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INTRODUCCION

Con esta tesis me interesa hacer una revision de mi trabajo mas significativo,
producido a lo largo de los ultimos tres afios de la carrera. Me parece importante realizar un
recuento personal de las piezas y, al mismo tiempo, revisar los elementos que considero mas
importantes como punto de referencia en esta investigacion. No busco solucionar ningln
problema concreto, sélo quiero realizar una investigacion que proporcione informacién que
apoye las piezas que he realizado, aportando elementos que ayuden a comprenderlas, sin
tener que explicarlas.

Quiero concluir algunos aspectos de los trabajos que he realizado, observandolos,
haciendo comparaciones y relaciones, dejando de lado justificaciones que no hice en su
momento. Generalmente, cuando hago una pieza, espero que pueda ser leida de cierta
manera v uso elementos que se supone deben reforzar esa lectura; pero a veces estoy tan
involucrada con esa idea, que no hago conscientes otras posibilidades y resultados que
puede tener la obra. Por eso me parece que hay un momento en que es bueno retomar
algunos aspectos de la obra y trabajar sobre éstos. La intencion de esta tesis es simplemente
juntarlos, organizarlos y comparar informacion, tratando de extender la obra.

A lo largo de todo el trabajo se encontrara, ademas de la investigacion general, una
serie de citas de poemas, cuentos y algunos ensayos. Estas referencias apoyan al texto y lo
alimentan, ya que tienen por si mismas una serie de ideas muy claras que ayudan a entender
el valor de los elementos de los que se habla en cada capiulo. Las citas son textuales porque
ademas de la idea que plantean, me interesa la forma en que lo hacen. Las citas que aparecen
en este trabajo le ofrecen al lector la oportunidad de participar haciendo relaciones naturales
entre los textos y las piezas. Relaciones que de alguna forma estan implicitas, pero que
mantienen esa frescura que la subjetividad apreciara cuando las lea.

Mi trabajo mas significativo esta constituido por objetos. Al hablar de objetos me

refiero a elementos cotidianos que por si mismos funcionan y tienen un valor propio, pero
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cuyo simbolismo cambia al ser transformados o recontextualizados, haciéndonos conscientes
de nuestras propias vivencias, planteadas en la obra de tal forma que nos obligan a hacernos
cuestionamientos o planteamientos sobre esa cotidianeidad. Al crear un objeto con base en
imagenes, materiales, formas y elementos conocidos por todos, representados de un modo
distinto al original, se replantea el sentido de éste y su relacion con el individuo que lo
utiliza.

Por medio de objetos es como trato de crear elementos plasticos en los que
definitivamente intervengo, pero para los cuales utilizo materiales, imagenes, formas y
colores, que al ser combinados para crear una obra, adquieren un nuevo valor simbolico y se
vuelven herramientas que plantean ideas o problemas de una manera distinta.

Hay una serie de elementos que aparecen constantemente en mi trabajo. Las cajas,
los espejos, el agua, los suefios, las mascaras, el color blanco, las series, la division de
espacios y principalmente mi rostro, son algunos de los factores que intervienen en la
mayoria de mis piezas, muchas veces con cierto valor hidico.

Los elementos que uso en mi trabajo son el medio por el cual planteo ciertos
problemas y les doy forma. Estos son el resultado de un proceso, y las problematizaciones
que retoman, aunque tienen distintos planteamientos, son parecidas. Cada una de mis piezas
tiene un pequeiio discurso propio, cada una dice algo distinto de las otras, cada una propone
un problema individual que, bien podria resumirse en un problema general de identidad pero,
en este caso, es precisamente el valor que tiene cada pieza por si misma lo que me interesa
revisar, esperando que en el proceso se vaya definiendo el planteamiento general de mi
trabajo.

De todos los elementos que se repiten sobresale el rostro, siempre como imagen pero
nunca representada de la misma forma; veo mi rostro reflejado, fotocopiado, cortado,
dibujado, fotografiado, vaciado en yeso, etc: me veo a mi misma sin acabar de entender si

ese rostro me esta planteando un problema o me esta ayudando a resolverlo.
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Al darme cuenta de la constante aparicion de la imagen de la cara en mi trabajo, me
cuestioné sobre la importancia que tenia ésta como simbolo. Por todo esto fue que decidi
hacer esta tesis teniendo al rostro como referencia y, en base a éste, al cuerpo, los
autorretratos, la mirada, la percepcion del ser, los codigos de comunicacion, el papel que
juega la mujer como representante y representada en el arte e incluso su relacién con otros

elementos.
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ROSTRO
(semblante, cara, fisonomia, faz, efigie, imagen, facciones, rasgos, jeta, perfil, catadura,

talante, facies, visaje, aspecto, expresion).

Silba el viento dentro de mi.
Estoy desnudo. Duerio de nada, dueiio de nadie, ni siquiera duefio de mis certezas,

soy mi cara en el viento, a comraviento, y soy el viento que me golpea la cara.

Eduardo Galeano
"La ventolera"

en El libro de los abrazos.

El rostro no es solo una superficie en la que se encuentran localizados todos los
sentidos, ya que sobre éste también se inscriben los pensamientos y sentimientos. Es un
desvelamiento incompleto y pasajero de la persona, es el yo intimo parcialmente desnudado,
muchisimo mas revelador que el resto del cuerpo. Es por eso que deja de ser algo
meramente practico, ya que toma un valor simbolico y subjetivo. Pero el rostro no sdlo
exterioriza, sino que interioriza también. En este doble juego la mirada es basica, ya que el
rostro por un lado observa, pero por otro se convierte en el medio de expresion del alma, se
convierte en su espejo. La cara se vuelve en ultima instancia el retrato del alma de todo
sujeto. Al hablar del alma no me refiero a la idea que da la religion cristiana, relacionada con
el principio espiritual; si no que me interesa el valor que tiene en la formacion de Ia esencia

del ser humano, relacionada con el pensamiento, con los sentimientos, con toda esa parte no

tangible de la persona, pero no por eso menos real.
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Lo supe de repente:
hay otro.
Y desde entonces duermo solo a medias

Y ya casi no como.

No es posible vivir
con este rostro
que es el mio verdadero

Y que aun no conozco.

Rosario Castellanos
"Revelacion”

en Bella dama sin piedad.

Nadie ha visto nunca directamente su propia cara; uno no puede conocerla mas que
con la ayuda de un espejo y por imagen. El rostro no es para uno, es para el otro; es el
lenguaje silencioso del ser humano, la parte mas viva, la mas sensible, la que se presenta a
los demas. Es el instrumento para la seduccion.

En su texto llamado El lenguaje del arte, Eduardo Galeano hace una referencia muy
clara sobre la fuerza que puede tener el rostro como un elemento expresivo, ya que muchas
veces representa una situacion de forma mucho mas clara que cualquier otro lenguaje. El
texto habla de un joven que se hizo famoso gracias a una foto que tomé cuando asesinaban a
un gangster en una barberia:

.

...habia logrado fotografiar a la muerte. La muerte estaba ahi: no en el

muerto, ni en el matador. La muerte estaba en la cara del barbero que la vio.
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A veces uno no piensa en lo que implica realmente no lograr conocer directamente
nuestra propia cara. Por mis que actualmente haya muchisimas formas de conocerla
(espejos, fotos, video, fotocopias, retratos, impresiones, scanner, moldes, etc.), nunca podra
dejar de ser una representacion. Yo puedo ver el rostro de todos los demas y ellos el mio,
pero jamas podré verme como otros lo hacen; yo soy algo que nunca podré conocer del

todo, y eso es algo que a todos nos preocupa alguna vez:

Me pregunto cudnta gente en esta ciudad

vive en habitaciones amuebladas.

A alta hora de la noche, cuando miro hacia las casas
_Jjuro que veo un rostro en cada ventana

que me devuelve la mirada.

Y cuando me retiro,

me pregunto cuantos vuelven a sentarse ante sus mesas

y escriben esto mismo.

Leonard Cohen
"Me pregunto cuanta gente"

en Poemas escogidos.
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1. CAJAS.

Material: madera, espejos, fotocopias a color de mascaras victorianas, focos de
colores y tubos de metal.

Medidas: 34 x 34 x 19¢cm

Fecha: febrero de 1994.

Esta fue la primera pieza que hice sin utilizar la pintura como Gnico medio. Tomé el
Taller de instalacion impartido por Melanie Smith, donde teniamos que hacer una pieza
uniendo dos elementos que nos llevaran a un tercero. Mis elementos fueron la mascara y el
espejo, y el resultado era el reflejo del mismo espectador con la mascara "puesta". No habia
forma de que el espectador viera su cara o la mascara si no era juntas, reflejadas en el
espejo.

Después tuve que usar otros elementos, como unas cajas de madera (ya que si no el
tamaiio del reflejo y el de la mascara no coincidian), y unos focos de colores que iban dentro
de unos tubos de aluminio (para poder ver el interior). Estos elementos funcionaron bien,

aunque creo que la idea de la que partio esta pieza cambid un poco.

Ha habido incluso mucha gente que se ha ahogado en un
espejo...

Gaston Bachelard

El agua y los suefios
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En esta pieza uno de los elementos mas importantes es el espejo, no sélo por ser uno
de los que parti, sino también porque su imagen muestra el resultado de la obra: la cara del
espectador con la mascara puesta. Es por eso que me parece importante hablar en este
capitulo del significado que tiene el espejo (el significado de la mascara se vera mas

adelante).

iSaben que hay temas musicales que parecen el resumen
de toda una vida?... Como espejos donde uno puede

mirarse.

Arturo Pérez-Reverte
La tabla de Flandes

Un espejo, fiel como un retrato, me devuelve una imagen extrafia que los otros
conocen, y me permite conocerme. De este modo, del espejo nace una especie de
autoconocimiento: muestra a mis 0jos una imagen mia antes desconocida. Es por eso un
simbolo de la imaginacion o de la consciencia que refleja al mundo visible en su realidad
formal y se lo relaciona también con el pensamiento a través de la autocontemplacion.
(Diccionario de los simbolos, p.p.474-477)

Pero la especulacion no es mas que un conocimiento indirecto o lunar, ya que la
reflexion de la realidad o de la luz no cambia su naturaleza, sino que implica un cierto
aspecto de ilusion y de mentira. Un espejo muestra una imagen isomérica pero a la vez real,
con una presencia inmaterial y temporal. Casi escapa al estado de objeto, adquiriendo una
vida propia; se vuelve magico, un instrumento del suefio. Generalmente se le da un atributo

femenino ya que por su manera de aparecer y desaparecer, y por su condicion reflejante y
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pasiva. se le relaciona con las fases de la luna (bis). Es también un simbolo de la verdad y la
pureza, a pesar de que su fidelidad es mas profunda que su veracidad. Contemplandome en
un espejo olvido su presencia, esa imagen no soy yo pero depende de la mia; es la mia y yo

no la puedo ver, mas que viéndola mirarme.

Yo que senti el horror de los espejos
No sdlo ante el cristal impenetrable
Donde acaba y empieza, inhabitable,
Un imposible espacio de reflejos

Sino ante el agua especular que imita
El otro azul en su profundo cielo
Que a veces raya el ilusorio vuelo

Del ave inversa o que un temblor agita

Y ante la superficie silenciosa
Del ébano sutil cuya tersura
Repite como un suerio la blancura

De un vago mdrmol o de una rosa,

Hoy, al cabo de tantos y perplejos
Afios de errar bajo la varia luna,
Me pregunto qué azar de la fortuna

Hizo que yo temiera los espejos.



Maria Ezcurra - Caras Vemos...

pég.
12

Espejos de metal, enmascarado
Espejo de caoba que en la bruma
De su rojo crepusculo difuma

Ese rostro que miray es mirado,

Infinitos los veo, elementales
Ejecutores de un antiguo pacto,
Multiplicar el mundo en el acto

Generativo, insomnes y fatales.

Prolongan este vano mundo incierto
En su vertiginosa telarafia;
A veces en la tarde los emparia

El hdlito de un hombre que no ha muerto.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
Paredes de la alcoba hay un espejo,
Ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo

Que arma en el alba un sigiloso teatro.

Todo acontece y nada se recuerda
En esos gabinetes cristalinos
Donde, como fantasticos rabinos,

Leemos los libros de derecha a izquierda (...)

J.L. Borges

"A los espejos”
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A continuacién incluyo un fragmento de La insoportable levedad del ser, donde

Kundera habla muy claramente del significado que puede llegar a tener el verse en un espejo:

No era la vanidad lo que la atraia hacia el espejo, sino el asombro de ver a su
propio yo. Se olvidaba de que estaba viendo el tablero de instumentos de los
mecanismos corporales. Le parecia ver su alma, que se le daba a conocer en
los rasgos de su cara. Olvidaba que la nariz no es mas que la terminacion de
una manguera para llevar el aire a los pulmones. Veia en ella la fiel expresion
de su cardcter.

(...) Se miraba durante mucho tiempo y a veces le molestaba ver en su cara los
rasgos de su madre. Se miraba entonces aun con mayor ahinco y trataba, con
su fuerza de voluntad, de hacer abstraccion de la fisonomia de la madre, de

restarla, de modo que en su cara quedase sclo lo que era ella misma.

Yo no puedo verme a mi misma, no puedo ver mi cara directamente sin ayuda de un
espejo. Pero verse en un espejo tiene una serie de implicaciones que no son muy faciles de
manejar. S6lo me puedo conocer conociéndome, es un juego de doble mirada en donde
busco una evidencia de ser real, busco mi verdad sin tomar en cuenta que finalmente es otra
a quien contemplo. Este problema de mi identidad y la del reflejo que me da el espejo, el
cuestionamiento de si soy yo la que veo frente a mi, cuando finalmente yo estoy siempre
aqui, encerrada en este cuerpo, lo han planteado varias personas; por ejemplo Cortazar, que
hace un planteamiento bastante claro de esto. En su cuento Manuscrito hallado en un
bolsillo, los seres reflejados viven una situacion que a sus autores les resultaria casi

imposible e inaceptable representar. El narrador hace y ve 1a historia reflejada en un vidrio,
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como si fuera una television y él mismo un personaje. Todo lo que sucede en el cristal es una

historia que €l crea pero de la cual no forma parte:

Pero entonces Magrit, si algo podia yo prever era que en algiin momento Ana
se volveria distraida hacia la ventanilla y entonces Magrit veria mi reflejo, el
cruce de las miradas en las imdgenes de ese vidrio donde la oscuridad del
tunel da a las caras una vida en otros planos, les quita esa horrible mdscara
de tiza de las luces municipales del vagon, y sobre todo, oh si, no hubieras
podido negarlo, Magrit, las hace mirar de verdad esa otra cara del cristal
porque durante el tiempo instantaneo de la doble mirada no hay censura, mi
reflejo en el vidrio no era el hombre sentado frente a Ana y que Ana no debia
mirar de lleno en un vagon de metro, y ademds la que estaba mirando mi
reflejo ya no era Ana sino Magrit en el momento en que Ana habia desviado
rapidamente los ojos del hombre sentado frente a ella porque no estaba bien
que lo mirara, al volverse hacia el cristal de la ventanilla habia visto mi
reflejo que esperaba ese instante para levemente sonreir sin insolencia ni

esperanza cuando la mirada de Magrit cayera como un pdjaro en su mirada.

Se podria decir que la imagen del espejo nos traiciona porque, siendo muda, no es
capaz de expresarnos en nuestra independencia; quisiéramos que dijera algo por si misma,
que nos dijera a nosotros mismos algo que nosotros no podemos decir. Quisiéramos que la
imagen que nos representa tuviera una libertad comunicativa, ya que debe damos y no sélo
devolvernos algo. Los espejos pueden ser representados como seres perversos y avaros, ya
que su incapacidad de mentir se asocia con su falta de generosidad, con su limitacién para
inventar un mundo. Es inGtil interrogar a un espejo, ya que éste no nos muestra, nos

representa sin reconocernos.
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El planteamiento del problema que implica verse en un espejo, sin olvidar que
finalmente no es a uno mismo, sino una imagen lo que se esta viendo es bastante comin. Mi
reflejo me representa; es gracias a mi; es el mio, pero no soy yo; es solo un duplicado, una
serie de imagenes que dependiendo de la forma y el orden en que se encuentren, pueden

referirse a distintos yos, o a las distintas personas que yo represento.

ANt A e
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2. PRONOMBRES

Material: madera, pintura acrilica blanca, espejos y

yeso.

Medidas: 25 x 24.5 x 25 cm cada caja.

Fecha: abril - junio de 1994.

Esta pieza consta de una serie de seis cajas, y a cada una le corresponde un
pronombre personal (yo, tu, él/ella, nosotros(as), ustedes, ellos/ellas). Cada pronombre esta
resuelto solo con espejos (menos #); al abrir la caja s6lo veo mi reflejo, y por lo tanto me
convierto automaticamente en un pronombre. En la caja de "ti" no hay espejos, adentro
lleva una mano que sefiala al espectador al momento de abrirla.

En esta serie se da una solucion técnica con espejos; se representa cada pronombre
con una o varias imagenes (reflejos), en donde, dependiendo de la cantidad y posicién de

éstos, tengo que descubrir a qué pronombre estoy representando:

Yo: Hay un solo espejo roto, quebrado, pegado en el fondo de la caja.

Tha: En el interior de esta caja hay una mano de yeso, tan blanca como la caja misma,

que sefiala, -casi acusando- a la persona que se asoma.

ElVEla: Es un solo espejo que sale de la caja al momento de abrirla; éste queda

colgado con un angulo de casi 45 grados que solo me permite ver el reflejo de mis pies.

Nosotros(as): Dentro de la caja hay cuatro espejos triangulares que forman una
piramide cuya base se encuentra en los extremos externos de €sta y el centro en medio, al
fondo. Veo mi reflejo desde todos mis angulos, repitiéndose mi imagen muchas mas de

cuatro veces.
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Ustedes: Este pronombre esta formado por dos espejos que forman un angulo de
aproximadamente 45 grados, de modo que la imagen que veo en un espejo es el reflejo de 1a
imagen del otro (reflejo del reflejo); de esta forma, no puedo ver directamente mi imagen.
Cada uno de mis reflejos esta mirando al otro, ninguno me ve a mi, asi que me encuentro

formando parte de un grupo en el que finalmente no estoy incluida.

Ellos/Ellas: Esta caja tiene en su interior cinco espejos rectanguiares, colocados en
lineas horizontales que cuelgan de forma perpendicular en un angulo de aproximadamente

45 grados cada uno, de manera que al abrir Ia caja veo el reflejo fraccionado de mi cuerpo.

Los espejos y la copula son abominables
porque reproducen a las personas.

J.L. Borges

Ya hablé, en el capitulo anterior, del simbolismo del espejo, pero habria que subrayar
que este objeto es importante por el reflejo que nos devuelve, y precisamente el valor de esta
pieza se encuentra en las imagenes que vemos reflejadas dentro de las cajas.

Un reflejo implica una contemplacion, un duplicado: verme y mostrarme. Solo
interviene el sentido de la vista en esta relacion, que se vuelve anidloga entre el espejo y el
agua. Se dice que soy autor de lo que veo a solas en un reflejo. Conocerse implica conocerse
por partida doble, conocer que me conozco conociendo, y es imposible anular esta dualidad.

El reflejo siempre esta muy asociado con Narciso, personaje mitologico que

representa el amor del hombre por su propia imagen; asociado con la vanidad y la seduccion.
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Mirandose Narciso se prepara, ya que el rostro es el instrumento para seducir. Es su verdad
lo que busca, esa evidencia de ser real; espera el secreto de un reflejo y es a otro a quien
contempla. Es el amante y el amado de quien solo le separa un poco de agua; pero no puede
reunirse consigo mismo sin ahogarse. Se ve morir en esa agua como en un futuro, porque
quiere lo imposible, verse a la vez objeto y sujeto, sin pasar por la vista del otro; no tiene
otro enigma mas que €l mismo.

Por todo esto se asocia el reflejo con el pensamiento, ya que Narciso al verse
reflejado descubre simultaneamente el yo y el mundo. Va mucho mas alld que la pura
arrogancia, es la curiosidad, las ganas de conocer, de encontrarse, de ser para uno.

En varias culturas de China, Arabia, Australia, Nueva Bretafia y Transilvania entre
otras, se considera a la propia sombra en el suelo y al reflejo o imagen en el agua o un
espejo, como el alma o parte vital de uno mismo y por lo tanto como una fuente de peligros,
pues si alguno de estos dos elementos fuese maltratado, golpeado o herido, el dafio seria
sentido como si hubiera sido hecho a la persona misma; si ésta es separada de alguna de
estas dos imagenes, posiblemente moriria. Cuando los motumotus, gente de una tribu en
Nueva Guinea, vieron por primera vez su imagen en un espejo, creyeron que lo que veian
era su propia alma (J.G. Frazer, La Rama Dorada).

Tanto en India como en Grecia antiguas la gente no miraba su propia imagen
reflejada en el agua, y consideraba como presagio de muerte el que una persona soifiase que
se estaba viendo en ella. Temian que los espiritus de las aguas pudieran arrastrar la imagen
reflejada de la persona bajo el agua, dejandola asi desalmada y moribunda. Tal fue
posiblemente el origen de la leyenda de Narciso, que languidecio y murid al ver su imagen

reflejada en la fuente.
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¢ Por qué persistes, incesante espejo?
¢ Por qué duplicas, misterioso hermamo,
El menor movimiento de mi mano?

¢Por qué en la sombra el subito reflejo?

Eres el otro yo de que habla el griego
Y acechas desde siempre. En la tersura
Del agua incierta o del cristal que dura

Me buscas y es imitil estar ciego.

El hecho de no verte y de saberte
Te agrega horror, cosa de magia que osas

Multiplicar la cifra de las cosas

Que somos y que abarcan nuestra suerte.
Cuando esté muerto copiards a otro

Y luego a otro, a otro, a otro, a otro...

J.L. Borges
"Al Espejo"

Es gracias al reflejo que logramos conocer y reconocer nuestro rostro, tan ligado a

nuestra persona en general. Lewis Carroll da a entender muy claramente en Alicia a través

del espejo, la forma que tenemos de ver el rostro como signo de identificacion, ya que éste

se vuelve una manera de reconocer a la gente mucho mas representativa que el mismo

nombre, el cuerpo o la forma de ser. Nos reconocemos con base en lo que vemos, y a pesar
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de estar hechos con los mismos elementos, siempre tendremos caracteristicas y rasgos

unicos, gracias a los cuales podemos definimos como la persona que somos:

- Por lo general se le conoce a uno por la cara" - seiiala Alicia pensativa, a lo
que Zanco Panco contesta rezongando - "De eso precisamente me quejo. Tu
cara es idéntica a las demdas..., un par de ojos, la nariz en medio, la boca
debajo. Siempre igual. En cambio, si tuvieras los dos ojos del mismo lado de la

cara, por ejemplo..., o la boca en la frente..., eso si seria diferente.

Me parece que la respuesta que da Zanco es muy logica. No tiene por qué reconocer
una cara en especial, cuando en cierta forma todas son iguales. ;Qué tiene una cara que no
tengan las demas?, ;jlas facciones, los gestos, las proporciones...? Con esto el autor plantea
un problema muy claro, donde cuestiona la propia identidad. Pregunta por qué sentirse
unico, por qué considerar que mi cara, mi yo es algo tan particular, cuando hay millones de
personas que estin hechas con los mismos elementos. Lo que cambia es la cantidad, la
distribucion y la forma. La respuesta se basa en una cuestion de combinaciones y
percepciones, pero sobre todo en ciertas comparaciones que se hacen a partir de uno mismo.
Pasa de ser un problema objetivo a uno totalmente subjetivo.

En general necesito ver ese rostro, mi rostro, para asegurarme qgue soy yo y que sigo
estando ahi; mas que vanidad es curiosidad, necesidad de hallar algo que me complete, de
encontrarme. Mi rostro deja de ser una parte mas de mi cuerpo para convertirse en mi;, no
importa que todos los demas tengan caras parecidas, la mia es Gnica: soy yo, mientras que mi
cuerpo solo es una parte mas de mi persona. Me pertenece, esta hecho con mis manos, mi/
panza, mis pies e incluso mi rostro; pero al rostro no lo puedo ver, no lo puedo sefialar mas
que frente al espejo. Ahi es donde me encuentro con esa imagen que me representa. Me veo

y me voy conociendo, sabiendo que esa de enfrente, que me ve mientras la miro, soy yo.
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En Alicia en el Pais de las Maravillas, Lewis Carroll aborda muy claramente éste
problema de la identidad planteado a través del cuerpo, al que puedo sefialar diciendo: es
mio. Cuando en el cuento, después de mordisquear el pastelillo Alicia se empieza a estirar,

se da cuenta de lo lejos que ve a sus pies:

...jQuién os pondra ahora las medias y los zapatos! ;Yo, desde luego, ya no
podré hacerlo! [Voy a estar demasiado lejos para preocuparme de vosotros!..."
les dice preocupada. "...ahora que mas vale que me ocupe de ellos de alguna
manera, o de lo contrario ;A lo mejor les de por no andar hacia donde yo
quiera. Vamos a ver: les regalaré un par de botas nuevas todas las

Navidades...

No hay que olvidar el importante papel que juega la mirada en todo esto. Los ojos
estan en el rostro, razén por la cual no podemos verlo directamente; pero ademas, sin
mirada no hay reflejo. La importancia de la mirada esta en que no revela solamente al que
mira, también revela al que es mirado. Quizas por eso, tan acostumbrados estamos a
mirarnos en un espejo que, todo lo que es visto fuera de este resulta casi extrafio y ajeno a
nuestra persona, representada por nuestro propio reflejo.

El ser humano es primordialmente un animal visual. Se ha estimado que el 90 % de
la informacion de un hombre normal procede de sus canales opticos (Roman Gubern, La
mirada opulenta, p.p.1). Hay una serie de mitos y simbolos, en los que culturas muy alejadas
entre si han expresado en lenguaje fabulador la fundamental importancia de la vista para la
esencia y la supervivencia humanas. No podemos ignorar a Argos, el guardian cuyo cuerpo
estaba cubierto de ojos; a Medusa, cuya terrible mirada convertia a los hombres en estatuas
de piedra; a los Ciclopes, cuyo unico ojo era el signo de su poder sobrehumano; la
denominacion E/-Basir (el que todo lo ve) para Dios en la cultura islamica. También se usan

actualmente una serie de dichos como "ojos que no ven, corazon que no siente", "ver para
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creer", "vivir para ver", lo cual demuestra que la mirada en nuestros dias sigue teniendo gran
importancia.

Se dice que la mirada esta cargada de todas las pasiones del alma y dotada de un
poder magico que le da una terrible eficacia. Es el instrumento de las érdenes interiores:
mata, fascina, fulmina, seduce, tanto como expresa; quizas sea uno de los elementos mas
importantes que componen al rostro, debido a su fuerza.

Ni el oido, ni el olfato, ni el gusto, ni el tacto apuntan y amenazan como lo hace el
ojo. Los primeros son sentidos nerviosos, hechos mas para huir que para atacar. El ojo tiene
la caracteristica de ser el unico sentido que controlamos, ya que tiene un parpado que se
abre y se cierra, mientras que los otros sentidos siempre estan ahi, expuestos a un mundo
que constantemente amenaza con sorprenderios.

Si ver equivale a registrar mecanicamente formas y colores, mirar vale mucho mas:
es sujetar el ser en el espacio por una operacion voluntaria en la que el rostro y el cuerpo
enteros participan. Toda persona en el acto de mirar se lanza fuera de si. La cabeza se vacia
como si la cara se convirtiera en una ventana. El ojo s6lo nos da aspectos superficiales y
transitorios de una cosa, nos da signos; lo propio de la mirada es construir con ellos una
sintesis instantinea y definitiva.

La mirada goza de tal trascendencia que si bien el ojo la conduce, no puede
determinarla. El ojo en principio no es comprendido como 6rgano sensible de la vision, sino
como soporte de la mirada. Si veo la mirada dejo de percibir los ojos; si me fijo en los ojos,
es la mirada Ia que desaparece. Jean Paris dice que el arte del retrato obedece a una relacion
entre la escencia y la apariencia, segun la cual de una cara que se nos muestra induciremos lo
que se nos oculta, ya que el ser accede a la existencia a través de los ojos: en ellos
buscaremos su identidad. Ahora, ;qué pasa frente a un espejo?

El espejo no tiene memoria, un retrato si. Nuestro reflejo muere con nosotros,
mientras que un cuadro nos inmoviliza en una imagen intemporal; elude la muerte aunque de

cierta forma esta siempre esta implicita.
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El retrato de Dorian Gray plantea muy claramente este problema. Para comenzar
cabria preguntarse qué es lo que ocasiona ese hechizo gracias al cual el retrato envejece en
lugar de Dorian. Por un lado esta la vanidad del modelo, pero por otro, fue el pintor quien le
dio a Dorian la posibilidad de ver lo hermoso que era, asi como también la de seguirio
siendo. Le tendié el espejo en el que se pudo descubrir a través de nuevos ojos. Dorian se
conogcia a si mismo a través de la pintura, que tenia para €l una funcion de espejo donde la
relacion entre la imagen fisica de una persona y su consciencia o su a/ma, una vez mas, es
muy estrecha.

El pintor revela en el retrato la admiracion que siente por la hermosura de Dorian y
se la transmite. Dorian, al descubrir esta belleza, se apropia del cuadro, creyéndolo y
haciéndolo una parte misma de su ser. Si el pintor hubiera visto en su modelo a un joven
frivolo y vanidoso, seguramente asi lo hubiera visto también Dorian.

Desde ese momento Dorian ya no tenia el control completo de su alma (ya que parte
de esta era un préstamo del pintor), de forma que los cambios que suffia el retrato no solo se
debian a los pecados del modelo; también intervenia, de forma indirecta, el autor del cuadro,

que tal vez veia en el joven Gray al ideal de una vida que él no podria tener nunca:

Los unicos artistas personalmente encantadores que he conocido, son malos
artistas. Los buenos, existen solo en lo que hacen, y, en consecuencia, carecen
de todo interés como sujetos. Los primeros viven el arte que no pueden

realizar; los ditimos hacen las obras que no se atreven a llevar a cabo

Oscar Wilde
El retrato de Dorian Gray
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Al igual que Dorian, la tnica posibilidad que tenemos de concebirnos es la de ser
concebidos: yo me veo porque me ven. Impuesta en mi, esta vision extrafia me obliga a
definirme en funcion de ella, sea para corregirla, para rechazarla o para admitirla. El ser
humano, al mismo tiempo que condena mi mirada como relativa, exalta 1a del otro como si
escapara a los limites de la mia. Sin este espejo que me devuelve fatalmente una imagen
irreconocible de mi persona, yo viviria sin fronteras (lo cual nos hace pensar nuevamente en
El retrato de Dorian Gray).

Con la mirada permito al otro cosificarme impidiéndome hacer lo mismo a mi vez,
porque el que es mirado tiene el sentimiento de exponerse, de ser atravesado y clasificado
mientras el que mira tan sélo muestra una mascara impenetrable. Para que me domine es
necesario que siga siendo un enigma para mi y que mis ojos no tengan ninguna fuerza sobre
él.

Yo no puedo alcanzarme como objeto, como ser-externo, mas que en presencia de
otro. La misma nocién de aparicion, de surgimiento hace inevitable mi derrota. Pero de
hecho, el otro no surge nunca, siempre esta ahi. El mundo no me ha sido dado un dia y
quitado al siguiente por el intruso. Ademas, ;como me expulsara él, ya que mi propio
descubrimiento supone el suyo? El otro no podria nacer en mi sino por el acto que me
descubre y me constituye. Lejos de robarme el mundo, me lo da a ver, puesto que sin él yo
no accederia a mi propia mirada.

La mirada del otro tiene todos los poderes y yo no tengo ninguno sobre él, dice
Paris, pero admite que en todo esto hay una contradiccion: nunca nos es dado otro como
objeto y ante él nosotros no estamos colocados como sujetos. Finalmente, quién va a decidir
sino yo, si ese hombre que veo que me esta mirando, es mirado o mira. Esto depende
unicamente de mi eleccion.

En todo este juego de la mirada mi soledad equivale a la propiedad de los lugares,
pero no habria propiedad si no hay quien me la dispute. Yo no puedo aprehender a otro,

como otro no puede aprehenderme a mi, si no es a través de miradas que determinan lo que
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nos une y lo que nos separa. No hay mas otro, dice Jean Paris, que la Mirada: sélo hay
aproximaciones, situaciones rechazadas o vividas qué no pueden ser exclusivas.

La mirada ha simbolizado el alma porque supone, como esencia, un deseo, una
voluntad, una fuerza afectiva o espiritual que implica y trasciende la percepcion. Las cosas
por si mismas no ensefian nada, ni asco, ni terror, ni admiracion. Son presencias, espejos,
ocasiones de conocer y de conquistar por la relacion que llevamos con ellas, y que en el acto
las valoriza. Tal vez nosotros les damos vida propia creyendo que son signos y lo que nos

toca es interpretarlos.

Otro elemento importante en esta pieza son las cajas, que generalmente contienen o
guardan un secreto, ya que encierran y separan del mundo lo que es precioso, fragil o
temible. No podemos olvidar el mito de la caja de Pandora, simbolo de lo que no se debe
abrir. Pandora, al desobedecer a Zeus, abriendo la caja que éste le confio, disperso por el
mundo la pena, la fatiga y las enfermedades. Solo la esperanza se quedo dentro. Esta caja
que contiene la esperanza podria asociarse con nuestro inconciente, con todas sus
inesperadas posibilidades.

Las cajas también son un simbolo femenino, relacionado con €l cuerpo materno y el
inconciente, como todos los objetos que sirven fundamentalmente para guardar algo. Abrir
una caja nos lleva a descubrir cierta intimidad. Protegen pero también pueden ahogar. Abrir

una caja siempre es arriesgarse.

Helena sofié que queria cerrar la maleta y no podia, y hacia fuerza con las dos
manos, y apoyaba las rodillas sobre la maleta, y se sentaba encima, y se paraba
encima, y no habia caso. La maleta, que no se dejaba cerrar, chorreaba cosas y
misterios.

Eduardo Galeano, "Los suefios de fin de exilio/1"

en El libro de los abrazos.
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3. VIDEO

Duracion: 4 min.

Fecha: junio de 1994

Es un video en blanco y negro que muestra todas las cosas que uno va abriendo
desde que se despierta, empezando por los ojos, después la boca, las sibanas de la cama, la
puerta, la llave del agua, los botones del camison, etc. hasta que poco a poco se termina el
dia y se ve nuevamente la imagen de los ojos que ahora se cierran.

Esta pieza la presenté como un trabajo basado en el erotismo, en donde el hecho de
abrir cosas, desde objetos hasta partes del propio cuerpo, tiene una implicacion muy fuerte,
en donde creo que mi rol de mujer fue bastante importante, ya que la mujer es vista como un
ser pasivo que esta hecho practicamente para recibir; tiende a sentir y vivir hacia adentro y

no es sino abriéndose como logra ese contacto con el exterior. La mujer se abre:

...en las manos de su amante estd desposeida de su ser. Pierde con su pudor
esa firme barrera que, separdndola del otro, la hacia impenetrable:
bruscamente se abre a la violencia del juego sexual desencadenado en los
organos de la reproduccion, se abre a la violencia impersonal que la desborda
desde fuera.

Georges Bataille

El Erotismo

Por algo se asocia a las cajas con el cuerpo materno, ya que la mujer se abre para

recibir y en su interior se da la vida, una vez que fue penetrada, tiene la capacidad de

guardar al producto de esa union, de ser madre y parir.
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Toda madre es mujer; todo hijo nace de ella, sale de su interior. La vida de cualquier ser
humano empieza dentro del cuerpo materno. A lo largo de 1a historia la mujer a funcionado
mas COmo un espacio que como un sujeto que realiza acciones y a menudo importa mas
como es que lo que hace.

Segun las convenciones y las costumbres, la presencia social de la mujer y la del
hombre son de géneros distintos. J.Berger en su libro Modos de ver, nos dice que la
presencia del hombre sugiere lo que es capaz de hacerle a alguien o de hacer para alguien,
asi que depende de la promesa de poder que represente. Este poder puede ser econdomico,
sexual, moral, fisico, social, etc., pero siempre es ejercido sobre los otros, y muchas veces su
presencia puede ser fabricada. La presencia de la mujer, en cambio, es todo lo contrario, ya
que muestra su propia actitud hacia si misma, definiendo lo que se e puede y no se le puede
hacer. Esta presencia se manifiesta en sus expresiones, sus gestos, su ropa, su voz, su gusto
y sus elecciones, entre otros.

A través de la historia, ser mujer ha implicado ser mantenida por los hombres dentro
de un espacio ya asignado, por lo tanto su presencia social se ha desarrollado como
resultado de su capacidad para vivir sometida a esa tutela dentro de un espacio tan limitado.
Pero esto se logro a costa de dividir en dos el ser de Ia mujer. Dentro de ella se desarrollaron
la examinante y la examinada, considerados dos elementos constituyentes pero distintos de
su identidad. Una mujer va siempre acompaiiada de Ia imagen que tiene de si misma, se
contempla constantemente ya que desde chica se le ensefio a examinarse continuamente.

La parte examinante del yo de una mujer trata a la parte examinada en la forma en
que quisiera todo su yo que lo tratasen, y se encarga de demostrarselo a los demas. Lo que
constituye la presencia de la mujer es ese tratamiento ejemplar de si misma por si misma.
Cada una de sus acciones es un indicador de como le gustaria ser tratada y de lo que es y no
es permisible en su presencia. Por lo tanto su propio sentido de ser ella misma es suplantado
por el sentido de ser apreciada como tal por otro. Pero jqué pasa si no hay otro? ;Se

hablaria de una identidad incompleta?
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Los hombres mirah a las mujeres; las mujeres se contemplan a si mismas mientras
son miradas; los hombres actian; las mujeres aparecen. La (el) examinante que lleva dentro
la mujer es masculino; la supervisada es femenina. Asi, la mujer se convierte a si misma en
un objeto, especialmente en un objeto visual,...en una "visi6n"; aunque cabria preguntarse
Jpara quién?

Me interesa saber como ha afectado esta idea de la mujer a las artes, ya que creo que
el papel que ha jugado ha ido variando y evolucionando junto con su historia, y no deja de
ser determinante en lo que somos ahora. En su obra citada, J.Berger hace una analisis de la
pintura europea de desnudos femeninos, gracias al cual se pueden entender algunos de los
criterios que han llevado a ver y juzgar a las mujeres como visiones. Afirma que en la pintura
de desnudo la mujer nunca esta desnuda tal cual es, sino que esta desnuda como el
espectador la ve. Cuando se usaba el espejo, era como simbolo de vanidad femenina, a pesar
de que cuando se pintaba a la mujer desnuda era porque disfrutaban mirandola. Si se le ponia
un espejo en la mano, y se llamaba al cuadro "Vanidad", por ejemplo, se condenaba
moralmente a la mujer cuya desnudez habia sido representada para el placer del autor o el
espectador. La funcion real del espejo era que la mujer accediera a tratarse a si misma
principalmente como un espectaculo. Tal vez era vanidad lo que la atraia hacia el espejo, o
tal vez era simple curiosidad.

Quiero aclarar que estoy hablando del arte europeo (el que mas nos ha influenciado),
porque en culturas como la precolombina, la hindi, la africana y la persa entre otras, la
desnudez no es vista de ese modo; si el tema de alguna obra es la atraccion sexual, por
ejemplo, seguramente se mostrara un amor sexual activo entre dos personas, donde el
hombre y la mujer estin en un nivel de igualdad. Aqui es donde se puede remarcar la
diferencia entre estar desnudo, que es estar simplemente sin ropas, y el desnudo, que es una
forma de arte. El desnudo es una forma de ver el propio cuadro y esta relacionado con la
sexualidad vivida. Estar desnudo es ser uno mismo, es estar sin disfraces. Para que un

cuerpo desnudo se convierta en un desnudo es necesario que se le vea como un objeto; el
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desnudo se exhibe. Exhibirse desnudo es convertir en un disfraz la superficie del propio
cuerpo. El desnudo esta condenado a no alcanzar nunca la desnudez, porque es una forma
mas de estar vestido. El que convierte la desnudez en desnudo es el espectador, por lo que la
mujer no es un objeto por si misma, aunque se puede volver un objeto efimero de deseo de
quien la contempla.

En todos estos cuadros europeos de desnudos no se presenta nunca al protagonista
principal, que es el espectador que hay ante el cuadro, espectador que se supone masculino;
todo debe parecer resultado de su presencia ahi, por €l las figuras estan desnudas, sin
importar que él sea un extrafio que sigue estando vestido. Berger afirma que a pesar de que
a veces aparecen amantes masculinos en el cuadro, la atencion de la mujer generalmente esta
concentrada en otra parte, en aquél que se considera su auténtico amante, el espectador-
propietario. Pero creo que cabe la posibilidad de que algunas mujeres no le estén prestando
atencion ni al amante pintado en el cuadro ni al espectador, sino que simplemente se sepan
contempladas y lo disfruten, porque ellas se miran mientras son miradas. Es raro encontrar
un cuadro en el que el espectador no crea que la mujer que esta mirando no se ha desnudado
para él; que no es un desnudo, sino que simplemente esta desnuda.

En el desnudo europeo generalmente el pintor y el espectador propietario eran
hombres, mientras que las modelos eran mujeres. Es por eso que hasta la fecha se considera
que si muchas mujeres tienen esa parte supervisadora y esa parte supervisada, es porque
revisan, como los hombres, su propia femeneidad. Esta relacion desigual esta tan fijada en
nuestra cultura que todavia constituye la consciencia de muchas mujeres que no han
aprendido a aceptar su vanidad como algo disfrutable en y por si misma, la consideran como
algo malo, cuando en realidad el hecho de que una mujer disfrute mirandose, conociéndose y
divirtiéndose, al mismo tiempo que deja que otros lo hagan acrecentando asi su placer, la
libera completamente del estatuto de objeto. Si el hombre la ve como tal es porque quisiera
que lo fuera, y en las pinturas lo consigue aunque quizas lo unico que tiene es la

interpretacion hecha por otro hombre del cuerpo de una mujer que nunca le va a pertenecer.
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J.L. Brea, en el texto de Nuevas estrategias alegoricas hace un anilisis en el que
afirma que la mujer carece directamente de rostro, o en el peor de los casos su rostrificacion
se produce de modo incompleto e inestable; dice que 1a mujer se forma en esa insuficiencia y
hace de esa exclusion su territorio. Esta teoria hace una critica parecida a la de Berger. Dice
Brea que la mujer depende de su vinculo con otro mientras su rostro se pierde en la
bisqueda de si mismo pero, -insiste- para la mujer es inutil buscarse en el espejo; la
confrontacion con éste es un vano intento de celibato, de constituirse por si misma como
mdaquina soltera, lo que concluye en su fracaso. A mi me parece que la mujer no siempre
fracasa ante un espejo, ya que no todo el tiempo se confronta con éste, muchas veces
simplemente se funde. La mujer puede verse y mostrarse a si misma en un espejo, ser autora
de esa imagen y todo lo que en ella representa, ya que a veces no tiene otro enigma mas que
a si misma.

Brea afirma que por si sola la mujer no consigue encontrar su rostro en el espejo,
que no se reconoce en €l, que el encuentro no es suficiente ya que necesita una tercera
mirada, y califica la seduccion como el tnico episodio en que la mujer tiene identidad propia,
y por lo tanto se le considera un "igual” (;a quién?); pero la seduccion, dice, no es mas que
pura simulacion, rostrificacion simulada, una mascara. No niego que cuando nos vemos en el
espejo muchas veces es para preparar el rostro como un instrumento de la seduccion, pero
también algunas mujeres lo hacemos esperando poder salir de nuestra inconsciencia,
esperando conocermos por nosotras fnismas sin pasar por la vista del otro.

El autor menciona que es a través de la seduccioén que una cultura de rostrificacion
como la cristiana recupera la fascinacion por el cuerpo y realiza toda una industria para
Ilenar artificialmente el lugar de una ausencia con maquillajes, dietas, operaciones, gimnasias,
etc. Creo que si algunas mujeres hacen todo esto es porque cada vez que se miran en el
espejo, ven asomarse a la muerte que les aterra; no es que no se encuentren a si mismas, sino

que no se quieren perder, ya que no pueden evitar advertir los cambios que e] tiempo va

provocando.
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Después de analizar estos textos me quedo con l1a idea de que la mujer no se ve si no
es por otro, no desea si no es por otro, no piensa, no siente, no es; Simplemente no tiene
identidad propia. Asi como carece de rostro carece de alma, ella simula que es y que siente.
Pero no puedo dejar de mencionar que estos analisis fueron hechos por hombres, quienes
representan una concepcion y una estructura de poder; su vision, ni buena ni mala, creo que
es distinta a la de ciertas mujeres actualmente. Estoy segura de que esta forma de ver a las
mujeres nos ha influenciado de una u otra manera a todos hoy en dia, pero también creo que
es vilido tratar de cambiar esta concepcion o simplemente no asumir que somos como se
nos ha descrito. Creo que en mi trabajo hablo de mi, sin negar que soy mujer, pero tampoco
dandole a esto un valor determinante; basicamente 1o que busco es plantear un problema
general, en el que el genero del espectador no es lo que mas me interesa.

A continuacion incluyo un poema de Kyra Galvan llamado Contradicciones
ideologicas al lavar un plato, en donde se da una visidon mas actual de la mujer y

seguramente mas femenina:

Contradicciones ideologicas al lavar un plato, ;No?
Y también quisiera explicar

por qué me maquillo y por qué uso perfume.

Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo masculino.
Quiero aclararme bien ese racismo que existe

entre los hombres y las mujeres.

Aclararme por qué cuando lavo un plato

o coso un boton

€l no ha de estar haciendo lo mismo.

Me pinto el ojo

no por automatismo imbécil

sino porque es el unico instante en el dia
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en que regreso a tiempos afenos 'y

mi mano se vuelve egipcia y

el rasgo del ojo, se me queda en la Historia.

La sombra en el parpado me embalsama eternamente
como mujer.

Es el rito ancestral del payaso:

mejillas rojas y boca de color.

Me pinto porque asi me dignifico como bufon.
Estoy repitiendo / continuando un acto primitivo.
Es como pintar bufalos en la roca.

Y ya no hay cuevas ni bifalos
pero tengo un cuerpo para texturizarlo a mi gusto.
Uso perfume no porque lo anuncie

Catherine Deneuve o lo use la Bardot

sino porque padezco la enfermedad

del siglo XX, la compulsion de la posesion:

creer que en una botella puede reposar

toda la magia del cosmos,

que me voy a quitar de encima

el olor de la herencia

la gravedad de la crisis capitalista,
porque a pesar de todo / hembra.

Se dice que las mujeres débiles / que los hombres
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Juertes.

Si y nuestras razas tan distintas.

Nuestros sexos tan diversamente complementarios.

Ying & Yang.

La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos.
Nunca podré saber - y lo quisiera -

qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino
y ellos no sabran lo que es olerse a mujer

tener colicos y jaquecasy

todas esas prendas que solemos usar.

2Dos universos fisicos en dialéctica constante

con la nostalgia de una union duradera

donde la fusion de los dos desconocidos

llegue a la profundidad del entendimiento.

Hay una necesidad compulsiva

a dar razones para la escision
para agudizar racismos con sonrisas
Y las amigas y los amigos

ellos comprenderdn

Ellos entienden la distancia que te separa
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del amigo / amado / enemigo / desconocido.
que la reconciliacion es un esfuerzo mdaximo.
La union, la sublimacion
de nuestros propios misterios.

Que el lavar un plato
significa a veces afirmar

las contradicciones de clase

entre el hombre y la mujer.

No pretendo meterme en el problema del feminismo con este trabajo, pero tampoco
voy a negar las diferencias que hay entre los dos sexos, las distintas formas de ver el mundo
y, principalmente, la forma de ver el conflicto mismo. Creo que todos nos cuestionamos
alguna vez lo que implica ser lo que somos, pero el ser mujer es quizas mas duro, debido a

que, como acabamos de ver, hay una larga tradicion que tiende a desvalorizarnos y con la

cual es muy dificil romper.

Caen ventiscas de papeles,
en camara lenta,

sobre ella. En sus pesadilias,
subitamente, aparece

una clase social

a la que estuvo destinada

pero olvido cortejarla.
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Ahora es demasiado tarde,
solo hay tiempo
para hablar de consecuencias:
los perdedores
sercm acribillados.
Los hombres la instruyeron
con frases que, amontonadas,
se arremolinan y crujen:
"¢ Por qué hablas tan alto?”
"¢ Por qué gritas?"
"Es incorrecta tu respuesita;
tu frase, tu gesto".
Le dicen que es hombre
con vagina, maquina
de hacer nifios, simple
reflejo en el espejo,
un juguete, la madre tierra,
un pene chiquito
» nieve sintética con sabor
a fresa
que se derrite facilmente.
Ella le gruiie
al 1artamudeo.
Debe aprender a hablar de nuevo;
empezar con los pronombres
Yo y Nosotras,

como en la infancia,
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con su propio apetito,
auténtico, placentero,

y con su rabia.

Marge Piercy
"Olvido del mutismo"

en Ventana de la mujer en llamas.
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4. ELECCIONES

Material: fundas de manta, periddico, impresiones de fotocopias, hilo.
Medidas: 60 x 40 cm cada almohada.
Fecha: julio de 1994.

Son nueve almohadas acomodadas en fila. En ocho de las fundas se ve impresa una
fotocopia de mi cara, como si fitera una huella 0 un sello de una persona durmiendo. Cada
almohada tiene bordada con hilo casi del color de la funda una fecha importante en la
historia politica de México y todas estan rellenas de periddico. En la funda nimero ocho la
fecha bordada es el 21 de agosto de 1994, y la cara de la fotocopia tiene los ojos abiertos.

La 1ltima sin fecha ni cara, tiene una funda igual a las demas y cubre una almohada. normal y

corriente.

Tengo ojos para ver en esta noche
algo de lo que soy, tengo el oido oyendo.

Estoy en este cuarto, estan mis suehnos.

Detrds de cada sombra hay algo mio.
Sentado en cada silla hay uno, obscuro,
Y a mis pies en la cama, me estdn viendo.
Creo que son como yo, llevan mi nombre,

y salen de las cosas como espejos.






Maria Ezcurra - Caras Vemos... pag.
38

Hace ya mucho tiempo

que no nos congregabamos.
Abhora los aposento
humildemente,

les doy mi cuerpo.

Me reuno en la noche, abro mis ojos,

los mojo de esta oscuridad con sueiio.

Solo mi corazon sobre la sabana

queda latiendo.
Jaime Sabines
"Tengo ojos para ver"

en Nuevo Recuento de poemas.

Las almohadas estan firmemente ligadas a los suefios que se tienen sobre é€stas. Mi
almohada es mi compaifiera nocturna, conoce todos mis secretos, y aveces creo que sabe mas
cosas sobre mi, que yo misma. Ella no sélo conoce y recuerda mis suefios, si no que tal vez
los entienda, porque no es facil resistrirse a la tentacion que un suefio nos ofrece de ser
interpretado. Como en las ruinas y las cicatrices, hay en ellos una especie de invitacion, una
sefial que apunta hacia algo oculto u olvidado. Por eso no es raro que tratemos de
descifrarios y comprender las palabras que en ellos se pronuncian. En este punto parecen
estar de acuerdo psicoanalistas, charlatanes, poetas, adivinos, curas y demis personas: los

suefios dicen algo.
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Helena acudia, en carro de caballos, al pais donde se sueiian los suerios. A
su lado, también sentada en el pescante, iba la perrita Pepa Lumpen. Pepa
llevaba, bajo el brazo, una gallina que iba a trabajar en su sueiio. Helena
traia un inmenso baul lleno de mdscaras y trapos de colores.

Estaba el camino muy lleno de gente. Todos marchaban hacia el pais de los
suefios, y hactan mucho lio y metian mucho ruido ensayando los suefios que
iban a sonar, asi que Pepa andaba refunfuiiando, porque no la dejaban
concentrarse como es debido.

Eduardo Galeano
" "Viaje al pais de los suefios"

en El libro de los abrazos.

No siempre podemos comprender lo que nos dice un suefio. Es usual que nos
provoque cierto estado de animo especifico, y lo tomamos como un indicio; suponemos que
sucedio algo de lo cual el suefio es prueba o sefial. Un suefio nos puede dejar un mal o un
buen sabor de boca, aunque no lo recordemos al despertar. Ocurre casi como cuando
determinado suceso deja huella en una persona y ésta lo manifiesta después en su estado de
animo, en un gesto e incluso en una mania. La impresion que dicho suceso causo se presenta
ante nuestra imaginacion como si hubiese sido hecha de golpe; un frguma: una "herida".
Pero al hablar de suefios la palabra rauma no se conforma del todo con la etimologia griega,
pues se podria asociar con el freudismo, para el cual el origen de trauma es la palabra
alemana traum, que significa "suefio” (Retrato hablado, Francisco Segovia, p.p.64-65).

Francisco Segovia dice que tal vez se podrian asociar suefio y herida en un mismo
universo de significaciones. Si asociamos el suefio con la herida, éste no es otra cosa que la
impresion que deja sobre el espiritu del sofiador; el suefio es indicio de esta herida, apunta a

ella como una cicatriz pero no dice necesariamente nada sobre las causas de las que es
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efecto. Las cicatrices pueden despertar curiosidad, pero esto no implica que logren contestar
nuestras preguntas. Las cicatrices, como los suefios, quieren contarnos algo que ha ocurrido,
aunque fuera en otra parte y en otro momento.

Por otro lado, no se deberia hablar solamente de la interpretacion de los suefios; se
deberia pensar también en la posibilidad de que el lenguaje de los suefios haya
experimentado una suerte de evolucion a lo largo de la historia. Quizds a una época
determinada le corresponden unas cuantas preferencias oniricas, asi como le corresponden
ciertas inclinaciones estéticas. Habra quien diga que ahi donde antes ponian un cocodrilo en

el suefio, como seiial de los peligros insospechados, nosotros pondriamos una motocicleta.

Mire la calle.

¢ Como puede usted ser
indiferente a ese gran rio
de huesos, a ese gran rio
de sueiios, a ese gran rio

de sangre, a ese granrio?

Nicolas Guillén

Poemas de otros (Mario Benedetti)
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5. ALMOHADAS (sensaciones de suefios)

Material: cada almohada es de distintos materiales:
a) Agua, plastico cristal e impresion de fotocopia.
b) Pan.
c) Papel metalico y estopa.
d) Yute, ramas de rosal e impresion de fotocopia.
e) Maya metalica, moscas y acrilico.
f) Maya de alambre, fotocopias sobre papel bond, tela de nylon e impresion de fotocopia.
g) Maya de alambre, camison, impresiones de fotocopias, papel albanene, papel cristal y
foco.
h) Periodico y marcador.
i) Yeso, clavos y maya de alambre.

Medidas: 60 x 40 cm cada almohada (aprox.)

Fecha: Octubre - noviembre de 1994.

Este es un grupo de nueve almohadas que tratan de los suefios, pero basandose en la
percepcion; no son narrativas ya que solo se basan en las sensaciones que estos pueden
transmitir.

Me sirvié como ejercicio en el que buscaba experimentar con los materiales y sus

posibilidades y donde cada almohada funciona por separado.

A continuacion hago una breve descripcion de cada una:
a) La funda esta hecha de plastico transparente sellado con calor y llena de agua. En la parte
inferior esta impresa la fotocopia de una imagen de mi cara durmiendo.

"...pero hoy me siento apenas como laguna insomne,

...confiado en que una tarde

te acerques y te mires
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te mires al mirarme.” (20)

b) Esta almohada esta hecha con pan. La imagen traté de hacerla quitando pedazos.

¢) La funda esta hecha con un papel que refleja el rostro de la persona que se apoya en la
superficie, y rellena de estopa para que el interior sea suave.

d) Esta es una almohada hecha con palos de rosal, con una fuda de yute que los esconde
pero no los aisla. La imagen es una fotocopia de mi cara impresa en la superficie.

e) La almohada esta hecha con una maya de metal que tiene el dibujo de una cara hecho con
acrilico. Dentro de esta almohada estan atrapadas varias moscas.

f) La estructura de esta almohada esta hecha con maya de alambre lo suficientemente abierta
para que se vea el interior, en el que hay cincuenta fotocopias arrugadas de la imagen de un
rostro que esta impresa en la funda, que es de una tela transparente que permite ver el
interior.

g) La funda esta hecha con un camison y tiene impresa en la superficie una imagen de mi
cara con los ojos cerrados. En el interior hay una estructura de alambre forrada con papel
albanene y plastico. Esta estructura sotiene dos caras mas que estan viendo a la que se
encuentra en la superficie, y tiene en su interior un foco que al prenderse deja ver estas caras
a través de la funda, ademas de la que se encuentra en el exterior.

h) Tanto la funda como el relleno de esta almohada estan hechas con periddico. En la
superficie de esta almohada se ve una sola linea dibujada con marcador que forma la imagen
de una cara y tiene escritas todas las cosas que pude haber pensado un dia antes de
dormirme.

i) Aqui lo que se ve es el exterior la almohada, que es todo de yeso y tiene en la parte

superior una cara del mismo material con unos doscientos clavos enterrados en ella.

"1 Y ti, soriador, que el silencio éntre en ti!

Cerca del agua, oye sofiar a los muertos; eso
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ya les impide dormir.” (21)

Los suefios son la intimidad de la consciencia, una expresion secreta;
autorepresentacion e informacién. Son necesarios para el equilibrio del ser humano porque
siempre tienen un sentido; estan relacionados al inconsciente, hacen emerger problemas y
sugieren soluciones. Se dice que los suefios revelan el yo. Son una parte muy importante de
nuestra vida, ya que constituyen la doceava parte de esta.

Se dice que ser es despertar, aunque vivimos lo que sofiamos como si fuera real,
como si pasara fuera de nuestra imaginacion. Un suefio es profundo, esti hecho de
imagenes, como simbolos que complementan lo que la vida exterior rehusa, por lo que
proporcionan una vida interior.

Los indios de Brasil, los bororos, los macusi y los del Gran Chaco entre otros, e
incluso en Transilvania, creen que el aima de un durmiente se aleja errante de su cuerpo y
visita los lugares, ve las personas y verifica los actos que éste esta sofiando. Esta ausencia
del alma en el suefio tiene sus peligros, dicen, pues si por alguna causa queda detenida
permanentemente fuera del cuerpo, el sofiador morird. Son muchas las causas que pueden
detener el alma de los dormidos; por ejemplo, el aima puede encontrarse con la de otro
dormido y pelear una contra otra; o puede encontrarse con el alma de una que acaba de
morir y arrebatarla; también puede verse imposibilitada de tornar a su cuerpo por un
accidente o fuerza fisica. Una regla general entre éstas gentes es no despertar a un dormido,
porque su alma esta ausente y pudiera no tener tiempo de regresar; si lo hace, el hombre se
despertara sin alma y caera enfermo. Si es absolutamente necesario despertar a alguien que
duerme, debera hacerse gradualmente para dar tiempo a que el aima retorne.

Todavia mas peligroso es cambiar de sitio a un durmiente o alterar su apariencia,

pues al regresar, €l alma podria no encontrar o reconocer su cuerpo y la persona moriria.
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Creo que una de las cosas mas sorprendentes de los suefios es la representacion tan

real que hacen de las cosas; vemos, oimos, saboreamos y sentimos como si fuera real lo que

en ellos esta pasando.

"Helena soiio que se dejaba los sueiios olvidados en una isla.

Claribel Alegria recogia los sueiios, los ataba con una cinta y los guardaba bien
guardados. Pero los nifios de la casa descubrian el escondite y querian ponerse los suefios
de Helena, y Claribel, enojada, les decia:

-Eso no se toca.

Entonces Claribel llamaba a Helena por teléfono y le preguntaba:

-¢Qué hago con tus suefios?" (22)




FLUIDOS PERSONALES
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6. FLUIDOS PERSONALES

Materiales: botellas de plastico, madera, impresiones de fotocopias de fotos
Polaroid, agua, pintura vinilica blanca, kieenex, servilletas, papel dé bafio, tampax, quiu-tip,
algodon y protector para la lactancia.

Medidas: base: 76 x 39 x 9 cm

botella: 8 x 31.5 x 8 cm

Fecha: enero de 1995.

Coloqué ocho botellas de plastico (de agua Electropura) en un estante de madera
pintado de blanco. Detras de cada botella habia una impresion de fotocopia sacada de una
fotografia polaroid de cada uno de mis orificios corporales (nariz, seno, ojo, entrepierna,
ombligo, oreja y boca) y atras de la ultima botella puse un espejo. Cada botella tiene un 80%
de agua (la proporcion de liquido en el cuerpo) y dentro meti el producto absorbente o
limpiador (papel de baiio, protector para la lactancia, paiiuelo desechable, tampon, algodén,

isopo y servilleta) que correspondia a cada orificio.

Solo el agua puede dormir conservando la
belleza, morir inmovil guardando sus
reflejos, reflejando el rostro del sofiador...
Gaston Bachelard

El agua y los suefios

En esta pieza la relacion entre el cuerpo y el agua es muy estrecha, asi como lo es en
la vida en general. A pesar de ser el agua un elemento asociado con la pureza, en su

recorrido por el cuerpo se vuelve sucia, se transforma en algo que hay que limpiar y
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esconder. El agua en el cuerpo pasa de ser algo mio, parte de mi yo, a ser algo
completamente ajeno y desagradable.

El égua es considerada una materia perfecta, femenina, sensual, melancdlica y
transparente, con la ambivalencia de ser una sustancia asociada a la vida y 1a muerte.

El agua profunda esta asociada con el pasado, mientras que sumergirse en ella
representa una muerte simbdlica. La region submarina simboliza al inconsciente y estar en la
superficie es exponerse a los peligros, arriesgarse. El agua regresa un reflejo vago y palido,

que da pie a la imaginacion abierta. El agua ve y suefia. Se dice que también es Jisza.

Diego no conocia la mar, el padre, Santiago Kovadloff, lo lleve a
descubrirla.
Viajaron al sur.
Ella, la mar, estaba mas alla de los altos médanos, esperando.
Cuando el nifio y su padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena,
después de mucho caminar, la mar estallo ante sus gjos. Y fue tanta la
inmensidad de la mar, y tamto su fulgor, que el nifio quedo mudo de
hermosura.
Y cuando por fin consiguio hablar, temblando, tartamudeando, pidié a su
padre:
-iAyudame a mirar!

Eduardo Galeano

"La funcion del arte/I"

en Ef libro de los abrazos.
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Otro elemento comun en esta y otras piezas es el color blanco, que por ser el color
de la luz y del dia, se asocia tanto con el principio como con el final de la vida diurna y del
mundo. El blanco del oeste, lugar en el que se pone el sol, es el blanco mate de la muerte,
que absorbe el ser y lo introduce en el mundo lunar, frio y hembra; conduce a la ausencia, a
la desaparicion de la consciencia y de los colores diurnos. El blanco del este es el del
retorno, el blanco del alba en la que la claridad regresa. En si mismas esas dos blancuras,
esos dos instantes, estan vacios, suspendidos entre la ausencia y la presencia, entre luna y
sol.

Es el color de la pureza, un color neutro, pasivo, que muestra que nada se ha
cumplido ain. Tal es precisamente el sentido inicial de la blancura virginal y de la expresion
estar en blanco. Es un color asociado a la vida; la leche, primer liquido alimenticio, imagen

del porvenir y del despertar, rico en promesas, lleno de sueiios, es blanca.

...bien sabia él que la iba a echar de menos
lo que no sabia era hasta qué punto
su propio cuerpo iba a renegar de la cordura
y sin embargo cuando jfue capaz de entender esa dulce blasfemia
supo también que su cuerpo era
su unico y genuino poriavoz.
Mario Benedetti
"Cuerpo Docente"

en Poemas de otros.
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7. MASCARAS

Material: cartén, tela, impresion de fotocopia y yeso.
Medidas: mascaras: 20 % 15 cm cada pieza (aprox.)
cabeza: 25 x 18 cm
Fecha: marzo de 1995.
Son una serie de mascaras hechas con fotocopias de mi cara colocadas sobre una

cabeza de yeso hecha con el molde de un maniqui y el de mi rostro.

De todos modos, yo soy otro.
Juan Gelman

Poemas de otros (M. Benedetti)

La palabra persona viene del latin persona cuyo origen no se conoce, pero que segun
el diccionario Gran Larousse significaba la mascara que llevaban los actores y evoluciond
hasta hablar del papel de un actor, del personaje representado por él. Ahora significa la idea
de individualidad.

En el teatro la mascara es una modalidad de la manifestacion del yo universal. La
personalidad del enmascarado generalmente no se modifica, lo cual significa que el yo es
inmutamble, que no se ve afectado por las manifestaciones contingentes. Las mascaras
carnavalescas son liberadoras ya que manifiestan el aspecto malo de quien las usa. La
mascara opera una catarsis. No esconde; revela tendencias inferiores que trata de poner en
fuga. Las mascaras son simbolos de identificacion que a veces tienen un sentido magico
(Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos).

Las ceremonias enmascaradas regeneran el tiempo y el espacio; intentan sustraer al
hombre de la degradacion que afecta a todas las cosas del tiempo historico. Pero también

estas ceremonias son espectaculos catarticos, durante los cuales el hombre toma conciencia
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de su lugar en el universo, ve su vida y su muerte inscritas en un drama colectivo que les da
sentido.

Las mascaras también son vistas como un instrumento de posesion ya que captan la
fuerza vital que se escapa de un ser humano o de un animal en el momento de su muerte.
Las carnavalescas son liberadoras y tienen una funcion social. Pero la mascara puede ser
peligrosa para aquel que la lleva, ya que éste, por querer captar las fuerzas del otro
atrayéndolas con la trampa de su mascara, puede, a su vez, ser poseido por el otro.

Una mascara representa a un rostro, a la vez que lo cubre; esto nos hace pensar
nuevamente en la importancia del rostro como representacion de una persona en su
totalidad. Usamos nuestra cara para mostrarnos a los demas, como si ésta en si fuera una
mascara. Mi rostro es la forma que tengo de mostrarme a los demas y esa funcion si la
cumple. Pero ;como veran los demas esta cara que yo no veo? Seguramente sera algo muy
parecido a lo que yo encuentro en un espejo, pero nunca podré saberlo del todo. Ademas,
para qué quiero conocer directamente mi rostro, si finalmente yo me conozco por otras
cosas, probablemente mucho mejor que nadie, aunque este mucho sea poco. A través de mi
trabajo es como creo que he tratado de cubrir esa necesidad irrealizable. Qué mejor forma de

conocer mi propio rostro y darlo a conocer a los demas que copiandolo y representandolo

en mi obra.

Hoy a la hora de la cena
platiqué conmigo

y al cabo de tanto discutir
concluimos ser

una unidad.

Lourdes Carrillo,"Monodialogo"

en Asamblea de poetas jovenes de México.
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8. ROMPECABEZAS

Material: yeso, madera y tela.

Medidas: caja - 27.5 x 30 x 23 cm

cabeza - 13.5 x 28 x 25 cm

Fecha: mayo de 1995.

Esta pieza es un rompecabezas formado por una cabeza de yeso cortada en diecisiete
pedazos que se pueden separar y volver a juntar para hacer y deshacer la figura. Las piezas
estin guardadas en una caja de madera, pero las podemos sacar para armarlas, o se pueden
quedar en su interior para ver la figura armada.

Todos los pedazos son de distinta forma y tamafio, y a cada uno le corresponde un

lugar especifico en la figura, que, una vez desarmada, no es tan facil de volver a armar.

Se dice que una persona humana se compone de cuerpo y alma, una mezcla entre lo
organico y lo psiquico; es un rostro, unas expresiones, una sonrisa, una mirada, una voz, una
forma de andar, una escritura; es unos gestos, un caracter, una sensibilidad, un pasado, un
cambio de animo y cualquier otro elemento, ya sea interno o externo, que forme parte de su
vida.

Una persona es muchas a la vez; yo estoy hecha de varios yos, que me forman y se
van formando entre ellos. Algunos de estos elementos o yos son mas fuertes que otros e
influyen mas en la personalidad. Otros estan ahi siempre, afectando la forma de ser y sin
dejarse conocer nunca. Estos yos pueden ser mas fisicos, historicos, mentales, causales,
biologicos o sociales que los demas, pero cada uno de ellos forma una parte de lo que soy
sin dejar de ser, y en conjunto me forman, haciendo un gran yo.

A continuacion incluyo un fragmento de la novela Orlando, de Virginia Woolf, ya
que ilustra muy bien esta idea de los yos que nos hacen a todos, ligado muy estrechamente

con un problema de identidad:
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... es algo natural que una persona llame, en cuanto se queda sola, ;Orlando?
(si tal es su nombre) significando con eso: ";jVen, ven! Este yo me harta.
Necesito otro". Pero tampoco es facil, porque uno puede llamar, como
Orlando lo hizo, ;Orlando?, y el Orlando requerido puede no presentarse;
estos yo que nos forman, uno apilado encima de otro, tienen lazos en otra
parte, simpatias, pequeiios codigos y derechos propios, lldmense como quiera
(v para muchas de estas cosas no hay nombre) de modo que uno de ellos no
acude sino en los dias de lluvia, otro en un cuarto de cortinas verdes, otro si le
prometen un vaso de vino, elc.; porque nuestra experiencia nos permite
acumular las condiciones diferentes que exigen nuestros yo diferentes, y otros
son demasiado absurdos para figurar en letras de molde.

...pero lo que parece mas cierto era que el requerido yo se mantenia a
distancia, pues Orlando, a juzgar por lo que decia, se estaba mudando de yo
con una velocidad no inferior a la de su coche -habia un yo nuevo en cada
esquina- como sucede cuando, por alguna inexplicable razon, el yo consciente,
que es el superior, y tiene el poder de desear, quiere ser un yo tnico. Este es el
que llaman algunos el verdadero yo, y es (aseguran) la aglomeracion de todos
los yo que estan y pueden estar en nosotros; dirigidos y acuartelados por el yo

Capitan que los amalgama y controla. Orlando estaba en busca de ese yo.

Todo puede actuar sobre un individuo, ya sean caracteristicas propias o externas.
Hay una interaccion continua entre la persona fisica y la moral. El caricter y el humor
dependen de las sensaciones internas del organismo y hasta de la imagen reflejada por el
espejo.

Se dice que, después de cierta edad, cada uno tiene el rostro que merece; puede

sonar un poco exagerado, pero no cabe duda que lo que una persona lleva dentro puede
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modelar el exterior, grabandose incluso en el rostro. Entonces, tenemos que cada uno es lo
que es porque ha salido de un huevo determinado y porque ha vivido cierta historia; es
doblemente unico, ya que tiene por un lado la singularidad de su origen, y por otro la de su
vida. Pero aqui se plantea un problema: ;quién puede determinar qué es lo que se debi6 a los
acidos nucleicos y qué a la historia personal? ;Como puedo saber si mi cara la modelé yo o
me la modelaron?. Como dije, simplemente soy una combinaciéon de varios elementos y
circunstancias. La frontera entre la verdadera persona y todo lo tomado en préstamo y
afiadido es bastante vaga. Imposible abstraer el peinado, los adornos, la famma y demas
afiadidos; ademads, a todas estas cosas que no son la persona se les transmite un poco de si
mismo.

Pero finalmente la tnica realidad humana tangible es este cuerpo que se ve y se toca,
este maniqui de carne. La persona es divisible, desmontable, fragmentable, reemplazable en
parte, fabricable e imitable. Con los avances de la ciencia y la técnica, cada vez son mas
eficaces los medios para adulterar y rectificar a la persona como cosa. Nos encontramos con
una cosificacion del cuerpo en la que se pueden sustituir, cambiar o hacer varias de sus
partes. Muchas de estas intervenciones son por motivos de salud; otras, por razones de
belleza, como serian las pestaiias postizas, las cirugias del rostro, los tefiidos y ondulaciones,
el color de los ojos, etc. Pero creo que es valido autointervenir como individuos en la
formacion de esa personalidad que nos hace, que hacemos y que nunca acabamos de
conocer. Asi como se vale escoger la ropa que usamos o nuestro peinado, también puede
serlo decidir de qué color queremos tener el pelo o de qué forma la nariz, ya que son
distintas maneras de plantear una personalidad. No sé hasta qué punto se puede intervenir en
la propia formacion, ni si estas acciones nos ayudan a reforzar la identidad o, por el
contrario, vamos dejando de ser nosotros mismos. Cabria preguntarse qué elementos son los
que forman parte de esta identidad: el cuerpo, la mente, la memoria, los sueiios, la ropa, el
peso, la altura, el caricter, el perfume, el signo zodiacal, la cara, o incluso las

representaciones que hacemos de estos elementos.
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9. EXPRESIONES

Material: fotografias a color, papel y plastico.

Medidas: 15 x 12,5 cm

Fecha: julio de 1995.

Es un librito que funciona como juego. Al abrirlo se ven unas hojas cortadas
horizontalmente en cuatro lineas. Estos cortes corresponden a las partes del rostro en que se
localizan algunos de los distinos sentidos (0jos, nariz, boca) y el pelo.

Cada hoja tiene una foto de mi cara haciendo distintos gestos y todas coinciden en
proporcion y la ubicacion en cada hoja. Por 1o tanto, al ir pasando cada linea las facciones se
van alterando, logrando asi gestos raros e imposibles. Digo que es como un juego porque es
bastante divertido ir pasando las hojas y formando las caras que se me antojan, sin tomar en
cuenta todo lo que esto puede implicar, superando los limites impuestos por la propioa

fisionomia.

Hacia mucho que no encontraba a esta mujer
de la que conozco detalladamente el cuerpo

y creia conocer aproximadamente el alma

pasado no es presente

eso estd claro
pero de cualquier manera hay conmemoraciones

que es bueno revivir
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donde hubo fuego
caricias quedan
de pronto ella emerge del susurro evocante

¥ en voz alta sostiene

que los obreros entienden muy poco

que el pueblo en el fondo es mas bien cobarde
que los jovenes no van a cambiar el mundo
que la violencia bah

que la violencia ufa

que el confort lo alcanza quien lo busca

solo entonces lo advierto
no me importa que hable en voz alta

mejor dicho no quiero que regrese al susurro

es apenas un rostro en un dglbum
Y ahora es facil

dar vuelta la hoja

Mario Benedetti
"Hombre que mira un rostro en un album"

en Poemas de otros.
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Esta pieza puede ser vista simplemente como un juego, aunque este valor ludico no
le quita otros valores quizas mas importantes. Al ir cambiando las hojas y formando distintas
caras, uno se va haciendo conciente de la fuerza que tiene el rostro como medio expresivo.
Podemos formar desde las caras mas dulces hasta las mas grotescas. Ahora, si soy yo la que
juega con la imagen de mi cara puedo hacer gestos que con mi propio rostro no podria. Me
Vveo y me muestro como quiero, aunque muchos de los gestos no me gusten.

Aunque esta pieza no fue pensada como un autorretrato, ahora me hace pensar en
esta posibilidad ya que un autorretratista, viéndose a si mismo como modelo, puede
escuchar lo que su imagen le dice; lo que escucha no es lo que ya sabe o lo que quiere oir,
porque la imagen habla desde otro lado, desde un lado imaginario. Lo que sabe de si mismo
al ver el autorretrato no depende de que lo supiera al realizarlo. Por eso, al ver mi cara y
tener la posibilidad de jugar con ella, no s6lo me divierto, sino que me voy reconociendo en
estas otras versiones de mi rostro, planteadas de una forma distinta e incluso desconocida
para mi. Un autorretrato puede llegar a ser mucho mas fuerte que un espejo porque nos
muestra la imagen que tenemos de nosotros mismos. Mientras que en un espejo sélo nos
vemos, en el autorretrato nos mostramos.

El autorretratista no acaba de creer que la verdad de su obra dependa de que sea ¢l
quien la realice; no puede creer que su verdad sea sdlo una pose del pintor. Hay que aclarar
que un autorretrato no es una investigacion psicologica. Es un engafio retdrico pensar que
un artista se autorretrata para mirarse como lo miran los demas o simplemente para que los
demas lo miren. Lo que le interesa es la verdad de una relacion que lo involucra a €l mismo
como retratista al mismo tiempo que como modelo.

Los autorretratos aparte de ser obras de arte también son documentos, ya que
ademas de producir placer estético son una importante fuente de estudio. Mucha gente duda
de su confiabilidad, pero aparte de que el individuo posiblemente es el mejor juez de su ser,

un autorretrato es interesante por lo que dice, sea esto cierto o no, simplemente por el hecho
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de que es lo que el artista nos quiere decir de si mismo. El autorretrato tiene el poder de
mostrar al espectador no solo lo que el artista ha revelado sino también lo que ha ocultado.

Durante casi cien afios, desde 1850 hasta 1950, los autorretratos sufrieron un gran
abandono debido a que el cubismo, el impresionismo y el arte no figurativo les prestaban
poca atencion. Pero en los ultimos cuarenta afios el aumento de los autorretratos indica que
nuevamente tomaron vida los intereses del individuo como aigo mas importante que la
forma. El "arte por el arte" apoyado por los artistas retinales es rechazado en favor de una
orientacion mas humanista. Actualmente ya no es tan importante el valor estético ya que la
iconografia -y no la forma- se ha vuelto la base de los autorretratos.

Para hacer éste capitulo decidi basarme en algunos textos e investigaciones sobre los
autorretratos modernos, que son los que mas me interesan. Me baso principalmente en un
ensayo de Carla Gottlieb, en el que hace un analisis de las obras de algunos artistas
postmodernos.

Ha habido un cambio de direccion en el arte surgido a partir de Marcel Duchamp y
que tuvo su origen en el intento por repudiar lo que se habia hecho con anterioridad en ese
campo. Duchamp fabricé su autorretrato, llamado Belle Haleine, alterando la etiqueta de
una botella de perfume en la que colocd una foto suya vestido de Rrose Sélavy ("nominada
asi por el azar", fue una de las obras cumbres de Duchamp; ella fue la editora de varios
complicados juegos de lenguaje, con los que buscaba evitar el fraccionamiento de éste, y
también fue propietaria del copyright de varios ready-mades) , le cambi6é el nombre y le
escribid algunas palabras extras. El juego de palabras y la forma se unen con la imagen para
mostrar la personalidad, aunque este juego puede ser dificil de entender si no se realiza una
investigacion a fondo de su significado. Por ello Duchamp toma tanta fuerza como
innovador del arte en general y, en este caso, del autorretrato en particular.

Hasta la fecha existen opiniones diversas sobre qué obras son las que califican para

ser consideradas como autorretratos, ya que no todos entienden este término de la misma
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manera. Principalmente existen dos escuelas: una acepta cualquier obra que represente al
artista, mientras que la otra solo acepta las que muestren el retrato de éste.

No me parece necesario que una obra se parezca fisicamente a su modelo para ser un
autorretrato, asi como tampoco hace falta que una obra sea autorretrato para expresar la
personalidad de su creador. No es suficiente que hable de la persona que la cred, ya que
cada obra nos dice algo sobre su creador. Podria decirse que es la intencion del artista la que
nos dice si es 0 no es un autorretrato.

El autorretrato modemo capta la personalidad al mostrar la mente y sus
pensamientos con un lenguaje simbdlico usando objetos, juegos de palabras y locuciones de
doble sentido. Con esto se desprestigia el sistema utilizado en el autorretrato tradicional que
hablaba de la personalidad a partir de aspectos externos como la postura o el medio
ambiente, o a través de los ojos.

Actualmente se aceptan como autorretratos los figurativos y los no figurativos. Estos
altimos se identifican por el titulo, por el hecho de que el nombre del artista esta escrito en la
obra o por los simbolos gue se usan, como el espejo y Narciso.

Cualquier representacion del yo es valida para hacer un autorretrato, aunque
intervengan otras personas o algin otro tipo de elementos, como lo son la fotografia, el
video e incluso cosas tan sencillas como la firma o las huellas digitales.

Con este renacimiento del autorretrato también han surgido muchas formas distintas
de representario. Actualmente se acepta el uso del fragmento, la multiplicacion y el cambio
en los retratos; se cree que esto se origina en los valores surrealistas. El tema del artista y su
estudio le ha cedido el lugar al artista y sus obras o el artista y sus motivos. También se
continila, como en el pasado, haciendo autorretratos en donde el artista desempefia papeles
o se disfraza, pero en los Ultimos afios estos papeles han sido mucho mas diversificados.

Por otro lado también existe la tendencia de desmitificar al artista y destruir la fe en
su naturaleza divina. Esto se ha logrado con personas como Bruce Nauman quien,

desempefiando el papel de payaso, ridiculiza las creencias de que el artista es una fuente de
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sabiduria. Actualmente es mas comuin representar la vida del artista concentrandose en
eventos historicos de importancia para todos o en momentos cruciales de ésta. Se pueden
encontrar autorretratos donde el artista se representa a si mismo como nifio o da una
perspectiva de su vejez.

El acento en los ojos, que constituia uno de los principales motivos del retrato en el
arte tradicional, ha sido sustituido por la boca, a 1a que se le ha dado una prominencia
exagerada, frecuentemente con implicaciones sexuales. Muchas veces la gesticulacion se
vuelve uno de los principales medios para expresar la personalidad.

Quizas el acto aventurado mas radical del retrato moderno es el uso de locuciones de
doble sentido y de juegos de palabras que realizaron artistas como Duchamp, Picabia, Man
Ray, Nauman, Johns y Broodthaers. Esto permitio la eliminaciéon de los rasgos faciales
reemplazandolos por un atributo o por una frase idiomatica. Esta parece ser la revolucion
mas importante que le ha ocurrido al autorretrato, ya que la apariencia fisica, que durante
mucho tiempo fue la base del autorretrato tradicional, es descartada por iniitil ya que se
vuelve un impedimento para lograr una verdadera caracterizacion. Contintia la tradicién de
exteriorizar el yo, aunque ya no se expresa linicamente por emociones en el rostro.

Actualmente un autorretrato no es la copia bonita y detallada del rostro de su autor,
sino que se puede llevar mucho mas alla, tratando de descubrir qué hay debajo de la piel. Me
parece importante recalcar que cuando una persona hace un autorretrato, generalmente es
para si misma, porque no busca realizar una gran obra para el publico, sino que trata de

hacer una especie de ejercicio en el mas que mostrarse, se esta viendo.
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10. CABEZAS

Material: yeso, vidrio, agua.
Medidas:
1.20 x 25 x 28 cm
2. dos cajas de 12 x 25 x 29 cm
3. cuatro cajas de 19 x 8 x 28 cm
4. cinco cajas de 18 x 25 x 7 cm
Fecha: marzo - junio de 1995.
Las cabezas que forman esta serie son de yeso. Las hice a partir de un molde de mi
cara que uni a la cabeza de un maniqui, quedando como resultado una cabeza lisa y perfecta,

artificial pero con un rostro real, reproduccion del mio.

Para que pueda ser he de ser otro,

salir de mi, buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia.
Octavio Paz

Poemas de otros (M. Benedetti)

Este conjunto es muy parecido entre si, lo Unico que varia son los cortes que le hice
a cada cabeza, y por lo tanto el nimero y tamafio de cajas en que esta guardado cada
pedazo. En general es una serie muy fragil, donde el yeso esta protegido por vidrio, y que
remite instantaneamente a las piezas de diseccion que se usan en biologia para estudiar las

cosas a partir de los cortes que se les hacen.
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Son cuatro cabezas acomodadas de la siguiente manera:

1. Cabeza entera, metida en una caja de vidrio llena de agua; esto que provoca que la

cabeza se vaya disolviendo poco a poco y se pueda observar todo el proceso.

2. Aqui la cabeza esti cortada longitudinalmente, a lo largo de su eje de simetria,
quedando como resuitado dos pedazos casi idénticos que estan guardados en una caja
rectangular de vidrio cada uno. Las cajas se pueden acomodar de tal forma que muestren la

cabeza entera, dividida en dos, o por separado, lo que permite ver el perfil de cada mitad.

3. La cabeza en este caso esta cortada longitudinalmente en cuatro segmentos
secuenciales que van de adelante hacia atras (o viceversa), por lo que ningtn pedazo se
parece a los demas. Los segmentos estan dentro de cuatro cajas de vidrio que contienen
respectivamente la cara, la primera seccion del craneo, la segunda seccion del craneo y
finalmente la nuca. En este caso también se puede jugar con el orden y posicion de las cajas,
lo que deja ver el perfil de cada pedazo de yeso, perfil que no se podria ver en una cabeza

completa.

4. Por ultimo hay cinco cajas, que acomodadas una sobre otra, forman un
rectangulo. Dentro de cada cajita se encuentra un pedazo de la cabeza, que esta cortada
transversalmente en cinco pedazos del mismo tamafio; en cada fragmento de la cabeza se
encuentra un organo de los sentidos: frente, ojos, nariz y parte de la boca, resto de la boca y
finalmente el cuello y la base. En esta pieza también me encuentro con una serie de perfiles o
siluetas que corresponden a cada corte, pero que no dejan de ser extrafios debido a que no

puedo verlos en una cabeza entera, como la mia.
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...Alli donde ella vive no hay espejos; la regla en que profeso, o tal vez la
obligaron a profesar -su memoria tiene cada vez mas espacios en blanco,
como la pintura de la pared- los prohibe. Hace dieciocho afios que no ve su
propio rostro, y para ella es aquel angel, que sin duda alguna vez poseyo
bellos rasgos, la unica referencia exterior del paso del tiempo en sus
Jacciones: pintura desconchada en lugar de arrugas, trazos desvaidos en vez
de piel marchita...

Arturo Pérez-Reverte

La tabla de Flandes

La percepcion de la cara es una forma de saber cotidiano; el rostro forma parte de
esos saberes sin origen ni memoria ni historia. Hablamos con nuesto rostro y nuestro rostro
habla de varias maneras, habla a través de nuestras emociones, habla con signos naturales y
espontaneos que también se pueden usar artificialmente para dar a conocer nuestros
sentimientos o nuestro caracter.

Se dice que el cuerpo habla ya que nos informa sobre la identidad y personalidad del
individuo. La idea de que el cuerpo, el rostro o los ojos son el reflejo del alma es una
creencia muy antigua que seguimos compartiendo de una forma general. Se creia que las
facultades del alma tenian su sede en el cuerpo, y se encontraban localizadas en una parte
determinada de éste: la inteligencia en la cabeza, la sensibilidad en el pecho y la actividad en
el vientre. Los tres niveles de la estructura corporal estaban relacionados o resumidos en el
rostro:

A) Parte superior (del cabello hasta las cejas). Pensamiento, razonamiento, facultades
intelectuales, alma, espiritu, vida mental.
B) Parte intermedia (de las cejas hasta la base de la nariz). Sensibilidad, vitalidad,

motricidad, voluntad, determinacion, facultades morales, emociones de dolor, vida afectiva.
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C) Parte inferior (de la base de la nariz hasta la barbilla). Apetitos materiales, instintos,

deseos secretos, vida fisica.

2 i
“sensibBifid;
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Asi, se creia que las personas con una frente muy amplia eran muy listas, mientras que habia
que cuidarse de las de labios carnosos.

Hay una relacion entre el alma (invisible) y el rostro a través del cual se manifiesta.
Nuestras fisionomias no son otra cosa mas que codigos y, como tales, su interpretacion es
muy arbitraria. El sistema en si (las barbillas "enérgicas", los labios "golosos", las narices
"delicadas", etc.), es tan antiguo y universal que seguramente corresponde a alguna realidad,
simplemente porque la experiencia deberia haber filtrado y adoptado los que hayan sido
verificados a través de la observacidn, aunque por otro lado, nos resulta dificil creer que se
pueda definir el caracter de una persona a través de métodos tan poco racionales.

El esquema simbolico del rostro no es un esquema de percepcion visual, si no la
manifestacion de un esquema constituido por rasgos cognoscitivos. La forma del rostro no
es tanto una construccion natural como cultural: por eso se pueden realizar formas

simbolicas con la cara y construir un retrato como simbolo.

...Su rostro estaba a medias iluminado por la lampara. En ciertos momentos
parecia que solo una mitad, la visible o la que estaba en sombra, era la que

hablaba, limitandose la otra a asistir como testigo.

Arturo Pérez-Reverte

La tabla de Flandes

Nuestras emociones se manifiestan por medio de gestos, de gritos, de mimicas que
nos permiten observarlas e identificarlas y, mientras nos resulta dificil simular nuestra

apariencia fisica, estos gestos pueden ser reproducidos y modificados a voluntad.
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Expresiones como mala cara, cara larga y getén, entre otras, muestran la existencia de una
relacion entre los gestos corporales y los sentimientos correspondientes.
Ademas de estar relacionado con las partes del cuerpo, el simbolismo corporal esta

ligado a las funciones (respiracion, circulacion, motricidad, sexualidad) y a los sentidos

(olfato, gusto, oido, tacto, vista) que se localizan todos en la cara.
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SACANDO CONCLUSIONES

No es que uno no cambie, sino que el espejo
no tiene memoria.
Mario Benedetti

Poemas de otros

Cada forma de ver mi rostro, tanto en espejos como en fotocopias, fotos, yeso, y
demas, tiene implicaciones diferentes aunque no por eso deja de ser mi cara, de retomar
cuestionamientos parecidos y de tener un problema de identidad como base. (En todo esto
no hay que olvidar que el esquema simbolico del rostro no es un esquema de percepcion
visual sino que muchas veces esta constituido por rasgos cognoscitivos.)

Podria decir que con mi trabajo hago los gestos que no puedo hacer con mi cara.
Trato de cubrir de otra forma la necesidad que tengo de conocerme, y aunque no pueda ser
directamente, busco alternativas, tanto fisicas como discursivas, para lograrlo. Al contrario
de lo que pueda parecer, conocerme no es ver mi cara sino que es descubrir todo lo que ésta
me esconde. El problema es que todo €sto resuita un poco irénico, ya que aunque uso mi
cara para hablar de mi, es lo Gnico que no podré conocer nunca directamente. Ademas,
cémo saber qué tanto ha determinado éste rostro mi personalidad y qué tanto ha sido al
revés. Lo Unico que puedo afirmar es que mi trabajo ha sido una alternativa distinta para
tratar de llegar a este conocimiento.

La imagen de mi cara no es un fin en si mismo, si no solo la presentacién del
problema de identidad que me he venido planteando, basado en la biisqueda de esta
consciencia tan desconocida y dudosa, incluso para mi, en donde el rostro ha funcionado

como un instrumento de identificacion.
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Lo que le ha dado valor a las piezas es precisamente la vision inconsciente y subjetiva
del problema, aunque ahora me doy cuenta de que el planteamiento siempre ha partido de un
cuestionamiento muy personal de una situacion coman. Cada pieza soluciona la forma de
plantear un problema, pero no fue hasta verlas todas juntas que me di cuenta de que hay un
planteamiento general: la busqueda de una identidad; un planteamiento quizas muy obvio,
pero que nunca ha sido la base del discurso, tal vez por la simple razén de que formoé parte
del problema en si.

Al hacer mis piezas no busqué fundamentarlas con una investigacion bibliografica o
historica demasiado ajena a mis vivencias personales, y tampoco quiero hacerlo ahora; no
voy a sujetar la obra a los resuitados de esta investigacion porque creo que este es un
proceso paralelo. La imagen de mi rostro ha sido la manera a través de la cual he entendido
el problema y he logrado planteario; su constante apariciéon en mi trabajo ha sido el medio
para representar esta falta de identidad, donde el hecho de que yo me vea siempre en mi obra
no implica que todos los demas lo hagan; parto de una vision particular que tengo de una
situacién general para que, al darle forma, pueda ser interpretada por cualquier persona que
vea mi trabajo y, a través de éL, logre identificarse con la problematica, mas que con una
persona. No es una gran capacidad de deduccion lo que se necesita para entender mi trabajo,
ya que es la parte perceptual, mas que la conceptual, la que me interesa; creo que en este
caso los sentidos tienen tanta importancia como las ideas.

Comence esta tesis queriendo encontrarle un valor al rostro por si mismo, valor que
ni mil libros le iban a poder dar a mis piezas, por la simple razon de que el rostro tiene un
sentido en mi trabajo dado por el trabajo mismo. Toda esta investigacion me ha ayudado a
aclarar y entender el valor de la cara, pero siempre enfocada a algo, ya sea como imagen,
simbolo de representacion, parte del cuerpo con fa cual nos comunicamos, sostén de la
mirada o sede de los sentidos. En mi obra el rostro tiene todos estos valores, pero el

principal es el que yo le estoy dando: el de un elemento de identificacion con el cual, mais
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que solucionar, problematizo la cuestion de identidad con la que nos enfrentamos muchos de
nosotros hoy en dia. '

Creo que esta crisis de identidad se debe, en su mayoria, a la situacion que estamos
viviendo actualmente. Este es un momento lleno de rupturas, en el que se han perdido
muchos de los valores en los cuales creiamos, debido a que no funcionaron o no los dejaron
funcionar, Asi, al cuestionamnos a nivel general lo que esta pasando, terminamos
haciéndonos cuestionamientos personales sobre nuestra propia existencia. Hemos perdido la
fe en figuras e ideales que mantuvieron en pie a muchas generaciones anteriores, y esto se
refleja en que ahora se estan dando situaciones sociales, politicas y econémicas, asi como
culturales, que nos han llevado a conflictos personales y generales que se ven reflejados en
nuestra identidad y nuestro trabajo.

A lo largo de esta investigacion he tratado de entender el sentido que tiene la imagen
del rostro en mi trabajo, y finalmente me di cuenta de que no es el rostro en si el punto de
partida del problema, sino que éste solo ha sido el medio que he usado para hablar de otro
problema, no tan visual, aunque no por eso menos obvio. No hace falta decir que no soy la
primera ni la inica que ha usado su cara para hablar de toda su persona. Mi rostro ha sido el
elemento mas fiierte que encontré para plantear de forma clara el probiema de identidad que
me hago, quizas porque ya tiene todo un valor historico como elemento de representacion
de la persona en su totalidad. El rostro ha sido el objeto intermediario a través del cual he
representado mi contexto, contexto en el que creo que nos encontramos, como ya dije, casi
todos a los que nos toco vivir en la sociedad actual, sociedad capitalista, en un pais con
tendencias neoliberales, con graves problemas sociales con antecedentes politicos y
economicos que todos conocemos, y en un mundo donde las ideas que nos mantenian en pie
no han funcionado. Hay una decepcion general que se ve reflejada en nuestros propios
ideales y en nuestra forma de vida.

Este problema, que se refleja en la falta de identidad, ya sea de una u otra forma nos

esta afectando a todos, que muchas veces lo conocemos sin saberlo y tratamos de
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solucionarlo sin lograrlo, ya que no hemos podido crear o encontrar valores propios en los
cuales apoyarnos. Tenemos que crear nuestros propios valores, a pesar de que no tenemos
ningtn punto de partida, ya que todo proyecto de futuro implica un proyecto de pasado.
Muchos hemos renunciado al ambicioso propésito de crear grandes propuestas, a
tratar de romper o armar discursos demasiado ajenos a nuestra situacion y hemos optado por
hacer mas obvio este problema, tratando de plantearlo de una forma clara y directa;, hemos
dejado de luchar contra €l para hacerlo nuestro aliado, utilizandolo como un instrumento
ideologico a través del cual se puedan crear los nuevos valores que necesitamos. Por todo
esto, creo que en mi trabajo el problema en si es el que nos esta ofreciendo la solucion,

solucion que a su vez es una problematizacion planteada a través del rostro.
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