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INTRODUCCION 

Con esta tesis me interesa hacer una revisión de mi trabajo más significativo, 

producido a lo largo de los últimos tres años de la carrera. Me parece importante realizar un 

recuento personal de las piezas y, al mismo tiempo, revisar los elementos que considero más 

importantes como punto de referencia en esta investigación. No busco solucionar ningún 

problema concreto, sólo quiero realizar una investigación que proporcione información que 

apoye las piezas que he realizado, aportando elementos que ayuden a comprenderlas, sin 

tener que explicarlas. 

Quiero concluir algunos aspectos de los trabajos que he realizado, observándolos, 

haciendo comparaciones y relaciones, dejando de lado justificaciones que no hice en su 

momento. Generalmente, cuando hago una pieza, espero que pueda ser leída de cierta 

manera y uso elementos que se supone deben reforzar esa lectura; pero a veces estoy tan 

involucrada con esa idea, que no hago conscientes otras posibilidades y resultados que 

puede tener la obra. Por eso me parece que hay un momento en que es bueno retomar 

algunos aspectos de la obra y trabajar sobre éstos. La intención de esta tesis es simplemente 

juntarlos, organizarlos y comparar información, tratando de extender la obra. 

A lo largo de todo el trabajo se encontrará, además de la investigación general, una 

serie de citas de poemas, cuentos y algunos ensayos. Estas referencias apoyan al texto y lo 

alimentan, ya que tienen por sí mismas una serie de ideas muy claras que ayudan a entender 

el valor de los elementos de los que se habla en cada capíulo. Las citas son textuales porque 

además de la idea que plantean, me interesa la forma en que lo hacen. Las citas que aparecen 

en este trabajo le ofrecen al lector la oportunidad de participar haciendo relaciones naturales 

entre los textos y las piezas. Relaciones que de alguna forma están implícitas, pero que 

mantienen esa frescura que la subjetividad apreciará cuando las lea. 

Mi trabajo más significativo está constituido por objetos. Al hablar de objetos me 

refiero a elementos cotidianos que por sí mismos funcionan y tienen un valor propio, pero 



; 
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cuyo simbolismo cambia al ser transformados o recontextualizados, haciéndonos conscientes 

de nuestras propias vivencias, planteadas en la obra de tal forma que nos obligan a hacemos 

cuestionamientos o planteamientos sobre esa cotidianeidad. Al crear un objeto con base en 

imágenes, materiales, formas y elementos conocidos por todos, representados de un modo 

distinto al original, se replantea el sentido de éste y su relación con el individuo que lo 

utiliza. 

Por medio de objetos es como trato de crear elementos plásticos en los que 

definitivamente intervengo, pero para los cuales utilizo materiales, imágenes, formas y 

colores, que al ser combinados para crear una obra., adquieren un nuevo valor simbólico y se 

vuelven herramientas que plantean ideas o problemas de una manera distinta. 

Hay una serie de elementos que aparecen constantemente en mi trabajo. Las cajas, 

los espejos, el agua, los sueños, las máscaras, el color blanco, las series, la división de 

espacios y principalmente mi rostro, son algunos de los factores que intervienen en la 

mayoria de mis piezas, muchas veces con cierto valor lúdico. 

Los elementos que uso en mi trabajo son el medio por el cual planteo ciertos 

problemas y les doy forma. Estos son el resultado de un proceso, y las problematizaciones 

que retoman, aunque tienen distintos planteamientos, son parecidas. Cada una de mis piezas 

tiene un pequeño discurso propio, cada una dice algo distinto de las otras, cada una propone 

un problema individual que, bien podría resumirse en un problema general de identidad pero, 

en este caso, es precisamente el valor que tiene cada pieza por sí misma lo que me interesa 

reyisar, esperando que en el proceso se vaya definiendo el planteamiento general de mi 

trabajo. 

De todos los elementos que se repiten sobresale el rostro, siempre como imagen pero 

nunca representada de la misma forma; veo mi rostro reflejado, fotocopiado, cortado, 

dibujado, fotografiado, vaciado en yeso, etc: me veo a mi misma sin acabar de entender si 

ese rostro me está planteando un problema o me está ayudando a resolverlo. 

--·r···-"~.,., ....... ~"~~- . ._ .... ·-. 
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Al darme cuenta de la constante aparición de la imagen de la cara en mi trabajo, me 

cuestioné sobre la importancia que tenia ésta como símbolo. Por todo esto fue que decidí 

hacer esta tesis teniendo al rostro como referencia y, en base a éste, al cuerpo, los 

autorretratos, la mirada, la percepción del ser, los códigos de comunicación, el papel que 

juega la mujer como representante y representada en el arte e incluso su relación con otros 

elementos. 



ROSTRO 



María Ezcuna - Caras Vemos ... pág.6 

ROSTRO 

(semblante, cara, fisonomía, faz, efigie, imagen, facciones, rasgos, jeta, perfil, catadura, 

talante, facies, visaje, aspecto, expresión). 

Silba el viento dentro de mí. 

Estoy desnudo. Dueño de nada, dueño de nadie, ni siquiera dueño de mis certezas, 

soy mi cara en el viento, a contraviento, y soy el viento que me golpea la cara. 

Eduardo Galeano 

"La ventolera" 

en El libro de los abrazos. 

El rostro no es sólo una superficie en la que se encuentran localizados todos los 

sentidos, ya que sobre éste también se inscriben los pensamientos y sentimientos. Es un 

desvelamiento incompleto y pasajero de la persona, es el yo íntimo parcialmente desnudado, 

muchísimo más revelador que el resto del cuerpo. Es por eso que drja de ser algo 

meramente práctico, ya que toma un valor simbólico y subjetivo. Pero el rostro no sólo 

exterioriza, sino que interioriza también. En este doble juego la mirada es básica, ya que el 

rostro por un lado observa, pero por otro se convierte en el medio de expresión del alma, se 

convierte en su espejo. La cara se vuelve en última instancia el retrato del alma de todo 

sujeto. Al hablar del alma no me refiero a la idea que da la religión cristiana, relacionada con 

el principio espiritual; si no que me interesa el valor que tiene en la formación de la esencia 

del ser humano, relacionada con el pensamiento, con los sentimientos, con toda esa parte no 

tangible de la persona, pero no por eso menos real. 
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Lo supe de repente: 

hay otro. 

Y desde entonces duermo sólo a medias 

y ya casi no como. 

No es posible vivir 

con este rostro 

que es el mío verdadero 

y que aún no conozco. 

Rosario Castellanos 

"Revelación" 

en Bella dama sin piedad. 

pág. 7 

Nadie ha visto nunca directamente su propia cara; uno no puede conocerla más que 

con la ayuda de un espejo y por imagen. El rostro no es para uno, es para el otro; es el 

lenguaje silencioso del ser humano, la parte más viva, la más sensible, la que se presenta a 

los demás. Es el instrumento para la seducción. 

En su texto llamado El lenguaje del arte, Eduardo Galeano hace una referencia muy 

clara sobre la fuerza que puede tener el rostro como un elemento expresivo, ya que muchas 

veces representa una situación de forma mucho más clara que cualquier otro lenguaje. El 

texto habla de un joven que se hizo famoso gracias a una foto que tomó cuando asesinaban a 

un gángster en una barbería: 

... había logrado fotografiar a la muerte. La muerte estaba ahí: no en el 

muerto, ni en el matador. La muerte estaba en la cara del barbero que la vio. 
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A veces uno no piensa en lo que implica realmente no lograr conocer directamente 

nuestra propia cara. Por más que actualmente haya muchísimas formas de conocerla 

(espejos, fotos, video, fotocopias, retratos, impresiones, scanner, moldes, etc.). nunca podrá 

dejar de ser una representación. Y o puedo ver el rostro de todos los demás y ellos el mío, 

pero jamás podré verme como otros lo hacen; yo soy algo que nunca podré conocer del 

todo, y eso es algo que a todos nos preocupa alguna vez: 

Me pregu11to cuánta gente en esta ciudad 

vive en habitaciones amuebladas. 

A alta hora de la noche, cuando miro hacia las casas 

juro que veo un rostro en cada ventana 

que me devuelve la mirada. 

Y cuando me retiro, 

me pregunto cuántos vuelven a sentarse ante sus mesas 

y escriben esto mismo. 

Leonard Cohen 

"Me pregunto cuanta gente" 

en Poemas escogidos. 



CAJAS 
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l. CAJAS. 

Material: madera, espejos, fotocopias a color de máscaras victorianas, focos de 

colores y tubos de metal. 

Medidas: 34 x 34 x 19 cm 

Fecha: febrero de 1994. 

Esta fue la primera pieza que hice sin utilizar la pintura como único medio. Tomé el 

Taller de instalación impartido por Melanie Srnith, donde teníamos que hacer una pieza 

uniendo dos elementos que nos llevaran a un tercero. Mis elementos fueron la máscara y el 

espejo, y el resultado era el reflejo del mismo espectador con la máscara "puesta". No había 

forma de que el espectador viera su cara o la máscara si no era juntas, reflejadas en el 

espejo. 

Después tuve que usar otros elementos, como unas cajas de madera (ya que si no el 

tamaiio del reflejo y el de la máscara no coincidían), y unos focos de colores que iban dentro 

de unos tubos de aluminío (para poder ver el interior). Estos elementos funcionaron bien, 

aunque creo que la idea de la que partió esta pieza cambió un poco. 

Ha habido incluso mucha gente que se ha ahogado en un 

espejo ... 

Gastón Bachelard 

El agua y los sueños 
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En esta pieza uno de los elementos más importantes es el espejo, no sólo por ser uno 

de los que partí, sino también porque su imagen muestra el resultado de la obra: la cara del 

espectador con la máscara puesta. Es por eso que me parece importante hablar en este 

capítulo del significado que tiene el espejo (el significado de la máscara se verá más 

adelante). 

¿Saben que hay temas musicales que parecen el resumen 

de toda una vida? ... Como espejos donde uno puede 

mirarse. 

Arturo Pérez-Reverte 

La tabla de Flandes 

Un espejo, fiel como un retrato, me devuelve una imagen extraña que los otros 

conocen, y me permite conocerme. De este modo, del espejo nace una especie de 

autoconocimiento: muestra a mis ojos una imágen mía antes desconocida. Es por eso un 

símbolo de Ja imaginación o de la consciencia que refleja al mundo visible en su realidad 

formal y se lo relaciona también con el pensamiento a través de la autocontemplación. 

(Diccionario de los símbolos, p.p.474-477) 

Pero la especulación no es más que un conocimiento indirecto o lunar, ya que la 

reflexión de la realidad o de la luz no cambia su naturaleza, sino que implica un cierto 

aspecto de ilusión y de mentira. Un espejo muestra una imagen isomérica pero a la vez real, 

con una presencia inmaterial y temporal. Casi escapa al estado de objeto, adquiriendo una 

vida propia; se vuelve mágico, un instrumento del sueño. Generalmente se le da un atributo 

femenino ya que por su manera de aparecer y desaparecer, y por su condición reflejante y 
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pasiva. se le relaciona con las fases de la luna (bis). Es también un símbolo de la verdad y la 

pureza, a pesar de que su fidelidad es más profunda que su veracidad. Contemplándome en 

un espejo olvido su presencia, esa imagen no soy yo pero depende de la mía; es la mía y yo 

no la puedo ver, más que viéndola mirarme. 

Yo que sentí el horror de los espejos 

No sólo ante el cristal impenetrable 

Donde acaba y empieza, inhabitable, 

Un imposible espacio de reflejos 

Sino ante el agua especular que imita 

El otro azul en su profundo cielo 

Que a veces r~ el ilusorio vuelo 

Del ave inversa o q11e un temblor agita 

Y allle la supelficie silenciosa 

Del ébano sutil cuya tersura 

Repite como 11n sueño la blancura 

De un vago mármol o de ""ª rosa, 

Hoy, al cabo de tantos y perplejos 

Años de errar bajo la varia luna, 

Me pregunto qué azar de la fortuna 

Hizo que yo temiera los espejos. 
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Espejos de metal, enmascarado 

Espejo de caoba que en Ja bruma 

De su rojo crepúsculo difuma 

Ese rostro que mira y es mirado, 

Infinitos los veo, elementales 

Ejecutores de un antiguo pacto, 

Multiplicar el mundo en el acto 

Generativo, insomnes y fatales. 

Prolongan este vano mundo incierto 

En su vertiginosa telaraña; 

A veces en la tarde los empaña 

El hálito de un hombre que no ha muerto. 

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro 

Paredes de la alcoba hay un espejo, 

Ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo 

Que arma en el alba un sigiloso teatro. 

Todo acontece y nada se recuerda 

En esos gabinetes cristalinos 

Donde, como fantásticos rabinos, 

Leemos los libros de derecha a izquierda (. .. ) 

J.L. Borges 

"A los espejos" 

pág. 
12 
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A continuación incluyo un fragmento de La insoportable levedad del ser, donde 

Kundera habla muy claramente del significado que puede llegar a tener el verse en un espejo: 

No era la vanidad lo que la atraía hacia el espejo, sino el asombro de ver a su 

propio yo. Se olvidaba de que estaba viendo el tablero de instumelllos de los 

mecanismos corporales. Le parecía ver su alma, que se le daba a conocer en 

los rasgos de su cara. Olvidaba que la nariz no es más que la terminación de 

una manguera para llevar el aire a los pulmones. Veía en ella la fiel expresión 

de su carácter. 

(. .. ) Se miraba durante mucho tiempo y a veces le molestaba ver en su cara los 

rasgos de si1 madre. Se miraba entonces aún con mayor ahínco y trataba, con 

su fuerza de voluntad, de hacer abstracción de la fisonomía de la madre, de 

restarla, de modo que en su cara quedase sólo lo que era ella misma. 

Y o no puedo verme a mi misma, no puedo ver mi cara directamente sin ayuda de un 

espejo. Pero verse en un espejo tiene una serie de implicaciones que no son muy fáciles de 

manejar. Sólo me puedo conocer conociéndome, es un juego de doble mirada en donde 

busco una evidencia de ser real, busco mi verdad sin tomar en cuenta que finalmente es otra 

a quien contemplo. Este problema de mi identidad y la del reflejo que me da el espejo, el 

cuestionamiento de si soy yo la que veo frente a mi, cuando finalmente yo estoy siempre 

aquí, encerrada en este cuerpo, lo han planteado varias personas; por ejemplo Cortázar, que 

hace un planteamiento bastante claro de esto. En su cuento Manuscrito hallado en un 

bolsillo, los seres reflejados viven una situación que a sus autores les resultaría casi 

imposible e inaceptable representar. El narrador hace y ve la historia reflejada en un vidrio, 
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como si fuera una televisión y él núsmo un personaje. Todo lo que sucede en el cristal es una 

historia que él crea pero de la cual no forma parte: 

Pero entonces Magrit, si algo podía yo prever era que en algún momento Ana 

se volvería distraída hacia la ventanilla y entonces Magrit vería mi reflejo, el 

cruce de las miradas en las imágenes de ese vidrio donde la oscuridad del 

tú1re/ da a las caras una vida en otros planos, les quita esa horrible máscara 

de tiza de las luces municipales del vagón, y sobre todo, oh sí, no hubieras 

podido negarlo, Magrit, las hace mirar de verdad esa otra cara del cristal 

porque durante el tiempo instantáneo de la doble mirada no hay censura, mi 

reflejo en el vidrio no era el hombre sentado frente a Ana y que Ana no debía 

mirar de lleno en un vagón de metro, y además la que estaba mirando mi 

reflejo ya no era Ana sino Magrit en el momento en que Ana había desviado 

rápidamente los ojos del hombre sentado frente a ella porque no estaba bien 

que lo mirara, al volverse hacia el cristal de la ventanilla había visto mi 

reflejo que esperaba ese instante para levemente sonreír sin insolencia ni 

esperanza cuando la mirada de Magrit cayera como un pájaro en su mirada. 

Se podria decir que la imagen del espejo nos traiciona porque, siendo muda, no es 

capaz de expresamos en nuestra independencia; quisiéramos que dijera algo por sí misma, 

que nos dijera a nosotros mismos algo que nosotros no podernos decir. Quisiéramos que la 

imagen que nos representa tuviera una libertad comunicativa, ya que debe damos y no sólo 

devolvemos algo. Los espejos pueden ser representados como seres perversos y avaros, ya 

que su incapacidad de mentir se asocia con su falta de generosidad, con su limitación para 

inventar un mundo. Es inútil interrogar a un espejo, ya que éste no nos muestra, nos 

representa sin reconocernos. 
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El planteamiento del problema que implica verse en un espejo, sin olvidar que 

finalmente no es a uno mismo, sino una imagen lo que se está viendo es bastante común. Mi 

reflejo me representa; es gracias a mi; es el mio, pero no soy yo; es sólo un duplicado, una 

serie de imágenes que dependiendo de la forma y el orden en que se encuentren, pueden 

referirse a distintosyos, o a las distintas personas que yo represento. 



PRONOMBRES PERSONALES 
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2. PRONOMBRES 

Material: madera, pintura acrilica blanca, espejos y 

yeso. 

Medidas: 25 x 24.5 x 25 cm cada caja. 

Fecha: abril - junio de 1994. 

pág. 
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Esta pieza consta de una serie de seis cajas, y a cada una le corresponde un 

pronombre personal (yo, tú, él/ella, nosotros(as}, ustedes, ellos/ellas). Cada pronombre está 

resuelto sólo con espejos (menos tú); al abrir la caja sólo veo mi reflejo, y por lo tanto me 

convierto automáticamente en un pronombre. En la caja de "tú" no hay espejos, adentro 

lleva una mano que señala al espectador al momento de abrirla. 

En esta serie se da una solución técnica con espejos; se representa cada pronombre 

con una o varias imágenes (reflejos}, en donde, dependiendo de la cantidad y posición de 

éstos, tengo que descubrir a qué pronombre estoy representando: 

Y o: Hay un solo espejo roto, quebrado, pegado en el fondo de la caja. 

Tú: En el interior de esta caja hay una mano de yeso, tan blanca como la caja misma, 

que señala, -casi acusando- a la persona que se asoma. 

EVE.1.1ª: Es un solo espejo que sale de la caja al momento de abrirla; éste queda 

colgado con un ángulo de casi 45 grados que sólo me permite ver el reflejo de mis pies. 

Nosotro~as): Dentro de la caja hay cuatro espejos triángulares que forman una 

pirámide cuya base se encuentra en los extremos externos de ésta y el centro en medio, al 

fondo. Veo mi reflejo desde todos mis ángulos, repitiéndose mi imagen muchas más de 

cuatro veces. 



• 
1 
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Ustedes: Este pronombre está formado por dos espejos que forman un ángulo de 

aproximadamente 45 grados, de modo que la imagen que veo en un espejo es el reflejo de la 

imagen del otro (reflejo del reflejo); de esta forma, no puedo ver directamente mi imagen. 

Cada uno de mis reflejos está mirando al otro, ninguno me ve a mi, así que me encuentro 

formando parte de un grupo en el que finalmente no estoy incluida. 

Ellos/Ellas: Esta caja tiene en su interior cinco espejos rectangulares, colocados en 

lineas horizontales que cuelgan de forma perpendicular en un ángulo de aproximadamente 

45 grados cada uno, de manera que al abrir la caja veo el reflejo fraccionado de mi cuerpo. 

Los espejos y la cópula son abominables 

porque reproducen a las personas. 

J.L. Borges 

Ya hablé, en el capítulo anterior, del simbolismo del espejo, pero habría que subrayar 

que este objeto es importante por el reflejo que nos devuelve, y precisamente el valor de esta 

pieza se encuentra en las imágenes que vemos reflejadas dentro de las cajas. 

Un reflejo implica una contemplación, un duplicado: verme y mostrarme. Sólo 

interviene el sentido de la vista en esta relación, que se vuelve análoga entre el espejo y el 

agua. Se dice que soy autor de lo que veo a solas en un reflejo. Conocerse implica conocerse 

por partida doble, conocer que me conozco conociendo, y es imposible anular esta dualidad. 

El reflejo siempre está muy asociado con Narciso, personaje mitológico que 

representa el amor del hombre por su propia imagen; asociado con la vanidad y la seducción. 
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Mirándose Narciso se prepara, ya que el rostro es el instrumento para seducir. Es su verdad 

lo que busca, esa evidencia de ser real; espera el secreto de un reflejo y es a otro a quien 

contempla. Es el amante y el amado de quien sólo le separa un poco de agua; pero no puede 

reunirse consigo mismo sin ahogarse. Se ve morir en esa agua como en un futuro, porque 

quiere lo imposible, verse a la vez objeto y sujeto, sin pasar por la vista del otro; no tiene 

otro enigma más que él mismo. 

Por todo esto se asocia el reflejo con el pensamiento, ya que Narciso al verse 

reflejado descubre simultaneamente el yo y el mundo. Va mucho más allá que la pura 

arrogancia, es la curiosidad, las ganas de conocer, de encontrarse, de ser para uno. 

En varias culturas de China, Arabia, Australia, Nueva Bretaña y Transilvania entre 

otras, se considera a la propia sombra en el suelo y al reflejo o imagen en el agua o un 

espejo, como el alma o parte vital de uno mismo y por lo tanto como una fuente de peligros, 

pues si alguno de estos dos elementos fuese maltratado, golpeado o herido, el daño seria 

sentido como si hubiera sido hecho a la persona misma; si ésta es separada de alguna de 

estas dos imágenes, posiblemente moriria. Cuando los motumotus, gente de una tribu en 

Nueva Guinea, vieron por primera vez su imagen en un espejo, creyeron que lo que veían 

era su propia alma (J.G. Frazer, La Rama Dorada). 

Tanto en India como en Grecia antiguas la gente no miraba su propia imagen 

reflejada en el agua, y consideraba como presagio de muerte el que una persona soñase que 

se estaba viendo en ella. Temian que los espíritus de las aguas pudieran arrastrar la imagen 

reflejada de la persona bajo el agua, dejándola así desalmada y moribunda. Tal fue 

posiblemente el origen de la leyenda de Narciso, que languideció y murió al ver su imagen 

reflejada en la fuente. 
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¿Por qué persistes, incesante espejo? 

¿Por qué duplicas, misterioso hermano, 

El menor movimiento de mi mano? 

¿Por qué en la sombra el súbito reflejo? 

Eres el otro yo de que habla el griego 

Y acechas desde siempre. En la tersura 

Del agua incierta o del cristal que dura 

Me buscas y es inútil estar ciego. 

El hecho de no verte y de saberte 

Te agrega ho"or, cosa de magia que osas 

Multiplicar la cifra de las cosas 

Que somos y que abarcan nuestra suerte. 

Cuando esté muerto copiarás a otro 

Y luego a otro, a otro, a otro, a otro ... 

J.L. Borges 

"Al Esprjo" 
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Es gracias al reflrjo que logramos conocer y reconocer nuestro rostro, tan ligado a 

nuestra persona en general. Lewis Carroll da a entender muy claramente en Alicia a través 

del espejo, la forma que tenemos de ver el rostro como signo de identificación, ya que éste 

se vuelve una manera de reconocer a la gente mucho más representativa que el mismo 

nombre, el cuerpo o la forma de ser. Nos reconocemos con base en lo que vemos, y a pesar 
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de estar hechos con Jos mismos elementos, siempre tendremos características y rasgos 

únicos, gracias a los cuales podemos definimos como la persona que somos: 

- Por lo general se le conoce a uno por la cara" - señala Alicia pensativa, a lo 

que Zanco Panco contesta rezongando - "De eso precisamente me quejo. Tu 

cara es idéntica a las demás ... , un par de ojos, la nariz en medio, la boca 

debajo. Siempre igual. En cambio, si tuvieras los dos ojos del mismo lado de la 

cara, por ejemplo .. ., o la boca en /afrente .. ., eso sí sería diferente. 

Me parece que la respuesta que da Zanco es muy lógica. No tiene por qué reconocer 

una cara en especial, cuando en cierta forma todas son iguales. ¿Qué tiene una cara que no 

tengan las demás?, ¿las facciones, los gestos, las proporciones ... ? Con esto el autor plantea 

un problema muy claro, donde cuestiona Ja propia identidad. Pregunta por qué sentirse 

único, por qué considerar que mi cara, mi yo es algo tan particular, cuando hay millones de 

personas que están hechas con los mismos elementos. Lo que cambia es la cantidad, la 

distribución y la forma. La respuesta se basa en una cuestión de combinaciones y 

percepciones, pero sobre todo en ciertas comparaciones que se hacen a partir de uno mismo. 

Pasa de ser un problema objetivo a uno totalmente subjetivo. 

En general necesito ver ese rostro, mí rostro, para asegurarme que soy yo y que sigo 

estando ahí; más que vanidad es curiosidad, necesidad de hallar algo que me complete, de 

encontrarme. Mi rostro deja de ser una parte más de mi cuerpo para convertirse en mi; no 

importa que todos los demás tengan caras parecidas, la mia es única: soy yo, mientras que mí 

cuerpo solo es una parte más de mi persona. Me pertenece, está hecho con mis manos, mi 

panza, mis pies e incluso mi rostro; pero al rostro no lo puedo ver, no lo puedo señalar más 

que frente al espejo. Ahí es donde me encuentro con esa imagen que me representa. Me veo 

y me voy conociendo, sabiendo que esa de enfrente, que me ve mientras la miro, soy yo. 
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En Alicia en el País de las Maravillas, Lewis Carroll aborda muy claramente éste 

problema de la identidad planteado a través del cuerpo, al que puedo señalar diciendo: es 

mío. Cuando en el cuento, después de mordisquear el pastelillo Alicia se empieza a estirar, 

se da cuenta de lo lejos que ve a sus pies: 

... ¡Quién os pondrá ahora las medias y los zapatos! ¡Yo, desde luego, ya no 

podré hacerlo!¡ Voy a estar demasiado lejos para preocuparme de vosotros! ... " 

les dice preOC11pada. " ... ahora que más vale que me ocupe de ellos de alguna 

manera, o de lo contrario ¡A lo mejor les de por 110 andar hacia do11de yo 

quiera. Vamos a ver: les regalaré un par de botas nuevas todas las 

Navidades ... 

No hay que olvidar el importante papel que juega la mirada en todo esto. Los ojos 

están en el rostro, razón por la cual no podemos verlo directamente; pero además, sin 

mirada no hay reflejo. La importancia de la mirada está en que no revela solamente al que 

mira, también revela al que es mirado. Quizás por eso, tan acostumbrados estamos a 

miramos en un espejo que, todo lo que es visto fuera de este resulta casi extraño y ajeno a 

nuestra persona, representada por nuestro propio reflejo. 

El ser humano es primordialmente un animal visual. Se ha estimado que el 90 o/o de 

la información de un hombre normal procede de sus canales ópticos (Román Gubem, La 

mirada opulenta, p.p.l). Hay una serie de mitos y símbolos, en los que culturas muy alejadas 

entre sí han expresado en lenguaje fabulador la fundamental importancia de la vista para la 

esencia y la supervivencia humanas. No podemos ignorar a Argos, el guardián cuyo cuerpo 

estaba cubierto de ojos; a Medusa, cuya terrible mirada convertia a los hombres en estatuas 

de piedra; a los Cíclopes, cuyo único ojo era el signo de su poder sobrehumano; la 

denominación El-Basir (el que todo Jo ve) para Dios en la cultura islámica. También se usan 

actualmente una serie de dichos como "ojos que no ven, corazón que no siente", "ver para 
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creer", "vivir para ver", lo cual demuestra que la mirada en nuestros días sigue teniendo gran 

importancia. 

Se dice que la mirada está cargada de todas las pasiones del alma y dotada de un 

poder mágico que le da una terrible eficacia. Es el instrumento de las órdenes interiores: 

mata, fascina, fulmina, seduce, tanto como expresa; quizás sea uno de los elementos más 

importantes que componen al rostro, debido a su fuerza. 

Ni el oído, ni el olfato, ni el gusto, ni el tacto apuntan y amenazan como lo hace el 

ojo. Los primeros son sentidos nerviosos, hechos más para huir que para atacar. El ojo tiene 

la característica de ser el único sentido que controlamos, ya que tiene un párpado que se 

abre y se cierra, mientras que los otros sentidos siempre están alú, expuestos a un mundo 

que constantemente amenaza con sorprenderlos. 

Si ver equivale a registrar mecánicamente formas y colores, mirar vale mucho más: 

es sujetar el ser en el espacio por una operación voluntaria en la que el rostro y el cuerpo 

enteros participan. Toda persona en el acto de mirar se lanza fuera de sí. La cabeza se vacía 

como si la cara se convirtiera en una ventana. El ojo sólo nos da aspectos superficiales y 

transitorios de una cosa, nos da signos; lo propio de la mirada es construir con ellos una 

síntesis instantánea y definitiva. 

La mirada goza de tal trascendencia que si bien el ojo la conduce, no puede 

determinarla. El ojo en principio no es comprendido como órgano sensible de la visión, sino 

como soporte de la mirada. Sí veo la mirada dejo de percibir los ojos; si me fijo en los ojos, 

es la mirada la que desaparece. Jean París dice que el arte del retrato obedece a una relación 

entre la escencia y la apariencia, según la cual de una cara que se nos muestra induciremos lo 

que se nos oculta, ya que el ser accede a la existencia a través de los ojos: en ellos 

buscaremos su identidad. Ahora, ¿qué pasa frente a un espejo? 

El espejo no tiene memoria, un retrato sí. Nuestro reflejo muere con nosotros, 

mientras que un cuadro nos inmoviliza en una imagen intemporal; elude la muerte aunque de 

cierta forma esta siempre está implícita. 
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El retrato de Dorian Gray plantea muy claramente este problema. Para comenzar 

cabria preguntarse qué es lo que ocasiona ese hechizo gracias al cual el retrato env«<iece en 

lugar de Dorian. Por un lado está la vanidad del modelo, pero por otro, fue el pintor quien le 

dio a Dorian la posibilidad de ver lo hermoso que era, así como también la de seguirlo 

siendo. Le tendió el espejo en el que se pudo descubrir a través de nuevos ojos. Dorian se 

conocía a sí mismo a través de la pintura, que tenía para él una función de espejo donde la 

relación entre la imagen fisica de una persona y su consciencia o su alma, una vez más, es 

muy estrecha. 

El pintor revela en el retrato la admiración que siente por la hermosura de Dorian y 

se la transmite. Dorian, al descubrir esta belleza, se apropia del cuadro, creyéndolo y 

haciéndolo una parte misma de su ser. Si el pintor hubiera visto en su modelo a un joven 

fiivolo y vanidoso, seguramente así lo hubiera visto también Dorian. 

Desde ese momento Dorian ya no tenía el control completo de su alma (ya que parte 

de esta era un préstamo del pintor), de forma que los cambios que suma el retrato no sólo se 

debían a los pecados del modelo; también intervenía, de forma indirecta, el autor del cuadro, 

que tal vez veía en el joven Gray al ideal de una vida que él no podría tener nunca: 

Los unicos artistas personalmente encantadores que he co11ocido, son malos 

artistas. Los buenos, existen sólo en lo que hacen, y, en co11secuencia, carecen 

de todo interés como sujetos. Los primeros vive11 el arte que 110 pueden 

realizar; los últimos hace11 las obras que no se atreven a llevar a cabo 

OscarWdde 

El retrato de Dorian Gray 
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Al igual que Dorian, la única posibilidad que tenemos de concebimos es Ja de ser 

concebidos: yo me veo porque me ven. Impuesta en mí, esta visión extrafta me obliga a 

definirme en función de ella, sea para corregirla, para rechazarla o para admitirla. El ser 

humano, al mismo tiempo que condena mi mirada como relativa, exalta la del otro como si 

escapara a los límites de la mía. Sin este espejo que me devuelve fatalmente una imagen 

irreconocible de mi persona, yo viviría sin fronteras (lo cual nos hace pensar nuevamente en 

El retrato de Dorian Gray). 

Con la mirada permito al otro cosificarme impidiéndome hacer lo mismo a mí vez, 

porque el que es mirado tiene el sentimiento de exponerse, de ser atravesado y clasificado 

mientras el que mira tan sólo muestra una máscara impenetrable. Para que me domine es 

necesario que siga siendo un enigma para mí y que mis ojos no tengan ninguna fuerza sobre 

él. 

Yo no puedo alcanzarme como objeto, como ser-externo, más que en presencia de 

otro. La misma noción de aparición, de surgimiento hace inevitable mi derrota. Pero de 

hecho, el otro no surge nunca, siempre está ahi. El mundo no me ha sido dado un día y 

quitado al siguiente por el intruso. Además, ¿cómo me expulsará él, ya que mi propio 

descubrimiento supone el suyo? El otro no podría nacer en mí sino por el acto que me 

descubre y me constituye. Lejos de robarme el mundo, me lo da a ver, puesto que sin él yo 

no accedería a mi propia mirada. 

La mirada del otro tiene todos los poderes y yo no tengo ninguno sobre él, dice 

Paris, pero admite que en todo esto hay una contradicción: nunca nos es dado otro como 

objeto y ante él nosotros no estamos colocados como sujetos. Finalmente, quién va a decidir 

sino yo, si ese hombre que veo que me está mirando, es mirado o mira. Esto depende 

únicamente de mi elección. 

En todo este juego de la mirada mi soledad equivale a la propiedad de los lugares, 

pero no habría propiedad si no hay quien me la dispute. Y o no puedo aprehender a otro, 

como otro no puede aprehenderme a mí, si no es a través de miradas que determinan lo que 
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nos une y lo que nos separa. No hay más otro, dice Jean Paris, que la Mirada: sólo hay 

aproximaciones, situaciones rechazadas o vividas que no pueden ser exclusivas. 

La mirada ha simbolizado el alma porque supone, como esencia, un deseo, una 

voluntad, una fuerza afectiva o espiritual que implica y trasciende la percepción. Las cosas 

por sí mismas no ensefian nada, ni asco, ni terror, ni admiración. Son presencias, espejos, 

ocasiones de conocer y de conquistar por la relación que llevarnos con ellas, y que en el acto 

las valoriza. Tal vez nosotros les darnos vida propia creyendo que son signos y lo que nos 

toca es interpretarlos. 

Otro elemento importante en esta pieza son las cajas, que generalmente contienen o 

guardan un secreto, ya que encierran y separan del mundo lo que es precioso, frágil o 

temible. No podemos olvidar el mito de la caja de Pandora, símbolo de lo que no se debe 

abrir. Pandora, al desobedecer a Zeus, abriendo la caja que éste le confió, dispersó por el 

mundo la pena, la fatiga y las enfermedades. Sólo la esperanza se quedó dentro. Esta caja 

que contiene la esperanza podría asociarse con nuestro inconciente, con todas sus 

inesperadas posibilidades. 

Las cajas también son un símbolo femenino, relacionado con el cuerpo materno y el 

inconciente, como todos los objetos que sirven fundamentalmente para guardar algo. Abrir 

una caja nos lleva a descubrir cierta intimidad. Protegen pero también pueden ahogar. Abrir 

una caja siempre es arriesgarse. 

Helena soñó que quería cerrar la maleta y no podía, y hacía fuerza con las dos 

manos, y apoyaba las rodillas sobre la maleta, y se sentaba encima, y se paraba 

encima, y no había caso. La maleta, que no se dejaba cerrar, chorreaba cosas y 

misterios. 

Eduardo Galeano, "Los sueños de fin de exilio/I" 

en El libro de los abrazos. 
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3. VIDEO 

Duración: 4 min. 

Fecha: junio de 1994 

Es un video en blanco y negro que muestra todas las cosas que uno va abriendo 

desde que se despierta, empezando por los ojos, después la boca, las sábanas de la cama, la 

puerta, la llave del agua, los botones del camisón, etc. hasta que poco a poco se termina el 

día y se ve nuevamente la imagen de los ojos que ahora se cierran. 

Esta pieza la presenté como un trabajo basado en el erotismo, en donde el hecho de 

abrir cosas, desde objetos hasta partes del propio cuerpo, tíene una implicación muy fuerte, 

en donde creo que mi rol de mujer fue bastante importante, ya que la mujer es vista como un 

ser pasivo que esta hecho prácticamente para recibir; tiende a sentir y vivir hacia adentro y 

no es sino abriéndose como logra ese contacto con el exterior. La mujer se abre: 

... e11 las manos de su amante está desposeída de su ser. Pierde con su pudor 

esa firme barrera que, separándola del otro, la hacía impenetrable: 

broscamellle se abre a la viole11cia del juego sexual dese11cadenado en los 

órganos de la reproducció11, se abre a la viole,11cia impersollQ/ que la desborda 

desde faera. 

Georges Bataille 

E/Erotismo 

Por algo se asocia a las cajas con el cuerpo materno, ya que la mujer se abre para 

recibir y en su interior se da la vida; una vez que fue penetrada, tiene la capacidad de 

guardar al producto de esa unión, de ser madre y parir. 
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Toda madre es mujer; todo hijo nace de ella, sale de su interior. La vida de cualquier ser 

humano empieza dentro del cuerpo materno. A lo largo de la historia la mujer a funcionado 

más como un espacio que como un sujeto que realiza acciones y a menudo importa más 

cómo es que lo que hace. 

Según las convenciones y las costumbres, la presencia social de la mujer y la del 

hombre son de géneros distintos. J.Berger en su libro Modos de ver, nos dice que la 

presencia del hombre sugiere lo que es capaz de hacerle a alguien o de hacer para alguien, 

así que depende de la promesa de poder que represente. Este poder puede ser económico, 

sexual, moral, fisico, social, etc., pero siempre es ajercido sobre los otros, y muchas veces su 

presencia puede ser fabricada. La presencia de la mujer, en cambio, es todo lo contrario, ya 

que muestra su propia actitud hacia si misma, definiendo lo que se le puede y no se le puede 

hacer. Esta presencia se manifiesta en sus expresiones, sus gestos, su ropa, su voz, su gusto 

y sus elecciones, entre otros. 

A través de la historia, ser mujer ha implicado ser mantenida por los hombres dentro 

de un espacio ya asignado, por lo tanto su presencia social se ha desarrollado como 

resultado de su capacidad para vivir sometida a esa tutela dentro de un espacio tan limitado. 

Pero esto se logró a costa de dividir en dos el ser de la mujer. Dentro de ella se desarrollaron 

la examinante y la examinada, considerados dos elementos constituyentes pero distintos de 

su identidad. Una mujer va siempre acompañada de la imagen que tiene de sí misma, se 

contempla constantemente ya que desde chica se le enseñó a examinarse continuamente. 

La parte examinante del yo de una mujer trata a la parte examinada en la forma en 

que quisiera todo su yo que lo tratasen, y se encarga de demostrárselo a los demás. Lo que 

constituye la presencia de la mujer es ese tratamiento ajemplar de sí misma por sí misma. 

Cada una de sus acciones es un indicador de cómo le gustaría ser tratada y de lo que es y no 

es permisible en su presencia. Por lo tanto su propio sentido de ser ella misma es suplantado 

por el sentido de ser apreciada como tal por otro. Pero ¿qué pasa si no hay otro? ¿Se 

hablaría de una identidad incompleta? 
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Los hombres miran a las mujeres; las mujeres se contemplan a sí mismas mientras 

son miradas; los hombres actúan; las mujeres aparecen. La (el) examinante que lleva dentro 

la mujer es masculino; la supervisada es femenina. Así, la mujer se convierte a sí misma en 

un objeto, especialmente en un objeto visual, ... en una "visión"; aunque cabría preguntarse 

¿para quién? 

Me interesa saber cómo ha afectado esta idea de la mujer a las artes, ya que creo que 

el papel que ha jugado ha ido variando y evolucionando junto con su historia, y no deja de 

ser determinante en lo que somos ahora. En su obra citada, J.Berger hace una análisis de la 

pintura europea de desnudos femeninos, gracias al cual se pueden entender algunos de los 

criterios que han llevado a ver y juzgar a las mujeres como visiones. Afirma que en la pintura 

de desnudo la mujer nunca está desnuda tal cual es, sino que está desnuda como el 

espectador Ja ve. Cuando se usaba el espejo, era como símbolo de vanidad femenina, a pesar 

de que cuando se pintaba a la mujer desnuda era porque disfiutaban mirándola. Si se le ponía 

un espejo en la mano, y se llamaba al cuadro "Vanidad", por ejemplo, se condenaba 

moralmente a la mujer cuya desnudez había sido representada para el placer del autor o el 

espectador. La función real del espejo era que la mujer accediera a tratarse a sí misma 

principalmente como un espectáculo. Tal vez era vanidad lo que Ja atraía hacia el espejo, o 

tal vez era simple curiosidad. 

Quiero aclarar que estoy hablando del arte europeo (el que más nos ha influenciado), 

porque en culturas como Ja precolombina, Ja hindú, Ja africana y la persa entre otras, Ja 

desnudez no es vista de ese modo; si el tema de alguna obra es la atracción sexual, por 

ejemplo, seguramente se mostrará un amor sexual activo entre dos personas, donde el 

hombre y la mujer están en un nivel de igualdad. Aquí es donde se puede remarcar la 

diferencia entre estar desnudo, que es estar simplemente sin ropas, y el desnudo, que es una 

forma de arte. El desnudo es una forma de ver el propio cuadro y está relacionado con la 

sexualidad vivida. Estar desnudo es ser uno mismo, es estar sin disfraces. Para que un 

cuerpo desnudo se convierta en un desnudo es necesario que se le vea como un objeto; el 
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desnudo se exhibe. Exhibirse desnudo es convertir en un disfraz la superficie del propio 

cuerpo. El desnudo está condenado a no alcanzar nunca la desnudez, porque es una forma 

más de estar vestido. El que convierte la desnudez en desnudo es el espectador, por lo que la 

mujer no es un objeto por sí misma, aunque se puede volver un objeto efimero de deseo de 

quien la contempla. 

En todos estos cuadros europeos de desnudos no se presenta nunca al protagonista 

principal, que es el espectador que hay ante el cuadro, espectador que se supone masculino; 

todo debe parecer resultado de su presencia ahí, por él las figuras están desnudas, sin 

importar que él sea un extraño que sigue estando vestido. Berger afirma que a pesar de que 

a veces aparecen amantes masculinos en el cuadro, la atención de la mujer generalmente está 

concentrada en otra parte, en aquél que se considera su auténtico amante, el espectador

propietario. Pero creo que cabe la posibilidad de que algunas mujeres no le estén prestando 

atención ni al amante pintado en el cuadro ni al espectador, sino que simplemente se sepan 

contempladas y lo disfruten, porque ellas se miran mientras son miradas. Es raro encontrar 

un cuadro en el que el espectador no crea que la mujer que está mirando no se ha desnudado 

para él; que no es un desnudo, sino que simplemente está desnuda. 

En el desnudo europeo generalmente el pintor y el espectador propietario eran 

hombres, mientras que las modelos eran mujeres. Es por eso que hasta la fecha se considera 

que si muchas mujeres tienen esa parte supervisadora y esa parte supervisada, es porque 

revisan, como los hombres, su propia femeneidad. Esta relación desigual está tan fijada en 

nuestra cultura que todavía constituye la consciencia de muchas mujeres que no han 

aprendido a aceptar su vanidad como algo disfrutable en y por si misma, la consideran como 

algo malo, cuando en realidad el hecho de que una mujer disfrute mirándose, conociéndose y 

divirtiéndose, al mismo tiempo que daja que otros lo hagan acrecentando así su placer, la 

libera completamente del estatuto de objeto. Si el hombre la ve como tal es porque quisiera 

que lo fuera, y en las pinturas lo consigue aunque quizás lo único que tiene es Ja 

interpretación hecha por otro hombre del cuerpo de una mujer que nunca le va a pertenecer. 
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J.L. Brea, en el texto de Nuevas estrategias alegóricas hace un análisis en el que 

afirma que la mujer carece directamente de rostro, o en el peor de los casos su rostrificación 

se produce de modo incompleto e inestable; dice que la mujer se forma en esa insuficiencia y 

hace de esa exclusión su territorio. Esta teoría hace una critica parecida a la de Berger. Dice 

Brea que la mujer depende de su vínculo con otro mientras su rostro se pierde en la 

búsqueda de sí mismo pero, -insiste- para la mujer es inútil buscarse en el espejo; la 

confrontación con éste es un vano intento de celibato, de constituirse por sí misma como 

máquina soltera, lo que concluye en su fracaso. A mí me parece que la mujer no siempre 

fracasa ante un espejo, ya que no todo el tiempo se confronta con éste, muchas veces 

simplemente se funde. La mujer puede verse y mostrarse a sí misma en un espejo, ser autora 

de esa imagen y todo lo que en ella representa, ya que a veces no tiene otro enigma más que 

a sí mísma. 

Brea afirma que por sí sola la mujer no consigue encontrar su rostro en el espejo, 

que no se reconoce en él, que el encuentro no es suficiente ya que necesita una tercera 

mirada, y califica la seducción como el único episodio en que la mujer tiene identidad propia, 

y por lo tanto se le considera un "igual" (¿a quién?); pero la seducción, dice, no es más que 

pura simulación, rostrificación simulada, una máscara. No niego que cuando nos vemos en el 

espejo muchas veces es para preparar el rostro como un instrumento de la seducción, pero 

también algunas mujeres lo hacemos esperando poder salir de nuestra inconsciencia, 

esperando conocemos por nosotras mismas sin pasar por la vista del otro. 

El autor menciona que es a través de la seducción que una cultura de rostrificación 

como la cristiana recupera la fascinación por el cuerpo y realiza toda una industria para 

llenar artificialmente el lugar de una ausencia con maquillajes, dietas, operaciones, gimnasias, 

etc. Creo que si algunas mujeres hacen todo esto es porque cada vez que se miran en el 

espejo, ven asomarse a la muerte que les aterra; no es que no se encuentren a sí mismas, sino 

que no se quieren perder, ya que no pueden evítar advertir los cambios que el tiempo va 

provocando. 
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Después de analizar estos textos me quedo con la idea de que la mujer no se ve si no 

es por otro, no desea si no es por otro, no piensa, no siente, no es; simplemente no tiene 

identidad propia. Así como carece de rostro carece de alma, ella simula que es y que siente. 

Pero no puedo dejar de mencionar que estos análisis fueron hechos por hombres, quienes 

representan una concepción y una estructura de poder; su visión, ni buena ni mala, creo que 

es distinta a la de ciertas mujeres actualmente. Estoy segura de que esta forma de ver a las 

mujeres nos ha influenciado de una u otra manera a todos hoy en día, pero también creo que 

es válido tratar de cambiar esta concepción o simplemente no asumir que somos como se 

nos ha descrito. Creo que en mi trabajo hablo de mí, sin negar que soy mujer, pero tampoco 

dándole a esto un valor determinante; básicamente lo que busco es plantear un problema 

general, en el que el genero del espectador no es lo que más me interesa. 

A continuación incluyo un poema de Kyra Galván llamado Contradicciones 

ideológicas al lavar un plato, en donde se da una visión más actual de la mujer y 

seguramente más femenina: 

Contradicciones ideológicas al lavar un plato, ¿No? 

Y también quisiera explicar 

por qué me maquillo y por qué uso perfume. 

Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo masculino. 

Quiero aclararme bien ese racismo que existe 

entre los hombres y las mujeres. 

Aclararme por qué cuando lavo un plato 

o coso un botón 

él no ha de estar haciendo lo mismo. 

Me pinto el ojo 

no por automatismo imbécil 

sino porque es el único instante en el día 
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en que regreso a tiempos ajenos y 

mi mano se vuelve egipcia y 

el rasgo del ojo, se me queda en la Historia. 

La sombra en el párpado me embalsama eternamente 

como mujer. 

Es el rito ancestral del payaso: 

mejillas rojas y boca de color. 

Me pinto porque así me dignifico como bufón. 

Estoy repitie11do I continuando un acto primitivo. 

Es como pintar búfalos en la roca. 

Y ya no hay cuevas ni búfalos 

pero tengo un cuerpo para texturizar/o a mi gusto. 

Uso perfume no porque lo a11uncie 

Catherine DelleUve o lo use la Bardot 

sino porque padezco la enfermedad 

del siglo XX. la compulsión de la posesión: 

creer que en una botella puede reposar 

toda la magia del cosmos, 

que me voy a quitar de encima 

el olor de la herencia 

la gravedad de la crísis capitalista, 

porque a pesar de todo I hembra. 

Se dice que las mujeres débiles I que los hombres 
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fuertes. 

Sí y nuestras razas tan distintas. 

Nuestros sexos tan diversamente complementarios. 

Ying&Yang. 

La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos. 

Nunca podré saber - y lo quisiera -

qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino 

y ellos no sabrán lo que es olerse a mujer 

tener cólicos y jaquecas y 

todas esas prendas que solemos usar. 

2Dos universos fisicos en dialéctica constante 

con la nostalgia de una unión duradera 

donde la.fusión de los dos desconocidos 

llegue a la profundidad del entendimiento. 

Hay una necesidad compulsiva 

a dar razones para la escisión 

para agudizar racismos con sonrisas 

Y las amigas y los amigos 

ellos comprenderán 

Ellos entienden la distancia que te separa 
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del amigo I amado I enemigo I desconocido. 

que la reconciliación es un esfuerzo máximo. 

La unión, la sublimación 

de nuestros propios misterios. 

Que el lavar un plato 

significa a veces afirmar 

las contradicciones de clase 

entre el hombre y la mujer. 
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No pretendo meterme en el problema del feminismo con este trabajo, pero tampoco 

voy a negar las diferencias que hay entre los dos sexos, las distintas formas de ver el mundo 

y, principalmente, la forma de ver el conflicto mismo. Creo que todos nos cuestionamos 

alguna vez lo que implica ser lo que somos, pero el ser mujer es quizás más duro, debido a 

que, como acabarnos de ver, hay una larga tradición que tiende a desvalorizamos y con la 

cual es muy dificil romper. 

Caen ventiscas de papeles, 

en cámara lenta, 

sobre ella. En sus pesadillas, 

súbitamente, aparece 

una clase social 

a la que estuvo destinada 

pero olvidó cortejarla. 
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Ahora es demasiado tarde, 

sólo hay tiempo 

para hablar de consecuencias: 

los perdedores 

serán acribillados. 

Los hombres la instruyeron 

con.frases que, amontonadas, 

se arremolinan y crujen: 

"¿Por qué hablas tan alto?" 

"¿Porqué gritas?" 

"Es incorrecta tu respuesta; 

tu.frase, t11 gesto". 

Le dicen que es hombre 

con vagina, máquina 

de hacer niños, simple 

reflejo en el espejo, 

un juguete, la madre tierra, 

un pene chiquito 

y nieve sintética con sabor 

a.fresa 

que se derrite fácilmente. 

Ella le gruñe 

al tartamudeo. 

Debe aprender a hablar de nuevo; 

empezar con los pronombres 

Yo y Nosotras, 

como en la infancia, 
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con su propio apetito, 

auténtico, placentero, 

y con sz1 rabia. 

Marge Piercy 

"Olvido del mutismo" 

en Ventana de la mujer en llamas. 
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4. ELECCIONES 

Material: fundas de manta, periódico, impresiones de fotocopias, lúlo. 

Medidas: 60 x 40 cm cada almohada. 

Fecha: julio de 1994. 

pág. 
37 

Son nueve almohadas acomodadas en fila. En ocho de las fundas se ve impresa una 

fotocopia de mi cara, como si fuera una huella o un sello de una persona durmiendo. Cada 

almohada tiene bordada con hilo casi del color de la funda una fecha importante en la 

historia política de México y todas están rellenas de periódico. En la funda número ocho la 

fecha bordada es el 21 de agosto de 1994, y la cara de la fotocopia tiene los ojos abiertos. 

La última sin fecha ni cara, tiene una funda igual a las demás y cubre una almohada. normal y 

corriente. 

Tengo ojos para ver en esta noche 

algo de lo que soy, tengo el oído oyendo. 

Estoy en este cuarto, está11 mis sueños. 

Detrás de cada sombra hay algo mío. 

Sentado en cada silla hay uno, obscuro, 

y a mis pies en la cama, me están viendo. 

Creo que son como yo, llevan mi nombre, 

y salen de las cosas como espejos. 
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Hace ya mucho tiempo 

que no nos congregábamos. 

Ahora los aposento 

humildemente, 

les doy mi cuerpo. 

Me reúno en la noche, abro mis ojos, 

los mojo de esta oscuridad con sueño. 

Solo mi corazón sobre la sábana 

queda latiendo. 

Jaime Sabines 

"Tengo ojos para ver" 

en Nuevo Recuento de poemas. 
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Las almohadas estan firmemente ligadas a los sueños que se tienen sobre éstas. Mi 

almohada es mi compañera nocturna, conoce todos mis secretos, y aveces creo que sabe más 

cosas sobre mi, que yo misma. Ella no sólo conoce y recuerda mis sueños, si no que tal vez 

los entienda, porque no es fácil resistrirse a la tentación que un sueño nos ofrece de ser 

interpretado. Como en las ruinas y las cicatrices, hay en ellos una especie de invitación, una 

señal que apunta hacia algo oculto u olvidado. Por eso no es raro que tratemos de 

descifrarlos y comprender las palabras que en ellos se pronuncian. En este punto parecen 

estar de acuerdo psicoanalistas, charlatanes, poetas, adivinos, curas y demás personas: los 

sueños dicen algo. 
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Helena acudía, en carro de caballos, al país donde se sueñan los sueños. A 

su lado, también sentada en el pescante, iba la perrita Pepa Lumpen. Pepa 

llevaba, bajo el brazo, una gallina que iba a trabajar en su sueño. Helena 

traía un inmenso baúl lleno de máscaras y trapos de colores. 

Estaba el camino muy lleno de gente. Todos marchaban hacia el país de los 

sueños, y hacían mucho lío y metían mucho ruido ensayando los sueños que 

iban a soñar, así que Pepa andaba refunfuiíando, porque no la dejaban 

concentrarse como es debido. 

Eduardo Galeano 

"Viaje al país de los sueños" 

en El libro de los abrazos. 
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No siempre podemos comprender lo que nos dice un sueño. Es usual que nos 

provoque cierto estado de ánimo específico, y lo tomamos como un indicio; suponemos que 

sucedió algo de lo cual el sueño es prueba o señal. Un sueño nos puede dejar un mal o un 

buen sabor de boca, aunque no lo recordemos al despertar. Ocurre casi como cuando 

determinado suceso deja huella en una persona y ésta lo manifiesta después en su estado de 

ánimo, en un gesto e incluso en una manía. La impresión que dicho suceso causó se presenta 

ante nuestra imaginación como si hubiese sido hecha de golpe; un trauma: una "herida". 

Pero al hablar de sueños la palabra trauma no se conforma del todo con la etimología griega, 

pues se podría asociar con el freudismo, para el cual el origen de trauma es la palabra 

alemana traum, que significa "sueño" (Retrato hablado, Francisco Segovia, p.p.64-65). 

Francisco Segovia dice que tal vez se podrían asociar sueño y herida en un mismo 

universo de significaciones. Si asociamos el sueño con la herida, éste no es otra cosa que la 

impresión que deja sobre el espíritu del soñador; el sueño es indicio de esta herida, apunta a 

ella como una cicatriz pero no dice necesariamente nada sobre las causas de las que es 
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efecto. Las cicatrices pueden despertar curiosidad, pero esto no implica que logren contestar 

nuestras preguntas. Las cicatrices, como los sueños, quieren contamos algo que ha ocurrido, 

aunque fuera en otra parte y en otro momento. 

Por otro lado, no se debería hablar solamente de la interpretación de los sueños; se 

debería pensar también en la posibilidad de que el lenguaje de los sueños haya 

experimentado una suerte de evolución a lo largo de la historia. Quizás a una época 

detenninada le corresponden unas cuantas preferencias oníricas, así como le corresponden 

ciertas inclinaciones estéticas. Habrá quien diga que ahí donde antes ponían un cocodrilo en 

el sueño, como señal de los peligros insospechados, nosotros pondríamos una motocicleta. 

Mire la calle. 

¿Cómo puede usted ser 

indiferente a ese gran río 

de huesos, a ese gran río 

de sueños, a ese gran río 

de sangre, a ese gran río? 

Nicolás Guillén 

Poemas de otros (Mario Benedetti) 
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S. ALMOHADAS (sensaciones de sueños) 

Material: cada almohada es de distintos materiales: 

a) Agua, plástico cristal e impresión de fotocopia. 

b)Pan. 

c) Papel metálico y estopa. 

d) Yute, ramas de rosal e impresión de fotocopia. 

e) Maya metálica, moscas y acrilico. 

t) Maya de alambre, fotocopias sobre papel bond, tela de nylon e impresión de fotocopia. 
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g) Maya de alambre, camisón, impresiónes de fotocopias, papel albanene, papel cristal y 

foco. 

h) Periódico y marcador. 

i) Y eso, clavos y maya de alambre. 

Medidas: 60 x 40 cm cada almohada (aprox.) 

Fecha: Octubre - noviembre de 1994. 

Este es un grupo de nueve almohadas que tratan de los sueños, pero basándose en la 

percepción; no son narrativas ya que sólo se basan en las sensaciones que estos pueden 

transmitir. 

Me sirvió como ejercicio en el que buscaba experimentar con los materiales y sus 

posibilidades y donde cada almohada funciona por separado. 

A continuación hago una breve descripción de cada una: 

a) La funda está hecha de plástico transparente sellado con calor y llena de agua. En la parte 

inferior está impresa la fotocopia de una imagen de mi cara dumúendo. 

" ... pero hoy me siento apenas como laguna insomne, 

... confiado en que u11a tarde 

te acerques y te mires 
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te mires al mirarme." (20) 

b) Esta almohada está hecha con pan. La imagen traté de hacerla quitando pedazos. 
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c) La funda está hecha con un papel que refleja el rostro de la persona que se apoya en la 

superficie, y rellena de estopa para que el interior sea suave. 

d) Esta es una almohada hecha con palos de rosal, con una fuda de yute que los esconde 

pero no los aisla. La imagen es una fotocopia de mi cara impresa en la superficie. 

e) La almohada está hecha con una maya de metal que tiene el dibujo de una cara hecho con 

acrílico. Dentro de esta almohada están atrapadas varías moscas. 

f) La estructura de esta almohada está hecha con maya de alambre lo suficientemente abierta 

para que se vea el interior, en el que hay cincuenta fotocopias arrugadas de la imagen de un 

rostro que está impresa en la funda, que es de una tela transparente que permite ver el 

interior. 

g) La funda está hecha con un camisón y tiene impresa en la superficie una imagen de mi 

cara con los ojos cerrados. En el interior hay una estructura de alambre forrada con papel 

albanene y plástico. Esta estructura sotiene dos caras más que están viendo a la que se 

encuentra en la superficie, y tiene en su interior un foco que al prenderse deja ver estas caras 

a través de la funda, además de la que se encuentra en el exterior. 

h) Tanto la funda como el relleno de esta almohada están hechas con periódico. En la 

superficie de esta almohada se ve una sola linea dibujada con marcador que forma la imagen 

de una cara y tiene escritas todas las cosas que pude haber pensado un día antes de 

dorminne. 

i) Aquí lo que se ve es el exterior la almohada, que es todo de yeso y tiene en la parte 

superior una cara del mismo material con unos doscientos clavos enterrados en ella. 

"¡Y tú, soñador, que el silencio éntre en tí! 

Cerca del agua, oye soñar a los muertos; eso 
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ya les impide dormir." (21) 
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Los sueños son la intimidad de la consciencia, una expresión secreta; 

autorepresentación e información. Son necesarios para el equilibrio del ser humano porque 

siempre tienen un sentido; están relacionados al inconsciente, hacen emerger problemas y 

sugieren soluciones. Se dice que los sueños revelan el yo. Son una parte muy importante de 

nuestra vida, ya que constituyen la doceava parte de esta. 

Se dice que ser es despertar, aunque vivimos lo que soñamos como si fuera real, 

como si pasara fuera de nuestra imaginación. Un sueño es profundo, está hecho de 

imágenes, como símbolos que complementan lo que la vida exterior rehusa, por lo que 

proporcionan una vida interior. 

Los indios de Brasil, los bororos, los macusi y los del Gran Chaco entre otros, e 

incluso en Transilvania, creen que el alma de un durmiente se aleja errante de su cuerpo y 

visita los lugares, ve las personas y verifica los actos que éste está soñando. Esta ausencia 

del alma en el sueño tiene sus peligros, dicen, pues si por alguna causa queda detenida 

permanentemente fuera del cuerpo, el soñador morirá. Son muchas las causas que pueden 

detener el alma de los dormidos; por ejemplo, el alma puede encontrarse con la de otro 

dormido y pelear una contra otra; o puede encontrarse con el alma de una que acaba de 

morir y arrebatarla; también puede verse imposibilitada de tomar a su cuerpo por un 

accidente o fuerza fisica. Una regla general entre éstas gentes es no despertar a un dormido, 

porque su alma está ausente y pudiera no tener tiempo de regresar; si lo hace, el hombre se 

despertará sin alma y caerá enfermo. Si es absolutamente necesario despertar a alguien que 

duerme, deberá hacerse gradualmente para dar tiempo a que el alma retome. 

Todavía más peligroso es cambiar de sitio a un durmiente o alterar su apariencia, 

pues al regresar, el alma podria no encontrar o reconocer su cuerpo y la persona moriria. 
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Creo que una de las cosas más sorprendentes de los sueños es la representación tan 

real que hacen de las cosas; vemos, oímos, saboreamos y sentimos como si fuera real lo que 

en ellos está pasando. 

"Hele11a soi"ió que se dejaba los sueños olvidados en una isla. 

Claribel Alegria recogía los sueños, los ataba co11 una cinta y los guardaba bien 

guardados. Pero los niños de la casa descubrían el escondite y querian ponerse los sueños 

de Helena, y Claribel, enojada, les decía: 

-Eso no se toca. 

1'.:ntonces Claribel llamaba a Helena por teléfono y le preguntaba: 

-¿Qué hago con tus sueños?" (22) 
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6. FLUIDOS PERSONALES 
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Materiales: botellas de plástico, madera, impresiones de fotocopias de fotos 

Polaroid, agua, pintura vinílica blanca, kleenex, servilletas, papel de baño, tampax, quiu-tip, 

algodón y protector para la lactancia. 

Medidas: base: 76 x 39 x 9 cm 

botella: 8 x 31.5 x 8 cm 

Fecha: enero de 1995. 

Coloqué ocho botellas de plástico (de agua Electropura) en un estante de madera 

pintado de blanco. Detrás de cada botella había una impresión de fotocopia sacada de una 

fotografia polaroid de cada uno de mis orificios corporales (nariz, seno, ojo, entrepierna, 

ombligo, oreja y boca) y atrás de la última botella puse un espejo. Cada botella tiene un 80% 

de agua (la proporción de líquido en el cuerpo) y dentro metí el producto absorbente o 

limpiador (papel de baiio, protector para la lactancia, pañuelo desechable, tampon, algodón, 

isopo y servilleta) que correspondía a cada orificio. 

Sólo el agua puede dormir conservando la 

belleza, morir i11móvil guardando sus 

reflejos, reflejamio el rostro del soñador ... 

Gastón Bachelard 

El agua y los sueños 

En esta pieza la relación entre el cuerpo y el agua es muy estrecha, así como lo es en 

la vida en general. A pesar de ser el agua un elemento asociado con la pureza, en su 

reconido por el cuerpo se vuelve sucia, se transforma en algo que hay que limpiar y 
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esconder. El agua en el cuerpo pasa de ser algo IJÚo, parte de IJÚ yo, a ser algo 

completamente ajeno y desagradable. 

El agua es considerada una materia perfecta, femenina, sensual, melancólica y 

transparente, con la ambivalencia de ser una sustancia asociada a la vida y la muerte. 

El agua profunda está asociada con el pasado, IJÚentras que sumergirse en ella 

representa una muerte simbólica. La región submarina simboliza al inconsciente y estar en la 

superficie es exponerse a los peligros, arriesgarse. El agua regresa un reflejo vago y pálido, 

que da pie a la imaginación abierta. El agua ve y sueña. Se dice que también es lista. 

Diego no conocía la mar, el padre, Santiago Kovadloff. lo llevó a 

descubrirla. 

Viajaron al sur. 

Ella, la mar, estaba más allá de los altos médanos, esperando. 

Cuando el ni1io y su padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, 

después de mucho caminar, la mar estalló ante sus ojos. Y fue tanta la 

inmensidad de la mar, y tanto su fulgor, que el niño quedó mudo de 

hermosura. 

Y cuando por fin consiguió hablar, temblando, tartamudeando, pidió a su 

padre: 

-¡Ayudame a mirar! 

Eduardo Galeano 

"La función del arte/I" 

en El libro de los abrazos. 
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Otro elemento común en esta y otras piezas es el color blanco, que por ser el color 

de la luz y del día, se asocia tanto con el principio como con el final de la vida diurna y del 

mundo. El blanco del oeste, lugar en el que se pone el sol, es el blanco mate de la muerte, 

que absorbe el ser y lo introduce en el mundo lunar, frío y hembra; conduce a la ausencia, a 

la desaparición de la consciencia y de los colores diurnos. El blanco del este es el del 

retomo, el blanco del alba en la que la claridad regresa. En sí mismas esas dos blancuras, 

esos dos instantes, están vacíos, suspendidos entre la ausencia y la presencia, entre luna y 

sol. 

Es el color de la pureza, un color neutro, pasivo, que muestra que nada se ha 

cumplido aún. Tal es precisamente el sentido inicial de la blancura virginal y de la expresión 

estar en blanco. Es un color asociado a la vida; la leche, primer líquido alimenticio, imagen 

del porvenir y del despertar, rico en promesas, lleno de sueños, es blanca . 

... bien sabía él que la iba a echar de menos 

lo que no sabía era hasta qué punto 

su propio cuerpo iba a renegar de la cordura 

y sin embargo cuando fue capaz de entender esa dulce blasfemia 

supo también que su cuerpo era 

su único y genuino portavoz. 

Mario Benedetti 

"Cuerpo Docente" 

en Poemas de otros. 
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7.MASCARAS 

Material: cartón, tela, impresión de fotocopia y yeso. 

Medidas: máscaras: 20 x 15 cm cada pieza (aprox.) 

cabeza: 25 x 18 cm 

Fecha: marzo de 1995. 
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Son una serie de máscaras hechas con fotocopias de mi cara colocadas sobre una 

cabeza de yeso hecha con el molde de un maniquí y el de mi rostro. 

De todos modos, yo soy otro. 

Juan Gelman 

Poemas de otros (M. Benedetti) 

La palabra persona viene del latín persona cuyo origen no se conoce, pero que según 

el diccionario Gran Larousse significaba la máscara que llevaban los actores y evolucionó 

hasta hablar del papel de un actor, del personaje representado por él. Ahora significa la idea 

de individualidad. 

En el teatro la máscara es una modalidad de la manifestación del yo universal. La 

personalidad del enmascarado generalmente no se modifica, lo cual significa que el yo es 

inmutamble, que no se ve afectado por las manifestaciones contingentes. Las máscaras 

carnavalescas son liberadoras ya que manifiestan el aspecto malo de quien las usa. La 

máscara opera una catársis. No esconde; revela tendencias inferiores que trata de poner en 

fuga. Las máscaras son símbolos de identificación que a veces tienen un sentido mágico 

(Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos). 

Las ceremonias enmascaradas regeneran el tiempo y el espacio; intentan sustraer al 

hombre de la degradación que afecta a todas las cosas del tiempo histórico. Pero también 

estas ceremonias son espectáculos catárticos, durante los cuales el hombre toma conciencia 
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de su lugar en el universo, ve su vida y su muerte inscritas en un drama colectivo que les da 

sentido. 

Las máscaras también son vistas como un instrumento de posesión ya que captan la 

fuerza vital que se escapa de un ser humano o de un animal en el momento de su muerte. 

Las carnavalescas son liberadoras y tienen una función social. Pero la máscara puede ser 

peligrosa para aquel que la lleva, ya que éste, por querer captar las fuerzas del otro 

atrayéndolas con la trampa de su máscara, puede, a su vez, ser poseído por el otro. 

Una máscara representa a un rostro, a la vez que lo cubre; esto nos hace pensar 

nuevamente en la importancia del rostro como representación de una persona en su 

totalidad. Usamos nuestra cara para mostrarnos a los demás, como si ésta en sí fuera una 

máscara. Mi rostro es la forma que tengo de mostrarme a los demás y esa función sí la 

cumple. Pero ¿cómo verán los demás esta cara que yo no veo? Seguramente será algo muy 

parecido a lo que yo encuentro en un espejo, pero nunca podré saberlo del todo. Además, 

para qué quiero conocer directamente mi rostro, si finalmente yo me conozco por otras 

cosas, probablemente mucho mejor que nadie, aunque este mucho sea poco. A través de mi 

trabajo es como creo que he tratado de cubrir esa necesidad irrealizable. Qué mejor forma de 

conocer mi propio rostro y darlo a conocer a los demás que copiándolo y representándolo 

en mi obra. 

Hoy a la hora de la cena 

platiqué conmigo 

y al cabo de tanto discutir 

concluimos ser 

una unidad. 

Lourdes Carrillo, "Monodiálogo" 

en Asamblea de poetas jóvenes de México. 
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8. ROMPECABEZAS 

Material: yeso, madera y tela. 

Medidas: caja - 27.5 x 30 x 23 cm 

cabeza - 13.5 x 28 x 25 cm 

Fecha: mayo de 1995. 
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Esta pieza es un rompecabezas fonnado por una cabeza de yeso cortada en diecisiete 

pedazos que se pueden separar y volver a juntar para hacer y deshacer la figura. Las piezas 

están guardadas en una caja de madera, pero las podemos sacar para annarlas, o se pueden 

quedar en su interior para ver la figura armada. 

Todos los pedazos son de distinta forma y tamaño, y a cada uno le corresponde un 

lugar específico en la figura, que, una vez desarmada, no es tan fácil de volver a armar. 

Se dice que una persona humana se compone de cuerpo y alma, una mezcla entre lo 

orgánico y lo psíquico; es un rostro, unas expresiones, una sonrisa, una mirada, una voz, una 

fonna de andar, una escritura; es unos gestos, un carácter, una sensibilidad, un pasado, un 

cambio de ánimo y cualquier otro elemento, ya sea interno o externo, que fonne parte de su 

vida. 

Una persona es muchas a la vez; yo estoy hecha de varios yos, que me forman y se 

van fonnando entre ellos. AJgunos de estos elementos o yos son más fuertes que otros e 

influyen más en la personalidad. Otros están ahi siempre, afectando la forma de ser y sin 

dejarse conocer nunca. Estos yos pueden ser más fisicos, lústóricos, mentales, causales, 

biológicos o sociales que los demás, pero cada uno de ellos forma una parte de lo que soy 

sin dejar de ser, y en conjunto me forman, haciendo un granyo. 

A continuación incluyo un fragmento de la novela Orlando, de Virginia Woolf, ya 

que ilustra muy bien esta idea de los yos que nos hacen a todos, ligado muy estrechamente 

con un problema de identidad: 
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... es algo natural que una persona llame, en cuanto se queda sola, ¿Orlando? 

(si tal es su nombre) significando con eso: "¡Ven, ven! Este yo me harta. 

Necesito otro". Pero tampoco es fácil, porque uno puede llamar, como 

Orlando lo hizo, ¿Orlando?, y el Orlando requerido puede no presentarse; 

estos yo que nos forman, uno apilado encima de otro, tienen lazos en otra 

parte, simpatlas, peque1ios códigos y derechos propios, llámense como quiera 

(y para muchas de estas cosas no hay nombre) de modo que uno de ellos no 

acude sino en los dlas de lluvia, otro en un cuarto de cortinas verdes, otro si le 

prometen un vaso de vino, etc.; porque nuestra experiencia nos permite 

acumular las condiciones diferentes que exigen nuestros yo diferentes, y otros 

son demasiado absurdos para.figurar en letras de molde . 

.. . pero /o que parece más cierto era que el requerido yo se mantenía a 

distancia, pues Orlando, a juzgar por lo que decía, se estaba mudando de yo 

con una velocidad no inferior a la de su coche -había un yo nuevo en cada 

esquina- como sucede cuando, por alguna inexplicable razón, el yo consciente, 

que es el superior, y tiene el poder de desear, quiere ser un yo único. Este es el 

que llaman algunos el verdadero yo, y es (aseguran) la aglomeración de todos 

los yo que están y pueden estar en nosotros; dirigidos y acuartelados por el yo 

Capitán que los amalgama y controla. Orlando estaba en busca de ese yo. 
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Todo puede actuar sobre un individuo, ya sean características propias o externas. 

Hay una interacción continua entre la persona fisica y la moral. El carácter y el humor 

dependen de las sensaciones internas del organismo y hasta de la imagen reflejada por el 

espejo. 

Se dice que, después de cierta edad, cada uno tiene el rostro que merece; puede 

sonar un poco exagerado, pero no cabe duda que lo que una persona lleva dentro puede 
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modelar el exterior, grabándose incluso en el rostro. Entonces, tenemos que cada uno es lo 

que es porque ha salido de un huevo determinado y porque ha vivido cierta historia; es 

doblemente único, ya que tiene por un lado la singularidad de su origen, y por otro la de su 

vida. Pero aquí se plantea un problema: ¿quién puede determinar qué es lo que se debió a los 

ácidos nucleicos y qué a la historia personal? ¿Cómo puedo saber si mi cara la modelé yo o 

me la modelaron?. Como dije, simplemente soy una combinación de varios elementos y 

circunstancias. La frontera entre la verdadera persona y todo lo tomado en préstamo y 

añadido es bastante vaga. Imposible abstraer el peinado, los adornos, la fama y demas 

añadidos; además, a todas estas cosas que no son la persona se les transmite un poco de sí 

mismo. 

Pero finalmente la única realidad humana tangible es este cuerpo que se ve y se toca, 

este maniquí de carne. La persona es divisible, desmontable, fragmentable, reemplazable en 

parte, fabricable e imitable. Con los avances de Ja ciencia y la técnica, cada vez son más 

eficaces los medios para adulterar y rectificar a la persona como cosa. Nos encontramos con 

una cosificación del cuerpo en la que se pueden sustituir, cambiar o hacer varias de sus 

partes. Muchas de estas intervenciones son por motivos de salud; otras, por razones de 

belleza, como serían las pestañas postizas, las cirugías del rostro, los teñidos y ondulaciones, 

el color de los ojos, etc. Pero creo que es válido autointervenir como individuos en la 

formación de esa personalidad que nos hace, que hacemos y que nunca acabamos de 

conocer. Asi como se vale escoger la ropa que usamos o nuestro peinado, también puede 

serlo decidir de qué color queremos tener el pelo o de qué forma la nariz, ya que son 

distintas maneras de plantear una personalidad. No sé hasta qué punto se puede intervenir en 

la propia formación, ni si estas acciones nos ayudan a reforzar la identidad o, por el 

contrario, vamos dejando de ser nosotros mismos. Cabria preguntarse qué elementos son los 

que forman parte de esta identidad: el cuerpo, la mente, la memoria, los sueños, la ropa, el 

peso, la altura, el carácter, el perfume, el signo zodiacal, la cara, o incluso las 

representaciones que hacemos de estos elementos. 
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9. EXPRESIONES 

Material: fotografias a color, papel y plástico. 

Medidas: 15 x 12.5 cm 

Fecha: julio de 1995. 
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Es un librito que funciona como juego. Al abrirlo se ven unas hojas cortadas 

horizontalmente en cuatro líneas. Estos cortes corresponden a las partes del rostro en que se 

localizan algunos de los distínos sentidos (ojos, nariz, boca) y el pelo. 

Cada hoja tiene una foto de mi cara haciendo distintos gestos y todas coinciden en 

proporción y la ubicación en cada hoja. Por lo tanto, al ir pasando cada línea las facciones se 

van alterando, logrando así gestos raros e imposibles. Digo que es como un juego porque es 

bastante divertido ir pasando las hojas y formando las caras que se me antojan, sin tomar en 

cuenta todo lo que esto puede implicar, superando los límites impuestos por la propioa 

fisionomía. 

Hacía mucho que 110 encontraba a esta mujer 

de la que conozco detalladamente el cuerpo 

y creía conocer aproximadamente el alma 

pasado no es prese11te 

eso está claro 

pero de cualquier manera hay conmemoraciones 

que es bue110 revivir 
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donde hubo fuego 

caricias quedan 

de pro11to ella emerge del susu"o evocante 

y en voz alta sostiene 

que los obreros entienden muy poco 

que el pueblo en el fondo es más bien cobarde 

que los jóvenes no van a cambiar el mundo 

que la violencia bah 

que la violencia ufa 

que el confort lo alcanza quien lo busca 

sólo entonces lo advierto 

no me importa que hable en voz alta 

mejor dicho no quiero que regrese al susurro 

es apenas un rostro en u11 álbum 

y ahora es fácil 

dar vuelta la hoja 

Mario Benedetti 

"Hombre que mira un rostro en un álbum" 

en Poemas de otros. 
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Esta pieza puede ser vista simplemente como un juego, aunque este valor lúdico no 

Je quita otros valores quizás más importantes. Al ir cambiando las hojas y formando distintas 

caras, uno se va haciendo conciente de Ja fuerza que tiene el rostro como medio expresivo. 

Podemos formar desde las caras más dulces hasta las más grotescas. Ahora, si soy yo la que 

juega con la imagen de mi cara puedo hacer gestos que con mi propio rostro no podría. Me 

veo y me muestro como quiero, aunque muchos de los gestos no me gusten. 

Aunque esta pieza no fue pensada como un autorretrato, ahora me hace pensar en 

esta posibilidad ya que un autorretratista, viéndose a sí mismo como modelo, puede 

escuchar lo que su imagen le dice; lo que escucha no es lo que ya sabe o lo que quiere oír, 

porque la imagen habla desde otro lado, desde un lado imaginario. Lo que sabe de sí mismo 

al ver el autorretrato no depende de que lo supiera al realizarlo. Por eso, al ver mi cara y 

tener la posibilidad de jugar con ella, no sólo me divierto, sino que me voy reconociendo en 

estas otras versiones de mi rostro, planteadas de una forma distinta e incluso desconocida 

para mí. Un autorretrato puede llegar a ser mucho más fuerte que un espejo porque nos 

muestra la imagen que tenemos de nosotros mismos. Mientras que en un espejo sólo nos 

vemos, en el autorretrato nos mostramos. 

El autorretratista no acaba de creer que la verdad de su obra dependa de que sea él 

quien la realice; no puede creer que su verdad sea sólo una pose del pintor. Hay que aclarar 

que un autorretrato no es una investigación psicológica. Es un engaño retórico pensar que 

un artista se autorretrata para mirarse como lo miran los demás o simplemente para que los 

demás lo miren. Lo que Je interesa es la verdad de una relación que lo involucra a él mismo 

como retratista al mismo tiempo que como modelo. 

Los autorretratos aparte de ser obras de arte también son documentos, ya que 

además de producir placer estético son una importante fuente de estudio. Mucha gente duda 

de su confiabilidad, pero aparte de que el individuo posiblemente es el mejor juez de su ser, 

un autorretrato es interesante por Jo que dice, sea esto cierto o no, simplemente por el hecho 
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de que es lo que el artista nos quiere decir de sí mismo. El autorretrato tiene el poder de 

mostrar al espectador no sólo lo que el artista ha revelado sino también lo que ha ocultado. 

Durante casi cien años, desde 1850 hasta 1950, los autorretratos sufiieron un gran 

abandono debido a que el cubismo, el impresionismo y el arte no figurativo les prestaban 

poca atención. Pero en los últimos cuarenta años el aumento de los autorretratos indica que 

nuevamente tomaron vida los intereses del individuo como algo más importante que la 

forma. El "arte por el arte" apoyado por los artistas retinales es rechazado en favor de una 

orientación más humanista. Actualmente ya no es tan importante el valor estético ya que la 

iconografia -y no la fonna- se ha vuelto la base de los autorretratos. 

Para hacer éste capítulo decidí basarme en algunos textos e investigaciones sobre los 

autorretratos modernos, que son los que más me interesan. Me baso principalmente en un 

ensayo de Carla Gottlieb, en el que hace un análisis de las obras de algunos artistas 

postmodernos. 

Ha habido un cambio de dirección en el arte surgido a partir de Marce! Duchamp y 

que tuvo su origen en el intento por repudiar lo que se había hecho con anterioridad en ese 

campo. Duchamp fabricó su autorretrato, llamado Bel/e Haleine, alterando la etiqueta de 

una botella de perfume en la que colocó una foto suya vestido de Rrose Sélavy ("nominada 

así por el azar", fue una de las obras cumbres de Duchamp; ella fue la editora de varios 

complicados juegos de lenguaje, con los que buscaba evitar el fraccionamiento de éste, y 

también fue propietaria del copyright de varios ready-mades) , le cambió el nombre y le 

escribió algunas palabras extras. El juego de palabras y la forma se unen con la imagen para 

mostrar la personalidad, aunque este juego puede ser dificil de entender si no se realiza una 

investigación a fondo de su significado. Por ello Duchamp toma tanta fuerza como 

innovador del arte en general y, en este caso, del autorretrato en particular. 

Hasta la fecha existen opiniones diversas sobre qué obras son las que califican para 

ser consideradas corno autorretratos, ya que no todos entienden este término de la misma 
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manera. Principalmente existen dos escuelas: una acepta cualquier obra que represente al 

artista, mientras que la otra sólo acepta las que muestren el retrato de éste. 

No me parece necesario que una obra se parezca fisicamente a su modelo para ser un 

autorretrato, asi como tampoco hace falta que una obra sea autorretrato para expresar la 

personalidad de su creador. No es suficiente que hable de la persona que la creó. ya que 

cada obra nos dice algo sobre su creador. Podria decirse que es la intención del artista la que 

nos dice si es o no es un autorretrato. 

El autorretrato moderno capta la personalidad al mostrar la mente y sus 

pensamientos con un lenguaje simbólico usando objetos, juegos de palabras y locuciones de 

doble sentido. Con esto se desprestigia el sistema utilizado en el autorretrato tradicional que 

hablaba de la personalidad a partir de aspectos externos como la postura o el medio 

ambiente, o a través de los ojos. 

Actualmente se aceptan como autorretratos los figurativos y los no figurativos. Estos 

últimos se identifican por el título, por el hecho de que el nombre del artista está escrito en la 

obra o por los símbolos que se usan. como el espejo y Narciso. 

Cualquier representación del yo es válida para hacer un autorretrato, aunque 

intervengan otras personas o algún otro tipo de elementos, como lo son la fotografia, el 

video e incluso cosas tan sencillas como la firma o las huellas digitales. 

Con este renacimiento del autorretrato también han surgido muchas formas distintas 

de representarlo. Actualmente se acepta el uso del fragmento, la multiplicación y el cambio 

en los retratos; se cree que esto se origina en los valores surrealistas. El tema del artista y su 

estudio le ha cedido el lugar al artista y sus obras o el artista y sus motivos. También se 

continúa. como en el pasado, haciendo autorretratos en donde el artista desempeña papeles 

o se disfraza, pero en los últimos años estos papeles han sido mucho más diversificados. 

Por otro lado también existe la tendencia de desmitificar al artista y destruir la fe en 

su naturaleza divina. Esto se ha logrado con personas como Bruce Nauman quien. 

desempeñando el papel de payaso, ridiculiza las creencias de que el artista es una fuente de 
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sabiduría. Actualmente es más común representar la vida del artista concentrandose en 

eventos históricos de importancia para todos o en momentos cruciales de ésta. Se pueden 

encontrar autorretratos donde el artista se representa a sí mismo como niño o da una 

perspectiva de su vejez. 

El acento en los ojos, que constituía uno de los principales motivos del retrato en el 

arte tradicional, ha sido sustituido por la boca, a la que se le ha dado una prominencia 

exagerada, frecuentemente con implicaciones sexuales. Muchas veces la gesticulación se 

vuelve uno de los principales medios para expresar la personalidad. 

Quizás el acto aventurado más radical del retrato moderno es el uso de locuciones de 

doble sentido y de juegos de palabras que realizaron artistas como Duchamp, Picabia, Man 

Ray, Nauman, Johns y Broodthaers. Esto permitió la eliminación de los rasgos faciales 

reemplazándolos por un atributo o por una frase idiomática. Esta parece ser la revolución 

más importante que le ha ocurrido al autorretrato, ya que la apariencia fisica, que durante 

mucho tiempo fue la base del autorretrato tradicional, es descartada por inútil ya que se 

vuelve un impedimento para lograr una verdadera caracterización. Continúa la tradición de 

exteriorizar el yo, aunque ya no se expresa únicamente por emociones en el rostro. 

Actualmente un autorretrato no es la copia bonita y detallada del rostro de su autor, 

sino que se puede llevar mucho más allá, tratando de descubrir qué hay debajo de la piel. Me 

parece importante recalcar que cuando una persona hace un autorretrato, generalmente es 

para sí misma, porque no busca realizar una gran obra para el público, sino que trata de 

hacer una especie de ejercicio en el más que mostrarse, se está viendo. 



CABEZAS 
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10. CABEZAS 

Material: yeso, vidrio, agua. 

Medidas: 

1. 20 x 25 x 28 cm 

2. dos cajas de 12 x 25 x 29 cm 

3. cuatro cajas de 19 x 8 x 28 cm 

4. cinco cajas de 18 x 25 x 7 cm 

Fecha: marzo -junio de 1995. 
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Las cabezas que forman esta serie son de yeso. Las hice a partir de un molde de mi 

cara que uní a la cabeza de un maniquí, quedando como resultado una cabeza lisa y perfecta, 

artificial pero con un rostro real, reproducción del mio. 

Para que pueda ser he de ser otro, 

salir de mí, buscarme entre los otros, 

los otros que no son si yo no existo, 

los otros que me dan plena existencia. 

Octavio Paz 

Poemas de otros (M. Benedetti) 

Este conjunto es muy parecido entre sí, lo único que varia son los cortes que le hice 

a cada cabeza, y por lo tanto el número y tamaño de cajas en que está guardado cada 

pedazo. En general es una serie muy frágil, donde el yeso está protegido por vidrio, y que 

remite instantáneamente a las piezas de disección que se usan en biología para estudiar las 

cosas a partir de los cortes que se les hacen. 
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Son cuatro cabezas acomodadas de la siguiente manera: 
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1. Cabeza entera, metida en una caja de vidrio llena de agua; esto que provoca que la 

cabeza se vaya disolviendo poco a poco y se pueda observar todo el proceso. 

2. Aquí la cabeza está cortada longitudinalmente, a lo largo de su eje de simetría, 

quedando como resultado dos pedazos casi idénticos que están guardados en una caja 

rectangular de vidrio cada uno. Las cajas se pueden acomodar de tal forma que muestren la 

cabeza entera, dividida en dos, o por separado, lo que permite ver el perfil de cada mitad. 

3. La cabeza en este caso está cortada longitudinalmente en cuatro segmentos 

secuenciales que van de adelante hacia atrás (o viceversa), por lo que ningún pedazo se 

parece a los demás. Los segmentos están dentro de cuatro cajas de vidrio que contienen 

respectivamente la cara, la primera sección del cráneo, la segunda sección del cráneo y 

finalmente la nuca. En este caso también se puede jugar con el orden y posición de las cajas, 

lo que deja ver el perfil de cada pedazo de yeso, perfil que no se podría ver en una cabeza 

completa. 

4. Por último hay cinco cajas, que acomodadas una sobre otra, forman un 

rectángulo. Dentro de cada cajita se encuentra un pedazo de la cabeza, que está cortada 

transversalmente en cinco pedazos del mismo tamaño; en cada fragmento de la cabeza se 

encuentra un órgano de los sentidos: frente, ojos, nariz y parte de la boca, resto de la boca y 

finalmente el cuello y la base. En esta pieza también me encuentro con una serie de perfiles o 

siluetas que corresponden a cada corte, pero que no dejan de ser extraños debido a que no 

puedo verlos en una cabeza entera, como la mía. 
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... Alli donde ella vive no hay espejos; la regla en que profesó, o tal vez la 

obligaron a profesar -su memoria tiene cada vez más espacios en blanco, 

como la pintura de la pared- los prohibe. Hace dieciocho años que no ve su 

propio rostro, y para ella es aquel ángel, que sin duda alguna vez poseyó 

bellos rasgos, la única referencia exterior del paso del tiempo en sus 

facciones: pintura desconchada en lugar de arrugas, trazos desvaídos en vez 

de piel marchita ... 

Arturo Pérez-Reverte 

La tabla de Flandes 
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La percepción de la cara es una forma de saber cotidiano; el rostro forma parte de 

esos saberes sin origen ni memoria ni historia. Hablamos con nuesto rostro y nuestro rostro 

habla de varias maneras, habla a través de nuestras emociones, habla con signos naturales y 

espontáneos que también se pueden usar artificialmente para dar a conocer nuestros 

sentimientos o nuestro carácter. 

Se dice que el cuerpo habla ya que nos informa sobre la identidad y personalidad del 

individuo. La idea de que el cuerpo, el rostro o los ojos son el reflejo del alma es una 

creencia muy antigua que seguimos compartiendo de una forma general. Se creía que las 

facultades del alma tenian su sede en el cuerpo, y se encontraban localizadas en una parte 

determinada de éste: la inteligencia en la cabeza, la sensibilidad en el pecho y la actividad en 

el vientre. Los tres niveles de la estructura corporal estaban relacionados o resumidos en el 

rostro: 

A) Parte superior (del cabello hasta las cejas). Pensamiento, razonamiento, facultades 

intelectuales, alma, espíritu, vida mental. 

B) Parte intermedia (de las cejas hasta la base de la nariz). Sensibilidad, vitalidad, 

motricidad, voluntad, determinación, facultades morales, emociones de dolor, vida afectiva. 
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C) Parte inferior (de la base de la nariz hasta la barbilla). Apetitos materiales, instintos, 

deseos secretos, vida física. 
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Así, se creía que las personas con una frente muy amplia eran muy listas, mientras que había 

que cuidarse de las de labios carnosos. 

Hay una relación entre el alma (invisible) y el rostro a través del cual se manifiesta. 

Nuestras fisionomias no son otra cosa más que códigos y, como tales, su interpretación es 

muy arbitraria. El sistema en sí (las barbillas "enérgicas", los labios "golosos", las narices 

"delicadas", etc.), es tan antiguo y universal que seguramente corresponde a alguna realidad, 

simplemente porque la experiencia debería haber filtrado y adoptado los que hayan sido 

verificados a través de la observación, aunque por otro lado, nos resulta díficil creer que se 

pueda definir el carácter de una persona a través de métodos tan poco racionales. 

El esquema simbólico del rostro no es un esquema de percepción visual, si no la 

manifestacíón de un esquema constituido por rasgos cognoscitivos. La forma del rostro no 

es tanto una construcción natural como cultural: por eso se pueden realizar formas 

simbólicas con la cara y construir un retrato como símbolo . 

... su rostro estaba a medias iluminado por la lámpara. En ciertos momentos 

parecía que sólo una mitad, la visible o la que estaba en sombra, era la que 

hablaba, limitándose Ja otra a asistir como testigo. 

Arturo Pérez-R.evene 

La tabla de Flandes 

Nuestras emociones se manifiestan por medio de gestos, de gritos, de mímicas que 

nos permiten observarlas e identíficarlas y, mientras nos resulta dificil simular nuestra 

apariencia fisica, estos gestos pueden ser reproducidos y modificados a voluntad. 
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Expresiones como mala cara, cara larga y getón, entre otras, muestran la existencia de una 

relación entre los gestos corporales y los sentimientos correspondientes. 

Además de estar relacionado con las partes del cuerpo, el simbolismo corporal está 

ligado a las funciones (respiración, circulación, motricidad, sexualidad) y a los sentidos 

(olfato, gusto, oído, tacto, vista) que se localizan todos en la cara. 
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SACANDO CONCLUSIONES 

No es que uno no cambie, sino que el espejo 

no tiene memoria. 

Mario Benedetti 

Poemas de otros 
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Cada forma de ver mi rostro, tanto en espejos como en fotocopias, fotos, yeso, y 

demás, tiene implicaciones diferentes aunque no por eso deja de ser mi cara, de retomar 

cuestionamientos parecidos y de tener un problema de identidad como base. (En todo esto 

no hay que olvidar que el esquema simbólico del rostro no es un esquema de percepción 

visual sino que muchas veces está constituido por rasgos cognoscitivos.) 

Podría decir que con mi trabajo hago los gestos que no puedo hacer con mi cara. 

Trato de cubrir de otra forma la necesidad que tengo de conocerme, y aunque no pueda ser 

directamente, busco alternativas, tanto fisicas como discursivas, para lograrlo. Al contrario 

de lo que pueda parecer, conocerme no es ver mi cara sino que es descubrir todo lo que ésta 

me esconde. El problema es que todo ésto resulta un poco irónico, ya que aunque uso mi 

cara para hablar de mí, es lo único que no podré conocer nunca directamente. Además, 

cómo saber qué tanto ha determinado éste rostro mi personalidad y qué tanto ha sido al 

revés. Lo único que puedo a.firmar es que mi trabajo ha sido una alternativa distinta para 

tratar de llegar a este conocimiento. 

La imagen de mi cara no es un fin en si mismo, si no sólo la pre~entación del 

problema de identidad que me he venido planteando, basado en la búsqueda de esta 

consciencia tan desconocida y dudosa, incluso para mi, en donde el rostro ha funcionado 

como un instrumento de identificación. 
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Lo que le ha dado valor a las piezas es precisamente la visión inconsciente y subjetiva 

del problema, aunque ahora me doy cuenta de que el planteamiento siempre ha partido de un 

cuestionamiento muy personal de una situación común. Cada pieza soluciona la forma de 

plantear un problema, pero no fue hasta verlas todas juntas que me di cuenta de que hay un 

planteamiento general: la búsqueda de una identidad; un planteamiento quizás muy obvio, 

pero que nunca ha sido la base del discurso, tal vez por la simple razón de que formó parte 

del problema en si. 

Al hacer mis piezas no busqué fundamentarlas con una investigación bibliográfica o 

histórica demasiado ajena a mis vivencias personales, y tampoco quiero hacerlo ahora; no 

voy a sujetar la obra a los resultados de esta investigación porque creo que este es un 

proceso paralelo. La imagen de mi rostro ha sido la manera a través de la cual he entendido 

el problema y he logrado plantearlo; su constante aparición en mi trabajo ha sido el medio 

para representar esta falta de identidad, donde el hecho de que yo me vea siempre en mi obra 

no implica que todos los demás lo hagan; parto de una visión particular que tengo de una 

situación general para que, al darle forma, pueda ser interpretada por cualquier persona que 

vea mi trabajo y, a través de é~ logre identificarse con la problemática, más que con una 

persona. No es una gran capacidad de deducción lo que se necesita para entender mi trabajo, 

ya que es la parte perceptual, más que la conceptual, la que me interesa; creo que en este 

caso los sentidos tienen tanta importancia como las ideas. 

Comencé esta tesis queriendo encontrarle un valor al rostro por sí mismo, valor que 

ni mil libros le iban a poder dar a mis piezas, por la simple razón de que el rostro tiene un 

sentido en mi trabajo dado por el trabajo mismo. Toda esta investigación me ha ayudado a 

aclarar y entender el valor de la cara, pero siempre enfocada a algo, ya sea como imagen, 

símbolo de representación, parte del cuerpo con la cual nos comunicamos, sostén de la 

mirada o sede de los sentidos. En mi obra el rostro tiene todos estos valores, pero el 

principal es el que yo le estoy dando: el de un elemento de identificación con el cual, más 
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que solucionar, problematizo la cuestión de identidad con la que nos enfrentamos muchos de 

nosotros hoy en día. 

Creo que esta crisis de identidad se debe, en su mayoría, a Ja situación que estamos 

viviendo actualmente. Este es un momento lleno de rupturas, en el que se han perdido 

muchos de los valores en los cuales creíamos, debido a que no funcionaron o no los dejaron 

funcionar. Así, al cuestionamos a nivel general lo que está pasando, terminamos 

haciéndonos cuestionamientos personales sobre nuestra propia existencia. Hemos perdido la 

fe en figuras e ideales que mantuvieron en pie a muchas generaciones anteriores, y esto se 

refleja en que ahora se están dando situaciones sociales, politicas y económicas, así como 

culturales, que nos han llevado a conflictos personales y generales que se ven reflejados en 

nuestra identidad y nuestro trabajo. 

A Jo largo de esta investigación he tratado de entender el sentido que tiene la imagen 

del rostro en mi trabajo, y finalmente me dí cuenta de que no es el rostro en sí el punto de 

partida del problema, sino que éste sólo ha sido el medio que he usado para hablar de otro 

problema. no tan visual, aunque no por eso menos obvio. No hace falta decir que no soy la 

primera ni la única que ha usado su cara para hablar de toda su persona. Mi rostro ha sído el 

elemento más fuerte que encontré para plantear de forma clara el problema de identidad que 

me hago, quizás porque ya tiene todo un valor histórico como elemento de representación 

de la persona en su totalidad. El rostro ha sido el objeto intermediario a través del cual he 

representado mi contexto, contexto en el que creo que nos encontramos, como ya dije, casi 

todos a los que nos tocó vivir en la sociedad actual, sociedad capitalista, en un país con 

tendencias neoliberales, con graves problemas sociales con antecedentes políticos y 

económicos que todos conocemos, y en un mundo donde las ideas que nos mantenían en pie 

no han funcionado. Hay una decepción general que se ve reflejada en nuestros propios 

ideales y en nuestra forma de vida. 

Este problema, que se refleja en la falta de identidad, ya sea de una u otra forma nos 

esta afectando a todos, que muchas veces lo conocemos sin saberlo y tratamos de 
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solucionarlo sin lograrlo, ya que no hemos podido crear o encontrar valores propios en los 

cuales apoyamos. Tenemos que crear nuestros propios valores, a pesar de que no tenemos 

ningún punto de partida, ya que todo proyecto de futuro implica un proyecto de pasado. 

Muchos hemos renunciado al ambicioso propósito de crear grandes propuestas, a 

tratar de romper o armar discursos demasiado ajenos a nuestra situación y hemos optado por 

hacer más obvio este problema, tratando de plantearlo de una forma clara y directa; hemos 

dejado de luchar contra él para hacerlo nuestro aliado, utilizándolo como un instrumento 

ideológico a través del cual se puedan crear los nuevos valores que necesitamos. Por todo 

esto, creo que en mi trabajo el problema en sí es el que nos está ofreciendo la solución, 

solución que a su vez es una problematización planteada a través del rostro. 
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