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PRESENTACION 

Dime ante Quie, 	 y 	 quin c.ree c.Teu 

eres, i)13..¿ podría reaumirsa al toma de esta tesis, que es la 

presentación de algunos de los principales rasgos que 

conforman al sujeto puetico ronacentipta, visto a través da 

la ventana-espejo del soneto. Al observar la abundancia de 

sonetos, tanto en ingles como en español, que aluden al modo 

que tienen otros de escribir poesía, ya sea en forma ce 

alabanza o de critica, ya sea como tema, lugar común o como 

mero hábito de composición, me propul.›e hacer el estudio do 

cómo la rivalidad (tácita o explícita) contribuye a forjar 

la identidad de un poeta como tal. Esto no significa • 

estudiar la poesía como se estudia la histeria, poniendo 

énfasis en las filiaciones de cada poeta. De ser el eaSo, 

uno acabaría por presentar una lista de etiquetas de alcance 

limitado. Y aunque hacer alusión 	éstas sea 	evitable 

(piénsese en términosorno pL.teranismo, conceptismo:, 

metaphy!zical), estas agrupaciones son sólo incidentales y ce 

originan por tensiones menos 	 Estas se • dan, 

por ejemplo, entre lo que se supone que debe haCer:.un poeta 

y lo que dé hecho hace. : La percepción de l¿LdifereOciaientre 

'ambas cosas Se.  origina primero al comparar el 'própi..10 'trabaje' • 

con el modelo (clásico: o moderno), y luege : al:: comparar él: 

propio trabajo con el de otrosiaSpirantes. 

Sin embargo, el soneto renacentista:  no se_do'OO. l0 eomo 

diálogo entt- o,  poetáS, sine que se escribe Párá..díst..intos 

destinatarios y se iudel.a según el caso, En todozl el tipo 



de discurso cku-.....i.rz 	 dei 	 con 

'Interlocutor, 	y 	t"., 	‹1",'". 1. (.11: oc 	p,ocura 	Úemurcar 	cu 	vr.,u ~~  

Por idedtIdd me ref1oro a conjuntes de ndtitudeJd 

prefabricadas que par,Aójic¿mentu se esgrimen CIJMO propias 

se presentan como credenc:iai, Se derivan de creer que le 

justificación eistenclal del individuo es 1a diferuneJe, 

diferencia con respurJto al rival con quien compito, peco 

también con respecto al interlocutor. Cado sujeto dice 

ofrecer algo que nadie más puede ofrecer. Lo interesante es 

que tanto el rival como el interlocutor ostan presentes en 

les poemas, no como Fruto de la experiencia particular, 

diferenciada, de cada autor (como parece indicar esta poesía 

que dice ser cada vez más individual •e introspectiva), sino 

como la aceptación indiscutida de un legado común” •Casi 

todos estos poemas se presentan como.informes•resultantes•de • 

una exploración ie estados ánimicds cembiantes;. en ese 

sentido son autorretratbs. Mi propuesta es,• sin embargo, no. 

sólo leer el autorretrato en la • primera persona ...del ..poema. 

(yo), sino•tambien•en las personas 'segunda y . tercera;•El-:lb,.. 

el él y el ella son interlocutores y temus.dspejo. del deseo .. 

. verbalizado del •poeta, que••se repiten. Y sp pupden.orgání.zar 

con coherencia para Justificar una lectura. 

El poeta adopta normas de conducta • Y - bál.......segirtn. 

interioeutor„ procurando por.. u . lado aclarar:•ja:. difereneia • 

entre ..ambos, • o s
'
ea definir. Su situación, 

transmitir un mensaje, • -darse .a...entender,•,. Marc:ardiferencj'aS':.... 

	

^ 	• 	• • 	• 	• -  - - 
. y salvar 	 dóJ movimiédC05.nbülátl17adódd • Jee .dePP • • 	,    . • • • ‹, 



que instan al .11151,:t.W:H,D y 	 al ':-JUJUtD, 

refuerza al comparar los posmas de un mismo legado en Uos 

lenguas distintas, cada una con Pu propia tradic1Prp, digamos 

geográfica, con límites prucisos. 

La delimitaciÓn del campo temporal, en cambio, implica 

un problema terminolÓgico cuya gravedad depende do in 

importancia que se conceda a la beriodizacidn en los 

estudios literarios. 

(Al utilizar términos como Renacimiento y renacent sta, 

me refiero al periodo que va de las primeras importaciones 

petrarquistaS que hicieron escuela en España e .Inglaterra 

(1543: Las obras del Boscán y algunas de Garcilase de la 

Vega, repartidas en quatro. Libros y  1557: Songes and 

Sonettes, written by-the ryght honorable Lordo Henry Haward 

late Earle lf Surrey, and other) a la culminación que 

antecedió al su casi desaparición (164B:: 	Parnaso espaHol.,. • 

monte en dos cumbres d: 	 eón 'las •nuevemüSas-Tps la 

rcic¿Ipiláción:de los • poemas sueltos de' .Quevedb - - y  1658: .aPio 

de los :sonetos.. las tardíos de 

La critica inglesa, •ya 5ea•por ihsular..o 

sc. .mueStra•muY• reacia •a Hincorpora .  el.  término••barroco a'..1:>Us.• • • 

•: ••historias• literarias,• a •Oásár. •de ,  que 'iba' 	fema'S••••paiseS. •' de 

Eüropa -Occidental 	lo utilizan••sin. tantas 	 •. No•.••••• 

••obstante se han hecho numerosos • estudios eprriparatIVóS::de•::ia.--• 

obra'de•Donne y Quevedo •que • rastrean las••áfinidadeS...entre.,•el:•• • 

conceptismo español y la llamada poesía metafisjca•lnqlesa.L.-  

también hay estüd.ios que se 'atreven a• 

. 



Ingles en 	 y i1ilton. La 

por oLra P I 	usa 	 cm/ 

Funcionalmente„ 

entre 1a estética de la armonía quo se tiende a ubicar en el 

siglo XVI, y la del desequilibrio, del siglo ';KVII. Sin 

embarga, pocas veces se aclara que eso desequilibrio se liosa 

en L11-1 manejo distinto do los mismos ingredientes poetica5. 

Considero pues, quo so puede hablar sin peligro de una 

estética común que atraviesa distintas. etapas. Esto lo 

poni: 'ffla el hecho de que algunos criticas lleguen al grano 

de ver en el barroco la etapa final o decadente de todo 

movimiento artístico, no sólo el renacentista. • A falta de 

términos mucho menos conflictivos como seicentipmc3• y 

settecentisincl., opté por hpblar• de Renacimiento y 

renacentista, pues esta tesis no pretende comentar la 

historia de una estética. 

CuantitatiYaMente, la comparación no se justifica,• pues 

el número de sonetos renacentistas espaKeles.rebasa per,. 

mucho a la • producción inglesa. El ..estudio comparativo lo 

•''justifican lt7A•zalidad y el tenor de las tompos - iones,-  con 

resultados muy reyeladoreS. acerca. .deL la havUra.ipza del 

soneto y de la poesía en general.•1.s...obVio 'duo :no••• • se.trata • 

de • .comparar .  dos •idiomas,• pero hay. •generalidades' ', qué ..15e•• 

pueden decir al respecto,  como que'.el.e.sp401•..e...1...zplota::01.•. 

hiperbaton•.. y 	. inglés .los 	monoSilabos;.- 

tipográficamente los sonetos españoles son más  



105 	ingleaas 	más ancnos, 	y r'tmz comonto 	lns 5:55 55::.15:1L'55 555(.5 M:555.: 	m15 

más pausados, 	V 1055: Ingleses mas 

El gusto por los sonotos es comparable a la afición cal 

coleccionista. Estos son como objetos poquoos, únicos, q555 

sin embargo su aprecian mejor en conjunte, lgual que una 

colección de marlpoas montada en una vitrina, so procura 

darles cl orden que mejor destaque sus rasgos mas 

admirables„ Aunque aquí los poemas están clavados con el 

alfiler de la teoría 	ordenados tras el vidrzo de la 

búsqueda interesada, a diferencia de las mariposas los 

sonetos no están muertos, Además de la descripción habitual 

de su anatomía, sus colores y las figuras . que llevan • 

dibujadas en las alas, los comentarios explicativos están 

destinados  precisamente a describir el modo en que viven y 

palpitan. 

Su fantástica proliferación en el. 	Renac miento: eS acaso • 

el primer ejemplo que se tiene de un taller- Oe• literatura. . 

potencial., que busca todas las combinaciones posibles .de, un • 

número dado •de elementos, cuyo conjunto aspira'.a•formaruna: 

biblioteca • borgiana.• Los sonetos que . están. •incluidosHaqui..... 

sbn rOpreentatios !zólo . en cierta medida, y en ningún 

momento se busca. preSentar una visión emnauStiVa,' 

- siquiera .general« 	La cronología tampoCo 	...releVa te.„. 

excepto en 	sentido elemental le ..que el-modelo anteeq(e...a..'. 

quienes lo adoptan o reChaan. En otras•.palabras 

selección y el orden rospondon ~ un interés, ` que es el de 

:justificar una .do las 



insectos renacentistas que por alguna ro:án SU nIu?qaH, mj  

sólo isk dejar do roproducirsu, sirio tamblen a morir:, 



INDICE 

P RE SE NT AC I ON 

PRIMERA PARTE 
CAPITULO UNO: MAESTROS Y PARES 	 1 
Diacronía y sincronía 	 1 
imitatie y mimesis 	 2 
Humanismo 
Un maestro moderno: el Petrarca de Bembo 	 12 
Cada quien el suyo: 

el petrarquismo en España e Inglaterra 	17 

CAPITULO DOS: ABRIR AL SONETO 	 28 
Su linaje 	 90 

"Como si todos sintieran lo mismo" 	 30 
Anatomía 	 32 
Bestiario 	 39 
Ambigüedad 	 40 
Laura-lauros 	 42 
Wyatt, súbdito de Enrique VIII 	 43 
Quevedo, la verdad y la mentira 	 45 
Apostrofía 	 48 

SEGUNDA PARTE 
CAPITULO TRES: LA ENEMIGA ES ELLA, 
"DULCE MI ENEMIGA" 	 57 
Blasón 	 61 
Lamento 	 67 
El puerto 	 74 
Naturaleza envidiada 	 76 
"Vos sola" 	 79 
Celos 	 82 
Beso 	 08 

CAPITULO CUATRO: EL ENEMIGO ES ÉL, 
"APOLO ME DEFIENDA DE SI MISMO" 	 96 
Poesía omnipotente 	 99 
"Rudo conseguir" 	 104 
Desdoblamiento 	 108 
Barquillas propias, galeones ajenos 	 116 

CAPITULO CINCO: EL ENEMIGO SOY YO, 
"DESNUDAME DE MI" 	 127 
"Ignorante e ignorado" 	 1213 
Vida retirada 	 131 
Muerte 	 137 
Tiempo 	 139 
Cortejar a Dios 	 145  

CONCLUSION 
	

150 
BIDLIOGRAFIA 
	

164 



F*1R:1 sm 	t'A P teVR 



CAPITULO UNO; Maestros y pares 

Diacronía y sincronía 

TODA COMPOSICIóN está determinada por dos tipos de tensidn: 

una tensión vertical que se establece entre el sujeto 

presente y la línea temporal que va de su herencia pasada a 

su propio legado proyectado hacia el futuro; y una tensión 

horizontal entre sujetos contemporáneos. Ambas tensiones, 

que por comodidad podemos llamar diacrónica y sincrónica 

respectivamente (adjetivos saussurianos convencionales), 

configuran toda producción cultural. En el caso de los 

estudios renacentistas, la tensión diacrónica a menudo se 

describe corno fragmentada, pues su percepción de los 

clásicos de la Antigüedad implicó el rechazo de la relación 

que la escolástica había entablado con esos mismos clásicos. 

En este trabajo no se discutirá la historicidad relativa que 

pone en duda la existencia de dicha ruptura, sino que sólo 

se comentará someramente el significado del concepto de 

maestra antiguo y maestro moderno en el Renacimiento, para 

explicar cómo se ubican en la historia los poetas de este 

periodo, especialmente para entender el fenómeno del soneto. 

Las tensiones histÓricas aquí descritas explican en primer 

lugar la configuración de distintas actitudes propias de 

cada poeta con respect al mundo, a la poesía, a la función 

o misión del poeta, a sus aprobaciones y rechazos, a 

elecciones de todo tipo (tema, forma, léxico, sintaxis, 

lógica, tgno. figuras retóricas, etc.); y en segundo,. 



modo en que se perciben y manifiestan las presencias ajenas. 

La interacción entre las actitudes y presencias propias y 

ajenas es precisamente el tema de esta tesis:.  se explica 

dicha interacción como estructura importantísima, cimiento 

de una poesía tan dinámica y llena de movimiento como la 

renacentista, originada acaso en la inestabilidad de la 

antítesis, figura retórica clave, y el tipo de razonamiento 

que origina. (1) 

Imitatio y mimesis 

Para explicar la tensión sincrónica atenderemos en 

primer lugar a la explicación que comúnmente se da en 

filosofía del arte. El artista representa en su obra 

personas, cosas y escenas del mundo, imitando la manera en 

que lo han hecho los artistas que le precedieron. Se 

distingen dos tipos de imitación: la imitación del mundo o 

la naturaleza, y la imitación del arte anterior. Esta 

distinción 	implica 	un 	problema 	terminológico 	de 

consecuencias graves en el campo de la crítica (de la 

literatura y del arte en general) por los cambios que ha 

habido del siglo XVI a la fecha en cuanto se refiere a la 

valoración de conceptos como imitación y originalidad. 

La opinión dominante en nuestros día" es que el arte no 

es representación del mundo regida por un decoro que ayuda 

1 Deleuze define la relación yo-otro como principio 
estructurador de la experiencia. Ver "A Theory of the Other" 
en The Deleuze Reader, pp.59-68. Este tema lo desarrollaré 
en el segundo capítulo. 

1 



idealmente a anular ambigüedades comunicativas, sino 

expresión de una interioridad singular cuya dignidad la 

obliga a rechazar el sometimiento a cualquier regulación 

externa. Si bien este desplazamiento valorativo so impone de 

manera explícita a partir del romanticismo, ya desde el 

siglo XVI había indicios de él. "Look in thy heart and 

write", exclama Sir Philip Sidney en el soneto inaugural de 

Astrephil and Stella (2). Pero nos enfrentamos a una 

contradicción flagrante. Aunque este verso, que cierra el 

soneto, procura desacreditar el uso del artificio, el soneto 

1 es un despliegue de virtuosismo técnico. Si aplicamos a 

este soneto la explicación anterior, tenemos por una parte 

que el mundo o naturaleza representada equivale a aquello 

que el poeta lee en su corazón1. y por otra, que un 

virtuosismo técnico de tal calibre no se podría haber dado 

sin la lectura de otros poetas, principalmente Petrarca. 

Esta dualidad en realidad no es contradictoria si se.  

hace un deslinde terminológico. La mayor parte de los. 

• autores que tratan •el tema opta por recurrir a la 

terminología clásica, según la cual la rnímelnis griega 

equivale a la imitatie latina, y ambos términos explican..la 

relación del artista con su modelo, entendido éste como el 

2 El titulo Astrophel and Stella de este ciclo de sonetps no 
fue acuNado por Sidney, sino por su editor, Thamas Newman. 
En los sonetos, el amante,' identificado con Sidney,Ie' 
refiere a sí mismo como Astrophil, derivación correcta del 
griego "amante de la estrellan, además de la asociación 
evidente Phil-Philip. Los estudios Más recientes todavía no 
unifican criterios: algunos usan Astrophel y otros 
Astrophil. Yo opté por el segundo. 



mundo o la naturaleza. Michel Juanneret en D Feast of Words, 

un estudio sobre los usos del lenguaje en el Renacimiento, 

aclara las importantes diferencias que existen entre estos 

dos tipos de imitación. Para el, la jmitatio es la herencia 

de textos culturalmente aceptables, la compleja relación 

entre la sumisión a un modelo y su transgresión, la 

operación de re-escritura que legitima toda literatura. La 

mímesis en cambio es sencillamente la subordinación del arte 

a la naturaleza. (3) 

La mímesis busca estrategias para imitar o re-crear 

efectos realistas en un texto. No reproduce el mundo, sino 

que crea uno nuevo a base de palabras, que permiten 

reconocer un universo ligado, en mayor o menor medida, al de • 

la experiencia "real". La imitatie, por su parte, no sólo se 

legitima a si misma al apoyarse en los clásicos, sino que 

también confirma la legitimidad de éstos al • proclamar su..  

estatus de modelos, ya sea a través de alusiones explícitas.  

o de apropiaciones atenuadas de lenguaje, temas, técnicas,  

formas y valores en general. 

Aunque estos dos conceptos aparentemente den lugar a 

actitudes estéticas opuestas (el arte como reflejo del mundo 

.• y el arte como mecanismo autónomo), en realidad éstas son 

complementarias, como lo demuestra el soneto de Sidney. De 

cualquier modo, •conviene ver más .de. •cerca las. nótiVacioneb• 

3 Michel Jeanneret, Ñ Feast of Words: Banquets and Tabl 
Talk in the Renaissance. Cambridge: Polity Press, 1991, 
pp”257-203. 



históricas, principalmente pedagógicas,  que forjan esta 

complementaridad en el Renacimiento» 

En un principio, el humanismo rechazó el método 

medieval para generar textos, basado en el estricto sistema 

de las autoridades, magister dixit: la palabra del maestro 

era punto menos que sagrada. Obras y autores pertenecían al 

universo cerrado de las bibliotecas. Los humanistas intentan 

romper este círculo de intertextualidad aislada del mundo, 

propagada por una auto-referencialidad hasta cierto punto 

inexpugnable. La actitud humanista en ningún momento se debe 

interpretar como el fin de la lealtad a los modelos 

clásicos, sino como un cambio en el significado de esa 

lealtad. El cambio se refiere sobre todo al redescubrimiento 

del valor práctico y vigente de la sabiduría de los 

antiguos, a no sacrificar contenidos por formas, a no hacer 

uso de la imitatio en aras de sí misma, sino como vehículo 

de la mímesis. Según estas premisas se puede atisbar ya el 

principio del desplazamiento significativo que mencioné 

antes, si se advierte que el humanismo percibe la imitatio 

medieval como adoctrinamiento procedente del exterior, y 

propone en cambio la imitación como emulación, derivada de 

una motivación interior, aue por lo tanto tiene más en común 

con la vida que la textualidad aislada (4). 

4 La aemula in también queda estipulada dentro de la nueva 
preceptiva como "la actitud del que... practicaba [la 
imitatio" Ver Gícovate, El soneto en la poesía hispánica, 
(México: UNAM, 1992), p.47. 



En otro sentido, imitar a los clásicos equivale a 

recordar cómo el hombre puede rivalizar o competir con la 

naturaleza y con su creador. La nueva meta es liberar al 

texto de su hermetismo, hacerlo interactuar con el mundo 

incluso al grado de modificarlo. Más que el uso controlado y 

la manipulación de las fuentes clásicas, la imitatio debe 

verse como un modo de pensar (y de escribir) para resolver 

problemas existenciales prácticos --recordemos, por ejemplo, 

que para Petrarca el poeta era un maestro filosófico (5). 

Debe verse como un recurso técnico basado en la búsqueda más 

o menos sistematizada de formas de expresión, legitimadas 

si, por su estatus de clásicas, pero a la vez legitimadoras 

y garantes del texto nuevo. Sin esta legitimación no se 

puede hablar de cercanía con la naturaleza. En otras 

palabras, sólo con arte (artificio, técnica) se puede crear 

el efecto de espontaneidad y naturalidad; pero la 

legitimidad del arte se logra sólo a través de la repetición 

calculada, estudiada, de un modelo, repetición que refuerza 

la ilusión de autenticidad. 

La mimesis a su vez cuenta con sus propias estrategias.  

de legitimación. Entre las más evidentes. se pueden contar 

todas las figuras retóricas (legado de la imitatio) 

referidas aobjeto, naturales 	de la vida cotidiana: 

plantas, árboles, frutas, animales, partes del cuerpo, 

funciones fisiológicas, leyes cósmicas o  bien registres 

5 Ver C.H. Trinkaus, The Poet as Philosopher. Petrarch and 
the Formation of Renaissance Consciousness. (New Haven & 
London, I979)„ 



7 

lingüísticos correspondientes a distintos gremios o círculos 

sociales (6). En el caso del soneto, visto desde el 

exterior, es de lo más común que se le compare con una flor. 

Así, por ejemplo, los Florilegios españoles o A Hundreth 

Sundrie Flowes de George Gascoigne (1573). En todos los 

casos, el propósito es sustraer al texto de su literariedad 

para insertarlo, o al menos acercarlo, a la vida, a la 

naturaleza. Sin embargo, la empresa está condenada al 

fracaso desde su planteamiento si éste se toma al pie de la • 

letra, puesto que un texto no dejará de serlo •jamás: la 

palabra siempre estará separada de su objeto. El quid está 

en no ver en los medios una limitación, sino una ventaja. • 

Ciento diez años después de la publicación de /4strophi2 and 

Stella, en 1711, Pope escribiría con la nitidez • epigramática 

de su época (7): 

Learn hence for ancient rules a just esteem 
To copy nature is te copy them. 

(Essay en Criticism, 139-140) 

Una vez más, la mYmesis no puede prescindir de la 

imitatio, lo cual no significa que la ilusión producida, la  

sustitución del objeto por la palabra que lo designa, 

carezca de valor y de consecuencias reales. Ya Coleridge 

explicó las ventajas de la suspensión dé la incredulidad 

6 Para Spiller en The Development of the Senhetl •(London: 
Routledgem  1992) el concepto 	és de mímis se reduce.casi a la 
imitación o reproducción de un habla' viva determinada,. es 
dedir, lo que conocemos como uso naturalista del lenguaje. 
Ver pp. 136, 153 y 101. 
7 En la cual, por cierto, tuvo gran auge la disputa entre 
antiduos v modernos. 



(suspensjon of disbelie9). La imaginación es una vía 

cognoscitiva perfectamente válida. 

Humanismo 

La semilla de la disputa entre antiguos y modernos se 

puede rastrear si se analiza la cuestión de la ruptura 

relativa que se asocia con el "paso" de la Edad Media al 

Renacimiento. Las ambiciones pedagógicas del humanismo 

incluían la tendencia a democratizar el conocimiento y las 

buenas costumbres. No era necesario ser noble para tener 

acceso a las riquezas culturales de la Antigüedad, ni para 

comportarse como gente civilizada (8). De hecho, en un 

primer momento, hablar de humanismo era hablar del estudio 

de las humanidades, y luego específicamente del estudio de 

los clásicos en un salón de clases. 

Entre los principales ejercicios escolares estaba el de 

traducir pasajes sobre todo del latín a lengua vernácula. 

Durante muchos años se sostuvo que estas lenguas eran 

inferiores, más pobres y menos elocuentes que las lenguas de 

los textos antiguos (9). Ante la superabundancia de textos y 

recursos retóricos nacidos en la Antigüedad, los autores en 

lenguas vernáculas podian sentirse fácilmente intimidados. Y 

más aún tras la experiencia de la traducciÓn: es lugar común 

S El texto más representativo de esta tendencia es D'e 	' 
civilitate de Erasmo de Rotterdam, popularisimo en el siglo 
S. XVI. 
9 Vernáculo viene del latín vernaculus, de verna, esclaVo 
nacido en la casa del duello, indígena. (DicOonario de uho 
del espaiWol de María Moliner). Nótese la relación de 
dependencia y sometimiento que implica la palabra esclavo. 



en esta actividad decir que "se — erde mucho" del 

significado del original al trasladarlo a otro idioma. Luego 

entonces, la conclusión de los practicantes renacentistas 

era que su lengua tenía muchas carencias (10). 

Como suele suceder, la percepción de la diferencia es 

generadora de trabajo, valioso por si mismo. Pronto la meta 

fue apropiarse de la riqueza antigua, por ejemplo de sus 

figuras retóricas, e incorporarlas a la lengua vernácula. De 

ahí la proliferación de manuales de composición como el de 

William Kempe que aconsejaba: "Jet him have a Jike theame to 

prosecute with the same artificial.' instruments, that he 

Findeth in his author" (11). 0 el de Roger Ascham: "the mind 

is te 'draw unto itself the like shape of'eloguence' by 

clase study of classical works" (12). En Espa5a, por otra 

parte, Francisco de Villalpando propone "imitar a los 

antiguos y seguir en todo su doctrina" y, comenta Menéndez 

Pelayo que este autor "enriquece la lengua castellana con un 

gran caudal de voces técnicas, sin tomarse el trabajo de 

alterar su forma latina o italiana" (13). 

A pesar del gran entusiasmo de pedagogos y estudiantes, 

la práctica imitativa pronto se vio estancada en pantanos de 

composiciones inútiles, sobre todo porque no se <asimiló un 

rasga esencial que los primeros humanistas ya habían 

10 Ver Mary Thomas Crane, Framing Duthority: Sayings, Self, 
and Society in Sixteenth-Century England, (Princeton: 
Princeton University Press, 1992) pp.14-15. 
11 Citado en 	p.88. 
12 Ibid. , p.90. 
13 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas 
estéticas en Espafia, (Madrid: 13,A.C., 1956) Tomo II. p15,„ 



criticado en los escolásticos, y es el que 50 re -'1 ore a CÓMO 

debe realizarse la apropiación del modelo. Para ejemp1ificar 

este asunto tan trascendente para el desarrollo del soneto 

en particular, y de la poesía en general, recurro en primer 

lugar a la explicación que da Gérard Genette en 

Falimpsestos: 

La imitación es también una transformación pero 
mediante un procedimiento más complejo pues [...] exige la 
constitución previa de un modelo de competencia genérica 
E...3 extraído de una performance singular E...7 y capaz de 
engendrar un número indefinido de performances miméticas. 
E...3 Para transformar un texto, puede bastar con un gesto 
simple y mecánico C...3; para imitarlo, en cambio, es 
preciso adquirir un dominio al menos parcial, el dominio de 
aquel de sus caracteres que se ha elegido para la imitación 

Si bien aquí Genette habla de la imitación como 

fenómeno literario en general, y no específicamente del caso 

renacentista, el asunto de la competencia genérica es 

fundamental para que un modelo se constituya como tal, en 

tanto que sea capaz de generar textos miméticos. atiza sea 

en ese sentido que se van agotando los ensayos latinos. El 

impulso de apropiación expresado aquí por las palabras 

adquirir un dominio, se debe tomar en sentido literal« Todo 

discípulo que se respete debe proponerse superar a su 

maestro. Se explica así la indignada reacción de Juan Luis 

Vives a este respecto. 

Lo que al principio es imitación, debe ir adelantando, hasta 
llegar a ser certamen, en que se trate no ya de igualar, 

14 Genette, Palimpsestos: La literatura en segundo grado. 
(Madrid: Taurus, 1989), pp.15-6. El subrayado es mío. ' • 



sino de vencer ad mode2o. L„..l los vocablos y modos: de 
decir, recogidos de la lectura, deben servir no "i5 quo como 
piedras para levantar cada uno el edificio de su discurso, 
según convenga a su ingenia, o la materia lo exija, o el 
tiempo y el lugar lo pidan. ¿Hay servidumbre mayor que esta 
servidumbre voluntaria, de no atreverse a salir de la cruel 
dominación de un modelo 1...J? ¿Cómo han de imitar, si no 
saben siquiera lo que es la imitación? 1...J Tal es la 
imitación de éstos: roban, saquean, compilan, y para 
disimular el hurto dicen que imitan. (15) 

Vives, claro está, encarna el ideal del erudito 

mundano, es decir, del estudioso que no por serlo deja de 

participar activamente en la vida pública. Lo mismo puede 

decirse de sus amigos Tomás Moro y Erasmo. Esto explica el 

gran vigor del fragmento anterior, lleno de metáforas 

digamos políticas, referidas a la servidumbre y a la 

dominación, cuya pertinencia proviene de un malentendido, ya 

desde 1531, acerca .de 'lo que significa la imitación 

fructífera. Debo subrayar la manera en que Vives describe a 

los malos imitadores como siervos de un modelo. Como se verá 

en el desarrollo de esta tesis, esa es una de las leyes de 

las constelaciones poéticas del Renacimiento. Ciertos 

autores se consagran, y de inmediato se ubican a su 

alrededo sistemas planetarios de poetas menores que 

procuran difundir y reflejar (o sea,' reproducir, re-crear) 

la luz de aquel astro (16), sin reconocerse a sí mismos como 

astros también, aunque aspiren a Se - lo. 

A este respecto, Francis Bacon, además de compartir con 

Vives la indignación ante el estancamiento generalizado en 

15 Vives, De causis corruptarum artium (1531), citado por  
Menéndez y Pelayo en op.cit., Tomo 1, pp.015-16. Mi 
subrayado. 
16 No es gratuita la metáfora astronómica; piénsese tan sólo 
en la PleYade francesa. 



todas las artes y ciencias (indignación que insp1ra el Novum 

Organum), en un ensayo sobre la honra y 1a reputación va un 

paso más adelante: 

If a man perform that which hath not been 
attempted before; or attempted and given over; or hath been 
achieved but not with so good circumstance; he shall 
purchase more honor, than by effecting a matter of greater 
difficulty or virtue, wherein he is but a follower. E...3 
Honor that is gained and broken hath the quickest 
reflection, like diamonds cut with faceta. And therefore let 
a man contend to e):ce2 any competitors of his in honor, in 
outshooting them, if he can in the.ir own bow. Discreet 
followers and servants help much to reputations. Omnis fama 
a domesticis emanat. (17) 

Usan metáforas prácticamente idénticas: Vives habla de 

22egar a ser certamen, Bacon de una contienda; Vives asocia 

imitación con servidumbre y Bacon, con otra vuelta de 

tuerca, asocia servidumbre con fama (aunque sea la del 

otro). Como se dijo al principió de este capítulo, la 

imitación legitima al imitador, pero acrecienta la talla del 

imitado; de ahí que la fama se constituya como otro tipo de 

riqueza acumulable, una riqueza inmaterial que depende de 

pleitesías y tributos ajenos. 

Lin maeetro moderno: el Petrarca de Bombo 

Tal es el caso de uno de los más trascendentes tributos 

que le haya rendido un poeta a otro. En manos de Pletro 

17 El editor anota que la palabra broken significa aquí Made 
to shjne by competjtion y se refiere al brillo que da 
refrendar un triunfo con otros triunfos. "Of Honor and 
Reputation" en Fssays, Civil and Noral (New York: Collier, 
1937), p.129. La cita latina significa toda fama procede ^de 
los sirvientes, 



Bembo (1470-1547), el método de la iffifL3tjo da un giro que 

decide el destino de la poesía lírica de Europa occidental, 

Para rescatar definitivamente a la lengua vernácula de su 

posición de inferioridad sin faltar a los principios y 

métodos legitimadores tomados de la preceptiva clásica, 

Bembo se convierte en una especie de agente o promotor 

literario de Petrarca, erigiéndolo como modelo a seguir, 

como nuevo clásico, como maestro moderno. Esta suerte de 

publicidad se da en dos niveles: primero en la Prose della 

volgar lingua 11525), donde Bembo exige que el lenguaje 

literario italiano se base en el modelo toscano del siglo 

XIV, específicamente en las obras de Petrarca y Bocaccio; y 

luego, lo que importa más a nuestra exposición, la imitación 

directa de la poesía de Petrarca, o sea su Canzoniere. Este 

ultimo método de composición llegó a conocerse con el nombre 

de bembismo. La intención original era señalar una norma 

lingüística cuya dignidad estuviera respaldada por obras 

literarias de mérito incuestionable, para modelar una 

identidad nacional basada en una lengua común. El propio 

Bembo en su momento había compuesto poemas en latín, con 

ciertas exigencias formales. Cuando cambia de los modelos 

latinos al modelo de Petrarca, no sólo se actualizan ciertas 

formas .y temas poéticos, sino que también se crea una nueva 

figura de culto, un nuevo modelo paterno. En adelante, 

Petrarca será conocido como padre de la lengua italiana. 

Las figuras paternas, que abundan en la historia de la 

literatura occidental, responden directamente al modelo 



educativo de la imitatio clásica» El principio organizador 

delas distintas historias literarias es el de las 

filiaciones. Así, para los siglos XVI y XVII, en Inglaterra 

se habla de la escuela de Darme, la de Den jonson, la de 

Herbert, y en España de la salmantina de Fray Luis de León y 

la sevillana de Fernando de Herrera. El maestro y el padre 

se erigen como autoridades incontestables. Ahora bien, 

volviendo al caso de Petrarca, y recordando las citadas 

admoniciones de Vives y Bacon contra la imitación ciega, 

observemos el curiosísimo fenómeno de un tipo de imitación 

que, a pesar de ser transparente en tanto que deja ver sus 

fuentes, se niega a sí misma como tal (es decir, como 

imitación) para declararse Única y personal. 

Una de las motivaciones de Bembo para señalar a 

Petrarca como centro y parámetro fue la de liberar a la 

poesía de su tiempo de las corrupciones y extravagancias de 

los sucesores directos de Petrarca en el siglo XV (10). Su 

estrategia es típicamente humanista: redire ad Fontes, 

volver a las fuentes. Lo más noble y lo más virtuoso, 

trátese de linajes o de estilos literarios, está en el 

pasado. Y lo encarna'un personaJe perfectamente 

identificable, de simientefértil, cuyo legado rebasaría por 

mucho las expectativas de Bembo. Analicemos pues en qué 

consiste su fecundidad. 

En una célebre carta a Bocaccio, Petrarca dice`que 

jamás ha leído la Divina Comedia. Esta afirmación es 

i4 

18 Ver Spiller, lp.cit., 



evidentemente falsa, pues toda su poesía está impregnada de 

influencias dantescas. Lo interesante os observar en primer 

lugar que Petrarca, uno de los poetas que menos se 

preocuparon por esconder su ambición de lauros, procura 

negar a su modelo, pero en sus obras no lo puede disimular. 

Este ocultamiento semi-velado tiene que ver ya con los 

principios de una nueva estética, la estética que ve al arte 

COMO expresión de una interioridad singularizada, que 

paradójicamente es mucho más repetible que el modelo 

anterior, o sea el de Dante, que procuraba ubicar las 

contingencias de la experiencia humana en su contexto 

universal. Dante emprende un viaje de dimensiones cósmicas y 

vastísima trascendencia, pero carece de un rasgo 

indispensable para constituirse como modelo: aquello que 

Genette llama competencia genérica (19). La gran obra de 

Dante es irrepetible y, en ese sentido, infértil. 

En Petrarca se da el movimiento opuesto: la reducción 

del universo a la medida humana. El mundo se vuelve tanto 

telón de fondo como fuente de metáforas para expresar una 

experiencia "única". Y la palabra debe ir entrecomillada 

porque esa poesía tan íntima en apariencia se volvió la más 

imitada de la historia de la literatura occidental (20). 

19 Ver arriba, Genette, nota 14. 
20 La más imitada en tanto que más personas se sintieron con 
posibilidades de incursionar en ella: todo mundo,. gente de. 
la más diversa extracción, todo mundo escribía sonetos. Este 
tipo de fecundidad no tiene que ver con calidad, sino con 
cantidad« 



La cuestión del soneto como forma poética se tratará en 

el siguiente capítulo. Aquí tan sólo analizaremos su función 

Como base del modelo petrarquista. La tradición del soneto, 

desde su legendaria invención en la corte siciliana de 

Federico II, incluía una temática consolidada: la alabanza 

de la virtud de la dama« Sin embargo, muy pronto estas 

alabanzas normalizadas se convirtieron en un lenguaje 

cifrado, que se usaba para decir casi cualquier cosa, 

explotando su ambigüedad significativa. Así pues, en el 

Camoniere de Petrarca existe un movimiento interno, una 

tensión que tiene un origen doble. Por un lado, el contraste 

entre el profesado amor por Laura y la aspiración religiosa 

convencional cuyo fruto es la trascendencia de la vanidad 

mundana; y por el otro, la necesidad de una forma expresiva 

media que equilibrara un gran dinamismo anímico, cuya 

percepción y realce eran hasta cierto punto novedosas (2U. 

Decir que esta forma es media no implica, claro, medianía, 

sino más bien cierta modestia, cierta mesura esencial que 

hace del soneto un vehículo decoroso por su misma brevedad y 

aparente discreción. Sin embargo, por segunda vez nos 

encontramos en el ámbito de la paradoja: ese .ffiedestísimo 

vehículo será el depositario ideal de un egocentrismo 

profundo. Es evidente que los Protagonistas del Cankohiere 

son Laura, Amor y Petrarca mismo; no obstante, por encima de 

todo se trata de "(n diálogo, sugerente si bien monocorde 

21 Ver la introducción de Fiero pudini al CaMóniere de 
Petrarca (Milano; 6arzanti, 1963), p.xv. 
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entre el yo del poeta y .:AA ¿inter ego" (22). En ultima 

instancia, el Canzlz?niere es un autorretrato o una colección 

de autorretratos. 

Esta cualidad especular, aunque no se perciba de 

inmediato, es la base no formal de la competencia genérica 

del soneto. Su legitimidad se deriva, si bien de manera 

refractaria, del factor duplicador inherente tanto a la 

imitatio como a la mimesis clásicas. El acto de reproducir 

una interioridad previamente codificada, que no sólo sirve 

para dar forma coherente a identidades personales, sino que 

por añadidura forja identidades nacionales basadas en la 

riqueza lingüística, se convertiría en prototipo de la 

poesía renacentista. 

Cada quien el suyo: el petrarquismo en España e Inglaterra 

A partir del bembismo, la lírica de las recién 

consolidadas naciones de Europa occidental tiene una 

historia prácticamente idéntica. En el caso de EspaNa e 

Inglaterra, que es el que aquí nos ocupa, la coincidencia es 

incluso sospechosa. Tanto en la historia literaria de una 

como en la de la otra, al estudiar la importación de modelos 

italianos a sus respectivas lenguas y tradiciones, se habla 

primero de imitadores solitarios que no tuvieron seguidores, 

y luego de una pareja de poetas, inauguradores definitivos 

del género. Tanto España como Inglaterra tienen cierta 

precedencia en la importación del petrarquismo, por ejemplo 

22 Ibid., p.XVI. Mi triadpc.cipp. 

7 
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ante Francia o Alemania. Estrictamente hablando, la primera 

imitación n traducción de Fetrarca a otro idioma, 

inesperadamente la hace Chaucer 11340-1399). En el libro 

primero de Troilus and Criseyde, los versos 400-420 son una 

versión de la Rime 132, 	"Samor non é, che dunque é quel 

cirio sento2": "If no love is, O Eod, what fele I so?" Sin 

embargo, el hecho no tiene más valor que el anecdótico, 

porque el fragmento de Chaucer consta de tres estrofas de 

siete versos cada una, en verso real (rhyme royal: ADADBCC). 

El ejemplo sirve, aun así, para demostrar que en un 

principio el soneto no se identificaba con su forma, como 

luego ocurrió. Desde el punto de vista del contenido, 

Chaucer le da a su versión un tono de inquisición metafísica 

más hermanada con el lamento medieval (pleynt) que con la 

nueva poesía. 

El Marqués de Santillana (1390-1450), por su parte, 

publica en 1450 (75 alías antes de la Frase della volgar 

lingua de Bembo) sus imitaciones de Petrarca: Sonetos Fechos 

al itálico modo. Estos se consideran los primeros sonetos 

verdaderqs_en lengua distinta del italiano. La problemático 

que enfrenta el Marqués no es tanto de contenido (pues había 

gran cercanía entre las usanzas italiana y española> como de 

forma: distinguir al verso castellano de arte mayar del 

endecasílabo italiano. No lo logra del todo. En sus 4' 
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sonetos aún se transparenta el ritmo percutivo, casi 

tajante, del verso de arte mayor (23). 

Ni Chaucer ni el Marqués hicieron escuela. Por eso, 

tanto en una como en otra literatura no se les otorga la 

paternidad verdadera del soneto petrarquista naturadi2ado 

(24). El honor lo comparten Wyatt y Surrey en Inglaterra, y 

Boscán y Garcilaso en España. 

Wyatt viajó a Italia como diplomático en 1527« En ese y 

otros viajes, tuvo ocasión de observar el papel de los 

poetas en las cortes, y es posible que haya conocido a Juan 

Dos-can, a los poetas franceses Clément Marot y Mellin de 

Saint-Gelais, o incluso al mismo Bembo (25). Tradujo varios 

sonetos de Petrarca y escribió algunos originales, además de 

otros poemas italianizantes. Su aportación principal 

consistió en darle al soneto la forma que se conocería como 

inglesa y luego shakesperiana. De Surrey se dice que, 

admirador de Wyatt, compuso casi todos sus poemas estando 

preso, acusado de traición. La poesía de ambos no se publica 

sino hasta 1557 en la famosa antología de Richard Tottel: 

Songes and Sonettes, written by the ryght honorable Larde 

Henry Haward late Earie of Surrey, and other, mejor conocida 

como TotteP s Miscellany. Su éxito fue rotunda. A lo largo 

de los 30 años que siguieron, se reeditó diez veces (26). 

1 

23 Ver Bernardo Gicovate, El soneto en la poesía hispani a, 
pp.19-24. 
24 Este término se usa con frecuencia para decir 
incorporado a la nación importadora', o sea, traducido, 

25 Ver Spiller, op.cit., p. 04. 
26 ibid„ p.211, n.26, 



Surrey es prácticamente el primero en ver a Wyatt como 

maestro. Con el pulimiento característico del pentámetro 

yámbico que el conde legaría a la posteridad, dijo que Wyatt 

era "A hand that taught what might he sa d in rhyme" (27). 

Gracias a la antología de Tottel, en cuyo título se aprecia 

que utilizó el renombre de la nobleza y el trágico destino 

de Surrey como gancho publicitario, los nombres de ambos 

quedaron unidos para siempre, ambas en calidad de maestras 

de la poesía italianizante inglesa, que alcanzaría su apogeo 

hacia fines del siglo XVI. Sin embargo, su posición de 

maestros modernos, con todas las implicaciones que ya se 

expusieron, fue como en el caso de Petrarca, el resultado de 

repetidos pronunciamientos posteriores. Uno de los más 

influyentes fue The Arte of English Poesie (1581) dé George 

Puttenham. El fragmento de donde procede el epíteto favorito 

de la crítica para referir,,e á Wyatt y Surrey (coürtly 

maker ) asienta definitiv,l,mente su calidad de mode'os: 

In the lattet end of the same kings raigne Wenry 
VIII2 spráng up a new -company of courtlY makerS, pf whom Sir 
Thomas Oyat th' elder & Henry Earle of Surrey were the two 
chieftaineS, who having travailed into Italie, and there 
tasted the sweet and stately measures and stile of the 
Italian poesie as novices newly crept out of the schooles of 
Dante, Arioste and Pétrarch, they greatly po“shedtpur_rude 
and homely maner of vulgar Paesie,' from that It had,béne 
beforeE...3(25) 

27 Lb:Ford fInthology of English Literatur 	(Oxford: Omford 
University Press, 	, 1973) Vol. I, p.616. 
28 George Puttenham, The Arte of English Poesiel  p.148-9. 
Ed. G.D. WillcocP and A. WalLer. (Cambridge, 1936) en 
Spiller, op.cit., p.207, n.14. 



La corte de Enrique VIII es un pasado no tan remoto, 

pero lo suficiente como para tener las cualidades de los 

linajes respetables. El hecho de que sea un pasado propio 

(inglés) por supuesto que contribuye a la cuestión del 

prestigio nacional; sin embargo, la precedencia italiana ni 

se cuestiona ni se deja de mencionar. Son dignos de 

observarse también los adjetivos con que Puttenham califica 

a la poesía de cada lengua. La italiana es sweet and stately 

(dulce y majestuosa) y la inglesa es rude and homely (tosca 

y llana). Como en el caso de Bembo y Petrarca, la validez 

del modelo depende de la autoridad de quien lo considere 

tal, y así lo exprese. 

En cuanto a Posean y Garcilaso, tras la temprana muerte 

de éste y por el pronto reconocimiento (si. bien 

obligadamente parcial) de la trascendencia de sus 

incursiones poéticas, se volvió célebre la anécdota incluida 

en la dedicatoria de Bostán'a la duquesa de Soma del volumen 
. 	 . 

titulado Las obras del Bolsean. y algUnas:ole':Garcilaso :déla 

Vega, repartidas en quatro libros, publicado en 1543 tras la 

muerte de Boscan. 

21. 

Porque estando un día [c. 1526, un año antes de 
que Wyatt viajara a Italia] en Granada con el Navagero. 
E...3 tratando con él en cosas de ingenio ^y/de letras y 
especialmente en las variedades de muchas lenguasl  me dijo 
por qué no probaba en lengua castellana sonetos y otras 
artes de trovas usadas por los buenos autores de Italia, y 
no solamente me lo dijo así livianamente, mas aún me rogó 

Y que lo hiciese. E...3 	así comencé a tentar este género de 
verso, en el cual al principio hallé alguna dificultad por 
ser muy artificio$0 y tener muchas particularidades 
diferentes del nuestro» Pero después, pareciéndome quizá con 
el amor de las cosas propias que esto comenzaba a ureriermc 
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bien, fui poco a poco metiéndome con calor en ello. Mas esto 
no bastara a hacerme pasar muy adelante si Garcilaso con su 
juicio, el cual no solamente en mi opinión mas en la de todo 
el mundo, ha sido tenido por regla cierta, no me confirmara 
en esta mi demanda. Y así alabándome muchas veces este mi 
propósito, y acabándomele de aprobar con su ejemplo, porque 
quiso él también llevar este camino, el cabo me hizo ocupar 
mis ratos ociosos en esto más fundadamente. (29) 

Garcilaso legitima la empresa de Doscán con alabanzas 

y, lo que importa más, con su propio ejemplo; pero no acaban 

ahí sus encomiendas. En palabras del propio Garcilaso, en la 

carta-prólogo a la traducción que hizo Doscán del Libro del 

cortesano de Castiglione, indirectamente pone en boca de la 

posteridad las palabras con que habría de juzgarse su propia 

obra. 

Guardó CBoscánl una cosa en la lengua castellana 
que muy pocos la han alcanzado, que fue huir del afetación 
sin dar consigo en ninguna sequedad, y con gran limpieza de 
estilo usó de términos muy cortesanos y muy admitidos de los 
buenos oídos, y no nuevos ni al parecer desusados de la 
gente. Fue demás desto muy fiel tradutor, porque no se ató 
al rigor de la letra, como hacen algunos, sino a la verdad 
de las sentencias, y por diferentes caminos puso en esta 
lengua toda la fuerza y el ornamento de la otra, y así lo 
dejó todo tan en su punto como lo halló, y hallólo tal que 
con poco trabajo podrían los defensores deste libro 
responder a los que quisiesen tachar alguna cosa dél. (30) 

29 Prólogo al segundo libro de poesía de Doscán, citado por 
E. Diez-Canedo, (ed., pral. y notas) en Earci laso y Boscán. 
Obras poéticas, (Madrid: Saturnino Calleja) pp.9-10. 
30 Obras completas, Ed. Rivers„ Madrid, 1964, p.218, en 
R.O.Jones, Historia de la literatura española 2. Siglo de 
Oro: prosa y poesía« <México: Ariel, 1987) 

El hecho de que sean hasta cierto punto intercambiables 
los sujetos propios y ajenos, es decir que al hablar de 
Boscán, Garcilaso habla también de si misma, es un indicio 
importante de la capacidad reflectora, especular, de la 
poesía de esta época, capacidad que es tema de esta tesis. 



bien, fui poco c.t puco Iiictindnpc con calor en ello. rtlin u.:oto 
RO bastara a hacerme pasar muy adelante ei barelles° ron so 
Juicio, el cual no sotameniu un mi opinión mas un la do todo 
el mundo, ha sido tenido por rQq1a cierta, no me confirmara 
en esta mi demanda. V así alabándome muchas voces este mi 
propósito, y acabandomolu de aprobar ron ',i-:;11 ejemplo, porque 
quiso él también llevar esto camino, el cabo me hizo ocupar 
mis ratos ociosos en esto mae fundadamente. (29) 

barcliaso legitima la empresa de Dosrán con alabanzas 

y, lo que importa no,,, con su propio ejemplol pero no acaban 

ahí sus encomiendas. tin palabras del propio 6rsilaso, en la 

carta-prclogu a la traducción que hizo 0~án del Libro del 

cortesano de Castiglione, indirectamente pone en boca de la 

posteridad ias palabras con que habría de juzgarse 5P propia 

obra. 

Guardó C0o5cánJ una cosa en la lengua castellana 
que muy pocos la han .alcanzado, que fue •huir del afetación 
sin dar consigo en ninguna sequedad, y con gran limpieza de 
estilo usó de términos muy cortesanos y  muy admitidos . de los 
buenos oídos, y no nuevos ni al parecer desuSadás• do la 
gente. Fue demás desto muy fiel tradutor, porque no se ató 
al rigor de la letra, como hacen algunos, sino a la verdad 
de las sentencias, y por diferentes caminos puso en esta 
lengua toda la fuerza y el ornamento de la otra, y  así lo 
dejó todo tan en su punto como lo halló, y ballólo tal que 
con poco trabajo podrían los defensores deste libro 
responder a los que quisiesen tachar alguna cosa •del. • (30): 

29. Prólogo al segundo libro de poesía de DOSZCáfl, citado por • 
E. 	Diez -Canedo,• (ed., prol. y notas) en Gárilasb y...bi7isán,... 
0tras poéticas, !Madrid: Saturnino Calleja) pp.9710. . ..••••• l• • 
30. Otirás. completas, Ed. •Rivers, Madridl, 1964,..O'.210,.eri• •:. 
R.O.Jones„ . HistOria de.la. .Litera..4:ura c=spa5ó1á 2,.:Sidib..*:. ... ..• 
Orci; prosa. y.  poes.(,3, 	(MO>ljccir (Ariel', 1907)•• 	. 	•.• 	•••• :••.... , .• ..•••....., 

• El hecho de que sean. haSta•Cierte. pUntb .interd.ambíábIL•i's..• 
los .sujetes propios y lAinos..,, - . és.C.tecir•quO'll . Flai0I. ár.› .1 . • ...........•:,.... 	' -,..'....'..".. 	: 
Buscan, Garcilaso habla €ambi&I de si• MISMO,-  és Un 'indicIo 
importante de la capacidad-±eflectbra,•.especülár, de la -.. 
poesía do esta época, capacidad que' e5 teta:de•ásta tesis.. •• 	.• •: ...•. :. 



Garcilaso además tuvo un privilegio que no comparte con 

ningún otro poeta no italiano; y es que el mismísimo Bembo 

lo elogió generosamente llamándolo "el mas amado y 

obsequiado de cuantos españoles habían venido a Italia" 

(34). Y estos serian sólo los primeros elogios de un rosario 

enorme que le confirió dimensiones míticas. Se habla de su 

nobleza, su juventud, su apostura, su patriotismo, su 

destreza guerrera y su muerte heroica. Como poeta, se le ha 

llamado cisne de España, príncipe de los poetas castellanos, 

clásico de nuestros clásicos (35). En estos tres epítetos 

cabe destacar, en el primero, la resonancia clasicista; en 

el segundo, su superioridad temporal (pueS fue de los 

primeros) y técnica (por ser considerado insuperable) 

expresada con un término monárquico; y en el tercero, la 

afirmación de una tradición ya consolidada y sin dudas 

acerca de su legitimidad. Su herencia se hace patente en las 

obras • de San Juan de la Cruz, Juan de Valdés, Camoens, 

Herrera, Lope y hasta del mismo Cervantes, quien lo llama 

"el jamás alabado como se debe poeta Garcilaso" 

Por 	estas razones, • un estudio compara yo no puede 

dejar de • notar que el •paralelismo cronológico entre

y Wyatt no es el que tiene más peso. Sin quitarle • 

mérito al presunto amante de (Ana Bolena, hay que ••reconocer• 

que 	las verdaderas vidas paralelas son •Garcilaso„ sí, ••• y• no 

34 Citado por Menéndez Pelayo en Historia de la 2jteratura 
española, Antología General, Vol. II, p.633. 
35 Ver Burell, op.cit., p.24-26, 
36 Burell, op,cit., p.24. 



Wyatt sino Sir Philip Sidney (1554-1586). Como el toledano, 

fue caballero antes de armas que de letras, muy distinguido 

en la corte: "the right worthy and thr :e runowned knight 

Sir Phjlip Sidney/1  (37). La verdad es que Sidney gozó de 

buena fama en vida, aunque su fortuna mundana jamás 

alcanzara las cumbres que prometía (30). Pero después de su 

muerte heroica tras la Batalla de Arnhern, se convirtió en 

leyenda. En la década que siguió a su muerte se publicaron 

más de 200 elegías cuyo contenido está poblado de anécdotas 

de sabor hagiográfico, como la de Sidney herido en el campo 

de batalla, cediéndole una botella de agua a otro herido 

"que la necesitaba más que él" (39). Cuando su hermana, la 

Condesa de Pembroke, publicó sus obras en 1598, Sidney se 

consagró como modelo para los poetas ingleses. Sólo en el 

siglo XVII sus obras se reeditaron diez veces. 

Su legado poético es enorme. Aun cuando Astrophil and 

Stella se publicara tardíamente, la fecha de composición se 

ha fijado alrededor de 1584, lo que lo convierte en el 

primer ciclo formal de sonetos (40). Pero su mayor 

aportación es lingüística. Su riquísimo vocabulario upera 

37 Edmund Molyneux, Historical Remembrance of the Sidneys, 
the father and the son in Holinshed,< The third volume of 
Chronicles, 1598 en Sir Fhilip Sidney: Ñ Critica] Edition of 
the Major Works (ed. Katherine Duncan-Jones) 10xford: Oxford 
University Press, 1989), p.312. 
38 En algún momento corrió el rumor de que se casaría con la 
nada joven reina Isabel, cosa que por supuesto Jamás 
ocurrió. 
39 Katherine Duncan-jones, op.cit., p.329. 
40 La muy pedante Hekatompathja de Thomas Watson (1581/2) 
contiene falsos sonetos de 10 verSos, sin los eslabones 
temáticos y técnicos propios de un ciclo. Ver jhíd., p.xvii. 
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quizá al de todos los autores ingleses, excepto Shakespeare, 

claro (aunque no por mucho), y aun así, Shakespeare 

indudablemente le debe mucho (41). 

Son, Garcilaso y Sidney, dos símbolos del esplendor de 

sus respectivas patrias, uno defensor del catolicismo, otro 

del incipiente anglicanismo; de producción literaria mínima, 

pero, según juicio de sus lectores más autorizados, perfecta 

e inigualable; admirados nada menos que por Shakespeare y 

Cervantes. 

Como dije al empezar este apartado, la retórica de la 

historia literaria de estas dos naciones es, en este 

periodo, sospechosamente parecida. La observación no revela 

más que un interés por fincar identidades (nacionales) con 

los mismos cimientos éticos, que valoran la imitación del 

pasado y por „eso creen en la forja de modelos, pero que 

también valoran la diferenciación exigida por el presente. 

El nivel más obvio de esta diferenciación es el lingüístico, 

pero muy pronto las diferencias se vuelven formales 

(recordar la variante del verso pareado final que se 

convertirá en el sello del soneto inglés) y temáticas (las 

sonetos del Renacimiento tardío español no se parecen a nada 

anterior). 

En este capítulo he procurado rastrear sobre todo las 

tensiones diacrónicas, que en realidad soo las más 

detectables. Sin embargo, el desarrollo de esta tesis 

41 ityid. p.myi-xvii. 
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procurará concentrarse en las tensiones sincrónicas desde el 

interior de la poesía a través de las construcciones 

dialógicas y las presencias ajenas permitidas y elegidas en 

distintos casos en los poemas. No haré alusión a la tensión 

sincrónica burda que podría identificarse con las anécdotas 

de rivalidades entre poetas, excepto cuando sea 

indispensable. Independientemente de la identidad histórica 

del aludido, procuraré analizar su presencia en el poema, 

presencia legitimada por la tradición (diacronía) y 

diferenciada por la contingencia (sincronía). Es evidente 

que la construcción de modelos aquí analizada determinará 

las relaciones y sustituciones paradigmáticas (verti,cales); 

es mucho más difícil y comprometedor describir la 

articulación sintagmática, la oración que conforma la suma 

azarosa y accidental del conjunto de obras de un periodo. Es 

por eso que decidí utilizar dos anclas, una formal y otra 

temática, para proponer lo que podría llamarse una 

metalectura no de obras aisladas, sino de las obras en 

conjunto. En el siguiente capítulo procuro justificar las 

dos elecciones. 



CAPITULO DOS: Abrir al soneto 
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Su linaje 

EL SONETO es la forma poética más longeva de la literatura 

occidental. Nace como una variante de la canso o canzone 

amorosa provenzal entre 1230 y 1240, en la corte siciliana 

de Federico II, y su invención suele atribui 	a Giacomo da 

Lentina, autor de 25 de los 35 sonetos más antiguos que se 

conservan (1). 	Hacia fines del siglo XIII ya se habían 

escrito unos mil sonetos, casi todos en algún dialecto 

italiano, y ya se había experimentdo con casi todas las 

variantes y posibilidades temáticas que florecerían en los 

siglos XV, XVI y XVII. Luego entonces, el misma Petrarca 

hereda ya una herramienta poética sofisticada de forma:fija. 

Por evidente que parezea, cabe resaltar el hecho de que el 

soneto no está respaldado por ninguna preceptiva clásica 

(2). Como cualquier modelo, deriva su legitimidad de la 

repetición, que a su vez no podría existir si careciera de 

competencia genérica. 

A pesar de lo anterior, en el siglo XIV cien arios de 

raigambre no bastaban, y los maestras modernos,-  léase Dante 

y Petrarca m  tratan al seneto con cierto desprecio. Esto 

1 Ver Spiller, The Development oí' the Sonnet, p.13;. 
Gicovate, EU soneto en la'poesía hispánica, p.13. Sobre 
Giacomo da Lentíno, ver Ernest 	Langley, The PoetrY of 
Giacomo da Lentino, Sicilian Poet of the Thirteenth Century, 
Cambridge, Harvard University Press, 1915. 	 . 
2 En una época se le asoció con el epigrama, pero esto fue a 
posteriori, y en muchos casos, la asociaCiÓn es muy 
cuestionable. 



tiene que ver con la idea de que la voz individual o privada 

es pequeña e intrascendente al lado de la voz impersonal y 

grandilocuente de la épica. La vita nuova de Dante siempre 

ha estado opacada por La Divina Comedia; y Petrarca apostó 

su inmortalidad no al Canzoniere, sino a Pfkica, un poema 

épico. Por esa misma razón, el soneto en esta etapa es 

incompatible con el estilo elevado, propio de temas heroicos 

de gran envergadura. Se le utiliza en cambio para temas 

privados con un estilo más llano; y el tema privado por 

excelencia es el del amor, la pasión del poeta por su dama. 

En este sentido, hay un contraste también entre la 

racionalidad masculina de la épica y el apasionamiento 

irracional desatado por una mujer. 

Estas consideraciones son importantes para comprender 

que se percibía al soneto como un vehículo para transmitir 

cierto tipo de emociones. Su condición de poesía inferior 

implicaba una mayor accesibilidad en el sentido de que Más 

gente se sentía capaz de escribir sonetos, pero también (a 

pesar del petrarquismo) un decoro mucho más flexible que 

daba cabida a nuevas emociones. Y puede hablarse con certeza 

de la novedad de esas emociones por la sencilla razón de que 

no se habían expresado de ese modo antes; en términos 

modernos, no se habían codificado. Su antecedente más obvio 

es el del amor cortés, pero este conjunto de normas, 

independientemente de la imprecisión del térMino que las 

designa, reviste un carácter mucho más público que los 

sonetos y canciones. 



"COmo si todos sintieran lo mismo" 

El carácter individual de la nueva poesía 5e vuelve 

naturalmente sospechoso desde el momento en que todos los 

poetas parecen elogiar a su dama en los mismos términos y 

por las mismas razones. Menéndez Pelayo lo reprueba de tajo: 

El petrarquismo fue un delirio, una verdadera 
epidemia en todas las literaturas vulgares. Casi todos los 
cancioneros publicados en Italia, especialmente los que 
salían de las prensas de Venecia, patria de Pedro Bembo, el 
gran corifeo y legislador de esta secta, reproducen hasta la 
saciedad los temas poéticos tratados por el amador de Laura, 
calcan servilmente sus maneras de decir, la construcción de 
sus versos y de sus estrofas, sus comparaciones y metáforas, 
los ápices de su estilo, y hasta le roban a veces sus rimas, 
aplicándolas a diversos propósitos y tejiendo verdaderos 
centones. Todos los accidentes y episodios de su 
enamoramiento, el encuentro en Viernes Santo, la cuenta 
minuciosa de los años, meses y días, los paisajes que evoca 
el poeta, el color de los ojos y de los cabellos de la dama, 
todo se lo apropian al pie de la letra los discípulos, como 
sj todos ellos puntualmente hubiesen visto y sentido las 
mismas cosas. (3) 

El supuesto retórico "como si todos hubieran sentido lo 

mismo" parece descartar de entrada la posibilidad de que en 

efecto "todos" hayan sentido "lo mismo". 	Sin embargo, la 

frase amerita mayor reflexión de la que parece pedir. A 

pesar de que del Renacimiento en adelante y hasta nuestros 

días se ha subrayado el carácter único e irrepetible de la 

suma de las experiencias de un individuo, no debe por ello 

dejar de señalarse que si bien la combinación es única, los 

elementos que la hacen posible no necesariamente (y rara 

3 14ntología de Menéndez Pelayr, Tomo II, p.1053. Mi 
subrayado. Nótese la actitud de desprecio hacia la imitación 
servil (cf. el primer capítulo de esta tesis). 
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vez) lo son. Resulta muy claro • que las emociones mismas 

estén determinadas históricamente, sobre todo si se plasman 

en poemas, como suele ocurrir. No se podría siquiera hablar 

de historias literarias si no se percibieran preceptivas y 

sensibilidades generalizadas. Los suspiros de Petrarca son 

muy distintos de los de Décquer o de los de Oscar Wilde, por 

ejemplo. Estamos hablando entonces de una interioridad 

compartida, casi una ideología, que no por el hecho de ser 

de segunda mano deja de ser genuina. Como ya se vio, para 

que un modelo llegue a serio, requiere de competencia 

genérica, capacidad de reproducción; y un modelo como el 

petrarquista fue tan fértil como para engendrar nuevos 

modelos, como demuestra la historia de las literaturas 

europeas. Por lo tanto, no debe escandalizarnos la idea 

una interioridad compartida, en primer lugar porque no es 

tan insólita como se piensa, sino todo lo contrario,.. y en 

segundo, porque esta repetición tan insistente le transmite.  • 

al género una vitalidad notable. 

En • el muy ejemplar caso del soneto, el • ejercicio • 

constante se traduce, explica '6icovate, "en el rehacer de 

los mismos 'asuntos, interminables repeticiones, juegos de 

toda clase y en excesos que••ho son muy del gusto •moderno".. 

(4). La •p rcepción moderna de estas repeticiones se• ve 

• afectada, como se dijo en el primer capítulo, por una 

valoración 	distinta 	de 	le • originalidad. 	La 	aparente 

4 Ver Gicovate, op.cit., p. 53. 



monotonía percibida en las antologías no es más que si 

resultado lógico de sacar al soneto de su entorno. 

Las objeciones a este pronunciamiento son sin embargo 

importantes. Los sonetos, .unto con los demás tipos de 

poemas cortos (5), son literatura antolooable por 

excelencia. kitos es la flor, y tanto en Inglaterra como en 

España se publican colecciones como n Hundreth Sundrie 

Flowers (1573) de Cascoigne, o los muchos Florilegios 

españoles, entre los que-destaca Flores de poetas ilustres 

de Pedro de Espinosa (1605). La antologabilidad de los 

sonetos, tanto en la acepción amplia del término como en la 

estricta, se debe por supuesto a su tamaño. Es un poema que 

se abarca de un vistazo, y de un vistazo se reconoce» Esto 

nos lleva a la cuestión de la característica más conspicua 

del soneto: su forma. 

Anatomía 

El soneto español conserva fielmente la estructura del 

italiano: dos cuartetos y dos tercetos de rima ABBA ABBA CDC 

DCD con ciertas variantes de rima en lo tercetos. El inglés 

5 Recordemos que la palabra soneto no siempre quiso decir 14 
endecasílabos de rima ABBA ABBA CDC DCD en español, o' bien 
14 pentámetros yámbicos.de rima ABBA ABBA CDDC EE en inglés, 
ambos con ligeras variantes« La palabra misma se deriva del 
italiano sonl  sonido, y alude a juegos de sonoridad en 
poemas cortos qUe tardan en reconocerse como formas fijas. 
Uno de los ejemplos más típicos es el de los Songs Sonets 
de John Donne (1633), que no contienen ningún soneto 
propiamente dicho. En España, la confusiÓn se da más a nivel 
auditivo que formal, pues se confunde al nuevo endecasílabo 
italiano con el versa de arte mayor. (Ver Gicovatel  opycit„ 
p.26.) 
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en camhio adopta una forma distinta, derivada quizá de la 

fusión del soneto con otra forma italiana!, el strambiAte, 

cuyo esquema de rimas es ADADAU CC. Generalmente se acepta 

que Wyatt fue el primero en utilizar la forma ADDA n8DA CDDC 

EE. Nótese sobre todo el pareado final tomado del 

strambotto. Aunque ambas Fuentes son italianas, el soneto de 

Wyatt se convertiría en el sello nacional del soneto inglés, 

que con el tiempo se llamaría shakesperiano. 

El hecho de que sea precisamente el pareado final el 

que distinga al soneto inglés de los demás (6) nos lleva a 

considerar la segunda característica notable del soneto en 

general. Por si no bastara la identificación visual, el 

soneto tiene o busca tener siempre un cierre contundente, a 

menudo de pulcritud epigramática, que produce la sensación 

de redondez o integridad. Para analizar el modo en que se 

percibe la información formal del soneto, Michael Spiller 

define tres cualidades básicas: a) proporción (8:6), es 

decir la relación de los dos cuartetos iniciales --octava . o 

pie-- con los .dos tercetos (o cuarteto final y pareado) 

sestet en inglés, volta o vuelta en español (7); Wextensión 

(se refiere al metro, en los casos inglés y espaol, de 10 y 

6 El soneto francés, por su parte, se caracteriza por un 
pareado central. 
7 La llamada proporción está indiscutiblemente ligada al 
gusto de la plástica renacentista por la proporción áurea, 
la relación armónica entre la grande y lo pequeño, 
justificada matemáticamente. Compárese por ejemplo La 
flagelación de Cristo, de Piero della Francescal  con el 8:6 
del soneto. 
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11 sílabas respectivamente) y por último, c) duraclbn (14 

versos) (0). 

La primera de estas tres cualidades es la base de la 

complejidad del soneto y la clave conceptual de su poderoso 

cierre. En un principio, la separación entre pie y volta 

parece haber sido un requisito musical de la canso 

provenzal: se ejecutaba una unidad Melódica que se repetía, 

para luego dar paso a una frase melódica nueva (9). La 

traducción de este cambio (del lenguaje de la música al de 

la poesía) se da con base en las unidades melódicas 

lingüísticas, o sea las unidades sintácticas. Por eso es muy 

común encontrar sonetos compuestos de dos enunciado -, uno de 

ocho y otro de seis versos. Sin embargo, este cambio 

melódico-sintáctico casi siempre conlleva un cambio 

conceptual que une la proporcionalidad al razonamiento. Las 

premisas son al ocho lo que la conclusión es al seis, o lo 

que el desarrollo es al resumen. Tenemos entonces una 

apretada trenza de ritmo, sintaxis y lógica. 

El soneto, además de ser una experiencia espacial, es 

una experiencia en el tiempo. Y si visualmente su espacio 

termina nítidamente en lps bordes y márgenes de la página, 

temporalmente marca sus limites con igual nitidez, en el 

destello del verso inicial, Si. pero sobre todo en la 

contundencia del verso o versos finales. Los versas finales 

del soneto son equivalentes al colofÓn de una canción. Esta 

8 Spiller, op.cit., pp.3-5. Este autor llega al extremo de 
dar un número de sílabas, de 140 a 154, por poema. 
9 Ver Dante, Sobre la lengua vulgar, (2,x), p.771. 



contundencia se alcanza por medio de frases ingeniosas o 

Juegos de palabras con visos de sentencias, dichos o 

epigramas (10). 

Todas estas características hacen del soneto una unidad 

discreta de límites tan precisos como los de la flor con que 

tanto se le compara. Tiene un perfil tan recortado que es 

casi un objeto, una cosa, aparentemente mucho más tangible y 

afianzable que casi cualquier otro tipo de obra literaria. 

Por eso resulta irresistible para los sonetistas acuñar 

epítetos que subrayen esta asibilidad. El soneto es, entre 

muchas otras cosas, vaso orfébrico, medalla, Santo Grial, 

vellocino de oro, flor de mirto, flor venenosa, torre, pozo, 

nave, prisión; y en inglés, smail theater, cage, urn, jewel, 

wall-poster, cartoon, house, pretty room, par-Jour, mirror, 

box, orbe of order and forme, Ocense, prayer, y para 

concluir, la célebre condena de Den Jonson: "that Tirrant's 

bed, where some imho were top short were raciled, others top 

long cut short" (11). 

No debemos olvidar que el soneto se usaba sobre todo 

para describir estados interiores. Luego entonces, la 

referencia constante a objetos de la realidad exterior, como 

los enlistados arriba, es una traducción doble que va de 

adentro hacia afuera y vice-versa. Los objetos del exterior 

10 De ahí la asociación con el epigrama clásico que ya se 
comentó. 
11 Los epítetos están tomados de diversas poemas, citados en 
numerosas fuentes: Efrén Núñez Mata, Historia y origen de 
soneto, pp. 27, 35, 43, 71; Antología de Menéndez Pelayo, 
Tomo II, p.667, etc. La cita de Den Jonson la comenta 
Spiller en op.cit., p.210, n.20. 



ilustran por analogía el funcionamiento del interior, pero 

el interior proyecta sobre ellos su propia vivencia. h este 

respecto, hay autores que sugieren un redescubrimiento de la 

esicomaquia medieval (12) como método para cartografiar la 

vida interior. La psicomaquja concibo el cuerpo humano COMO 

un campo de batalla en el cual las facultades mentales, las 

emociones y demás energías luchan por controlar a la 

persona. En otros casos, imaginan al cuerpo como una casa, 

un jardín, un reino, una isla. Las distintas partes, en cada 

caso, se dramatizan, cobran identidades separadas e 

interactüan. 

Ahora bien, la necesidad que tienen los sonetistas de 

hacer notar que conocen los rigores de esta forma, 

"inventada por Apolo para cruz y desesperación de los 

poetas" (13), además de la ejecución misma, por supuesto, es 

la afirmación de que conocen las reglas y están dispuestos a 

acatarlas. Pero la naturaleza humana tiende siempre a la 

transgresión • y a la rebeldía. Así pues, dentro de la 

obediencia misma a la tajante cerrazón del soneto, ..los 

mejores sonetistas buscarán abrirlo (14). ¿Qué significa 

• 

 

abrir al soneto? Para intentar responder a esta pregunta 

conviene recordar aquel desprecio que sintieron los grandes 

poetas.  por el soneto (15). 

12 Como C.S. Lewis en The Allegory ef Leve, Oxfor4 1936, 
pp.66-03; también Spiller en op.cit.,p.37. 
13 Ver Núñez  Mata, op.cit., 
14 En las páginas que siguen utilizaré este término a pesar 
de su impresición porque así conviene al argumento; procuro 
explotar su valor sugerente en distintas direcciones. 
15 Ver el principio de este capítulo. 



En el libro 2 de su tratado Sobre Ja lengua vudgar, 

Dante procura aclarar la naturaleza de las jerarquías, 

basadas claro está, en la interpretación moral de la 

diferencia. Así, propone: "1-3 como son posibles las 

comparaciones en orden al mérito, como en todas las demás 

cosas 1-3 y estas comparaciones se hacen en relación con 

el término de los méritos, denominado dignidad L...3, es 

manifiesto que las dignidades se comparan entre Si, de lo 

cual resulta que algunas dignidades son grandes, otras 

mayores y otras máximas" (16). Estas dignidades definidas 

como el término o mejor dicho, fin o finalidad de los 

méritos, se dan, según Dante, en tres argumentos o temas 

excelentes: la salud, el gozo amoroso y la virtud, 

expresados de otro modo como la destreza en las armas, el 

fervor en el amor y el dominio de la voluntad (17). Por 

consiguiente, la dignidad de las formas poéticas  en lengua 

vulgar dependerá de su capacidad para tratar estos temas. 

Para Dante, la canción es "la más excelente de todas estas 

16 Sobre la lengua vulgar 2, II, 4, p.764. Hay que subrayar 
aquí la despreocupada pero acertadisima y muy reveladora 
frase, "como son posibles las comparaciones". ›En este caso, 
Dante está cimentando el argumento para hablar de una 
jerarquía genérica en poesía. Sin embargo, con una 
estructura muy similar se explican las tensiones 
sincrónicas, en términos de una moralidad•no siempre clara. 
Obsérvese por ejemplo la ironía de Sidney al•referirse a 
otros poetas como dainty wits. Las malabares técnicos se 
asocian con el afeminamiento, rechazada por la primera 
persona. Así el poeta, por negación, afirma su identidad 
viril y considera que su poesía es más "natural". Ya se 
explicó en el primer capítulo el origen del prejuicio en 
favor de lo natural y en contra de lo afectado. Lo relevante 
aquí, sin embargo, es el uso de la comparación para 
establecer identidades. 
17 Op.cit,, II, 9, p.764. 



formas"; en segundo lugar están las baladas, y en Ultimo, 

los sonetos: "hay que reconocer que la balada excede en 

nobleza al soneto" (18). Si bien el tratado de Dante quedó 

inconcluso, el tema del soneto no se volvió a tocar, más que 

de manera indirecta en un razonamiento muy ilustrativo 

acerca del tema de la libertad. 

Observa 	lector, de cuánta libertad disfrutan 
los que escriben canciones y considera la causa por la cual 
se les otorga tan amplio arbitrio; y si la razón te lleva 
por buen camino, verás que esa licencia ha sido mérito 
exclusivo de la sola dignidad. (19) 

- En otras palabras, a mayor dignidad mayor licencia. 

¡Qué mal parado queda entonces el soneto con sus múltiples y 

chocantes exigencias! Y sin embargo, es innegable que 

sonetistas como Shakespeare, Quevedo y Aldana, por ejemplo, 

convierten los grilletes en alas cuyo vuelo, si se pudiera 

medir, no estaría nada lejos del Paraíso dantesco. Pero el 

autor de la Divina Comedia rara vez se equivoca, y su 

razonamiento es válido para dignificar al soneto, si por un 

momento dejamos de lado a su rival genérico, la canción. 

Si las famosas reglas del soneto no se ven como tales, 

si se dan por sentadas y no se cuestionan, si no son vistas 

como la imposición de algún ocioso, en pocas palabras, si se 

las acepta, entonces su tiranía se convierte en bendición 

por el solo hecho de existir. Me refiero a que gracias a su 

extraordinaria competencia genérica, el soneto con el tiempo 

10 ibid„ 11I, 7, p.765. 
19 fbid., X, 6, p.772. 



se convierte en criatura, analogía perfecta del alma del 

hombre atrapada en un cuerpo cuyas partes y proporciones no 

se cuestionan por la sencilla razón de que así son. Es así 

como se abre conceptualmente la caja secreta del soneto. 

Este argumento está expresado en los términos en que se 

definió la mimesis en el primer capítulo. La analogía del 

soneto con el cuerpo y el alma nos acerca a la respuesta, 

puesto que redefine el problema. Abrir el soneto no 

significa convertirlo en canción, por ejemplo; abrirlo 

significa dejar intacta su identidad pero potenciar sus 

alcances. 

Bestia/jo 

Una vez superadas las dificultades técnicas, una de las 

primeras tentaciones de los sonetistas es la de imponerle 

nuevas complicaciones al soneto. Muchos poetas, mayores y 

menores, sucumben. El soneto se convierte en un circo que da 

cabida a toda clase de acrobacias y rarezas. Efrén Núñez 

Mata, en su Historia y origen del soneto, comenta los 

siguientes: soneto acróstico, mesocróstico, serpentín, "Cruz 

de San Andrés" o acróstico diagonal, enlazado, con eco, 

retrógrado, de repetición, polilingüe, caudato o  con 

hopalandas o de conterilla o e trambotado, el soneto sin 

rimas o antisoneto, el forzado, el de cabo roto, encadenado, 

reforzado o doble, continuo, de completar, con rondel o 

ritornelo, aquel en que todas las palabras empiezan con la 

misma letra, aquel en que no se usa hunca'alguna vocal, el 
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de los catorce autores, el de las catorce palabras, el de 

una sola interrogación, el sin verbo y el de gradación. "De 

todo ha habido en la viña del Señor", concluye Wh'ez Mata, 

"aunque la cosecha careciera a veces del zumo que da el 

genio" (20). Aunque todos estos juegos tengan más de 

contursionismo que de poesía, su ex istencia es la prueba de 

que los sonetistas quisieron conocer, palmo a palmo, esa 

jaula artificiosa a la que voluntariamente habían entrado. 

Se trataba también de empujar sus paredes para ver hasta 

dónde resistía. Eso por un lado. Por el otro, se reconoce 

aquí la actitud del creador sorprendido y a la vez fascinado 

con su criatura, a la que trata domo un juguete, como un 

insecto mecánico con un armazón de base, pero con 

posibilidad 	de 	muchísimas 	variantes, 	simetrías 	• y 

resonancias« La lista misma de Núñez Mata tiene el sabor de „ 

una taxonomía, de un insectario o bestiario, cada criatura 

con su nombre, más o menos bien acuñado« 

Ambigüedad 

Pero estas son las formas más burdas de abrir al 

soneto. Existen estrategias más sutiles que lo hacen brillar 

sin sordidez. A continuación expongo las dos más 

importantes: la ambigüedad (21) y la apostrofia. 

20 Núñez Mata, op.cit., p.28, pp.59-75. En inglés no hay, 
listado de nombres comparable, pero si ejemplos. 
21 Es obvio que,el tema de la ambigüedad es vastísimo por su 
misma naturaleza. En este capítulo me limitaré a hablar de 
la ambigüedad con respecto a las tensiones sincrónicas. 
Estas permiten afirmar identidades sin romper decoros 
civilizadores. 



Por la autoridad epiuramatica que resuena en los 

estrechos espacios del soneto, en un principio se utilizó 

como instrumento para hacer peticiones y resumir argumentos. 

Su gran eficacia retórica está cimentada, claro, en lo 

incontestable de su cierre. El soneto le transfiere a la voz 

que lo habita un tono de sabiduría y conocimiento del mundo. 

Más adelante, cuando se consolidó como poema amoroso, la voz 

del enamorado conservó ese tipo de autoridad (22). En 

segundo lugar, durante el primer esplendor del soneto (el 

del dolce stil novo, donde se ubica a Dante) se contaba ya 

con recursos y situaciones claramente codificados. El poeta 

dirigía sus sonetos a su dama, o la aludía de alguna forma 

para quejarse de las penas que le hacía pasar Amor. Son 

poemas llenos de lágrimas y suspiros, si bien nunca 

arrebatados y siempre con la mesura propia del.  .dolce stil. A 

pesar de •la novedad de este estilo, sus exponentes tienen 

todavía algo (o mucho) de medievales, por lo cual la • 

profesión de amor a una dama no debe leerse como eso, y nada • 

más. El amor terreno debe leerse también como Imagen - y vía.  

de • acceso al amor celeste. El soneto stilnovista es un. 

• vehículo para acceder a un estadioespiritual superior. Esta 

• 

 

es una  de las primeras versiones del doble sentido, a pesar • 

de su relativa transparencia. 

22 Incluso a pesar de sus lamentos, puesto que éstes'  se 
convertían en un pretexto para adquirir conocimiento, • • 
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Laura-lauros 

Petrarca a su vez conserva esta ambiqUedad 

convencional, pero se suele leer una tercera linea de 

significado en sus poemas: Laura es dama terrena con virtud 

celeste, pero también es la fama en el mundo, los laureles; 

y el Canzoniere es el no disimulado anhelo de poseerlos. 

Esta polisemia también es bastante obvia; sin embargo, es 

ilustrativa de un rasgo de gran trascendencia: la forma y el 

lenguaje condensados del soneto servían para decir varias 

cosas a la vez; y para averiguar cuáles, el nombre de la 

dama es una clave importante. La tradición provenzal 

designaba con el término senhal al nombre cifrado que se 

daba a la dama para que el objeto de su amor fuera secreto 

(23). Y si existía un vehículo que aliviara la necesidad de 

, 
expresar el deseo y que además lo conservara en secreto, 	 ,  

, . 
1 

entonces este vehículo se convertía en la válvula civilizada 

que daba cabida incluso a los deseos más antisociales. No 

trae honra decir que se persigue la fama (piénsese en 

Petrarca), pero sí trae honra decir la verdad con elegancia. 

Como el nombre de Laura es un senhal perfecto, hay quien 

duda incluso que de verdad haya existido esa mujer. En el 

caso del grueso de los poetas italianos, incluso entre los 

stilnovistas, se ha querido leer en los nombres de las damas 

el nombre oculto de las distintas logias» Esto parece 

probable, pues el fenómeno se da en tiempos de partidismos 

feroces y gran inestabilidad política. 

23 Ver Spiller, 	 p.206. 
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Wyatt, súbdito de Enrique VIII 

Sin embargo, la ambigüedad poética del soneto no se 

explotó nada más en sentido horizontal, entre sectas rivales 

(pares). Recordemos que se trata de un tipo de poema que 

floreció y circuló en las cortes. En este contexto, 

cualquier deseo de un súbdito estaba supeditado de entrada a 

los deseos de-1 monarca. El ejemplo más claro de un poeta 

cortesano que obtiene y pierde el favor del rey a capricho 

de éste, es Sir Thomas Wyatt. Es la época en que "para serse 

fiel a uno mismo y conservar la cabeza sobre los hombros se 

necesita la flexibilidad de la serpiente". nsi condensó 

Erasmo de Rotterdam el conflicto entre el individuo y una 

autoridad veleidosa. Su gran amigo, Tomás Moro, tuvo gran 

habilidad en este arte, pero al final no pudo salvar la 

cabeza. Wyatt la salva de pura casualidad. 

Wyatt era caballero, diplomático y poeta en la corte de 

Enrique VIII. Su problema, y el de sus pares, era cómo 

encarnar con acierto el papel del cortesano. En The Rhetoric 

of Courtship, Catherine Bates rastrea el origen de la 

cuestión hasta el cambio semántico de la palabra corte y sus 

derivados (24). El verbo to court, cortejar, originalmente 

significaba "estar en la corte", y después pasó a significar 

cortejar,galantear. El hecho se explica argumentando que, 

cuando las monarquías concentraron su hegemonía, el lenguaje 

asociado con sus cortes se expandió» Ahora bien, se sabe  que 

una de las actividades del cortesano era precisamente la de 

24 Cambridge University Press, 1992. 
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componer poemas que en general se concentran en dos grandes 

temas: religión y amor (25) Wyatt incursiona en ambos 

géneros, pero lo interesante es que cada uno de ellos se 

ubica en una esfera distinta: sus traducciones de los salmos 

y demás poesía religiosa se sitúan en la esfera privada; y 

su lírica amorosa (por la que hoy más se le recuerda) en la 

pública. 

¿Cómo reconciliar esta aseveración con la noción 

generalizada de que la poesía amorosa es íntima y personal? 

La respuesta está en la esencia cortesana de esta poesía. 

"Nyatt and the other court poets", resume Greenblatt, "are 

as much written by their conventional lyrics as oriters of 

them" (26). Cortejar a la dama no es sólo cortejarla a ella 

sino también, de un modo velado, cortejar al monarca, 

adularlo y rendirle pleitesía. Y si recordamos las fundadas • 

sospechas de que la dama de Wyatt era nada menos que •Ana 

Dolena, se hace más evidente aún lo delicado-•del asunto. 

Así, por ejemplo, en el soneto "Nhoso list to hmnt, I know 

where is an hind", la cierva, que representa a la dama, 

lleva en el cuello un •collar engastado de diamantes que • 

forman las palabras Nen me tangere. La sentencia se .• 

completa en inglés: "E...7 for Caesar.7s• 1 am/ And wiJd for 

to hold though 1 seem•tame,"• El sutil discernimiento de que ••• 

el objeto de su deseo es literalmente propiedad de otre¡....que 

además es mucho más poderoso que él, 10nra por un 	la 

25 Ver Greenblatt, "Power, Sexuality and Inwardness in 
Wyatt's Poetry" en Renaissance Seif-Fashiening, pp.115-156. 

26 /bid,, p.139. 



dama, y por el otro al monarca, en el reconocimiento de su 

supremacía. Esto no significa que los poemas de la corte de 

Enrique VIII fueran ofrendas explícitas, ino que los 

mecanismos de autocensura tenían injerencia tangible en 

ellos. 

En otro sentido, el Éxito amoroso era factor importante 

para la consolidación del prestigio de un cortesano, y por 

lo mismo, el fracaso le era perjudicial. Según Greenblatt, 

esto se debe a la fusión del modelo del intercambio 

comercial con el modelo del toma y daca de los galanteos, al 

grado de que el fracaso en el amor es como la ruptura :de un 

tratado con la consecuente pérdida de poder (27). De estas 

ambigüedades inevitables proviene la connotación negativa de 

la palabra corte, que parte de la asociación de este 

concepto con la duplicidad, el engaño y la simulación. 

Sin embargo, la multiplicación de sentido también puede 

verse como riqueza. Es precisamente esta ambigüedad la que 

vuelve inasible al muy asible soneto. Su materialidad parece 

garantizar finitud y término inmediatos;. no obstante, el uso 

que se le dio produce todo lo contrario. 

Ouevedó, la verdad y la mentira 

En el caso de España, la sombra del monarca parece 

acentuarse con el advenimiento de la Cont -arreforma. El 

mejor ejemplo es el de Quevedo, en cuyo caso la ambigüedad 

27 	p,141. 



de su propia posición en la corte de los Folipes (II] y IV) 

abarca todas las áreas de la poesía, exceptuando la sacra. 

En primer lugar, es famoso el debate en torno a la 

figura de Lisi, la dama de Erato, la cuarta musa, a quien 

dedica más poemas que a ninguna otra (y que por cierto forma 

uno de los pocos ciclos de sonetos españoles). Más que de la 

Laura de Petrarca, se duda de la existencia de esta dama de 

nombre pastoril. Se argumenta que el misógino Quevedo no 

podría amar así a una mujer, y menos llevar la cuenta de los 

años de su amor o tormento. Casi todos los críticos 

despachan el asunto incomodados, arguyendo que eso importa 

mucho menos que "la realidad expresiva y sentimental de 

estos poemas como documento humano" .(28). Sin embargo, Hl 

hecho mismo de que se contemple la necesidad de contentarnos 

con una cosa a cambio de otra nos revela una actitud hacia 

la poesía y su función. El modelo del ciclo de sonetos es 

tan generoso como para permitir la expresión de un deseo con 

todo lujo de detalles sin que se precise su realidad digamos 

física. "El poema gana si adivinamos que es la manifestación 

de un anhela, no la historia de un hecho," dice Borges en 

"El otro" (29/. Gana por la ambigüedad, por el vacío cargado 

de energía que hay entre el deseo y su satisfacción. 

En cuanto a las relaciones de Quevedo con la monarquía, 

como las de todos los artistas pretendientes del favor real, 

éstas sufrieron altibajos. Wyatt estuvo preso en la Torre de 

28 James O. Crosby, editor de Quevedo: Pons.(a varia, p.241. 
29 E2 libro de arena, p.13. 



Londres, Quevedo en otra torre, la de Juan Abad`  en varias 

temporadas de disfavor. Pero, lo mismo que Wyatt, también 

fue diplomático distinguido y ocupó cargos de importancia, 

como el de secretariu real, en 1632. La mecánica de los 

premios y los castigos se descubre independiente del mérito 

o la culpa, y tiene más que ver con las veleidades del 

poder. Sin embargo, en una época en la cual se veneraba la 

constancia como valor altísimo y se despreciaba al cambio, 

los diplomáticos poetas hallaban el modo de ser flexibles, 

como sugiere el adagio erasmiano. Los poetas de la corte 

tienen ciertas obligaciones. Así Quevedo escribe el soneto a 

la tumba de la Infanta Margarita de Austria. 

;Oh, cuán cesáreas venas, cuán sagradas 
frentes se coronaron con tu velo! 
Y espléndido el sayal, venció en el suelo 
pürpura tiria y minas de oro hiladas. 

La silla más excelsa, más gloriosa, 
que perdió el serafín amotinado 
premió a Francisco la humildad; y hoy osa 

la tierra, émula al cielo en alto grado 
premiarle con la frente más preciosa 
que imperiales coronas ha cercado. 

A primera vista, se trata 
	

un soneto elegiaco 

convencional. Pero la comparación del santo personaje aquí 

descrito con los retratos, amables pero realistas, que de la 

infanta hizo Velázquez, con la característica fealdad, 

prognatismo y ostentación de los Habsburgo, puede IleVar a 

otras conclusiones. Pocos autores han tenido más visión 

satírica que Quevedo, cuando se trata de defectos físicos. 

Asi, J.M. Cohen advierte en este soneto una terrible ironía 
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nacida de la desproporción entre el túmulo regio y  los 

méritos de la pobre infanta (30). De aceptarse esta 

interpretación, nos hallamos ante una ambigüedad de otro 

tipo: la ambigüedad de la ironía, cuyo delgadisimo filo 

corta sin ensuciar. El poema se puede leer en el nivel 

literal y todos contentos, o bien en el nivel de la 

caricatura grotesca. 

Los ejemplos de Wyatt y Quevedo ilustran la estrategia 

de la ambigüedad del soneto como poema cortesano, 

restringiendo ésta a la manera en que el soneto permite al 

poeta relacionarse con su entorno, sobre todo con la 

autoridad política. El objetivo de esta restricción es 

brindar ejemplos extremos de las llamadas tensiones 

sincrónicas. Es evidente que los alcances de la ambigüedad, 

como mina de riqueza poética, rebasan por mucho estos casos. 

Por esta razón, el tema será aludido repetidamente en los 

siguientes capítulos, pero se darán por sentadas las bases 

sincrónicas que orillan al poeta a recurrir a ella (de 

manera consciente o inconsciente). Baste subrayar una vez 

más que gracias a esta estrategia (y a la apostrofía, que 

trataré a continuación) el cerrado soneto se abre, y sus  

alcances se disparan.  

Apostrofía 

Para comprender mejor la importancia de la`apostrofía 

en el soneto renacentista, conviene antes recordar que 

30 En Cohen, The Baroque Lyr , p.145. 
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dentro de la poesía lírica se suelen reconocer tres 

modalidades distintas que, sin extirparle su carácter 

lírico, la acercan a los otros géneros. En primer lugar 

tenemos a la llamada lírica pura, cuando el poema "habla de 

e-1: mismo en un presente indefinido" (31). En segundo, la 

lírica que se acerca a la épica o narrativa porque cuenta 

una historia más o menos corta (32). Bajo este rubro se 

suelen ubicar los poemas que relatan episodios mitológicos o 

bíblicos. Y por último, la modalidad dramática, que es la 

que hace del poema un diálogo real o imaginario. Esta 

clasificación, como todas, sólo tiene valor funcional, y en 

muchos casos no es tan sencillo decidir a cuál de todas debe 

adscribirse un poema. 

No obstante, hay que tener presente que, a partir del 

new criticism, la critica se ha negado a aceptar la noción 

de "lírica pura" (aunque no faltan excepciones}. La consigna 

a partir de entonces ha sido no perder de vista el carácter 

ficticio o artificioso de cualquier obra de arte. De este 

modo se acentúan las líneas que separan al autor del yo del 

poema. Al pasar de la realidad a la escritura, ni siquiera 

quien escribe la historia de su propia vida se salva: "El 

autobiógrafo siempre escribe 1...1 una ficción, acerca de 

una tercera persona" (33). En este sentido, la primera y 

segunda modalidades líricas en realidad son variantes de la 

31 Spiller, ep.cit., p.6. 
32 Por supuesto que en el caso del soneto, ésta será muy 
corta o estará muy comprimida. 
33 Robert Elbaz, The Chanqing Nature of the SeJf (London, 
1988) en Spiller, p.6. 
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tercera, porque en todas hay Óramatizacion. En el caso de la 

que se acerca más a la épica o narrativa, recuérdese por 

ejemplo la invocación a las musas de rigor para empezar el 

canto. Esa invocación la hace un yo que se ha puesto la toga 

del poeta, por así decir; se ha disfrazado verbalmente, ha 

adoptado una actitud más o menos prefabricada o típica, 

fundamentalmente dramática. En el caso de la lírica pura, el 

yo también es un constructo dramatizado que adopta formas 

distintas según las circunstancias, si, pero también, en el 

caso de la poesía renacentista, según el modelo, ya sea 

petrarquista, 	garcilasiano, 	sidneyano, 	gongorino, 

shakespeariano, etc. Incluso en los casos 
	

que el modelo 

no se note, por el sólo hecho de existir una distancia entre 

el yo presente y el yo pasado, ya hay diferencia, 

postergamiento, 	redefinición 	y, 	por 	consiguiente, 

dramatización. 

Para reforzar el argumento de que esta lírica tiene tría 

conformación dramatizada, cabe tener presente el hecho de 

que un altísimo porcentaje de los sonetos renacentistas 

hacen uso de una figura retórica que crea la ilusión de 

diálogo; el apóstrofe. En su Diccionario de retórica y 

poétical  Helena Beristain define al apóstrofe como: 

Figura de pensamiento de las denominadas (én el siglo 
pasado) 'patéticas' o 'formas propias para expresar las 
pasiones'. Consiste en interrumpir el discurso para 
incrementar el énfasis con que se enuncia; al mismo tiempo 
que se explicita y se cambia, a veces, el receptor, al , cual 
se alude (naturalmente en segunda persona) o se je interpela. 
con viveza. Este receptor puede estar presente o ausente, 
vivo o muerto, bien puede ser animado o inanimado, y puede 
ser un valor o un bien, o puede ser el emisor mismo C.,.3 



[Este énfasis semántico] en oratoria suele acompañarse con 
ciertas señales en la pronunciación, tales como el refuerzo 
de la voz y de los gestosE...j(34) 

En pocas palabras, el apóstrofe hace que un monólogo 

parezca diálogo. No importa si el receptor contesta o no, lo 

que importa es la actitud dramática que nace que el arte se 

parezca más a la vida. En esta estrategia se funden los 

mecanismos de mí, ,sis e imitan° descritos en el primer 

capitulo. Es una técnica consagrada por el uso que le 

permite al poeta copiar un modelo tomado de la naturaleza. 

En este caso, el modelo es nada menos que el habla viva. Por 

habla viva me refiero no sólo a lo que en teatro se llama 

lenguaje naturalista, o sea al que imita la forma de hablar 

de las personas según su profesión y extracción social 

(aunque también escribieron sonetos de ese tipo sobre todo 

autores como Ceceo Pingiolieri y 011evedo). Por habla viva me 

refiero también al aspecto más dialógico del lenguaje 

expresado, según las funciones jakobsonianas, por la llamada 

función fática. Cito otra vez el Diccionario de Beristain: 

La función fática de la lengua se da cuando el 
emisor establece, interrumpe, restablece o prolonga la 
comunicación con el receptor. Se orienta en el sentido de 
otro factor: el contacto 	 Malinovski considera que 
corresponden a esta función los conjuros y las fórmulas 
orientadas a establecer o mantener contacto con algún poder 
o alguna fuerza divina, mágica, etc. [Ejemplos:] i0jala!, 
Dios mediante, etc. (35) 

Cabe subrayar el hecho de que no se trata aquí de 

crítica literaria, sino de "los factores involucrados en la 

34 .México: Porrúa, 1985, El subrayado es mío. 
35 Mis itálicas. 



comunicación verbal". independientemente de las reservas que 

se tengan para con el modelo jakobsoniano, se aprecia aquí 

un intento de describir la ansiedad genuina del hablante o 

emisor por comprobar que su mensaje se está recibiendo. La 

palabra contacto es imprecisa, pero la referencia física de 

su etimología permite vislumbrar la estrechísima relación 

que existe entre el lenguaje y la vida. 

Una descripción más exacta del fenómeno es la 

bajtiniana, y aunque no está contemplada su aplicación a la 

poesía, sino a la narrativa (36). Tras afirmar que la lengua 

"sólo existe en la comunicación dialógica que se da entre 

los hablantes", propone que la comunicación dialógica es la 

auténtica esfera de la vida de la palabra. Si no se encarnan 

en un discurso y "reciben" un autor, las ideas no sólo no 

son dialógicas, sino que tampoco existen (37). Puede haber 

dialogismo "con respecto a [las partes del discurso] 

aisladas y con respecto a la palabra aislada en el 

enunciado, en el caso de que nos separemos de alguna manera 

de ellos, hablemos con cierta reserva interna, tomemos una 

distancia respecto a ellos o desdoblemos la autoría." (30) 

La difícil y escurridiza descripción del espacio que 

separa al autor de su discurso coincide en todo con la 

actitud de la crítica poética que se niega a igualar al 

autor con el yo de su obra. Es evidente que no hay manera de 

36 Mijail M. Bajtín, Problemas de la poética de DostoieVski.' 
Sobre todo el capitulo "La palabra en Dostoievski", pp.2537 
375. 
37 'bid.. pp.255-257. 
30 Loc,cit, Mi subrayado. 



medir la "reserva interna" que menciona Dajtin, puro se 

puede deducir que la desconfianza que empuja al hablante a 

verificar que su mensaje haya sido recibido (función fat 

se deriva de una obv edad; él no inventó las palabras, sino 

que le fueron legadas. Su eficacia relativa hace posible la 

imitación, la repetición de las mismas palabras en 

combina.iones distintas, pero (para los expertos) la 

conciencia de que son 'ajenas': "La última instancia del 

sentido --la intención del autor-- no se realiza en su 

palabra directa, sino mediante las palabras ajenas, creadas 

y distribuidas de una manera determinada." (39) 

La percepción de que las palabras son ajenas es el 

origen de la 'reserva interna' antes mencionada; lo 

interesante es que esa percepción de lo ajeno está 

directamente ligada con la percepción del receptor, "Toda 

palabra literaria percibe, con una mayor o menor agudeza, a 

su destinatario, lector oyente y critico, y refleja en si 

sus objeciones, valoraciones, puntos de vista anticipados, 

etc." (40). Muchas veces la voz del receptor no se oye 

directamente, pero las palabras del emisor están 

determinadas par el. En ese sentido, se entabla una relación 

de poder y sumisión que contradice la idea de que el que 

tiene voz es superior al que no la tiene. Cama se tratará de 

demostrar en esta tesis, es el interlocutor silencioso el 

que tiene poder sobre el poeta. La dama, Amor, los otr 

39 ibid" p.262. 
40 Ibic, p.274. 
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poetas, la voz suprimida del mismo poeta o Dios, no tienen 

voz en los sonetos; pero están presentes en ausenc• a, y con 

tal fuerza que el poeta es suave y maleable ante ellos. 

La segunda parte del argumento es que el poeta MISMO 

siempre será el creador de sus 'torturadores', pues tienen 

poder sobre él en la medida en que él reconoce dicho poder 

en ellos. Una multitud de sonetos parece proclamar: "Eres 

bella y cruel, porque lo digo yo" (41). Por esta razón, el 

estudio sistemático de los objetos del deseo (ya sean 

interlocutores del poeta o no) le añadirá una dimensión más 

viva y completa a nuestro conocimiento del propio sujeto. 

Sin embargo, el hecho de que el análisis de los personajes 

(para usar un término propiamente dramático) que determinan 

el discurso del yo sea una vía de acceso al conocimiento de 

ese yo no significa que el yo se pueda conocer sin ellos. No 

Se puede hablar de una primera persona si no existe por lo 

menos una segunda. 	Aquellos personajes, que en el soneto 

renacentista son la dama, Amor, otros poetas, la voz 

suprimida o pasada del mismo poeta o Dios, son una condición 

sine qua non para la percepción del mundo o la composición 

de un poema. En su "Teoría del Otro" Gines Deleuze afirma: 

"El Otro no es un objeto en el campo de mi percepción ni un 

sujeto que me percibe: el Otro 	inicialmente una 

estructura del campo per eptual m  sin la cual el campo entero 

41 Es muy curioso que este mecanismo sea prácticamente igual 
al que se percibe en la creación de modelos descrita en el 
primer capítulo. Lo misma que en la esfera lírica, Bembo en 
la esfera histórica decide que Petrarca es el modelo "porque 
lo digo yo". 



no funcionaría como lo hace" M2). Esta estructura del campo 

perceptual está definida por lo que se percibe como 

exterior, ajeno o distinto, pero cuya distancia, alienación 

o diferencia es un obstáculo a salvar. Se plantea siempre el 

deseo de salvarlo, pero nunca se afirma su consumación, 

puesto que la consumación del deseo pone fin a la necesidad 

de discurrir. 

Un ejemplo clarísimo es el Ipithalamion que cierra el 

ciclo de sonetos de Spenser titulado Amoretti, pequeñas 

ofrendas amorosas. Este ciclo es el único en el cual el 

cortejo culmina con el matrimonio, que se perfila como 

propósito y término de las composiciones. Una vez alcanzado, 

el poeta guarda silencio: 

...we cease your further prayse to sing, 
Ne any woods shal answer, nor your Eccho ring. 

(407-O) 

Pero este caso es la excepción. El deseo expresado en los 

sonetos no tendrá más consumación que la de su cierre. La 

manipulación verbal presentada como lógica incontestable en 

los versos finales del soneto funciona como una especie de 

paliativo que engaRa los anhelos sin procurar apagarlos. LA 

carencia es placentera, porque abre posibilidades» Así 

Deleuze: "El Otro es la existencia de lo posible delimitado 

[the encompassed possible3. El lenguaje es la realidad de, lo 

posible como tal. El yo Eself3 és el desarrollo y la > 

42 "P Theory of the Other" en The Deleuze Reader, ed. 
Constantin V. Doundas, o.59. Mi subrayado, mi, traducción. 



explicación de lo que es posible, su proceso de consumación 

en la realidad" (43). Definir al lenguaJe como "la realidad 

de lo posible como tal" equivale a decir que lo posible es 

lo que existe sólo a nivel discursivo. Una vez más, sin 

deseo no hay discurso, y vice-versa. Nótese además que el 

sujeto, yo o self, no tiene identidad fija, pues se define 

como desarrollo y proceso, es decir, como entidad cambiante 

y en movimiento. Desde la perspectiva teatral, puede 

afirmarse que no hay nada más dramático que un yo pasajero; 

es el papel que interpreta el actor, que sólo tiene vigencia 

mientras dure la representación. 

Con base en estas premisas, me propongo analizar el 

modo en que el yo se dramatiza segun su construcción de los 

Otros. Casi todos los ejemplos son sonetos apostróficos que 

explotan distintos tipos de ambigüedad, por las razones que 

ya se expresaron en este capítulo. Los tres grandes 

encabezados, la dama, los rivales y Dios, resumen el 

carácter de los interlocutores principales del soneto 

renacentista. Además, trazaré una línea interpretativa que 

ubica al Otro del poeta cada vez más cerca de sí mismo: de 

la poesía amorosa, pasando por la satírica y la laudatoria, 

hasta la introspectiva. La decisión de establecer 

paralelismos entre sonetos ingleses y españoles está 

encaminada precisamente a contrastar los métodos 

determinados por la historia para explorar la psique« 

43 Op.cat., p.60. 



B151.111\1111DPi F•pii-riE 
	 t 



CAPITULO TRES: La enemiga es ella, "dulce mi enemiga" 

Este capitulo está dedicado al más frecuente 

interlocutor del sonetista: la dama. Aun cuando en muchos 

casos no sea la interlocutora directa en terminos de 

apostrofía estricta, los sonetos son para que los lea e' 

Ella puede ser Ella, la célebre protagonista de las 

anécdotas que se cuentan al estudiar los poemas: Ana Dolena. 

Penelope Devereux, Isabel Freyre; o bien euede ser cualquier 

lector de los poemas (sin importar su sexo) que modele su 

conducta y experiencias según los valores vigentes en el 

soneto. No está de más recordar que la gran mayoría de 

sonetos que conservamos fueron escritos por hombres (1), y 

la mayor parte de ellos son amorosos. De éstos, todos, 

excepto 126 de Shakespeare, están dedicados a una figura 

femenina a menudo designada con nombre pastoril (Phyllis, 

Clori, Flérida, Lisi, Amarili, Aminta, Floralba, Flori, 

etc.) o simbólico (Luz, Stella, Idea, etc.); aunque a veces 

su nombre nunca se menciona. Recordemos también que uno de 

los primeros usos que se le dio al soneto fue el de misiva 

petitoria, para solicitar a una autoridad todo tipo de 

favores con ingenio, destreza retórica, y brevedad. Esta. 

función es muy explotada en los sonetos amoroso , aun cuando 

su intención no siempre sea evidente. Veamos. 

1 Las mujeres sonetistas del Renacimiento que se recuerdan, 
se cuentan casi con los dedos de la mano: Veronica Gambara, 
Gaseara Stampa, Vittoria Colonna, Tullia d'Aragsna, las  

italianas; Anne Lock y Lady Mary Wroth, las inglesas; 
Hipólita de Narvaez, la española; Louise Labbé, la francesa; 
Sor Juana, la mexicana. 



La mujer se pero be come entidad ajena, ocupante del 

mismo espacio que el hombre pero separada de él por el 

abismo de su sexo. Se convierte entonces en la habitante de 

un territorio lejano, de extrañas costumbres y, sobre todo, 

con otro lenguaje (2). Una vez más, la percepción de 

diferencia es generadora de trabajo. De un modo u otro, los 

poetas procuran, en el caso del cortejo renacentista, no 

igualar sino salvar la distancia que perciben entre si y la 

dama. (Se da por sentado que basta pretender que se desea 

salvar esa distancia, aun cuando la dama no exista. Como ya 

se dijo, esto es parte importante de la conducta cortesana.) 

En términos más psicológicos, se podría hablar de seducción; 

para seducir a la dama se requiere hablar un idioma que no 

necesariamente sea propio de ella, pero sobre el cual hay un 

acuerdo que no borra pero sí reduce las  

comunicativas. 

Antes de proseguir debe quedar claro que esto no 

significa que los sonetos amorosos sean meros proferimientos 

de seducción, antropológicamente entendidos, sino que el 

poeta, la distancia percibida y la dama son los elementos 

- barreras 

2 No es excesivo hablar de un lenguaje femenino ajeno. 
George Steiner, par ejemplo, en Después de Babel!, habla de 
la importancia del lenguaje femenino en la comUnicación 
humana: "La sentímentalización ... de la superioridad moral 
de las mujeres 	coincid[e3 con formas brutales de. 
sujeción sexual y económica. Bajo una presión psicoltgica y 
sociológica, L...3 Cellasl han llegado a desarrollar toda 
una mecánica interna de comunicación y de defensa 	Las 
mujeres C...3 poseen un universo lingüistico propio." 
Steiner, op.cit, (México:F.C.E., 19G0), p.57. 



básicos de una estructura discursiva que puede servir do 

pretexto para transmitir otros mensajes. 

La distancia percibida en el soneto renacentista se 

traduce en términos de respeto, pues se coloca a la mujer en 

posición de autoridad. Para los stilnovisti, por ejemplo, la 

mujer era una vía de acceso a la divinidad. Pero para que 

ese respeto se haga patente es menester explicarlo. 

La explicación más rudimentaria de la importancia que 

el poeta dice que la dama tiene para él consiste en 

traducirla a un nivel cósmico. El sonetista amoroso explica 

no el tamaño de su amor, pues seria una osadía imperdonable, 

sino la magnitud de la belleza de la dama vista a través de 

los ojos de Amor. Conviene aquí recordar el trasfondo 

neoplatónico, especialmente el neoplatonismo de Ficino, que 

daba una nueva dignidad al cuerpo humano al considerarlo una 

emanación de la divinidad. El asunto, como se vio en el  

capítulo dos, es que los petrarquistas encumbran como bello 

un tipo físico particular 	mujer blanca, rubia, de ojos 

brillantes y mejillas sonrosadas-- como ideal de belleza. La 

mujer se cita, evoca o conjura al mencionar su cuerpo, y  no 

todo el cuerpo, parte por parte, sino ciertas partes, sobre 

todo ojos,:  pelo, piel (cara, cuello y manos)" labios, 

dientes, y a veces el pie. Para darle dimensión cósmica a 

estas partes, se hacen comparaciones con objetos naturales 

igualmente limitados; a Saber, sol, estrellas, oro, lirios o 

azucenas, rosas, alabastro 9 cristal, rubí o coral, perlas. 

El corazón invisible es piedra o mármol. A esto poco más o 
77,7 



menos se reducen 1a5 equivalencias petrarquistas que, 

consideradas come un idioma en si, no presentan 

dificultad. Las exclamaciones de Menéndez relayo en ese 

sentido (3), tienen el mismo espi.itu que Don Quijote al 

burlarse de los traductores barceloneses: "iYo aportaré una 

buena apuesta que, adonde diga, en el toscano place, dice 

vuesa merced, en el castellano, place; y adonde diga piu, 

dice más, y el su declara con arriba, y el glu con abajo!" Y 

más adelante: "E...7 traducir de lenguas fáciles, ni arguye 

ingenio ni elocución" (4). Lo interesante, por un lado, es 

que se consolida un verdadero idioma dentro de otro idioma, 

un idioma que hasta hace no mucho provocó discusiones entre 

críticos literarios para decidir si se podía hablar dé un 

lenguaje poético. Lo cierto es que cuando se perciben sus 

límites este lenguaje poético se viene abajo debido a que se 

tiende a asociar lo poético con lo espontáneo, a pesar de 

que no hay buena poesía sin buena técnica. 

En segundo lugar, este limitado léxico, aunado a las 

severas restricciones formales del soneto, arrincona al 

poeta de una manera intolerable quizá para el gusto moderno. 

La ventaja enorme, sin embargo, está en que así son más 

deslumbrantes los destellos de originalidad. La consigna 

tácita es entonces decir de otro modo lo mismo, pero ese' 

"otro modo" busca cada vez más el efecto y la sorpresa, ya 

3 Ver arriba., 0.3o 
4 Cervantes, Don Qujjnte de la Mancha, Libro 2, capítulo 
LXII, pp.247-8, 
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sea en el cierre, como se dilo antes, o en el cuerpo oel 

soneto. 

Blasón 

Asz por ejemplo, el muy célebre "En tanto que de rosa y 

azucena/ se muestra la color en vuestro gesto" de Garcilaso, 

se cita como ejemplo de perfección, sólo accesible a un 

pionero 
	maestro moderno, lleno de naturalidad y 

transparencia. No así en el caso de uno de sus más 

renombrados comentadores, Fernando de Herrera, en el 

siguiente soneto: 

Rosas de nieve y púrpura vestidas, 
coral roxo en marfil resplandegiente, 
estrellas que ilustrays la pura frente, 
en oro fino hebras esparzidas: 

pues mi dolor y penas engendidas 
el duro pecho vuestro no consiente, 
o él es de vmana suerte diferente, 
o estáys en blanca piedra conuertidas. 

y avnque ensalgado está en divina alteza, 
premio de vuestra eterna hermosura, 
por vos está obligado a más terneza; 

si no, seréys de Cipro la figura, 
quen la perdida muestra de belleza 	. 
encubría la piedra ingrata y dura. (5) 

Este soneto data de 1578 y el de Garcilaso de 1533. En 

esos 45 años, el petrarquismo español ya llevaba un largo 

recorrido. Ambas sonetos son apostrÓficos, uno de 

advertencia (tópico del carpe diem) y otro de suplica 

amorosa. En el de Garcilaso es "la color" de la rosa y la 

azucena lo que "se muestra" en el rostro de la dama. En 

5 Fernando de Herrera, Poesía casto/lana origina/.completa 	. • ..•.• 

p.311. 



cambio en el de Herr-ora, se da por sentado que no es 

necesario explicar las sustituciones metafóricas.  

Los mismos blanco y rojo son ahora los colores de uno 

tela; era frecuente comparar el armiño con lo nieve, y el 

púrpura, declaradamente, es un tinte, y un tinte de lujo. 

Esta lectura la provoca la palabra vestidas que cierra el 

verso. Las rosas, a diferencia de la rosa garcilaslana, ya 

no aluden nada mas al rojo un conjunción con la púrpura, 

sino que por su redondez y textura aterciopelada aluden a la 

piel de las mejillas de la dama. Los colores asociados con 

juventud y lozanía se perciben directamente C." pasajeros. 

Aunque este poema no trata de manera abierta el tópico del 

carpe diem, el poeta 
	

incluye en un alarde de 

condensación. La comparación con Garcilaso nos llevaría a 

hablar de la mesura renacentista y el atiborramiento 

barroco. Recordemos que Herrera es el precursor nada menos 

que de Góngora. 

Analicemos ahora la apostrofía del poema. Cada verso 

del cuarteto inaugural designa a un interlocutor distinto. 

El poeta apela sucesivamente a las rosas, el coral en 

marfil, las estrellas y las hebras de oro. El único desliz 

que lo traiciona es lo explícito del verso 3, da pura 

frente, que llama a esa parte de la cara por su nombre. 

Todos los demás términos son sustituciones metafóricas. 

Sin embargo, lo que parecen invocaciones separadas a 

entidades diferentes, es en realidad una invocación única a 

un ser de otro modo inabordable, cuya identida d no 



unifica sino hasta 
	verso 	en "el duro pecho vul:.:,strn" 

Existe un problema de ambedad referencial en la palabra 

convertidas del verso O, pues el {-ornen no plural i K lu ria a 

rosas, estrellas, y hebras, pero dejaría fuera al coral. Lo 

interesante es ver que la l-Inlficacióf1 rrromentarrea del verso 6 

dura apenas dos versos, para muy pronto volverse a 

fragmentar. 

Esta fragmentación que procede por símiles o metáforas 

normalizadas que se enuncian una tras otra, en inglés recibe 

el nombre de blazon, blasón, por la evidente semejanza que 

tiene con el discurso heráldico (6). En el siguiente soneto 

tomado de los Amoretti de Spenser, este blasón toma la forma 

de inventario mercantil: 

Ye tradefull Merchants, that with weary toyle, 
do seeke most pretil:x(5 things to make your gain; 
and both the Indias of their treasures spoile, 
what needeth you to seeke so farre in vaine? 

For loe my lave doth in her selfe containe 
all this worlds riches that may farre be found, 
if Saphyres, loe here eies be Saphyrps plaine, 
if Rubies1  loe her lips be Rubies sound: 

if Peerles, hir teeth be pearles both pare and 
if Yvorie, her forhead yvory weene; 	Eround, 
if Goldl  her locks are finest gold an graund; 
if Silver, her faite hands are silver sheene. 

But that which fairest is but few behold, 
her mind adornd with vertues manifold. (7) 

6 Dámaso Alonso utiliza el concepto de materia suntuaria 
para referirse a lo mismo.' Es interesante obserVar que el 
término inglés se concentra en el tipo de enunciado que se 
produce y la parte de los colores, mientras que el esparío1 
alude al carácter lujoso de las cosas can que se compara. En 
la sucesivo, ya utilizaré ambos términos a discreción. 
7 Spenser, Amoretti XV, Oxford Anthology of English 
Literature, I, p.821. La comparación de Herrera con Spenser 
es apropiada en más de un sentido. Por un lado, ambos son 
sonetistas sumamente convencionales; por el otro, ambas 
tienen una ortografía individual con un sentido ideolag irrn  
destinado a configurar la imagen del poeta, Herrera rón afán 



La apostrefia os muy ciara. El primor cuarteto se 

dirige a los mercaderes icen la peculiar JOJetivación de 

tradefW1) y cuestiona sus arduos afane:-  Sin embargo, es 

obvio que no son ellos los lectores últimos del poema. Igual 

que en el soneto de Herrera, las comparaciones se nacen para 

halagar a la dama. 

En el soneto de Spenser encontramos el tópico de la 

mujer como mundo, con la experiencia renacentista de los 

nuevos descubrimientos geográficos y un gusto por riquezas 

(la materia suntuaria de Damas° Alonso) que recuerda las 

historias de piratas. Las equivalencias son explícitas: 

zafiros-ojos, rubíes-labios, perlas-dientes, marfil-frente, 

oro-caireles, plata-manos. Pero el pareado final nos reserva 

una sorpresa; después de este festín criselefantino, el 

poeta estaba obligado a decir que esas bellezas eran poco 

comparadas con la mente de la dama, engastada de virtudes, 

que ya no tiene espacio para enumerar. 

Lupercio Leonardo de nrgensola escribe un soneto mucho 

más medido (recordemos que los nrgensola se distinguieron 

por su Mesura clasicista), pero con idéntica intención: 

No fueron tus divinos ojos, Ana, 
los que al yugo amoroso me han rendido; 
ni los rosados labios, dulce nido 
del ciego niño, donde néctar mana; 

ni las mejillas del color de grana; 
ni el cabello, que al oro es preferido; 
ni las manos, que a tantos han ,vencido; 
ni la voz, que está en duda si es humana. 

clasicista'  y Spenser para revivir un supuesto pasado. 
glorioso. 



Tu alma, que en tus obras se trasluce, 
es la que sujetar pudo la mía, 
porque fuese inmortal su cautiverio. 

nsi todo lo dicho se reduce 
a solo su poder, porque tenía 
por ella cada cual su ministerio. (U) 

La apostrofía de este soneto resulta rara por su 

sencillez. No se dirige a ninguna Filis pastoril sino a una 

mujer de nombre ordinario. Esto revela ya el rechazo de los 

adornos que caracterizó a los hermanos Argensola. Pero esto 

no es todo. El blasón petrarquista se conserva, si bien los 

objetos de la comparación son menos refulgentes, menos 

suntuarios, que los de Spenser: y sin embargo se cancela una 

y otra vez por medio de las negaciones: no fueron tus ojos, 

ni tus labios, ni tus mejillas, etc. Más aún, los amantes 

petrarquistas comunes quedaban atrapados en las redes de los 

cabellos o en lo profundo de los ojos de la dama, partes del 

cuerpo que finalmente se convierten en polvo. Lupercio, en 

cambio, se jacta de haber quedado atrapado por el alma de su 

dama porque fuese inmortal su cautiverio« Este soneto 

ejemplifica una modalidad refinada de rechazo al blasón 

petrarquista. Mucho más tajante es el estridente 130 de 

Shakespeare: 

My mistress' oyes are nothing like the sun, 
Coral is far more red, than her lips red, 
If snow be white, why then her breasts are dun, 
If hairs be wires, black wires grow on her head: 
have seen roses damasked red and white, 

But no sucil roses see 1 in her cheeks, 
And in some perfumes there is more delight, 
Than in the breath that from my mistress reeks. 

0 Lupercio Leonardo de Argensola en Poüsía Urica'iJel sjyJo 
de Oro, p.201. 



1 love tu hear her speaL, yet well I i"(4 

That music hath atar more pleasing sound: 
1 grant I neyer saw a dodgess go. 
My mistress when she waiks treads on the ground. 

nnd yet by heayen 1 think my leve as rare, 
As any sho belied with falso compare. (9) 

Este no es un soneto apostrÓfico Estrictamente 

hablando, pero presenta un dialogismo implícito sobre todo 

en los versos 3, 4 y ti, que se prolonga a los siguientes 

hasta el pareado final. La repetición del condicional "if" 

es portadora de la voz de un interlocutor petrarquista que, 

en ausencia, propone las comparaciones habituales (coral, 

nieve, rosas damascenas) para que el poeta pueda 

descartarlas con irónica elocuencias La comparación del pelo • 

(o mejor dicha, los pelos) con los alambres se burla del 

modelo, claro está, pero no deja de apoyarse en él por 

negación, Lo mismo vale para el resto de las comparaciones,• 

cuya supuesta fealdad no es, como protesta el pareado-final, 

obstáculo para que el poeta ame a su gorgónea dama con un 

amor muy refinado (rare). Con este revés tan shakespereano 

que bien podría calificarse de barroco, se demuestra que el 

modelo puede servir a pesar de sí mismo. • De no ser. •así, ¿por 

qué hablar de mejillas, pecho, aliento, voz y...andar7 

Para .concluir conviene recordar un modelo • mucho más • 

antiguo que el petrarquiSta en el cual la técnica del blasón 

es la base del elogio: El .cantar • de los cantares.. La enorme. 

diferencia es que ahí los elogios proceden tanto.  del...espeso 

como de la • esposa. Ambos amantes son poetas, es decir,.-ambos: 

tienen voz. No así en el caso dei blasón renacentiSta,,en'el.. . 

Shakospeare, The Sohnets, p.67. 



que se fragmenta a la dama silenciosa para aprehenderla: 

pero cuando los elogios se no/mativizan, so cae en el 

automatismo y  la fa sedad. De ahi el rechazo, sarcástico 

poro terminante, del pareado final del 130 Considera que su 

amada es tan valiosa como cualquier otra (any she), 

falsamente elogiada. Igual que Lupercio, da mas valor a la 

verdad que a los ornamentos engañosos. Como se puede 

observar en estos ejemplos, el petrarguismo es el portador 

de su propio antídoto. 

Lamento 

Una vez que el poder de la belleza de la dama se ha 

delimitado por medio de símiles o metáforas, un segundo tipo 

de enunciado consiste en decir cuánta falta le hace al 

poeta. La dama reemplaza verbalmente al cosmos. Así Quevedo: 

Después que te conocí 
Todas las cosas me sobran: 
El sol para tener días, 
Abril para tener rosas. (10) 

Y es precisamente ese después el que los sonetistas amorosos 

se dedican a describir. Encontrar al universo entero en la 

dama equivale a incorporarla (las más de las veces sin su 

consentimiento) a su universo, al del poeta. Pero la dama, 

obedeciendo la misma conducta cortesana convencional que lo 

hizo enamorarse a él, lo rechaza. Y el rechazo es el 

pretexto perfecto para dramatizarse a Si mismo. Cae el poeta 

10. Quevedo. Romance "Halla en la causa  de su a or totos.los:' 
bienes". Obras c..9c.ogides, 



en las trampas de Amor que son los atributos fisicos de 

ella, sobre todo el cabello y los ojos, y pierde sus 

facultades. El amante 5e descubre ciego, perdido en un mundo 

hostil, solo. La soledad que el poeta desdeñado dice sentir 

(como Don Quijote en la Sierra Morena), sólo se puede 

explicar en términos de un estado negativo o de carencia  

respecto a un estado de presencia imaginaria. Recordando una 

vez más a Deleuze (11), la otredad se define como lo posible 

delimitado« Lo posible delimitado es lo que no es, pero que 

se ha expresado verbalmente en función del deseo. El deseo 

de los sonetistas atormentados, en la mayoría de los casos, 

no busca ser satisfecho. Se alimenta a sí mismo. El 

resultado es un deleitarse en el lamento, sondeando cada vez 

abismos más profundos de desesperación. 

En el siguiente soneto, Sidney trata de describir el 

momento exacto en que se produjo la diferencia entre el 

antes y el. después: 

Not at first sight,-nor with a dribbed shot 
Lave gave the wound which while I breathe will bleed: 
Dut known worth did in mine of time proceed, 

Till by degrees it had full conquest got. 
I saw, and liked; I liked, but loved not; 
I loved, but straight did not what love decreed: 
At length to love's decrees I, forced, agreed, 

Yet with repining at so partial lot. 
Now even that footstep of lost liberty 

Is gane, and now iike slave—born Muscovite 
I call it praise to suffer tyranny, 

And now employ the remnant of my wit 
To make myself believe that all is well, 
While with a feeling skill I paint my Keil. 

(12) 

.11 Ver arriba, p«55. 
12 Pstrophif and Stella . 2, 0p-cit., p.153. 



Este soneto no es apoGtrófico. Onanne mucho se puedo 

interpretar como un monólogo interior en el cual el yo 

actual intenta rastrear al yo pasado para comprender su 

situación. Sidney rechaza aqui la explicación convencional 

del Cupido arquero, aunque no por elle deja de aludirla. 

Subraya su individualidad diciendo que no fue "flechado" a 

primera vista. Después adopta otro tópico favorito: la 

metáfora militar que duplico por lo menos los significados 

de "la herida" y "lo conquista". Si en un momento se percibe 

a si mismo como César ("Vine, vi y vencí"), ahora se ve 

reducido a la condición de esclavo que además alabo a su 

opresor. Y no sólo eso, sino que se jacta de lo destreza con 

que él mismo ha creado su infierno (1 paint my heli). 

En el siguiente soneto de Herrera se describe el mismo.  

momento: 

Solo i medroso, del peligro cierto 
qu'en la guerra d'Amor temido avía, 
con fortuna mejor, tarde huía 
en tanta tempestad seguro al puerto. 
Mas en el passo del camino incierto, 

cuando con más descuido proseguía, 
Amor, qu'en vuestros ojos m'atendía 
d'un golpe atravessó mi pecho abierto. 
1 antes qué yo pudiese de mi pena 

alabar la venturo invidioso, 
huyó con vos, i me dexó perdido, 
cual huye el porto do el Eufrates suena, 

i rebuelve el cavallo pressuroso, 
dexando al fiero contendor herido. 

(13) 

En contraste con el ingenio más racional de Sidney, 

sobre todo en el laconismo del segundo cuarteto, hoy un 

13 Herrera, op,cit., p.457. 
.„ 
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dramatismo más plástico en el soneto de Herrera. beses los 

primeros versos se reconoce un terreno peligroso, que 

aumenta la tensión narrativa del poema. Aunque el resultado 

no será sorpresivo para nadie que conozca el modelo 

petrarquista, el paso del antes al después se da sobre un 

equilibrio delicado, de suyo intrigante. La mención de 

aspectos de la realidad externa (tempestad, puerto, passo, 

camino) sirve para construir un escenario, no necesariamente 

consistente, donde se desarrolla la acción. Ésta se narra 

como la mini épica del momento en que Amor asestó el golpe. 

El símil que compara la retirada de Amor con la huida del 

parto refuerza esta interpretación, para cerrar con la muy 

genuina y conmovedora imagen del caballo que se ha hecho 

virar violentamente, dexando al fiero contendor her.ido. 

Una vez narrada la crónica del instante, llegamos al 

reino de la antítesis. La disonancia entre el antes y el 

después provoca una crisis de identidad en la que todos los 

valores se invierten y el mismo poeta inmoviliza su propia 

dramatización en la parálisis de las alternancias extremas. 

Wyatt y Lope de Vega. 

find no peace and all my war is done; 
1 fear and hope, 1 burn and freeze like ice; 
1 fly aboye the wind, yet can 1 not arise, 
And naught 1 have, and all the world 1 weize on; 

That looseth nor locketh me in prison, 
And holdeth me not yet can I scape no wise; 
Nor letteth me live nor die at my devise, 
And yet of death it giveth nono occasion. 

Withaut eyen 1 see, and without toungue 1 plain; 
1 desire to perish, and yet I ask health; 
1 lave another, and thus 1 hate myself; 

I feed me in sorrow, and laugh in all My pain, 



Likowise Olsnleaseth me both death and 1zfe, 
nnd my delight ls causer of this strife. 	(14) 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, mortal, difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde y animoso; 

no hallar fuera del bien centro y reposo, 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso; 

huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor suave, 
olvidar el provecho, amar el daño; 
creer que un cielo en un infierno cabe, 

dar la vida y el alma a un desengaño; 
esto es amor, quien lo probó lo sabe. 

(15) 

La traducción de Wyatt se consagra como clásica en la 

tradición literaria inglesa, a pesar de torpezas como lo 

ininteligible del verso 5 y la rima imperfecta health-self. 

Las irregularidades en el ritmo, que en su tiempo fueron 

"corregidas" por Tottel (16), ahora se atesoran como el 

sello distintivo de Wyatt. Independientemente, llama la 

atención el número de veces que usa la palabra I. Es obvio 

que la lengua inglesa no permite la elisión del pronombre; 

sin embargo, aquí el 1 no sólo cumple una función 

gramatical. En el primer cuarteto y en el primer terceto, el 

demarca los límites entre las antítesis. El verso coma 

unidad métrica está aquí totalmente ligado a las unidades 

sintácticas. No sólo no hay encabalgamientos, sine que Casi ' 

14 Oxford Antholegy of Eriglish Literature I, p. 617. El 
poema es traducción del 134 de las Rime sparse de Petrarca. 
Wyatt suprime la apostrofla del original. Existen 
traducciones al español del Brocense, el mismo Lope de Vega 
y otros. 
15 Lope de Vega, Poesía selecta, p. 264. 
16 Ver arriba, p.19. 



se podría trazar una linea vertical que dividiera al soneto 

en dos. Obsérvense para tal efecto las comas que marcan la 

bimembración. Esta dual dad, casi geométrica, contribuye a 

acrecentar la sensación de conflicto expresada por las 

antítesis.  El verso 2 es un caso extremo, pues no está 

dividido en dos sino en cuatro partes. Este tipo de verso 

sería muy explotado por 1.05 muy racionales poetas del siglo  

XVIII inglés. El dato es revelador en tanto que nos remite 

al importante papel de la lógica en los sonetos. 

Helena Deristain define a la antítesis asi: "Figura de 

pensamiento E...3 que consiste en contraponer unas ideas a 

otras (cualidades, objetos, afectos, situaciones), con mucha 

frecuencia a través de términos abstractos que ofrecen un 

elemento en común. [...] La disposición de los miembros de 

la antítesis suele ofrecer la polaridad combinada con 

simetría. C...l Su base léxica son los antónimos E...l" 

(17). El "elemento común" es indispensable para la antonimia 

pues sin él no existe la polaridad. Ahí reside el fundamento 

lógico de la antítesis que, a diferencia del oXimoron y la 

paradoja, no llega a la contradicción. El poema se explica 

entonces como, una rápida sucesión de estados intermitentes 

que oscilan con violencia de un extremo a otro en distintob 

ejes,: síntoma de una enfermedad renacentista llamada Amor. 

El soneto de Lope, por su parte, captura esta, esencia 

agridulce para acentuar sus crestas y sus valles, y añadir a 

la destemplanza una sensación de vértigo. Á diferencia de la 

17 Dicciowrio de rl?tdricia y pc1M:ic,:i. 



traducción de Wyatt, el poema de Lope no es simetrice. 

Abundan las comas, pero no están siempre en el mismo lugar. 

Hay versos de dos, tres y cuatro partes que se suceden sin 

regularidad. Esto no significa que las antítesis dejen de 

ser estrictas en la mayoría de los casos (los versos de 

cuatro partes contienen dos oposiciones exactas). Poro los 

versos de tres partes van más allá. En ellos los estados 

emocionales no están polarizados, pero el descontrol anímico 

es tal, que lo definición de Amor está al borde del caos. La 

--, técnica de 	la 	lista 	de adjetivos 	sin conjunciones 

(asíndeton) acelera el ritmo y contribuye a crear el efecto 

de vértigo. Como en el caso de Garcila o y Herrera al 

principio de este capítulo, en esta pareja de poemas se 

aprecia el contraste entre la desconcertante pero •ordenada 

oscilación renacentista en el soneto de Wyatt, en contraste • 

con el desenfreno barroco del de Lope de Vega. 

Estas consideraciones hablan de una  gran apertura del 

soneto como forma poética, como se definiá en el capítulo 

anterior. Para frenar el desbocamiento que llega • hasta el 

verso 13, Lope utiliza un cierre tajante, que • por su .• 

brevedad tiene mucha más fuerza. "Esto es amor, • quien lo 

probó lo sabe" es un verso muy claro quena resume al poema 

con explicitud epigramatica porque proclama lo vano qUe:es. 

el afán de definir al. amor. Sin embargo, esa declaración...de 

incompetencia que 	le  da mas . valor 	a 	la • experiencia••.• 

individual que a lo sentencia admonitoria, paradójicamente ••• 

cobra ostatus de proverbio al invalidar en cierto sentido 	• . .• . ...•. 



todo lo anterior. La oposición antitética del poema se da 

también en otro nivel: entre los 13 primeros versos que 

tratan de dar una definición, y el verso 14, que ion 

desacredita de un plumazo. 

El puerta 

Más allá del ciclón de la antítesis, encontramos a dos 

autores que vislumbran y consiguen la calma después de la 

tempestad. Una vez más, encontramos una curiosa coincidencia 

en las dos historias literar els que nos ocupan, si bien no 

deja de resultar un tanto inesperada; Doscan y.Gpenser. 

nfter long stormes and tempests sad assay, 
Which hardly I enduréd heretoforee 
in dread of death and daungerous dismay 
with which my silly barke was tosséd sore: 

I doe at length descry the happy shore, 
in which I hope ere long for to arryve; 
fayre soyle it seemes from far and fraught with 
of all that deare and daynty is alyve. Estore 

Most happy he that can at last atchyve 
the joyous safety of so sweet a reste 
whose least delight sufficeth, to deprive 
remembrance of all paines which him opprest. 

nil paines are nothing in respect of this, 
all sorrowes short that gaine eternal blisse. 

(le) 

En alta mar rompido está el navío 
con tempestad y temeroso viento; 
pero la luz qUe ya amanece siento, 
y aun el cielo, me hacen que confío. 

La estrella con la cual mi noche guío, 
a vueltas de mi triste lasamiento, 
alzo los ojos por miralla atento, 
y dice q e si alargo, el puerto es mío. 

18 IlUnretti LX1_1, Oxrord 1-)ntho2ogy 1, 3.622, 



Da luego un viento que nos da por pupa; 
a manera de nubes vemos tierra, 
y ha rato ya que dicen que la vimos, 
Ya comenzamos a enjugar la ropa, 

y a encarecer del mar la brava guerra, 
y a recontar los votos que hicimos. 

(19) 

7 

Como sonetos de tormenta no tienen nada de particular, 

pues los hay en abundancia. Estos ejemplos en realidad son 

notables en un sentido que no por anecdótico deja de ser 

revelador: tanto Spenser como Buscan "se casaron y vivieron 

muy felices". Llegar a salvo al puerto significa entonces 

conquistar a la dama, dejar de ser su esclavo, recobrar la 

razón. Sólo que el precio es dejar de escribir poesía 

amorosa, pues ya el favor ha sido concedido y la súplica 

sale sobrando. Spenser cierra su ciclo, ancretti, con un 

epitalamio que recomienda el silencio una vez que la dama ha 

sido depuesta de su papel de cruel fair para convertirse en 

novia pudorosa y esposa sumisa. Bossán se retira con su 

mujer al campo. 

Lo anterior no significa que los sonetos sean sólo un 

diario sentimental, aunque no cabe duda de que son eso 

además de otras cosas. Sin embargo, ejemplifican, acaso por 

excepción, la anulación de la distancia que se describió al 

principio de este capítulo. Una vez superada la crisis 

cional, the rest is silence. 

   

 

19 Doscán. Earcljlar3 y• Dóras poéticas,  r.239. 



Naturaleza envidiada 

La distancia entre el poeta y su dama es en esencia 

psicológica, y tiene que ver con las represiones sexuales de 

la civilización. Sin embargo, dicha distancia a menudo se 

traduce en términos espacio-temporales: el amante no puede 

estar simultáneamente en el mismo lugar que su amada, pero 

si puede estar ahí antes o después de ella. Así, busca el 

contacto físico con los objetos que ella ha tocado o tocará. 

De este modo surge el tópico petrarquista de los objetos 

envidiados por su contacto con el ser amado. Los poemas que 

utilizan este tópico son apostróficos casi obligadamente y 

tienen a veces cierto sabor franciscano, pues como se 

dirigen a objetos inanimados, hablarles equivale a reconocer 

vida en ellos. 

Crudas y heladas ondas fugitivas 
que de mi bien la calidad hurtastes, 
cuando el hermoso pie ledas baflastes 
al mayor sol entre mil piedras vivas, 
así tan alta suerte, ondas esquivas, 

como ésta, que mi luz vistes y amastes, 
nunca os deje de honrar, pues le abrazastes, 
y siempre andéis de tal suceso altivas; 
que, si de nuevo aquí volviere y ella 

pisare algún pelasco helado y frío, 
muy paso le digáis desta manera: 
"A ti misma te pisas, ninfa bella, 

pues yo la hierba en mis riberas crío,  
y matas tú quien honra mi ribera." 

(20) 

Los adjetivos crudas y heladas funcionan como reproche 

por ser las ondas cómplices, también responsables 'de la pena 

del amante. Los versos 3 y 4 son un ejemplo notable de 

20 Aldana, Poesías :catellana5 completas„ p.193. Comparar 
con el soneto CLXII de Petrarca. 



técnica comoositiva, pues basta el acercamiento visual, 

diríamos fílmico, al pie de ia amada (el mayor sol), pisando 

las piedras del río (21), para remitirnos al escenario 

petrarquista por excelencia: la nrcadia. Este soneto no nos 

transporta a las cortes renacentistas, sino a los cuadros 

que adornaban sus salones. Piénsese en Tiziano. en Rubens. 

Es una escena muy familiar: la bella bañista, una pastora o 

diosa mitológica, en el río. 

El segundo cuarteto cambia el tono de reproche por uno 

de cálida recomendación: ojalá les dure la suerte de ver y 

abrazar siempre a la amada para poder enorgullecerse. Otra 

vez, con gran economía, se deja ver que el amante gozó 

alguna vez la belleza de la bañista. Ahora que ya no tiene a 

su amada, acude al lugar que sabe ella frecuenta para 

lamentarse y pedir a las ondas del río que le den un 

mensaje: que es dura y fría como el peñasco que 

hipotéticamente pisará en algún momento, y que está matando 

de amor al pastor (22). 	El mensaje no tiene nada de 

sorprendente. Lo original es el modo dé decirlo. Decir "A ti 

misma te piSas" es la manera ingeniosa de decir "no seas tan 

dura, pues tu crueldad se volverá contra ti misma." 

Veamos ahora un ejemplo inglés que, en un entorno 

cortesano, pinta otra escena típica: la dama .leyendo poemas. 

21 La imagen también la usa Mucho Garcilaso.. Ver D. Alonso, . • • 
Poesla'espafloja, p.03, 
22 No hay más que pastores en la Arcadia poética. 



Happy ye leoves when as those lilly hands 
which hold my :Life in their dead doing might, 
shall handle you and huid in leves soft bands, 
iyke captives tremblino at the victors sight. 

And happy limes, en which with starry light, 
those lamping leyes will deigne sometimos te look 
and read the sorrowes of my dying spright, 
written with teares in harts close bleeding book. 

And happy rymes bath'd in the sacred brooke, 
of Helicon whence she derived is, 
when ye behold that Angels blessed looke, 
my soules long lacked foode, my heavens blis. 

Leaves, lines, and rymes, seeke her to please 
Whom if ye please, 1 caro for other nene. Calone, 

(23) 

Así inaugura Spenser el ciclo de sonetos que dedica a 

su futura esposa, Elizabeth Boyle. 	Tiene una estructura 

diseminativo-recolectiva, típica del soneto. Cada uno de los 

tres cuartetos designa un interlocutor distinto (leaves, 

lines, rymes) que se recapitulan en el pareado final y 

producen la sensación de redondez. 	Son tres apóstrofes 

individuales y uno colectivo. El mensaje podría resumirse 

así: "Dichosas ustedes que estarán tan cerca de ella como yo 

no puedo estar." 	Es un pareado final bastante plano; no 

añade sorpresa ni intensidad, simplemente resume. Pero en 

los cuartetos el amante aprovecha para alabar a la dama con 

unas hipérboles de gusto dudoso. Las manos de la dama son 

lirios, pero tienen fuerza mortífera; las hojas que sostiene 

tiemblan ante su grandeza; los versos fueron escritos con 

lágrimas en el libro sangrante del corazón y serán leídos 

por los ojos centelleantes de ella, que son ala vez crueles 

y angelicales. 	Estamos aquí ante una estética que 

extrañamente perdura hasta nuestros días, si bien se asocia 

23 Spenser, 	 I• en 	 .820. 



más con el kitsch que con la buena poesía. Pero en el verso 

7 se da una clave muy importante acerca del origen y 

propósito de la poesía, como se verá a continuación. 

"Vos sola" 

Ya se comentó en los dos sonetos de tormenta el asunto 

del cortejo concluido. Mora bien, el cortejo activo muy a 

menudo se concibe como la expresión elocuente de la falta o 

carencia que se mencionó antes. Con mucha facilidad, como es 

el caso en el 1 de 1:1moretti, el autor se engolosina con sus 

quejas, y parece estar orgulloso de cuánto se humilla. Muy 

pronto, los poetas más listos se dan cuenta de este 

agrandamiento involuntario, y procuran también anularlo para 

despojarse de todo el mérito que hayan podido derivar de la 

elocuencia de sus quejas. 	¿Cómo lograrlo? Atribuyéndolo 

todo a la dama: "todo lo que lees lo escribí con la tinta de 

tus ojos. 	Earcilaso. 

Escrito está en mi alma vuestro gesto, 
y cuanto yo escrebir de vos deseo, 
vos sola lo escrebistes, yo lo leo 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto. 
En esto estoy y estaré siempre puesto, 

que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 
de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto. 

Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma misma os quiero. 

Cuanto tengo, confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir, y por vos muero. 

(24) 

24 6arcilaso, soneto V,. en Poesía castellana completa, 
p.161. La editora, 'Consuelo Durell, apunta Teniston cree • 
que debe estar dedicado a Isabel Frevre por 'su. tono • • • 
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El rostro o gesto de la amada, impreso 	 en el 

alma del poeta: es un texto que él lee. Nótese esto curioso 

inversión: su lectura .de lo dama os el poema, por lo tanto 

su lectura os una escritura. Esto os lo mejor manero de dar 

crédito a sus palabras, pues el poeta en si dice no 

intervenir para nada en la composición, porque todo estaba 

escrito antes en ella y por ella: ros sola. Aquí Carcilaso 

adopta una posición análoga a la del profeta que escribe 

bajo influjo divino (25). 	De hecho, se comporta ante ella 

como ante su dios. No cabe en mí cuanto en vos veo habla do 

una magnitud muy superior, percibida poro no comprendida, 

que apela a la fe y no al entendimiento. • Ella es también su 

razón de vida y padecimiento. 	Resulta obvio por qué este 

soneto fue favorito de las ediciones "a lo divino" (26>. 

Sidney recurre muy a menudo a este artificio. Desde el 

look in thy heart, and write• (27) del soneto que.  abre 

Astrophil and Stella, hasta el 90, que concluyez -1...d• Since 

oil my words thy beauty doth endite/ And loye doth hold my 

hand, and makes me write (20).. Y acerca de la elocuencia 

(asociada al ingenio) no puede dejar de citarse este verso 

del 35: Wit•learns in thee perfection to express. Pero el 

apasionado." Como en los casos de Spenser, Sidney y 
Shakespeare, parece inevitable para la crítica la referencia 
a la anécdota. 
25 Lo irónico es que esto que logran él y otros sonetistas 
amorosos no lo logran los sonetistas religiosoá. Esta 
cuestión se comenta en el último capitulo. 
26 Ver Wardropper, Historia de la poesía a lo divino en la 
cristiandad occidental. 
27 Ver arriba, po3. 
20 Posando por los sonetos 3, 15, 35, 67 y 71. 



ejemplo que aquí se comentará U9 de Shake,:speare, que tamL én 

usa el recurso con bastante frecuencia. Soneto 79. 

Whilst I alune did call upen thy a d, 
My verse alune had all thy gentle grace, 
But now my gracious numbers are deeayed, 
1)nd my sick muse doth give an other place. 
I grant (sweet leve) thy lovely argument 
Deserves the travail of a worthier pen, 
Yet what of thee thy poet doth invent, 
He robs thee of, and pays it thee again, 
He lends thee virtue, and he stole that word, 
From thy behaviour, beauty doth he give 
And found it in thy cheek: he can afford 
No praise to thee, but what in thee doth live. 
Then thank him not for that which he doth say, 
Since what he owes thee, thou thy self dust pay. 

(29) 

El hecho de que este poema no esté dirigido a una dama 

sino a un joven amado, the friend, no obsta para que el 

poema esté aquí y no en el siguiente capitulo por razones 

obvias. 	Tampoco obsta el hecho de que el poeta no hable 

sólo de si mismo con respecto al amado, sino también del 

poeta rival. El soneto es idóneo por otra razón que lo liga 

al de Garcilaso. Así como el toledano dice no tener ningún 

mérito como poeta, Shakespeare desenmascara a la supuesta 

worthier pen (pluma más digna), o sea al poeta que ahora 

prefiere Mr, W.H.r  llevando al extremo una metáfora que 

Garcilaso usa de manera casi incidental en el verso 12: 

cuanto tengo confieso yo deberos. Se trata de la metáfora 

mercantil que contabiliza los haberes y los deberes. 

Shakespeare acusa aquí a su rival de ladrón, pues lo qu 

presenta como ofrenda en realidad es un despojo. Esta, por .  

supuesto, es otra manera de halagar al amado diciendo que 

29 Shakespeare, The Sonruptls, p.42. 



sus méritos (virtud, belleza) son muy superiores a lo que 

diga cualquier poeta. Si Shakespeare puede desenmascarar al 

rival, es sólo porque él mismo ha empleado el método que 

describe. Así lo confiesa de manera explícita en el 100: 

Sing [Muse] to the ear that doth thy lays esteem, 
And gives thy den both skill and argument 

Y de manera más terminante y reveladora do su asumida 

inferioridad en el pareado final del 75: 

But thou art all my art, and dost advance 
As high as learning, my rudo ignorance. 

Celas 

El tema en el que se separa al máximo el poeta de su 

amada es el de los celos. En los lamentos amorosos, el poeta 

se anula a sí mismo para demostrar total sumisión ante ella. 

Toda su energía se concentra en servirla; los polos están 

bien definidos y hay consistencia en la antítesis. Pero 

cuando aparece un tercer personaje (de manera explícita o 

implícita) la energía se dispersa de tal forma que surge la 

desesperanza. La naturaleza, que en el enamoramiento se 

percibía como hostil, ahora pierde incluso la certeza de su 

materialidad para convertirse en una niebla intangible que 

enajena sin mas y se alimenta a sí misma con voracidad 

irracional. Así bóngora. 

¡Oh niebla del estado más sereno, 
furia infernal, serpiente mal nacida! 
i0b ponzoñosa víbora, escondida 
de verde prado en oloroso seno! 
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;Oh entre el neutar de amor mortal veneno 
que en vaso do cristal quitas la vida! 
iOn espada sobre mi de un pelo asida, 
de la amorosa espuela duro f'reno! 

iOn celo, del favor verdugo eterno! 
vuélvete al lugar triste donde estabas, 
o al reino (si allá sabes) del espanto; 

mas no cabras allá, que pues ha tanto 
que comes de ti mismo y no te acabas, 
mayor debes do ser que el mismo infierno. 

(30) 

Este poema es una traducción o versión si so prefiere 

de un soneto de Sannazaro. El soneto en lengua distinta del 

italiano ha recorrido un largo camino desde que Wyatt 

tradujo "Pace non trove«..". Góngora no es un pionero del 

soneto; se apoya en una ya larga tradición. Hablando en los 

términos empleados en el primer capitulo, es un discípulo 

dispuesto a superar a sus maestros para convertirse en uno 

él mismo, meta que por supuesto alcanzó. Góngora ya no tiene 

los escrúpulos de Wyatt y toma posesión de•su herencia como 

mejor conviene a sus propios recursos (los de la lengua 

castellana) y a sus propios objetivos (en este caso, cómo 

explicar lo que son los celos). Por eso desecha y reacomoda 

para lograr un poema autónomo.. 

Existe una marcada separación entre pie, • y vuelta La 

octava está inmersa • en el. estado que describe. Es una 

sucesión de epítetos sin aclarar colocados entre signos de. 

exclamación y precedidos por un ibh! que sustituye :a los 	... • •• 

predicados de cada uno. El soneto 'se' lee como una 

adivinanza. Algo es a la vez niebla, furia, vlbera,..yeneno, 

espada, freno. El misterio no se resuelve sino hasta. el. 

•30 Gándara, P009.1',D, p.12. 



verso 9, que añade el opiteto do verdugo. Y aun entonces la 

solución es inquietante. Lo gejoja de Sannaiaro equivale o 

Jos celos castellanos, traducidos por muchos autores de ose 

modo (31). &mejora aparentemente os el único de los 

traductores del poema que percibe la incongruencia de 

ilustrar un plural con epítetos en sinc,alar, y sin más, 

traduce celo. 

Ahora bien, la facultad de razonar que está ausente en 

el pie, se recobra en la vuelta a manera de conjuro, un 

conjuro cuya complejidad predicativa evoca, ahora desde 

afuera y con igual precisión que la octava, la naturaleza 

infernal y monstruosa del tema que trata. La apostrofía 

juega aquí el papel de un revés de esgrima que se vuelve • 

sobre el atacante con puntería inesperada. • 

En el soneto 78 de Astrophn pnd Stella Sidney utiliza 

técnicas casi idénticas para describir el mismo estado de 

ánimo en un poema enteramente distinto. 

O how the pleasant airs of true lave be 
infected by those vapours which arise 
From out that noisome gulf, which gaping lies 

Between the jaws of hellish jealousy: 
A monster, other's harm, self-misery, 
Beauty's plague, virtue's scourge, succour of 
Who his own joy tp his own hurt applies, [lies, 

And only cherish doth with injury. 
Who, since he hath, by nature's special grace, 
So piercing paws, as spoil when they embrace; 

So nimble feet, as stir still, though on thorns; 

31 En su "Seminario de poesía española italianizante", el 
Prof. Antonio Alatori-e rastreó tina traducción atribuida a 
Garcilaso y otras de Juan Coloma, Hernando de Acuña, 
Jerónimo do Acuña, y Jerónimo de Mora.. 



Su many eyes, J'ye 	 their own wour, 
So ample ears, as hover good news 

is it not ili that such a devil wants horns? 
(J2) 

Este es un soneto 	 con forma italiana. Empieza 

con una em - lamac ón cuya incógnita no es la solución al 

enigma (de los celos), sino la magnitud de sus daños. No 

obstante, la enunciación del tema está pospuesto hasta el 

verso 4, y se crea una tensión muy parecida a la de los 

celos gongorinos. La cualidad nebulosa de éstos reaparece 

aquí en el concepto de vapcur, que sin embargo no describe 

la ceguera del alma sino un diagnóstico médico según la 

medicina de la época. La salud dependía del equilibrio entre 

lo fria y lo caliente, lo húmedo y la seco. Los celos son 

una destemplanza, una enfermedad. 

El segundo cuarteto utiliza la técnica de la sucesión 

desbocada de epítetos, de los cuales comparte con Góngora al 

monstruo; la peste y el flagelo son análogos a la serpiente 

y su veneno. Pero el monstruo de Sidney es más corpóreo: no 

sólo tiene mandíbulas, también tiene garras que matan al 

abrazar, pies que bailan en los espinos, muchos ojos y oídos 

grandes que sólo perciben su propia desgracia. Astrophil no 

está conjurando un 'mal padecido por él mismo, como Góngora 

(verso 7),. sino que lo observa en otra persona. No se puede 

entender cabalmente el último verso sin recurrir a la 

anécdota biográfica. El soneto es una queja dirigida a un 

interlocutor no definido poro distinto de Lord Rich., cuya 

32 Sidney, op,cit„ p.105. 



conducta exaspera a nstrophil— i)strophil no Esta celoso del 

esposo de 5telia, sino todo lo contrarlo. El último verso ea 

un comentario irónico acerca de su propia situación: 

nstrophil desearla que hubiera un motivo real paro estos 

celos, pero para su gran pesar, Lord Rich no "tiene 

cuernos". 

Este sentido del humor que no por desazonado deja de 

ser racional, nos remite a un soneto de celos que os único 

en la literatura por muchas razones que aqui sólo se 

esbozarán. Se trata, claro, del 42 de Shakespeare. 

That thou hast her it is not all my grief, 
And yet it may be said 1 loyed her dearly, 
That she hath thee is uf my wailíng chief, 
A loss in lave that touches me more nearly. 
Loving offenders, thus 1 will excuse ye: 
Thou dost leve her, because thou know'st I leve 
And for my sake oven so doth she abuse me, [her, 
Suff'ring my friend for my sake tO approve her. 
1f 1 lose thee, my lass is my leves gaín, 
And losing her, my friend hath found that losa, 
Both find each other, and 1 lose both twain, 
And both for my sake lay on me this cross, 
But here's the joy, my friend and 1 are one, 
Sweet flattery, then she leves but me alone. 

(33) 

De la niebla y los vapores aquí sólo quedan vestigios: 

grief, wailing, loss, abuse, cross. Pero el enfoque no está 

puesto en eso, sino en los actores que intervienen en el 

asunto. El soneto está dirigido al amado; la mujer, presente 

en los pronombres femeninos, es la famosa dark Ja
` 
	y 

:juntos engañan al poeta (34). Si en los poemas de GOngora y 

Sidney en algún momento se detectó un delirio Irracional que 

33 ShakeSPeare, op,cit., p.23.• 
34- Ver arriba, soneto 130, p.65. 
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impedía la predicación coherente, adui por 21 contrario 

hallamos una proliferación de orac enes completas, cuya 

complejidad so acentúa desde el punto do vista sonoro por la 

abundancia de monosílabos. Están unidas por lazos lógicos 

muy estrechos. Su lógica es tan eficaz que por medio del 

lenguaje transforma la desgracia en dicha. 

Es evidente que los celos sólo pueden entenderse con 

base en una presencia que no es la propia, sino la de otro. 

Y un "otro" sólo puede entenderse en términos de ajen dad 

total, que sin embargo está en condiciones de suplantar al 

sujeto. Deleuze diría que es su doble materializado. 

Normalmente no se percibe su cualidad de doble, sino su 

cualidad de otro. Ahora bien, Deleuze, filósofo de la última 

vanguardia sigloventista, apunta que el doble tiene la misma 

identidad que el yo: 

El Otro fabrica cuerpos a partir de los elementos y 
objetos a partir de los cuerpos, do mismo que fabrica su 
propio semblante a partir de los mundos que expresa. Luego 
entonces, el doble liberado, cuando el Otro se derrumba, no 
es una réplica de las cosas. Es, por el contrario, la nueva 
imagen erecta en donde se liberan o renuevan los elementos. 

La mística amada en el amado transformada de San Juan 

de la Cruz adquiere en el 42 de Shakespeare una actualidad 

que a primera vista parece más prosaica, como salida de una 

película sueca o un monólogo de Woody Allen, pero que quizá 

contenga la clave de la convivencia humana: my friend and 1 

   

•35 The De auw RwadEr, p. 63. Ni traducción, .mi subrayado. 



are one. Y si dos son uno, no hay engaño, y el monstruo 

muere. 

¿Por qué siempre se dirán tantas cosas de Shaespeare? 

Beso: Amor racional y amor sensual 

El beso es la única acción en la que desaparece por 

completo la distancia entre el poeta y su amada. Es una 

acción con una poderosa carga cultural; Castiglione, en El 

libro del cortesano, lo explica cuidadosamente, en boca de 

Bembo, para que no se confunda el amor sensual con el 

racional. Cito la traducción de Florio: 

For since a kiss is a knitting together both of body 
and soul, it is to be feared lest the sensual lover will be 
more inclined to the part of the body than of the soul, but 
the reasonable lover wotteth well that although the mouth be 
a parcel of the body, yet is it an issue for the words that 
be the interpreters of the soud, and for the inward breath, 
which is els° called the soul, and therefore hath a delight 
to join his mouth with the woman's beloved with a kiss --not 
to stir him to any unhonest desire, but because he feeleth 
that that bond is the opening of an entry to the souls, 
which draon with a coveting the one of the other, pour, 
themselves by turn the one into the other's body, and be so 
mingled together that each of them hath two souls, and one 
&nne so framed of them both ruleth, in a manner, two 
bodies. Whereupon a kiss may be said to be rather a coupling 
together of the soul than of the body, because it hath such 
force in her that it draweth her.unto it, and as it were 
separateth her from the body. For this do all chasté lovers 
covet a kiss as a coupling of souls together. And therefore 
Plato, the divine lover, saith that in kissing his soul carne 
as far as his lips to depart out of the body. And because 
the separating of the soul from the matters of the sense, 
and the thorough coupling of her with matters of 
understanding, may be betokened by a kiss, Solomon saith in 
his heavenly book pf ballads, "Oh that he Would kiss me with 
a kiss of his mouth", to express the desire he had that his 
soul might be ravished through heavenly love to the 

uu 



beholding of heavenly beauty In such manner that, coublInd 
nerself inwardly with t, ';r42 iblyht Forsake tho body. 

En el ciclo do Sidney, hay una serie do sonetos 

canciones con el tema del beso duo Astrophil le roba a 

Stella mientras ella duerme (37). Este beso inyecta nueva 

vida al ciclo, y Astrophil se llena de alouria. Sin embargo, 

como el deseo no procede de ambas partes, como especifica 

Castiglione, sus almas no se juntan. De hecho, Stella se 

molesta bastante. Veamos en cambio este soneto de Aldana. 

Galanía, tú sabrás que esotro día, 
bien lejos de la choza y del ganado, 
en pacífico sueño transportado 
quedé junto a una haya alta y sombría, 
cuando (¿quién tal pensó?) Flérida mía, 

traída allí de amigo y cortés hado, 
liegóse y un abrazo enamorado 
me dio, cual otro agora tomaría. 
No desperté, que el respirado aliento 

della en mi baca entré, süave y pura, 
y allá en el alma dio del caso aviso, 
la cual, [sin] su corpóreo impedimenta, 

par aquel paso en que me vi te juro 
que el bien casi sintió del Paraíso. 

(30) 

Aldana sigue a Castiglione al pie de la letra. A 

diferencia del escenario cortesano del beso de Astrophil, 

Aldana sitúa a sus personajes en la Arcadia pastoril, 

entorno muy favorable para la libre expresión de 

sentimientos refinados. El pastor que refiere la nécdota a 

36 En Oxford Ánthology... 1 m. P-597-8. Mi subrayado» Como 
aquí se aprecia, la ,unión ,sexual se percibe como inferlor a 
"la unión de almas" del beso. Por otra parte, aquí estan las 
raíces del rapto divino que se comenta en el último 
capítulo. 
37 Son los 73, 74, 79, 80, 81, 82 y las canciones que hay 
entre ellos. 
38 Aldana, op,cit., p.196-7. 



su amigo balanio estaba dormido cuando rierida lo abrazt y 

lo besó. La diferencia entre di y la Stulla durmiente os que 

él si desea a Fierida, tanto en el sueño como en la vigilia 

(un abrazo enamorado/me cijo, cual otro ¿nora 	 Por 

eso aquí sí hay una visión paradisiaca. Resulta interesante, 

sin embargo, que no es él quien tiene la experiencia, sino 

su alma, que percibe como distinta de si mismo pues se 

refiere a ella en tercera persona. El alma es aquí tanto un 

lugar (allá en el alma) como una entidad capacitada para 

sentir. 

Otro factor es que la mujer es quien tiene la 

iniciativa, en parte gracias a su disfraz pastoril que le 

permite olvidar los falsos pudores cortesanos. El poema se 

presenta casi como un expe -imenta científico en el cual el 

poeta crea artificialmente las condiciones para demostrar su 

hipótesis. 

Comparémoslo ahora con una estrofa de "The Dreame" de 

John Donne. 

Deare lave, for nothing lesse than thee 
Would I have broke this happy dreame, 

It was a theame 
For reason, much too strong for phantasie, 
Therefore thou waked'st me wisely, yet 
My Dreame thou broUst not, but ,continued'st it, 
Thou art so truth, that thoughts of thee su 

'
ice, 

Te make dreames truths; and fables histories; 
Enter these armes, for since thou thought'st it 

Lbest 
Net to d eame all my dreame, let's act the rest. 

(39) 

39 The Complete EnTilsh:Poems of JOhn DOnne, p.03..•Es 'obvio 
que no se trata .de un soneto como ahorá. 1o . entendémossin.. 
embargo, ya se explicó que no siempre'fue. aSí. (Ver arriba, 
p.32>. Este poema forma parte de los Songs & Sónets de 1633 



nqui so repite la escena del hombre dormido y la mujer 

que lo despierta, aunque no con un beso. El entorno no es la 

Arcadia, sino la recámara, lo que hace de esto un poema 

erótico. Su erotismo, en esta estrofa, se deriva de la 

explicación ingeniosa que da el amante acerca do su sueño. 

asta consiste en no decir lo que soñaba, pues lo impide 

cierto tabú, y a la vez sí decirlo al hacer referencia al 

presente inmediato como consumación del sueño. Este amante 

si despierta, a diferencia del amiga do Galenia, y no es el 

amante racional de Castidlione, sino el sensual. El poema de 

Donne no es el relato de una experiencia, sino el discurso 

de un seductor. Curiosamente es el mismo Aldana quien 

compone un soneto que lleva una situación casi idéntica a su 

extremo, pero por otra vía. 

Mil veces digo, entre las brazos puesto 
de Galatea, que es más que el sol hermosa; 
luego ella, en dulce vista desdeñosa, 
me dice, "Tirsis mío, no digas esto." 
Yo lo quiero jurar, y ella de presto 

toda encendida en un color de rosa 
con un beso me impide y presurosa 
busca atapar mi boca con su gesto. 
flagele blanda fuerza por soltarme, 

y ella me aprieta más y dice luego: 
"No lo jures, mi bien, que yo te creo." 
Con esto de tal fuerza a encadenarme 

viene que Amor, presente al dulce juego, 
hace suplir con obras mi deseo.; 

(40) 

Como en el poema de Donne, n se percibe la anaranzá de 

un recuerdo, sino "el ardor inmediata de la actualidad" 

40•Aidana, op.cit., p.204. 



(41). El poeta ut'liza la técnica de la actualización 

dramática para las intervenciones de Galatua, mientras que 

las de Tirsis, el pastor amante que narra, están en discurso 

indirecto. Esto produce la impresión de que Tlrsisi y el 

lector comentan juntos la conducta de Galatea. [Él usa la 

estrategia de cortejo tradicional, los halagos, para 

seducirla, pero ella parece estar consciente de su falsedad 

hiperbólica (42) y decide hacerlo callar con un beso. 

diferencia del beso de Fiérida y el pastor, este es un beso 

declaradamente sensual que cumplo la función de una réplica 

o protesta contra lo que dice Tirsls. Su elocuencia es 

incontestable, pero Tirsis, adoptando una conducta 

tradicionalmente femenina de resistencia ante el embate 

amoroso, no ceja hasta oír las palabras explicitas No lo 

Jures, mi bien, que yo te creo. A manera de juego, Galatea 

por un lado evita que jure en vana, pues los halagos a fin 

de cuentas son mentiras; por el otro le aclara que a esas 

alturas los halagos salen sobrando, puesto que ella ha 

consentido amarlo. El poema es en verdad e)Icepcional porque 

la amada rara vez tiene la palabra (y mucho menos la 

última), y la iniciativa amorosa sin que esto reduzca su 

estatura ante el poeta, como la novia del Epithalamion de 

Spenser. 

Según José Lara Garrido, editor de Aldana, este soneto 

"muestra la tesis antiplatonizante de que la consecución del 

41 Rivers citado por Lara en loo.cit. 
42 Recordemos el false compare del 130 de Shakespeare. Ver 
p.65. 



placer no termina con el deseo como tensor bel 'dulce j1.1(2w)' 

amoroso. C...l [Resalta] la permanencia de la plenitud en la 

repetición cíclica, que connota el tópico inicial de las 

mine volte (Ariosto, Opero, p.136 y C.,.3 el "Mine fJate" 

de Petrarca, soneto XXI) 1...3" (43) El tono del poema es 

decididamente gozoso, si bien la "repetición cíclica" 

comentada por Lara Garrido necesariamente nos recuerda a los 

lujuriosos de Dante, arrebatados por un torbellino del cual 

no pueden escapar. Aunque en el soneto de Aldana se pueden 

marcar los tiempos del juego amoroso (palabras, beso, 

"obras") y Tirsis habla de "mil veces", el poema no toca el 

problema del tiempo, que es el que hace que la experiencia 

sea no sólo inasible, sino también insatisfactoria. De ahí 

el vértigo alucinante y muy sugerente del 129 de 

Shakespeare. 

Th'expense of spirit in a waste of shame 
Is lust in action, and till action, lust 
Is perjured, murd'rous, bloody, full of blame, 
Savage, extreme, rudo, cruel, not to trust, 
Enjoyed no sooner, but despised straight, 
Past reason hunted, and no sooner had 
Past reason hated as a sWallowed bait 
'On purpose laid to make the taker mad. 
Mad in pursuit and in possession so, 
Had, having, and in quest te have, extreme, 
A bliss in proof and proved, a very woe, 
Before, a joy proposed, behind a dream. 
All this the werld well knows yet nono knows 

well 
To shun the heaven that leads men te this hell. 

(44) 

• 43 . Loc.cit, 
44 Shakegpearo, 	 p.67. 



Shakespeare de algún modo demuestra que Castigilone 

tenía razón. Sus "dos amores" (soneto 144), encarnados en un 

hombre y una mujer, representan los dos amores descritos por 

Bembo como racional y sensual. Su soneto 116 tLet me not te 

the marriage of trae aunds/ 14dmit Jmpediments) define al 

amor "verdadero", constante. El 129 intenta defir r al falso 

amor sensual a lujuria en un torbellino dantesco de 

adjetivos atroces, y en la inasibilidad expresada por 

tiempos verbales que fracasan cada vez que intentan fijar el 

momento. El tiempo nunca es más fugaz. El intento resulta en 

un calculado y muy eficaz atropellamiento de imágenes 

parecido al "Desmayarse, atreverse..." de Lope, y con una 

conclusión parecida. La acumulación de imágenes y la 

aceleración del ritmo producen un agotamiento análogo al 

sexual, que decae en un cierre exhausto que tiene más de 

resignación que de proverbio. 

De este modo hemos visto cómo los sonetistas perciben, 

dialogan e interpretan a su "dulce enemiga", la mujer, vista 

a través de los ojos del petrarquismo. La distancia entre 

uno y otra es infranqueable en todos los casos, salvo en el 

del beso neoplatónico, pero ahí no hay lugar para la razón 

discursiva que da origen a la poesía. Ahí sólo cabe el 

silencio. Discurso de halago, discurso de lamento, discurso 

de seducción, son intentos, aunque vanos, de salvar el 

abismo entre el poeta y su dama. Aunque el deseo que lo 

impulsa no aspira a desaparecer: si se mantiene la 



distancia, es porque así lo desea el poeta.-  Termino con la 

protesta singular del Fénix de México/ 

Él mismo empaña el espejo 
y siente que no esté claro. 

(i15) 

45 Sor juana Inés de la Cruz, "Hombres necios...", Poesía 
lírica, p.222. La cita en el título del siguiente capítulo 
también es de ella: elverso 230 de los Ovillejos "Pinta en 
jocoso numen, igual con el tan célebre Jacinto Polo, una 
belleza", en op.cit., p.216. 



CAPITULO CUATRO: El enemigo es él: 
"Apolo me defienda de sí mismo" 

Este capitulo esta dedicado a los interlocutores 

"reales" más importantes para el sonetista: sus semejantes, 

sus contemporáneos, los otros poetas. Más allá del pretexto 

amoroso, el compositor de sonetos escribe para quienes 

hablan su mismo idioma, quienes aprenden de él y 

retroalimentan su quehacer poético de un modo más 

relacionado con la forma de expresarse que con el contenido 

de la expresión: lectores ideales u odiados rivales. Muy 

pronto, conforme se populariza el soneto y más personas 

prueban componer, se vuelve inevitable que surja un espíritu 

de competencia. Incluso dentro de loo mismos sonetos 

amorosos, el sonetista que solicita el favor de su dame 

(real o imaginaria) no "compite" con otros pretendientes, 

sino con otros poetas. Puede afirmarse que su objetivo es •. 

escribir bien, a tal grado que su desempeño coMo poeta será 

factor clave para conformar su propia identidad« •Así resume 

el fenómeno Michael R. G. Spiller: 

However, the desire te write effectívely, which arose, 
for most of:these poets, from the economic necessity of 
obtaining patronage or protection by showing themselves te 
be capable of useful eloquence, leads to a preoccupation 
with the accomplishment of writing itself as an 
accomplishment of beingl'...3 (1) 

Como dije, a medida que más gente se siente poeta y 

escribe poemas, más imperiosa se vuelve para el sonetista 

individual la necesidad de deslindarse de los demás. Esto se 

1 Spiller, Ttw _ovelopmont of thw gonnt, p.138, 



da entre poetas buenos, regulares y malos por igual. Pero 25 

entonces cuando surge la noción del mal poeta y de loe 

odiadores de poetas en un sentido muy similar al que se 

tiene hoy en día. Hemos visto ya los comentarios de 

&ir' laso acerca de una obra de Doscan (2), en que señala el 

peor vicio del poeta: la afectación. Esta será una constante 

tanto en España como en Inglaterra. Sir Philip Sidney, en 

The Defence of Paes>,„ utiliza el mismo término para el mismo 

efecto: 

So is that honey-flowing matron Eloquence apparelled, 
or rather disguised, in a courtesan-like painted 
affectation: ene time, with so far-fet words that may seem 
monsters but must seem strangers to any peor Englishman; 
another time, with coursing of a letter, as if they were 
bound to fullow the method of a dictionary; another time, 
with figures and flawers, extremely winter-starved 	for 
now they cast sugar and spice upen every dish that is served 
to the table --like those indians, nat content ta wear 
earrings at the fit and natural place of the ears, but they 
will thrust jewels through their nose and lips, because they 
will be sure to be fine. (3) 

La afectación entonces parece relacionarse con los 

excesos; y como la medición de excesos implica muchas 

ambigüedades, se requiere de otro tipo de criterio para 

precisarla. Repetidamente se encuentran dos metáforas 

asociadas al tema de la poesía en general: la del azúcar, 

miel o especias, y la de la pintura 	afeites. Los ..,onetos 

de Shakespeare, por ejemplo, se presentan como "sug'red", 

sin connotaciÓn negativa, como tampoco el epíteto de 

melifluo para Barcilaso. Incluso el mismo Sidney utiliza con 

2 Ver arriba, p.22. 
3 Sidney, A Critica Edition of the Major Norks, p.246-7. Ni  
subrayado. 



mucha frecuencia las palabras set y spwctnos, tanto como 

virtud de su dama como para reflexionar acerca de su propia 

poesía (4). Entonces, ¿dbrlo están los limites? En el 

Shakespeare habla de la ne'ur cloyinq swectwss del amado, 

quizá la frase nos dé un indicio. Al hablar de fwaiagut se 

habla ya de un exceso, y será buena poesía la que no 

empalague. Sin embargo, seguimos atrapados en la metáfora 

del gusto, y ya se sabe qué le hace el gusto a los géneros. 

Analicemos entonces la metáfora de la pintura, que son 

los cosméticos, los afeites, •el maquillaje. Son cosas que 

encubren, que engañan en tanto que ocultan lo verdadero; son 

apariencias caducas y por caducas, traicioneras. El afeite 

es el mecanismo favorito de la adulación; reduce a quien la 

practica al más bajo nivel de servilismo interesado y  lo 

despoja de toda calidad moral. Los afeites se relacionan con 

la vanidad de uno y la mentira del otro. 

• Partamos entonces •de la consigna de que el buen•poeta 

es el que evita esta afectación que empalaga por un lado, y 

por el otro engaña. Pero como siempre ocurre, el poeta malo 

no se reconoce como tal. Esto provoca que muchos poetas, no. • 

necesariamente 'buenos, se curen en salud de este mal y 

aprovechen sus poemas para dee r•lo.gue pretenden ser •y lo 

que pretenden no ser. No se trata sólo de poesía sobre 

poesía (5), sino de poemas con alusiones a otros poetas. 

Estas alusiones pueden ser directas, con nombres •o•apodos 

4 También lo, hacen Shakespeare y.Gareilase. 
5 Aunque en el caso del soneto es bien sabido que abundan 
los sonetos que explican lo que es un soneto. 



reconocibles, o indirectas, referidas a una entidad 

colectiva y hasta cierto punto abstracta, que 9U designa con 

expresiones diversas referidas a lo que hacen los dum¿Is. Es 

precisamente en estas alusiones donde pretendo rastrear las 

tensiones sincrónicas. Repito, no se trata de hacer una 

relación de anécdotas, aunque algunos casos son bleu mpos 

de explicar sin recurrir a ellas, sino de ver en qué 

dirección apuntan las reservas o escrúpulos de los distintos 

poetas para decir lo que son y lo que no son. Esto no 

significa tampoco que digan una verdad literal (ya se vio el 

ejemplo del 1 de AJ,3trclphil and Stella), sino una verdad que 

hay que interpretar. Tiene mucho que ver con el estereotipo 

vigente de lo que era un poeta, lo que se debía esperar de 

él y lo que en efecto se recibía. n ese respecto, puede 

decirse que si el tema amoroso confiere legitimidad, el tema 

de la poesía y los otros poetas marca diferencias. Y son las 

fuerzas de legitimación y diferenciación las que impulsan la 

dialéctica histórica. 

Poesía omnipotente 

Retomemos un momento el tema de la adulación. Es un 

fenómeno cotidiano en la época que nos ocupa. Piensese tan 

sÓlo en mecenazgos tan cotizados como el del conde-duque de 

Olivares, para Cióngora, Lope y Quevedo, o la reina Isabel 

para Sidney o Spenser; piénsese en la vanidad de los mecenas 

y en los poetas más o menos hambrientos que, a cambio de una 

pensión, ofrecían hacer inmortal al interesado. Venden algo 



parecido a las indulgencias cc 

salvación eterna prometen fama mundana que dure a tnyye,s de 

los siglos. Esta forma de adulación se aceptaba y estaba 

bien cotizada hasta una epoca tan tardía como la de Milton, 

el último sonetista ingles del siglo XVII (6). 

"When the Pdssault Was Intended to the City" 

Captain or colunel, or knight in arma, 
Whose chance un these defenseleas door may 
if deed of honour did thee ever please, 
Guard them, and him within protect from harms: 

He can requite thee, for he knows the charms 
That call fame on such gentle acta as these, 
And he can spread thy name o'er landa and seas, 
Whatever clime the sun's bright circle warms. 

Lift not thy spear against the Muses' bower: 
The great Emathian conqueror bid spare 
The house pf Pindarus, when temple and tomer.. 

Went to the ground; and repeated aire 
Of sad Electra's poet had he power 
To save the Athenian walls from ruin bare. 

U) 

Milton pensaba clavar este poema en la puerta de su 

casa cuando las tropas realistas tomaran Londres. Es una 

especie de soborno no muy disimulado. A cambio de su 

seguridad durante la invasión que no tuvo lugar, Milton 

ofrece al militar desconocido escribirle unos poemas de 

alabanza. La apostrofia es interesante porque, como no puede 

adivinar el rango de quien vaya a llamar a su puerta, ofrece 

varias posibilidades para que alguna acierte. También llama 

la atención que Milton haya optado por la tercera persona 

para referirse a sí mismo, como si hablara la puerta o la 

6 Después de Milton, casi nadie escribió sonetos en 
Inglaterra hasta la época de Wordaworth, 
7 Oxford Potholoqy.«. I, p.1.220. 



casa. Esto resulta natural si se piensa, en primor lugar, 

que él estaba en desventaja ante el posible invasor, y no 

estaba en posición de pregonar sus propios méritos. Además, 

hemos de recordar que la fama siembro procede de terceros, y 

si no existen o no están a la mano en un C050 como éste, 

vale bien inventarlos. 

El poeta se refiere a su profesión como si fuera una 

especie de brujería, pues dice conocer los hach:i.Jos que 

traen fama. Lo que no dice es que el mismo vehículo que hace 

, 

famoso al adulado sirve para hacer famoso al adulador. Este 

mismo poema, por el uso de la tercera persona, es 01 

fingimiento de la fama de Milton, que si bien no era falsa, 

si requería de una credencial enfática y sobre todo oportuna 

en el momento de peligro. El siguiente poema de Francisco de 

Medina, muy anterior, sirve para aclarar esta relación. 

"Al ilustrísimo señor Marqués de Tarifa • • 
el Maettro Francisco de Medina, 

de las rimas de Fernando •de•flerrera" 

Las torres cuyas cumbres levantadas, 
clarísimo Marqués, miráis al cielo; 
las colunas que Alcides en el suelo 
por término dexó de sus jornadas, 
serán al fin por tierra derribadas, 

i cubiertas de Olvido en negro velo, 
qu'el tiempo tiene a muerte i triste duelo 
nuestras mortales obras condenadas. 
Mas el alto, el eterno monumentó, 

qu'el ingenio divino de Fernando 
os fabrica 'con arte milagrosa, 
siglos i siglos durará sin cuento, 

vuestro nombre i el suyo celebrando, 
de donde sale el sol 'a do reposa. 	(3) 

O En Fernando 	Herrera, Po'esía c,17.15teljana or.,i0ha2 
completa, p,353. Como seguidor de Herrero... Medina adopta una 
ortografía parecida. 



Este poema es come el de Milton en tanto quo un 

tercero, en este caso no fingido, alaba al adulado (ci 

marques de Tarifa), poro también al adulado -  (Herrera); y 

por si fuera poco, cl propio Medina se cuela, casi como 

polizón, al barco do la fama, y su nombre también es 

celebrado. Análogo a los hechizos de Milton, aquí se habla 

de ingenio divino y arte mijagroso. Y si el ingles hablaba 

de difundir el nombre del desconocido en términos de espacio 

(por todas las tierras y todos los mares), el español habla 

en términos temporales (siqjos j sigdos). El poder mágico de 

la poesía consiste entonces en superar las fronteras del 

cuerpo, tanto en el tiempo como en el espacio. Es un tópico 

renacentista decir que la poesía es más duradera que los 

monumentos porque es inmune a la erosión. En el siguiente 

ejemplo, el 55 de Shakespeare, se añadan elementos nuevos 

debido a las características peculiares d2 su relación con 

el interlocutor. 

Not marble nor the gilded monuments 
Of princes shall outlive this powerful rhyme, 
Out you shall Ghine more bright in these contents 
Than unswept stone, besmeared with sluttish time. 
When wasteful war shall statues overturn, 
And broils root out the work of masonry, 
Nor Mars his sword, nor war's quick fire shall 
The 'living record of your memory. 	Eburn 
'Gainst death, and all oblivious enmity 
Shall you pace farth, your  place shall still find 
Even in the oyes of all posterity 	Croom, 
That wear this world out tu the ending doom. 

So till the judgment that yourself arise, 
You live in this, and dwell in lovers' oyes. (9) 

9 8lakospeare, 	 p„:3(). 
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El primer cuarteto es un resumen introductor: que be 

basa en el tópico que ya 5e oplicó. Muy pronto menciona el 

poder de la poesía (Verso 2) cerrando el acelerado 

encabalgamiento con acentos inesperados. ñ continuación 

procede a enumerar las causas del olvido, que es el enemigo 

a vencer. Unswept stcyle„ la piedra sin barrer, evoca las 

losas sepulcrales olvidadas, devoradas por el polvo; las 

enfermedades también traen consigo destrucción y muerto, un 

poco más despacio que los incendios arrasadores de la 

guerra. Shakespeare promete que su amado sobrevivirá a todo 

esto, además de rebasar todas las fronteras, pues será 

recordado no hasta después de la erosión de estatuas y 

monumentos, sino hasta después de la erosión del mundo • 

mismo, hasta el Día del Juicio, en que el amado resucitará 

de entre los muertos. Pero Shakespeare no sólo lleva al 

extremo la ya de por sí hiperbólica promesa•de 

indelebilidad, sino que le añade dos factores más. Al 

referirse a su poesía no habla de magia ni de milagros, sino. 

de un "registro viviente" (living record). Es:decir, 

reconoce en la poesía la cualidad de la vida que es 

imperecedera por ser inmaterial, por no tener cuerpo. Esta 

entidad.incorpórea se convierte paradójicamente en el cuprpp 

del amado. Pero eso no basta; si ha de vivir para sipmpre. 

necesita una habitación eterna, y ..Shakespeare.la . estípUia 

con toda claridad: los ojos de •loS•enamoradas: "mientras 

haya enamorados, vivirás." 8i en el 18 había concluido: 



So long as men can briatne or oyes can 
So long liyes this, ano this Ovos 1ife te tloo 

en el 55 añade el factor amor de manera o;, L.lícita, y pone Os 

manifiesto qué distinta paga espera por SUS servicios. Este 

es un servicio de amor. 

Nótese, por supuesto, el papel de los nombres. 51 poeta 

no aparece ni pronominalmente en esto pooma7, el amado 

aparece en un you vocativo que ha intrigado a los críticos 

de todas las generaciones, y que por su mistar.  • quizás 

sobreviva, como prometió su poeta, con más pureza, con menos 

posibilidades de corrupción o erosión. En cambio el nombre 

de Shallespeare, ¿hay quien no lo -onozca? ¿Hay quien 

reconozca hacerle justicia plena? 

"Rudo conseguir" 

Estamos aquí ante una poesía que se reconoce 

omnipotente y se realiza con plenitud. Sin embargo, hay 

casos en los que ese mismo arte se declara incompetente y  se 

muestra frustrado ante la vanidad de sus esfuerzes. Las 

refiel<iOnes de este tipo a menudo se ligan al arte de la • 

pintura.••Lit•pictura poiesis.• Es lugar común decir que el. • 

género pictórico más difícil es el retrato-615i. el poeta que 

intenta hacer el retrato de su amada califica•••su.desempePlo 

muy par debajo de su meta. En el siguiente soneto,. Herrera .• 

5e dirige a un pintor que bien puede interpretarse como un 

desdoblamiento de él mismo. 



Temerario pintor: ¿Por oue, di, en vano 
te cansas en mostrar la hermosura 
de la Pcuisa Eliodera, i la luz pura 
i el semblante amoroso 1 soberano? 
Sera trabajo el tuyo sobreumano, 

que no deve esperar lo que procura; 
mas, ¿cuándo ofreció el cielo tal ventura 
al rudo conseguir de mortal mano? 
Si tú, mui confiado en la grandeza 

de toda lo beldad qu'espiro en ella, 
osares descubrir alguna porte, 
pinto lo mesmo imagen de belleza, 

i, si puede imitar las luzes d'ello, 
avrás llegado a perfección de Forte, 

(10) 

En el apartado anterior, lo poesía podio cumplir la 

promesa de inmortalidad porque se planteaba como un arte 

inmaterial, como un eco incorruptible. En cambio, cuando se 

concibe como algo plástico, como una pintura ID un retrato, 

se requieren herramientas do alta precisión si se pretende 

copiar las obras de Dios. La mano mortal sólo puede aspirar 

a un rudo conseguir que por otra parte, no debo esperar lo 

que procura. Por supuesto que es otro tipo de adulación. Lo 

interesante es ver cómo el poeta explota.. una cualidad de la. 

poesía que el arte pictórico no tiene. El pintor es • . 

temerario porque su arte no le ofrece medios para 

disculparlo (11); no puede pedir  perdón por su falta de. 

• destreza dentro de la obra.  misma. En cambio el arte poético, 

por ser verbal, si lo permite. Así, en lugar de describir, 

Se contenta con apuntar modestamente hacia el sopor  

que corresponda, la Mesma imagen de:belleza,.V decir: que ••.,111 

10 Herrera, op.cit,, 0.6i6. 
•11 Excepto acaso la iconología sacra, 



eso se queda corto. La disculpa por eceioncia es que el 

artista es un simple mortal: wr¿I trabajo t~ sobrc~c. 

Pero es la época del primer esplendor del retrato, y no 

faltaron virtuosos como Holbein cuya habilidad pasmosa para 

copiar rostros tenia la capacidad de humanizarlo todo. Los 

superlativos poéticos fácilmente podían sonar huecos o 

falsos. Así el famoso 17 de Shakespeare: 

if I could write the beauty of your eyes 
hnd in fresh numbers number all your graces, 
The age te come would say this poet lies, 
Such heavenly touches ne'er touched earthly faces. 

Luego entonces, la poesía se concibe como insuficiente o 

falsa. No obstante, hay otro medio que logra la reproducción 

perfecta del modelo, al cual nos remite el 103 del mismo 

autor. 

Alack what poverty my muse brings forth, 
That having such a scope to show her pride, • 
The argument áll bare is of more worth 
Than when it hath my added praise beside. 
O bláme me not if I no more can write! • 
Look in your glass and there appeárs a •face, 
That over-goes my blunt inyentiOn•quite. 
Dull.ing my •IiheS, and doing-me•diSgrace. 
Were it not sinful'then striying.to Mend, 
Te mar the subjectthat before was well? 
For to no other pass . my verSes. tend. 
Than of your graces. and your giftS 'te tell. 

And more, much more than-in my verse.. .can .sit, 
Your own glass shows you,  when you look in it. 

• • (12) 

El poeta deplora la pobreza de sus medios para contar • 

las gracias y dones del amado. 8u defecto principal as lo 

. 12 Shakel,,19eare, clp,i7it., p.54. 



obtuso y torpe do su .in,,,wfrLliJ (13 t noción que re liga CDH 

la "pobreza" del yerro 1. En repetidas ocasionar U4), 

Shakespeare señala lo obtuso, lo quo no tiene punta, como ei 

peor defecto en poesía. Cabe comentar aquí el hecho de que 

obtuso es lo contrario de agudo, y era palabra en español 

está muy ligada a la literatura del Renacimiento, 

especialmente el tardío. 

()hora bien, el remedio propuesto por Shakespeare en el 

103 OS que el amado se vea en el espejo para comprender los 

alcances de su belleza, ya que la pluma del poeta es 

demasiado torpe para hacerle justicia. Si para Herrera el 

intento era una temeridad, para Shakespeare es un pecado.  

Verse en el espejo es garantía de verdad, porque el espejo 

no miente; pero no es un arte sino una acción mecánica, 

posible gracias a las superficies pulidas y la luz. Sin 

embargo, el poeta logra convertir esta acción en •arte desde. 

el momento en que concibe al poema como retrato. Los elogios 

hiperbólicos del su amado y el reconocimiento de sus.  • 

limitaciones se presentan como ajustes en•el .poder de 

resolución del aparato poético para reproducir la .imagen 

fiel del modelo. .Para lograrlo, el poeta mismo debe 

Convertirse en espejo, y eso sí es un arte. 

13 Para la retórica clásica, la inventio es "la fase 
preparatoriadel discurso oraterio:••la..cenepci...cin:de Su 	• • 
cOntenido„ que...abarca la selección de los ár-yuméntes y  las .• • 
ideas sobre las que después' habrá de.  implantarse 	ordew 

la: dis.pwsiticl." Weristairl, 	 • 	• 

14 Por ejemplo en el 52 y 56, 



Desdoblamiento 

El reconocimiento de los podurep y las limitaciones dei 

poeta se da sólo cuando no se tienen dudas con respecto al 

medio, la intención y las e>lJectativas que se generan. En 

cierto mudo, aquello que consagran los lugares comunes es 

suficiente para emprender altos vuelos o lamentar la falta 

de recursos« Pero existo también el caso en el cual el poeta 

se tiene que enfrentar a un enemigo que no tiene que ver con 

lo descrito hasta ahora. Es su enemigo porque lo paraliza o 

lo hace andar en círculos, a pesar de que su naturaleza pea, 

en apariencia, externa y ajena al poeta. Me refiero al 

conflicto que nace de la diferencia entre lo que el poeta 

escribe y lo que se espera que escriba, o lo que él cree que 

se espera. 

Recordemos que lo composición está determinada' por 

tensiones de legitimación y diferenciación. Así por ejemplo, 

un soneto de Lope de Vega y otro de Sidney. 

ou 

Celebró de Amarilis la hermosura 
Virgilio en su bucólica divina, 
Propercio de su Cintia y de Corina 
Ovidio en oro, en rosa, en nieve puro; 
Catulo de su Lesbia la escultura 

a la inmortalidad pórfido inclina; 
Petrarca por el mundo, peregrina, 
constituyó de Laura la figuro; 

yo, pues Amor me manda que presuma 
de la humilde prisión de tus cabellos, 
poeta montañés, con ruda pluma, 
Juana, celebraré tus ojos bellos, 

que vale más de tu jabón la espumo 
que todas ellas y que todos ellos. 15) 

15 Lupe, Poesía selecta, p.415. • 



I never drank er (,)danippe well, 
Nor ever dld in hhade of Tempo sit 
nnd muses scurn mith vulgar braino tu dwellz 
Pool- iayman l, for sacrud cites unfit. 

Some do 1 hear oF pout'o fury tell, 
But (Ood wot) wot net what they mean by it; 
nnd this I swear by blacest brook of hell, 
I am no pick-purse of another's wit. 
How fatls it then that with so smooth an easeh 

My thoughts l speak, and what I speak doth flow 
In verse, and that my verse best wits doth ploase? 
Suess we the cause: "What is it thus?" Fie, no; 

"Dr so?" Much less. "How then?" (5uro thus it is: 
My lips are sweet, inspired with Stella's kiss, 

(16) 
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El procedimiento en ambos canos es prácticamente 

idéntico. Lupe, tras la máscara de Tomé de Durguilles, hace 

un resumen de los poetas consagrados y sus damas para 

concluir que la suya, que lleva el ordinario nombre de 

Juana, es mucho más valiosa. ¿Para qué hacer entonces la 

enumeración? Primero, para demostrar que los conoce y que de 

algún modo se suma a esa lista; incluir la lista.  en el poema 

le da legitimidad.. Por otra parte, tiene que promover su 

propia indiVidualidad para ganarse su lugar • eh.  el Laurel •de 

Apolo (bien que esa aspiración es tratada aquí con ironía) 

Pero como escoge no ver el mundo a través de la lente 

idílica de las arcadias, se llama montañésy rudo, y canta 

las al . banzas de una lavandera. En el poema hay  una mezcla 

• de modestia y descaro destinada a promover la legitimidad de.  •••' 

• 

 

su musa particular al.. tiempo que Subraya 1D distinta que 

de'laS otras damas. Su interlocutora directa es Juana, pero 

es obvio, por'su caracterización, que no es ella a quien.  

1.6 Sidney, Astrophil andSteJla .74, en op,cit,, 



está dirigida la 1.sta ce pareJas, pues no entonderia ~.1a. 

Indirectamente se dirige a aquellos para quienes la lista 

resulte significativa. 

Sidney, por su parte, hace una enumeración más breve de 

las cosas que se esperan de un poeta docto en los clásicos 

de la Antigüedad que escribe por dictado divino. La lista 

prueba su erudición, si bien por negación, y lo declara 

ignorante en lo que se refiere a la inspiración 

sobrenatural. Asume una posición de modestia al llamarse 

lego, inepto para los ritos sagrados, combinada con una de 

orgullo porque escribe en verso con fluidez y complace a 

gente de criterio. Se trata de legitimar y diferenciar al 

mismo tiempo. 

Pero en el Último terceto sucede algo muy extraño con 

la apostrofia. El soneto está planteado como un enigma: ,¿Por 

qué será que si no ha tenido las experiencias que, según los 

clásicos, hacen al poeta, puede aun así escribir buena 

poesía? Entonces, en lugar de dar la respuesta en los tres 

versos que le quedan, la voz del poeta se fragmenta. 

Aparecen unos interlocutores inesperados que, como .en e1 

juego de las adivinanz , proponen una y otra soluciór) sin 

acertar. Pero como el espacio sobrante es  muy reducido, la 

lluvia de propuestaS se hace sentir a través de una serie de 

preguntas elididas a las cuales la voz original de. nstróphil 

siempre responde que no, y en el último verso da la 

solución. Ahora bien, ¿quiénes son estos compañeros de 

juego? Lo más sencillo sería identiFicorio con la lente de 



no se 

criterio" (best w.its) del verso 11, y en ese case resulta 

revelador el hecho do que los poemas de i)strophjJ and StelJa 

no fueran sólo para que los luyera "Stelia". Pero la 

pregunta más importante seria ¿qué función cumplen ellos? En 

primer lugar, le dan un dinamismo muy peculiar al cierre del 

soneto que hace pensar en los Juegos cortesanos, que son un 

contexto apropiado para el beso. En segundo, son un 

desdoblamiento de nstrophil que le permite a Sidney crear 

una estructura francamente dialógica. En este caso, sirve 

paro dramatizar una cuestián por lo demás trivial que le 

sirve a nstrophil de pretexto para presumir (usando lo 

palabra de Lope) el beso do Stella. Pero en los siguientes 

ejemplos, de los mismos autores, el dialogismu cumple una 

función mucho más decisiva. Empecemos esta vez con 9idney. 

Come, let me write. "And tu what end?" Tu cose 
a burdened heart. "How can words wase, which are 
The glasses uf thy daily vezing core?" 

Oft cruel fights well pictured furth do please. 
"Art not ashamed tu publish thy disease?" 

Nay, that may bread my fame, it is so rare. 
"But will not wise men think thy words fond 

[ware?" 
Then be they clase, and so none shall displease. 
"What idier thing than speak and not be - heard?" 

What harder thing than smart and not to speak? 
Peace, foulish wit; with wit my wit is marred: 
Thus write I while I doubt to write and wreak 

My harms un ink's pum lossl perhaps some find 
Stella's great powers, that so confuso My mind. 

(17) 

• 	• Aquí Astrophil dice que su interlocutor es•su•:ingenio: 

(wit). A diferencia del ejemplo anterior, en este caso 

17 Sidney, i:4strephit and r..tedia J4, en • of.3cit,, p.166. 
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puede situar la escena en un entorno dramatico'roallsta. Se 

trata de un 	aludo de los llamados internos, que recuerdan 

al ángel y al demonio del teatro medieval, vistos COMO 

partes de una sola entidad, cada una con voz propia. El 

asunto que se debate es si escribir o no escrib - (con todas 

las resonancias hamietianas del caso). Sin embargo, el 

ingenle de ()strophil no es el único ingenioso. De hecho, el 

interrogatorio del ingenio, como personaje, es lógico, 

racional y las respuestas de Mstrophil son ingeniosas. Así 

pues, seria más acertado no aceptar al pie de la letra lo 

que dice Astrophil e identificar a su interlocutor no con su 

ingenio sino con su razón. 

La razón es lo que por tradición se opone al 

sentimiento; en este caso, se opone a la expresión del 

sentimiento por motivos muy claros: ésta no consuela, sino 

refleja (duplica) las penas, hace público un malestar 

íntimo, se presta al ridículo. Estas son objeciones típicas 

cuya solidez es indudable, pero que en 	instancia no 

conducen a nada. Así lo empresa Sidney en The Defence of 

Poesy: 

First, truly 1 note nbtonleY in thesp . MI.Scnibusc74 poet 
hatere, but in all that kind of peobie who seek-  a priái.Se.:by• 
dispráising others that they:dS pr'bbigally 
many•wandering.  wordsinquips.and"Scoffs,•carping and 
tauntijig at eaüh thing which, bytirripij the.  Spleen,•may 
Stay the brain from a throUgh7benolding the. 1,1orthinees: of 
the subject. Those kind ef. objectiens.aSthey 
very idié ea,áiness, since there is nothing of•sbeacred 
majestY but•that. an itching tongue iriáy•r-uh.  itself Upen it, 



so deserve they no other answe, hut, instead of laudning at 
the jest, to laugh at the jester, (I8) 

En esta descripciÓn, los odiadoros ce poetas resultan 

muy parecidos a los críticos literarios, El 34 de istrophil 

and Stella demuestra que todo poeta lleva dentro un critico: 

la voz de la razón que se opone a las veleidades del 

sentimiento expresado poéticamente y que pretende acallarlo. 

Tenemos aquí un ejemplo clarísimo de una presencia ajena, 

conflictiva, que sin embargo forma parte de la entidad y por 

lo tanto es también propia. En el mismo sentido, en el 

siguiente soneto de Lope de Vega la alteridad toma una forma 

mucho más histórica, pero que se comporta de idéntico modo. 

--Pluma, las musas de mi ingenio autoras 
versos me piden hoy, iAlto, a eadribillos! 
--Yo sólo escribiré, señor Burguillos, 
estas que me dictó rimas sonoras. 

Góngora me acota a tales horas? 
Arrojaré tijeras y cuchillos, 
pues en queriendo hacer versos 'sencillos 
arrímese dos musas cantimploras. 
Dejemos la campaña, el monte,..elvalle, 

y alabemos señores. --No le entiendo. 
¿Morir quiere de hambre? --Escriba y calle. 
--A mi ganso me vuelvo en prosiguiendo, 

que es desdicha después de no Premiálle,' 
nacer volando y  acabar mintiendo. 	• 

.119) 

Este poema, lo mismo que el de Juana, forma parte de 

las ?jalas de Tomé de Turquinos (1634), personaje cread 
	

r 

Lope para autoparodiarse (20). En este soneto no basta 

asumir una máscara; entabla también una conversación cOn• 

18 Sidney, 	 p.233. • 
19 Lope, op,cit,, p, 457. 
20 Para un análisis profundo y bibliografía extensa, ver la 
edición citada, po.80-110.. 



objeto inanimado que es el vehículo de la altHridad antes 

mencionad. Pero aquí ésta tiene un nombre GP - dora, y un 

estilo: estas que me djuto rimas sonoras, celebro primer 

verso de la Fábuja de Pc/1~ y Galatea, que Pope 

envidiaba, odiaba y admiraba al mismo tiempo. En cada 

oportunidad que tuvo, Lepe despotricó contra los excesos 

gongerinos, sobre todo su influencia en otros autores, 

dándose cuenta, a pesar de todo, de que el cordobés 

constituía un parteaguas en la historia literaria y un nuevo 

modelo. Uno de los conflictos internos más obsesivos que se 

dejan ver en su obra, es si doblar el brazo y someterse al 

nuevo estilo o no. En el diálogo de Burguillos con su pluma, 

es ésta la que, dotada de voluntad propia,  se niega a 

escribir versos sencillos que sólo traen deshonra y, muy 

ofendida, prefiere volverse a su ganso. 

Estamos presenciando aquí una muestra de lo que fue .  

quizá Ja guerra literaria de EspaU, no entre culteranos y 

conceptistas, sino entre culteranos y llanos. Ambos motes 

son despectivos. El primero lo acuñó Lope: "Los Poetas • 

c dteranos, candóreos, ostentones y brilladures, despachan 

por un pesquisidor al Parnaso contra los qüe 'escriben. en la 

lengua CoMúnr....J" Pero también dljo:."Ouien.no escribiere 

en lengua puramente castellana no 9W admite'."'• (21) Así.. pues, 

llano es eco de castedianó, y quedaron así bautizados estos 

antigongor. inos. Se dice que Góngora no daba a Lepe la 

21 Orozco Díaz, Emilio, Jopo y Góhqora frente a frente, • . 
p.342. 



importancia que este concedía a aquel, y qua aprovechaba la 

susceptibilidad del madrileño para hurgar donde más le 

dolía, 

"A los apal - lados de Lepe de Vega" 

Patos de la aguachirle castellana, 
que de su rudo origen fácil riega, 
y tal vez dulce inunda nuestra Vega, 
con razón Vega por lo siempre llana, 

pisad graznando la corriente cara 
del antiguo idioma, y turba lega, 
las ondas acusad, cuantas os niega 
ático estilo, erudición romana. 

Los cisnes venerad Cultos, no aquellos 
que escuchan su canoro fin los ríos;  
aquellos sí, que de su docta espuma 
vistió nganipe. ¿Huís? ¿No queréis vellos, 

palustres aves? ¿Vuestra vulgar pluma 
no borre, no, más charcos. aabullíos! 

(22) 

Aquí Ungora asume el papel del orador que se sabe muy 

superior a sus oyentes, • y los asusta como se ahuyenta a un 

rebaño de borregos. Pero no los compara con borregos, sino 

con patos. Y si •volvemos al soneto de Lope, notaremos la 

frecuencia con que las aves •aparecen. Allá, ganso, aquí, 

patos, y lo que todos aspiran ser, cisnes .(23) .  Esto tiene 

que ver, claro, con lo procedencia de las plumas que usaban 

para escribir, pero también con el recurso clásico de la 

fábula que enseña a los hombres a ver en los animales una 

verdad humana. 

Aunque la arenga es unilateral, dirigida a los que para 

Góngora son ajenos, enemigos, rivales, en los versos 8-11. 

22 Oóngera, Poesía, p.W. 
• 23 Recordemos los epítetos de 6arcilaso. La comparación .  
ocurre también entre los ingleses. Ver por ejemplo el. 7E3 de 
Shakeupeave 



dice que es lo que considera apropiado, o sea propio: ¿jtjw 

estilo, erodicin romanu, EA:” Se distingue con mas claridad 

que en el diálogo de Lope a que le dice ni y a que no. 

Nótee que utiliza a manera de insulto la palabra :lega, que 

Sidney se aplica a sí mismo en el soneto 74, y critica a los 

apasionados por su rudo origen, equivalente al del posta 

monta5és de Lodo. 

Se sabe de sobra que al final de sus vidas Lope se 

gongoriza ya sin resistencia y Góngura 50 arrepiente de 

haberlo vituperado injustamente, lo que no quita que en 

medio de la lucha escribieran sartas de sonetos y otros 

poemas para molestarse entre sí. Retomando lo explicado en 

el capitulo dos, el soneto 015 una unidad discreta que 

permite la ambigüedad y se enriquece con ella, pero que 

puede también actuar como bala. Su brevedad formulaica • 

resuelve muchos problemas de antemano: permite deSplegar las 

propias habilidades y azotar al "enemigo", del que siempre 

se está pendiente. Uno de sus primeros usos fue el ~e misiva 

política, y en la guerra literaria entre Lope y Góngora se 

explotaron mucho sus ventajas retóricas. 

Barquillas propias, galeones ajenos. 

Lo que aquí interesa no es..la anécdota en. Si,•,sing• 

hecho de que los poetas en general parecen hallar en el 

soheto•un•vehículo.ideal para definir sus.posielenes.„ 'Su' • 

estructura compacta y cerrada casi necesariamente invita al 

conflicto; pero también invita a dejar en él cada uno 51.1 •H. 



sello personal. Luego gni...unges es Adoal para decir "yo soy 

de un modo y no de otro". El hecho de que ese yo ser:,‘ un 

constructo poético dramatizado sugiero que lo que llamamos 

personalidad no es otra coso. Nótese cómo en los siguientes 

sonetos se busca el autorretrato. 

Rota barquillo mía, que arrojada 
de tanta envidia y amistad fingida, 
de mi paciencia por el mar regida 
con remos de mi pluma y de mi espada, 
una sin corte, otra mal cortada, 

conservaste las fuerzas •de la vida, 
entre los puertos del favor rompida,. 
y entre las esperanzas quebrantada; 
sigue tu estrella en tantos • desengaños, 

que quien no los creyó sin dudo es loco, 
ni hay enemigo vil ni amigo cierto. 
Pues has pasado los mejores años, 

ya para lo que queda, pues es poco, 
ni temas a la mar, ni esperes puerto. 

(24.) 

Lope habla con su barquilla para darle un consejo. Para 

ello hace una especie de resumen autobiográfico a través de 

la metáfora extendida de lo navegación. El antecedente 

inmediato es el soneto 109 de Petrarca, Passa la nave mia 

colma croblio. La diferencia es que el de Lope no es un 

poema amoroso. Escila y Caribdis de Petrarca se convierten 

aqui en envidia y amistad fingida, a la luz de las cuale e 

poeta descubre el desengafío. Pero el poema no es un lame 

parece haber superado esa etapa. Consciente de las 

traiciones del mundo, profiere un sentimental sigue tu 

estrella, y ve lo cercanía de lo muerte como un consuelo. 

24 Lope,  op,cit,, p262. 
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Este clero que conceptos son los que cl poeta aprueba 

(la pacienc a, lo perseverando y sobre todo, la constoncia) 

y los que desaprueba 	n3 envidia, el fingimiento, lo 

esperanza falaz o ilusión, la necedad). Pero los objetos o 

personas a los cuales ni ponto los atribuyó cuando era 

ignorante han ahora desmentido dicha atribución o creencia. 

El tema del desengaño, típicamente asociado al barroco, 

consiste precisamente en eso: descubrir quo lo que se  

consideraba propio en realidad era ajeno y hostil, y que lo 

ajeno no lo era tanto: no hay enemigo vil ni amigo cierto, 

concluye. No hay ni blanco total ni negro total. Á la luz de 

esta revelación, la alteridad toma una forma más compleja. 

El estado propio era el de la mentirosa ignorancia maniquea, 

que ahora lo ha traicionado; el estado alterno, ahora 

propio, es el de los matices. El verso 11 tiene .forma de 

proverbio, y  por lo tanto se adjudica cierta autoridad. • Pero 

el tono parece indicar que el precio pagado por ella ha sido 

muy alto: la barquilla está rota, rompida, quebrantada,. 

La barquilla suele interpretarse como símbolo de la 

existencia, y fue favorita de Lope, (25):. Pero esa 

interpretación puede matizarse a la luz de los • verses 4 y.5:. 

con 'remos de mi pluma y de mi espada,/ una sin corte, otra  

mal. cortada. Sintetizan, claro •está, lo condición doble del 

caballero de armas y letras.•Las.her amlentas alargadas que' 

en ese entonces se consideraban Compatibles le sirven de 

remos. Esto nos revela que la ,barquilla no se refiere 'a la 

25 Lopn,, op,.cit., p.260. 



existencia abstracta, sino al caso particular de un 

caballero en la corte. La una' 	 es la espada sin 

filo, pero también sin corte señori ú, sin arraigo, sin 

señor por quien luchar« La otra ,7)," cortada es literalmente 

la pluma mal afilada para escribir, pero también alude a la 

duda de que quizá lo que escribe esté "mal escrito"» Lo mal 

escrita sólo se entiende en virtud de lo bien escrito, y 

esto para Lope sólo podía sor el gongorismo: No hay enymiqo 

vid. Además del tema del desengao, puede leerse aquí el 

vislumbre de una reconciliación con su admirado rival, fruto 

de la generosidad que trae consigo la experiencia.  

En un sentido muy diferente utiliza Shakespeare en su 

soneto BO la misma imagen de la barquilla. 

O how 1 faint when 1 of you do write, 
Knowing a better spirit doth use your name, 
And in the praise thereof spends all his might, 
Te make me tongue-tied speaking of your +ame. 
But since your worth (wide as the orean is) 
The humble as the proudest sail doth bear, 
My saucy bark (inferior far to his) 
On your bread main doth wilfully appear. 
Your shallowest help will hold me up afloat, 
Whilst he upon your soundless deep doth ríde, 
Or (being wrecked) I am a worthless boat, 
He of a tall building, and of goodly pride. 
Then if he thrive and I be cast away, 
The worst was this, my leve was my decay. 

(26) 

Como se habrá notado, al tratarse el tema de la 

rivalidad entre poetas el caso español está atiborrado de 

anécdotas que se apoyan en aco tPCiff entos documentados, y 

sobre todo se sabe quién se consideraba enemigo de quién. El 

26 ("31-lakespearG, op,c.j.t„ 



caso ingles es todo lo contrario, hasta cierto wJnúJ. Lo 

mismo que la identidad do Mr. 1/.H., so desconoce la 

identidad del enigmático poeta uva'. de Shakespeare. n estas 

alturas, parece desproporcionado hablar de un rival que él 

pudiera temer; lo cierto es que los sonetos 76. 78, 79, EO, 

02-86 no dejan lugar a dudas (27). Pero su rivalidad no se 

presenta directamente como el rechazo del estilo ajeno y la 

aprobación del propio, sino sólo en función del favor del 

amado you, quien no contento con la alabanza de un poeta, su 

deja lisonjear por otra. 

La presencia del rival se traduce en este poema como 

una especie de regata disparejo en el ancho mar que es el 

mérito del amado. Lo mi9MQ que en el 74 de AEztrophil and 

Stella y el citado poema de la Juana de Lope, el poeta se 

• siente pequeño junto al otro. Su barquilla .aquí simboliza 

estrictamente su empresa poética, que se reduce a•la 

insignifiCancia al lado do los altivas velas del rival, que 

'•buScae>:plicarse•en el verso 1 del 'soneto 00: . Yfflos jt.•tho • 

proud fu/2 sai. 1 of his'great:versem Es evidente que, de ser 

el caso, • resülta.una insolencia de su parte •dompetir contra., 

seffiejante 'navío. Por eso su barquilla es . saucy,. désearada,' 

: porque puede. más el magnetismo del:amado que .el. saberse•H ••• 

27. JOhn DoverWilson, editor y estudioso de los sonetos, 
afirma con toda ia..prudepdia-dél•eaSo•.4é el`riv~l de 
Shakespeare era George. Chapman, traductor de Hpmero al 
inglés. En 1595 Chapmanpublic.ó 'una cbOna. de•S•onetOs•:(ei 
último verso de uno Se repit0 en:el . primero 
hasta cerrar el círculo) en less'aue defendía a iünüéVa. dama 
"mistress Philosophy". -Y tachaba de suPerficiales y vahos a ••• 
• los poetas amorosos. (Ver Shakespeare. 



perdedor de antemano. Muy a la manera cortesana, se humilla 

y dice conformarse con navegar en las aguas menos profundas 

al tiempo que el otro puede recorrer sus animos 

insondables. En ese sentido, la vastedad del mérito de Mr. 

W.H. permite que los dos poetas naveguen simultáneamente. 

Sin embargo, los cisnes poéticos son criaturas 

solitarias, y la presencia del otro tiene un poder 

paralizador sobre el uno. Al tiempo que el rival halaga al 

amado, ha amordazado al poeta (verso 4) y a su musa (soneto 

05). La pregunta obligada del nuevo celoso es "¿qué tiene él 

que no tenga yo?" La respuesta lo do a lo largo de todos los 

sonetos alusivos ya mencionados, 

En el 76 habla de los métodos nuevos y el nuevo ingenio 

del rival; en el 78 habla de su erudición. Sin embargo, muy• 

pronto se percibe que Shakespeare no envidia las supuestas 

virtudes de su rival, sino que más bien las desprecia:. no le 

interesan las nuevas modas (28). La erudición del rival •le 

parece ostentosa, prefiere su propia rudo: ignorahce. En el 

79 francamente lo acusa de ladrón (29) y en el 02 de 

afectado. Esta última acusación es la que : Pyace•a .todás'. 

las demás.. 

20 De • echo, dentro de toda su fuerza y originallidad,•:•los..-
sonetes.  de•Shakespeare.no s'oh .formalmente•innevadOres, •Sind' 
por el contrario,. bastante convencionales.' Ver 0diller, • ••-. 
op,cita, pp,:150-175, 
29 Aunque no en el sentido típico del plagio; lo acusa de 
robarle al amado la virtud por la que lo alaba, 	• . 
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Contra ese mal también previene Sidney a 1os aspira - :e71 

a poetas en diversos sonetos de itroph:id and 5t211,:J 

Veamos el ejemplo más representativo: 

You that do search for every purling spring 
Which From the ribs of old Parnassus flows; 
And every flower, not swoet perhaps, unich grous 

Near thereabouts into your poesy wring; 
You that do dictionary's method bring 
into your rhymes, running in rattlino roes; 
You that poor Petrarch's long-deceased woes 

With new-born sighs and denizened wit do sing: 
You take wrong ways, those far-fet helps be such 
As do bewray a want of inward touch: 

And cure at length stol'n goods do come to light. 
Dut (if both for your love and skill) your name 
You seek to nurse at fullett breasts of fame, 

Stella behold, and then begin to endite. 
(31) 

Un método efectivo para desacreditar aquello que se 

rechaza es la parodia. Eso es justamente lo que hace Sidney 

aquí. Habla de un manantial Susurrante (purding sprin0 para 

decir que mana de un Parnaso avejentado; las flores aluden a 

los poemas que leen los incautos para "tomar ideas", sin 

darse cuenta de que no son "flores frescas", es decir que 

su ve:z son plagios. Luego habla del método del diccionario, 

que descarta en The Defence of Poesy (32), y critica el 

verso aliterado acuñando él mismo uno (rhymes running 

rattling roP9s). Para cerrar la octava^  dice que los lamentos 

petrarquistas.ya huelen a rancio, y  que funcionan con un 

ingenio extranjero, ajeno. La editora .Katherine Duncan-Unes 

30 Enumero los más obvios: 1, 3, 6, 15, 23, 20,•34„ 
74, 90 y 1.04. 
31.  Sidney, IgstroPhil and Stej1 . 15 en op,cit" p.158-9. 
32 Ver •el fragmento citado en pp.111 -2, 



sugiere que la crítico de Sidney qui.za aluda a Themas 

Watson, autor de la Hnkatoffip¿Jthja que c.1 todos los 

críticos califican de pedante, y que además estaba dedicada 

al enemigo de Sidney, el conde de (21furd (753). 

Más gentil que el Oóndora de los patos de la aquachir/o 

catediana, pero asumiendo una autoridad parecida, advierte 

a los poetas que se sientan aludidos que se equivocan, y 

procede a indicar cuál es la vía que el considera correcta. 

Por tratarse de un poema que forma parte de un ciclo 

amoroso, está obligado a proclamar que su musa, Stella, es 

la verdadera, la única que vale. (Es notable la imagen de 

los poetas literalmente amamantados por la fama.) Foro la 

célebre frase del verso 10, a want of inward touch, nos 

permite una interpretación más amplia. El poeta genuino no 

debe buscar más que en su corazón (el look•in thy heart and 

write del soneto 1) a la única musa verdadera qua ahí 

reside. • La búsqueda interna es lo que en última instancia se 

esgrime como antídoto contra la afectación. 

Es ese el argumento del 815.•de Shallespeare, que raya.. en.  

la irania: 1 think gobd thoughts, whilst 	 wrjt e 	• .• 

words, dice el verso 5. Los "buenos pensamientos". parecen 

• incompatibles con • las "buenas palabras"; pero ese "buenas"..••:• 

debe leerse junto con la••gelden. quin y.la•poli'shed farm•of: .  

refined pen, o sea que si• ser bueno es sor'oomposo'.... 

entonces es preferible callar. 

33 SidneV, np,cit., (:›,359, • 



ÜLIV that 	in ay thouhht, whose iGYü to you 

(Thouhh !,,:ords come hihdmost/ nolbs hb rahL 
Then othets„ fur the brwth of bords respect, 
Me for my dumb thoughts, spe¿Aking in H.1.417.“ 

(24) 

Lo mismo el 54 de Sidney, que concluye: 	ovo 

indoed oho qmakw to say thwy /ove. (-linees anteponen la 

sinceridad a la palabra. 

Pero para Sidney, la afectación ibaun la no sólo a la 

falsedad, sino también a un afeminamiento relacionado con la 

metáfora del azúcar que empalaga, y derivado sin duda de 

manuales civilizadores como los de Erasmo y Castiplione. 

Estos en un principio prometían la convivencia armónica a 

través de la sublimación de1 sexo y la violencia. El 

problema viene cuando quienes se ufanan de refinados no se 

dan cuenta de que la delicadeza puede alcanzar excesos 

grotescos. De ahí que Sidney no tolere a esos dainty wits. 

De la valoración de la interioridad en poesía, del 

conflicto aparente entre el artificio y  la verdad, quizá se 

deriVe en parte la guerra entre Lope y Góngora.•.Lope, aunque 

utiliza múltiples máscaras, siempre se reconoce como 

presencia en sus poemas. Los versos. de Ungora, sobre todo 

el Ungora-tardio, proclaman a gritos su•origen,.pero.en 

ausencia. de su autor. Lope condona esa ausencia como 

afectación. pero la condena en sus efectos mát conspiCuosl...••  

34 Shafenpeor(I., op»1:1 



[Los culteranosJ escriben desatinos barbares, quedando 
sus composiciones sin dulzura y sentencio, sin cuerpo y 
alma, dando a beber penado a los hombres doctos, CCMilEilbli y 
desconfianza a los ignorantes. Ye confieso que lo soy L—J 
pero no tanto que coma a indio me engañen con cuentas azules 
y cascabeles de azófar, qua es lo mismo que esta nueva 
Poesía, codores y ruido. (35) 

Lupe explica su rechazo a la nueva poesía diciendo que 

él no es como esos indios estúpidos que daban oro por 

baratijas« Sidney esboza una analogía prácticamente idéntica 

al hablar de esos indios que usan aretes en la nariz y los 

labios, y no en el lugar "natural" para los aretes, que son 

las orejas. Lo que ninguna de los dos analiza es por qué 

para alguien las cuentas pueden ser más valiosas que el oro, 

o si de verdad es más natural usar aretes en las • orejas que 

en cualquier otra parte del cuerpo. Sin embargo, la 

referencia a los indios es ideal para explicar cómo un poeta 

podía Sentirse completamente ajeno aotro, tanto como un 

nacional con respecto a un extranjera, •e igual de hostil. 

Pero el oficio de poeta no es como otros, con reglas claras. 

Y esa ausencia de alma y cuerpo percibida por Lope se deriva.  

del mismo error del que cree que el oro vale más que las 

cuentas o que el arete debe ir .  en •la oreja. llo•quiero•decir 

con esto que no haya malos poetas, sino que los criterios no 

sólo son endebles, sino a menudo errados.  

No se debe confundir el problema • . de.la.afectación-aon 

la cuestión de•apolíneos y dianisiacos.• La hiStarla..• 

favoreció un tiempo a éstes, los SibceroS,..httmilaes.y.- • .  

viriles, cuyo discurso do marginación introspectiva cúlmina  

35 Orucco Díaz, op,¿:it,, p.344, 

• 



con el romant.cismo Pero la Generación del '27 aprendió a 

revalorar a Gónqora. Y a fin de cuentas, la polaridad 

percibida entre arte expresivo y arte despersonalizado cidia 

sea más un asunto de la sociología que de la estética, 

quizá sólo exista en la mente del artista que se forja una 

identidad en su obra sin que necesariamente coincida con la 

verdad. 



CAPIRJLO CINCO: El enum 7 soy yú: "durzncidamv de mi' 

Al fin 	ffiu Iiievifguc'y,  de poeta 2n un vollincluci, 
luego un entremés y no potn'.icib 

No me daba manos a CrDiliyne, 	 2, 1-1;i 

enamorados., unos por coplas de ceja„ 	 cuál, 
soneto de manos y cuál., ffialwicico para caÚellos. Par2A cada 
copa tenia su precio., aunque eurno había otros tiendas, 
porque acudieran a lo mía, hacia barato. 

Más que ninguno, Quevedo su perfila un SUS sonetos como 

poeta muy de‹;-,coniado para con su propio oficio. Por un 

lado, lo ve como una forma bastante 7áci1, y no por ello 

menos ridícula, de hacer dinero, Lamo lo demuestra esta cita 

del Buscón. En este nivel tan primitivo, percibe a los 

poetas rivales como enemigos en la lucha por la 

supervivencia. Por otra parte, como poeta culto de gran 

fama, es bien sabido que tomó partido en contra del 

gongorismo y escribid muchos poemas para satirizarlo,  como 

el soneto ,q un tratado impreso que un hablador .espeluznado 

de prosa hizo en culto, y la Receta para hacer 'Soledades • en 

un día. Además, su rechazo de la oscuridad culterána lo 

llevó a presentar modelos de claridad,' dos maestros 

modernos, Fray Luis de León y Francisco de la :Torre, cuyas 

obras editó y prologó.' Paró Quevédo,••como• Poeta, ho.era•un 

llano, como Lope. Á - pesar de que,  como él, acabó 

• . gongorizado, encarna un tercer frente dé 'la misma•macjnitud.• 

LO:que llamamos eoncePtismo pretendía dar nubVá'yáumentada 

complejidad al fondo, coneervando relativaMente.la• 

  

1 Wevedo, 	Pusf. •1:3.160 



de la Forma (2)„ Esto presupone el 	 Indnniuse bu 

provenientes de distinta ideures. 	pues , si Gdnoora bu 

caracteriza COMO nudo creador se munned estéticos, y Lepe 

como curioso explorador del mundo interno, Ouevedo vuelve 

los ojos a la realidad, y no ahí deriva buena parte do su 

pdedia. 

"Ignorante e ignorado" 

Su célebre suspicacia se explica como el fruto de una 

visión que escudriña con ojo incisivo al mundo de la corte 

~ 	 en todos sus niveles. Así descubre, en los demás y en carne 

propia, el tema que lo obsesiona: el terrible contraste 

entre apariencia y realidad. No logra, sin embargo, la 

objetividad casi científica de ShakeSpeare en • su teatro, y a 

pesar de que elm. i smo participa en la mascarada, júzga a la 

sociedad y a sí mismo con el rigor ético de Seneca (a qu:en 

emula repetidamente) y la ironía •de Juvenal. Así, con enorme. 

destreza de. oficio utiliza al soneto .:Como cámara 

fotográfica, y con él recorre cortos y callejones..:Con•el 

filtro de la el.;ageraciÓn, hace resaltar los rasgos justos en • 

las caricaturas del rico, el avaro, la vieja y sUs.aféites. 

el...cornudd el 'ladrón, el médico, el juez, el dentistael 

2 Por supuesto, .estas•ClasifiCapiones. son sólo . • 
instruMentales y •de corto alcance; tantcrestos.tros.'pOetas. 
coffib..sds. contemporaneoS, hicieron uso.detodoá loSHrecursos 
• disponibles. en su .época para los intereses de.esá.•MisMa• 	• 
époCa.. Baste recordar.qUe Gracián, en. eu.•PgLider 	arte..do: 
estilo cita más ejemplos •de dópgbra•Clüé.d9. ningÚn. otro' • •• 
poeta, y no por eso deja de cor.4idearse.el manifiesto del. 
conceptismo. 



desdentado" el calvo, la odültero, lo prostituta y cuantos 

más haya observado. 

A primera vista. uno dicia que él se siente del todo 

ajeno a los retratados, pero luego se ve que, con enorme 

dolor, se identifica con ellos. Son rostro ajenos que por 

su percepción agudísima no puede sino percibir afines. Por 

eso se sabe obligado a intentar cambiarlos, y de ahí el 

comentario moral. Éste mochas veces se percibe de antemano • 

como inútil, y el resultado son las imprecaciones violentas 

que cierran aleccionamientos vanos. Huevo a la risa, Si, 

pero o menudo toco fibras hondos sin piedad. Su capacidad 

para reconocerse en el otro 5e ve mermada por su mismo 

apego, que le impide incluir en su vis ón•el factor dulzura 

o amor. El resultado es el asco, la repugnarlcia-ante•una 

sordidez que no puede dejar de percibir, pero que lo 'rebasa, 

El impulso es alejarse, salir huyendo de 'esa galería 

infernal de espejos deformontes.. •Incluso al salir„, sólo ye. 

imailleneS de muerte • y descompOsición, •Dusca, contra la 

enfermedad de los apariencias, la imposible.  constancia 

peñasco,  el platónico •aislamiento de Ia choza, y esboza la 

amorga'5onrisa.de quien desde la orillave..naufradar .. eU 

•• naVío do las empresas 'mundanas (3). No comOrendo,la..' 

estulticia de quien ve el mal . .y. 	se pone a salyo. f!(. erse 

a salvo significa encauzar •hacia adentro Ia violenta 

3 Ver sonetos "Miré los muros de la Patria mía...", 	• 
• amenazas el ponto rodeado....',. "Dienosp.tg,qub•alegre'en.:t.1 
cabaña..." y •"¿Ves es¿',:, choza Pol-Je,..(.1oe en ..10 



reacción contra lo que ve, replegarse sobre si mismo, 

sacarse el ojo que lo ofende: 

[Conveniencias de no usar 
de los Ojos, de los Oídos y do la Lengua] 

Oír, Ver y Callar, remedio fuera 
En tiempo que la Vista y el Oído 
Y lo Lengua pudieran ser sentido, 
Y no delito que ofender pudiera. 

Hoy, sordos los remeros con la cera, 
Golfo navegare que (encanecido 
De huesos, no de espumas) con bramido 
Sepulta a quien oyó VQZ lisonjera. 

Sin ser oído y sin oír, ociosos 
Ojos y orejas, viviré olvidado 
Del ceño de los hombres poderosos. 
Si es delito saber quien ha pecado, 

Los vicios escudriñen los curiosos, • 
Y viva yo ignorante e ignorado.  

(4) 

Aunque su Mirada critica tiene como 

fortalecimiento de la sociedad, <SU expresión se. percibe•como 

antisocial, como un delito, que tiene que pagar  perdiendo el 

favor de los hombres poderosos. , de quienes muy a.sú pesar 

• depende. Este.sonetde,i; la enunciación de un propósito de 

enmienda no evento de ironía. En adelante no pertenecerá al •. 

..drupo.••Hde los.  cur.iosos.que escudriñan los vicios. El lustre • 

mundano le exide'..negar7se,• por un lado, .a denunciar o querer 

• remediar Los 	que•ve.-  Por el otro,. debe . negarSe...a'. • 

••••escüchar'a las sirenas de •los halados...Y.1.os premiOP,,-.Clu-

...lo contrario del ceño fruncido, perO•oue..se recibón"tbdioH 

sobornas»  Su integridad.PoraLle impide abrir.  Sus SePt.idOs•• ••• 

hacia ün •ládo• y cerrarlos••hacia•el• otro, así. 	e. •plantea•Ja.•: 

4 Quevedo, Pou£zi'a varju, p.166. 



posibilidad de cerrarles en deidnitiva„ Y esto dignifica 

retirarse de la arena del cinco cortesana, abandonar su 

papel de pouLa pretendiente del favor aristocrático, o 

incluso su papel de contendiente poeticol negarse a 

competir, al menos en términos distintos de los suyos, como 

se verá más adelante (5). 

Vida retirada 

La poesía resultante es un lugar cc:DM:1m menosprecio de 

corte y alabanza de aldea, versión renacentista del Duatus 

ildo horaciano. La iqnorancia voluntaria que cierra el 

soneto anterior se refiere a cerrar los ejes ante los 

atrocidades del mundo. El retiro, por el contrario, fomenta 

el estudio y la reflexión, 

5 Dada la enorme.producción•de sonetos en castellane.  y la 
comparativamente escasa en lengua • 	 no hay ningún 
inglés que use el soneto como Quevedo. El: soneto 29..Y••:  • • 
especialmente el 66.. de tJhakeSPeare•evocanen. un . Memente dape.  
sentimientos parecidos.. Sin embargo, Oh •ninguno de: ollOs-ha 

porque su áMor•justiFiCa.••lpHVida en todas.•• 
Manifestaciones. Jamás llega, como Quevedo, al pOnte• más. • 

ne(jre• del sarcasmo, •como•on•los••Verses•Tem0•./q•muert.1?,•••bá.. 
Mi.miedd aft,a/ Amo la vida con • saber 'qué es Muertp. - (Ei-i., •• • 
Obras escogidas, 0.320.) .McaSo.,3onatná. n.É;wiTt., atrasHde•üna• 
de sus más oscuras masdaras, .a>lnlbre.cien 	después • 	•• 
territorios similares con el mismo enbjo•y la misma`` • . 
indignación; pero Claro,•• no. .en.senetoS. Come taffiPoeo en 	.• • 
sonetos critica John-Donna la vida cortesana Odn'.,ffidrdaeidad.': 
poro 5in perder el sentido •del. humor. C1 Utiliza: la sátira 
clásica al estilo de Per'sio:y Juvenl. (Ver Cohen, • py.128.)' • 



[Algunos 	antes se su prlión últ~, 
me snylei este cosiento 

desde la Torre] 

Retirado en la sa.,: de estos dosirtos, 
Con pocos pero doctos libros Juntos, 
Vivo en conversación bun los difuntos, 
escucno con mis ojos o leo wueros. 
Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 

U enmiendan o fecundan mis asuntos, 
Y en músicos collados cohtrapunLos 
Al sueño do lo vida hablan despierto. 
Las Grandes Almas que la muerte aulsenta. 

De injurias de los años vengadora, 
Libra, oh gran Don desef, docta la Imprentd. 
En fuga irrevocable huye la nora 

Pero aquella el mejor Cálculo cuenta, 
Que en lo lección y estudios nos mejora, 

(6) 

Aquí la actitud es de apertura,. •de relajamiento, si 

bien su conversación, como dice el verso 3 con inesperadas 

resonancias posmodernas, es con los difuntos. La soledad 

aparentemente garantiza el control del mundo circundante, y 

si su periferia es estrecha, el estudio la amplifica, come 

la nuez de Hamlet: l'could be bounded in a nutshell and • • 

count myseJf a king of infinito. space, were it not that 

have bad dreams (7). De las pesadillas no se puede huir: 

eso será en última instancia lo que lleve al poeta a 

enfrentarse consigo mismo. 

Antes de entrar a ese tema, veamos el siguiente soneto 

tomado de lias FUolvers of SiCD 013(0 de William Drummond of 

Hawthornd n» Ejemplifica muy bien el tópico del locu's 

amoenus, 

Qüevedo. Poesía varja, p,178.  El aludido es'Josef Antpnio .` 
González de Salas, amigo 	editor' da.  (71(3eVede.•ta:Torre::e,..á:Hlá:::•••:. 
de Juan Abad, casa de retiro de. :1"Juevode•ál sur •de - la.::Káncha,;y•... • 

7 1-1,1:w1,1't1t,,, 11, 111,. 	 . •  



SUli.taUV Lifi:?" 

Thrice happiE how who by some shadie (5rwvw, 
Farro from the clamorouw World cid live nis nwne, 
Though solitary, who is not alune, 
Dut doth converse with thit Eternal Leve, 
O how more. ,:meet iH birds hJIrmoniou Moane, 

,Dr the hoare Sobbings pf the widdow'd Dove, 
Than thuse smooth whisperindo neere a Pvinces; 

EThrone, 
Which 6uod make doubtful, doe the Evill approv! 
O how sweet is Zephyrs wholeome Dreath, 

nnd Sinhes embalm'd, which new-born Flomrs unfold, 
l'han that opplause vaine Honour doth bequeath! 
How sweet are Streames to poion drunk in Gold! 
The World ls full of Horrours, Troubles, Slights, 
Wouds harmiess Shodes have pnly true Delidhts. 

W) 

En el soneto de Quevedo, el poeta prefiere el cerco 

mínimo de su celda al cerco mayor de lo corte. El de 

Drummond celebra en cambio la ausencia de cercos. •Después 

del paso por los infiernos del horror, las tribulaciones 

el desdén, tenemos •aquí la vuelta al campo, visto a troves. • 

de un filtro que lo convierte en el.Paraíso 	un Edén que 

brilla por su contraste con lo corte, • y que .0 presenta como 

el otro mundo, perdido. y recuperado, Nótese 	e`el poema 

mira alternativamente hacia al corte y haCla la naturaleza, 

comparando los sonidos que se .oyen en una y Btra:.  los.. 

murmullos insidiosos y el vano aplauso (las sirenas. de. 

Quevedo) contra el canto . desinteresado de las aves,  el 

soplar del viento y el - 'rer•de los . arroyos.  

Por otra parte, DrumMond 'distingue los•conceptos:.  dB' 

solitary y adonE,1 	siente.Solitarío pero ne.sold poOlue...nb• 

Thc CWord Pook 	Su\:/anteenthContGry••W:q.-5 



extrañe la compañía en otros, igual pus Quevedo. entabla 

conversaciones silenciosas no con los libros salidos de ie 

imprenta, sino con el libro de Dios que Pb el mundo natural 

(9). 

Hndrew Marvell, en su poema "The Garden", lo da un 

nuevo giro al tópico de lo vida retirada. Le resulto 

fascinante, desde el punto de visto sensorial, lo enorme 

variedad de plantas, flores, árboles y Frutos que se 

encuentran en su Jardín (cuyos linderos, por cierto, • no se 

mencionan). este es de una liberalidad superlativa, pues hay. 

de todo en abundancia. Pero lo más curioso de su visión. 

edénica es que se preocupa por negarle su lugar tradicional 

a la mujer, pues ella OS paro él un recordatoria.  de la• 

odiosa corte: 

No white flor red was'ever•seen ' • 
So am'rous:as tfiis lovelY•green.. 

Y después: 

Twa paradises 'twere in one 
To live in paradise alune. (10) 

El rojo y el blanco son los colores do lo poesía amorosa; 

son los calores de Unciera, que según J.M. Cohen pudo tener 

influencio en Marvell (11). Ell'los cancela por poco eficaces 

en comparación con el verde, tan recurrente en su abra; por 

9 Ver, del mismo Drummond, su famosa soneto "The World" que 
empieza con el siguiente cuarteto: Of this faire Vciume 
which wee Norld doc. name/ If we the Ehoetes and lea ves cou2d 
turne with carey/ Of 	who it corrects and did it Frame/ 

cleare might read the Prt and OVI.,:dom r¿Irof (017.cit,, 
p.263.) 
10 Marvell, "The °arden", 77a` Cbmplf,,,tw FCH11114 pp.10(1,-101. 
11 Cohen, ibp.neit.. b„93, 9G-9. 



alíadidura, ex pulsa a Id eueaa de ose estandarl.e para 

imaginar el parajsu de la soledad. L. 21, la mente 

intwiel.tzada de verde permite que el alma salga y, come 

pajerillo, se pose en las ramas de un árbol y canten Debo 

subrayar que 2n este poema Marvell le dice no a la mujer y a 

la poesía amorosa al estilo oetrarquipta. 

Después de un gran rodeo los poetas empiezan a regresar 

a la finalidad original de la poes í a según Custiglione. 

Debido al desgaste de la poesía amorosa y la corrupción .2 

la misión del poeta, ambos se rechazan para revlgorizar la 

búsqueda espiritual propuesta desde  antes por el amor 

racional. 

La del poeta que escribe versos amorosos en su juvent.J 

y sacros en la madurez es una historia que se repite. Así 

por ejemplo hlOana, Donne y Quevedo. (Lope de Vega tuvo 

periodos intermitentes de ambas. p esas.) Este hecho sOlo.  

revela.  que la indiv dualizacin paulatina de.  lasbúsquedas 

poéticas y espirituales es.  un fenómeno colectivo, prescrito. •• 

también • en cierto modo por el bembisMo• y el. petrarou ,..:91b.,•• El 

Mismo Sidney, en uno de sus sonetos.  aisladóS,. .re despide del 

• amor terreno y  alienta •a su mente a buscar cosas más• 

elevadas: 

Leave me,: O . love.wh'ichreachest but to 
And..thou, My mind, asptre to higher•thipgs; -,:-.  
.Grow rich in..that•which•liever taüth:T.Ost. 
Whát ever fades, but fading•pleasUre:bringS'.:,.•• 
Draw 'in• thy.beams, ánd humbleall 1:-.1)T.- midht••• 	• • 
Tu that sweet yoke. -14hei-e . .lasting:freedeffi . :101. 
Which breaks the clouds, and opens forth...the:ligVt 
That doth hoth snine, and divelis:sight. 



O rake fast hoLd, let that lighl no thv huido 
In thin small e,ireo whien birth drae out to 
()Fid Lifinb hui ill iionometh him to slide, 	lebatn 

Who ,ieereth henven, and comes of heavenly brooth 
Then tarouell, werldq thy uttermont I seo, 
Eternal love, maintain thy lite in me. 

Liplendiduin jongum yajedice niduj 
(1 bid a long fnreweli to splondid trifleu) 

(12) 

Con su apostrofia caracteristica. Sidney se desdobla 

ahora para hablarle a %u mente. El verso clave es el 5. 

Sidney no habla explícitamente do la soledad como condción 

indispensable para el crecimiento espiritual. No obstante, 

recupera una señal que ya había utilizado muchas veces en 

Petrophid and Stello: buscar el interior, ir • hacia adentro, 

Draw in thy beams. La luz de la razón yo no se dedicará a 

aclarar metáforas que midan un amor mundano, sino •a 

alumbrar, con humildad, el propio interior. Igual :que 

Quevedo y lo constancia, Sidney anhela Ogó mas que polvo, 

algo que no se oxide, la libertad duradera que .: • 

paradójicamente trae el yugo del amor eterne,-al que ruego • 

lo acompañe. El amor espiritual se entiende como aPíoranza •de` 

Dios. . Es un hambre que no se sacia •jamás,, de ahí su •• 

permanencia. El enemigo en este  punto, todavía algunas veces 

recibe..el••nombre del diablo MedisiYal,' pero casi siempre 

llama.  Mundo. El verso 13, 	e •farewelly world.7.thy.: 

uttermost. • 1 see,, tiene algo •de 1a .negatiya_queYedescaa:ver• 

los horrores y<las •delicias mundanas„.peroHel -versOl.4•Ya. . 	•• 

12 Sidney, "Certain Sonnet!' 	 p,30, 



incluye un indicio de adónde se hu de poner ahora la vista 

ti13). 

Muerte 

Lo que hace despreciable al mundo es su carác ter 

cambiante, su inconstancia. esta so percibe en dos enemigos 

más, que en realidad son dos caras de una misma verdad el 

tiempo y la muerte. Son los temas por excelencia del 

Renacimiento tardío. Despiertan gran inquietud y curiosidad 

entre los artistas. El toma de la muerto a veces tiene 

todavía mucho de la emblemática medieval. El objeto que la 

evoca es la calavera. 

Esta cabeza, cuando viva, tuvo 
sobre la•arquitectura.desstols huesos 
carne y  cabellos, por quien fueron presos 
los ojos que mirándola detuve. 

Aquí la •rosa de la beca estuvo, 
marchita ya con tan helados 
aquí los ojos de esmeralda •impresos, 
color que tantas almas entretuvo. 
Aqui la 	ti ti 	tánia. 

el princ.ipio de•todo-  el MoVimiento,,.. 
aquí de las potencias la:armenía. 	•: 

i0h hermOsuramorfalcbineto•01.viento!. 
donde tan alta presunción vivía, 
¿desprecian los qusands'apoSepto?•.. 

• (14) • 

Es el cráneo .de una mujer. El orgullo suntuario del- - 

• 	..11 asón•que estructura el poema, se ha Convertido•Owün 

.. 	• 
 

recatado y
^ 

 Uivtantomorbeso-seli:alár• lao.partá•du, antele 

fueron r.dsas...y.•ázucehas. Lo que • fue el rostro de la 

• 13 Nótese que el eternal Jove de Sidney es muy distintp del 
do Drummond. 	• ..• • 
14 Louje de Vega,  Poesía 	 p„.329„.• 

	

. . . 	. 



desdeñosa es ahora desdeñado puw 	~sLuvy 	 e1 

poema no se despierta otra asneasion que la del asombro anta 

los estragos que hace la muerte en la rarrwa. 

La meditación ante una calavera a5 tópico del 

Renacimiento, como lo confirman las incontables imágenes de 

santos (sobre todo María handalena y San Ignacio de Loyola, 

cuyos Ejerc cir3s I.JwJ:iritua.i2r,s fueron muy importantes para 

fomentar la nueva sensibilidad religiosa); siempre con el 

momento mora' cuyo esfera parodia la gloria mundana del orbe .  

dorado de los reyes. Pero la comparación obligada aquí PE 

con Hamlet contemplando el cráneo del bufón Yorickl 

He hath borne me on his back a thuusand times; and 
how abhurred in my imagination it is! My gorge rises at it. 
Mere hung thuse lips that I•have kissed 1. •knów, not how oft. 
Where be your gibes now? your gambols?your•songs? your 
flashes uf morriment, thatwere wont'td 'set a,tableun a 
roar? Not une nuw to mock your own grinningT (15) 

En el soneto de Lepe no.hay•apostrofía explícita. Hay 

dialbdismo sólo si so entiende la voz del .pouta•Cumo.la voz 

de un maestro (¿de anatomí .moral?) dando una. lección. Pero 

en el fragMento deg . Haoilet, •éste se dirige directamente a la 

muda cabeza de Yorick, que sin embargo'. es ielocuentisima,• 

como todas2las calaveras sobre las .que. 	 En .ámbqs 

éjemOlos. .1a perplejidades fruto cie1•cdotN.Igte-en.ti.'e.  

recuerdo y el presente. No sólo entre 	recuerdo de' 

carne blando y la dureza actual. del hueSd,2 aünque-Odi-2Ser 

una evocación táctil sea tan pocr sa. Es2tamblen'la. 

1-1,7)det, V, 	9fmk&fspHape' Tr¿Iglhiiel., p.562. 



ausencia del oliente y de la mente, la curiosa est~ma~jva de 

Lepe, u sea la "facultad y potencia para hacer juicio y 

formar conceptos SE los cosas" (16). Eso estimativo En lo 

que no tiene ahora Vorick para hacer un chiste sobre su 

propia condición. 

Tiempo 

En ambos casos, la meditación sobre lo muerte se razona 

en términos temporales: antes y ahora. La muerte puede verse 

entonces como cualquier cambie, y el cambio sólo se. entielde 

en el tiempo. Más incluso que la muerte, el enemigo do 'la 

• constancia es el tiempo. 

En el soneto 129 do Shakespeare (17),,•se percibe un 

• torbellino que se cierra sobro sí mismo y so vuelve -a abrir^ • . 

en torno al tema de la lujuria„. El efecto do vértigo se 

logra a través de los tiempos verbales, como en el verso 101 

Had,•haVing, and in ques. t to have, extrlmü?;•.frases 

preposicionales, in action-till 'action, que al abrir y 

cerrar un •verso producen la sensación •de' redondez, y termina:. 

que sin sinembargo no os eso sino la entrada. a•unaHespiray. 

Esta. ésbi.ral:les•apropiáda . para el tema de la. sed eterna de'  

1o•. 1. pjur-losos'. Veamos shors-cómoSo plantea el probleMa;del:•• •-•• 

tiempo„deede•el punto• de. viSta ee•ciü en mira atrOs••y..siontp':. • 

cercana la muerte. 

.•16.Diccibhaló de Pul.orida',2!.:.:;„ . citodo en Lope,,..Pbuso. .. 
se22ecta„ p.329. 	• 
'17 Ver arriba, p.92-3. 



"Hnh G5 la vida!" 	¿Haiic,  Tie responde? 
nklui de les antai'los que he 
La Fortuna mis tiempos ha morehicif, 
Las horas mi locura las esconde, 

iQue sin poder sabor cómo ni adónde 
La Salud y la Edad £G hayan huido! 
Falta la vida, asiste lo vivido, 
V no hay calamidad que no me ronde,. 

Ayer se •Fue: Mañana no ha llegado; 
Hoy se está yendo sin parar un punto: 
Soy un fue y un será y un os cansado. 
En el Hoy y Mañana y Ayer junto 

Pañales y mortaja, y he quedado 
Presentes sucesiones de difunto. 

(11:1) 

La exclamación inicial, por la cual el poeta espera uno 

respuesta sin obtenerla, es ya un ejemplo de los 'diálogos 

que se entablan en la soledad. Las preguntas del segundo 

cuarteto son cómo y  adónde: qué hechicero quitó una realidad 

material y puso otra sin que yo me diera cuenta. h pesar de 

su profundo extrañamiento, la octava es un lamento bastante 

convencional de quien no pudo atrapar al d.ia. La parte 

magistral del soneto es la vuelta porque no está supeditada 

a ninguna el.;periencia .  concreta Come la enfermedad y  la 

vejez, salvo la de estar vivo y consciente.. Su vigencia se 

activa, como un mecanismo ingenioso, en el momento MiSmo•Oe 

leer. Es Es como una ventana con vista. privilegiada al • flujo' 	H. • . 

del tiempo. La técnica do los verbos descrita arriba aquí se.  

emplea con el verbo _ger, cuyas conjugaciones 'enel . verso• 11. 

se igualan a lo identidad -del:sujeto. Es .una identidad 

fragmehláda: los verbos conjugados se han petrifiCodo. en 	•• 

sustantivos: un fue, un será, un es', que•sumados dan lo que` 

se percibe como in muy melancólico resultado: •s'en.,..' 

18 Quevedo, 



soy más que la suma 	estados cst:Jielntve,, no sov nada. 0 

diferencia del optimusta 1.401-- dwotth, thc n:hitd ts rnthur tc 

the MUll, eI Quevedo de estu soneto V2 en cada estado nuevo 

la muerto del estado anterior, Su soy L.—J un es cansaob se 

hunde aún más en la terrible conclusión: fSby..] presentes  

sucesiones de difunto 

Una versiÓn mucho más objetiva pero no mohos 

estremecedora es, claro, este famosísimo de üóngora. 

Menos solicitó veloz, saeta 
destinada ceñal, que mordió aguda; 
agonal carro por la arena muda„ 
no coronó con más silencio meta 
que presurosa corre, que secreta, 

a su fin nuestra edad. n quien lo duda 
(fiera que sea de razón desnuda) 
cada sol fugitivo •es un cometa. 
Confiésalo Cartago, ¿y tú lo ignoras? 

Peligro corros, Licio, ai porfías 
en seguir sombras y abrazar engaños. 
• Mal te perdonarán a ti las horas, 
las horas que limando están 	días, 
los días• que royendo están los años. 

• (19) 

Licío es el nombre pastoril adoptado por.  .5óngora 

sí mismo. Estamos ante un soneto do los que se suelen 

clasificar como filosófico-morales, • en el cual el poeta 

• monta u escenifica un diálogo •i terno entre una voz con 

autoridad y un nombre que, como se deduce •de.les. terceteS, 

pertenece a alguien que vive y actúa en el mundo •(5,i... 

porfías/ en . seguir ,wintlr,.C2tC.) No es-un.examen•••de:• 

conciencia, como el de Quevedo, ni la enseñanza -zentéh -i 

19 Góndor, PbeJzi'Ji, P. 



de un maestro a su ntsc. 

cosas, dicha 	t grandeza poÉLi~a. 

Seneca, en "De la viÚa bienaventurada", 

1...] nunca es cosa segura aquella cuya naLurale;;:a os móvil 
y por OSO no puede tener ninguna realidad aquello que viene 
y pasa aceleradsimamehtc y tiene su termino on su mismo uso 
porque tiende hacia aquello mismo que 25 su fin y desde su 
comienzo ya mira su acahamienLo. C20 

Esta idea de Senera influyó mucho en los poetas 

españoles de la epoca, sobre todo en Quevedo, cuyo viaje 

veloz de los pañales a la mortaja resume la vida humana en 

medio verso. El soneto de Góngora, por su parto, podría 

decirse que trata do desglosar esa muy larga palabra elegida 

por el traductor de -.:',énecaJ aceleradisimamente. 

El verso primero, Nonos solic tó veloz saeta, 

desconcierta. gólo cuatro palabras sin articulos, A primera. 

vista parece quo se trata de un sujeto elidido cuyo objeto 

directo es la saeta, pero en el siguiente verso se descubre 

que el objeto directo es dostiroda serlli, Eso •conv orto a la 

saeta en el sujeto de la oración, Colocado, por•hiperbaton„. • 

al'. final del verso. El recurso 255 apropiado en más de Un. • • 

sentido: un 'primer lugar, la ubicación 'de la palabra saeta' 

emula:la punta de la flecha • que. designa. El encabalgamiento 

•,entre. 'OS versos' 1 y 2 representa la aceleración de esa 

misma•flechalí y la resolución del enigmasIntactiCo.. 

planteado pur el hiperbaton•emula a 'su Vez el encUehtrb•de:-.' 

la flecha con su blanco, en la ml. .lonesiffia de seigUndO•queH. 

20 .1)17 	br1J~Joid die la v:id,D y otro •1:2sto.G., p.63. 



trancurre desde que ID 	 que lo LinucepHi 

Esto so aprecia mejor al leer loc versos en voq cita, y 

observar quo la entonación ,,.:Je Dura ubri- la tensión y baja 

después de la coma para completa r la oracidrE Si bien 

describí el soneto do Quevedo como una ventana con vista al 

río del tiempo, estos versos de G,linqpra sun una visión en 

cámara lenta de ese mismo flujo, con una poderosa lento de 

aumento. 

Queda ademas la riqueza eompacLa de la frase menos 

solicjtei que 1.,sonifica "menos tiempo tardó en solicitar que 

en morder, aguda". La palabra tiempo no aparece ni una vez 

en todo el soneto, pero es lo que lo rige y le da sentido.• 

Después de todo, la poesía misma es una experiencia en el 

tiempo,. Ahora bien, una saeta que solicita es una saeta 

dotada de voluntad propia. En este caso, 'el ciego no es el 

arquero (como Cupido), sino la flecha .veloz, que. obedece con ••• 

ciega celeridad el designio del arquero misterioso que la 

dotó de fuerza.• El arquero está ausente;  la flecha que 

milagrosamente tiene voluntad,• es. el` hombre; su veloz vue' 

la vida. 

• Un efecto análogo riere más sereno .. es decir, visto- .• 

desde una distancia mayar, se observa en el raro. 

encabalgamiento que•üne• 	q 	y los' vrSes.'3... 	4. .con les 'versos .5 

6. El efecto de estos •versosAepende más.'de stf.sonoridad 

Obsérvese,. por 'ejemplo, la redeticiód.de'..loiS. :sohidoS±/k/. ...... 

15/, además de las modulaciones'yeddlidásdue de abre...T. 

cierran en •Ei verso 5, que 	 corre, 



siseo intormiLenre gol verso 	quo imo mi ouovies uo io 

flecha que corta el a1/e. oe convierte doopues en ol siseo 

susurrante del velorio que pon Fin a nuestra 

La segunda mitad del cuarteto, owl,roqmonto narride a 

la mitad del verso b, es una anvortuncoo quo recuerda el 

pareado final del 129 de ShaLusne;are al que no referí antes, 

poro que incluye ahora una "cámara rápida" del sol cruzando 

el cielo con la velocidad de un cometa ominoso .  

El primer terceto, son su alusión clásica, marca el 

inicio de la aoostrofia, retardada hasta este momento. El 

terceto final recurre a la metáfora de la erosión, pero lo 

da un nuevo giro con una anadinlosis que funciona como el 

eco abatido de los encabalgamientos de la octava. Los verbos 

limando y royendo convierten a las horas en limas y a los 

días en ratas, cuyo mero transcurso se traduce en une 

mortífera fricción. 

Pero si esa fricción es inevitable, ¿cuál O  es 

entonces el peligro? ¿Qué es lo que no perdonarán las•h ras 

Y los •Oias? ¿Qué significa seguir sombras y.abraz¿ir engaños?. 

Sombras y engaMos su asocian ..son las veleidades dé la 

fortuna y la inconstancia de lo mundano.-  Y,'..cemb•se vio .en • 

el.Soneto.de Sidney, el mundo se perfila come uno dé los • 

••enemigos a  yencer, y para hacerlo se renuncia a  él. Por otra 

parte,•los.verbos .seguir y abrazár 	relacionan'con••la'• 

.• 

 

porfía, es decir, con la ivolultad individual ••que, . ciega,  se. • 

empecina en el error. Tras. haber renunciado al Mundo,..Uu -ge 

búsqueda interna del enemigo má!:5 poligrOoz•uno 



Cortejar a Dios 

Hil vec,o!,, calle que roimiu.n- lduseol 
el cielo a gritos, y otras tanLae tiente 
dar a mi lengua voz y movimiento 
que en silencio mortal yacer la veo. 

Anda cual velocí s imo correo, 
por dentro el alma, El suelto pensamiento, 
con alto y do dolor lloroso acento, 
casi en sombra de muerte el nuevo Orfoo. 

No halla la memoria o la esperanza 
rastro de imagen dulce y deleitable 
con quo la voluntad viva segura. 
Cuanto en mí: halle es maldición quo alcanza, 
muerte gue tarda, llanto inconsolable, 
desdén del cielo, error de la ventura 

(21) 

En contraste simétrico con el.  soneto "Mil veces 

digo..." (22), en éste nldona exclama mi2 veces •cad.lo, pero 

al enunciarlo se contradice, y ahí empieza la desesperación 

que es el tema de este soneto. Romper Hl ciado á gritos es 

la violenta reacción de quien siente .o ese cielo sordo y 

mudo; de quien •supone o un interlocutor inconmovible que • 

parece jactarse de su impavidez„ Paradójicamente el• poeta 

dice descubrir que la muda es su propia lengüá,Lque ve 

perdida su elocuencia» Confrontándose a sí • misma, lo' voz.c le 

alcanza a •proferir las palabras dei poema  describe a•su 

mentesin Tiendas como agitada, exasperada, como un animal 

enjaulado que ya•V viene Sin rumbo: • ánáa f„.J• por .áentrO,  el 

alma. as 	Igor 	.mún decir. que 'el cuerpo..  es la carcel• del •• 

alma: aquí el alma es la cárcel del .. pensamiento aquella,• 

pasiVa, y este, activo y sin .reposo. Aldana no se idehtif.iCa.  

21 Aldana, POosi'ás castiu,l2ánas.comp2eLas„ p.:399„ 	••• . .. • '• • • 
22 Ver 	 • 



con OrTuo liono no DrU150 	 midieran derrota y uLra-

No comparte aquí con el su poder, sino no impotooeia. Como 

el, se siento rodeado de tinieblas. 

Este soneto no tiene, COMO muchos, dos tiempos, des 

inspiraciones, una quo abra y otra quo cierre, una que 

reclame y otra que consuele. Este soneto yo siemore hacia 

abajo, en picada. La causa de la caída es 91 vacío y la 

angustia que el poeta "halla en sí". En un primer momento, 

la búsqueda interna parece conducir a un muro, a lo perdida 

de la capacidad de diálogo, a dudar sobro la factibilidad 

misma de la interlocución. ";',,Dónde está el otro? ¿Con quién 

hablar?" En el amor y en el concurso, por lo menos estaba 

clara la identidad propia, si no la del interlocutor. En• 

este soneto, el poeta sabe adónde se tiene que dirigir (al. 

cielo), pero se declara incompetente con frustración y 

desconsuelo. 

Hay que empezar otra vez desde cero. Y la lección que• 

mejor aprendieron los poetas, la que memorizaron y 

. •rePitieron• hasta el cansancio, es lo del cortejo. • 

Oh,••.to VRM me, contraryes meet in•one: 
Inconstancy•ünnaturally •hath•begott 

. const¿3ht habitl• that when  l would not 
L.Ohange in•voWes,•and'in•devutionc,....... • 

'humbrous• is my contritiOne 
As my profane  Loye.,. andas epene fergott: 

.Au.  ridliPoly di.gteMpurd...Cold :,,,kld . hótGl • • 
ng prayi.nd, as mute,• as infinite„•ag...none 
I • duna not ylew heaven yestorday; apd te 'clay• 	• 
In prayers, and flattering sptaches.•I. coUrt. .660 
To morfolo I quake with true fear of hís, rbd.- ••. 
So my •deyout fitS come and go aHays • -• • n 



Lire a rantwothiee Mque 'oavo Inat hure 
Thehe are 	buot dayeio, Hhee I o -ike with 

CaY.,  

La primera direvaheia es que aquí le inconstante no es 

la dama (ni siquiera hay duma), sino (,::1 propio 1,aujI-Ao„ 

enemigo de sí mismo. "Por no hacer mudanza en su costumbre' 

es inconstante, unnatur¿In 	Pero ,11: hay un recuerdo del 

amor profano, un recuerdo suficientemente poderoso como para 

darle forma a esta nueva experiencia: el arrepentimiento. 

Éste parece manifestarse como una enfermedad 	fantat.ignEJ,  

Ague) que OS ya el principio de la cura. No puede haber 

contrición sin el reconocimiento de la dualidad básica .del 

ser y el deber ser. La virtud máxima de la constancia exige 

la orientación hacia el deber ser más alto, que es para con 

Dios. El frió y el ardor del amor profano se traducen aquí 

en la crisis febril y destemplada que precede o la .mejoría. 

El poeta nota que su voluntad (la porfía gongorino) es, 

caprichosa y cambiante, Be alternan el rezo y el mutismo., la .  

profundidad infinita y la vacuidad. 

Este poema no so plantea todavía como diálogo,'sino 

como cánfe5Jióñ, es decir, como el reconocimiento gue•reSulta 

dé explorar el interior propio. Pero la brújula ya apunt¿A. 

• haciá :el nuevo norte, el.interl.ocutor..eter.hbsiúenO está 

sujeto •a los accidentes mundanos., ..Los "diálogos<9. con Dids seL 

llaman oración o rezos. Tienen en común 	..Cer-I:ejo.:.•el, 

hecho de Ser súplicas, sólo que..á4uS. lo que se persigue  no` 

• 23 Darme. "Divin Poqmv," XIX, Th'e. 17¿op.ITte f"opms of John. 
p,447, 



as el favor do la dama, sino le gracia givina. Ln el aoneto 

anterior, Donne reconoce sin embarne 1a estrechez Hun 

método. Cuando. dice Lo o',3y/ jn prey,scs, Jind 

I co3rt God, identifica la oración con la 

adulación„ Como se vio en el capitulo anterior, la adulación 

no es tanto que el adulado valga menos de iD que dice el 

adulador, sino que c,.1 adulador eso cree, Adular a Dios, 

coquetearle, es no crear en él. Por 250 su cortejo sigue 

atrapado en el ciclo del ayer, al hoy y el mallana. La única 

ventaja es reconocerlo, y 1-:.,;(D es el arrepentimiento, tema 

sobre el cual se escriben muchísimos sonetos. Lo irónico del 

caso es que para los primeros sonetistas•amorosos„ la 

profesión de amor a la dama era una profesión do amor 

Dios. La trayectoria del soneto renacentista, desde esto • 

punto de vista, es una trayectoria .de bcoffierang, Ya sir el 

ícono femenino, el hombre de nuevo .se dispone a adorar a 

Dios, a la manera del hijo pródigo.. 

Por supuesto que en todo esto influyen los drastico 

cambios religiosos que se dieron en la époCa. Ya se 

mencionó, por ejemplo, la :influencia de los .Ejercicios 'de 

• • San Ignacio,  tanto en España COMO en Inglaterra (4)..17'br 

• 

 
otra /arte, podría trazarse 'un paralli5mo•entre el 

Oi-otestantise iconoclasta en particular • o la nueVa••• pi tás' 

,. 
 

en general, y la süstitución del.amor profanp pdr el sacTo 

en poesía.. 

24 Ver Louis Hartz, The Poctry o7 Medjtátion y B ruce W.  
• Wardropper, Historia 	poesía 	dP,4no•en...J. ,..; 



La poesía mística essaela del siglo XV adquirió nueva 

videncia a mediados del XVII, como lo atestigua, per 

ejemplo` la 'Inusitada popularidad de Santa Teresa entre 

algunos poetas ingleses, entre los que destaca Richard 

CrashaH. Pero el acercamiento directo entre el individuo y 

sin intermediarios, toma el giro que esa poesía le dio 

a la powsia profana. Si el enemigo es ahora el voluntarismo 

oue por tradicidn se asocia con la yirilidd, los poetas 

asumen entonces el papel de la pasividad femenina, y a veces 

llegan a extremos de violencia verbal enfermiza, como en el 

famoso XIV de Darme» 

Datter my heart, three person'd God,• for you 
As ybt but knocke, breathe,•shine, and seeke te mend; 
That I may rice and stand, .o'erthro•me and bend 
Your -Force to breake, blowe, burn and.Make Me . nevi. 
I. like an usurpt towne,•to'another due,„  
Labour to'admit you, but Oh, to no ehc4 
Reason, your viceroy in mee,'Mee'ShOuld defend, 
Dut is captiv'.d,„and preves Ouáke„or untrue,. 	• 
Yet dearly'I love you,  'and would be•lov'd. fai,ne, 
But am betrotWd unto .your eriemie 
Diyorce meo, 'untie orbreake.that klot aga 
Take mee to you,  iMprison mee,.:T9r HI • • 	„ • 	• 
Except you' enthrall mee, • neVer„shall be free, • 
Nor over chast, .el:cept..you ravishMee. • 

(2'5) 

Se destaca aquí tanto 'a cantidad como el tenor de los 

verbos< del primer cuarteto, que abre con el muy agresivo :e 

inusual imperati'vo Bgntte'r my hc;lart.. Er esteHsdnetw ya .hay.un 

apóstrofe explícito al • Dios trinitario, a quien se suplica 

actúe con violencia sobre el sujeto. El•verso„ 3 da sus 

motivos: that 	ir,1 	 Para•poder. volver a 

25 Donn, c:Ti,Ljt,, 



orAuirse con 	‹!! v1riizüaÚ .oJs HUI 	 , 

.,,J, 	 ' 	 L 

metáfora u concepto, [1(3! 	 és se describe comu 

metafleica,, es la do una ciudad siLiuda (2). El ye del 

poema se presenta cierno el único aliado de Dios que trata de 

dejarlo entrar. Ni siquiera puede contar con la ayude de la 

razón, virrey oe Dios, porque es demasiado débil y dut,a, 

cautiva. Tanto la ciudad sitiada como el enemigo del verso 

10 revelan una presencia ajena indeseable que en este poema 

no tiene nombro, poro que en otros, Como el XVII de la misma 

serie, se llama diablo. Ese diablo, como en el teatro 

medieval, se percibe como adversario y usurpador, peno se ha 

interiorizado definitivamente. El poeta dice estar casado 

con él, como doncella malcasada con un .monstruo, pidiéndole 

al apuesto caballero (Dios) que la libere... 

La identidad del poeta se fragmenta para explicar su 

situación, pero se unifica para suplicar. Los tres últimos 

versos piden castigo para un mee, no para •el enemigo, De lo 

que se deduce que el lee (equivale a your enemil,•"el enemigo 

26 En su célebre introducción a la antología •titulada The 
Metaphysical Poets, Helen...Eardner define 'así. al. concepto 
metafísico (metaphysical concejt):"A 
comparison whose ingenuity•.is.  more strjking•than. its • • .• 
justness 	at least, is More 1nmediately strIking. 
comparisons discover likeness in things unlike: •a.ComPariSon • 
becOmeS a•conceitwhen.we•are nade to••cencede.-likénéll's While • 
being 'strongly .consCiouS•of 	 1WhenJ we•eál..• 
thir.•iricoligrülty." (p.19) YMas adelante:. l'11.1:á.. ••••• 
netaphysical•poon, the conecits are ihStrUments„Of: ••: 
deftnition in anarguMent or •instrumentste . purSuade...•The,: • 
poem ..haS..senething toSay 
Sonething te urge which tne concoit helps to ferWard'IL-can 
only do this if it is used with an aphearance of idgital• 
rígour..." ([.:21) 



soy yo". Nütesu aUemús la violunc 	 puu el 

es un rapto qua en vez de mancillar, purifica. vuelve cazia, 

castiga. Ingenio de tortuosidad típica llevada al 

Afín, pero más diáfano es el siquieW.e, de Quevedo. 

[Pido a Dios lo que lo conviene, 
con sospecha do sus propios deseos] 

Un nuevo corazón, un hombre nuevo 
ha menester. Señor, el Alma 
desnúdame de mí., que ser podría 
que a tu piedad pagase lo .que debo. 

Dudosos pies por ciega noche llevo, 
que ya he llegado a aborrecer el día, 
y temo que he de hallar la muerte fría 
envuelta en (bien que dulce) mortal Cebo. 

Tu imagen soy,  tu hacienda propia he sido„ 
y si no os tu interés en mí, no 'creo 
que otra.  cesa défiende mi Partido.. 

Haz lo que pido el verme Cual mo veo, 
no lo que pido yo, que do perdido, 
aún no fío mi salud a mi deseo. . • 	. 

• • 	(27)•. 

El viajero perdido en la • noche de 'la incertidumbre pide 

Dios que lo vuelva a crear» Así como...la•tipelogSa bíblica 

lee en Jesucristo al nuevo Adán, así e1 poeta ve. en su Vida • 

• de pecado al Adánde la Caída, • y•plde••nazca en él Cristo. Tu 

..iffiagen soy alude, claro, a la.. image) y .semejanza':dol- 

GénesiS; Per ES también la afirmacidnde un rasgo común.. H. 

entre el yo y Dios» Eso rasgesea•cual fuere.Su 

• significado, tiasta para hacer factible el diálogo 

Como Milton, en sucélebre seheto. ..1rPhs'idOr. 

. hoo•my light •i.s. spene, Quevedo usa :la metáfora monetaria... 

27 qm,vdo, Poesía varja, p.101. 



para explicar lo quo Dios ha invor. u.Jdo en ol, 

alturas, se aborrece tanto (ol dia del verso 6 eb la 

claridad de Dios, si, peco talvdiriOd es el yu del sujoto), que 

ese interés moneLario de Dios por su hacjEDO,A es lo Unido 

que podría salvarlo de lo cliffla noche. 

A diferencia dé lo violencia verbal elo. .icita del poema 

de Donne, tenemos en el terceto final un púdico Haz lo quo 

pide el verme cual me veo/no do que pido yo. Lo lógica dira 

que es una paradoja porque si le está diciendo qué hacer; la 

oración no deja de ser un imperativo. Es un ruego dentro de 

otro ruego. Se declara incompetente para dücirie a Dios cómo 

actuar en él, y se acoge a la omnisciencia 'divina. Dice no 

estar tan perdido como para no darse cuenta de que su 'deseo 

no es muy confiable. Deseo es el otro nombre del enémiqb, 

puesto que encamina al sujeto un dire, iones. equlveCadas; es 

ciego, como jla noche del Pereg -ino„ El deSec 

siempre voraz, se percibe por fin
`
cumo accesorib i  como 

distinto de la verdadera identidad del yo y prescindible 

para qüe ésta aflore. 

El poeta dice, por un lado,  "yo no soy mi deseq9; 

aunque pór él otro está dici. end que s. :1 lo es: desnúdame: de . 

/ni, en una alusión sesgada a las bodas místicas del Cantai-

de los cantarow- Así domo el :Llevo se percibe domo el 

 '- 

• ropaje ropajedel 'alma (28), y  se desprende •de él, es•dec 

desnuda al morir, así el deseo se percibe comp uil..aderézb:6: • 

213 Recordemos el (:..2,.;treme ridículo al que. Suift.'llv¿A  
lugar común en A 

se  



En esa dirección Ouiere orfentar mi •lectura 	timo• 

j• 
4 	• 

29 QuoVedp, Pooss'a varia, p,913, 
30 En Milton, PmJiscy Li3ft and Ot. ér Poems„. 

poema e egide para este traba 

ropaje del verdadero yo. Est,,., Firmemente enraizado en 

ego, y aiimolta la porti,a. Por upo él pool:o pide la 

intervención divina para extirparlo`  porque al mismo tiempo 

es y no es él. 

Este poema, lo mismo que el anterior, tiene va sin 

dudas la forma de una oración. De hoohe forma parte do unu 

colección llamada Heráclitcy 	 v segunda arpa 

imitación de la de David. Quevedo usó el nombre del 

filósofo, calificado de cristiano<  "como imagen del llanto 

de un pecador arrepentido". Lo mismo vale para el David 

contrito que pide misericordia a Dios (29). Ademas del tema 

del arrepentimiento, quiero destacar aquí la imagen del arpa 

que alude sin lugar a dudas a este género de poesía sacra. n 

lo largo de toda su historia, el soneto renacentista .se• 

comparó con distintos instrumentos musicales: Wyatt taPíe e 

laúd, Garcilaso pmisa• la lirá. Casi.  dos siglos después, 

Wordsworth elogiaría los sonetos do Milton diciendo que en 

sus manos el.. soneto becamw a trumpet; klhencu he  

strains --alas; too few! (3(0. 



Prayer, the Church's banduet. Angel's age, 
Cod's breath in man 1-eturning te his birth, 
The souj in paraphrase, ne,m- t in pildriimje, 

The Christi¿th plummot seunding heav'n and earthl 
Engine aqainst th'Aimighty, sinner's temor, 

Reversed thunder, Christ-side-piercihd spoar, 
The si>1-days world transposing in an hour. 

A kind of tune, tvhich ali things hear and fea-: 
Softness and peace, and joy, and leve, and bliss, 

Exalted Manna, gladness of the gest, 
Heaven in ordinary, man well drest, 

The milky Nay, the bird of Paradise, 

Church-bells boyond the stars heard, the sours 
Eblood, 

The land oF soldes; something understood. 
(31) 

Este soneto es completamente distinto de todos los 

demás, sin que por ello deje de ser soneto. Su originalidad 

formal reside en la ausencia total de enunciados y verbos 

conjugados. Sabemos que hay lazos estrechísimos entre el 

soneto y la lógica. Aquí la lógica, como el deseo de 

Quevedo, ha sido desterrada. El.  poema se rige • por otro tipo 

de organización, una organización que no obedece al interés 

terminante de la contundencia lógica, que aparenta resolVer 

problemas pero que, como ya se vio, mantiene vivo •al. voraz • 

deseo.'•El soneto "Pra,s,zr" de Herbert es una lista.pura•••do •• • 

eOltetoS emOli. catims do lo que•es•la oración.•Y la califico 

de pura' porque, a diferencia de otros senetos le  

éste no 'interrumpe la enumeración en el pareado:final:ni. . • 

siquiera en el verso 14 por haber caído en la tentación de .• 

dar una conclusión. Tampoco los versos constan de un número.. 

31 Herbert, Gwroo Wrbert and the 5'eventwunth•Cl7ntur./.,  
pp2172. 



regular Je 

uno, tres y más oLemuni.no, 5onorndoy. nur comas y puoLos Y 

Loma. Entro los opito.luio no noy una dirección doLinid¿A Ús 

aumento o disminución un cuanto al tawino do las cosay 

aludidas, ni de aceleración o ciesacei-acin en el ritmo. El 

poema tiene un timbre monocorde quo sí funciona por 

acumulación, pero que no explota perspectivas 

proporciones.. 

El soneto de Herbert tiene una organización que no eT, 

lógica, sino analógica. Bu intención es definir io que es el 

rezo. Las ventajas de las definiciones analógicas son, 

primero, su gran riqueza de recurso5:, (32); y en segundo • • 

lugar, el hecho de que trazan contornos que. per su 

diversidad, no circunscriben, es decir, no cierran al 

concepto definido. 

(Ahora bien, según Herbert, todas las cosas. (14., la lista•.• 

definen la oración de algún modo. ¿Que tienen pues en común? 

Todos los elementos enlistadoS sugieren una línea, un. 

movimiento básico dé n a B: 1Cristo que baja•Nire•encarnor .. 

el•pan.  de la .  eücaristia, los rezos que suberi'hasta la-esfera 

• intemperal..de.•1013 ángeles, •el soplo•divind de•Ta . boco de• • •.. • 

Dios al hombre,  etc,..(33)... La l ínea se define •como la:  

distancia entre dos puntos; es pues la•prudba , geOMétrica...'..de—H,  

••la dualidad, de laexistencia delonüméro dos, pero.....tambiOn• . H:••.. 

32 Recordemos la definición de amor de Lope„ la de los celoE'. 
de Góngora, la do la lujuria de Shake%peare,i 
33 Para una explicación detallada do cada elomento do la' 
lista, ver Greenwood en Goorgu Her'bert„.„ pp.249 



del tercer elemento que os la linea que los une Ln este 

soneto no hay una apostrofla toud.bal ni la esconifi(eu:Ulm de 

un diálogo; en términos de dialogiown, rebasa esos recursos 

porque proviene no sólo do un deseo do comunicación sino 

también de constatar que esa comunicación os posible. El 

sentido de las líneas sugeridas por los epítetos no es 

unidireccional. Se mueve de arriba a abajo y de abajo a 

arriba, hacia adelante y hacia atrás, se expande y se 

contrae. 

La acumulación de sujetos sin predicación puede 

producir la impresión de falta de elocuencia a primera 

vista. Sin embarga, los ires y  venires llevan una carga casi  

eléctrica, como 'el 'trueno invertido del verso 6.. Y esa. carga , 

sólo constata la verdad que ya se dijo: lo comunicación es 

posible. Y no me refiero necesariamente a la comunicación 

entre el hambre y Dios, aunque ese sea el .temadel• poema 

Lat 'implicaciones abarcan todos•losnivelet.• Si es. posible 

la Comunicación entonces el prójimo no es—enemigo:  ni la .... 

dama, ni él rival., n1 uno mismo; y,  10'.que. aquí interesa.' 

Mas,,la 'poesia• Sirve. El diálogovivo..es 'la Arcadia, es el'..... 

Paraíso, es "la .tierra do las especias". Y 'si Wyatt. prefirió 

el laticiy•Garcilaso.la. lira, ,. Werbert...aqui•eStátoando 	.. .:ü0á.  

campana. .Un.solb sonido, • Sin•peligro-..de melodías-que  se 

tengan qué resolyer; Un. taílide.inSisténte:.qüe. . nopreténde. ... 

seducir ni convencer. ni atacar, Sino -qué sabeAe.la 

existencia del otro y  borra la distanciainemlhioSa con su 



sonido. El modestísimo wmothjnq uncrst,9ud 
indica que de ha 

recibido un mensaje, que algo ha encontrado ,u lugar. 



CONCLUSION 

En su ensayo sobre los sonetos de Shakospeare, Stephen 

Dooth ilustra el problema do las clasificaciones haciendo 

alusión a la sigwento prueba do psicología infantil: se le 

dan a un niño unas dos docenas do bloques y se le pide 

ordenarlos en grupos. Hay seis cubos, sois esferas, seis 

conos y.seis pirámides. Cada uno de los seis elementos tiene 

un color di5tintol hay un cubo azul, une amarillo, otro 

rojo, otro verde, otro naranja y otro violeta; una esfera 

azul, otra amarilla, etc. Los cubos •rojo, amarillo y azul 

tienen un agujero al centro; las esferas naranja, verde y 

v nieta también tienen un agujero, la mismo que los conos 

azul, verde y amarillo, y las pirámides •roja, naranja y 

/. °lata: Los bloques se podrían dividir en dos grupos: .los 

que tienen agujero y los que no, o 1.s que tienen lagos • 

angulosos y los que no, o los que acaban en una punta hacia 

arriba .y los que no. •También podría•formar.cuatro grupos 

según la forma,. o ..seis grupos según el color. La complejidad•  

del problema reside en.el.hecho de. que  ninguno de..loS• 

criterios tj.eneprecedencia'sobre los demás, De esto se 

deduce que ningún sistema • ordenador. reSulta•plenaMente. 

5atisfactorio.porque. la elección de un critarie..iMOlíeq. 

dejar.. de lado..otro5'criterios••igual de. válidos.' Daoth : • •:• • 	• 

propone •que la solución que se consideraría Cuer.daSería.la 

del que elidiera 'uno de'los evitarles .y lo acatara 

final 'Oh, Sin embargo, la mulLiplicidad de factores haría 

1 Dooth, 



que incluso los drdewimlentos mas caóticos on apariencia 

tuvieran algún tipo de justificación. 

Dei mismo modo, en este trabajo me enrrente al problema 

de definir el corpus y el enUeque metodüláglee. No sello tuve 

que elegir algunos de los muchos criterios posibles para 

proferir enunciados coherentes, sino que también tuve que 

dejar fuera un gran número de criterios y ejemplos tan 

fructíferos como los incluidos, o más. Los poemas que se 

comentan aquí responden a un interés obligadamente parcia:, 

suya solidez sólo puede entenderse en relaci6n con la 

riqueza de los resultados. El estudio mismo de la 

competencia genérica y la generación de modelos literarios 

está relacionado con la observación de recultades,. cuyo 

éxito se mide también en función de su Hendimiento y 

permanencia. 

Mi propuesta de lectura se basa en la clasificación do .  • 

les interlocutores y .terceros • alud les más frecuentes , de los•. 

sohetistas ingleses y españoles Pára, por un. lado,-seíNálar 

Una de laS trayectorias que siguen lee poetas renacent. ist'as..... 

(del • amor profano al..aMersaerch., pasando per los poemas 

• laudatories.satirices y.filesófiCo..mbralás);..y. por el•uti.o,.... :,•:: 

para nacer• notar. que •la..11aMada'literatura .  nacional tiene. .. -H::  ... 

muchísimo en común :con. la ex.Ü.ranjOra,.cüandb••ám.basp.).artén,,H.... 

up...modele fundador.. Baste observar la .fat-ailidadacen aq . uO.. 	•  

entran eh sintónia las parejas'de. poomas. atiljUübmtiltada¿z•• 

'. 	. gracias a la riquísima herencia •de • una.forma:—Eirdelasedeto a 

• 09 un c.::::so• ejemplar  pqkra verificar qu'e .F.Dndóiy• :forma:•sspn.• 



inseparables: temas, 	 motivaciones, actitudes y 

propósitos van incluidos en el p¿ic.wte que se el :soneto 

renacentista. 

El interés do lo comparación, por lo tanlo, no debe su-

decir que los sonetos ingleses son más algo que los 

españoles, y que los españoles son más otro coso que los 

ingleses. Una lectura de ese tipo sólo conduciría a la. 

obviedad de que unos están insertos en lo lengua e historio 

de España y otros en la longua.e histeria de Inglaterra; les 

estereotipos engañan más de lo que ayudan. .E1 hecho es que 

si estas lenguas se habían diferenciado desde mucho antes, • 

sus historias quizá nuncahayan'estado• tan cerca. •Cada una 

de estas naciones se reconoce como unidad aparte, ,y'eW • 

muchos casos com universo, cerrado. Nótese pár ejemplo 'que'•. • 

los rivales si.empre•tienen la proximidad necesaria' Para que 

uno le estorbe al otro. Lo curioso f2;.;', que en'esa época• 

Inglaterra y ÉsOai'ia se estorbaban mutuamente. en la-.  

coMpetencia..0or la hegemonía, :de.c yo resultado se• derivc 

manera Muy inartáda.'illaóátra historia.y nuestropresente. 

•••••E:LRenacimierito'es'.un 'momento,de espIendór....para-'.estas..• 

dos naciones. Én 'ambas se gestan..histerias•literarialL•que •• 

fácilmentese puedeh narrar a través de vidás paralelas 	. • 

•• sobretodo enL'Is.I.nictios..•Lo proOló -y 	•aJeno,••ftlera.• de 

accidentas  circunstanciales, egs,cásei lo miSm0.-para"a'mbbs':-'.• 

las expectativas del cortejo, el rochazo db la .áfectacidny 

la búsqueda interna son sólo algunos casos Los treSH grandes 

encabe'zadoS. que son la base de 	ordenamiento demuestran 



pub la comparanlon no solo trnLylena zl comroniar un peebn 

con otro, bine que it, ejemplos tomado* de una y otra 

literatura be pueden giter~ para adelantar el argumente 

sin necesidad de complicadas tnsicienen epticatJ.var, bi 

resultado es que se obtiene un avance Fluido y me.ms abrupto 

de lo que se podría pensar. 

Esto sólo es posible gracias a que se trata bu una 

cultura común, sin más fronteras que leo lingüísticas, 

producto acaso del noble sueño eragmlano del hombre 

cosmopolita. La comunidad cultural, que abarca también a las 

otras naciones de Europa occidental, os indicio de una 

posibilidad dialógica, es decir, de una identificación. En 

la poesía renacentista y el arte del Renacimiento en 

general, no hay necesidad de establecer acuerdos sobre 

cuáles han de ser los valores prevalecientes en ética y • 

estética. El .asentimiento Se da de manera tacita y sin que 

por esto peligren en ningún momento las identidades 

regionales.. Los sonetos españoles son muy españoles y  los 

ingleses muy ingleses. Esto nos lleva al tema que supyace• a 

todo. el •trabajo,, que es el de ver 'en la poesía, en' este casó• .• 

la sonetil, un vehículo para •la 'Forja de Identidades,.. 
• 1: 	• 

Se:na..visto ya' cámo la. validez •del -mOdelo ..depende 

ridad de quien le-de ese título. El Pencepte•de• 

autoridad 'se lida.'nedesariamente,. con el de la .autejáfirilOcldil 

cuyo• preferámientotrap consigo cfedibil.idad.........Le...hitdr1.d0H..:... 

i¿A literatura occidental arece haber tpmádó 

negación expresa de modelos 	1Mátbdo 



una individualidad cuya e4ireolón es oupuueliamento 

irrepetible. La ironía resiÓe en e1 hecho de quo ir.....11,1,s11,) la 

proclamación de orignalidad so convertirá a bu vez en 

modelo. Por in tanto. se vuelve necesario rPCofinir en dónde 

reside la esencia de lo igual y lo diferl:uYlin. La respuesta 

que yo propongo be baba en la distinción do las presencias 

propias y ajenas en el interior de la poesía. 

Por un lado, la preencia del yo a través del 

autorretrato pretende ser fidedigna. Sin embargo, no 

transmite verdades suprimiendo filtros, sino todo lo 

contrario. El yo de los sonetos se dramatiza do acuerdo con 

lo prescrito por el lugar común Eh turno; utilizando un 

término renacentista, el posta enuaroce sus afectos. Este 

encarecimiento es una deformación, un disfraz, 0e -: come en 

la paradoja de Chesterten,, el disfraz en lugar 	ocultar, 

revela. 

Por otra parte, la el-loción normativizada do  

interlocutor presupone un escucha o auditorio ante el cuál 

se •gesticula con. actitudes igualmente prefabricadas. Lo 

' interesante.es•que éstas no vah er mendscabo de..1a.  • • 

indiVidualidad. Tanto el Oterlocuter.  silendloso,•don 

que1.10ga.a responder, tanto el monólogo ceno  'el. diál 

• tieneh•la capacidad •de'refIeJár.:al ycr,, A  ti-ayes del 

•.lengiaaje„„ este yo. orea'a sus torturadores, leS:ohjeteS.-  

deseo,..a-.Su imagen y. semejanz» . Pero 	la•••yez.•los.,.érea.,,..•.• 

Oferentes •y alojados •de sí, porque•. sin•difer¿ailcirno,'haY. :. 

1 



distancia, y  szn disLancia no puede haber dieindo, ni 

siquiera discurso. 

Lo propio y lo ajeno su maniflunl.an entonces como ires 

y VeIV't95!, como movimientos de doble sentido. Por un lado, 

soy yo, pero no doy yui por el oLro, ellos pon disUlntod de 

mi, poro también iguales. La consecuencia es una 

redefinición del concepto de identidad, en este cado lo del 

yo de los sonetos. Ésta consta en efecto de net- Filos 

recortados, cuyas Linead sin embargo no son estáticas. Y es 

precisamente 5U calidad cambiante, dinámica, lo que hace 

posible la comunicación. 

En cuanto a las supuestas limitaciones del soneto, 

queda demostrado que este es perfectamente capaz de alojar 

esto complejo intercambio de energías. Más aún: sus 

restricciones, en manos hábiles, tienen la virtud de 

concentrarlas y volverlas más nítidas. Luego 	la 

libertad creativa so da en• 	la medida en que los medios 

• disponibles no son obstáculos sino ...ventajas.. En la . nuez de 

Hamlet cabe:todo el universo. 
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