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Introducción 
Igual que para una de mis entrevistadas la fotografía es un 
pretexto para conocer a nuestro país, para mí hacer la presente 
tesis fue un pretexto para conocerlas. 

Quise abordarlas a través de la entrevista de semblanza, 
conocida también como de personalidad, creativa, de interés 
humano, de retrato o literaria, porque me permitía hacer un 
retrato escrito de la apariencia física y del perfil psicológico de las 
fotógrafas con tintes literarios gracias a que el interés periodístico 
de ésta no sólo se centra en las declaraciones del persontde, sino 
en su propia persona. 

Las entrevistadas, como se verá más adelante, sólo tienen en 
común que son mujeres, que la mayoría de sus trabajos están 
hechos en México, que su propuesta es de autor y que parte de su 
obra fotográfica se ha incluido por ciertos críticos, historiadores, 
etc. dentro del grupo de la fotografía antropológica. En cuanto a lo 
demás, son totalmente diferentes. Cada una se expresa, opina, 
gesticula, inquiere de forma muy particular sobre si misma, sobre 
la vida, sobre su obra e inquietudes. 

Mañana hace hincapié en la responsabilidad que debe tener 
el autor ante su obra, la cual debería ser regida por una ética 
profesional; Graciela nos habla de su interés por lo poético y lo 
ritual de la vida; Oweena sobre el vinculo con el cosmos que da la 
energía física y espiritual para crear una obra, la cual muestra a 
través de sus imágenes los códigos religiosos; Lourdes nos platica 
de sus recuerdos y fintadas de infancia recreados a través de sus 
trabajos fotográficos, de sus múltiples montajes con la Polaroid y 
de su trabajo sobre la familia. 

He de aclarar que en el ambiente fotográfico, Lourdes y 
Oweena son ubicadas por lo general dentro de la foto construida; 
sin embargo, cuando las conocí, sus imágenes —al igual que las de 



Graciela y Mariana— aludían a temas "antropológicos", es decir, 
que hacían referencia a ciertos grupos de hombres y mujeres que 
se distinguen entre sí y del resto de los mexicanos por sus 
particularidades étnicas; por esta razón las agrupé bajo este 
término. El primer trabajo que vi de Mariana fue una muestra de la 
"Vida rural"; de Graciela, el de "En el nombre del padre"; de 
Oweena sus "Senderos del retorno" y de Lourdes sus "Retratos de 
familia". Creo, pues, que aunque la obra fotográfica de cada una de 
ellas sea más amplia, y aun cuando una fotografía puede tener mil 
lecturas, a estos trabajos se le puede ubicar dentro del rubro de la 
foto antropológica, pese a que no exista en la actualidad una 
definición precisa de este término. Es cierto que dejé fuera a 
mucha gente, pero creo que es un buen acercamiento a esta 
actividad humana. 

Con Oweena y Mariana logré intimar un poquito más, por 
diferentes razones que. con Lourdes y Graciela. Mariana se' ha 
sentado conmigo ih000rasl revisando libros y fotografías, y la 
entrevista la realizamos haciendo paradas constantes en cada 
palabra, frase, párrafo o linea, en cada detalle, en cada sombra, en 
cada elemento de más o de menos para decidir lo conveniente de 
su inclusión. Pero lo más importante que me ha hecho ver Mariana 
dentro de estas sesiones que se vuelven maratónicas, para mi 
asombro, es que dentro de mis propias palabras supuestamente 
ingenuas, directas, bien intencionadas, por no utilizarlas 
correctamente, se cuelan a veces otros mensajes que dan un 
sentido distinto y en ocasiones contrario al que yo quería dar. 

Con Oweena quería entender a qué se refería con esto de 
que las comunidades hacen rituales ancestrales bajo una 
motivación cósmica, desde la comodidad de un asiento en una 
cafeteria y saboreando el delicioso y calladito líquido mientras me 
imaginaba cómo podría ser esto, cuando por fin, para ayudarme a 
aterrizar, Oweena me dice ¿quieres conocer que es esto? pues 



vente, vamos a la fiesta de San Miguel Arcangel en Zozocolco, 
Veracruz; ¡ah, pero debes llevar blusa y falda blanca para que 
puedas moverte sin llamar la atención. Como yo no tenía una falda 
blanca, tuve que conseguirla prestada entre mis amigas. Por un 
momento, cuando estábamos dentro de la casa de uno de los 
mayordomos —ya no recuerdo si fue el día en que íbamos vestidas 
de blanco igual que las demás mujeres—, habiámos caminado casi 
toda la mañana con el sol a cuestas haciendo fotografía del 
recorrido de la gente que iba acompañando a la imagen de San 
Miguel Arcángel y a los danzantes, desde la salida de la iglesia 
hasta las casas de los mayordomos de ese año; desprendíamos las 
naranjas de los árboles que estaban a nuestro paso para apaciguar 
la sed y el hambre que teníamos aunque ya habíamos tomado pan 
y café con otra familia; llegamos entonces a una casa sostenida por 
largos trozos de madera y cubierta por láminas de cartón negro; 
adentro, sobre el piso de tierra, los danzantes al ritmo de la música 
empezaron por grupos y por tiempos a bailar, conforme iban 
terminando pasaban a la mesa a comer; Oweena y yo, después de 
ser invitadas, nos sentamos de frente a los danzantes para poder 
seguir viéndolos, pasaron uno tras otro los platos con pequeños 
trozos de carne con mole, las tortillas y las jarras de café por la 
larga mesa de madera; fue en ese momento, todo estaba caliente: 
las tortillas, el mole, el café y el ambiente; todos estábamos 
sudando; los danzantes, Oweena y yo; los músicos no dejaban de 
tocar y los danzantes no dejaban de danzar; fue entonces cuando 
en medio de todo ese movimiento, todo ese calor, toda esa música, 
por un segundo ¿o dos?, no sé, me perdí, por un instante no me 
sentí, era como caer en éxtasis; miré a Oweena y ella dilo se sonrió. 
Muy posiblemente esto no signifique nada, pero fue algo que 
jamás hubiera sentido si me hubiera quedado sólo con la 
entrevista. Entonces las palabras hubieran sido palabras sin fondo, 



En el primer capítulo, que titulé como: "La fotografía 
antropológica en México", cito dentro de los principales rasgos de 
la fotografía su carácter constativo de lo real en el pasado, que la 
hace uno de los medios idóneos para registrar las singularidades 
de las comunidades étnicas por ser, supuestamente, fiel testimonio 
de la realidad. En seguida menciono las definiciones de 
antropología y etnología para aplicarlas posteriormente a la 
fotografía. Una vez que aclaro qué vamos a entender por fotografía 
antropológica, hago un recuento cronológico de esta vertiente 
fotográfica, que va desde los primeros aventureros, científicos y 
etnólogos que llegaron a nuestro país utilizando la fotografía 
como herramienta para el registro de las comunidades étnicas, 
hasta las nuevas manifestaciones de la fotografía antropológica, 
que se encuentra salpicada con el matiz del periodismo gráfica 

La segunda parte consiste en entrevistas de semblanza que 
sostuve con Mariana Yampolsky, Graciela Iturbide, Oweena Fogarty 
y Lourdes Almeida, respectivamente. Las entrevistas saben, huelen 
a las fotógrafas que a veces son dulces, a veces saladas y en otras 
picosas, pero que al final de cuentas nos dejan el perfume de su 
visión, entorno y personalidad 

En la tercera parte vienen las conclusiones, si es que éstas 
son posibles, y la bibliografía. 



La fotografía antropológica en México 
Antes de empezar a hablar sobre la historia de la fotografía 
antropológica en México, es necesario aclarar ciertos conceptos, 
términos y puntos de vista que voy a detallar a lo largo de este 
trabajo, para su mejor comprensión. 

La fotografía llegó a México a finales de 1839, algunos meses 
después de que el estado de Francia comprara la patente del 
invento a Daguerre y lo hiciera público. En sus inicios, la fotografía 
fue utilizada en nuestro país con fines comerciales y como apoyo a 
trabajos científicos. 

Me es preciso retomar las reflexiones que hace Roland 
Barthes acerca de la fotografía, porque nos habla de su esencia y 
sobre la arbitrariedad de su clasificación. 

La definición de "fotografía", en latín, que Roland Barthes 
cita en su libro La Matara lúcida, es la siguiente: "'imago lucís 
opera expressa'; es decir; imagen revelada, 'salida', 'elevada', 
'exprimida' (como el zumo de un limón) por la acción de la luz. Y 
si la fotografía perteneciese a un mundo que fuese todavía algo 
sensible al mito, no podríamos dejar de exultar ante la riqueza del 
símbolo; el cuerpo amado es inmortalizado por mediación de un 
metal precioso, la plata (monumento y lujo);... metal viviente".' 

Tenemos entonces que la fotografía es escritura con luz, la 
cual tiene una doble e inseparable naturaleza: como medio de 
reproducción y como medio de expresión; Romín: Caben:: "...toda 
fotografía es, en cierta medida, a la vez memoria y creación, o 
reproducción y expresión, aunque en cada caso concreto 
predomine una u otra función".' Esta cualidad de la fotografía de 
la fijación y preservadón de la información, permiten, como el 

Ronald, Ilarthes, La cámara lúcida, p. 143. 

Romín, Gubern, la infra& °Polvo, p• 153. 



mismo Román señala que a través de la difusión de la imagen 
puedan otros sujetos compartir la experiencia visual del autor; 
mientras que por el lado de la creación, el fotógrafo, 
invariablemente pondrá en mayor o menor media, en forma 
consciente • o inconsciente, cierto grado de creatividad en su 
imagen; la tecnología se torna como un medio de expresión. 

Sin embargo, señala Barthes, "Las distribuciones a las que se 
le suele someter a la foto son, efectivamente, bien empíricas 
(Profesionales/Aficionados), bien retóricas (Paisajes / Objetos / 
Retratos / Desnudos), bien estéticas (Reallsmo/Pictorialismo), en 
cualquier caso exteriores al objeto, sin relación con su esencia, la 
cual no puede ser (si es que existe) más que la Novedad de la que 
aquélla ha sido el advenimiento; pues tales clasificaciones podrían 
muy bien ser aplicadas a otras formas antiguas de representación. 
Diríase que la foto es inclasificable".' 

"Tal foto, en efecto, jamás se distingue de su referente (de lo 
que ella representa),'.... en la fotografía una pipa es siempre una 
pipa, irreductiblemente. M'ase que la foto lleva siempre su 
referente consigas.— Esta fatalidad (no hay foto sin algo o sin 
alguien) arrastra la fotografía hacia el inmenso desorden de los 
objetos —de todos los objetos del mundo: ¿por qué escoger 
(fotografiar) tal objeto, tal instante, y no otro?— La fotografía es 
inclasificable por el hecho de que no hay razón para marcar una 
de sus circunstancias en concreta"' 

Barthes llama "'referente fotográfico' no a la cosa 
facultativamente real a que remite una imagen o un signo, sino a 

Roland, Barthes, op. dt., p. 30. 
4  1114 P. 32  
5  !bid.' p. 33  
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la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y 
sin la cual no habría fotografía. La pintura, por su parte, puede 
fingir la realidad sin haberla visto.... Contrariamente a estas 
imitaciones, nunca puedo negar en la fotografía que la cosa haya 
estado allí. Hay una doble posición conjunta de realidad y de 
pasado. Y puesto que tal imperativo sólo existe por sí mismo, 
debemos considerarlo por reducción como la esencia misma, el 
noema de la foto. Lo que intencionalizo en una foto,— es la 
Referencia, que es el orden fundador de la fotografía".' 

"La fotografía es una imagen sin código,... pues es una 
emanación de lo real en el pasado: una magia, no un arte. 
Interrogarse sobre si la fotografía es analógica o codificada no es 
una vía adecuada para su análisis. Lo importante es que la foto 
posea fuerza constativa, y que lo constativo de la Fotografía ataña 
no al objeto, sino al tiempo. Desde un punto de vista 
fenomenológico, en la Fotografía el poder de autentificación prima 
sobre el poder de representación"! 

Con lo anterior, entenderemos que hablar de la historia de la 
fotografía antropológica en nuestro país es sólo un intento de 
agrupar en un término la actividad y visión de algunos fotógrafos 
que trabajaron en un determinado campo de la vida nacional. 

Olivier Debroise en su libro Riga mexicana hace una 
clasificación de las tendencias que ha tomado la fotografía en 
nuestro país, entre las que se encuentra la fotografía etnológica y 
la fotografía antropológica. 

Como vamos a tratar de fotografía etnológica y 
antropológica es importante definir qué se entiende por etnología 
y antropología, antes de aplicarla a la fotografía. 

' ibid., p, 135 
Ibld., p, 154 



Etimológicamente, la palabra antropología se deriva de las 
raíces griegas anthropos (hombre) y logos (ciencia): "la ciencia del 
hombre", Los antropólogos intentan estudiar al hombre y todas 
su obras. Tratan de descubrir los denominadores comunes de la 
existencia humana y las fuerzas que condicionan la persistencia o 
el cambio de las costumbres o de culturas enteras. Sin embargo, la 
antropología no sólo se dedica al estudio de las culturas y de la 
evolución cultural del hombre, sino también de su evolución 
biológica, gracias a la influencia de Darwin sobre esta ciencia. 

Las cuatro subdivisiones más importantes de la 
antropología son: la antropológia sociocultural, que a veces recibe 
el nombre de etnología; la arqueología, a la que debemos 
distinguir de la arqueología clásica, especialmente controlada por 
los especialistas clásicos; la antápología lingüística y la 
antropología física. Existe un quinto campo, la antropología 
aplicada. 

Durante los últimos 50 años," los antropólogos se han 
dedicado sobre todo al estudio directo de sociedades y culturas 
relativamente pequeñas, como tribus, aldeas o minorías 
localizadas. Con frecuencia su atendón ha estado centrada en 
culturas analfabetas. Este tipo de actividad, por grande que haya 
sido su Importancia en el desarrollo y la comprensión del ámbito 
de la conducta humana institucionalizada, sólo abarca una 
pequela parte de la antropología. 

La antropología combina en una sola disciplina loa enfoques 
de las deudas biológicas y de las sociales. Sus problemas se 
centran, por un lado, en el hombre como miembro del reino 
animal, y por el otro, en el comportamiento del hombre como 
miembro de una sociedad. El antropólogo da especial relevancia a 
los estudios comparativo& Este estudio comparativo de las 



civilizaciones (o culturas) centra su atención sobre las diferencias y 
semejanzas culturales que se observan entre los múltiples grupos 
humanos que habitan la tierra, e intenta aislar y definir las leyes o 
principios que rigen la formación y desenvolvimiento de las 
sociedades y culturas. 

La antropología trata tanto del hombre en el presente como 
del hombre en el pasado. Los etnólogos, un grupo especial de 
antropólogos, se ocupan de las formas de vivir de las gentes 
vivientes: cómo nacen y se preparan para vivir en sociedad, cómo 
eligen pareja, se casan, se ganan la vida y organizan sus relaciones 
con sus congéneres. Investiga y describe las diversas culturas 
dondequiera que puedan encontrarse. La actividad de los 
etnólogos empieza donde termina la de la arqueología y se sirve de 
los resultados del estudio de la etnografía. 

Los etnólogos dedican mucho tiempo al estudio de los 
pueblos llamados primitivos, pero a la etnología no hay que 
definirla por esta razón como el estudio de las culturas primitivas; 
existen muchos estudios etnológicos consagrados a los pueblos y 
áreas rurales. El etnólogo se interesa por la cultura como 
fenómeno característico de los seres humanos en todas partes, y 
no sólo por las culturas de una sociedad particular o de un grupo 
social.° 

Citar estas definiciones tiene el fin de mostrar que, a pesar 
de que la antropología y la etnología (rainificación. de la primera) 
han dedicado la mayor parte de su estudio y tiempo hasta el 
momento a comunidades llamadas analfabetas, primitivas, 
indígenas, no son su único campo de estudia Esto se debe aplicar 
igualmente a la fotografía. Cuando hablamos de foto etnológica o 
antropológica no nos referimos únicamente a la que se dedica alas 



etnias, aunque la mayor parte de las fotografías que se han 
ubicado en estos términos se haya hecho en estas comunidades. 

El carácter que se le confiere a la fotografía como "fiel 
testimonio de la realidad? la avaló como el medio idóneo para 
atestiguar y documentar las investigaciones de los científicos que 
llegaron a nuestro país en la segunda mitad del siglo XIX y en los 
primeros años del XX. El registro sistemático de las etnias y de las 
ruinas pretende veraddad, atributo que se supone inherente a la 
imagen fotográfica y que le confiere en ese sentido cientificidad. 
Los etnólogos y arqueólogos de esa época utilizaban a la fotografía 
como una herramienta de trabajo, confiriéndole un carácter de 
documento, es decir, de ella se obtenía información. Con ella 
ilustraban sus investigaciones. 

De entre nuestros visitantes de esa época que llevaban 
consigo su enorme y pesada cámara fotográfica destacan: Désiré 
Charnay, enviado por el gobierno francés a nuestro país en 1859, 
retrató en sus exploraciones arqueológicas las ruinas de los 
estados de Oaxaca, Chiapas, Yucatán y Campeche; el 
estadounidense John L. Stephens también registró las zonas 
arqueológicas en Yucatán por 1841; Teoberto Maler (se conocen 
imágenes suyas de 1874 donde hace posar a indígenas 
semidesnudo), igual que los dos anteriores registra con su cámara 
la zona maya de Yucatán; estos trabajos, que individualmente se 
recopilaron como libros, formaron parte de estudios arqueológicos 
que se llevaron a cabo con el apoyo de instituciones como el Museo 
Peabody de la Universidad de Harvad. Otros científicos que cabe la 
pena resaltar son el francés Léon Diva" que estuvo en México por 
primera vez en 1889, recorrió los estados de Bija California, 

" Samuel, Villda, `La antropología visual 

mexicana', en Antropológicas, nána.5, pp:15-25. 



"Carl, Lumholtz, Los Indios del Noroeste, 1890.4898, p. 7. 

Jalisco, Nayarit, San Luis Potosí, Colima, Puebla, Oaxaca, Michoacán 
y Tehuantepec; Frederick Starr, que viajó numerosas veces a 
México y visitó múltiples poblaciones indígenas desde tribus 
nómadas del norte hasta grupos étnicos del centro,y en 1899 
publicó en Londres un álbum de fotos etnográficas titulado Indians 
of southern Mexico. En estas imágenes los indígenas aparecen en las 
zonas en que trabAjan, como referencia para mostrar las 
dimensiones de los monumentos y las esculturas prehispánicas. 
Estas fotografías sirven básicamente como registro antropológico, 
como medio de observación etnográfica de los individuos. Aquí a 
los indígenas se les toma para su registro de la misma forma como 
a las plantas, los insectos y las piedras, es decir, de frente y de 
perfil; estáticos. 

Aquí cabe una especial mención para el geógrafo y 
antropólogo Carl von Lumholtz (1851-1921) quien tenía estudios 
de teología y se dedicaba a hacer exploraciones de zoología, 
botánica, geografía y antropología. Con el apoyo del Museo 
Americano de Historia Natural de Nueva York y la Sociedad 
Geográfica Americana, se pasó cinco años (1890-92; 1894.1897) 
estudiando las comunidades indígenas de la Sierra Madre 
Occidental de nuestro país: tarahumaras, coras, huicholes, 
tarascos. Su interés por estas regiones se ve expresado en las 
palabras del mismo Lumholtz: "La gran riqueza etnográfica de 
México fue un irresistible incentivo para nuevas investigacionesw." 
Sus imágenes rebasaron el simple registro fotográfico, esto es, no 
se conformó con retratar a los indígenas de frente y de perfil, 
como lo hacían sus contemporáneos, sino que se aproximó a 
recrear la complejidad de la cultura de esas comunidades. Sus 
fotografías no son sólo de registro, sino también de análisis. 



Al respecto señala Olivier Debroise:"Pocos etnólogos del 
siglo XIX se entregaron de tal manera a sus investigaciones, y con 
tal simpatía para con los objetos de su estudio"... Como Carl 
Lumholtz que... "por primera vez, el etnólogo fotografía no sólo al 
hombre, fijado frente a una vara de medición graduada, de frente, 
de perfil, de espaldas, como lo hicieron Désiré Charnay en Chiapas, 
Diguet y Starr en el norte, sino que muestra con detalle aspectos 
de la vida cotidiana",» 

Cierto es que no hay una clara definición sobre lo que es, 
debe ser o debe tener una fotografía para situarla como etnológica 
o antropológica. Pero hay una marca, un punto de partida que nos 
señalan algunos críticos, historiadores de la fotografía, como el 
director del Archivo Etnográfico del INI, Alfonso Mtuloz, quien 
señala que la fotografía antropológica surge en nuestro país 
alrededor de 1880 con los viajeros investigadores Désiré Charnay, 
Frederick Catherwood, Mallen, Lumholtz, Le Plongeon, de los que 
dice "Fueron Iniciadores tanto en la reproducción de restos 
arqueológicos prehispánicos como en la consignación de tipos 
físicos"» Esta definición que hace Muñoz de la fotografía 
antropológica en nuestro país es muy austera, seguramente nos 
podría dar una idea más clara al respecto el crítico de la fotografía 
Olivier Debroise en su libro Fuga mexicana (quizás el texto más 
completo con el que contamos hasta el momento sobre la historia 
de la fotografía mexicana). En él, Debroise hace una división y 
diferenciación de la fotografía etnológica y de la fotografía 
antropológica. Lo que ha denominado como fotografía etnológica, 

" Olivier, Debrolae, Fuga mexicana, p. 115. 
" Alfonso, Muñoz, "150 años de la fotografía antropológica", en 
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más que definirla, la sitúa en los primeros tiempos de la fotografía 
en nuestro país, como aquella fotografía que sirvió en muchas 
ocasiones como complemento de estudios científicos que 
realizaron los etnólogos a lo largo de la república mexicana; como 
hemos visto en la definición de la etnología, dichos trabAjos se 
dedicaban principalmente a hacer estudios comparativos entre las 
comunidades indígenas en nuestro territorio. 

Debroise señala que los etnólogos a finales del siglo XIX 
utilizaron a la fotografía para complementar su documentación, en 
muchos casos en extremo incompleta, sobre los usos, las 
costumbres y los ritos de algunos grupos indígenas. Entre los 
científicos que destacaron se encuentran el francés León Diguet, el 
norteamericano Frederick Starr, el danés Carl Lurnholtz y el 
estadounidense Sumer W. Matteson. 

Cuando Debroise habla de una fotografía antropológica, hace 
alusión al boom que se dio en los años 20 y 50 entre los 
intelectuales del país que volvieron su mirada hacia ese México 
desconocido, olvidado, el "México indígena". Nuevamente me 
remito aquí a las definiciones de la antropología y la etnología que 
cité en párrafos anteriores, donde la primera se describe como la 
ciencia que estudia al hombre y la segunda es una rama de la 
antropología que se ocupa de las formas de vida de <la gente 
viviente; Debmise no toma a la fotografía etnológica como una 
rama de la fotografía antropológica, sino que ubica a la fotografía 
antropológica como el paso que se dio después de la primera 
etapa, que fue la utilización de la fotografía como apoyo a loa 
trabajos científicos y que le dio el nombre de foto etnológica. 

Se podrta antojar una diferencia dara en la definición que 
hace Debroise entre fotografía etnológica y foto antropológica: "la 
mirada distanciada, científica, del etnólogo del siglo XIX esti ahora 
supeditada a la revalidación y a la estetizadón de estos gárgoles 
del territorio interno, en que se va a basar la definición nacional 



única"." Pero las características que Debroise le adjudica a la foto 
etnológica son las mismas con las que describe el trabajo de una 
de las fotógrafas más reconocidas del país, Mariana Yampolsky (por 
citar un ejemplo), cuando menciona en el mismo texto que sus "... 
imágenes plácidas, siempre un poco frías y distantes —
características de la mirada respetuosa de Mariana Yainpolsky"," 
cuando ha dicho que los trabajos de esta fotógrafa están marcados 
por la curiosidad del antropólogo." Esta falta de claridad en la 
definición de dicho término se nota también cuando menciona a 
Laura Gilpin, de quien dice que "se especializa en fotografía de 
indígenas, aunque no exactamente en la perspectiva de una 
etnología o de una antropología: era quizás demasiado sensible 
para sujetarse a los modelos de la fotografía cientifica"." 

Como se ve, no hay un definición precisa para la fotografía 
etnológica y la antropológica; esto se debe, como lo dijo Roland 
Barthes, a que "la foto es inclasificable por'el hecho de que no hay 
razón para marcar una de sus circunstancias en concreto9 

Entonces tenemos que la foto etnológica fue principalmente 
aquella que se hizo antes de los años 20 como apoyo a los estudios 
científicos de los etnólogos; y que la fotografía antropológica es 
aquella que se dio en el redescubrimiento de las etnias, como una 
de las estrategias para la integración nacional, entre los años 20 y 
50 principalmente. 

Fueron múltiples los cambios y perpectivas que se dieron en 
nuestro país después de los años de la revolución. Escritores, 

" Olivier, Debrolse, op. eit., p. 116. 
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pintores, músicos, cineastas y fotógrafos entre otros ponen sus 
ojos en el mundo indígena, el mundo del Otro, que había sido 
olvidado casi por completo dentro del plan de desarrollo nacional 
desde la integración de México como nación; ahora aparece como 
un punto fundamental para la reconstrucción de la identidad 
nacional. 

El indígena, que ha llamado la atención a generaciones de 
fotógrafos, ha sobrevivido después de cinco siglos de represión, 
persecución y despojo por parte del Estado y de la iglesia, pero fue 
excluido del orden económico, jurídico, político y religioso desde 
que México fue constituido como nación. Las comunidades 
indígenas que habitan en nuestro territorio continúan una 
tradición cultural que deriva de los antiguos pobladores de 
Mesoamérica; la cual gira en torno a una cosmovisión que ve el 
origen de la vida como una continuidad dependiente de las fuerzas 
divinas que intervinieron en su creación, por lo que los indígenas 
se sienten con deberes rituales hacía éstos. Se estima que a lo largo 
de nuestro territorio nacional existen 56 grupos étnicos (unidad 
social con un proyecto histórico propio y con procesos de 
desarrollo diferenciados, que cuenta con un patrimonio histórico y 
arqueológico, que generalmente se reconoce por el idioma que 
habla, sus rasgos y elementos culturales específicos, donde quiera 
que viva individual o colectivamente) que suman una población 
superior a los 10 millones, lo que significa el 11% de la población 
total de la nación. 

México se ubica como el pais del Continente Americano que 
tiene la mayor población Indigena. No es de sorprender, entonces, 
que goce de un enorme atractivo por la variedad y riqueza de sus 
grupos étnicos con sus tradiciones, costumbres, ritos, leyendas, 
danzas y fiestas, que ie manifiestan a través de un ciclo anual de 
festividades que tienen un carácter religioso. Los rituales se hacen 
con el propósito de pedir el bienestar físico y espiritual de la 



comunidad; los chamanes y las autoridades civiles trabajan unidos 
para organizarlas. Los rituales de carácter ceremonial entre los 
indígenas de México están asociados de manera muy importante 
con la estructura social, religiosa, política y, sobre todo, económica 
de la comunidad. Las fiestas que se celebran en los pueblos de 
México abarcan casi todos los días del año; es decir, cada día de 
cada mes, en alguna región y en algún poblado, se celebra una 
fiesta dedicada a un santo que es el patrón del pueblo." 

Las etnias que destacan actualmente por la conservación de 
su rituales, sus tradiciones, sus formas culturales y su 
organización comunitaria con mayor pureza que los demás grupos 
son: los huicholes, los coras, los tarahumaras y los lacandones." 
Esto no los exenta de tener una influencia cada vez mayor del 
mundo urbanizado. Uno de los fotógrafos que han registrado esta 
transición es Guillermo AMana," quien dice que no se puede 
evitar la evolución de estas etnias, pues considera que esto es un 
proceso histórico natural que viven todos los pueblos; que es 
imposible evitar que ahora los huicholes tengan carreteras y 
caminos de paso, Señala, por ejemplo, qne a los lacandones les 
atrae el estilo punk y que algunos de ellos traen consigo 
grabadoras o walkman. Por< otro lado señala que a los seria de 
Sonora les interesa vender artesanías a losturistak Y que en los 
últimos 30 años ha habido un rápido deterioro de sus costumbres 
y que esto, piensa, se seguirá precipitando en el futuro; lo que le 
interesa y preocupa es documentar lo que ahora existe y lo que 

'° Salonión, Natunad, "Prólogo', en Wide° Indio, 1993, pp. 9.23. 
" Ibid., p. 12. 
" Germán, Dehesa, "Guillermo Aldana", en México Indio, 1993, 



antes existió para que lo hereden las generaciones futuras, para 
que sepan que sus padres y abuelos fueron indígenas. 

Debroise, por su cuenta dice: "lo indígena es una 
acumulación de ritos, mitos, leyendas, tradiciones, cantos y bailes, 
se incorpora al proyecto nacional. La fotografía se convierte, sobra 
decirlo, en instrumento privilegiado, y participa asimismo de esta 
construcción ideal llamada México: así como los pintores y los 
escultores, los escritores y los filósofos, ciertos fotógrafos se 
convierten al mexicanismo, y algunos mexicanistas se convierten 
asimismo a la fotografía. No se ha insistido lo suficiente, creo, en 
esta íntima relación de la fotografía mexicana de los años veinte a 
cincuenta, con la antropología"." 

Otras de las reacciones a este movimiento fue la exposición 
etnográfica "México Indígena? que organizó el Instituto de 
Investigaciones Sociales de la UNAM, en 1946, en el Palacio de 
Bellas Artes de la Ciudad de México; la cual se llevó a cabo con el 
propósito de que este centro cultural tuviese un organismo 
destinado a la investigación y al estudio científico de la realidad 
social de México. (Carlos Martínez Assad) 

También el cine mexicano difunde las imágenes míticas de 
los indígenas, convertidos muchas veces en arquetipos y fuera de 
la problemática real. Este cine triunfó en varios festivales 
internacionales, La influencia del arquetipo que creó el cine 
mexicano de "el indio" en la fotografía antropológica produjo una 
distorsión idílica. Alfonso Muñoz cita: "el Indio Fernández, el Indio 
Bedolla, el Indio Pedro Armendáriz, la Indita Dolores del Río o 

" Olivier, Debroise, op. Lit, p. 117. 
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María Elena Marqués, que no tiene que ver ni con lo indio, ni con lo 
campesino ni con nada, y que si, crea un arquetipo"?' 

La literatura tomó esa temática con narraciones como El 
indio de Gregorio López y Fuentes (1935), Nayar de Miguel Angel 
Menéndez (1941), etc. En la década de los años setenta sobresalen 
los trabajos de investigación de Fernando Benítez, narrador de las 
tradiciones, creencias y del pensamiento mítico de tarahumaras, 
zotziles, coras, zantales, mixtecos, huicholes, mazatecos, otomíes, 
mayas, tepehuanes y nahuas, en libros como En la tierra mágica del 
peyote. 

En la música destacan canciones como la de Redes y La noche 
de los mayas de Silvestre Revueltas, y la Sinfonía india de Carlos 
Chávez, entre otros. 

Uno de los grandes movimientos artísticos en la historia de 
nuestro país: el muralismo, difundió la temática de lo indígena a 
través de los pintores Diego Rivera, José Clemente Orozco y David 
Alfaro Siqueiros, quienes dejaron sus testimonios en edificios 
como los de la Escuela Nacional Preparatoria, la Secretaría de 
Educación, el Palacio Nacional en la ciudad de México y en la de 
Jalisco, y el de Bellas Artes. 

Bajo esta perspectiva, varios fotógrafos de talla internacional 
que llegaron a México, y uno que otro nacional, hideron lo suyo. 
Debroise: "Desde Cruces y Campa, Lorenzo Becerril y Sumner W. 
Matteson; desde Hugo Breltme, José Marta Lupercio y Edward 
Weston, la fotografía en México es, fundamentalmente 'indigenista' 
y se ocupa, a la sombra de la antropología (de las antropologías) de 
'capturar el alma nacional', algo tan inconsistente y volátil, efímero 

" Alfonso, Muñoz, N150 años de la fotografía antropológica", en 
Antropológicas, núm. 5, pp. 26. 



y variable como las modas intelectuales e ideológicas que lo 
sustentan"." 

Sin embargo, Erika Billeter, en la introducción del libro de 
fotografía México de las Mujeres, señala que la fotografía mexicana 
cambió con la aparición de la fotógrafa italiana Tina Modotti, quien 
llegó por primera vez a nuestro país en 1923 como alumna y 
ayudante de Edward Weston. Para ella, Tina, además de inspirar a 
las mujeres (entre las que destacó la memorable Lola Alvarez 
Bravo) a fotografiar profesional y creativamente, rescata un tema 
que hasta entonces se había manejado con cierto folklorismo, 
convirtiéndolo en un gran tópico humano de la fotografía: los 
indios. Con Tina se inicia lo que ha distinguido a la fotografía 
mexicana: la dedicación a la cultura propia y sus tradiciones que 
son parte activa en la vida diaria de los pobladores indigenas. 
Billeter: "Tina Modotti introdujo una propia manera de ver a la 
fotografía mexicana, que tuvo su más bello despliegue en sus 
retratos de indios. y campesinos, de las mujeres de Tehuantepec y 
Jalisco y, a veces, en sus alegorías sobre la revolución"." Señala 
también que los fotógrafos Manuel y Lola Alvarez Bravo, Mariana 
Yampolsky y Graciela Iturbide, tienen en común el amor hacia su 
propia cultura; se caracterizan porque su intención no es la de 
reproducir la realidad, sino que la transforman en un 
acontecimiento. 

Otro punto de vista es el de Samuel Villela," quien considera 
que fue a principios del presente siglo, con la labor de múltiples 
fotógrafos, en su mayoría extranjeros, que se aproximaron a los 

" Olivier, Debroise, op. cit., p. 117. 
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grupos indígenas desde una óptica un tanto exotista, pero 
interesada, que se va configurando una estética de lo mexicano, la 
cual encuentra en Tissé —el fotógrafo de Eisenstein— uno de sus 
principales exponentes. Su propuesta estética, junto con las 
aportaciones de Weston, influye en las grandes luminarias de la 
fotografía de las décadas de los años veinte y treinta. 

Fueron fotógrafos y antropólogos, según Debroise: Doris 
Heyden, la segunda esposa de Manuel Alvarez Bravo; Rosa Rolando, 
la esposa de Miguel Covarrubias, Donald Cordry, Ursula Bernath, 
Evelyn Hoffer, Henry Cartier-Bresson (quien llegó a México a 
principios de 1934), Gertrude Duby Blom, Irmgard Groth, Berenice 
Kolko, Lawrence Salzmann, Ruth Lechuga, Eva Sulzer (compañera 
de Wolfgang Paalen) y el italiano Mario. Benzi, quien ilustró Los 
indios de México de Fernando Benítez. La curiosidad del 
antropólogo marca también trabajos de Mariani Yampolslcy, Flor 
Garduño, Nacho López, Rafael Doniz, Pablo Ortiz Monasterio, 
Pedro Meyer, Graciela Iturbide..." Y más recientemente la fotógrafa 
Lourdes Grobet, quien realizó entre 1977 •y 1980, un estudio de 
campo en la zona purépecha del estado dé Michoacán, con el 
objeto de evaluar mediante la fotografía la acción de los cambios 
sociales en el uso de objetos artesanales y en los rituales de las 
fiestas indígenas." 

Debroise piensa que quizá fue Catierliresson• (quien 
comparte con Manuel Alvarez Bravo el interés por el paisaje 
urbano que destaca en el conjunto de la producción fotOgráfica de 
los años treinta) el fotógrafo que más afectó con su propuesta 
temática y plástica a la más reciente fotografía mexicana, y que 



posiblemente influyó en Héctor García y Nacho López, quienes, a 
finales de los cuarenta, abordan personajes de la ciudad." 

Se menciona que de entre los primeros fotógrafos que 
empiezan a dejar atrás una visión idealizada del indígena y que 
intentan mostrar la complejidad de estas culturas influidos quizá 
un poco por el indigenismo y el nacionalismo, están: Nacho López, 
Héctor García, Walter Reuter, Mario Benzi, Alfonso Muñoz, Julio de 
la Fuente, Alfonso Fabila y los Hermanos Mayo, entre otros. Ellos 
constituyen los acercamientos a una propuesta fotográfica que 
combina la calidad técnica con la de un documento social de 
carácter más amplio. Al indígena ya no se le toma estático, viendo 
fijamente a la cámara, sino que ahora el fotógrafo se acerca a los 
aspectos de la vida cotidiana, a la relación del hombre con la tierra, 
la familia, la comunidad; las imágenes son menos idílicas. 

Esta intención por mostrar la condición social del indígena 
que en buena medida se debe a la formación de estos fotógrafos en 
el medio periodístico, será continuada por reporteros de los 
diarios del Uno más Uno y La Jornada, como Marco Antonio Cruz, 
Pedro Valtierra y Frida Hartz, quienes al abordar, aunque sea 
escuetamente, este tema, documentan con sus imágenes la miseria, 
la manipulación y la represión política a las comunidades 
indígenas. En esta nueva manera de fotografiar las etnias, ya no se 
ven los rostros afligidos, los cuerpos cansados, los gestos de 
sufrimiento, velorios, entierros, y las penas ahogadas en alcohol; 
ahora, con el fotoperiodismo, los indios aparecen sorprendidos en 
diversos momentos, conversando, riéndose, gritando, corriendo, 
jugando. 

En los años ochenta y principios de los noventa, cobra mayor 
relevancia en nuestro pais la fotografía de autor, donde sobresalen 
en lo que hemos llamado fotografía antropológica los trabajos de 



fotógrafos como Flor Garduño, Graciela Iturbide, Mariana 
Yampolsky, Pablo Ortiz Monasterio. Estos fotógrafos han tenido el 
apoyo del Instituto Nacional Indigenista (INI) para realizar sus 
ensayos fotográficos sobre la vida de algunas de las comunidades 
indígenas." 

Pero de entre todas las formas en que se han registrado a los 
indígenas, hay un vacío en las fotos, una ausencia muy importante 
que señala Roger Bartra (Ojo de vidrio), quien destaca que en la 
fotografía antropológica, llamada por él etnorotografia, rara vez 
vernos a los indígenas en la pelea o en el amor. Dice que esto es 
tanto más sorprendente cuanto que la foto moderna ha explorado 
extensamente los territorios de la guerra y del amor, de la 
destrucción y del desnudo. 

Señala que a "nadie se le escapa la presencia aplastante del 
estereotipo que ha sido susurrado durante siglos; los indios son 
violentos y sanguinarios,.. Son seres peligrosos y enigmáticos que 
matan con facilidad a sus semejantes y hostilizan a los extraños"." 
Para él, gran parte de los fotógrafos se resisten con horror a 
reproducir el arquetipo infamante y mentiroso; sin embargo, 
señala, la violencia está allí y el fotógrafo debe revelarla. 

Esta misma resistencia que siente el fotógrafo en mostrar la 
violencia se ve reflejada en lo que se refiere al tema del amor, lo 
erótico Bartra: "los fotógrafos han sentido muchas reticencias a 
desnudar con una mirada erótica a los indígenas. Tampoco han 
querido meter su lente a la intimidad sensual de los indios". Esto 
se debe, en parte, a que "cuando se dirige la mirada a los indios 
modernos se oscurece el espejo y la visión se vuelve poco atractiva. 

"Marco Antonio, Hernández, "Un acercamiento a la fotografía 
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Allí la mirada teme el reflejo de un mundo desolado donde reinan 
la fragmentación y la incoherencia, la pérdida de identidad, la 
miseria, el racismo, el nomadismo, las emigraciones masivas, la 
corrupción: son las ruinas de la modernidad, que no son bellas 
como las ruinas de la antigüedad"." 

En su seguimiento de la fotografía antropológica, Debroise 
señala que: "Los chavos de Frabrizio León —según Debroise— son 
finalmente los descendientes a los asiduos de salones de baile de 
Héctor García, los nietos y tataranietos de los tlachiqueros o 
leñadores de Brehme. La antropología también cambia de rostro 
pero, de cualquier modo, ahora, como en el siglo XIX, ofrece una 
imagen de México desde los márgenes, mientras éstos sean 
susceptibles de despertar un interés 'estético', sigan siendo 
'curiosidades' que reafirman por contraste la validez de la norma y 
contengan su dosis de real maravilloso (los basureros de Jesús 
Sánchez Uribe, la composiciones de luces ,fugaces de Gabriel 
Figueroa Flores, los montWes de Lourdes Almeida, las vírgenes de 
Guadalupe de Rubén Ortiz); de grotesco (los novios de Coyoacán de 
Pedro Meyer); de intensa poesía de la miseria (las juchitecas de 
Graciela Iturbide, los pepenadores y los ciegos de José Hernández 
Claire, los migrantes de Eiliac Martínez), o la pesadilla del 
descentramiento (los pupila de Fabrizio León, Yolanda Andrade y 
Pablo Ortiz Monasterio, los braceros de Angeles Torrejón y Herén 
Alemán)"." 

Aun con todas las tendencias que ha seguido la fotografia 
antropológica en nuestro país, el tema que más ha sido 
fotografiado es el de la fiesta, lo cual ha originado que tenga una 



imagen de los indios en permanente celebración. Se necesita que 
se tome la fiesta como una ocasión excepcional. 

Esto nos descubre que en el gremio fotográfico, con sus 
respectivas excepciones, no existe una propuesta más desarrollada 
sobre las posibilidades de registro científico y técnico de los 
grupos étnicos, en el que se vea ésta como objeto de conocimiento 
que exige un tratamiento específico para su registro visual. Esto se 
debe a que la fotografía antropológica ha estado, en la mayoría de 
los casos, a cargo de profesionales de la lente sin una formación o 
información suficientemente antropológica." Es común que el 
fotógrafo se preocupe más por ver cómo lo dice que en ver qué es 
lo que dice. Además, la mayoría de los fotógrafos hacen un 
recorrido relámpago por las etnias, por lo que resultan en su 
mayoría imágenes superficiales. 

Para John Mraz," lo que quizá registra un antropólogo sea 
una antropología de su forma de ver, así como de los efectos de su 
presencia. Señala además que de entre los múltiples usos de la 
antropología visual, lo que le parece más importante es esa 
capacidad para registrar diferencias que están tanto en vías de 
desaparición como de aparición. 

Se ha pensado que una verdadera fotografía indígena sólo se 
podrá, lograr cuando sean los propios indígenas, cámara en mano, 
los que hagan un registro de su comunidad Esta es una opción 
que puede ser viable, pero que en ningún caso garantiza buenos 
resultados. Tenemos entonces que falta mucho camino por 
recorrer para hacer un registro justo de lar comunidades átalas, 
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si es que el tiempo no nos gana, y para definir con claridad a qué 
se le va a llamar fotografía antropológica. 

Este trabajo trata de ofrecer un panorama amplio de la labor 
de cuatro fotógrafas que han sido consideradas dentro de la 
corriente que acabo de reseñar, a través de entrevistas de 
personalidad. Como las propias entrevistadas lo expresan, es muy 
difícil establecer límites claros a su producción fotográfica. Sin 
embargo, dentro de su pluralidad, las obras de Oweena Fogarty, 
Mariana Yampolsky, Graciela Iturbide y Lourdes Almeida contienen 
valores de la fotografía antropológica o etnológica, aún cuando su 
objeto no sea siempre el mundo indígena tal como lo he descrito 
aquí. 

En estas cuatro entrevistas he querido esbozar cuatro 
retratos de cuatro mujeres dedicadas a la fotografía en México, 
enfrentadas a esa escritura de la luz que les ha valido un lugar 
relevante dentro de la cultura de este país. 
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Mariana 

Marco los 7 dígitos del número telefónico de Mariana para hacer 
una cita. Oigo sonar un par de veces el aparato. Descuelgan y una 
voz de una mujer joven (a la que creo erróneamente hija de 
Mariana) me contesta: ¿bueno? 

—Buenas tardes, ¿se encuentra Mariana Yampolsky? 
—Si, ¿de parte de quién? 
—De Teresa Osorio. 
—Un momento. 
—En tono cantadito escucho que la chica llama: Marianitaa, 

Marianitaaa. 
—Si?¿ 
—Te habla ¡Teresa Osoriol —imitando mi tono serio de voz. 

Enseguida comprendí que había sido demasiado formal en mi 
presentación y que a Mariana ese tipo de cosas no le van. Me 
presenté y le expliqué cual era mi interés para que nos 
entrevistásemos, aceptó complaciente. Después de darme la 
dirección de su casa me preguntó. 

--2F.n dónde vive usted? 
—En Iztapalapa. 
—illobrecita, tener que venir hasta acá viviendo tan lejos! 
El día de la cita, anegar al zaguán de la casa de Mañana me 

recibió la Joven que había confundido por teléfono como su hija. 
Me llevó por un camino cercado de plantas hasta la entrada de la 
sala donde se encontraba Mariana, quien se apresuró e saludarme, 
Con discreta mirada me observó cuidadosamente, tomó entre sus 
dedos la orilla de mi audadera para poder leer con mayor facilidad 
la leyenda que a la altura de mi pecho decía: Mar del Plata 
Argentina 95', Juegos Panamericanos. 



Mariana 

Marco los 7 dígitos del número telefónico de Mariana para hacer 
una cita. Oigo sonar un par de veces el aparato. Descuelgan y una 
voz de una mujer joven (a la que creo erróneamente hija de 
Mariana) me contesta: ¿bueno? 

—Buenas tardes, ¿se encuentra Mariana Yampolsky? 
—Si, ¿de parte de quién? 
—De Teresa Osorio. 
—Un momento. 
—En tono cantadito escucho que la chica llama: Marianitaa, 

Marianitaaa. 
—¿Si? 
—Te habla ¡Teresa Osorio! —imitando mi tono serio de voz. 

Enseguida comprendí que habla sido demasiado formal en ml 
presentación y que a Marlana ese tipo de cosas no le van. Me 
presenté y le expliqué cual era mi interés para que nos 
entrevistásemos, aceptó complaciente. Después de darme la 
dirección de su casa me preguntó. 

—¿En dónde vive usted? 
—En Iztapalapa. 
—¡Pobredta, tener que venir hasta acá viviendo tan lejos! 
El día de la cita, anegar al zaguán de la casa de Mariana me 

recibió la joven que habla confundido por teléfono como su hija. 
Me llevó por un camino cercado de plantas hasta la entrada de la 
sala donde se encontraba Mariava, quien se apresuró a saludarme. 
Con discreta mirada me observó cuidadosamente, tomó entre sus 
dedos la orilla de mi sudada" para poder leer con mayor &saciad 
la leyenda que a la altura de mi pecho decia: Mar del Plata 
Argentina 95', Juegos Panamericanos. 



—iAhl, i¿usted fue a los Panamericanos?! 
—Sí. 
—Y ¿cómo le fue? 
Sí, así de sencillo pregunta Mariana; sin apenas darme 

cuenta al poco rato de estar platicando ya le había contado buena 
parte de mi vida. Al principio de nuestra conversación me senté de 
frente, casi de inmediato protestó pidiéndome que me sentara 
junto a ella, por que, según me dijo, no escuchaba bien. Y heme 
ahí, junto a esa mujer de cabello cano, de estatura breve, de 
complexión robusta y oído perfecto, en una charla que se tornó 
más que de entrevistadora a entrevistada, de maestra a alumna, o 
más aún, de madre a hija. 

—¿Quiere usted algo de tomar? 
—Sí, gracias. 
—Verónica, por favor tráenos un té. 
Verónica nos trajo en una charola de Olinaalá nuestros tés y 

unas rebanadas de pastel casera 
—Vas a ver, Verónica, lo que tú quieres es que engorde (risa). 
De repente, con un movimiento rápido Mariana me toca con 

la mano la rodilla al tiempo que me dice 
—A ver, ahora sí dígame en qué le puedo servir. 
Iniciamos la entrevista, la cual fluyó en intervalos, porque 

Madona a cada pregunta que le parecía intranscendente me hacía 
señas para que apagara mi grabadora. 

—Pensará usted que soy chocosa, pero creo que no es 
importante que le diga si estoy casada o no, si tengo híjos, en 
dónde nací, que por qué vivo en México. Sí, comprendo su 
inquietud, pero mire, si yo le digo que nací en los Estados Unidos, 
que viví ahí más o menos hasta los diecisiete dios y que el reato de 
mi vida lo he pasado en este país, que adquirí la nacionalidad 
mexicana, seguro que usted aun con todo me seguirá viendo como 
extranjera. Esto es un problema porque se nos etiqueta por el solo 



hecho de haber nacido en otro país y más siendo los Estados 
Unidos. Se le ve muy distinto al que nace aquí, aunque se vaya 
siendo una criatura a otra nación, cuando regresa no se le trata 
como extranjero, No es justo, porque uno no decide en dónde 
nace, Con respecto a los hijos, si una dice que no tiene, te miran y 
te dicen: pobrecita no ha sabido lo que es ser mujer, ¿me entiende? 

Suena el teléfono, Mariana se levanta a contestar, es la cuarta 
llamada que recibe en lo que va de la entrevista. Mientras la 
espero, recorro con la mirada la estancia de la casa, que está llena 
de artesanías: máscaras bigotonas, con lunares sobre las mejillas 
coloradas, de ojo azul, verdes y cafés, de pestañas móviles, cejas 
caladas por donde podrá ver el danzante, como otras de animales 
que en ciertas culturas han sido sagrados; iglesias y casas hechas 
de diferentes materiales que son muestra del ingenio de la 
arquitectura popular; ángeles, diablitos, etc.; todo esto salpicado 
con algunas pequeñas fotografías, Las paredes de su casa en su 
mayoría están cubiertas por libreros abarrotados de libros de arte, 
de fotografía, de literatura infantil e historia de México, Y es que 
Mañana, además de fotógrafa, es una conocedora de arte, ha sido 
curadora, editora, maestra y grabadora. 

De regreso Mariana me pide que continúe la entrevista, le 
suelto entonces la pregunta referente a la foto digital, a le mitad 
de su respuesta me pide que apague la grabadora, se voltea hacia 
uno de los libreros que se encontraba a nuestras espaldas, sustrae 
de él dos libros de fotografía, busca entre sus páginas, me muestra 
fotos en donde ea obvio que el fotógrafo construyó sus imágenes, 
como en el caso de los collages políticos hechos a principios de 
siglo, y otras en donde hubo también manipuleo de parte del 
fotógrafo, pero que no es evidente para el espectador; esto —dice—
denota un problema ético del quehacer fotográfico que viene 
desde sus orígenes, sólo que ahora > con la computadora las 
posibilidades de engallar y manipular aumentan. Pero aclara que 



no es la tecnología en sí la que es peligrosa, sino la posibilidad de 
mentir impunemente a través de ella. 

Mariana reflexiona mucho, uno no puede ir a conversar con 
ella y permanecer al margen, pues no se concreta a responder, sino 
que le da la vuelta a la pregunta para terminar cuestionando, 
debatiendo; le importa mucho la opinión de su interlocutor, quiere 
saber si se encuentran en el mismo canal; si no, trata de persuadir, 
hacer entender que el fotógrafo o el autor de cualquier obra debe 
hacerse responsable de su trabajo. Posiblemente la obra fotográfica 
de Mariana hable más de ella que cualquier descripción de su 
persona. Como dice Elena Poniatowska: "Mariano es una autoridad 
moral"; en la charla lo refleja, en sus imágenes lo confirma. 

Llegó la hora de la comida, me invita a quedarme. Nos 
dirigimos a la cocina, abre el pequeño refrigerador, saca la comida, 
pone a calentar la carne y la habas. Hace una ensalada con la 
lechuga, los pepinos, el aceite y unos pimientos, junto con el agua 
de limón, mientras que yo estoy pendiente de las cosas puestas al 
fuego para que no se peguen. -Me dice que acaba de regresar de la 
sierra de Puebla, por eso no tiene mucho qué ofrecerme. Me da 
cuatro manteles y trastos para que ponga la mesa en lo que ella 
calienta en un comal un montón de tortillas, Todo listo, grita 
Maria= 

—Verónica, ya baja a comer. 
—No tengo hambre. 
—Tienes que comer. 
—Después. Dirigiéndose a mi: 
—Ah, esta niña no ha querido probar nada en todo el día, así 

no se va a recuperar de su gripe, llama por favor al maestro para 
que venga a comer con nosotras, ¿lo viste?, el que está arreglando 
la entrada del zaguán. Nos sentamos los tres a la mesa, cuando 
terminamos la crema de habas nos sirvió los dos pedazos de carne, 
el más grande para el maestro y el otro para mi, ella sólo se sirvió 



ensalada. Mientras comíamos, Mariana le preguntó al maestro 
sobre su hijo que quiere ser MaiiC0 y no le interesa ir más a la 
escuela, y qué piensa hacer cuando se le acaben las fuerzas para 
seguir en ese trabajo, a lo que el maestro le respondió: 

—Mire Marianita, cuando ya no tenga fuerzas voy a contratar 
a unos muchachos y yo los voy a dirigir, Y si mi hijo ya no quiere 
estudiar, pues ¿qué puedo hacer?, no me queda más remedio que 
apoyarlo en lo que a él le interesa. 

Terminada la comida, el maestro se fue a continuar su 
trabajo, mientras nosotras recogimos la mesa. Volvimos para 
continuar nuestra intermitente charla. Se hizo de noche. Llegó el 
esposo de Mariana, me saludó con una gran sonrisa mientras me 
estrechaba la mano, mostró verdadero interés cuándo Mariana le 
explicó quién era yo y qué estábamos haciendo. Por fin concluimos 
nuestra entrevista. Mariana traía puesto un vestido largo, sin 
mangas, de tela muy delgada, corrió entonces por un suéter para 
acompañarme a la puerta del zaguán. Como estaba oscuro fue por 
delante para indicarme el camino, 

—Ten cuidado, aquí hay un escalón chico, éste está más 
grande, la madera esta húmeda, no te vayas a resbalar, 

Así llegamos hasta la, puerta que da a la calle, nos 
despedimos, me vio hasta que me subí a mi carro y entonces cerró 
la puerta. 

He vuelto a ver a Mariana en otras ocasiones, pero siempre 
es evasiva con respecto a lo que no quiere contestar, aunque se 
preocupa en explicarme los motivos de su negativa. Ea una 
ocasión, cuando llegué a su casa la estaba entrevistando una joven 
francesa que está haciendo su maestría sobre la fotografía en 
México. La chica sentada frente a Mariana revisaba sus preguntas, 
volteaba a ver a Mariana con incredulidad y le decía con ese acento 
suavecito del francés: 

—Es que usted no responde a lo que le pregunto, 



A lo que Mariana divertida le confirmaba que así era. 
Mariana nació en 1925, sus primeros años los pasó en la 

provincia, es hija de un escultor y sobrina•nieta de Franz Boas, uno 
de los grandes figuras de la antropología. Cursó el bachillerato en 
Artes y Humanidades en la Universidad de Chicago de 1940 a 1944. 
A México llegó en 1944 y se encantó, decidió quedarse a vivir aquí, 
ser mexicana. Ante el asombro del cónsul de los Estados Unidos 
renunció a la nacionalidad norteamericana para adquirir la 
mexicana. 

Ingresó a la Escuela Nacional de Pintura y Escultura "La 
Esmeralda" de la ciudad de México. Entre 1945 y 1960 fue miembro 
del Taller de la Gráfica Popular en donde, al igual que sus 
compañeros, era grabadora. Aquí dio sus primeros pasos como 
fotógrafa gracias a que el arquitecto llames Meyer (quién en una 
época fue director del Bauhaus en Alemania), al hacer un libro 
sobre los doce años de vida del Taller eligió a Mariana (quién sólo 
habla tomado fotos como cualquier aficionado) para que retratara 
a algunos de los grabadores, especialmente a los más jóvenes, para 
la publicación del libro. Con nerviosismo y emodón, Mariani' tomó 
sus primeras fotografías, su primer encargo, su primer trabgjo. De 
ahí se enganchó para no desengancharse jamás de esta manera de 
congelar el tiempo. Pronto se vio dibujando menos y fotografiándo 
más. En 19411949 tomó su único curso de fotografía que duró dos 
meses en la Escuela Nacional de Artes Plásticas en San Carlos con 
la memorable L0141 Alvarez Bravo. Para Mariana lo más importante 
de este curso fue la amistad que surgió entre ellas. El platicar, el 
convivir dentro y fuera del ámbito fotográfico y la visión clara y 
honesta de Lola 

Mariana colaboró en la película "Memorias de un mexicano" 
de Carmen Toscano; fue miembro fundador del Salón de la Plástica 
Mexicana en 1951; publicó en los diarios de El Nacional Excélsior y 
El Día durante 1956 y 1962, como grabadora y dibujante. En 



realidad su primer trabajo profesional dentro de la fotografía fue 
cuando participó como coeditora y fotógrafa con Leopoldo Méndez 
en el libro Lo efímero y eterno del Arte Popular Mexicano, publicado 
por el Fondo Editorial de la Plástica Mexicana; este proyecto le llevó 
tres años de intensa labor tomando la vida cotidiana y ceremonial 
del pueblo mexicano. Al siguiente año formó parte del grupo de 
fotógrafos que cubrió los Juegos Olímpicos México 68. TrabRió 
también en la planeación y coordinación gráfica de los nuevos 
libros de texto gratuito de ciencias naturales de 1972 a 1976. La 
preocupación por la educación de la niñez se enfatizó cuando tuvo 
a su cargo la edición de la revista ilustrada, Enciclopedia Infantil 
Colibrl publicados por la SEP y la editorial Salvat entre 1978-1981. 

Mariana ha hecho libros sobre arquitectura popular como: 
La casa en la tierra (1981); La casa que canta (1982), ambos, 
publicados por el Instituto Nacional Indigenista; The traditional 
architecture of Mexico (1993) editado por Thames and Hudson. 
Sobre haciendas: Estancias del olvido (1987) editado por el Estado 
de Hidalgo; Haciendas poblano (1992) por la Universidad 
Iberoamericana. Sobre la vida indígena: Mazahua (1993) editado 
por el Estado de México. Libros sobre su obra fotográfica: La raíz y 
el camino (1985), en la colección de Río de Luz del FCE; 
Nachdenken über Mexiko fotograften von Mariana Yampolsky, por 
Benteli Verlag Bern; Mariana Yampoisky (1993); Tlacotalpan (1987), 
Instituto Veracruzano de Cultura. 

Ha curado dos importantes exposiciones fotográficas de 
sentido histórico: Memoria del tiempo, 1990, para el Museo de 
Arte Moderno de la dudad de México, y Bailes y Balas, 1991, para el 
Archivo General de la Nación, con base en la poca conocida 
colección fotográfica de Díaz Delgado y García. 

El trabajo fotográfico de Mariana está hecho casi siempre en 
pequeños poblados, su estilo es directo, trata de no intervenir ni 
influir en lo que sucede frente a ella. Mariana ha recorrido au pida 



con la cámara por más de cuarenta años, en ese ir y venir ha 
captado una variedad de personajes, arquitecturas, trajes, 
ceremonias, etc,, que forman parte de nuestro ser y sentir 
nacional 

Mariana es una mujer fuerte de cabello cano y rizado, sus 
ojos azules son tan claros como su mirada; su piel es blanca y 
pigmentada, no usa maquillaje; sus vestidos son largos, de tela 
delgada; sus zapatos, delgados. El único accesorio que lleva 
siempre consigo es su reloj de pulsera; ni aretes, anillos, collares ni 
nada. Es bajita, robusta, de andar rápido y ligero; bromista, cálida, 
bondadosa, serena y atenta; le gusta hacerse amiga de la gente que 
conoce, comentar con ella las cosas que en ese momento le 
preocupan o interesan. Es muy expresiva al hablar; sus gestos y 
manos se coordinan para darle énfasis a algunas palabras. En 
ocasiones le encanta juguetear con su gato o con su perro, a los 
que muna y llena de besos cuando platica. 



T. Sé que fuiste alumna de Lola Alvarez Bravo. 
M. Recuerdo a Lola con mucho cariño y no precisamente 

como maestra de la técnica, sino maestra del mirar. El curso que 
tomé en San Carlos con ella fue muy breve, creo que duró dos 
meses. Dos clases de una hora a la semana, muy poco. Fue la 
amistad que nació de este tiempo tan corto lo que influyó en mí; 
Ella trabajaba en Bellas Artes tomando fotografías de pintura, de 
danza, del teatro. Era una mujer muy generosa, cuando tuvo su 
galería de pintura instaló un cuarto oscuro atrás; éste fue el 
primer laboratorio de fotografía al que entré. Antes de que me 
prestara su cuarto obscuro llevaba mis rollos a una farmacia para 
su revelado. 

Lola muy amablemente me brindó su cuarto oscuro cuando 
no lo utilizaba. Fue para mí una oportunidad única. Si llegaba a 
platicar con ella un pintor, yo corría al laboratorio para trabajar 
mientras la entretenían. Por varios años utilicé su cuarto oscuro, 
porque al principio no había ni el dinero ni el espacio para tener 
uno propio. Pero eso fue la parte material de su enseñanza, el otro 
lado era su humor, su sarcasmo, su conocimiento y su entusiasma 
En varias ocasiones fui con ella a sus tareas fotográficas. Muchas 
veces veía cómo tomaba retratos en el jardín, en la galería, cómo 
charlaba con las personas para que se olvidaran un poco de que el 
lente estaba enfrente y se relajaran. Ella con un cigarro en la boca, 
tenía la habilidad de hablar y fumar a la vez. Vi pasar por su lente 
a muchos de los intelectuales de la época, fue una enseñanza que 
se me quedó grabada, pues a ml también me gusta que las 
personas estén relajadas y no tan conscientes de la cámara cuando 
hago un retrato. 

T. ¿Qué ha influido en ti para hacer tus fotos? 
M. La pintura, el grabado, la música, el cine y otros 

fotógrafos me han influida Yo creo que cualquier creatividad es 
una mezcla de lo que aprendemos y vemos; lo difícil, lo doloroso, 



lo feliz, lo extraordinario y lo común. Retratas lo que reconoces, lo 
que llega a lo profundo de tu ser. 

T. ¿Con qué finalidad haces tus fotografías? 
M. Esa es la pregunta de los ciento ochenta mil pesos, ¿qué 

es la fotografía?, ¿es una obsesión?, yo creo que sí, ¿es un modus 
vivendi?, también a veces. No puedo decir que he ganado mucho 
dinero con la fotografía, pero ahí sigo. El dinero no tiene nada que 
ver con lo que es esto, que es casi una enfermedad, una obsesión. 
Si tengo dos semanas sin hacer fotos me da una comezón de 
querer salir para retratar. Cada salida es una enseñanza. ¿A ti no te 
emociona aprender algo nuevo? -- claro. Fotografiar es divertido 
como también es angustiosa Los gestos del ser humano cambian, 
la luz cambia. Me encanta cuando no tengo tareas específicas, 
cumplir es siempre una responsabilidad que pesa. Si estoy 
tomando lo que se me pega la gana, creo que es mi más grande 
felicidad. 

¿Dónde está la línea entre lo documental y lo artístico?, no lo 
sé definir. Pienso que hay fotos logradas y otras que no, y que uno, 
yo, tengo muchísimas no logradas. 

Soy lo que sienta Tú puedes ver mis imágenes y decir que 
son una mierda, bueno tienes todo el derecho, lo más dificil en la 
vida es Juzgar, ser Juez. Muchas veces me invitan a participar en 
jurados y siento una gran responsabilidad, porque estás Juzgando 
el punto de vista de otro, no el tuya Soy muy autocrítica con lo 
mío, pero finalmente es una cosa íntima. Cuando tengo la 
responsabilidad de criticar a los demás me ponen en un brete. Es 
difícil negarme pues me argumentan que no hay mucha gente con 
mí experiencia, mi edad, que pueda hacer este 



trabajo, y ahí caigo una vez tras otra. Siento que es un deber, no lo 
hago por criticar, lo hago por querer ayudar, ¡a lo mejor me estoy 
engañando! Los jóvenes vienen para que vea sus fotos cosa que 
hago con mucho gusto, a veces siento que soy tajante, dura. 

T. ¿Qué características debe tener una foto para que sientas 
que está lograda? 

M. No hay reglas, pero tiene que tener un centro. La técnica 
no lo es todo; claro, hay extremos, si es un borrón, si está sudo, si 
es confuso, si no logra su objetivo, no es aceptable. Una foto 
lograda es una unión de forma y contenido. 

T. ¿Ha cambiado tu manera de fotografiar con el paso del 
tiempo? 

M. No sé exactamente qué contestar. No sé si es el cambio 
interno que sufre una persona al madurar. No he dado bandazos, 
he hecho poca fotografía en estudio, nada de fotografía 
manipulada, ni digital 

Me gustaría pensar que uno va creciendo y profundizando 
en lo que hace. Siempre he tenido intereses vastos, No ha sido una 
sola cosa lo que llama mi atención. 

Es una pregunta que la preocupa porque no lo he 
reflexionado. Cuando veo mis fotos de hace años, no las veo muy 
diferentes a las que estoy tomando hoy. Lo que sí puedo decir es 
que una vez tomada una foto, vamos a decir seleccionada (porque 
tengo muchas fotos que de plano me gustaria que nunca vieran la 
luz del día), pasan a mi memoria. Nunca me pongo a ver los libros 
ya publicados, estoy constantemente pensando en uno nuevo, 
México es un pais estimulante, en donde hay cambios. Sin 
embargo, es una nación que tiene poco amor a su pasado, entonces 
las transformaciones pueden ser muy dolorosas, pero ahí están y 
hay que fotografiarlas. 

Donde siento que he fallado es en las urbes, en ellas he 
hecho muy pocos trabajos. No puedo afirmar que no me interesa, 



sólo que en el campo he encontrado tantas cosas que me fascinan, 
que gasto más tiempo ahí. 

T. ¿Sigues teniendo la preocupación de cómo vas a resolver 
una foto? 

M. No, yo gozo mucho con tomarla y es un reflejo, lo que me 
preocupa en cambio es el uso que se le da; yo cuestiono la 
importancia de lo que hago, A veces siento que estoy obsesionada, 
miro como si estuviera haciendo una fotografía aun cuando no 
tengo la cámara en mis manos; es una manera de reaccionar que es 
ya inconsciente. 

T. ¿Tu estado de ánimo llega a afectar tu trabajo? 
M. Por supuesto, Pero vamos a aclarar si mi estado de ánimo 

es una reacción a lo que estoy mirando o es un peso que traigo por 
razones ajenas a lo que veo; en ambos casos puede afectar. 

T. ¿Cómo eliges a una comunidad? 
M. Yo no elijo nada. Salgo con la mente y los ojos abiertos. 

No tengo prejuicios sobre lo que es el arte culto o el arte popular. 
Puedo decir que muchas cosas me interesan, pero uno hace una 
selección. Me gusta mucho lo que la mano del hombre ha tocado 
con su creatividad; si arregla las flores en un panteón o si 
construye su casa a su modo. 

El otro dia me atrajo la pared de una casa, la cual fue 
decorada con impresiones de molde de gelatina. Uno aveces tiene 
la fortuna de ver un gesto de amor o de odio, y si lo captas sientes 
que has llegado a conocer más el mundo que te rodea. 

Cuando la gente es consciente de la cámara, posa, se molesta 
o se niega. Con la presencia de un «trabo, y más con una máquina 
fotográfica, tienden a resultar fotografías sin espontaneidad. 
Muchas personas se ponen una máscara, porque están pensando 
cómodos ve el fotógrafo y quieren ser vistos como nobles, limpios, 
inteligentes, educados, o de plano no quieren ser vistos de 
ninguna forma. Cuando sucede que alguien se molesta, no quiere 



ser fotografiado, nunca insisto, pero si se dan cuenta y aceptan, a 
veces esta aceptación es interesante. En general la gente se vuelve 
rígida y no quiere que uno vea sus emociones, por eso prefiero 
pasar inadvertida. 

T. Cuando haces fotografía ¿piensas en la gente que va a ver 
tus imágenes? 

M. Me lo haces difícil, nunmmh. No. Tomo lo que me 
emociona, a veces resulta y a veces no resulta la foto, no tengo otro 
criterio. Por supuesto, es diferente si tienes que cumplir con un 
encargo, pero aún así trato de hacerlo como a mí me gusta, no me 
preocupa mucho lo que dirán. 

T. ¿Qué piensas que has dejado hasta ahora a la fotografía 
mexicana? 

M. Eso no me toca a mi contestarlo. 
T. ¿Trabajas por encargo? 
M. A veces sí, pero generalmente es muy fortuito. 
Quiero decir otra cosa, México tiene una larga tradición de 

fotografía periodística, posiblemente empezando con la fotografía 
de la época porfiriana de la revolución y post revolución. Tenemos 
una historia gloriosa de fotógrafos que pusieron su vida en la linea 
para conseguir fotografías que nos han dejado una constancia de 
nuestra muy rica historia; me permito decir que esta tradición 
continúa hoy en día con los fotorreporteros, muchos de los cuales 
son de primera. Curiosamente, también, la tradición de la 
fotografía en blanco y negro sigue en pié. Posiblemente es más 
popular el blanco y negro aquí que en otros paises. 

Pienso que el color no prosperó tanto aquí especialmente en 
los años 30, 40, porque era costoso y muy poco estable. 

T. ¿Será porque el blanco y negro es más "artístico"? 
M. ¡Ay no, por favor! Hay cosas que exigen color, si vas a 

tomar un textil que tiene mucho colorido nodo tomas en blanco y 
negro. Ciertas fachadas pintadas piden a gritos que uno reconozca 



que el color es su razón de ser. Si quiero mostrar el amor de un 
padre por su hijo, el color puede ser secundario, pero si voy a 
mostrar con qué creatividad se pintan unas casas en Tlacotalpan, 
necesito el color para mostrarlo. Obviamente una fotografía 
lograda tiene que ser sentida, vista, compuesta, para llegar a 
emocionar, ya sea en color o en blanco y negro. 

T. Platícame más sobre la tradición de la fotografía 
periodística. 

M. México tiene una tradición fotográfica envidiable. Todo el 
archivo tomado por los Casasola y los que trabajaban en su 
agencia, la foto de la Revolución es de lo más conocido, lo más 
admirado. No ha habido una rebelión a principios de siglo tan 
cubierta por fotógrafos como la Revolución Mexicana, bueno, 
también está la guerra de Crimea, pero con imágenes menos 
variadas. En la guerra civil de EEUU tenemos las famosas fotos de 
Brady, que son más bien los campamentos militares y las batallas, 
los muertos. En la Revolución Mexicana hay también fotos de la 
vida diaria, de los pueblos abandonados por los hombres, a las 
mujeres y niños en sus quehaceres. 

T. ¿Cuál es el fin de un fotógrafo? 
M. La muerte. 
T. No, me refiero a ¿cúal es el propósito de hacer fotografía? 
M. Hay muchos géneros en fotografía. La foto es 

posiblemente el medio más común de nuestra época, estanuis 
bombardeados de tantas imágenes que ya ni siquiera las vemos, 
que entran subliminalmente, sin analizarlo, sin pensar mucho. 
Antes de la invención de la fotografia, las personas también eran 
visuales, usaban sus ojos Igual que hoy, pero velan la cosa en si, 
mientras que ahora vemos la interpretación de la cosa; por 
supuesto, esto cambia nuestra perspectiva de la vida, nuestra 
manera de analizar. Somos seres sapiens, pero ahora somos seres 
"fotografiens". 



T. Olivier Debrolse en su libro Fuga mexicana califica tu foto 
como indigenista. 

M. ¿A que se refiere?, ¿a mis fotografías de las haciendas 
porfirianas europeizantes?, ¿a los retratos que he hecho a los 
miembros del Colegio Nacional?, ¿a mis fotos del pueblo de 
Tlacotalpan?, ¿a las de arquitectura popular?, ¿a mis fotos de los 
mazahuas? o ¿será que México no tiene raíces indígenas? 
Honestamente creo que busco algo más profundo que la manera 
de vestirse o el color de la piel. México está en transición y esa 
transición me interesa mucho. Para entender lo que sucede hoy 
hay que reconocer la mezcla de nuestras raíces indígenas con las 
continuas conquistas extranjeras. 

T. ¿Qué opinas cuando dice que tu mirada es distanciada y 
un poco fría? 

M. Cada quien su opinión. 
T. Me llamó la atención que Elena Poniatowska diga que eres 

una asidua fotógrafa de cementerios. 
M. Es cierto. El pueblo se desvive en hacer monumentos para 

sus seres queridos. Ahi desbordan su creatividad. 
T. Pensé que Elena se refería a tus fotos de las ex haciendas. 
M. No es nostalgia, pero las ex haciendas hablan de una 

época pasada llena de recuerdos de poder y sufrimiento, 
T. ¿Estás de acuerdo en que tienes una visión antropológica? 
M. Yo creo que no es antropológica, porque antropológica 

tiene la connotación de que uno está estudiando al otro. Yo no 
tengo esta intención, estoy viendo a un ser humano y me Importa 
un bledo su color o su clase socioeconómica. Me interesa una casa 
hecha con la participación de toda la familia o la comunidad. 
También me interesa un maguey joven y tierno viendo hacia el 
cielo, o el znaguey viejo, arrugado al fin de su vida. Eso es lo que 
tomo, Me interesa un niño descubriendo un mundo o a un padre 



protegiendo a su hijo. Me quedo sorprendida ante paredes 
pintadas con la imagen de botellas de cocacola y Mikey mouse. 

T. ¿Crees que correspondes a una tradición o corriente de 
fotografía? 

N• Obviamente uno es de su tiempo, no hay tal cosa como 
estar adelante de su época, uno es producto de todo lo que ha 
vivido o visto, de los que vinieron antes y de los contemporáneos. 
No dudo que buscando se encuentre influencia de pintores, e 
incluso de cosas muy remotas porque uno aprende viendo, porque 
uno digiere y después, si hay suerte y talento, lo que sale es 
diferente a lo que entró en el embudo. Si uno tiene algo qué decir, 
puede ser que agrege un grano más en la playa de arena. 

T. ¿Por qué no usas flash? 
M. No lo controlo. No me gusta por artificial. Es más intruso 

que ayuda. 
T. Veo que tienes muy pocas fotografías en las paredes, 
M. Tengo una foto de Manuel Alvarez Bravo que me regaló, 

otro retrato de Elena Poniatowska que ella me regaló, otra de mi 
esposo tomada por mí y varias fotos de mis ahijados. Lo que pasa 
es que no me es plan ver mis propias fotografías. 

T. ¿Y esas artesanías que decoran gran parte de tu casa? 
M. No decoran, son grandes piezas de arte que me nutren. 

Tengo cajas y cajas de lo que suelen llaman arte popular y que yo 
considero gran arte. Estos objetos nunca me cansan. Reúnen el 
ingenio y el gran talento, no estoy segura que mis fotos logren ese 
nivel 

T. ¿Qué opinas de la foto digital? 
M. Es sumamente interesante y a la vez peligrosa, porque 

encierra un problema de la ética. La fotografía a través de la 
computadora no tiene limites. Uno puede hacer una foto de una 
persona con un ojo más en la frente, o sea, crear un retrato de 



alguien con tres, seis, veinte ojos. Eso es del gusto de la persona 
que está creando y siempre ha sido así. 

Tengo entendido que ha habido bombardeos por ejemplo a 
una ciudad y después, con la computadora, se muestra una foto 
que limpia todo el daño, como si no hubiera pasado la guerra por 
ahí, eso me parece muy peligroso. O bien, se puede usar como un 
arma politica, formar una imagen, donde una persona está 
matando a otro y no hay manera de que el espectador distinga que 
son dos fotos sobrepuestas. 

Creo que la ética es un problema que siempre ha existido y 
seguirá, por eso uno debe tratar de ser lo más honesto posible. 
¿Cuál es la definición de honestidad?. ¿Es honesta una foto con la 
torre Eiffel en medio del Zócalo de la ciudad de México?, ¿será una 
broma? Sin embargo el peligro es cuando tomas una figura política 
y la metes en una situación muy comprometedora que has 
fabricado, entonces estás ante un problema muy serio. ¿Es una 
calumnia? Tengo entendido que en Estados Unidos ninguna 
fotografía puede ser usada como prueba ante la corte. La 
naturaleza humana cree lo que ve. 

T. ¿Esto va ha cambiar el fin o el concepto de lo que seria la 
fotografía? 

M. Ya lo ha cambiado, pero también hay límites. Creo que 
manipular una fotografía se ha hecho en el pasado, desde que la 
fotografía es fotografía, no nos debe preocupar demasiado esto, lo 
que sí debe preocupar es que el fotógrafo no asuma las 
consecuencias de lo que hace. No puedes culpar al fotografiado por 
tus mariguanadas. Si tú quieres retratar a alguien de cabeza 
comiendo con los pies, tienes que estar presente en le fotografía 
como el creador de esta situación. No puedes inventar y no estar 
presente como el inventor. 

Uno de los males comunes es la búsqueda de lo exótico. Lo 
que nos capta por extraño, por no ser muy radonal o porque va en 



contra de nuestras creencias. Este tipo de fotografía tiene un 
público numeroso. Estamos ávidos de ver cosas tenebrosas y 
sorprendentes. 

Uso mucho la palabra honesto, porque es parte de lo que 
admiro en otros fotógrafos, me encanta también que me enseñen 
emociones o situaciones que me son familiares al Igual de las que 
no lo son. No me gusta la manipulación por manipular, puedo 
gozar de una fotografía manipulada porque también te puede 
enseñar, deleitar, puede ser una obra que te hace pensar, pero 
siempre y cuando esté presente quien la creó. 

T. ¿De los nuevos fotógrafos hay quienes te llamen la 
atención? 

M. Por supuesto, se aprende de ellos. ¡En todo lo que es 
creación del hombre se renueva, se agrega, se quita, se cambia, es 
algo vivo! Hay Jóvenes que todavía no han publicado un libro, ni 
hecho una exposición; muchos tienen talento, pero lo tienen que 
comprobar con el tiempo. 

T. ¿Qué estás haciendo actualmente? 
M. Precisamente estoy tomando fotos relacionadas con esta 

segunda conquista cultural y económica de la que hablamos antes. 
Imágenes ajenas a nuestra cultura se están volviendo parte de ella. 
Estoy tomando fotos de este hecho con el deseo de poder 
eventualmente publicar un libro. 

T. Qué peligro ves en estas nuevas influencias? 
K Pérdida de identidad. 
T. ¿Existe un rompimiento, o viene ligado lo que están 

haciendo los Jóvenes con lo que se hizo en el pasado? 
K Hay fotografías del pasado que son tan "modernas" como 

la que fue tomada ayer. Estoy penaado en Cameron, la mujer 
inglesa que vivió a fines de siglo. Si vemos uno de sus retratos de 
los científicos de su época, nos emocionamos. Vemos a la persona 
e Incluso hasta ignoramos quién es, pero nos eniodona lo que 
captó. Los retratos que tomó Romualdo García no tienen tiempo. 
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Gradela 

La primera vez que vi a Graciela fue en un calendario titulado 
"Fotógrafas mexicanas 1994", hecho por la Sociedad Mexicana Pro• 
Derechos de la Mujer, A.C. era una fotografía que le habla tomado 
su colega Lucero González; en esta imagen Graciela sostiene unas 
manos pequeñitas que están sobre un cartón en forma de llamas 
que cubren su torso desnudo; un alma del purgatorio es el pie de 
foto. Lo que me llama la atención de la imagen son esas manitas, 
¿por qué unas manitas rígidas de maniquí sostenidas en contraste 
por las manos carnosas y flexibles de Graciela? Estas manitas que 
me inquietaron y me intrigaron cuando las vi, ahora me recuerdan 
la casa de Gradela; en específico, un busto de una mujer pelona, de 
largos y colgantes aretes, blanca como si estubiera hecha de cal, 
con un lunar en la mejilla, de ojos pequeños y unos labios 
delgados de un color rojizo que contrasta con la palidez del resto 
de la pieza, montada sobre un relieve en lo alto de una de las 
paredes de la sala. Esta figura, como lo demás que forma y decora 
la estancia, está en perfecto equilibrio con el resto, en orden, como 
si se hubiera planificado de antemano su ubicación. 

Las paredes son blancas, altas, el piso como los acabados son 
de madera; hay fotografías de Manuel Alvarez Bravo y otros 
fotógrafos amigos distribuidas equitativamente en coinbinación 
con algunos trazos y pinturas por la sala y el baño; los dos libreros, 
la mesa de centro, la de trabajo, las máscaras, las,figuras de barro, 
de madera, los ojos, los senos, el corazón que adornan por un`lado 
la ventana que da a la calle, pero que se encuentra cerrada y que 
sirve como fondo a una manita (Atta( la misma de Un alma del 
purgatorio?) que está colocada en la esquina de la parte superior 
derecha de la misma en dirección a la esquina opuesta, dan, en 
conjunto la impresión de que nos encontramos en una galería. La 
casa diseñada por Mauricio, uno de los dos hkjos de Graciela, es así, 



como una galería, distribuida en forma de C alrededor de un 
compacto jardín. 

La siguiente vez que vi a Graciela fue en la explanada de la 
delegación de Iztapalapa en Semana Santa, traía consigo su cámara 
de bolsillo, mucho menos ostentosa que la de los reporteros 
gráficos que iban a cubrir el evento. Sólo se inclinaba un poco, 
encuadraba con una mano, el foco automático, dejaba caer su dedo 
en el disparador y listo; una foto aquí, una allá, sin prisa, sin 
amontonarse, rápida, apenas si se dejaba sentir. 

Graciela tiene una apariencia —retomando a Guadalupe 
Loaeza— de niña bien, sus gestos como su manera de hablar así la 
hacen ver. Pareciera frágil y demasiado dulce como para estar en 
lugares hostiles soportando el calor, la humedad, el polvo, las 
picaduras de los insectos que todo recorrido por el campo o por 
lugares desérticos conllevan. Se combinan el verde y el café en el 
iris de sus ojos, su nariz es respingada; su piel es blanca, delicada, 
resalta las líneas de su rostro. Sus manos pequeñas y carnosas se 
mueven con elegancia cuando conversa. Viste sport, su cabello es 
negro, corto, en forma de hongo, lo que le da una apariencia 
juvenil. Se maquilla si la ocasión lo amerita; reloj y aretes son 
accesorios que siempre trae consiga Aunque es accesible y amable 
cuando se le aborda, se muestra reservada cuando responde, no 
entra fácilmente en confianza con su interlocutor. Mientras la 
entrevisto, entre sus dedos se va consumiendo el cigarro en turno, 
sin dejar a su vez de preguntarme qué opino sobre lo que me dice. 
Aunque ella no lo diga, se siente su aprensión por el tiempo. Que 
sus pasos están ordenados y calculados, 

Graciela fotografió en sus inicios algunos aspectos de la 
ciudad de México, su tierra natal que la vio nacer en 1942; Con la 
idea de ser escritora, se metió a estudiar al CUEC (1969) con el 
propósito de hacer guiones y también ¿por qúé no?, algún día 
llegar a ser directora de cine; pero se topó en su camino con 



Manuel Alvarez Bravo, su profesor en este centro de estudios y 
quien la introdujo en el mundo de la fotografía, la cual, 
finalmente, ha sido su medio de expresión. 

Para Graciela su actividad fotográfica ha sido un pretexto 
para conocer a su país, busca en él la parte ritual que se genera 
dentro de la cotidianidad. La foto es su vida, su obsesión, su 
entretenimiento, su todo; es a la vez directora y actriz cuando 
fotografía, simboliza con sus imágenes lo que está a su alrededor 
para tratar de olvidar la realidad y caer en esa locura de ver más 
allá de lo inmediato del mundo; busca lo poético de la vida, del 
hombre, del momento. Se introduce en la fiesta, en lo carnavalesco 
que encierran dentro de si la confusión del desdoblamiento de la 
identidad del ser que esconde su rostro bajo una máscara para 
convertirse en un otro; le sorprende el carácter ambiguo del 
mexicano que dentro del dolor es capaz de sonreír, de hacer burla 
y juego de sus males, de la muerte. En .relación a los retratos, 
siempre los hace bajo la premisa moral de respetar la identidad del 
sujeto, busca que la foto tenga huella, que contenga el ahna del 
fotografiado, por eso la pose se le hace perfectamente válida,  
mientras exista complicidad por ambas partes. 

De las fotografías de Graciela han dicho que son poéticas, 
literarias, dulces, abstracdonistas, surrealistas, antropológicas, 
etc., escritores como Elena Poniatowska, Germán Dehesa y Carlos 
Monsiváis, entre otros. Independientemente de la valoración y 
descripción que se le dé a sus imágenes, lo cierto es que su obra 
fotográfica es una aportación a la fotografía y al arte mexicanos. 

Actualmente Graciela tiene más de 25 años de trayectoria 
fotográfica. Imágenes como: Mujer ángel, El señor de los ;Meros y 
Nuestra señora de las iguanas (esta foto, por cierto, es la 
protagonista de una película que conoceremos seguramente con el 
título: Pervenión femenina de Susan Streetfield) se han vuelto 
iconos de su obra. 



Ha sido miembro del Salón de la Plástica Mexicana, del Foro 
de Arte Contemporáneo y del Consejo Mexicano de Fotografía, A 
partir de 1975 ha presentado su trabajo en más de 60 exposiciones 
colectivas en México y en el extranjero. Su primera exposición 
individual fue en la Casa de la Cultura de Juchitán, Oaxaca, en 
1980 y de ahí ha tenido múltiples exposiciones individuales tanto 
en nuestro país como en el extranjero, quizá más que cualquier 
otro fotógrafo mexicano. 

Fue premiada por su portafolio "El empleo o su carencia" 
(Chile, 1986) en la 1 Bienal de Fotografía del Instituto Nacional de 
Bellas Artes (1980), por la Organización` Internacional del Trabajo 
de la ONU. Por "Juchitán de las mujeres" en 1989 obtuvo el premio.  
Eugene Smith, el Hugo-Erfurth en Leverkusen, Alemania; el Gran 
Premio de Hokaido, el Premio de la Ciudad de Arles, Médicos sin 
Fronteras en 1986 y el Gran Premio del mes de la Fotografía en 
París. 

Ha sido becada por , el Consejo.  Mexicano de fotografía en 
1983 y por la Fundación Guggenheim en 1981 

Los libros editados con su obra hasta el presente Los que 
viven en la arena (1981W); Sueños de Papel (1985, Río de Luz, 
FCE); Tabasco, una cultura del agua (1985, Gobierno del Estado); 
Juchitán de las Mujeres (1989, Ediciones Toledo); Graciela Iturbide: 
la forma y la memoria (1996, MARCO). 



T. Platícame sobre ti antes de que llegaras a la fotografía. 
G. Antes de ser fotógrafa: me casé muy joven, tuve a mis 

(dos) hijos, me dedicaba a mi casa, después estudié cine, conocí a 
Manuel Alvarez Bravo que daba clases en el Centro Universitario 
de Estudios Cinematográficos (CUEC), tuve la suerte de ser su 
asistente, dejé el cine y me dediqué a la foto. Te voy a decir algo, lo 
que realmente quería era estudiar literatura. 

T. ¿Cómo fue este paso de querer ser escritora, meterse al 
cine y terminar como fotógrafa? 

G. Así es la vida. Me interesé cuando supe que había una 
escuela de cine; en esta carrera tienes la posibilidad de hacer 
guiones, dirigir. No había descubierto la fotografía entonces, 
aunque en mi casa mi padre hacía fotografía; de alguna manera 
siempre estuve en contacto con las imágenes que mi padre 
tomaba, me gustaba, pero nunca fui consciente de querer ser 
fotógrafa. Cuando descubrí con Manuel la fotografía, me fascinó y 
me dediqué a ella. 

T. ¿Sigues haciendo intentos por escribir? 
G. A veces escribo cuando viajo, las experiencias que tengo; 

pero para ser escritora debes dedicarte de tiempo completo, ya las 
dos cosas son un poco difíciles. 

T. ¿Cómo fue esta tendencia hacia el cine, hacia la imagen? 
G. En mi niñez en la casa siempre había fotografías, mi padre 

tomaba fotos de nosotros, éramos muchos niños, muchos 
hermanos. Teníamos un cajón en donde guardábamos las 
fotogrdlas, un atractivo de todos nosotros. Tuve una camarita, 
hacia foto; pero nunca tuve la idea de ser fotógrafa, nunca se me 
ocurrió. Es la vida lo que te va marcando, te va descubriendo, te va 
enseñando. Al conocer a Manuel descubrí el mundo de la imagen 
que me encantó y fue una manera de conocer a mi país, me gusta 
mucho también la antropología, la sociología. Generalmente la 



fotografía que hago es en comunidades indígenas o viajando fuera 
de mi país. Descubres muchas cosas del ser humano, de ti misma. 

T. ¿Te casaste con alguien perteneciente a estos círculos? 
G. Me casé a los 19 años, mi esposo era arquitecto. 
T. Nada que ver. 
G. Sí tenia que ver porque trabajaba con los pintores, 

escritores, estábamos un poco en ese medio, no totalmente. 
T. ¿Cómo combinaste tu actividad fotográfica con el ser 

madre y esposa? 
G. Cuando empecé a estudiar foto, mis hijos tenían cinco o 

seis años y la escuela de cine era en las tardes; yo me organizaba, 
mis hijos muchas veces me acompañaron a los pueblos a tomar 
fotografías. Siempre mis hijos han sido cómpliles de mi trabajo. 

T. ¿Hasta la fecha? 
G. Sí. 
T. ¿Ellos son fotógrafos? 
G. También, pero uno es músico, compositor, vive en París y 

hace fotografía; mi otro hijo, Mauricio, es arquitecto; él hizo esta 
casa. También hace foto. Pero sus profesiones principales son 
arquitectura y música, aunque si han hecho exposiciones, han 
estudiado; por estar cerca de mí creo que sedes facilitó. Nunca tuve 
problemas por mi actividad fotográfica. 

T. ¿Qué fue lo principal que te enseñó Manuel Alvarez 
Bravo? 

G. Con Manuel no era nada más estar en contacto con la 
imagen, sino escuchar música, leer, aprender de la vida. Es una 
persona con un ojo impresionante, con él aprendí a ver. Fue 
realmente un maestro de la imagen, de la cotidianeidd, de esa 
sabiduría mexicana tan increíble que maneja. Vitgamos mucho a 
los pueblos, lo ayudaba en su laboratorio. Fui su asistente cerca de 
afto y medio. Desde entonces hasta ahora ha sido una suerte estar 
cerca de él. 



T. Empezaste a ver la fotografía a través de él, ¿y cómo te 
separaste de esta visión? 

G. Lo importante es aprender, valorar tu trabajo, conocerte, 
separarte y buscar tus propias imágenes, tu propio lenguaje. 

T. Aparte de Manuel ¿alguien más que te haya influido? 
G. Sí, yo creo que todo en la vida te influye, todo lo que 

conoces, bien o mal. Muchos escritores me han marcado: Cortázar, 
Bryce Echenique, Bruce Chatwin. Sucede lo mismo con la música, 
siempre estas enriqueciéndote. La foto se tiene que convertir en 
una forma de vida. Tienes que enriquecerte e influirte 
continuamente para que tu trabajo sea más profundo, más rico. 

T. Además de Manuel Alvarez Bravo ¿tomaste algún curso de 
fotografía? 

G. Antes de Manuel tomé un pequeño curso con un fotógrafo 
que se llama Larry Siga), que vivió en México un tiempo; después, 
mi primera exposición fue en una galería que él dirigía en Nueva 
York, junto con Colette Alvarez Bravo y Paulina Lavista. Con él 
aprendí mucho, ya que es un gran fotógrafo, me enseñó sus 
imágenes, me prestó libros. Antes de conocer a Larry y a Manuel 
me gustaba ver los lolbtunes de la familia y la revista Lile me 
encantaba por sus fotografías, En Mbdco en las Olimpiadas del 68 
ya se había publicado un libros sobre Manuel Alvarez Bravo que 
después lo retiraron del mercado porque no quedó bien impreso, 
afortunadamente lo encontré en el mercado de La Lagunilla, éste 
fue el primer libro de fotografía que tuve en mis manos. Larry me 
dejó uno de IClein sobre Nueva York, pienso que es un libro que me 
ha influida Me acuerdo que Larry decía que para aprender 
fotografía tienes que tomar por lo menos dos rollos d'oídos, 
Cuando fui asistente de Manuel le llevé una primera foto que yo 
habla tomado, no conocía la obra de Manuel y si tú la ves esta foto 
dirías: tiene Muenda de Alvarez Brava 

T. ¿Qué intentan expresar con tus imilienes 



G. La fotografía es muy subjetiva, es mentira que sea 
objetiva, entonces lo que fotografías es lo que sientes, lo que eres, 
por eso son tan importantes las influencias. interpretas la realidad. 

T. Después de que te separaste de Manuel ¿tenías claro lo 
que querías hacer a través de la fotografía? 

G. No, pero nunca lo he tenido en el sentido de que sales a la 
vida, sales al mundo, vas fotografiando, vas interpretando, vas 
trabajando. Nunca me preocupo de qué voy a decir, te vas 
formando; estoy atenta a sorprenderme; después dijes sobre tus 
negativos y preparas la edición de tus exposiciones y de tus libros. 

T. Pero tus libros son de temas muy determinados, ¿cómo 
llegas a esto? 

G. Generalmente los libros de fotografía que me gustan son 
de foto directa, como la obra de Robert Franck, Manuel Alvarez 
Bravo, Cartier-Bresson, Koudelka. La fotografía que me apasiona es 
la que resulta del enfrentamiento del fotógrafo con la realidad, 
que es la que yo hago, salgo a ver qué inc encuentro, siempre 
están pasando cosas, las fiestas, los rituales, los vitkies. A veces elijo 
temas; por ejemplo, el primer ensayo que hice fue con los seria que 
viven en el desierto de Sonora, con quienes conviví durante un 
mes. Pienso que tienes que tener complicidad con las personas que,  
estás fotografiando, para mí el respeto es muy importante. 

T. ¿El que vean a la cámara le quita espontaneidad a la 
imagen o es irrelevante? 

G. No. Lo importante es el resultado; al contrario, si hay una 
mirada a la cámara y existe complicidad, pues fantástico. 

T. ¿Cómo han sido tus trabajos, en ensayos, en reportajes...7 
G. Cuando trabajaba con Manuel tomaba fotos en la calle, o 

en algún pueblo; después del trabajo con los seria descubrí lo que 
puede ser un ensayo; una pequeña historia del lugar a donde vu, 
A partir de ese momento la mayor parte de mis trabajos han sido 
ensayos. El primero fueron los seria, luego Juchitim. He trabajado 



en Chalina, que es un lugar a donde me gusta Ir. Para mi la foto es 
un pretexto para conocer la vida, de ella voy tomando, 
interpretando, voy haciendo pequeños o grandes ensayos. En 
ocasiones incluso, con una buena edición, puedes hacer una 
historia con fotos de diferentes lugares. 

T. He leído que a tu fotografía la describen como dulce, 
poética, ¿crees que es así? 

G. No sé, he tocado temas fuertes como en el libro de En el 
nombre del padre, que trata sobre la matanza de cabras, que no es 
nada dulce. Sin embargo hay un fotógrafo: Abbas, muy amigo mío 
que dice que incluso en esas tomas hay una parte poética, pero eso 
para mí es difícil de decir. No sé, pretendo que lo simbólico esté en 
mi obra. Me gusta la parte fuerte de la vida. 

T. Pero cuando ves' el resultado ¿llegas a sentir que son 
dulces? 

G Algunas pueden serlo, cuando fotografío a niños, a 
angelitos, pero también está la parte de la muerte, que la toco 
mucho. 

T. ¿Por qué tu interés en abordar la muerte? 
G Porque es inherente a la vida, siempre está presente. En 

México sobre todo, que es un país en donde hay mucha gente 
marginada, la muerte es constante. Además, la manera en< que el 
mexicano ve la muerte es algo que me atrae, me impresiona. Me 
interesa este juego que hay de festejar la muerte con calaveras de 
azúcar, con dulces, con fiestas, con música. Aquí el dolor y la 
alegría van juntos, esta ambigüedad me interesa. 

T. ¿No sientes que suavizas en tus imágenes algunos 
aspectos de la realidad? 

G. Te soy sincera, no lo sé, quizá. Quizá en un momento 
dado, trato de encontrar lo poético de la vida. 

T. ¿Por qué tratas de hacerlo poético? 



G. Es una forma muy inconsciente, no es algo que tenga muy 
claro. Cuando estás fotografiando aparece seguramente tu 
romanticismo. 

T. ¿Crees que algunas de tus imágenes pueden ser de 
denuncia? 

G. Cuando estuve en Juchitán trabajé con la Cocei, fui a 
marchas, fotografíe a la gente golpeada, lastimada por los polldas. 
Me interesa denunciar la injusticia, pero creo que la denuncia está 
en todo, hasta en lo cotidiano, si tú en un momento dado estás 
hablando de cómo es México, es una manera de decir algún 
aspecto. Toda la foto puede ser política o no, depende de cómo se 
vea. 

T ¿Por qué no se conoce ese material? 
G. Este material ha servido para algunos partidos políticos, 

por la Cocei, pero algún día puede estar en algún libro. 
T. ¿Con que intención fuiste a Corea? 
G. Fui porque me invitaron a la Bienal de Arte, junto con 

Gabriel Orozco, que es un artista conceptual; además me 
interesaba conocer Corea y ver las obras de los artistas invitados a 
esta bienal. 

T. ¿Qué presentaste? 
G. En el nombre del padre, que era lo último que tenía como 

trabajo formado. 
T. ¿Qué visión crees que dejaste de México? 
G. Dejé mi visilm, me invitan como fotógrafa mexicana, pero 

sobre todo por mi trabajo. Quizá si me hubieran invitado con 
mucho tiempo de anticipadón hubiera preparado otra cosa. 

T. Bueno, ni sabes que eres quizá la fotógrafa mexicana más 
conocida a nivel mundial, ¿cómo sientes eso, cómo lo asimilas? 

G. No, no, no. 'fe soy sincera, me da gusto en el sentido de 
que tengo muchas oportunidades de ir e trabajar fuera; he 
trabajado en Madagascar, en Hungría, donde me invitan porque 



conocen mi trabajo; así voy con la responsabilidad de entregar un 
trabajo digno. 

Siempre estoy procurando encontrar cosas que realmente 
me asombren para que, en un momento dado, mi trabajo asombre 
a los demás. He obtenido becas y premios los cuales han sido una 
gran ayuda para nuevos proyectos, como el libro de Juchitán. 

T. ¿A que le atribuyes tu éxito? 
G. Me imagino que gusta mi trabajo. No sé, quizá las 

imágenes de México les interesan, o la manera en que abordo su 
problemática, la poesía o como quieras llamarle. Pero también he 
trabajado fuera, como en Madagascar, mi trabajo se expuso junto 
con el de otros 19 fotógrafos de diferentes partes del mundo, 
porque "Médicos sin fronteras" cumplió 20 años de trabajar, en 
diferentes partes del mundo. A mí me tocó Madagascar, que 
resultó una experiencia maravillosa, quisiera regresar a hacer un 
trabajo más profundo, porque estuve trabajando tres semanas 
para esta organización y también fotografiando sus rituales y lo 
cotidiano, que es lo que hago en la fotografía. 

Cuando fui a Hungría me pidieron que fotografiara el 
campo. Fue difícil, me imagino que con el socialismo la mayor 
parte de los campesinos se fueron a trabajar a las fábricas y las 
parcelas se trabajan más a nivel familiar en pequeñas granjas, fue 
muy interesante. 

T. ¿Cómo crees que ven en el extranjero a México a través de 
tu obra? 

G. Parece que bien. La fotografía depende mucho de los 
textos con los que presentes tu obra. Puedo tener, digamoa, a los 
campesinos chiapanecos con un texto reaccionario o con un texto 
escrito por mí. Trabajo con una agencia liberal (Vu) de izquierda 
en Paris en la cual tengo toda la confianza de cómo van a presentar 
mi obra, qué van a hacer con ella y en qué tipo de revistas va a 
salir, cosa muy importante para un fotógrafo. Si tuviera una 



agenda equis, que no tuviera ninguna conciencia y tornara mis 
fotos para ilustrar cualquier cosa, mi trabkio desmerecería. No me 
interesa si me pagan todo el dinero del mundo por un cartel con 
un objetivo de derecha, reaccionario o que cambie mi visión. 

Tengo un archivo de Chiapas antes del conflicto, estuve en la 
convención de invitada, fotografiando un poco, pero cuando me 
llamaron para trabliar en Chiapas, me enfermé, tuve un accidente 
y no pude ir. Pero por ejemplo, en El País, en España, se presentó 
un portafolio sobre la vida cotidiana en Chiapas. 

Mi fotografía no es siempre una denuncia. Mi forma de ver es 
tranquila, poética. Me interesa la dignidad del ser humano y con 
mi fotografía muestro a la gente de mi país, de otros países y me 
muestro a mí misma. 

T. ¿Por qué fotografías más mujeres que hombres? 
G. Porque cuando voy al mercado en Juchitán me encuentro 

con puras mujeres, no hay hombres, porque están en otras labores, 
he fotografiado en las fábricas, en el campo. Cuando estás con la 
mujer es quizá más fácil, más accesible. Pero no es que yo 
conscientemente diga: ahora voy a hacer mi tema sobre la mujer, 
sino que se da. Además hay épocas en la vida en que he 
fotografiado a muchos niños, seguramente porque tengo nostalgia 
de mi infancia, no sé. 

Me encanta fotografiar la convivencia con los animales; 
ahora en mi nueva exposición hay bastantes fotos de este tema, 
gansos en Hungría, abejas, pescados y a partir de una foto como la 
de los "pescaditos de Oaxaca" te vas interesando, en la parte 
formal (es una foto abstracta) y lo sigues desarrollando. 

T. ¿Entonces es coincidencia que en tus libros haya más 
mujeres? Hasta en los seria hay más mujeres. 

G. En los seria no me habla dado cuenta, que raro, pero In 
el nombre del padre" no ¿o si? 



T. Sí, obviamente también sacas a hombres, pero más a 
mujeres. 

G. Pero de manera muy inconsciente. Seguramente me 
fascina fotografiar a la mujer, lo tengo que asumir. 

Curiosamente, el libro de los seris y el de Juchitán los 
empecé al mismo tiempo en el 79, porque Toledo me invitó a 
Juchitán para que hiciera ese libro, Cuando trabajaba para Punto 
crítico hice una gira con Vallejo con el fin de fotografiarlo y 
filmado en su ciudad natal. En esa época hacia Super 8, cine 
político, no sé qué pasó con esas películas, si se editaron o no, En 
esa gira me empecé a dar cuenta de lo que era el itsmo de 
Tehuantepec, porque pasé por juchitán en una marcha politica; me 
encantó, pero nunca regresé hasta que Toledo me dijo: "i,Por qué 
no vas a Juchitán a fotografiar? Y llevamos a la Casa de la Cultura 
esa exposición". Entonces fui y me fascinó y me sigue fascinando, 
de hecho todas mis amigas juchitecas cuando vienen a México me 
visitan. Marcelina, que está en el libro, es curandera, y cuando 
viene me hace limpias, me trae dulces de los que ella hace; si 
puedo, voy a ir con ella a Esquipulas a la peregrinación. 

Cuando fotografío me encanta que haya cercanía con la 
gente, quizá esto se me dio con el tiempo, ahora por ejemplo me 
encanta ir a Chalina todos los 29 de septiembre, ahí la gente me 
conoce, me esperan y a veces solamente voy a la fiesta, no 
fotografío. 

T. ¿Has tenido experiencias desagradables como fotógrafa 
por ser mujer? 

G. No, porque en el tipo de trabálo que hago no hay esa 
posibilidad. Si hiciera publicidad probablemente habría 
competencia, quizá, no lo sé, pero , como mi trabajo es 
generalmente en el campo y a veces son difíciles las circunstancias, 
la gente te ayuda. Tengo la dificultad de cualquier ser humano de 
tener que trabajar con la cámara. 



T. A través de estos años que has hecho fotografía ¿cómo has 
cambiado, como te has transformado? 

G. Cambias al ver tantas cosas, al reflexionar, al tratar a la 
gente, viendo imágenes tanto tuyas como de los demás, al 
confrontarte en exposiciones, en libros, con la crítica. A veces 
expones imágenes que no son buenas, pero afortunadamente te 
confrontas y corriges. 

Vas madurando como cualquier persona que tiene un oficio 
o no, pero la oportunidad de ver tantas cosás en el mundo, te 
ayuda a reflexionar. Cuando fui a Corea yo ya había estado en 
Japón, pensé que en Corea iba a encontrar esta parte tradicional de 
Asia, pero no, me encontré con un pueblo muy moderno, todo 
mundo enajenado con las computadoras, con su teléfono celular. 

T. ¿Esos son trabajos por encargo? 
G. Trabajo con la agencia francesa Vu, aunque no pertenezco 

a ella, me representa y me da posibilidades para fotografiar. Esta 
agencia trabaja con muy pocos fotógrafos, maneja un archivo, van 
publicando, por ejemplo, lo de las cabritas. Se publicó en una 
revista belga con un pequeño ensayo. A veces te llaman para 
trabajar en el extranjero. 

Aquí en México acepto lo que me gusta, por ejemplo acabo 
de hacer un libro para el estado de Morelos, fotografié artesanos, 
pues me encanta el arte popular, es algo que ha influido mi obra. 
Pero por el estado de pobreza tremenda en la que se encuentran, 
la calidad de su trabajo ha cambiado; ahora tienen que hacer 
muchas cosas que les piden que ya no son tan bonitas como antes, 
tienen que vivir de algo. 

T. Olivier Debroise en su libro Fuga mexicana dice ,  que existe 
una tradición de fotografía antropológica en México, sobre todo en 
las décadas de los 20.50 ¿estás de acuerdo? 

G Todo puede ser antropológico; por ejemplo, muchas veces 
me han dicho que mi fotografía es antropológica, esto puede ser 



un elogio o un defecto. Creo que todo lo que se hace en la calle, en 
la vida, es antropológico, de alguna manera estás tratando con la 
vida de las personas, estás estudiando, estás interpretando su vida, 
estás interesada en estudiar todo esto. Como México es un país 
muy rico en tradiciones, muchos fotógrafos tienen interés en 
trabajar aquí. Catier•Bresson va a Juchitán, a la ciudad, a la calle 
Cuauhtemotzin. México es muy interesante para los fotógrafos, es 
rico en tradiciones, en ese sentido si estoy de acuerdo con él, pero 
es que antropológico no sería la palabra exacta, aunque... bueno. 

T. ¿Qué palabra sería la correcta? 
G. No lo sé. Pero a México vienen escritores, pintores, 

fotógrafos. Hay antologías poeticas de escritores, hay libros de 
fotógrafos. 

T. Yo interpreté que Debroise se refería a que se voltea a ver 
a las comunidades, a los indígenas. 

G. Quizá sí, porque ¿qué pasa con México y con India?, que 
son lugares muy hermosos y pobres; se corre el,  peligro de tomar 
fotos folklóricas. Un buen fotógrafo está interesado en la tradición. 
En la exposición "Con los ojos en México" se hizo un catálogo en 
donde se incluyó a todos los fotógrafos extranjeros que han venido 
a México, resultó muy interesante. Varios mexicanos estaban un 
poco enojados porque había cosas fuertes. A mi me parece muy 
normal, porque tú puedes ir a cualquier país a fotografiar lo 
fuerte, ¿por qué no? Hubo mucha controversia por ese cataloga 

T. ¿Crees que tu fotografía o parte de tu obra sea 
antropológica? 

G. Si es antropológica, desde el punto de vista que a mi me 
interesa. Por ejemplo, el libro de los seria lo hice con un 
antropólogo; de hecho, era mi compañera Vivimos juntos, y la 
visión de un antropólogo no puede ser la de un fotógrafo, la del 
antropólogo tiene bases más serias, no puede decir cosas así nada 
más. El fotógrafo está fotografiando lo que quiere y lo que puede 



interpretar de una manera muy loca, entonces es y no 
antropológica en ese sentido. No soy una antropóloga que esté 
tratando de fotografiar para registrar que así visten y así son sus 
tradiciones; no, para nada. Si eso está dentro de mi foto, fantástico, 
pero yo estoy fotografiando al ser humano que me encuentro en el 
camino, a lo mejor un antropólogo al ver mis fotos dice: mira, aquí 
usaban todavía tal ropa. Mi foto de la mujer seri que va con la 
grabadora (mujer ángel) puede ser antropológica porque es una 
foto que te demuestra que en esa época los seris escuchan todo el 
tiempo su música moderna. En ese momento estaba de moda Rigo 
Tovar, entonces todos se vestían de smoking, entonces sí hay una 
referencia antropológica, pero esa foto (que es la que más me 
gusta de las que he tomado, porque fue como sin querer) a la 
mujer se le atora el pelo en una piedra; te habla de cómo los seris 
saltan de una época nómada a una época capitalista, pero si lo 
analizas desde esa perspectiva, si la gente no sabe nada de los seris 
puede decir, como me han dicho, es un ángel, entone se 
interpreta de varias formas. 

T. Debroise en su libro Fuga mexicana, según mi 
interpretación, hace una crítica a este voltear a ver a las 
comunidades indígenas, pues dice "...ofrecen en estas fotos una 
imagen de. México desde los márgenes mientras éstos sean 
susceptibles de despertar un interés, sigan siendo curiosidades, 
que reafirman por contraste la validez de la norma que contenga 
su dosis de real maravillosa.", y menciona a algunos fotógrafos 
entre los que te encuentras:— "la intensa poesía de la miseria 
(Jttchitecas Graciela)..." 

G. Es que depende, si dice la intensa poesía de la miseria, en.  
Juchitán no hay miseria, es un pueblo rico. No vas a fotografiar la 
miseria, no creo, no es mi intención, al contrario, es ir a fotografiar 
los rituales, la dignidad, con que vive esta gente sus tradiciones, 
sus fiestas, Es una zona que todavia no está tan urbanizada, quizá 



ahora un poquito más con la carretera, ellos tienen el orgullo de 
ser zapotecas, están activos políticamente, entonces no lo vería de 
esa forma. Depende del resultado de cada imagen o la intención 
del fotógrafo, a lo mejor hay fotógrafos que quieran hacer bella la 
miseria, pero no es mi caso, nunca he tomado a un niño 
desharrapado porque no puedo. Quizá hasta sea un defecto mío, 
pero nunca he fotografiado la pobreza como tal; ni siquiera como 
denuncia, porque no puedo. Por eso siempre fotografío las fiestas, 
los rituales, la vida cotidiana en el mercado. Voy a preguntarle a 
Olivier, que es amigo mío, exactamente por qué, no entiendo bien, 
no acabo de entender, porque tampoco Cartier-Bresson 
fotografiaba la pobreza. 

T. ¿Cuál de tus trabajos fotográficos se te ha hecho más 
importante? 

G. Juchitán, porque viví más tiempo ahí, estuve más tiempo 
en contacto con la gente. 

T. En varias de tila fotografías muestras a las personas con 
máscaras ¿por qué esa inquietud? 

G Cuando veo mi trabajo después de un tiempo, también me 
inquieta y me pregunto por qué de repente la muerte, por qué de 
repente las máscaras. Seguramente es porque me encanta la fiesta, 
lo que no es, la otra cara de la vida; seguramente, pero no lo sé. 
Casi nunca soy consciente de por qué hago las cosas, sino hasta 
mucho tiempo después. 

T. ¿Crees que la fotografía de las mujeres y la de los 
hombres sean distintas? 

G. Si. Antes decía que no, que dependía del espíritu de cada 
persona, pero con el tiempo me he dado cuenta de que al ser 
mujer está implícito en ti lo femenino, la maternidad. De repente 
me siento fotografiando a mujeres con bebés, tengo muchísimas, 
obviamente ahí está mi parte maternal. Seguramente en el hombre 
están otras cosas implIdtas, o por ejemplo, quizá haya fotógrafos 



hombres que tengan una sensibilidad más femenina que 
masculina, pero creo que sí somos diferentes, la manera de 
abordar a la gente, lo que nos interesa fotografiar. Antes decía que 
no, incluso hay un libro que hizo Jack Dehnont, cuando vivía con 
Judi Deisfer. Trataron en este libro de demostrar que podría ser 
igual, como que en esa época me convencí de esto, pero no, no 
porque está implícita la parte femenina de una y la parte 
masculina del otro, no nada más eso. Lo que has vivido te marca 
mucho, te marcan las penas, las alegrías, los fracasos; entonces 
muchas veces estás fotografiando lo que te está pasando de una 
manera inconsciente, porque la foto es una forma de vida; estás 
fotografiando todo lo que hay a tu alrededor que muchas veces 
son autorretratos, no en el sentido estricto de la palabra, sino en el 
sentido en que reflejas lo que te pasa. 

T. ¿Has sido o eres feminista? 
G. He trabajado con las feministas. 
T. ¿Con esa visión? 
G. No soy militante feminista, creo que las feministas 

hicieron sobre todo al principio un trabajo muy importante que ya 
lo tenemos ganado nosotras. Hay cosas de las feministas que no 
me gustan, como cuando son anti-hombres, esa parte no me gusta, 
pero la lucha por los derechos de la mujer por supuesto que en ese 
sentido si soy feminista, ahí si, el que se le pague a la obrera lo que 
se merece, que se le respete. 

T. ¿En qué época trabajaste con ellas? 
G. En los 70 como fotógrafa, muy cercana, pero nunca 

pertenecí a ningún movimiento. También en los Estados Unidos 
trabajé con las feministas en cuanto a los derechos de la amor, no 
en cuanto a la revancha con el hombre que me parece ridículo, en 
este mundo hay que trabklar juntos. Siempre respetando los 
derechos de la mujer que necesitaban que se respetaran 
obviamente. 



T. ¿Ya no te inquieta? 
G. Siento que se ha ganado mucho terreno, pero sigo 

luchando, por supuesto. Por ejemplo, con las costureras entré a 
trabajar un poquito, pero sí es necesario que hubiera una obra mía 
para ayudar. Bueno, todavía falta, sobre todo en lo que se refiere al 
respeto a la mujer. 

T. ¿Qué opinas sobre la fotografía digital? 
G. Mira, yo tengo rechazo a las máquinas, no sé por qué soy 

fotógrafa, porque de hecho las manejo como puedo. Como 
experiencia propia no me interesa la foto digital, me interesa ver 
algunos resultados que puedan gustarme. Para mí el atractivo de la 
fotografía es salir a la calle, sorprenderme, y con la foto digital no 
lo podría hacer; de alguna manera la rechazo, porque estaría 
encerrada en mi casa con una máquina que para mi pierde el 
encanto. En pocas palabras, me encanta la vida y la gozo a través 
de mi cámara aunque no esté tomando fotos, el pretexto es ir con 
mi cámara para vikjar, ir a rituales, conocer la vida porque soy 
fotógrafa. No me interesa. 

T. ¿Cómo ves el futuro de la fotografía ahora con la foto 
digital? 

G. Creo que nunca se va a morir la foto, porque hasta ahora 
se hacen paladios. Me acaban de hacer unos fotograbados en la 
universidad de Tampa, Florida, a partir de mis negativos, con la 
técnica más antigua que hay, también voy, a hacer unos paladios en 
Estados Unidos que también es una técnica muy antigua. Quizá la 
fotografía desaparezca para los medios de comunicación, como 
periódicos y revistas, habrá nuevas técnicas para esto, pero la 
forma como ahora se imprime no creo que desaparezca. 

T. ¿No crees que existe un problema con la fotogrdla digital 
de alterar imágenes, diciéndote que es real cuando es construida? 

G. Si, ahí tendrás que creer en el autor, si el autor te dice, yo 
estoy manipulando esta imagen, perfecto. Si el resultado es 



fantástico, qué bueno, pero si en un periódico alteran o manipulan 
la imagen y te la venden como una toma real, eso si es grave, sobre 
esto conozco poco de la foto digital porque no me he interesado 
mucho. 

T. ¿Qué fotógrafos mexicanos te gustan? 
G. Muchos, como la obra de Pablo Ortiz Monasterio. Hay 

jóvenes que me gusta lo que están haciendo como Maya Goded, Pía 
Elizondo, Víctor Mendiola, Laureana Toledo. La obra de Nacho 
López, aunque ya murió; Héctor García, Mariana Yampolsky, es que 
hay una tradición muy fuerte en la fotografía en México. 
Curiosamente siempre crece y hay más imágenes, hay crisis, pero 
la gente sigue comprando papel, rollos, me encanta. México es un 
país de tradición fotográfica muy fuerte, con imágenes muy 
fuertes, y de fotógrafos, hay muchos extranjeros que han pasado 
por México que han dejado fotos horrendas del país, folklóricas 
como el charrito. En uno de los números de Luna Córnea sacaron a 
todos los fotógrafos que han pasado por México y si comparas las 
imágenes de los mexicanos con la de estos extranjeros verás que 
son igual de buenas, Desde tiempos prehispánicos México ha sido 
un país muy visual, como en el caso de la pintura y la escultura. 

Veo muy bien a la foto mexicana, creo que va creciendo, cada 
vez hay más fotógrafos, cada vez hay más exposiciones, con el 
tiempo se va a ir depurando, la buenas imágenes se van a quedar. 

T. En comparación con otros países ¿cómo ves a México? 
G. De los que más producen imágenes, de calidad, de lo 

mejor y no sólo lo digo yo, lo dicen muchos críticos, Mira, sería 
Brasil, México, FAtados Unidos y Francia. Quizá el primer lugar lo 
tendría los Estados Unidos porque ahí hay miles de fotógrafos de 
todo tipo: artísticos, de reportde. Buenísimos, incluso pasó la 
moda del reportaje de jonh Smith que fue un gran fotógrafo, En 
Francia hay muy buenos resultados en foto directa, te estoy 
hablando de foto directa que es el terreno que más conozco. En la 



fotografía artística hay muy buenos en México, he sido jurado de la 
foto construida, me gusta, pero en la foto directa México es uno de 
los paises que mejores fotógrafos ha tenido. 

T. Cuando has sido jurado ¿cómo calificas? 
G. Mucho, primero por la imagen, la manufactura de la 

imagen que esté bien hecha, la seriedad con que se hizo. 
Aprendes, es muy difícil decirte ahorita los pintos con los que se 
puede calificar, pero el resultado de la imagen donde haya un buen 
ojo, que esté más o menos bien hecho, tampoco tiene que estar 
perfecto, si es un periodista que no tiene recursos, pero su imagen 
es excelente, pues la vas a premiar aunque la foto esté gris, si estás 
pensando dárselo porque la foto tiene este detalle, pues es 
ridículo, depende, te digo, de los medios de cada quién y para qué 
lo hicieron. Si tú haces una foto para una exposición tiene que 
estar bien, pero si es para prensa lo importante es lo que va estar 
en el periódico. Lo importante más que nada es el ojo del 
fotógrafo. 

T. ¿Cómo viste la Bienal de 1995? 
G. ¿Sabes qué no pude verla? Por tanto trabajo que tenía, 

viajé mucho, me fui a Corea, posteriormente a Puerto Rico, luego a 
Los Angeles en donde tuve una exposición, después a la 
Universidad de Tampa, Florida en los Estados Unidos a hacer mis 
fotograbados y luego el tiempo que estuve en México lo dediqué a 
hacer el libro de artesanos, entonces no pude verla, pero voi,  a ver 
el catálogo. Pero me interesa mucho. ¿Tú la viste?, ¿Cómo era? 

T. Lo que más me llamó la atención fue que premiaran al 
trabajo del Sida de Pérez Buitrón. 

G. Si, vi las fotos y no me gustaron, nada, eran uf como de 
publicidad, las vi en el periódico. Ahí se ve que el gusto del jurado 
era más hacia la foto construida que hacia el reportaje. Aunque la 
vez pasada casi todo lo que premié fue foto construida porque era 
mejor. A veces sientes cuáles son las tendencias del jurado, no sé 



en este caso como hayan sido, pero a mi también me extrañó. Esa 
fotografía me pareció un poco cursi, además podría no haber sido 
del Sida y no me gustaba, amarrada la gente con cosas de plástico 
¿no?, no me gustó. El ejército zapatista, si tú no tienes una buena 
foto de él, mal favor que les haces. La imagen debe de ser buena, 
independientemente del tema. 

Una cosa que me pareció mal y sobre todo que lo dijeran en 
el periódico fue lo que se mencionó de Antonio Turok que es muy 
buen fotógrafo, se le prendó en Mother Jones en San Francisco por 
su trabajo de Chiapas, supongamos que una foto no está bien 
fijada, es un defecto, pero le hablas, le dices que la reponga, etc., 
pero no lo descalificas en el periódico por eso. También 
descalificaron a Lázaro Blanco que su trabajo no es que me fascine 
pero es un señor que merece respeto porque ha estado trabajando, 
no vas a decir públicamente que sus fotos estaban grises, no 
puedes, o sea, como jurado tienes que tener una seriedad, estoy en 
desacuerdo con esas intervenciones en los periódicos que no se me 
hicieron justas, o no dices nada. Si una foto queda bien impresa, 
está bien, tampoco hay que ser tan exquisitos, me parece un poco 
ridículo, porque he visto impresiones de Cartier-BrIsson que no 
son tan buenas y el es un magnífico fotógrafo, de preferencia claro 
que estén bien. A mí también me pasó con un crítico que me dijo 
que mis copias estaban grises, me las imprimió una persona que 
imprime muy bien. Siento a veces que los críticos están buscando 
de qué hablar, cómo meter grulla, cómo provocar en estos casos. 

T. ¿Entonces no te interesan los comentarios de los críticos? 
G De algunos no, de otros sí. Me interesa mucho la opinión 

de un buen critico, por supuesto, porque aprendes. Olivier 
Debroise me parece un buen critico, en Estados Unidos hay muy 
buenos críticos, lo que pasa en México es que no hay crítica de 
fotografía. Este señor que se llama José Antonio Rodríguez, es el 
que siempre me critica, va a las exposiciones y pone en el 
cuadernito: las fotos de Graciela son ¡horribles% esto es una 



agresión. No le gustan, bueno, está bien, pero no tengo por qué 
hacer caso a este señor que es muy visceral, pero no tiene que 
dejarme puesto en el cuaderno de opiniones una agresión, no 
tiene caso. Si un fotógrafo viene a verme yo le puedo decir, oye 
mira, tus fotos en esto están bien en esto no, pero no voy a ir a su 
exposición y voy a dejar dicho que está horrible, no es lo correcto. 
Yo no encuentro que haya una crítica buena aquí en México de 
fotografía, porque la mayoría son críticos de pintura y no conocen 
de fotografía. 

T. ¿Qué importancia tendría que hubiese buenos críticos de 
fotografía? 

G. Ayudaría mucho al medio, a ti misma, pero una buena 
crítica sustentada, no que está horrible o que está gris. Un buen 
crítico fue Cardoza y Aragón, su crítica fue siempre sana, hablaba 
de la obra que le gustaba, era un poeta, su crítica era fantástica. 
Pero los críticos que desarrollan su profesión solamente para 
criticar y llamar la atención, la crítica es para que el público 
aprenda a conocer mejor la obra del fotógrafo, artista o escritor. 

T. Se habla mucho de que se le dan los premios a los amigos, 
que el jurado ve mucho en la obra el nombre de quien la hizo, ¿es 
cierto esto? 

G. Te puedo asegurar que en mi caso no. Cuando he sido 
jurado, nunca; trato incluso de no ver quién es el fotógrafo, de 
hecho he tenido problemas cuando conozco a alguna persona, 
conozco a todos los fotógrafos, pero por ejemplo ahora que ful 
jurado en Mother Iones había fotógrafos importantes cuyo trabAjo 
en ese momento no era muy bueno y pues ni modo, muchos 
amigos que ni moda Cuando he sido jurado hemos tratado de 
sentar bases que sean justas, por supuesto te puedes equivocar, te 
puede gustar algo que a otros no les gusta, es dificil, yo no sé si 
haya gente que dé premios a sus amigos, en mi caso que he sido 
jurado de becas y exposiciones no, espero que no, que no sea 
cierto. 



T. ¿Qué proyectos tienes en puerta? 
G. En el Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey 

(Marco), en febrero haré una exposición y saldrá un catálogo con 
toda mi obra. Estoy haciendo un libro con la editorial neoyorquina 
Aperture que es muy importante en los Estados Unidos, ya firmé el 
contrato, en enero van a venir para decidir qué fotos de mi obra 
van a incluir. No sé si será sólo de México y Latinoamérica o de 
todas las partes del mundo en dónde he fotografiado. Ahorita 
estoy con eso, no me quiero comprometer con otra cosa. Tengo 
que ir a Canadá a dar un taller, pero hasta el 97, porque como 
siempre que me invitan les digo no puedo, no puedo, pues ahora 
me programaron con tiempo. Tengo que hacer unas fotos para la 
Universidad de Tampa, Florida para hacer unos fotograbados para 
una carpeta. 

Estoy haciendo un libro sobre el general Omar Torrijos a 
quien fotografié durante cinco años. Era ir y venir tomando a la 
ciudad, y a Torrijos en sus giras con los indios en Panamá. En mi 
agencia tienen material y estamos haciendo copias para dos textos 
que me dio Gabriel García Márquez, de él y del ya desaparecido 
Graham Green. Va a ser un pequeño librito como de homentge a 
Torrijos, porque considero que es uno de los pocos políticos que 
se salvan, fue muy honesto, trató de recuperar el canal de Panamá. 
Después de que murió fui a Panamá, visité a su familia, no tenían 
recursos, así que pienso que fue un político honrado, serio, que 
ayudó a la revolución en Nicaragua, que asiló a los salvadoreños. 
Tuve una relación muy cercana con él, no sé si mis fotos son 
buenas, Christian, el director de la Agencia Vu, quiere publicar 
este trabajo. La primera vez que fui a Panamá fue en el año de 
1972 y terminé este trabajo en el 80. 

T. ¿Has fotografiado en la ciudad de México? 
G. Sí pero hasta ahora se conoce poco, En el catálogo de 

MARCO estarán publicadas algunas de estas fotografías, 
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Oweena 

A través del teléfono, alguien habló para informar que su padre 
había muerto. Noticia terrible, enviada a' través de uno de los 
medios de comunicación más impersonales que hay. La invadieron 
sensaciones diversas y encontradas, su mente recorrió en cuestión 
de segundos cientos de imágenes de él, de ella, de ambos, Recordó 
el día en que él se fue de casa, habían pasado más de cinco años de 
eso, se vio de siete escuchando las razones que le daban sus 
padres de su inminente e irrevocable separación, sin que una sola 
palabra pudiera detener su llanto y desconsuelo. 

Su corazón de adolescente se endureció; cierto, no dejó de 
ser aquella chica bonita de grandes ojos aceitunados de expresión 
alegre y franca que denotaban un espíritu inquieto, temerario, 
herencia de sus antepasados irlandeses, pero supo entonces que su 
destino no estaba en la ciudad de Glendale, California, donde sus 
pulmones se llenaron de aire por primera vez en 1952. 

Se refugió en la lectura, creció con ella, creando su propio 
mundo, diferente y aparte de esa sociedad en la que vivía y la 
lastimaba con su frialdad e individualidad. Buscó formas de vida 
alternativas, que le brindaran respuestas al por qué del aquí y del 
ahora. Los libros eran su guía moral y espiritual, con ellos cubría 
su desamor hacia la vida, hacia la gente. No quería envolverse en la 
etapa de renovación urbana de los Estados Unidos que iba 
destruyendo lo viejo para dar paso al progreso; ni en aquella 
juventud que se reveló en contra de la guerra y que formó la onda 
hippie, pero que, en muchos casos, cayó en una autodestrucción. 

Decidió ingresar a la licenciatura en ciencias políticas y 
españolas en el Southern Oregon State College, Mhland, Oregon, 
de 1970 a 1974. Continuó sus estudios en el Institute of 
International Studies, Monterey, CA. Inició su maestría en 
literatura española. Paralelamente a sus clases académico, de 



manera informal y sin expectativas, empieza a tomar fotografías 
en blanco y negro con una cámara Konica, guiada por un novio 
fotógrafo que le enseñó a revelar y a hacer contactos. 

Terminados sus estudios, terminada la relación, sin nada 
que la atara al pasado decidió desplegar las alas. Dejó tras de sí a 
su madre, su casa, sus amigos, su pais, sus recuerdos. 

Llegó a Madrid, consiguió un trabajo con una familia de la 
nobleza que necesitaba una maestra de inglés y una instructora de 
esquí. Así no sólo estudió, sino que se la pasó esquiando en los 
montes nevados de España. Como en su trabajo tenía casa y 
comida, pudo invertir el dinero que le pagaban en sus estudios. Se 
compró una motocicleta para poderse mover sin problema, cursó 
un seminario de cinco meses sobre la cultura hispánica que 
trataba de las reformas educativas en España y América Latina, en 
la Universidad Complutense de Madrid en la Escuela de Filosofía y 
Letras. Casualmente y al mismo tiempo, cerca de la casa donde 
trabajaba, se abrió una escuela de fotografía: Foto Centro de 
Investigación Fotográfica, la primera en su tipo en ese momento; 
tomó el curso, que duró un año (1975 a 1976) con el fin de conocer 
mejor a los espalloles. Viqjó a diferentes partes de Europa, recorrió 
museos maravillándose por los cuadros llenos de luz de los 
impresionistas. 

Durante el curso, husmeando por la biblioteca, se encontró 
con el pimiento morrón número treinta de Edward Weston, cuyas 
formas la sedujeron y atraparon, abriéndole un mundo de 
posibilidades dentro de la imagen. Se dio cuenta de que la 
fotografía era su verdadera vocación y no los trabajos de 
investigación académica, pero qué difícil, ¿cómo hacer?, sin dinero. 
Dedicarse a la fotografía significaba un cambio de carrera, un 
cambio de vida, un cambio de todo. Tenia 24 años, habla 



terminado una carrera, estaba a punto de acabar la maestría y con 
todo, sabía que eso no le iba a servir para nada, era empezar de 
nuevo. 

Poco después se fue a Cadaqués. Cadaqués, la costa brava, 
para tomar el Taller Mediterráneo de Fotografía en 1976; ahí 
conoció a varios fotógrafos de Europa, algunos estadounidenses y 
españoles que estaban muy comprometidos con la fotografía. 
Personas de Sudamérica, algunos refugiados de Argentina y Chile. 
Hizo un reportaje gráfico con Poirot, el exfotógrafo de Salvador 
Allende, paisajes con la cámara de 4x5, desnudo, fotografía en 
color y finalmente logró hacer un proyecto personal. Esos meses 
fueron maravillosos, se encantó con la fotografía. Como no tenía 
dinero para pagar el curso, modeló, buscó locaciones para foto, 
hacía traducciones, se convirtió en una especie de chalán, chalán 
de todo. 

Regresó a los Estados Unidos para terminar su maestría en 
español (con estudios de pedagogía, historia del arte y estudios 
sobre América Latina), en el Monterey Institute of International 
Studies, Monterey, CA, entre 1976 y 1977. En California, se 
relacionó con algunos integrantes de la "West Coast Photography", 
como Edgar Brett, West y Cole Weston, Wyn Bullock, Ansel Adams y 
Morly Baer, que trabajaban principalmente la fotografía de paisajes 
en gran formato. Durante algunos años se la pasó retratando 
montañas, algas, ostras, rocas, en fin, todo lo relacionado con la 
ecología en película de blanco y negro. Sin embargo, más que 
fotografía de paisaje, le interesaba la foto documental. 

Logró ganarse una beca del estado de California para 
retratar a campesinos mexicanos con el fin de hacer una serie de 
audiovisuales didácticos. Esta experiencia le confirmó que la 



fotografía era su medio idóneo de expresión; además, tuvo la 
oportunidad de entrar en contacto con la comunidad mexicana. 

Cautivada por el calor y la profunda fe, religiosidad y 
misticismo de la gente, decidió trasladarse a México para radicar 
aquí. Se estableció en Guanajuato, abrió un taller de fotografía en 
la Alhóndiga de Granaditas. Al principio hizo fotografía 
documental, pero su aspecto de extranjera le acarreaba muchos 
problemas; decidió entonces hacer foto construida. Ya para 
entonces había tomado el curso de asistente en impresión en 
platino, en el taller de don Manuel Alvarez Bravo, impartido en el 
D.F. en 1980. Ahí conoció a varios fotógrafos mexicanos, entre los 
que destaca Lourdes Almeida y el propio Manuel Alvarez Bravo, 
quien es el fotógrafo mexicano más reconocido a nivel mundial. No 
sólo tomó el curso, sino que también fue modelo del maestro, a 
quien le guarda hasta la fecha cariño y respeto. 

En 1986 se fue a vivir a Tepoztlán, Mor. en donde ha 
radicado desde entonces. En ese tiempo se relacionó con un 
maestro de yoga, que poseía dotes de chaman, originario de 
Zacatecas, veinte años mayor que ella. Con el conoció un México 
mágico, bondadoso y humano, pero también un México cruel, 
racista e injusto durante los casi diez años que compartieron sus 
vidas. La muerte de su pareja a principios de 1995 la cimbró hasta 
hacerla pedazos para renacer de nueva Con la muerte de él, ella 
no sólo entierra a quien fue su compañero, sino también a su 
padre a quien no vio morir; "...con la muerte de Juan, enterré a mi 
padre y me volví mexicana". 

Por más que Oweena intenta, pasar inadvertida en ciertas 
ocasiones cuando fotografía, sus esfuerzos son practicamente 
nulos pues mide más de 1.80, es güera, de grandes ojos 
aceitunados, de complexión robusta y cabello lacio que le llega a 



los hombros, La miradas se depositan en ella dondequiera que 
esté. Además, su manera de vestir no es precidamente 
convencional, sobre todo cuando usa uno de sus trajes favoritos, 
una especie de túnica blanca con plumas de ave distribuidas 
alrededor del cuello que la hace ver exótica, enigmática, y que a 
veces acompaña con el bastón que le fue obsequiado por un 
curandero. No es de extrañar que más de una persona, cuando la 
ve vestida así, comente que parece una charrana, expresión que 
seguramente a Oweena la ha de agradar. Para trabklar y de diario 
usa mallas moradas, azules o rosas con playeras y blusas largas 
sobre las que cuelgan grandes collares multicolores al igual que 
sus aretes y pulseras; le gusta también pintarse de tono pastel y 
hacerse sus retoques una o dos veces al día. Trae botines cafés o 
negros gruesos y resistentes para que aguanten las largas 
caminatas en terracería. Dentro de sus hábitos cotidianos se 
encuentra ir a dar una paseo por las mañanas con Alt e 
Iztaccihuatl, sus dos perros prehispánicos; de regreso, después de 
bañarse, impregna su cuerpo con especias y su casa con el aroma 
del incienso; en sus comidas evita el exceso de grasas y, sobre todo, 
disfruta mucho el sabor de un buen café con un chorrito de leche 
para estar activa todo el dia. 

Como fotógrafa, a Oweena se le ubica en nuestro país dentro 
de la corriente de la foto construida con sus series: "Los Batos de 
Tacubaya", "Guanajuato", "Santo Domingo", "Mujer con ensamble 
de combustible nuclear", entre otras y su libro: Recintos fugaces 
para rituales del tiempo al viento. 

Su fotografía construida es fuerte, impactante. Las imágenes 
son teatrales, simbólicas, la vida y la muerte están siempre 
presentes. Juega con lo erótico de la desnudez de, la muerte y de 
los cuerpos con vida y los despojados de ella. Este trabajo es el 



resultado de un proceso largo y complejo en el que se 
entremezclan vivencias, reflexiones, influencias históricas y 
culturales de la fotógrafa que cerró su ciclo (prácticamente con la 
publicación de su libro) para dar paso a una nueva etapa. 

Desde 1994 ha viajado por diferentes estados de nuestra 
nación, principalmente el caluroso Veracruz, sin dejar de visitar en 
su recorrido a la cercana Cuba. El interés que le suscitan estos 
lugares es la fusión que se dio, durante la colonización, de la 
cultura religiosa africana con la prehispánica de nuestros antiguos 
pobladores. Desea mostrar, según sus propias palabras: "cómo el 
artista puede retomar el aspecto de las creaciones artísticas 
basadas en los códigos religiosos. La motivación religiosa para 
crear obra, que no tiene que ver con ninguna iglesia, sino con el 
vínculo con el cosmos que da la energía física, psicológica y 
espiritual para crear, para trascender todo lo que nos hace 
sentirnos solos, a través de ese contacto con lo cósmico". 

Este trabajo tiene como objetivos principales el crear una 
conciencia de la herencia cultural de nuestro país, haciendo un 
registro iconográfico a través de la fotografía y el video durante 
cinco arios (1994-1999); el proceso de trasculturación de los 
rituales (fiestas patronales y populares, así como la medicina 
tradicional) del indígena totonaca, junto con las comunidades que 
colindan con el área del Totonacapan, como los nahuas, huastecos, 
otomis y tephuas, con la cultura africana, nuestra tercera raíz. Este 
proyecto lo está realizando gradas a que es maestra titular en la 
UAM Azcapotzako en la carrera de diseño gráfico, y a que, logró 
formar un equipo de investigación con antropólogos de esa 
institución que trabajan para este proyecto en coordinación con 
Culturas Populares. 



T. ¿Cómo surgió tu interés por lo latino? 
O. A los 17 años vine a México, a la ciudad de Guadalliara, 

en donde visité un orfanatorio que tiene en su capilla una pintura 
de Orozco, "Promete° con el fuegoTM, verdaderamente maravillosa. 
Me quedé con la imagen de que la pintura tenía algo mágico que 
no alcazaba a entender, me dije entonces que algún día regresaría 
para saber que era ese algo. Ahí empezó. 

Además, en los Estados Unidos caía en unas depresiones 
terribles, a diferencia de México, en donde me sentía bien física, 
emocional y mentalmente. Aquí me sentía muy bien, tenía ganas 
de hacer cosas, de crear, todo me sorprendía y me encantaba, el 
color, la gente, todo. 

T. ¿Por ser diferente de Estados Unidos? 
O. Sí, pero ya había estado en Europa. VI la vida en Paris, 

recorrí sus museos y no me encantaba. En México el encanto tiene 
que ver con toda esta cuestión de lo indígena, con lo que entiendo 
sobre lo que es el vínculo con el cosmos, del que al principio no 
entendía nada, sólo eran sensaciones, intuiciones. Pero ahora sé 
del por qué de esto. 

T. ¿Lo indígena y no lo urbano de México? 
O. No, lo urbano digamos me interesa. Al principio me 

encantaba la ciudad de México, pero no por tan diferente, sino por 
la yuxtaposición de elementos. Este realismo mágico que existe 
aqtd, que jamás vas a ver en los paises desarrollados en donde 
todo está separada Este realismo mágico empieza otra vez a 
entrar en los Estados Unidos por los emigrantes:Hay zonas en San 
Francisco donde hay vendedores de frutas, personas que cargan 
cosas en la calle porque ya no tienen dinero para automóviles. 
Empiezan a surgir cosas allá también, por la misma pobreza que 



está pasando. Cosas interesantes visualmente, anímicamente. Ves 
sentir la calle, lo que no sucedía antes. 

T. ¿Regresarías a los Estados Unidos a hacer fotografía? 
O. Allá no tengo pero nada que hacer. En enero voy a 

impartir un curso en San Francisco, me gustaría más que dar una 
explicación sobre la técnica fotográfica, ir de excursión a los 
barrios bajos en donde la gente está muy marginada, pero los de 
allá realmente dan miedo. 

T. ¿Tuviste problemas con tu familia o con tu pareja por 
viAjar y vivir sola tan joven en paises diferentes? 

O. Si. Siempre he tenido problemas con mi madre, a los 
diecisiete años le dije "bye, bye" me voy a la universidad y luego a 
Francia. Ella no soportaba que yo pudiera decidir por mi vida tan 
joven. Había un rompimiento, había muchos problemas que 
siguieron y siguen existiendo. 

¿Compañeros?, yo elegí mal a los compañeros. No seleccioné 
digamos a un compañero que te va a ayudar a construir, sino que 
anduve con alguien que compitió conmigo, quizás por inmadurez, 
quizás por destino, quizás por muchas cosas. Pero también 
conozco a muy pocas mujeres digamos del medio del arte cuyas 
parejas, les permitan ser ellas mismas. Es difícil ver a una mujer 
ser madre de familia y artista plástica sin que el •hombre ponga 
obstáculos y le haga la vida imposible. Conozco a una o dos gentes 
nada más. 

T. ¿No sientes que te pudiera hacer falta haber tenido hijos? 
O. Llega el momento en que dices si, pero yo pensé hace 

mucho tiempo esto y por la situación económica que siempre he 
vivido al filo de la navaja, decidí que no. No se me hacia justo tener 
un hijo, hija y traerlo arrastrando de una parte a otra, 
involucrándolo en una vida digamos inestable. Son decisiones que 
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tienes que hacer y definir. Varias mujeres artistas no tuvieron 
hijos como la Modotti. 

T. ¿Por qué? 
O. Yo creo que hay un desenfoque creativo. No te 

concentras, no te enfocas, Ya te pariste. Ya te desdoblaste y no 
puedes desdoblarte en la obra. Pienso que hay algo que hace más 
débil a la obra porque no puedes enfocarte, porque siempre estas 
pensando que una parte de ti está por acá, por acá, por acá. 

T. Pero, ¿entonces tú no sientes esa no parte? 
O. No, además no pensaba tampoco llegar a esta edad. Creí 

que iba a vivir muy poco. 
T. ¿Por qué tan poco tiempo? 
O. Porque vivía todo muy rápido en forma muy intensa. 

Llega el momento que el desamor te hace no querer vivir, caes en 
una depresión y no sabes a dónde te puede llevar ese tipo de 
situación. También por eso salí de Estados Unidos. Un gran 
desamor con todo. De esas cosas no te escapas. En este momento 
estoy a punto de trascender todo esto, ha sido muy, muy difícil. 
Existieron momentos de soledad que dices, ¿por qué vivo? Es 
tremendo, A la vez, si tuvieras una criatura y te desdoblaras, tu 
soledad la afectaría. Para ser padre de familia tienes que tener 
muchas cosas resueltas. 

T. Si te sientes triste, sola, ¿en tu trabajo lo reflejas? 
O. Antes. Creo que superé esa época a partir de este año 

Como consecuencia del trabajo interno que estoy hacienda Tengo 
trabkfos muy solitarios, cargados de una tristeza terrible. Sentía 
mucha empatía por los seres solos. Pero va cambiando, ya no 
quiero en cierta manera plasmar esto, porque a nadie le sirve y 
menos a uno mismo. 



O. Bueno, creo que hay que ser más fuerte, hay que 
trascender, son momentos y no puedo repetir lo que hice hace 
cinco o hace un año, tengo que ir adelante, no me gusta repetir. 
Tuvo su momento, se pasó y ya estoy en otra cosa. Si vuelvo a ir a 
rastras va a ser diferente, porque soy diferente. Trabájo mucho en 
el tiempo y el espacio, no me quedo estática. 

T. ¿Crees que las fotografías de las mujeres son diferentes a 
las de los hombres? 

O. Discutimos esto una vez Lourdes Almeida, Vida 
Yovanovish, Yolanda Andrade y yo, en una comida de esas de las 
comadres en la UAM (Azcapotzalco) en el primer coloquio de 
fotografía; concluimos que sí, porque tenemos una sensibilidad 
diferente. Pero hay una cosa, puedes definir que es por género 
porque un bisexual, un homosexual y un transexual tienen 
sensibilidades diferentes, sus experiencias condicionan la forma 
como van a reaccionar al realizar una imagen fotográfica, tienen 
otro código. Yo casi lo puedo reconocer a través de la obra, que 
género lleva, sin ninguna etiqueta peyorativa. Veo a los 
homosexuales, heterosexuales, hermafroditas y toda la flora y 
fauna humana, maravillosa, es un producto de la naturaleza y no 
pongo una etiqueta de bueno o malo, existe y tienen el del echo de 
existir. Es lo mismo que sucede cuando una persona vive en una 
vecindad y otra en Las Lomas, sus experiencias y códigos son 
distintos, por lo tanto van a reaccionar en forma distinta ante una 
fotografía. 

T. ¿Qué buscas en la fotografía? 
O. Por el momento, cómo el artista puede retomar el aspecto 

de las creaciones artísticas basadas en los códigos religiosos. La 
motivación religiosa para crear obra, no tiene que ver con ninguna 
iglesia, por favor. Tiene que ver con el vínculo con el cosmos que 



da la energía física, psicológica, espiritual y mental para crear. Para 
trascender todo lo que nos hace sentirnos solos. Trascender a 
través de ese contacto con lo cósmico, 

T. ¿Cómo sabes que existe? 
O. Se siente. 
T. ¿Te empapas de lecturas? 
O. Trato de no hacerlo. Lo sé porque lo he vivido, pero 

necesito defenderme con retórica intelectual para que me crean. 
T. ¿Un fotógrafo podría ser igual de sensible si no tuviera 

conocimientos para entender lo que está sintiendo, o sucediendo a 
su alrededor? 

O. Bueno, digamos que yo te puedo comentar de un chico 
que apenas terminó la secundaria y ha sido uno de los mejores 
fotógrafos que he tenido. No es la cuestión de educación 
universitaria la que te va a hacer, sino tu sensibilidad y cómo te 
enfrentas honestamente con tu vida, como la retratas. 

T. ¿No será que esa sensibilidad también se va dando, se va 
aprendiendo? Por ejemplo, me comentaste hace rato que al 
principio, cuando hacías foto, no las mostrabas porque eran malas, 
entonces ¿fue un proceso de aprendizIkle? 

O. Sí, yo era mala. Como no habla estudiado artes, no tenla 
idea de composición, no tenia idea de nada, Lo hacía copiando lo 
que ve4A en revistas, que no tenían buenas fotos. Después descubrí 
buenos fotógrafos, entonces ya pude ir definiendo. Si hay 
momentos en que, claro, necesitas el estudio, recomenzar, tienes 
que tener cierta sensibilidad, ya después lo vas afinando, cuando te 
comprometes. Es el compromiso que adquieres, primero tienes 
que querer, y ese querer implica haber hecho un trabajo anterior, 
como un anteproyecto y después el proyecto. Sf, totalmente de 
acuerdo, tienes que estudiar, tienes que leer, tienes que estar 



constantemente en conferencias, viendo obras de bellas artes, 
conferencias antropológicas, leyendo textos, revistas culturales, 
estar viendo la lista de libros que salen semanalmente. En todo 
tienes que estar. 

T. Cuando me dices que una foto es buena y otra mala, ¿en 
qué te basas? 

O. Muy fácil, si es una imagen que me causa una sensación, 
un sentimiento, entonces es una buena imagen; si es una imagen 
que me hace mirar una historia, interesante; si es una imagen de 
registro que he visto por miles, entonces no, no pasa nada. 

T. ¿Crees que tus primeras fotos eran así? 
O. He sacado mi hoja de contacto de España y lo veo, hay 

cosas que van apareciendo fijas, desde que me inicié. Claro, 
técnicamente eran pésimas, la composición muy plana, sin ritmo. 
No sabía la diferencia entre una imagen dinámica y una imagen 
estática, faltaba juego de luces. Pero cuando empecé, nadie me dijo 
esto. Tuve que ir aprendiéndolo a base de comparar. Inventé 
sistemas, un código para analizar y comparar mis imágenes con los 
mejores maestros de la fotografía. Me basaba en cuántos elementos 
ponían, uno, dos o tres elementos y en dónde los colocaban. 
También hice un análisis del momento histórico en que vivían esos 
personkles. 

Siento que ahora las cosas se me están dando por algo y 
debo de cuidar lo que se me está proporcionando, porque si lo 
descuido se me va. Hay un compromiso más allá de mí misma, con 
las comunidades, con todo lo que es la preservación de los rituales. 

T. ¿Sientes que estas comprometida con ellos? 
O. Si. Debo buscar los mejores lugares para la exposición, las 

mejores situaciones. Si hay una venta de la obra se regresa la mitad 
a las comunidades, porque ellos me están dando sus intimidades y 



eso es muy dificil. Por ejemplo, mi trabajo en Cuba, tú no llegas a 
éste país y la gente te brinda sus intimidades. No a cualquiera, ni 
en las comunidades. Trabajar con los huastecos, no le pasa a 
cualquier persona y menos de mi color, de mi estatura y siendo 
mujer. 

T. ¿Has tenido problemas para entrar a algún lugar exclusivo 
para hombres? 

O. Oh, yo siempre entro, como extranjera puedes hacerte 
mensa, es muy chistoso. Y te haces mensa en muchas cosas. 

T. ¿Entonces no te has sentido limitada? 
O. No, de hecho en muchos casos me ha ayudado ser mujer, 

porque siempre hay un juego de seducción y las cosas se facilitan. 
No me siento limitada, la cuestión es que, por ejemplo, en 
Tepoztlán no voy a sacar la cáznara y andar por las calles 
retratando a la gente, el extranjero es muy mal visto ahí. No estoy 
integrada a la comunidad, entonces prefiero observar, ser discreta. 

T. ¿Sales a la calle a hacer fotografía? 
O. Pudiera, de hecho tenla un proyecto en la mente: México 

de noche. Quiero hacer una serie de prostitutas, tragafuegos, como 
figuras míticas, Conocer México de noche, esa transformación. Pero 
eso será después de que agote todas las posibilidades del proyecto 
Veracruz. 

T. ¿Cómo te mantienes? 
O. Con lo que paga la universidad. 
T. ¿Nada más? 
O. Soy privilegiada como dijo mi jefe el otro dial, tengo mi 

sueldo y dos sobresueldos que me permite sobrevivir. Gradas a las 
exposiciones, trabajos de la universidad, los coloquios, 
publicaciones. 

T. ¿Publicas en alguna revista? 



O, De vez en cuando en el Sábado del Unomásuno. No me 
gusta publicar porque pierdes control de lo que haces, soy muy 
cuidadosa con esto, porque no sabes en dónde van a acabar las 
fotografías, que pie de foto van a ponerle. Gracias a Dios prefiero 
vivir muy sencillamente y no tener muchas necesidades. Lo que sí 
necesito es conectar museos para vender obra. 

T. Entonces ¿piensas vender tus obras? 
O. Me fui un año a Estados Unidos, vendí obras, empecé a 

mover cosas, pero el señor que organizó la exposición, se fue 
quien sabe a dónde, así como mi obra. Tengo que recoger un 
montón de cosas. Quiero cuidar más donde expongo, porque 
exponer es un gasto de energía terrible. Lo que desgasto en una 
exposición digamos donde va la gente al brindis es mucho y 
prefiero desgastarme en las comunidades que en eso. 

T. ¿Cómo te decides por una comunidad u otra? 
O. Yo no decido el lugar, las actividades las programa 

Culturas Populares. Ellos tienen una actividad en la comunidad y 
yo voy a ver que hay en ella. Seguro que voy a encontrar algo. 

T. ¿Vas a lo que se te presenta y no a lo que tú quisieras ir? 
O. Dejo que la situación ocurra, no estoy sobre la situación. 

En el mismo lugar surgen cosas. Voy a conocer. 
Voy a donde hay un permiso de Culturas Populares para 

entrar en las comunidades, esto me ahorra el que la gente me vea 
como de afuera, pues si voy acompañada de alguien conocido con 
el cual hay confianza, que esté establecido, las puertas se me 
abren. 

Estás, digamos, en una comunidad que va a hacer una fiesta 
patronal de mandas y salen que van a ir a cortar un árbol porque 
invitaron a los papantlecos, los voladores. Acompañas a cortar el 
árbol en el monte, ¡maravilloso! 



Cada experiencia ha sido diferente, he aprendido, sentido y 
he podido hacer cosas distintas cada vez. Nunca se han repetido, 
siempre va a pasar algo porque hay vida. No sé, aparece algo 
mágico que es muy cotidiano ahí, pero a la vez es transcendente 
en cuestión de contacto con lo cósmico. Por eso, los rituales 
ancestrales, ninguno es una puesta en escena para el turismo, todo 
tiene una motivación astral, una motivación cósmica para realizar 
dicho ritual. Eso cs lo que no tienen los espectáculos que vemos en 
Bellas Artes, por decir algo. Son espectáculos, puestas en escena. 

T. ¿Cómo defines lo cósmico? 
O. Es muy sencillo, son rituales que se han hecho por siglos 

y se repiten y se repiten. Pero se repiten porque existe una 
motivación para hacerlo en determinado momento, determinada 
hora y con determinado árbol o animal, para una curación. La 
gente lo hace y lo sabe por tradición oral, saben que ese es el único 
momento. Los viejos sabios transmiten la tradición, saben cuándo 
hay que hacer determinada cosa, para propiciar determinada 
curación o evento. 

T. ¿Crees que ese ritual es exclusivo del lugar? 
O. No, hay muchos parecidos, pero el lugar y los ingredientes 

varían por puebla 
T. ¿Pero crees que la esencia es la misma? 
O. Absolutamente. 
T. ¿Esto se ve en Estados Unidos? 
O. No, casi se perdió toda Mataron a los indios y la cultura 

anglosajona es una cultura que no cree en Dios. Son protestantes, 
son calvinistas. 

T. ¿Crees en Dios? 
O. Si. 
T. ¿Cómo definirías a 



O. Energía vital. Que te da energía para seguir vivo, no 
muerto. Mucha gente esta muerta en la calle, lo ves en los ojos, 
Cruzo la frontera y veo pura dormilandia, 

T. ¿Crees entonces que todos somos de un solo origen y 
vamos a lo mismo? 

O. SL 
T. ¿Aunque estemos perdidos por el momento? 
O. Si, pero no nos ponemos a pensar por qué estamos aquí, 

qué es lo que queremos cumplir, ya que no es casual que vivamos. 
Hay una razón para estar aquí y eso es muy lógico o muy 
científico, todo lo que tu quieras. 

T. ¿Tienes idea de por qué estás aquí? 
O. Estoy empezando a entender. 
T. ¿Crees en la religión? 
O. No creo en ningún dogma, en ninguna institución, porque 

implica poder, implica dominio de uno sobre otro. Y me gustaría 
más tener relaciones recíprocas, no de dominio, no de dogmas. 

T. ¿Las religiones se dieron siempre por poder? 
O. No, no, fueron animistas, digamos los espíritus de la 

naturaleza lo evocaron. Había muchas relaciones, lo que todavía 
existe en la región anfrocubana, por eso es maravilloso. La gente 
misma son sacerdotes, no necesitas que el papa diga: ya eres 
sacerdote o ya eres cardenal. 

T. ¿Fuiste feminista o eres feminista? 
O. Creo en el derecho de la mujer, pero no al odiar al 

hombre. No creo en los odios. La cuestión económica es 
fundamental en el juego del poder, debes de tener autosuficiencia 
económica, si no lo tienes, dependes del otro o de la otra. Y creas 
un juego de dependencia, tienes que romper con ese juego, porque 



st no eres capaz de romper ese juego, vas a tener que ser sumisa y 
estar en condiciones no convenientes. 

T. ¿Crees que es eso el feminismo, el odio? 
O. Ha llegado a ser en Estados Unidos. En México también es 

delicada la situación. Llega a creer el hombre que es odiado por la 
mujer y después provoca el hombre el odio hacia la mujer. Se 
provocan odios porque no hay entendimientos. 

T. En tus fotos veo vida y muerte. 
O. Eso es simultáneo, por que es un ciclo que está siempre 

presente en todo. No puedes decir: esto es vida, pura vida. Siempre 
hay ese proceso dual negativo-positivo, vida-muerte, todo va 
acompañado. 

T. ¿Crees en la reencarnación? 
O. Sí, pero tengo que estudiarlo más, no se todavía, hay 

cosas que tengo que rescatar, cosas que tengo que vivir, porque lo 
que estoy viviendo ahorita no es normal. Estoy teniendo 
experiencias que digo, por qué esto, por qué el otro. 

T. ¿Qué tipo de experiencias? 
O. Demasiadas relaciones con el Caribe, no sé por qué. Viajé 

al sureste, fui de aquí a Tlacohdpan, de llacotalpan a Tres Zapotes, 
de Zapotes fuimos a Chiapas y de Chiapas para Mérida. Yo me 
quedé en Tlacotalpan y no salí de ahí, tengo una fuerte atracción 
para todo lo que es el Caribe. Igual me sucedió en Cuba, no me lo 
puedo explicar. 

T. ¿Existen escritos de sus 
pueblos? 

O. Hay actualmente un texto en Cuba en donde se han 
recopilado muchísimas cosas. Y algunos textos manuales de 
santería y muchas otras cosas. 

T. ¿Los lees? 



O. Sí, ya los tengo, me los consigo en Cuba. Los leo en partes 
porque son leyendas, son mitos muy profundos. Los leo un rato y 
los dejo para reflexionar. Esos son libros para los no iniciados, 
luego vienen otros para los iniciados que son otra cosa. 

T. En la revista que hicieron tus alumnos (de diseño gráfico 
en la UAM Azcapotzalco) donde muestras unas fotos de una mujer 
desnuda que carga algo sobre la espalda en Laguna Verde, ¿qué 
representa? 

O. Es un cargamento nuclear, es lo que se llama el Ensamble 
del combustible nuclear, es el sol. 

T. ¿Por qué en ocasiones haces posar desnuda a tu modelo? 
O. ¿Cómo vas a vestirla y con qué vas a vestir al que carga 

esto? Es como una diosa solar, no era vestirla porque restaría 
demasiado el impacto. Restaría la ciencia de la foto: la pureza. 
Aunque también hay vestidos blancos que son los que se utilizan 
para la radiación. 

Me gustaría hacer una especie de peregrinaje a Chernobyl; 
después pasar por los campos de concentración que están ya 
vacíos; por Hiroshima, otro fanatismo, otra locura, otra época. 
Serían como puntos importantes de crímenes contra la 
humanidad. 

T. Hablando te siento ajena a la cultura norteamericana, 
responsable entre otras cosas a la bomba atómica en Hiroshima. 

O. Estoy muy consciente del derramamiento de sangre 
provocado por la bomba, y a la vez me gustaría negarlo, porque 
negué ser un ser producto en esa sociedad. Yo me fui digamos en 
1980, cuando empiezas a producir para la sociedad. Anteriormente 
era estudio, hacía trabkiitos, pero en el momento en que empiezas 
a producir profesionalmente para que la sociedad crezca, para que 
se enriquezca con tu trabido, salí de ahf. No quería 



comprometerme con el estado por esas razones precisamente. 
Hiroshima, Corea, Vietnam, y después todo lo que ha pasado en 
América Latina, todo el juego que hacen con Cuba. 

No puedo quitarme de encima el pasaporte estadounidense, 
que es una especie de cruz que llevo encima, pero es digamos, 
vivir con la muerte, vivo con ello. Si hablas con un estadounidense 
a este nivel te manda a la goma, jamás van a enfrentar esto, jamás 
van a enfrentar honestamente lo que hicieron, jamás, 

T. Es muy curioso que los cubanos te hayan permitido entrar 
tanto, por lo mismo que dices, por la etiqueta que uno fácil te la 
pone. 

O. No, pero yo soy mexicana. Tengo aquí toda mi vida 
productiva, soy norteamericana de nacimiento, pero soy mexicana 
de compromiso, que es diferente. Por eso no tuve problemas, 
adoran a los mexicanos en Cuba. Claro que yo tengo una 
conciencia politica de que no me van a confundir. De hecho, yo 
podía haberme quedado en 1979 en Cuba como americana, 
digamos a través del partido comunista, pero no quería caer como 
en la cuestión de Tina Modotti, comprometer tu vida a la politica, 
dije no, yo quiero ser fotógrafa, así es como salí. 

T. ¿Qué opinas de la fotografía digital? 
O. La fotografía digital nos ofrece un mundo maravilloso, 

con mil variantes y que requiere de un conocimiento afondo de lo 
teórica La teoría atrás de tu imagen, la motiviación real atrás de tu 
imagen para manejarla adecuadamente, sino, es simplemente 
aplicación de efectos. 

Pienso entrarle fuertemente a la fotografía digital porque 
puedes imprimir en tintes y después recortarla en papel de dibujo, 
algo que no es posible con el papel fotográfico ordinaria Además, 
puedes realizar montajes maravillosos ahorrándote el trabajo de 



seis ampliadoras. En estos montajes se va a poder trabajar con 
varios tiempos en una misma imagen. 

T. ¿Qué pasará con la esencia de la fotografía? 
O. Hay que redefinirla, como hay que redefinirnos como 

seres humanos; estamos en un momento histórico de redefinición 
de todo, de la esencia del hombre mismo. Cambia el tiempo, el 
tiempo ya es infinito, se extiende al infinito; pueden existir 
múltiples tiempos a la vez, los canales de la percepción se abren a 
otras dimensiones. 

T. ¿Cómo ves los estudios de fotografía en México? 
O. Es urgente que en América Latina la fotografía se imparta 

como carrera de licenciatura en donde se puedan realizar estudios 
de posgrado. 

En México en la Universidad de jalapa existe la carrera de 
fotografía, pero necesita una mfraestructura mayor; más 
materiales y mejores instalaciones. Algunos de los egresados de 
esta universidad actualmente están haciendo su posgrado en el 
extranjero, seguramente ellos van a representar una nueva 
generación con una mayor preparación. 

Por mi parte, estoy a punto de iniciar mi doctorado en el que 
voy a hacer una descodificación de símbolos religiosos afrocubanos 
para recodificarlos en términos de identidad cultural urbana en la 
zona de Santiago de Cuba; en donde mostraré patrones de 
emigración y las causas de la integración a una congregación-
familia religiosa, según la identificación de los ingresados con el 
curandero. Mi interés por este trabajo' sé debe en parte, a que la 
pugna que ha existido entre lo racional y el campo de las artes se 
va a acentuar a principios del próximo siglo, por lo que, para poder 
defender cualquier postura hay que contar con una fuerte base 
teórica. Pienso que soy un puente entre las culturas y niveles de 



conocimientos, esto es, entre las culturas occidentales y las 
culturas arcaicas, entre el conocimiento científico, materialista y el 
conocimientos de las artes plásticas, intuitivas, metafísica y 
epirituales, 
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Lourdes 

Toqué el timbre, esperé algunos segundos, la puerta se abrió 
mostrando la figura esbelta de Lourdes; aunque no me conocía, 
inmediatamente me identificó, "hola Tere, pasa". Caminamos por 
el pasillo que en sus costados alberga a otras casas; en el fondo, en 
una puerta blanca con ventanas se asomó el estudio de Lourdes. 

Al entrar, lo primero que vi fueron llores sobre la mesa de 
trabajo. Lourdes me ofreció una silla frente a la suya junto a la 
mesa; mientras empezamos a platicar, siguió cortando el tallo de 
las rosas amarillas que iba colocando en fila. Me comentó que 
acababa de comprar flores porque estaba haciendo pruebas con 
ellas. Tenía azucenas, alcatraces y la flor de mayo. 

La plática fluyó entre el aroma de las llores, con la suavidad 
de una melodía italiana y el rítmico golpeteo de la lluvia, Los 
negros cabellos de Lourdes le caían un poco debajo de los 
hombros, su piel color canela se adhería a su cuerpo; sus ojos 
medianos, saltaban con el brillo oscuro de su color; su mirada, 
franca, fija en su objetivo, no permitía distracciones. Sin dejar de 
verme de frente fue respondiendo a mis preguntas con sencillez. 
Yo sólo necesitaba pronunciar algunas palabras, ni siquiera una 
frase completa, para que me contara con la mayor soltura todo lo 
que para ella había significado tal o cual cosa. 

Alegre, comprometida, planeadora, segura, apasionada de 
sus cosas y de su vida. Sin ningún empacho dice quedas cosas que 
hace, las hace bien. Que todo sus trabajos le gustan, y que si la 
contratan es porque sabe cómo hacer lo que le piden, No escatima 
elogios parados logros que ha obtenida Tiene cientos de proyectos 
que en cuanto tenga un huequito, los irá cumpliendo. Por lo 



pronto, se va a dedicar en lo que resta de la década a hacer 
trabajos sobre la familia. 

El estudio de Lourdes es amplio, ordenado, moderno. 
Imágenes de vírgenes formadas por cuadritos de Polaroid 
enmarcadas por láminas de aluminio o latón, en forma de botellas, 
hechas de lentejuela, papel de china; la bandera de México, una 
pequeña sirena colgada del techo, muñecas de papel, fotografías 
que van desde murales hasta las de formato pequeño de algunos 
personajes célebres como el Che Guevara, María Félix, Astrid 
nadad, hermafroditas, ángeles, se encuentran distribuidos por 
todo el estudio, en la sala, en el laboratorio y en su archivo. No 
podía faltar, claro, la fotografía de su familia, colocada junto a 
otras imágenes, el teléfono, el aparato de sonido y los discos 
compactos, dentro del librero de la sala. 

En su cuarto oscuro Lourdes ha creado un altar que retorna 
la iconografía popular religiosa. La Virgen de Guadalupe, Cristo, 
santos están reproducidos en cuadros que se multiplican en 
diferentes planos que se entremezclan hasta formar una nueva 
imagen. 

Utiliza la Polaroid para fragmentar imágenes mitológicas y 
religiosas con el fin de rescatar, recrear los recuerdos y fantasías 
que en su niñez se gestaron. Recuerda que cuando era niña e iba a 
visitar a sus tías las veía rezando todos los días frente al altar de su 
casa, igual que su sirvienta, que tenla en su Cuarto su altarcito con 
sus veladoras. Esto era porque el lado paterno, de ascendencia 
española, era muy religioso, tanto que cinco de sus tías solteras 
iban a ser monjas, al igual que varias primas; y un tío, sacerdote. 
Cosa contraria ato que sucedía por el lado materno, su madre que 
con la vejez se convirtiera en religiosa, nunca puso altarcitos ni se 
ponía a rezar en su juventud, pero le gustaba leerle a Lourdes 



todas las noches algún fragmento de la Wada o la Odisea. Además 
de que tenía muchos cuentos de hadas, así que, como ha dicho 
Lourdes, toda su infancia estuvo llena de altares, vírgenes, hadas, 
duendes, Hornero, etc. 

Muchos de los trabajos de Lourdes tienen que ver con los 
recuerdos de su infancia, por eso trabajos como "Lo que el mar me 
dejó", "Legiones celestiales", "Corazón de mi Corazón", entre 
otros. 

Combina en sus trabajos la fantasía con lo popular. Hace 
montajes múltiples con la Polaroid, manipula sus imágenes, en 
cada una de ellas existe un trabajo previo de planificación de 
laboriosos planos. Imprime sus fotografías en Polaroid mediante 
transfer sobre papel fabriano o mate. Fragmenta para dar 
movimiento a sus imágenes, luego las enmarca con hojalata, latón 
o madera pintada, algunas de ellas llevan además alrededor una 
tira de luz de neón, junto con veladoras y flores, 

Lourdes se inicia en la fotografía, según recuerda, poco 
después de salir de la prepa. Le gustaban las astes, estudiaba 
dibujo (había pintado desde niña, porque su madre era pintora y le 
había inculcado el gusto por las artes), pero no sabia bien que 
quería hacer; buscaba un lenguaje con el que pudiera comunicarse. 
En ese entonces su novio Luis (ahora su esposo) que estudiaba cine 
en el CUEC, siempre traía su camarita consigo, de ahí le entró el 
gusanito de saber qué era eso de la imagen, y empezó a hacer sus 
primeras fotografías. Poco tiempo después, a sus diecinueve años, 
se casó con Luis, a quién a días de la boda le dieron una beca para 
Florencia. Al llegar a Italia lo primero que hizo Lourdes fue 
inscribirse en dibujo en la Escuela Libre de Desnudo de Bellas 
Artes, al mismo tiempo que tomó un curso de fotografías  eso fue 
por 1972. El Primer paso que dio en la fotografía, como toda buena 



principiante, fue el de salir a la calle con la esperanza de 
encontrarse con las grandes fotografías. Se imaginaba que era una 
especie de Manuel Alvarez Bravo o una Cartier•Bresson. Sin 
embargo, se topó con que sus fotos no eran nada propositivas, 
nada diferentes, fotos de las que hay montones; aunque el curso se 
lo calificaron muy bien, no estaba contenta con lo obtenido. 

Lourdes piensa que uno es muy ingenuo al estudiar 
fotografía en cursos, porque para ella no es a través de éstos que 
se recibe una verdadera formación fotográfica, en donde se 
profundice en lo que es el arte, la forma de ver y en donde se 
busque una propuesta plástica y no nada más un documento 
histórico. 

De regreso a México siguió haciendo fotografía documental 
hasta que llegaron sus dos hijos. Dejó por un tiempo la foto para 
dedicarse de tiempo completo a su familia. Al volver a la imagen 
por 1977-78, lo primero que hace es revisar sus contactos, fue 
entonces cuando reflexionó que qué hacía con esas cosas que ni le 
gustaban, porque se decía que no eran ni como las de Cartier-
Bresson, ni como las de Manuel Alvarez Bravo; comprendió que ése 
no era el lenguaje que buscaba, por lo que decidió empezar a 
experimentar, a trabajar con amigos. Decidió que, ya que tenla 
muchas ideas en la cabeza, lo mejor era que ella misma 
construyera sus fotografías. Empezó a hacer escenograflas, 
montando lo que fuera, donde fuera, en el exterior o en el estudio. 
Era planear y hacer. 

En 1978 empieza a trabajar como fotógrafa profesional a 
ratos, haciendo algunos trabkjos en el Colegio de México por las 
tardes, con el fin de pagarse lo que queda experimentar y hacerse 
de equipo, porque nunca le ha gitstado que lo de ella se lo 
mantenga su esposo, quien mantiene la casa, pero no a ella, ni sus 



gustos. En 1980 empieza a experimentar con la Polaroid porque 
siente que le da un lado muy personal que le brinda la libertad de 
expresión que buscaba, además, de que no tenía que esperar a 
revelar e imprimir para ver su imagen. 

Dice que la primera imagen en Polaroid que vio fue la de 
Juan José Gurrola, le gustó tanto que hasta se la pidió. En ese 
entonces Gurrola estaba al tanto de lo que sucedía en todo el 
mundo. Lourdes buscó más sobre el tema, se encontró entonces 
con un artículo en una revista que hablaba de la existencia de 
varios fotógrafos europeos que ya trabajaban con la Polaroid. Cita 
también a Jan Hendrix como uno de los primeros que la 
influyeron, quien por su parte, en ese momento contaba con el 
apoyo de la Polaroid en Holanda. Posteriormente a través de algún 
viaje o de alguna revista extranjera se enteraba de todo lo 
referente a la Polaroid. 

Lourdes llegó al mundo el 2 de junio de 1952 en la ciudad de 
México, veintinueve años después logra montar su primera 
exposición individual titulada: Retratos, que como su nombre lo 
indica, consiste en la presentación de treinta retratos en Polaroid 
SX•70 manipulada, en la Escuela de diseño del DMA. A esta 
exposición le han seguido otras como: Rayando el sol (1982); La 
vida de cuadritos (1982); Apariencias (1985); Puertas y ventanas 
(1985); Legiones Celestiales (1986); la experiencia instantánea 
(1986); Sirenas (1988); Lo que el mar me dejó (1989); Con un cierto 
aroma (1990); MtUeres de cuerpo entero (1992); jesusito de mi 
corazón (1992); Corazón de mi corazón (1993); Retrato de familia, 
La nación mexicana (1994). 

La exposición de Corazón de mi corazón, que se expuso en 
el Museo Estudio Diego Rivera, 11§1BA, en la ciudad de México, ha 
sido hasta el momento la exhibición más importante que ha tenido 



porque en ella se hizo una compilldón de trece dios de su trabajo 
en Polaroid, la cual constó de 103 piezas de diferentes formatos y 
de varias instalaciones. De esta exposición se hizo un catálogo. 

Otra de las exposiciones que sobresalen de Lourdes es la de 
Retratos de familia, La nación mexicana, que se llevó a cabo en el 
Centro Cultural/Arte Contemporáneo, también en la Ciudad de 
México. Esta exhibición la integraron 140 retratos de diferentes 
familias que habitan nuestra nación, fruto de 25 meses de trabajo 
por toda la República; al par de la exposición se hizo una 
publicación especial en la revista de arte SaberVer con dicho 
material. Este es el primer proyecto de la autora con carácter 
documental, la importancia del trabajo es que nos da una muestra 
de la pluralidad étnica con que está formado México, A través de 
los retratos podemos ver que somos muchos Méxicos, muchas 
culturas entremezcladas, muchos niveles socioeconómicos, 
muchos pies, manos, ojos, pelo, color, complexión...diferentes. Que 
somos una diversidad en la unidad. 

A partir de 1978 ha participado en más de cien exhibiciones 
por diferentes partes de mundo. Los premios que ha obtenido son: 
Mención honorífica en la Bienal de fotografía (1982) en la ciudad 
de Mbdco; Mención honorífica de la Bienal Internacional de 
Fotografía de Belgrado, Yugoslavia 1985. Obtuvo la beca para 
creadores intelectuales (1992-93) del FONCA, en la ciudad de 
México; el premio de selecdón era' el 53 Salón Internacional de 
Japón (1993). Logró la medalla de bronce en el concurso mundial 
de fotografía (1993) de la UNESCO. El premio de selección en el 54 
salón Internacional de fotografía de Japón (1994). 

Su trabajo fotográfico forma parte de diferentes colecciones 
de algunos museos de México y los Estados Unidos. Su trabajos de 
autor ha aparecido en diferentes publicaciones en países como 



México, Estados Unidos, de Sudamérica y Europa. Mientras que los 
trabajos que ha hecho por encargo han aparecido en treinta 
publicadones de museos en México y otras partes del mundo. 



T. ¿Hubo alguna corriente de foto que te influyera en tus 
inicios? 

L. Sí. Cuando empecé hacer mi fotografía construida ya había 
pasado el Primer Coloquio Panamericano de fotografía, en donde 
concursé con mis primeros experimentos, los cuales fueron 
rechazados; entonces, decía uno: a lo mejor no eran buenos. Pienso 
que para el momento había trabajos mucho más maduros, mejores 
que el mío, pero con ese rechazo me picó el gusanito y entonces 
me propuse trabkjar bien para que no me volvieran a rechazar. 
Pero que se me ocurre trabajar en Polaroid y menos me aceptaban. 
El Polaroid siempre ha sido muy rechazado, ahora por todos lados 
hay Polaroid, pero cuando empecé ¡ay, si eso es una payasada!, ¡eso 
es instantáneo!, ¡eso no es ser un fotógrafo! Independientemente 
de que te ganaras la vida de fotógrafo o no, porque siempre he 
trabajado como fotógrafa, porque sé de fotógrafos que no trabajan 
de fotógrafos, que viven de otra cosa. Yo siempre desde el 
principio he sido fotógrafa de tiempo completo, de trabajo y de 
expresión personal. 

T. ¿En dónde has trabajado? 
L. He trabajado para diferentes revistas como México en el 

arte, Revista de Bellas Artes; trabajaba para la empresa Madero, 
para el Colegio de México, en mis inicios trabajé mucho para la 
UNAM fotografiando danza y teatro, o todo lo que tiene que ver 
con Bellas Artes y la UNAM. Así como diferentes editoriales 
privadas; Poco a poco vas' mejorando tu trabajo, te vas 
especializando, vas adquiriendo callo y te van dando más trabajo, 
hasta que de repente te das cuenta de que tienes una 
especialización, puedes cobrar muy bien tu trabajo porque lo 
haces muy bien. Lo más dificil de todo esto, es la parte personal de 
encontrar qué es lo que quieres decir, cómo lo vas a decir, te 
rechacen o no, eso no importa, si, tú estás contenta con lo que 



haces y crees que estás aportando algo. Es así como me inicié con 
la Polaroid y a experimentar en diferentes campos de la misma. 

T. ¿Por qué la Polaroid?, ¿es buena su calidad? 
L. No era la óptima en ese entonces. Actualmente una 

cámara de 35 milímetros no te va a dar la calidad de una Polaroid. 
Además es muy flexible, con ella puedes manipular la emulsión, 
puedes jugar. Después de hacer mis Polaroid chiquitas quise dar 
movimiento, entonces empecé a hacer todas mis 
fotocomposiciones con Polaroid. En 1982 se hizo una exposición 
con los del Taller de lá Luz (en las salas del Musco Carrillo Gil 
Junto con Gerardo Suter y Javier Hinojosa, sus compañeros del 
Taller de la Luz, los tres se caracterizan por ser fotógrafos 
experimentales), en que mi propuesta era fotocomposiciones de 
Polaroid ("La vida de cuadritos" diez fotografías en Polaroid que 
unidas daban una imagen más amplia) que tenían mucho 
movimiento. Siempre perseveré, seguí jugando con la Polaroid y 
me dije: siento que puedo lograr algo y eso es lo que voy a intentar 
¿por qué no? Obviamente nunca gané los primeros lugares en las 
Bienales, lo cual a mí no me importó, 

Cuando había perdido las esperanzas de tener ,  un libro con 
mi material Polaroid, llegó un historiador europeo de fotografía 
que me dijo que si le permitía hacer una investigación de todo mi 
trabajo Polaroid con el fin de montar una exposición y un libro; no 
lo creía, me pellizcaba para saber si era verdad, no podía ser, pero 
se dio. Se interesó el Museo (Diego Rivera y el Museo Biblioteca 
Pape), este historiador hizo su trabajo y se montó una exposición 
que se llamó "Corazón de mi corazón" (síntesis de trece años de su 
fotografía Polaroid), pienso que ésta es la exposición más linda que 
he tenido en toda mi vida, no se dará otra igual, en ella Jugué 
mucho. Siempre estoy llena de flores, en esa exposición uno de los 
encantos es que había muchos altares con flores naturales que iba 
a cambiar cada cuatro días. La gente entraba y le fascinaba la 



exposición, no se daba cuenta de que en cierto modo estaba 
embrujada porque las flores, aunque su aroma sea débil, son cosas 
vivas que tienen una energía. El aroma es energía que tiene una 
vibración imperceptible para nosotros, pero que el cerebro si 
percibe. Si estás bien y yo siento armonía con tu cuerpo y te toca 
por ahí alguna vibración con un aroma equis te va a hacer sentir 
bien aunque no sepas ni por qué. Hay mucha gente que rechaza 
los aromas y el incienso, no tengo la certeza ni me interesa 
meterme en eso, pero pienso que es por que no tiene armonía en 
su cuerpo. Por supuesto que hay maravillosos pintores que no 
necesitan tener nada vivo, lo vivo está en la tela con la pincelada y 
en lo que te están dando, pero en ml exposición lo 

divertido era el movimiento de las fotos, el continuar con 
las fotos la parte de algo vivo como es un altar dándole vida a un 
museo, ésa era mi propuesta. 

T. ¿Tomas cursos de actualización? 
L. No, ya no. Estudié una vez, soy muy autodidacta, muy de 

estudiar en libros. Creo que difícilmente -te va a sonar muy 
petulante-, en un curso que se dé en México pueda aprender algo. 
Sí creo que pueda aprender de un excelente laboratorista, de un 
magnifico fotógrafo de publicidad. Todos los días uno puede 
aprender cosas, pero no tengo tiempo de tomar cursos, todo el día 
estoy haciendo fotos, entonces prefiero evitarlos. Ahorita mismo 
está trabajando en )214 estudio un fotógrafo italiano que es un 
chirígón del cual he aprendido muchas cosas. El se dedica a una 
cosa totalmente diferente a la mia, a la publicidad, tiene una 
técnica que es la excelencia. Pero no soy gente que me interesen 
los cursos, prefiero leer. 

Si me interesa conocer a la gente, por ejemplo, si en México 
Koudelka hubiera dado un taller, nada más por estar Junto a él lo 
tomaría. Si (Echad) Avedon diera un taller, brincos diera por 
tomarlo, o Karsh. Una vez tomé un taller con Manuel Alvarez 



Bravo, que fue una de las experiencias más lindas de mi vida, a 
nadie le enseñó cómo revelar, al menos en ese curso que tomé, ni 
como hacer foto, pero el oírlo hablar, cómo pensaba, nos dejo 
cosas preciosas. 

T. ¿Cómo te pones al día? 
L Los fotógrafos tenemos la obligación de estar al día. Soy 

anticomputadoras, pero estoy al día, la conozco, sé que existe, pero 
eso es con los libros, con revistas, siempre estás viendo que está 
saliendo. Hablas con tus mismos compañeros que te están 
platicando: oye, mira, ¿sabes de esto, del otro?, y bueno, ya cada 
quién en lo que se quiera meter. 

T. ¿Cómo lograste sobresalir? 
L. Eso no lo sé. Eso me preguntaba un fotógrafo de la ciudad 

Juárez, que en qué momento me había despegado y obtenido mis 
logros. Pienso que soy muy comprometida con lo que hago, pero 
quién soy yo para decir si soy buena o no. Sí me gustan muchas de 
mis fotos, me gusta el trabajo que hago, lo hago muy en serio, muy 
de adentro. Pero no sé en que momento cambiaron las cosas, que 
me empezaron a salir bien, porque pienso que me salen bien, eso 
ya no lo puedo negar, siento que soy una persona que hace bien su 
trabajo, pero también con suerte. 

T. Siempre habías hecho foto construida, ¿cómo te surgió el 
interés de hacer una trabajo documental como es el de la familia? 

L. En el trabWo de la familia me empiezo a cuestionar, 
bueno, hago pura foto construida y ¿qué voy a aportar a la 
historia?, ¿a :ni país?, ¿a mi momento histórico? Tenla el gusanito 
de hacer un documento histórico a mi manera, no el ensayo en la 
calle, sino con mi estilo. Quería trabajar con la familia y un día con 
dos tequilitas se me aclara, sale yaya sé lo que tengo que hacer!, la 
bronca ahora era cómo empezar, Una vez iniciado, dije: este 
proyecto lo tengo que acabar. Un año tuve la beca de Creadores 
Intelectuales que me ayudó a todo lo que era material, por 



supuesto nunca me llegó a pagar un viaje. Aunque la beca no era 
nada despreciable, no era suficiente, porque el proyecto era muy 
caro. Tuve durante más o menos la mitad del proyecto apoyo de 
diferentes gobiernos de los estados, y la otra parte la pagué con mi 
trabajo. 

T. ¿Cómo lo organizaste? 
L. Lo que hice primero, después de definir que era lo que 

quería, un guión escrito por estados. El estado que iba saliendo, el 
que se me iba facilitando, lo fui fotografiando. Asume fui. 

T. ¿Qué tuviste que leer? 
L. Leí mucho sobre lo que eran las comunidades indígenas. 

Pero nada más. Para encontrar a la gente tuve que tocar casa por 
casa, preguntando a amigos o contactos en la calle. 

T. Pero, ¿cómo? 
L Así como lo oyes, aunque parezca absurdo. En una ciudad 

no te lo imaginas porque tocas en una casa y te corren; entonces 
en la ciudad fue a través de contactos con los amigos. Pero llegas a 
un pueblito, en muchos de los cuales, cuando me veían llegar, la 
gente se encerraba, pues a ver qué casa no cerró la puerta y en esa 
preguntar. Les cuentas lo que vienes haciendo, siempre habrá un 
caritativo que te haga caso. ¿De dónde sacaba las agallas para 
preguntar? Eso no me preguntes porque no lo sé, a lo mejor es mi 
carácter extrovertido lo que me ayuda. No soy agresiva, no tengo la 
audacia de llegar y tomar la foto a las personas sin preguntar, pero 
sí de preguntar y pedir permiso. Claro que un reportero no puede 
andar pidiendo permiso. Entonces, les platicaba que estaba 
haciendo un proyecto por todo el país fotografiándo familias, 
según vela si la gente aceptaba o no. Así se hizo el proyecto por 
todo el país, Increíble, pero cierto. Mucha gente me dijo que no, 
pero mucha otra que me dijo que sí, que estaba entusiasmada. 

Algunos creen que ese proyecto lo hicieron diferentes 
fotógrdos o que mandaban las fotos de los estados, sobre todo 



cuando vieron la publicación de SaberVer, no todos leen que lo 
hizo una sola persona. Ahora, cuando ves una publicación como 
SaberVer piensas: ¡ah! se la pagaron y qué padre, pero no, fue un 
proyecto personal que hice solita de una idea que me salió, te digo, 
con dos tequilitas. Es increíble que lo haya terminado, apenas lo 
puedo creer. 

T. ¿Cómo te surgió esa inquietud por el proyecto?, ¿cómo lo 
imaginabas? 

L No nada más esa duda, de cómo surgió y cómo le hice, 
cómo voy a hacer los retratos me preguntaba, dónde se van a ver 
las cosas, las caras. Todas las dudas las tenía. qué tipo de luz iba a 
usar: artificial o natural. Todo me lo preguntaba y me evaluaba, a 
nadie le pregunté, a nadie consulté. Cuando se me ocurrió 
consultarle a un amigo antropólogo, no me gustó nada su 
respuesta, entonces dije que no iba a mezclar a nadie más en mi 
proyecto: lo voy a hacer solita, porque no iba a llegar a preguntar a 
la gente cuánto gana, ni cuántos cuartos tiene, a mi eso qué me 
interesa, eso que lo hagan en un censo. Lo que me interesaba saber 
era cuántos eran, sus edades, su parentesco, muchas veces hasta 
eso se me olvidaba preguntar, porque no llevaba mis hojitas con 
mis preguntas, parece que soy amiga de la anarquía, pues no tengo 
la disciplina del investigador. Además, después de hacer la foto me 
ofrecían una copita y no les iba a decir: ah no, primero las 
preguntas. Por mi carácter no puedo imponer la disciplina de que 
mi trabajo es primero. 

T. ¿Cuánto tiempo te quedabas en cada comunidad? 
L. No mucho, porque si no, no hubiera terminado el 

proyecto. Me quedaba un día y en los lugares que me quedé tres 
era ya un exceso. Nunca conviví en ninguna comunidad, sin 
embargo haces muchos amigos. 

T. ¿Ibas sola o con un ayudante? 



1. Casi todo el proyecto lo hice sola, en algunas ocasiones 
con algún acompañante, cuando tuve apoyo de algún gobernador 
me ayudaba con un chofer, en ocasiones mi hijo, nunca hubo una 
regla, tenía que ir sola porque era mi proyecto. Además, no quise 
ir con un ayudante porque las personas se asustan si llegan 
muchos desconocidos. Creo que me ayudó ir sola. 

T. ¿Qué equipo llevabas? 
L. Una Haselblad con magacines color y en blanco y negro. 

Una Polaroid Spectra. Siempre les dejé una imagen de la Polaroid. 
Una Leica R6 de 35 mllimetros. Una Leica Mini zoom en blanco y 
negro. O sea, llevaba cinco cámaras y un tripié. No llevaba flash, ni 
nada más, pero eso era un dineral en equipo como para viajar sola, 
echarte todos los camiones en la noche, porque no iba en mi 
carrito, iba en camión y nunca me dio miedo. Tuve mucha suerte, 
creo que tengo un ángel de la guarda bastante grande. 

T. Ahora que terminaste ese proyecto, a la distancia ¿cómo 
lo ves? 

L. Muy satisfecha, porque siempre tuve confianza de lo que 
estaba haciendo, me costó mucho esfuerzo y mucha disciplina. 
Tenía dudas, pero sabía que le podía interesar a la gente. Es un 
proyecto que lo han aceptado mucho mejor de lo que esperaba. 
Cuando estuvo la exposición en el Centro Cultural Arte 
Contemporáneo durante sets meses, fue muy bien acogida y no 
tanto por la critica especializada sino por gente común y corriente 
que es lo más lindo, porque es un proyecto que se hizo con la 
gente común, para el que se sintiera identificada Cuando empezó 
a itinerar en Guanajuato tuvo mucho éxito, igual en loa estados de 
1EEUU. La gente me ha dicho cosas lindísimas de ese trabajo yeso es 
algo que te da mucha satisfacción. 

T. ¿Crees que tu trabajo de las familias sea antropológico? 
L. Sí, porque todos los trabajos documentales de fotografía 

pueden tener la lecturas que les quieras dar. Todos pueden ser 



antropológicos si los quieres ver así o pueden ser poéticos —el mío 
de la familia no, pero hay otros que si, por ejemplo los de Mariana 
(Yampolsky) o los de Graciela (Iturbide) que son totalmente 
poéticos• igual pueden ser ensayos. Tiene que ver también con la 
psicología de las personas, y con la ciencia, porque a través de 
estas imágenes puedes observar la genética. 

T. En otra exposición vi una fotografía tuya de un desnudo 
masculino, que me evocaba a la pintura... 

L. Ha de haber sido en el Chopo. Hago mucho desnudo, ése 
es un cartel que se hizo para Artistas contra el sida. Tengo muchos 
desnudos tanto masculinos como femeninos. Cuando trabajo 
desnudo, el tipo de iluminación es mucho más pictórico, me voy a 
los claro•oscuros. En general mi fotografía es muy pictórica, tendrá 
sentido o no, pero eso es lo que me encanta de la fotografía. Lo de 
la familia es un documento histórico que puede ser también 
artístico, que tiene su encanto, que es foto construida, porque no 
están hechas al azar, están planeadas, están posadas y eso da 
coherencia a mi carácter, soy Géminis, entonces ¿para , qué 
quedarte en una sola cosa?, hay que probar todo lo que quieras. En 
la parte creativa, en la parte personal cambio mucho porque son 
diferentes portafolios, porque todos los días cambiamos. De 
repente hago desnudos, santos o vírgenes, pero siempre son fotos 
construidas. Me gusta mucho jugar con la luz, y por eso esa 
fotografía te evoca más a la pintura, porque es el Juego del claro 
oscuro. 

T. ¿Qué te motiva? 
L. Muchas veces me motiva el que diga que quiero hacer tal 

cosa. 
T. ¿Cómo te surge? 
L ¡Huy!, ideas me sobran. De sueños, de ver cosas, del cine. 

Siento que entre más trabajo, más ideas tengo. Surge de la 



imaginación, el ir por la calle, por el periférico. Lo que no tengo es 
tiempo para hacerlas. 

Por ejemplo, ahorita estoy haciendo flores, porque mi galería 
va ha tener una exposición colectiva de flores, pero no voy a hacer 
una, sino muchas. Tuve otra exposición que se llamó "Con un 
cierto aroma" (Galería Kahlo•Coronel). Me gustan mucho los 
rituales de la flores, cómo los mexicanos trabljamos con las flores: 
la flor de muerto, la azucena. Cuando era niña íbamos a ofrecerle 
flores a la Virgen. En las etapas del año me gusta vivir también de 
esa manera. A veces me gusta tanto como se ven las flores que las 
quiero retratar. Me imagino que es lo mismo que le pasa a un 
pintor que tiene las flores en su casa y de repente quiere hacer 
una apunte con ellas porque en ese momento se daba de una 
manera que le encantó. Lo mismo nos pasa a los fotógrafos, yo 
trabajo por grupos o por portafolios, o sea, ideas completas que 
trato de desarrollar. 

T. ¿Sigues alguna corriente? 
L. No creo. Cambio tanto que jamás nadie me podrá 

encajonar en algo. Si algún día. me quieren encajonar en mi 
próxima exposición les rompo ese esquema. 

T. ¿Cuáles son tus fotógrafos favoritos? 
L. Me gusta ver mucho fotografía y tengo a mis fotógrafos 

favoritos, pero en diferentes campos. Si es retrato me voy mucho a 
extranjeros, aunque a una de mis fotógrafas favoritas muy clásica 
es Lola Alvarez Brava Me encanta (Richard) Avedon, ICarsh, hving 
Pean. 

En fotograffa de ensayo me fascina Manuel Alvarez Bravo, 
porque para mi lo que hace es un ensayo poético, Mariana 
Yampolsky, Graciela Iturbide, .en ese tipo de ensayo documental. 
Mariana inclusive hace arquitectura. Cartier-Bresson, uno no puede 
dejar de quedar maravillado ante esas fotografías. 



En foto construida me fascina lo que hace Gerardo Suter. Me 
encanta el humor que tiene Yolanda Andrade, que no es reportera 
pero que anda buscando por la calle momentos oportunos, un 
poco como al estilo de Cartier•Bresson. Está (Jesús) Sánchez Uribe. 
Tengo mis reporteros gráficos favoritos como fue mucho tiempo 
Pedro Valtierra y Francisco Mata, aunque ahora ya Francisco 
combina el reportaje con la foto construida; otro reportero que me 
fascina es Hernández, de Guadalajara. En la foto construida 
Salvador Lutteroth, que me encantaba lo que hacía, aunque ahora 
casi ya no hace foto. Hay cosas que no dejo de admirar como el 
trabajo de Oweena Fogarty, que es muy fuerte para mi gusto, que 
me cuesta trabajo verlo, igual que el de Joel Peter Witldn, no dejo 
de admirar que son unos chingones, una maravilla. Y bueno, 
podría pasarme mencionando nombres y nombres porque aparte 
están surgiendo nuevos fotógrafos que están haciendo cosas muy 
padres que si no nos ponemos las pilas ¡nos quitarán rápidamente 
el lugar! 

¿Que considere tener influencia de algunos fotógrafos?, pues 
sí, de Avedon, de Irving Penn. En la Polaroid, sí tengo una 
influencia de lo que hizo (Juan José) Gurrola, que fue el que 
empezó primero; de (David) Hocluiey, que lo conocí después de lo 
que ya estaba haciendo, Mappletorphe que es maravilloso. En el 
desnudo muchos otros fotógrafos como Mappletorphe, 13rus 
Wewer, los Beker me fascinan, pero son tantos ya que los nombres 
podrían ser listas y listas. 

T. ¿Qué opinas de Tina Modotti y Lola Almea Bravo? 
L Tina Modotti no es ml fotógrafa favorita, siento que supo 

utilizar muy bien la época y el momento, que es más tus personaje 
encantador, un personsje magnético. Sí fue una excelente 
fotógrafa, tiene cosas muy lindas, pero para mí Lola sí es tma 
fotógrafa, porque Tina mezclaba mucho la parte política, ya iba en 
contra, de repente hacía fotografía muy artística estilo Weston y de 



repente la rechazaba, a veces se dedicaba más a la política y a veces 
no. Siento que Lola vino y se quedó, Lola formó a muchos 
fotógrafos, trabajó mucho para la universidad, era una gente que 
se comprometía mucho con su trabajo, y esto te lo digo yo, que no 
fue mi maestra, imagínate qué te dirá Mariana Yampolsky, que fue 
su alumna. Me quedo con Lola aunque no la traté mucho, brincos 
hubiera dado de convivir más con ella, pero sí la conocí, era 
encantadora, una gente muy respetuosa del trabajo de los demás y 
una gran fotógrafa. 

T. ¿Alguna otra fotógrafa pionera? 
L. Hubo otra fotógrafa en la época de Lola que no conocí, de 

la que me han platicado, está Lola, Tina, después viene en esa 
escuela Mariano. Yampolsky, Kati Horna, que nunca he tenido la 
oportunidad de conocerla y que ha hecho cosas maravillosas. Kati 
liorna es maestra de Flor Garduño, ella hizo escuela, formó 
grandes fotógrafos. De las que me anteceden en orden estaría la 
generación de Lola (Alvarez Bravo) con Kati Liorna, luego Mariana 
Yampolsky, después estaría la de Graciela Iturbide, Lourdes Grobet 
y Paulina Lavista, que a mí me encanta el trabajo de Graciela 
aunque no es el trabajo que hago; el trabajo de Lourdes (Grobet) 
que ha experimentado en muchos campos, es una gente muy 
constante y ella ha sido de las mujeres que hace muchas cosas 
antes que otros, no hace mucho ruido, eso sí, pero es una persona 
muy importante dentro de la fotografía. Luego viene la generación 
que es la mía, que está Yolanda Andrade, Flor Garduño, que es más 
chica que yo, Oweena Fogarty y otras. No quiere decir que tenga 
mucha influencia de estas fotógrafas, ninguna de ellas fue mi 
maestra, pero si admiro mucho su trabaja 

T. ¿Porqué trabajas normalmente con imágenes y no con la 
gente? 

L. Trabklo nada más con imágenes. En el caso de la familia ea 
a veces retratarla con sus altares. No tengo rituales y nunca los voy 



a tomar. Hay muchos fotógrafos documentalistas que son 
reporteros, les interesa la conducta de la gente ante estos rituales, 
mientras que a mí lo que me gusta es vivirlos y no fotografiarlos. 
Me quedo sólo con la parte encantadora de cómo los tiene la gente, 
porque esas fiestas o esos rituales me gusta vivirlos. Hay fotógrafos 
que los viven a través de la foto, yo no. 

T. A través de tu trabajo ¿qué piensas que estas aportando? 
L. Por ejemplo, con mi fotografía religiosa, fue el rescate de 

todos nuestros iconos cotidianos. De todo lo que ves, desde el altar 
de la gasollnería, de los taxistas, llevarlo a un museo. Eso es una 
aportación, es el rescatar nuestra idiosincrasia popular a nivel de 
arte. Creo que eso es un logro bonito, no soy la única que lo hace. 
Muchos amigos intelectuales no querían poner en sus casas 
imágenes religiosas; sin embargo, cuando las hice manipuladitas 
con la Polaroid, si las colgaron en sus casas porque les traían 
lindos recuerdos de su infancia. 

Obviamente con el trabajo del documento de la familia, 
siento que dejo un documento de lo que realmente somos los 
mexicanos ahorita, a fin de siglo y a fin de milenio, porque a través 
de la familia puedes ver lo que son los niñitos y lo que son los 
ancianos. Y al menos en cuestiones que tú quieras ver, si te vas por 
la parte social o antropológica, hay mucha información; la parte 
estética refleja parte de nuestro tiempo y de lo que vivimos. 

T. De los trabajos que has hecho, ¿cuál es el que más te ha 
gustado? 

L. Yo me emociono con todo mi trabaja Me ilusiona todo y 
no te puedo decir que éste es mejor que otro, los dos me 
alimentan mucha No puedo decir que es mejor el trabajo que hice 
como documento o mi trabajo que hago con mis santitos, no 
puedo decir que uno sea mejor que otra Lo que sí te puedo decir 
es que cuando los hago está toda mi pasión y entusiasma 



T. El corazón es un símbolo que aparece constantemente en 
tu imágenes, ¿Qué significa para ti? 

L. Utilizo el corazón porque es la esencia del ser humano, 
Siempre que quiero usar imágenes de milagritos, piernas, niñas, 
ojos, incluyo el corazón, porque es la parte viva del ser humano en 
donde surge el amor, el odio, las pasiones, Eso cuando lo meto 
totalmente ajeno a la figura religiosa del Sagrado Corazón. 

T. Trabajas mucho con la iconografía religiosa mexicana 
como la Virgen de Guadalupe, el Sagrado Corazón, Cristo, 
ángeles... ¿Esto se debe a que eres religiosa? 

L No soy religiosa en el sentido estricto de la palabra. No voy 
a misa los domingos, no le rezo a los santos. Quizá no tenga claro 
lo que es el acto de fe, aunque me fascina que la gente sí lo tenga. 
Trabajo en cuestiones religiosas, porque me gusta la idiosincrasia 
de las personas que tienen el acto de fe. Me gusta que la gente crea 
en las imágenes religiosas porque generan energía positiva. 
Representan algo que es muy popular y que se da constantemente 
en nuestro país y en los países latinos. Utilizo las imágenes 
religiosas en la medida en que son parte importante de nuestra 
cultura. 

T. ¿A qué tipo de energía te refieres? 
L. Por ejemplo, cuando alguien dice esta imagen del Santo 

Niño de Atocha es muy milagrosa, ¿Por qué es milagroso el Santo 
Niño de Atocha?, porque la gente le pide a la imagen que le 
conceda un milagro; el acto de pedir a la imagen que le conceda un 
milagro genera una energía, que e veces el generar esa energía 
positiva hace que las personas logren sus objetivos, aunque luego 
piensen que la imagen les concedió el milagro. Sin embargo, si la 
gente no tuviera la imagen de ese santito no se daría esa energía 
positiva. 

T. ¿Crees en Dios, en la Virgen? 



L Mira, yo prefiero no meterme en esas honduras que son 
bastantes complejas. Te aseguro que Jamás le pido a Dios, ni a la 
Virgen, sin embargo creo que siempre hay algo que te está 
cuidando, La verdad, pienso que por ahí la Virgen de Guadalupe 
me debe de cuidar muy bien porque la respeto y la quiero, aunque 
no vaya a pedirle milagros ni le prendo siempre veladoras, o le 
ponga copal. He descubierto cosas tan lindas en los rituales de los 
pueblo, por ejemplo, en muchos lugares tienen la costumbre de 
decir "Todos los miércoles prendo el copalito de la Virgen o los 
sábados o los viernes", lo hacen como un ritual que genera cierta 
energía. Tal vez no tenga esa cuestión tan linda y espontánea de la 
gente, tampoco te puedo decir que no crea en la existencia de algo 
más grande, pero es algo que prefiero no estar pensando. Creo en 
lo terrenal, en la energía, en lo humano. Pienso que si trabajo voy a 
tener dinero, voy a generar buenas fotografía, no creo que si le 
pidiera a Dios inspiración así nomás me llegue. 

T. Pero tienes un altar en tu cuarto oscuro. 
L. Sí, pero eso lo tengo como cultura más que como un 

hecho de que crea que si le prendo la veladora se me van a cumplir 
todos mis deseos. Es una cultura que me encantaría que no se 
perdiera, por eso lo tengo hasta en mi casa. Es una forma de 
generar energía positiva, sin que eso quiera decir que vaya a 
rezarles. 

T. ¿Por qué utilizas y fragmentas a través de la Polaroid las 
imágenes ya construidas? 

L Yo hago una interpretación de las imágenes cotidiana 
Las fragmento para hacerlas mías, para imprimirles mi sello y 
darles movimientos. 

T. ¿Tus fantasías de niña? 
L Al hacer las imágenes religiosas o las series de fotografías 

creativas que son las que planeo, no las documentales, uno 
siempre quiere plasmar en ellas las vivencias de la infancia, porque 



siento que la infancia marca mucho la vida del ser humano, son 
recuerdos tan fuertes y tan presentes que nos van a perseguir 
durante toda nuestras vidas. Esos recuerdos o esas imágenes que 
tenemos de nuestra infancia las vamos a querer repetir en 
diferentes etapas de la vida, ¿y cómo las repito yo?, a través de 
éstas imágenes, a través de repetir los altarcitos, cosas que se 
fijaron en mi, que se quedaron muy grabadas, 

T. ¿No crees que tus imágenes se quedan en lo que ves sin 
llegar a ahondar en lo que es la religión? 

L Sí y no. Yo no soy una antropóloga especializada en mitos 
y religiones, no soy Mima Eliade (tratadista de las religiones y los 
mitos). Te soy totalmente sincera, no profundizo en lo que es el 
ritual, jamás. Por eso me quedo en la parte religiosa de santos, 
aunque me fascina y me apasiona, no profundizo como Oweena 
(Fogarty) en todo lo que son los rituales; ella, por ejemplo, hace un 
ensayo fotográfico a través de la vivencia auténtica y personal. Ella 
se mete al ritual, lo que yo hago es darle la interpretación al ritual 
sin Jamás profundizar, por supuesto. Puedo entender cómo la 
gente lo hace o lo ve. Lo más que una vez me metí fue en una 
ocasión que fui conchera, pero no, no me metí de lleno, me 
mantengo bastante al margen. 

T. ¿Por qué? 
L. Porque en esta etapa de mi vida no me interesa 

profundizar en esa parte de la religión, aunque la haya vivido de 
niña. Fui catequista de la congregación Mariana, pero esas son 
cosas muy superficiales. Es más, no creo que la gente que reza 
profundice realmente, ahondar seria meterse a estudiar teologia o 
como un sociólogo que puede ir a estudiar cómo cada comunidad 
maneja en forma diferente la religión. Me manejo más con la 
intuición y con lo que vco, por eso tengo la libertad de dar mi 
interpretación, que no va a modificar nada, porque no me estoy 



metiendo realmente, estoy dando una idea visual con cierta 
intuición. 

T. ¿Por supuesto no haces una crítica...? 
L No, ni me interesa. Para que hiciera una crítica seria sí 

tendría que meterme a estudiar con mucha más profundidad las 
diversas manifestaciones de la religión; aunque predomina la 
religión católica, en cada comunidad ves que se manejan con una 
idiosincrasia totalmente diferente, cómo se va dando el 
sincretismo de todas las fiestas paganas, cómo se modificaron las 
fiestas religiosas y se convirtieron en paganas. No, yo doy una 
interpretación, aunque creo que tengo bastante conocimiento de 
cómo se manejan en diferentes comunidades, pero es totalmente 
visual y por encimita, muy superficial, es un conocimiento 
totalmente a partir de la vista. 

T. ¿Has trabajado en comunidades? 
L Nunca. Registrando fiestas jamás, viviéndolas si. Vivirlo, 

todo. He sido danzante, he sido conchera, he estado en las fiesta, 
participo, pero no las fotografío, porque me gusta vivirlas. Se 
reflejan en mi trabajo por supuesto, yo veo primero y luego hago 
mi foto del recuerdo que me queda, claro que se refleja, pero de 
una manera digerida, cuando tú lo ves, es mi interpretación y no 
como es el ritual. Pero eso es todo lo que hago en la vida, el hacer 
mis altares, es eso, transportar esas fiestas a mi manera y así te las 
enseño. Muchas de mis fotos son rituales de lo que he vivido, pero 
ya digeridos. 

T. ¿Tu trabajo está dirigido a algún público determinado? 
L No. A la gente que lo quiera ver. El encanto es lograr la 

comunicación y el diálogo con el espectador. Tu haces las cosas 
para cualquier gente, pero no haces contacto con cualquiera, con 
que una persona salga contenta por haber visto una foto, ya la 
hiciste. 

T. ¿Te preocupa las necesidades que pueda tener el pueblo? 



L. No hago mi trabajo porque sea popular, pero creo que es 
muy popular. Siento que es accesible, a lo mejor hay partes más 
sofisticadas. Mira, cuando mis santitos me los pidieron en una 
ciudad pequeña de GuanAjuato llamada San Felipe Torres Mochas, 
estuvo en un museo del INAH un mes en exposición, cuando la 
pedí me dijeron que si se podía quedar otro poquito, no me la 
querían regresar, la gente del pueblo estaba encariñada con mi 
exposición. En Guanajuato se me llegó a acercar gente que no 
tenia ni tantita pinta de intelectuales para decirme que qué cosas 
tan bonitas hacía. O sea, que es accesible, tu ponles una fotito, 
angelitos, marcos de hoja de lata. Cuando empecé a hacer esto en 
1982, ya hablan pasado de moda los marcos de hoja de lata y ahora 
otra vez se están usando. Cuando pusimos los altares en Moncloa, 
una ciudad pequeña de obreros, tengo montones de recortes de 
periódicos de ese lugar, la gente iba fascinada porque estaba lleno 
de altares. 

En Aguascalientes de repente se metían los vendedores 
ambulantes porque se corría la voz, ve a ver, ésa sí te va a gustar, 
le vas a entender, hay virgencitas, hay altares, hay santos, hay algo 
que tiene que ver contigo. Sin embargo tengo exposiciones como 
"Lo que el mar me dejó", que es mucho más sofisticada e 
intelectual porque habla del personajes de la !liada y la Odisea, a lo 
mejor los títulos no les dicen nada, pero las fotos si les gustan. 
Pienso que es lindo comunicar y lograr contacto, ojalá más la gente 
del pueblo, la común y corriente que vaya a los museos, y cada vez 
se va logrando más. Tú haces las cosas no por querer agradar, pero 
es muy lindo cuando se logra, lo haces porque es una necesidad 
que tienes, por eso estás creando foto y, si se logra, a todo dar, es 
lo más gratificante. 

T. ¿Qué espacios buscas para exhibir tu trabajo? 
L. Me gustan más los museos que las galerías. Loa libros es lo 

más importante, porque es lo que se queda. Si me dices ¿qué 



prefieres, hacer un libro o un exposición?, digo: un libro, porque 
eso se va a quedar y alguien lo va a ver. Bueno y si me dices el 
metro, pues encantada, quiero un lugar dónde vaya la gente, no en 
un lugar donde estén colgada las cosas sin que nadie las veas. 

T. ¿Puedes influir en el lugar donde vas a exhibir tu trabajo? 
L. Brincos diera uno. Ojalá pudiéramos escoger en dónde 

exponer. Bueno, no me puedo quejar, porque me han ofrecido 
muchos museos, los mejores de México, tengo ofrecimientos en el 
extranjero, antes no me pasaba. No he podido escoger, pero he 
tenido mucha suerte de que me han invitado a lugares 
sensacionales. 

T. ¿La distribución de tus libros? 
L. A mi no me preocupa. SaberVer, se hicieron 30,000 

ejemplares que están casi agotados. 30,000 ejemplares, no me lo 
creo, es suerte, los vendían en puestos de periódicos, en Sanbornis, 
ya con eso qué más puedo pedir en la vida, yo creo que ya me 
puedo morir mañana ¿no? 

La distribución del libro de Corazón de mi Corazón era un 
catálogo de Bellas Artes, y es mucho más difícil de conseguir, sólo 
en Sanborn's, pero se vende mucho menos, hicieron 2,000 y eso ya 
es un lujo. Y luego hay otro tipo de libros, como el tercero que se 
hizo sobre la familia que lo editó Comunicación Social de 
Presidencia para regalar, ni yo tengo. Tengo cinco, pero pues, 
después de haber tenido la suerte de tener un libro que se hicieron 
treinta mil ejemplares, que muy poca gente te va a poder platicar 
de algo así, sobre todo en fotografía y no en otra cosa como en 
Eres.„, pero en fotografía muy poca gente te podrá decir que se 
hizo una edición de 30 mil ejemplares que no consigues ahorita, 
sólo en el Centro Cultural puedes conseguir y está a punto de 
agotarse. 

T. ¿Por qué casi no hay libros de fotografía? 



L lAyl que por qué, porque no hay dinero, de veras que eso 
sí es una pena, tenemos grandes fotógrafos, por ejemplo de la 
generación de Mariana (Yampolsky) y no hay libros, no hay dónde 
estudiar lo que han hecho estos fotógrafos, ¿Quién tiene libros?, 
los que se mueven. Mariana Yampolsky, es increíble, tiene ahorita 
tres, cuatro libros que se le han hecho en estos últimos años y ve 
la edad que tiene, porque ya es la maestra, y lo mismo sucedió con 
Manuel (Alvarez Bravo), pero antes no se hicieron los libros. No hay 
dinero y a las editoras no les interesa mucho hacer libros de 
fotografía. Eso tiene que ver mucho con la crisis y la falta de 
comercio; toda la industria editorial tiene problemas, imaginate, 
aún más los libros de fotografía que son muy caros, porque se 
tiene que pagar una buena imprenta para que valga la pena. Sin 
embargo, la gente que se sabe mover, que consigue lana, hace sus 
libros, como Daisy Ascher aunque sean unas cochinadas, porque 
no creo que los libros que ha hecho esta fotógrafa revolucionen o 
modifiquen algo, ni que le sirvan de estudio a alguien. Si ves un 
libro de Graciela Iturbide como el de las mujeres de Juchitán o los 
ntazahuas de Mariana Yampolsky, aunque hayan sido hechos por 
encargo, son libros que nos van a ayudar en la vida a ver cómo 
somos, cómo nos movemos, a qué sociedad pertenecemos, y si ves 
un libro de Daisy Ascher no te dice absolutamente nada, no te 
sirve para nada, sin embargo es una persona que se ha sabido 
mover y publica sus libros. No hay, porque no hay dinero, ni 
mercado, pero ojalá que eso cambie. 

Te digo, el que alguien te invite a participar en un libro, eso 
sí es tener estrellita, es de lo más difícil que hay para un fotógrafa 
Yo tengo ahorita tres libros y es una gran fortuna 

T. Tampoco hay libros de teoría. 
L Eso es también porque no hay muchos histodadores e 

investigadores de la fotografía, pero son cosas que están 
cambiando, a la fecha José Antonio Rodríguez ya tiene bastantes 



publicaciones, a él que le gusta la historia de la fotografía, aunque 
las fotos no son las mejor impresas, pero el contenido de sus 
publicaciones es muy importante. De repente empiezan a ver 
aisladamente libritos como el que acaba de salir de Cati Horna que 
hizo Emma Cecilia García. Afortunadamente tenemos tres, cinco 
historiadores, a lo mejor estoy exagerando, pero esos cinco tienen 
la preocupación de publicar sus investigaciones, y todavía son muy 
pocos, ojalá que esto prolifere y se hagan más libros de fotografía, 
de investigación, porque nos hace mucha falta, porque parte de la 
improvisación que hay en el estudio de la fotografía y el boom que 
se está dando en dónde hay muchas cochinadas es por falta de 
publicaciones. Por qué ¿en dónde van a estudian estos chavos la 
historia de la fotografía mexicana si no hay libros? Ves muchas 
cosas repetidas, por ejemplo en la Bienal, temas repetidísimos que 
los hemos visto hasta el cansancio, estos chavos cómo saben que 
yo Lourdes Almeida he visto estas fotos hasta el cansancio, ellos 
creen que es la primera vez que se ven y que ellos son los únicos 
que han hecho estas fotos, porque nunca tuvieron la oportunidad 
de ver en libros que estas fotos ya se hicieron. Yo tuve la 
oportunidad a través de que soy una persona de cierta edad, de 
que en toda mi vida he visto varias exposiciones que no están 
plasmadas en libros, que tengo lana para comprarme mis libritos 
de foto en el extranjero, pero los chavos no, y no hay bibliotecas en 
donde puedan consultar libros, entonces es importantísimo para 
alguien que está trabajando con imágenes ver miles de millones de 
ellas. 

T. Hablando de libros de fotografía ¿qué te parece el de 
Olivier Debrolse, Fuga mexicana? 

L Bueno, Olivier Debroise es uno de los cinco que te 
menciono. Es un excelente libro, pero es el punto de vista de un 
historiador. Me parece excelente en lo personal, pero no estoy de 
acuerdo con él, ni con su punto de vista, pero eso a mi, que haya 



libros como el de Olivier me permiten formarme un criterio. 
Necesitamos libros como el de Olivier y como el de Luz y Tiempo 
de Manuel Alvarez Bravo, que tampoco estoy de acuerdo con 
algunas elecciones, porque siento que le faltan muchas cosas, pero 
si juntamos todos esos te puedes formar un criterio, una idea 
general de lo que es la fotografía mexicana, pero hacen falta 
muchos más libros. Ahora ¿cómo me ve Olivier?, lo estimo mucho, 
es mi amigo, pero nunca ha entendido el trabajo que hago. 

T. Fui a entrevistar a Olivier y me dijo que tu trabajo le 
parecía superficial. 

L. Muy superficial, lo mismo que dice Pablo Ortiz Monasterio, 
que mi trabajo es de vitrina y mucha gente puede pensar así, pero 
te aseguro que cualquier persona que me conoce piensa que mi 
trabajo no es superficial. Pero te tienes que meter a ver cómo es la 
persona y cómo lo hace. Pueden pensar muchas personas que mi 
trabajo es muy oportuno, pero cuando conoces a la gente y ves 
cómo vive, si es coherente con todo lo que hace, ahí puedes ver 
qué tan superficial o no, es. 

Siempre he sentido que Olivier piensa eso de mi trabajo, 
somos amigos y nunca se ha interesado en ver como trabajo. 

T. ¿Entonces crees que es falta de conocimiento de él? 
L Absolutamente, él nunca ha venido a mi estudio a ver 

como trabajo, de dónde saco la idea o por que tal o cual santa°. Te 
acabo de decir que no me meto en las cuestiones religiosas a 
profundizar sobre todo a nivel antropológico, pero sé mucho de 
santos, de ángeles, porque tengo libros y libros. Siempre me he 
estado metiendo en las cuestiones de cómo se manejan las 
legiones celestiales. Platico mucho con mis amigos sacerdotes. No 
me meto en la cuestión teológica o como Mircea Mide, de por qué 
ciertos grupos manejan la religión como la manejan o por qué 
hacen sus fiestas, en ese lado no profundizo, pero en la parte del 
manejo de legiones celestiales si profundizo, pero eso es muy 



superficial de cualquier manera. Superficial no en el sentido de 
que crea que mi trabajo sea superficial. Diría que no es superficial 
porque refleja algo de lo que quiero reflejar, no lo utilizo porque 
es bonito, lo utilizo porque quiero preservar una tradición que no 
quiero que se pierda, igual si yo no hago esto no se va a perder, ¿tú 
crees que vamos a cambiar la idiosincrasia de nuestro país?, pero sí 
adquiere una dimensión diferente, además siento que es una moda 
de este 95-96. Hace diez años no veía que se trabajara tanto y tanta 
gente con cuestiones religiosas, que es cuando empiezo a tratar 
este tipo de cosas. 

Tampoco puedo meterme en cómo me ve un historiador u 
otro, porque es su punto de vista y así lo respeto. Pero no estoy de 
acuerdo, no sólo en cómo me ve a mí sino en cómo ve a otros 
fotógrafos. He oído cosas que dicen de Oweena (Fogarty) 
espantosas, me da una rabia, me da más rabia de lo que digan de 
mí, porque conozco muy bien a Oweena y sé cómo profundiza en 
las cosas. Por ejemplo, cada vez que hago un altar, nunca utilizo 
nada que no sea auténtico y Oweena lo sabe porque siempre nos 
estamos pasando cosas. No utilizo las cosas por adorna A veces 
sólo expongo imágenes religiosas, pero a veces manejo las 
instalaciones completas con mis imágenes religiosas para crear 
todo este juego de energía que se da dentro de la parte popular de 
nuestro puebla Siempre uso cosas que me regalan, si meto maidto 
es el que me lo regaló mi jardinero o la vainilla que es la que me 
dio el señor que fui a retratar, alas velitas primero las mando a 
bendecir y después las coloco en mis instalaciones, Cosas'así que 
son como fetiches que siento que me van a dar buena suerte y ¿a 
quién le importa eso?, nada más a mi. Tú puedes ver mis fotos y 
decir qué bonitas están o decir qué payasada, todo va a ser según 
como estés de ánimo, si te gusta ese tipo de fotografías, pero 
¿realmente a quién le interesa si lo que utilizo es real o no?, nada 
más a mi, y como en ese sentido soy un poquito supersticiosa, no 



religiosa, siento que todo eso genera una energía positiva que me 
va dar las cosas, pero esas son ridiculeces que sólo me interesan a 
mí y a Oweena, por eso he creado una amistad interesante con ella, 
porque es una persona que de a de veras se mete, lo vive. Yo no 
tengo el tiempo ni el compromiso para meterme a los rituales 
como ella, pero lo creo absolutamente. 

T. ¿Lees tus criticas? 
I.. Me gusta mucho leerlas. En general me alaban mucho. A 

veces cuando no me dicen cosas muy lindas, también pueden ser 
muy constructivas. 

T. ¿Como consideras a la crítica? 
L Creo que es muy importante que haya crítica. Ojalá 

hubiera más y más seria. Porque eso te compromete también. El 
hecho de que uno se exponga a la opinión publica, adquieres una 
gran responsabilidad, tienes que presentarte siempre con lo que 
crees que es tu mejor traje. Te estás enfrentando a que te 
critiquen, siempre tienes que presentar lo mejor de ti. Si hay 
critica especializada es muy importante y muy valiosa, 
normalmente te ayuda y puede halagar tu ego, pero uno no se va a 
mover por lo que dice la crítica, uno se mueve por la emoción de 
trabajar, de comunicar algo. Pero si alguien se toma la molestia de 
hablar de tu trato*, es porque estás comunicando, estás logrando 
lo que querías, aunque a veces sea negativa, algo comunicaste. Uno 
no puede darle gusto a toda la gente, la critica también es muy 
subjetiva, el gusto del crítico puede no coincidir siempre con la 
gente que está haciendo cosas. No siempre las leo porque no 
compro todos los periódicos, pero cuando caen en mis manos, si 
tengo un exposición trato de darle seguimiento. 

Con esto de la familia, bueno, todas las criticas fueron muy 
halagadoras, no tengo nada negativo, lo mismo de la gente que 
ponía cosas, hay dos o tres muy chistosas que me daban consejos 



de cómo tomar fotos; bueno, cuando uno tiene la seguridad de lo 
que está haciendo todo lo toma de quien viene o como viene. 

T. ¿Hay críticos que te gusten? 
L Obviamente me siento muy halagada si José Antonio 

Rodríguez habla bien de mi, que es el cuchillito ¿no?. Hay críticos 
que no se fijan mucho en la foto y cuando dan vuelta a la foto y te 
dicen algo bonito, pues sí te sientes halagada. SI Raquel Tibol me 
dice algo bueno de mi trabajo, me entusiasma mucho. Pero 
tampoco me voy a cortar las venas si algún día me critican como 
ha pasado muchas veces; José Antonio Rodríguez es el que hizo mi 
libro de Polaroid, pero en otros proyectos que tengo, también me 
ha pegado bien duro y eso no quiere decir que me desilusione, ni 
que yo crea que no son buenos trabajos, que a él no le gusten es 
muy diferente. Son gente muy seria que hacen su trabajo con 
mucha seriedad y entonces sí me entusiasman. 

T. Hablando de la Bienal del 95 en donde fuiste jurado, el 
premio que causó más polémica fue el otorgado a Adolfo Pérez 
Butrón ¿por qué se le dio el premio? 

L. Mira, defendí mucho el trabajo de Adolfo porque está 
tratando un tema muy actual y delicado, independientemente de 
que para mí sea importante la calidad de las fotografías. A lo mejor 
los otros jurados no lo veían así, pero lo que les decía es que la 
prevención, la lucha contra el sida, está muy por debajo del agua y 
lo que se necesita es que constantemente se estén publicando 
fotografías para crear consciencia en los chavos. 

Adolfo utilizó su lenguaje gente bonita, modelos, lo que tu 
quieras para hacer una crítica grueslaima a lo que les está tocando 
vivir a los jóvenes. Para mí el contenido de su obra es butante 
consistente, el hecho de que envolviera a sus modelos con plástico 
es decirte que ahora en esta generación se tiene que pedir permiso 
para amarse, ya se perdió la espontaneidad, ea el ponerse 
tapabocas para besarse; para tocarte tienes que ponerte guantes de 



plástico porque si no te contagiaá, es como llegar al extremo de las 
cosas. Mira, yo soy de la generación de* los hippies de la honda 
peace and love y del amor libre en dónde el condón ni se usaba y si 
te embarazabas que importaba, el amor era libre, pero no te 
morías. 

Adolfo ha trabajado mucho estéticamente el tema del sida a 
través de fotos muy bonitas, maneja mucho el uso del condón. 
Estas fotografías (la serie premiada en la Bienal) no son las que más 
me han gustado de todo lo que he visto de su trabajo, sin embargo, 
sí las que se me hicieron más comprometidas, pero eso es como 
cada quien entiende el mensaje. Pienso que fotográficamente están 
muy bien realizadas, muy bien iluminadas, muy bien hechas con 
su fondo blanco. Además, los jóvenes le entendieron así, porque 
Adolfo ganó el premio del público y la mayoría de la gente que va a 
ver esta exposición son chavos. 

Para mí era importante premiar un trabajo que fuera un 
portafolio que tuviera coherencia, éste era un portafolio que tenía 
seis fotos que hablaban de lo mismo. Lo que mucha gente criticó 
fue que era muy comercial, y ¿por qué va a estar peleada la 
fotografía comercial con la artística? en otros países los fotógrafos 
que se dedican hacer la foto más, comercial como han sido 
(Richard) Avedon, Irving Penn, son también los más artistas. En 
México está peleado y muchos me decían que no comparara a 
Adolfo con Irving Penn, Adolfo es un chavo, Irving Penn tiene como 
ochenta años; a lo mejor cuando Adolfo tenga su edad va a ser 
mucho mejor de lo que es ahorita. Pero es un chavo que además de 
hacer fotos de comerciales, de vivir de la foto, se atreve a decir lo 
que quiere. Además, fue a ver a un escritor para platicar su ideas  a 
la serie fotográfica le puao un texto muy interesante. n'ate lo que 
son las cosas, ha habido un montón de critica e incluso de los 
jurados hubo gente que se retractó -ay, yo no lo quería premiar- y 



sin embargo vamos a una critica muy seria como Raquel Tibol 
quién dice que fue el mejor premio, lo defendió. 

T. ¿Cómo se calificaron los trabajos? 
L. Primero vimos todos los trabajos que se recibieron, te 

puedo decir que lo velamos casi en el anonimato, no nos fijabamos 
quien lo había hecho, que de repente reconoces fotos, pero ¿en 
qué me fijaba sinceramente en la primera vuelta? si me gustaba o 
no, si me jalaba, porque esto de ser jurado es muy subjetivo, tú no 
puedes ser un jurado objetivo. Entonces en una primera selección 
te fijabas mucho si te gustaban o no, en una segunda selección —
hubo como cinco selecciones— me iba también por la calidad, 
entonces, que me gustara y que tuviera la calidad que se necesita 
para estar en una bienal y de que fuera un discurso coherente de 
seis imágenes, porque mucha gente manda seis fotos de lo que se 
encuentra. Es muy importante que si mandas un portafolio tenga 
un discurso, que te cuente una historia. Ya en las últimas 
selecciones me fijaba en muchos detalles, por decir: este trabajo 
me gusta mucho, yo le daría mención, en fin, eso lo hacíamos cada 
uno de los cinco jurados, después nos reunimos cuando teníamos 
una idea más clara de los trabajos que hablamos visto; cada quien 
propuso los trabajos de diez personas que pensábamos que 
deberían tener un premio, ya en esa vuelta los nombres que se 
repetían fueron como los finalistas, sobre esos finalistas se tomó la 
decisión de los que tenían más votos y quiénes serían los 
premiados, obviamente la premiación de Adolfo (Pérez Butrón con 
la serie "Cuerpos distantes, deseos indetenibles"), la del Tarot 
(Chilango de José Raúl Pérez Fernández) o lo de los gitanos (de la 
serie Identidades", de Lorenzo Armendáriz), no fue unánime, pero 
cada uno de los jurados argumentamos por que era importante 
que se premiara. 

T. ¿En el caso de una Bienal qué es más importante, el 
contenido o la forma? 



L El contenido no está peleado con la forma. Creo que las 
dos cosas son importantísimas. 	• 

T. Hubo una crítica fuerte a las fotografías de Oweena 
Fogarty de algunos jurados porque decían que no estaban muy 
bien impresas ¿qué tan importante es la calidad de la impresión de 
las fotografías para obtener un premio o una mención, en una 
Bienal? 

L. Hubo dos jurados' que argumentaron que estaban muy 
mal impresas, yo la defendL De plano no sé que pasa, si soy 
polémica o qué, pero sucede eso. No creo que estuvieran mal 
impresas las fotos de Oweena en la Bienal y no sé si al fin de 
cuentas las cambió porque le dije: Oweena, mira, dicen esto, ¿tú 
crees que lo puedes mejorar? Yo las vela y no te voy a decir que 
decía ¡guau qué fotos!, pero también me pongo a pensar en qué 
condiciones fueron tomadas estas imágenes, como sucede con 
cualquier foto documental. ¿Sabes qué le criticaba Pacheco y el 
otro jurado? Que Oweena era maestra de sistema de zonas y que 
cómo se atrevía a mandar esas fotos. Una cosa es que Oweena sea 
maestra de sistema de zonas y otra es que ella en un ritual tome 
una fotografía. En un ritual en donde el señor está haciendo su 
rito, está posesionado, si te pones a medir el sistema de zonas se te 
fue la foto; el reportaje es: tómala no importa cómo, tú tienes que 
tener la imagen, no importa si está sobrexpuesta o subexpuesta; es 
la fuerza de la imagen lo que importa. Pero eso no tiene que ver ni 
con forma ni con contenido, tiene que ver, con la técnica. A mi me 
parecía muy injusto, porque además no estaban mal impresas; a lo 
mejor Oweena se aceleró al enviarlas, pero no era une cosa que 
ninguno de loa que estábamos ahí pudiéramos juzgar que 
realmente estaban mal impresa 

Al otro jurado del norte (Aristeto Jiménez, de Monterrey) le 
dije diacúlpante, nunca he visto una foto tuya, no sé cómo 
imprimes para que puedas juzgar que esto está mal Impreso, 



desde mi punto de vista de fotógrafa, que creo que imprimo 
bastante bien, no se me hace que esto sea algo que no tenga la 
calidad como para tener una mención, sin embargo, si creo que es 
un trabajo muy importante desde el punto de vista del reportaje 
documental, por lo que se merece una mención; no es un trabajo 
que esté hecho al aventón, de que hoy fui a tal ritual y ya hice mi 
foto, no; es una investigación muy seria que tiene muchos años 
atrás. Creo que esos trabajos merecen una mención, yo lo defendí 
así. A lo mejor era la que más defendía o la más controvertida, 
porque siempre me presionaban, e inclusive me dijeron, es que tú 
crees que es mejor que fulanita. Yo no estoy comparando, estoy 
defendiendo los trabajos individuales, afortunadamente todo está 
grabado. 

Para mi lo más importante en una foto es todo lo que tiene 
atrás de trabajo intelectual que a veces es un trabajo bonito. Y el 
mismo trabajo del Tarot, ni conocía al fotógrafo, ahora lo conozco, 
este chavo también tenla mucho tiempo investigando sobre el 
tarot para hacer todas sus cartas del Tarot (Chilango), tampoco era 
un trabajo superficial y lo de Armendáriz tuve la oportunidad de 
hablar con él y sabíamos que tenía la beca y que este trabajo tenla 
año y medio con loa gitanos, o sea, ninguno era un trabajo de una 
tarde, sino que eran trabajos de gente que se ha empeñado; a lo 
mejor, si tú ves, en toda la bienal no había trabsjos donde el 
talento artístico predominan, pero también es que la gente no se 
mete a las bienales, apatía y miedo a ser juzgados, porque te digo 
que es algo subjetiva Hay muchos trabsjoa que no se 
seleccionaron que a mi me hubiera ~tad° que se seleccionaran, 
pero mi voto no pudo hacer nada. 

T. ¿Cómo ves a la fotografía en México? 
L. Creo que hay un boom y que muchos de los Jóvenes están 

queriéndose dedicar a la foto, porque la ven muy fácil. En la bienal 
entraron muchos chavos, pero ¿qué es lo que va a trascender?, loa 



trabajos que realmente tienen un contenido consistente, un 
trabajo atrás. Se toma como el medio fácil del arte, porque pues sí, 
cualquiera tiene una cámara, cualquiera puede tomar fotografías, 
imprimir y mandar malas fotos, apantalladoras, grandes. ¿Cómo 
veo la fotografía? Creo que hay muy buenos fotógrafos tanto 
jóvenes como de la edad media o maduros. Hay excelentes 
fotógrafos y eso crea una escuela. La competencia entre los buenos 
fotógrafos crea que la gente que está empezando se supere y cada 
vez dé mejores trabajos. En México se va a seguir haciendo 
fotografía a todos los niveles porque no nada más me voy a la 
parte artística, creativa, yo he concursado en trabajos con 
fotógrafos gringos para el Metropolltan de Nueva York en donde 
los mexicanos hemos ganado porque tenemos la calidad de ellos. 
Es importante decir esto, porque aqui la fotografía es bastante 
buena. 

Hay calidad en la foto, además de mucha creatividad. Lo que 
sí creo es que hay un boom y mucha basura al mismo tiempo, 
porque la gente ve el lado fácil y la foto no es nada fácil y 
realmente aportar algo nuevo es muy &fía 

T. ¿Sientes que estás entrando en la etapa de madurez de tu 
trabajo? 

L No siento que estoy entrando, siento que ya estoy. Ahora, 
sí estoy en la etapa de la madurez de los cuarenta años, y no dudo 
que uno pueda ser mucho más creativo a loa sesenta o setenta, 
nada más que mis planes de trabitio para cuando yo tenga setenta 
van a ser diferentes a los de ahorita. Ahora me aventé a viajar, lo 
difícil; cuando tenga setenta años voy a observar, a ver pasar la luz, 
voy a tener tiempo, porque ya no voy a tener la Misma energía. 
Hace rato que encontré qué es lo que quiero decir, lo que pasa es 
que tengo muchas cosas qué decir, siempre voy a estar cambiando 
y que bueno qué todos los días tenga cosas diferentes 

T. ¿Qué quieres decir? 



L. Ve mis fotos, es tan simple como eso. Mi lenguaje es por 
un lado totalmente estético, me voy por la parte estética en que tú 
veas algo y te Jale, "Ay que es esto", un santito, una flor, me voy 
muy por la estética. En la parte documental encontré también qué 
decir, como decirlo. 

T. ¿Te consideras feminista? 
L Yo me siento femenina. Estoy de acuerdo con muchas 

cosas del feminismo, pero no soy feminista militante. 
T. ¿Crees que las fotografías de un hombre pueden ser 

diferentes a las de una mujer por su género? 
L Creo que son diferentes, porque son diferentes personas y 

no por ser hombre o mujer. Conozco tanto a mujeres que son muy 
toscas e insensibles como a hombres muy tiernos y delicados. 

T. ¿Qué piensas de la fotografía digital? 
L. No me interesa. 
T. ¿Por qué? 
L Porque me voy por la magia, voy por las tijeras, el papel, la 

luz. No me interesa la computadora, lo cual no quita que sea 
sensacional, la locura para mucha gente, pero no es algo que a mi 
me llene o me dé cosas, prefiero jugar y hacer mis trucos con la 
Polaroid. Hacer mis trucos que se vea que son trucos, y si voy a 
hacer una sirena, que se vea que es de tela, que el espectador vea 
una sirena, eso es lo que a mí me encanta. Ahora, la computadora 
sin alguien creativo atrás, no es nada, es un►  máquina. A mi 
todavía no me da el golpe, prefiero hacer mis trucos, que lo hagan 
los que sienten que es la locura, no estoy en contra de que exista, 
al contrario, qué bueno que exista. 

T. ¿Seguirla definiéndote como fotografía la foto digital? 
L No es fotografía ya, es realidad virtual. Foto a través de 

realidad virtual. 
T. ¿Quéproyectos tienes? 



L. Hay muchos, la bronca es poder hacerlos. Mira, nunca he 
sido documentalista, pero si por hacer el trabajo de la familia la 
gente me empieza a llamar para hacer trabajos documentales, 
aunque voy a tener siempre una visión muy diferente a la que 
tienen Graciela (Iturbide), Mariana (Yampolsky) o Flor Garduño que 
para mi son de las non plus ultra documentalistas de las mujeres 
en México, junto con Manuel (Alvarez Bravo) en hombres. Tengo 
tres proyectos documentales, ya no puedo negar que si tengo que 
ver con el documentalismo y que mis proyectos van a ayudar 
porque no se quedan en una comunidad, son proyectos a nivel 
nacional que van a ayudar mucho al estudio de la antropologia. 

Quiero continuar otro proyecto de la familia que se llama 
"Nuevas formas de familia", que serán fotos en el estudio, blanco y 
negro de formato grande, cámara grande, y los fotografiados van a 
ser familias sulgéneris, no convencionales. Que pueden ser 
familias de homosexuales, familias de cuates que se generan, 
mucha gente su familia son sus amigos, de punks, de monjas cuya 
familia son sus hermanas, loa sacerdotes, eso es lo que quiero 
hacer ahora, lo tengo que acabar antes del año 2000. Esta década 
es la que me he dado para hacer mis proyectos de la familia. 

T. Actualmente ¿en qué proyecto estas trabajando? 
L. Uno de erotismo. Voy a empezar ese, porque bueno, el 

proyecto es desde que lo estás planeando, escribes, apuntas datos 
de quiénes te interesan, qué vas a fotografiar, todo eso. He estado 
trabajando en uno de erotismo que se llama "FI diván rojo", y a la 
vez, siempre estoy haciendo cosas nuevas. 



Conclusiones 

Aunque Mariana, Graciela, Lourdes y Oweena son fotógrafas que 
abordan a sus objetos de estudio de una manera muy particular, 
cada una de ellas respeta los elementos y aspectos naturales del 
lugar y la gente que fotografían; por esta razón algunas de sus 
imágenes pueden ser leídas desde una perspectiva etnológica o 
servir como documentos fidedignios dentro de un estudio 
antropológico. Mariana se ha caracterizado por ser una fotógrafa 
que intenta registrar a través de su cámara situaciones, actitudes y 
lugares sin que éstos se vean afectados o alterados por su 
presencia; así lo demuestran sus imágenes de los mazahuas, de los 
pueblos mestizos, de las ruinas de la exhaciendas, etc. A simple 
vista, su fotografía parece muy sencilla, pues no busca impresionar 
al espectador con barridos, desenfoques, tomas en picada o 
contrapicada o primerísimos planos a un rostro con el angular; ni 
registra momentos irrepetibles, sino al contrario, nos muestra lo 
cotidiano, lo que esta aht, a los que viven ahí, lo que pasa ahí y en 
ningún otro lugar, tratando de respetar las proporciones y 
dimensiones de las cosas. Captar esto con la limpieza con que lo 
hace Mariana pudiera antojarse fácil y sin embargo es el resultado 
de dios de estudio de la imagen, de la historia de htbdco, de sus 
comunidades indígenas y su cultura en general; de una disciplina 
de observación, selección y eliminadón; de;una estricta autocrítica 
hacia sus fotografías, muchas de las cuales son desechadas en el 
camino por no cumplir con los requisitos de pulcritud y síntesis 
que ella misma se exige. 



Mientras que Graciela, quien es quizá la fotógrafa más 
conocida tanto en nuestro país como en  el extranjero, a diferencia 
de Mariana no pretende captar la realidad tal y como se le 
presenta, sino que intenta darle un sentido poético, ritual, 
simbólico, a través de sus imágenes. Si es necesario, Graciela echa 
mano de un ángular en contrapicada para resaltar a su personaje, 
igual que puede hacer un close up al rostro que evidencie el paso 
de los años; para ella no es ningún problema, ni le quita veracidad 
a su foto, hacer que pose a la gente, como la juchiteca a quien 
pidió que se coronara con iguanas, si con esto cree que nos explica 
parte del carácter e historia de la comununidad y principalmente,  
de las mujeres de esta parte del Itsmo de Tehuantepec, Graciela y 
Mariana desmenuzan la realidad, pero se aproximan a ella con 
diferente método: una se acerca e interactúa y la otra guarda su 
distancia. Para una el rasgo espontáneo puede ser prescindible, 
mientras que la otra lo busca con afán. Las características de las 
imágenes de Graciela no , les quitan la posibilidad de una lectura 
antropológica, pues respeta los elementos que conforman el 
fragmento de realidad que se le presenta y que nos muestra; sus 
trabajos abordan temas y lugares muy determinados con los que 
podemos conocer otras vidas, otras culturas. 

Lourdes y Oweena, dos fotógrafas que han incursionado en 
la foto construida, ahora se han interesado en temas 
antropológicos. Y aunque Lourdes insiste en que toda su fotografía 
es construida, pues asegura que planea con anticipación todos los 
elementos que va incluir dentro de •la imagen, ad como la 
composición de la misma, no demerita su trabajo de la familia su 
carácter documental, ya que contiene información fiable de los 
diferentes rostros de nuestro multiétnico México. Tenemos 
entonces que construir no es necesariamente mentir, alterar o 
mutilar; de hecho, se puede decir que toda fotografía es 
construida, pues forrosamente•se tiene que elegir un ángulo, foco, 



velocidad, lente, etc., determinados para realizar la toma. Lourdes 
nos muestra con los retratos de familia que realizó a lo largo de la 
República Mexicana la enorme pluralidad étnica, cultural y social 
que existe en nuestro país, sobre todo en esta época en que mucha 
información que es transmitida por lo medios masivos de 
comunicación tiende a homogeneizar a la humanidad. A pesar de 
que sus retratos los hizo con los sujetos estáticos, viendo hacia la 
cámara, logra rescatar a través de la calidad de sus fotografías un 
lenguaje corporal de los integrantes de la familia, la riqueza en 
algunos casos de los colores de sus vestidos o, por el contrario, la 
pobreza de su variedad, porque Lourdes, a diferencia de las otras 
tres fotógrafas, utiliza el color, con lo cual nos hace más familiares 
las escenas, nos acerca a ellas, si tomamos en cuenta que al mundo 
lo vemos en color y no en blanco y negro. La importancia de su 
trabajo de la familia, entre otras cosas, es que no se necesita ser 
antropólogo o sociólogo para tener elementos de juicio con 
respecto de quiene y cómo somos. 

En cambio en la fotografía de Oweena en muchas ocasiones 
si se necesita tener cierto conocimiento o estudio para entender e 
interpretar sus imágenes. En algunos casos, si no se tiene 
información previa sobre ciertos rituales que se llevan a cabo en 
ciertas zonas de nuestro país, el espectador no tiene la posibilidad 
de descifrar la imagen, la cual puede estar mostrando el momento 
del clímax de una limpia o un enlace con los seres que ya no 
habitan con nosotros. De las cuatro, Oweena es, quizá, la que más 
se apoya para la realización de sus proyectos fotográficos en 
estudios antropológicos, uf como en su metodología. En su trabajo 
de Senderos del retomo y para su actual proyecto, en el que 
intentará rescatar los códigos religiosos que resultaron de la 
fusión de las culturas totonaca, nahus, huuteca, otond y teplsua, 
con la africana y la española venidas a México con la Conquista, ha 
necesitado del apoyo de antropólogos. Oweena, Igual que Graciela 



y Lourdes, interactúa con las personas que fotografía, pero a 
diferencia de ellas dos se mezcla entre la gente, participa en el 
ritual, es creyente de lo que está fotografiando. Utiliza en muchas 
ocasiones velocidades bajas para romper las dimensiones del 
cuerpo, o bien busca detalles con su lente para transmitir lo que 
esta viendo, sintiendo. 

Mostrar las distintas personalidades de estas cuatro 
fotógrafas que están haciendo parte importante de la historia 
iconográfica de nuestro país tiene la finalidad de enriquecer la 
visión de quienes lean este trabajo; de mostrar que no hay una 
sóla realidad, un mejor punto de vista o una sóla verdad; ni un 
sólo método para el acercamiento y comprensión de nosotros 
mismos. 
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