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La traduccidén de los textos de poesia y filosofia,
del alemén, francés e inglés, salvo indicacidn contraria, es
mia. La bibliqfafia tiene un cardcter general. Constituye una
introduccién a la lectura de los romanticos. Sefialo las tra-
ducciones que hay al espafiol, como informacidén adicional,

aunque no hayan sido utilizadas.



""J'ai pétri de”la boue et j'en ai fait de l'or.
Gldhifiér_;e;culte des images
(ma ‘grande; mon unique, ma primitive passion)."

Baudelaire. (1)

I.- El poder de la palabra.

JPor qué el romdnticismo? iPor qué leer a los romén-
ticos?. Por qué volver a los romdnticos, nosotros lectores de
Borges, de Joyce, de Cioradn; después del surrealismo, después
de Kafka, desfés de Nietzsche... En un mundo donde el arte es,
por definicidn, arte de ruptura: grito, alarido, negacidn de
‘negaciones., Un mundo donde hemos descubierto, después de Mallar-
mé, que la escritura no tiene sentido (o por lo menos no tiene
el sentido que le hab{an dado los milenios anterijores), que el
lenguaje esta vacio, que no hay libro...

Porgque una de las caracteristicas de nuestra época
moderna es la ausencia de significado en el lenguaje. Vivimos
rodeados de voces y palabras vacias, carentes de orden y con-
tenido. Nos bombardean todos los dias a través de la prensa,
de la radio, de la televisién. Vivimos en el reino de la pseu-
do informacién, de la pseudo cultura, de la pseudo lectura...
Palabras sin sentido que nos invaden, entran en nuestra propia
casa, en nuestra propia morada interior, de manera constante,
sin tregua, aunque no entendamos nada, mientras més rapido
lo asimilemos, mejor, mientras mads confundidos o mejor infor-

mados estemos, mejor,



En medio del vocerio general que nos circunda, hemos
olvidado los valores humanos mids simples y a la vez més origi-
narios: nuestra capacidad de asombro, nuestra capacidad de
sorpresa. Nuestra capacidad para nombrar los objetos que nos
rodean.

No han sido ni el frio, ni el hambre, sino el miedo,
el asombro y el amor los que nos han hecho hablar. Lo decia
Jean-Jacques Rousseau, al que los romdnticos admiraban tanto.(2)
Lo dijo también Charles Baudelaire, un siglo mas tarde:
"Dios profirié al mundo". Es decir: lo dijo. Lo nombrd.(3)

Ne hay separacidn entre palabra divina y existencia,

‘entre lenguaje y realidad, Estamos en el mundo de las corres-

pondencias, en el universo de la analogia. (4) Estamos muy
cerca del panteismo y de una concepcidn casi méstica de’'la
realidad. Nos movemos en un terreno rigurosamente- poético,
rigurosamente filosdéfico. La naturaleza es el Verbo. Sbélo la
imagnacidén comprende el arquetipo de lasnalogia universal.
Todo es ritmo y rima. Todo es misica. Al igual que en el sone-
to de Baudelaire:

"Como largos ecos que de lejos se confunden,

En una tenebrosa y profunda unidad,
Vasta como la noche y como la claridad,
Los perfumes, los colores y los sonidos se responden.,"

"Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent™.(s)




7 Tédorsexcdrrésbondel Todo es verdad. Todo poesia y
todo realidad, Bl universo es un sistema de correspondencias
entre todos los seres y los mundos. Y el lenguaje:no es sino
el‘doble del universo.

"Si la anfbgia, dice Octavio Paz, hace del universo un poema,
un texto hecho de consonancias, también hace del poema un
doble del universo. oble consecuencia: podemos leer el uni-
verso,‘podemos vivir el poema. Por lo primero, la poesia es
conocimiento; por lo segundo, acto." (6)

Pensemos en el lenguaje como en un reflejo del =
universo. El poema se convierte en algo vivo, concreto, real.
A su vez, la vida adquiere la intensidad de la poesia.

El universo es como un libro. La totalidad de lo
que existe: un lenguaje. El mundo no es un conjunto de cosas
sino de signos: lo que llamamoS cosas son palabras. La piedra
es undpalabra. Bl Arbol es una palabra. El paisaje es una fra-
se., La esencia de la palabra poética, su importancia y su
significado, radica precisamente en eso. La palabra poética
pertenece a otro tiempo, al tiempo del origen. Es, al igual
que la palabra religiosa, base y fundamento de toda realidad,

El poder de la palabra: algo que hemos olvidado.
como hemos olvidado también la fuerza de la palabra poética
y de la reflexidén. La palabra, el lenguaje son migicos: cam-

bian la realidad.



La analogia concibe el mundo como ritmo. Los poetas
romanticos, los filésofos romdnticos oyeron ese ritmo. Sintie-
ron, percibieron, pensaron la armonia de las esferas universa-
les. Todos ellos tienen en comin una cierta manera de inter-
pretar la realidad, de ver el mundo, de cifrarlo y descifrar-
lo a través del poema. A todos ellos pertenece un mismo len-
guaje, una misma manera de entender la realidad gue nos rodea.
Nos enseflan a ver, a oir, a palpar, a oler.... Nos descubren
la prodigiosa fuerza de lo concreto. Lo real se convierte en
infinito.

Si el universo es un tejido de signos, si el mundo
‘es un poema cifrado; el poema es, a su vez, un mundo de rit-
mos y de simbolos. En este sentido, la historia de la poesia
(y ¢por qué no?de la filodgia) en su totalidad puede enten-
derse como una vasta analogia. Cada poeta no es sino una par-
te de un poema de poemas, una estrofa dentro de un texto plu-
ral. Los poemas del pasado, del presente y del futuro no son
sino episodios o fragmentos de un mismo poema infinito. Paul
Valéry decia que "la Historia de la Literatura no deberia ser
la historia de los autores y de los accidentes de su carrera
o de la carrera de sus obras, sino la Historia del Espiritu
como productor o consumidor de literatura. Esa historia podria

lievarse a término sin mencionar un solo escritoér." (7)
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Nos acercamos cada vez mas a una cierta definicién
del poeta y de la poesia. Podriamos poner en boca de nuestros
mas grandes pensadores contempordneos lo que anteriormente
sostuvor el romanticismo:/poeta es un vidente y un profeta.

La palabra poética es, al igual que la palabra sagrada, sim-
bolo y representacidén. El poema es un lenguaje cifrado que
contiene en si mismo el enigma del universo. La poesia es

revelacién.



I.—'El poder de la palabra. Notas.

1.~ "Amasé barro y lo converti en oro. Glorificar el culto de
las imdgenes ( mi gran, mi dnica, mi primitiva pasién).”

Baudelaire,

2.~ Admirador apasionado de Rousseau, Johannes Paulus Friede~
rich Richter decide cambiar su verdadero nombre por el de Jean-
Paul como homenaje a Jean-Jacques. En su novela La logia invi-~
sible, Jean-Paul situa a Rousseau en "el banco de los princi-
pes de la alta nobleza de la humanidad", al lado de Sbcrates,
‘Platén y Shakespeare, En 1797 declara a propbésito de Rousseau:
nadie después de é1 ha escrito de manera mAs verdera ni més
bella”. Sicbenk#ds. Edicidn bilingue alemén francés. Aubier-

Montaigne, Paris, 1963. pp. 8 y 9.

3.~ La palabra excacta que utiliza Baudelaire es: proferir.

En su ensayo Richard Wagner et Tannh8usser dice:

o

",.. ce qui serait vriement surpremant, c'est gue le son
~ 2z

ne put pas suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent
pas donner 1'idée d'une mélodie, et que le son et la couleur
fussent impropres & tradiaire des idées; les choses s'étant
toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le
Jour ou Dieu & proféré le mende comme une complexe et in-
divisible tftalité,"

Curiosités esthétiques. L'art romantique. Editions Fréres
Garnier. Paris, 1962. pp. 696 y 637.
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4,- Gran influencia tuvo el pensamiento de los misticos

en los romanticos., Véase muy especialmente Swedenborg.

5.- Baudelaire, Correspondances., Les fleurs du mal.

Ocuvres complétes. Bibliothéque de la Pléiade. Gallimard.

Paris, 1975. p. 11.

6.- Octavio Paz, Los hijos del limo.Seix Barral. Barcelona,

1974, p.84,

Véase también Ramén Xirau, Poesia y conocimiento.

Cuadernos Joaquin Mortiz., México, 1978.

7.- Citado por Jorge Luis Borges en su ensayo:

La flor de Coleridge. Obras completas.Emecé'Editores.

Buenos Aires, 1974, p. 639.
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: "All'thaﬁrﬁé?ggélbf”éeem'~'
Is but a dream within a dream,”

Edgar Allan Poe. (1)

11.- Aprender a ver.

"Quién no sabe ver, dice Luis Cardoza y Aragdn,
no ve ma&s que lo literal, Lo situado allende lo literal es
la Pintura.”" (2) ¥ podriamos afiadir, lo situado allende lo
literal es la poesia.

Asi como la gran pintura nos ensefia a "ver'", a
entender la realidad, a interpretarla con nuevos parimetros,
Asi como la pintura de Cezanne cambia nuestra manera de ‘ver"
los objetos, de apreciar su forma, su textura, su color...
Del mismo modo que la pintura cambia nuestra manera de '"ver"
el mundo, la gran poesia la. cambia también.

La gran poesia transforma nuestra manﬁa de percibir
lo cotidianc. Los rominticos nos ensefian a "ver" nuestra
realidad, nuestra propia cotidianidad. Después de leer a 1os
romanticos, regresamos a lo cotidiano habiendo pasado por un
proceso de metamorfosis y transformacién. Hemos cambiado,
Somos otros. Nuestra contemplacién del mundo y de la natu-
raleza es otra.

Pongamos un ejemplo: ver un arbol y ver gue ese
arbol es verde. Esta es para nosotros una experiencia nueva

llena de significados profundos., El poeta nos ha ensefiado a
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"ver" el verde del arbol. Ha nombrado el color, la forma.
Y esto cambia de alguna manera radical nuestra percepcidn
del paisaje, de la luz. Recordemos los extraordinarios ver-
sos de José Juan Tablada:

“Tierno saaz

casi oro, casi ambar

casi luz..." (3)

Después de haber estado inmersos durante algunas
horas en la lectura de la poesia romantica, sentimos como
si hubieramos estado ausentes del mundo durante mucho tiem-
po. Nos sentimos profundamente distanciados de lo real. Le-
Janos, como sordos y ciegos a todo aquello que nos rodea.
Como si hubieramos pasado por algin proceso mdgico de encan-—
tamiento.

Nuestro mundo cotidiano, la naturaleza, todo aquello
que nos rodea, lo percibimos de un modo nuevo y original. Ya
no somos los mismos. Antes y después de leer a los roménticos:
sdlo algunas horas de lectura y hemos recorrido, sin embargo,
un camino muy largo. Vemos y entendemos el mundo de una mane-
ra muy diferente. Descubrimos en los objetos mds comunes, ma-
tices, colores, perfumes, sonidos, formas, que hasta entonces
desconociamos. La palabra poética: su magia y su artificio
nos han transformado. La gran poesia es como la alquimia:
un proceso de mutacidén, un cambio intenso, una metamorfésis

radical.



15

Después de leer a 1os romanticos, tras la soledad
del suefio, tras la soledad de la poesia, regresamos para
estar menos solos, Regresamos con mas capacidad para amar,
para comprender, para ver el mundo que nos rodea, para co-
municarnos con el universo. Descubrimos que lo real, en sus
formas mds pequefias y concretas: la piedra, el pdjaro, el
4drbol, son de una riqueza que hasta entonces desconociamos.

La gran poesia nos ensefia que lo pequefio puede ser inmenso.

En su novela Hesperus, Jean-Paul Richter nos descri-

be, con la pluralidad y riqueza de imdgenes que caracterizan

su prosa poética, una Noche de primavera :
. "Era una noche sin luna y sin nubes., E1 templo de
la naturaleza , como un templo cristiano, estaba rodeado
por sublimes tineblas., Victor (4 ) sdlo pudo elevarse mas
alld de los largos valles, méé alld de los oscuros bosques
y de la luminosa niebla de los prados, hacia la media noche.
Escald una montafia como un trono, se acostd dgéspaldas para
clavar la mirada en el cielo, para descansar de su caminar,
de sus suefios.(...)

De pronto aparecidron pequ%as nubes luminosas que
subian del rocio; estaban como detenidas en medio de un res-
plandor plateado, por debajo de los astros. El cielo, con

su mirada de plata, se empafid de copos negros.,



Victor ﬁo compredidé la extrafia iluminacién y se levaNté,
embrujado... Y he aqui que la luna, cercana y familiar,
el sexte continente de nuestro pequefio planeta, entraba,
silenciosa, sin el grito de jabilo del Oriente, a un lado
de la puerta triumfal del sol, en la noche de su madre la
tierra, esparciendo una leve claridad. (5)
Ahora las sombras fluian de las montafias, a tra-

vés de paisajes tenebrosos, corrian sobre los arroyos y
entre los arboles. La luna daba a la primavera una peque-
fia mafiana de media noche. Victor recibid el gran espacio
de la creacién .con los ojos abiertos, con el alma abier-
'ta, sin melancolia nocturna, lleno de jibilo matinal.Con-

templé la primavera con un grito de alegria interior, en

medio de un vasto silencio, con el sentimiento de la inmor-

talidad en el circulo del suefio. No sdlo el cielo, también

la tierra exalta al hombre y lo engrandece. (...)

La luna habia subido en el cielo. Todos los manan-
tiales brillaban, las flores de mayo lucian, blancas, sobre

el verde fondo y alrededor de las movedizas plantas acudti-

cas, llovian puntos de plata. Entonces, su mirada llena de
felicidad se levantd de la tierra y de los ondeantes arro-
yos, para dirigirse a Dios. Subié por encima de los bos-

ques, por encima de los &rboles de los que brotaban chispas

16
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de fuego y columnas de humo, Sus ojos se detuvieron sobre las
blancas montafias, donde duerme el invierno, cublerto de nu-
bes. Pero cuando su piadosa mirada se dirigid al cielo, lleno
de estrellas, y quiso mirar a Dios, creador de la noche, de
la primavera y del alma, caybé con las alas replegadas, lloran-
do, devota, humilde, feliz... Y con el peso de su alma sblo
pudo decir: |El existel.
Su corazén se embriagd de vida y brindd con el uni-

verso infinito. (...) El universo cuya cascada abierta, di-
vidida en vapores y en rios, en vias lacteas y en corazones,
entre los dos truenos, el de la cima y el del abismo, lleno
"de estrellas, lumﬂgb, bajada de una eternidad pasada hacia
una eternidad futura. Y cuando Dios mird hacia la cascada,
el circulo de la eternidad se dibujdé en arcoiris...

El feli® mortal se levantd y prosigidé su camino a tra-
vés del pulsar de la vida primaveral, tropezando, abismado
en la contemplacibén de la inmortalidad. Pensaba que el hom-
bre, sumido en las pruebas de lo perenne, cometia un error
al confundir la diferencia entre el suefio y la vigilia,
entre el Ser y el No-Ser. Ahora, recibia con agrado todos
los sonidos que llenaban sus sentimientos de fuerza y de
plenitud: el martillar del hierro en la madera, el murmullo
del arroyo y de los vientos de primavera, y el vuelo de la

perdiz." (6)
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La imagen de la naturaleza como templo, asociada
a la nocidn de lo sagrado, es muy antigua. Postula la unidad
de la creacidn. La encontramos en Platdn y en Plotino, Tam-
bién en Pitigoras, en los ritos érficos y en las Sagradas
Escrituras, En el origen de esta metdfora esta la teoria de
las '"correspondencias' y de la "analogia'", En ella encontra-
mos el fundamento del panteismo. Para los roméanticos se con-
vierte en una especie de obsesién o tema repetido. Podria-
mos hacer un seguimiento en Jean-Paul, Novalis y H&lderlin,
para mencionar solamente a los mas significativos En el ro-
manticismo francés, Gérard de Nerval dice, por ejemplo, en

" el soneto Vers Dorés (Versos dorados):

"Respeta en el animal un espiritu activo...

Cada flor es un alma de la Naturaleza surgiente;
Un misterio de amor en el metal reposa:

Todo es sensible{...}

Hay un verbo ligado a la materia misma{...)
Suele habitar un Dios oculto en el ser oscuro.”

“Respecte dans la bete un esprit agissant...

Chaque fleur est une Ame & la Nature éclose;

Un mystére d'amour dans le métal repose:

Tout est sensible (...)

A la matieére mome un verbe est attaché (...)

Souvent dans l'estre obscur habite un Dieu caché." {(7)




'Y en su novela Aurélia leemos: icémo, me decia, he podido
existir tanto tiempo fuera de la naturaleza sin identifi-
carme con ella’l ?odo vive, todo se agita, todo se correspon-

de.” “Comment, me disais-je, ai-je pu exister si longtemps

hors de la nature sans m'identifier a elle. Tout vit, tout

agit, tout se correspond..." (8)

Victor Hugo retoma este orden de ideas en el poema

Ce que dit la bouche d'ombre. (Lo que dice la boca de sombra):

"Un pensamiento llena el soberbio tumulto.
bios no hizo un ruido sin mezclar el Verbo.
Todo, como tu, gime, o canta como yo;
Todo habla. ;Y ahora, hombre, sabes tu por qué
Todo habla? Escucha bien., Es que vientos, aguas, llamas,
Arboles, cafias, rocas,itodo vive!
iTodo estd lleno de almas!”

"Une pensée emplit le tumulte superbe.

Dieu n'a pas Tait un bruit sans y méler le Verbe.

Tout, comme toi, gémit, ou chante comme moi;

Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi

Tout parle?Ecoute bien.C'est que vents, ondes, flammes,

Arbres, roseaux, rochers, tout vit!

Tout est pleins d'ames!"(9)
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A partir del Génie du Christianisme (Genio del cris-

tianismo), Chateaubriand pone de moda la analogia bosque-~
catedral: "Los bosques de los Galos se conviértieron a su

vez en los templos de nuestros padres". "Les forfts des

s>

Gaules ont passé & leur tour dans les temples de nos péres".(10)

Baudelaire encuentra las catedrales en los bosques.

En el poema Obsession (Obsesidn) dice: "Grandes bosques, me

dais miedo como las catedrales". "Grands bois, vous m'effra-

yez comme des cathédrales".(11) En el capitulo anterior cita-

mos el soneto: Correspondances (Correspondencias) cuyos pri-

meros versos son:
"La naturaleza es un templo donde vivientes columnas
Profieren a veces palabras confusas.,,."

“La Nature est un temple ou de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles...Y(12)

La lista seria inagotable. La historia de la analogia
sobrevive, a través de los surrealistas, hasta nuestros dias.
Aunque parezca irdénico, seguimos hablando de las "correspon-
dencias” y del misticismo en relacién con la naturaleza en

plena "posmodtnidad". (13)
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ITI.- Aprender a ver, Notas.

1.~ "Todo lo que vemos o creemos ver

no es sino un suefio dentro de un suefio".Edgar Allan Poe.

2.- Luis Cardoza y Aragbn, 0jo/Voz. Ediciones ERA. México,

1988. La cita es del ensayo sobre Francisco Toledo., p.9l.

3.~ José Juan Tablada, Jaikais de: Un dia...

4.-Victor es el personaje principal de la novela Hesperus.

5.- Contrariamente a nuestra tradicién latina, en aleman

la luna, der Mond, es ., tprmino masculino, una figura
masculina, El sol, die Sonne, es una figura femenina.
Pensemos en los cambios que esta inversidén supone al hablar

de mitos, leyendas y tradicidén literaria.

6.~ Jean-Paul, Werke. Erster Band. Herausgegeben von
Norbert Miller. Nachwort von Walter Hollerer. Carl Hanser
Verlag. Minchen, 1960. pp.996-999. Hay traduccién francesa
de Albert Béuin en Choix de reves.José Corti. Paris,1964.

pp. 106-110.



7.- Nerval, Les Chiméres. Exégéses de Jeanine Moulin.

Livrairie Droz. Genéve, 1969. p. 79

8.~-Nerval, Aurélia., Qeuvres, Edition établie par Henri

Lemaitre. Classiques Garnier. Paris, 1986. p.765.

9.~ Victor Hugo, Les contemplations. Editions Gallimard.

Paris, 1973. p.387.

10.- Chateaubriand, Le génie du Christianisme.

XIX siecle, Lagarde et Michard. Editions Bordas.

" Paris, 1969. p.46.

11.- Baudelaire, Les fleurs du mal. Oeuvres completes.

Bibliotheque de la Pléiade. Tome I. Editions Gallimard.

Paris, 1975. p. 75.

12.- Baudelaire, Op.Cit. p. 11,

13.~ Cf. Adriana Yafiez, El movimiento surrealista.

Serie del volador. Joaquin Mortiz. México, 1979.

Capitulo: Unidad y participaciédn.
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"Les vrais ‘paradis-sont les paradis qu'on a perdus",

Proust. (1)

II1.- Infancia y tiempo interior.

"La poesia es una metafisica instantédnea", dice
Gaston Bachelard. (2) Y qué mejor ejemplo que el de los
rominticos. §i leemos a Holderlin, si pensamos en algin
"fragmento" de Novalis o en un'suefio" de Jean-Paul, enten-
demos porqué un breve poema nos da una visidén del universo,
el secreto de un ser, de una interioridad y de unos objetos:
todo al mismo tiempo. La poesia de los romdnticos se niega
a los predmbulos, a los principios, a los métodos y a las
bruebas. Se niega a la duda. Necesita, cuando mucho, un
preludio de silencio. Se mueve en un tiempo detenido: un
tiempo vertical. No sigue el compds de las horas. Es un
tiempo diferente al tiempo comin, qué corre horizontalmente,
como el agua del rio o el viento que pasa. E1 tiempo del
romanticismo no corre. Brota.

Es por eso que después de leer a los romanticos,
nos sentimos muy prdximos del universo de la infancia y
de los nifios. Ellos no han perdido su capacidad de asombro
y de sorpresa ante el mundo natural, Pueden jugar todavia
con la magia de la imagen y de la imaginacién. Ellos estén

todavia inmersos en lo maravilloso cotidiano.



24

Volvemos é estar como en otro tiempo, en otro
espacio: el tiempo vertical del reloj sin agujas, del ca-
lendario sin fechas. Los romdnticos nos hacen volver a
vivir esos"instantes privilegiados". (3)

Volvemos a ser como nifios encerrados en un cuarto
a oscuras. No hay explicaciones. No podemos entender. Con-
centramos toda nuestra valentia y toda nuestra voluntad
para poder romper el silencio, Gritando, llorando, afirma-
mos nuestra propia existencia en la oscuridad. El sonido de
la propia voz en la tiniebla nos paraliza. Nos quedamos quie~
tos, detenidos. S6lo nos mantiene la esperanza de que la voz
'haya alcanzado a alguien. Y cuando la persona amada aparece,
el grito va transformindose poco a poco en organizacidn de
palabras. Es el balbuceo que constituye nuestro propio len-
guaje. Y empieza un proceso que nunca termina: esa siempre
renovada tentativa por presentarse uno mismo ante los demds
y por lograr que los demds se fijen en uno.

De nifios aprendemos también que las palabras pueden
escribirse, que las palabras se transforman en escritura.
Agrupamos letras y configuramos nuestro propio nombre. Torpe-
mente, sin descanso, nos esforzamos por aprender a dibujar
ese conjunto de signos. Y pensamos con orgullo: esto somos,
esto soy yo. Estos trazos son el testimonio de mi existen-
cia., Descubrimos nuestra propia existencia, nos sabﬁbs due~

flos de nuestra propia voz.
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El espacio es también muy importante. Logramos
refugiarnos en algin dominio: debajo de una mesa, de algin
piano, dentro de un armario, en la cima de un arbol o en
los matorrales del jardin. Nos escondemos. Nuestro nuevo
terrbtorio encierra en s{ mismo el universo entero. Tan
grande como nuestra propia imaginacién. Es el punto mas
importante de todo el universo de 1o real., Desde ahi nos
dirigimos al mundo y el mundo entero nos escucha. En silen~
cio, en medio de un maravilloso silencio en el que sdlo
escuchamos, acompasada, como una cancién de cuna, nuestra
propia respiracién. De pronto, oimos upa voz. Alguién gri-
ia, alguien nos llama. E1l mundo sabe nuestro nombre. La
realidad irrumpe en nuestro universo secreto. El didlogo nos
requiere. E1 Otro nos necesita. Hay que bajar del arbol, sa-
lir del armario. Hay que responder.

No puedo dejar de recordar un texto de Jean~Paul
al que asocio invariablemente uno de Claudel. La imagina-
cién de Jean-Paul, tan cercana al universo de los nifios y
a la ma#@ﬁlosa légica de los cuentos de hadas, nos hace vol-
ver a vivir en sus recuerdos de infancia esos eses extraor-
dinarios momentos. El personaje Albano de la novela Titan
estd recostado en la cima de un manzano. Se deja balancear
por el viento, rodeado por los juegos de las mariposas y

los murmullos de las abejas:
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"Su imaginacidén convertia en gigantesco su &rbol,
que crecia solo en el universo, como si hubiera sido el drbol
de la vida eterna; sus raices se hundian en el abismo, las
nubes blancas y rosas suspendidas a sus ramas eran sus flores,
la luna su fruto, las estrellas pequeflas brillaban como el
rocio, Albano descansaba en su cima infinita; un viento de
tormenta mecia la copa, del dia hacia la noche y de la noche
hacia el dia." (4)

Esta sensacién de dominio y de abandono de si en el

universo es recreada por Claudel en Connaissance de 1'Est.

Seguimos en los recuerdos de infancia:

Y me vuelvo a ver en la mis alta horqueta del
viejo arbol, al viento, nifio balanceado entre las manzanas.
Desde ahi, como un dios sobre su tallo, espectador del tea-
tro del mundo, en profunda consideracidn, estudio el relieve
y la conformacién de la tierra, la disposicidén de los declives
y de los planos; con el ojo fijo como el cuervo, diviso la
campifia que se despliega bajo mi atalaya, sigo con la mirada
ese camino que, después de aparecer dos veces sucesivas en
la cresta de las colinas, se pierde al fin del bosque. Nada
se me escapa: la direccién de los humos, la calidad de la
sombra y de la luz, el progreso de los trabajos agricolas,

e 3
ese coche que se mulve sobre el camino, los disparos de los
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cazadores. No me hacen falta periddicos, en los que no leo
sino el pasado; lo Unico que tengo que hacer es subir a esta
reama y, mids alld del muro, veo ante mi todo el presente, La
luna se levanta; vuelvo el rostro hacia ella, sumergido en
esta casa de frutos. Permanezco inmdévil, y de vez en cuando,
una manzana del arbol cae como una reflexién pesada y

madura.'" (5)



III.- Infancia y tiempo interior. Notas.

1.~ "Los verdaderos paraisos son los paraisos que hemos per-

dido", Proust.

2.- Bachelard Gaston, L'intuition de l'instant. Editions

Stock. Paris 1932. Traduccibén al espafiol en la coleccidn
Breviarios del Fondo de Cultura Econdémica. México, 1986.

La intuicidn del instante. p. 88

3.~ Los "instantes privilegiados"” de los que tanto hablarén

los surrealistas. Véase el Segundo Manifiesto.

4.- Citado por Albert Béguin, L'Ame romantique et le réve.

Librairie José Corti. Paris, 1939. p.1l74

5.~ Ibidem.
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"Gott ist tot!
Gott bleibt tot!
Und wir haben ihn getsdtet!"

Nietzsche. (1)

1V.- La muerte de Dios.

Del mismo modo hemos perdido también la capacidad
de enfrentarnos al miedo, al terror, a la muerte. Nuestra
vida cotidiana nos obliga a evadirnos constantemente de
nuestro propio ser, de nuestra propia perséna, de nuestro
propio destino. Huimos, nos rehuimos. NoS negamos a vernos
a nosotros mismos, en silencio, frente al espejo. Tenemos
prisa., No hay tiempo para pensar. Mucho menos para refle-
xionar. Nos negamos a vernos como seres [initos, perdidos
en la inmensidad de un mundo que no entendemos, de un uni-
verso abismatico que ningGn orden rige, donde el azar todo
lo gobierna y de nada responde.

Pascal recuerda, citando a Plutarco, el grito que
aterrorizaba a los marineros de la Antigliedad:"Le grand Pan
est morl"., "E1l gran Pan ha muerto". (2) Hace ya cien afios
que Nietzsche decia: '"Dios ha muerto", la metafisica tradi-
cional ha muerto, han muerto los valores que nos gobernaron

por milenios,
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Debemos entender de una vez y para siempre que no
hay leyes, que el orden no es sino una proyeccidén de nuestra
voluntad. Queremos que haya un orden, un principio y un fin
para todo. Pero nuestro deseo de entender, de comprender el
mundo no es mas que una ficcidn intelectual: el deseo de un
deseo o el suefio de un suefio.

Siguiendo la metadfora de Breton, pasamos de 1o ma-
ravilloso al misterio. Pasamos de la presencia de Dios en to-
das las cosas a la ausencia de Dios, Habiamos entendido 1la
poesia como una imagen musical del pensamiento analégico, pe-
ro el maravilloso mundo de las correspondencias es en reali-
dad un universo hueco. El ojo de Dios es una Orbita vacia
y sin fondo. Un ojo sin parpado. Una ausencia. Un silencio.
Es la soledad del hombre frente a la negacidén y frente a la
muerte, (3)

La muerte de Dios ha sido un ;ema tradicional de 1la
teologia cristiana. Lutero, Meister Eckardt y Angelus Silesius
lo comentan y desarrollan desde el punto de vista de la re-
ligidén y de la mistica. El romanticismo alemén y el segundo
romanticismo francés hicieron de la muerte de Dios un tema
de meditacién poética. HSlderlin canta esta muerte en su Ele-

gia: Patmos. (4) En los Hymnen an die Nacht (Himnos a la no-

che),1797, Novalis evoca la figura de Cristo en agonia:
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"Siento la muerte

Ola que rejuvenece,
Balsamo y éter

Se hace mi sangre.

Vivo todos los dias
Pleno de valor y fe

Y muero todas las noches

En santo fulgor."

“Ich fiihle des Todes

Verjingende Flut,

Zu Balsam und Acther

Verwandelt mein Blut.

Ich lebe bei Tage

Voll Glauben und Mut

Und _Sterbe die NHchte

In heiliger Glut." (5)

Pero el primero de los romdnticos que imagina la
muerte de Dios es Jean-Paul Richter. Bn el conocido fragmen-

to de la novela Siebenkids :“Rede des toten Christus vom Welt-

gebdude herab, dass kein Gott sei!, {"Discurso de Cristo muer-

to desde 1o alto del Edificio del Mundo: no hay Dios"), con-

siderado ya como un cldsico de la literatura romantica, Jean-
Paul describe el acontecimiento. En una primera versién, de
1790, no era Cristo sino Shakespeare el que dada la noticia.
Shakespeare era para Jean-Paul, como mds tarde lo seréd para
todos los roménticos, el poeta por excelencia. Como lo fue,

por ejemplo, Virgilio para Dante y la Edad Media. La versidn
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definitiva es de 1796. En ella se acentla el cardcter profun-
damente cristiano y blasfemo de este texto que tantas y tan
variadas consecuencias tendrd para la literatura romdntica
posterior. Estamos frente al Jean-Paul visionario y apocalip-
tico: Cristo, hijo de Dios, afirma: no hay Dios. Religiosidad
contradictoria. Certeza de una religidén vacia. Misa y teatro.
Representacidén de un momento irrepetible, de un hecho impensa-
ble. Y efectivamente, el famoso "Suefio" de Jean-Paul tiene
mucho de una puesta en escena:

Es de noche en el cementerio. Todas las tumbas es-
tan abiertas. S4élo los nifios reposan todavia en el fondo de
' sus atalGdes. Una multitud de sombras, que ningin cuerpo pro-
~yecta, se reune en los alrededores de la iglesia. En el cua-
drante de la eternidad, un dedo negro da vueltas con lentitud,
mientras los muertos intentan en vano leer el tiempo. No hay
tiempo, no hay espacio. 0 mas bien dicho, estamos en otro
tiempo y en otro espacio. El tiempo circular del mito, el
tiempo sin memoria del suefio. Estamos en el Ultimo rincédn del
universo: una iglesia de cementerio que simboliza lo que que-
da de nuestro pobre mundo. Es, por asi decirlo, el adveni-
miento del juicio final, un juicio final sin Dios.

Entonces Cristo luminoso desciende sobre el altar

de la iglesia. Las sombras, los muertos, se reunen a su alre-

dedor y le preguntan:
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"{Cvisto!, (no hay Dios?". '"Christus!| ist kein Gott?".

Y é1 responde: "No hay". "Es ist keiner". Cristo prosigue:
"He recorrido los mundos, subi a los soles y volé con las
vias lacteas a través de los desiertos del cielo, pero no
hay Dios. Bajé, lejos y profundo, hasta donde el Ser proyec-
ta su sombra, miré al abismo y grité: '{Padre!, ;ddénde estas?',
pero s6lo escuché la eterna tempestad que nadie gobierna...
Y cuando alzé la mirada hacia el cielo infinito buscando el
ojo de Dios, el universo fijdé en mi su 6rbita vacia, sin fon-
do." (6)

Y cuando los nifios muertos le preguntan: "“jJesisl,

ino tenemos Padre?", "Jesus!, haben wir kein Vater?".Cristo

responde: "Todos somos huerfanos, ustedes y yo, no tenemos

Padre", “"Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne

vater". (7)

¢Qué queda entonces en el orden universal? La eter-
nidad devorandose a si misma. Lo infinito reposando sobre el
caos. No hay orden celeste, ninguna ley rige al cosmos. Con-=
tradiccidén y abismo son la Gnica realidad. El universo es
una O6rbita vacla. Sin tiempo, sin espacio.

Cristo se dirige entonces a la inmensidad desierta
y dice:"{Muda y rigida Nada! Necesidad eterna y frial! jInsen-
sato Azar!, jconoces 1o que estd debajo de ti?,;cudndo me des-

truirds a mi mismo y al Edificio del Mundo? -Azar, ;sabes
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tu mismo cuidndo pasards con huracanes entre las rafagas ne-
vadas de las estrellas, cuando a tu paso se apagara el bri-
llante rocio de las constelaciones? -iCuédn solos estamos

en la gran fosa del Todo! S6lo me tengo a mi mismo. -iOh Pa-
dre!, jOh Padrel, ;donde estd tu pecho para que en él yo
descanse? -jAh!, si cada Yo es su propio Padre y creador,
ipor qué no puede ser su propio angel exterminador?". (8)

Ante la ausencia del Padre eterno se abre la po-

sibilidad del suicidio. Todo es posible en este universo a
la deriva en el que la (Gnica promesa es la del sufrimiento
eterno. Después de la muerte nadie cierra las heridas, El
"dolor es infinito. Finalmente, la gigantesca serpiente de la
eternidad se enrosca alrededor del universo, Tritura los so-
les y los mundos. Todo es tiniebla, angustia y miedo. Un
interminable martilleo de campanas anuncia la Gltima hora
del tiempo...

Entonces, el narrador despierta. Todo ha sido un
suefio, una terrible pesadilla. Y al despertar dice:"Mi alma
lloraba de alegria al poder de nuevo adorar a Dios -y la
alegria y las lagrimas y la fe en El, eran mi plegaria. Y
cuando me levanté, el sol brillaba muy bajo detras de los
trigales llenos y purpuras, arrojando el apacible reflejo de

su roja tarde sobre la pequefia luna que subia por el levante,
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sin‘aurora; y entre el cielo y la tierra un mundo feliz y
perecedero extendia sus cortas alas y vivia, como yo, ante
¢l Padre eterno; y de toda la naturaleza a mi alsggér, fiuian
sonidos de paz, como lejanas campanas de la tarde." (9)

En Francia, gracias al libro de Mhe de Staél:

De 1'Allemagne (Alemania)(10), Gérard de Nerval conoce y tra-

. PR
duce a Jean-Paul Richter. Continua con el tema y plantea su
propia versidn en una serie de cinco sonetos que llevan por

titulo: Le Christ aux oliviers (Cristo en el Monte de los

olivos), 1854. Nerval se expresa con la mesura y densidad
que le son caracteristicas. A diferencia del texto de Jean-
"Paul, el poema de Nerval no es el relato de un suefio, no es
la pesadilla de un personaje de novela en la iglesia de un
cementerio, es el mondlogo de Cristo ante sus discipulos
dormidos. Es el mondélogo del poeta frente a la muerte, es la
soledad del hombre frente a su destino:

"Y se puso a gritar: '(No, Dios no existel'

Ellos dormian. 'Amigos, ;sabeis la noticia?

He tocado con mi frente la bdveda eterna;

{Sangrante estoy, rendido, enfermo por muchos dias!
Hlermanos,0s engafiaba: jAbismo! jabismo! jabismol

Dios estd ausente del altar donde soy la victima...

iDios no es! |Dios ya no es!' jPero seguian durmiendo!l...".
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“"Et se prit a crier: 'Non, Dieu n'existe pas!'

Ils dormaient, 'Mes amis, savez-vous la nouvelle?

J'ai touché de mon front a la voute éternelle;

Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Frares, je vous trompais: Abime! abime! abime!

Le dieu manque d 1l'autel ou je suis la victime...

Dicu n'est pas! Dieu n'est plus! Mais ils dormaient toujours!..."(11)

Victor Hugo (12) y Alfred de Vigny, para mencionar
s6lo a los mAs significativos, estan igualmente obsesionados
por el tema. Vigny propone una respuesta novedosa: Frente al
silencio de Dios: el estoicismo y el desdén. Frente a la au-
sencia de Dios: el desprecio. Bn la Gltima estrofa del poema,

Le Mont des Oliviers (El1 Monte de los Olivos), leemos:

"3i es verdad que en el jardin sagrado de las Escrituras,
El hijo del hombre dijo lo que se ha referido;

Muwdo, ciego y sordo al grito de las criaturas,

5i el cielo nos dejdé como un mundo abortado,

El justo opondrd el desdén a la ausencia

Y no responderi mds que por un frio silencio

Al cterno silencio de la divinidad".

"3'il est vrai qu'au jardin sacré des Ecritures,

Le Tils de 1'homme ait dit ce qu'on voit rapporté;

Muect, aveugle et sourd au cri des créatures,
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1e ciel nous laissa comme un _monde avorté,

wm
-

le juste opposera le dédain a 1'absence

Et ne répondra plus gue par un froid silence

Au silence éternel de la Divinité." (13)

Pasando del plano poético al plano filosdfico, el
que va mas alla de todas estas interpretaciones es Nietzsche.
,En gué sentido nos habla Nietzsche de la muerte de Dios?

No es en el nivel de la reflexidn teoldgica o de la medi-
tacidn poética. A diferencia de los romanticos, cuando
Nietzsche dice: "Dios ha muerto", "Gott ist Tot", se refiere,
como 10 muestra muy bien Heidegger, a lo "supra-sensible en
general”. ;Qué quiere decir esto? Antes de pasar a la inter-
pretacidon de Heidegger, veamos lo que dice el propio Nietzsche.
Los primeros textos en los gue Nietzsche menciona la

muerte de Pios son los de Die frohliche Wissenschaft (La gaya

ciencia), publicada en 1882, fragmento 125 del libro tercero

titulado: Der tolle Mensch (El loco)y fragmento 343 del libro

quinto. Posteriormente encontramos el tema en: Also sprach

Zarathustra (Asi hablaba Zarathustra), 1883-1885,y en una

serie de fragmentos reunidos bajo el titulo de: Der Wille

zur Macht (La voluntad de poder), 1885-1887. "El loco" es

quién anuncia la muerte de Dios:
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";No oyeron hablar de aquel loco que, en pleno dia,
corria por la plaza piblica con una linterna encendida en la
mano, gritando sin cesar: 'jBusco a Dios! {Busco a Dios!'?
Como estaban presentes muchos que no creian en Dios, sus gri-
tos provocaron risas. -;Se te ha perdido? decia uno. -;Se ha
extraviado como un nifio? preguntaba otro. -;Se ha escondido?
(tiene miedo de nosotros? ;se ha ido de viaje? ;ha emigrado?
Asi se gritaban los unos a los otros. El loco saltd en medio
de todos y los atravesd con la mirada: 1;Dénde estd Dios?
Se los voy a decir, jNosotros lo hemos matado, ustedes y yo!
iTodos nosotros somos sus asesinos! Pero, ¢cbémo hemos podido
hacerlo? ;Cémo pudimos bebernos el mar de un sblo trago?

'aQuién nos dié la esponja para borrar el horizonte? ;Qué ha-
ciamos al desprender la tierra de su sol? ;Hacia dénde se
mueve ahora?i;l.ejos de todos los soles? ;Caemos sin cesar?
(Hacia adelante, hacia atras, de lado, erramos en todas di-
recciones? jHay todavia un arriba y un abajo? ;Flotamos en
una nada infinita? ;Nos persigue el vacio con su aliento?
(Hace frio? ¢No ven de continuo acercarse la noche, siempre
la noche? jNo hay que encender las linternas en pleno dia?
;o oyen el rumor de los sepultureros que entierran a Dios?
¢(No percibimos aln nada de la descomposicidén divina? jPorque
los dioses también se descomponen! jDios ha muerto! {Dios
permanece muerto! Y nosotros lo hemos asesinado! ;Cémo po-
dremos consolarnos, nosotros, asesinos entre asesinos? Lo

méds sagrado, lo mas poderoso que habia hasta ahora en el
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mundo ha tefiido con su sangre nuestro cuchillo. ;Quién borra-
ra esa sangre? ;Qué agua serviré para purificarnos? ;Qué ex-
piaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar?

La grandeza de este acto, ;no es demasiado grande para noso-
tros? Tendremos que convertirnos en dioses o al menos pare-
cer dignos de ellos? Jamis hubo accidn mads grandiosa. Y los
que nazcan después de nosotros perteneceran, a causa de ella,
a una historia mas elevada de lo que fué nunca historia al-
guna,' Entonces calld el loco y volvid a mirar a sus oyentes:
ellos también callaron, miréndole con asombro. Luego tird al
suelo la linterna, de modo que se apagb y se hizo pedazos.
'Vine ‘demasiado pronto, dijo él entonces, mi tiempo no ha lle-
gado todavia. Ese acontecimiento enorme esté todavia en ca-
mino, viene andando, mis aun no ha llegado a los oidos de los
hombres. Necesitan tiempo el relédmpago y el trueno, la luz
de los astros necesita tiempo; lo requieren los actos, hasta
después de realizados, para ser vistos y entendidos. Ese

acto estd todavia tan lejos de los hombres como la estrella
mas lejana. ;Y, sin embargo, ellos lo han ejecutado!' Se
cuenta que el loco entré ese mismo dia en varias iglesias y

entond su Requiem aeternam deo. Al ser expulsado e interro-

gado por lo que hacia, contestaba siempre lo mismo: ';Qué
son estas iglesias, sino las tumbas y los momumentos fune-

rarios de Dios?'." (14)
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Heidegger analiza,en una seccidn de su ensayo:

Holzwege (Sendas perdidas), 1943, el problema de la muerte

de Dios. Apoyandose en los cinco semestres (1936-1940) que
dedicé a sus cursos sobre Nietzsche, interpreta el significa-
do Ultimo del: "Dios ha muerto", en relacidén con la metafisi-
ca tradicional y el nihilismo. Dice Heidegger:

"Si nosotros llamamos, como lo hace todavia Kant,
al mundo sensible 'mundo fisico', en el sentido amplio de la
palabra, entonces el mundo supra-sensible es el mundo de la
metafisica. Asi la palabra "Dios ha muerto" significa: el
mundo supra-sensible no tiene eficacia. No prodiga vida. La
"metafisica, es decir para Nietzsche, la filosofia occidental
entendida como platonismo, ha llegado a su fin. Nietzsche
concibe su propia filosofia como un movimiento anti-metafisi-

co, es decir, anti-platdénico." "Nennen wir, wie das noch bei

Kant geschicht, die sinnliche Welt die im weiteren Sinne phy-

sische, dann die Ubersinnliche Welt die metaphysische Welt.,

Das wort 'Gol ist tol' bedeutet: die ubersinnliche Welt ist

ohne wirkende Kraft, Sie spendet kein Leben. Die metaphysik,

d.h. fir Nietzsche die abendlénddische Philosophie als Pla-

tonismus verstanden, ist zu Ende. Nietzsche versteht seine

eigene Philosophie als die Gegenbewegung gegen die Metaphysik,

d.h. fiir ihn gegen den Platonismus." (15)
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Entendemos ahora el sentido de la muerte de Dios
en Nietzsche. "Dios ha muerto", "Gott ist tot", quiere decir
que el mundo supra-sensible ha perdido su eficacia. No tiene
poder, ni realidad. No es mds que un'vacio celeste", como
dird mds tarde Zarathustra., Es el nihilismo, Todo desaparece:
Los valores, la moral tradicional, Dios, los ideales, los fi-
nes, etc.Después de veinte siglos de metafisica, lo supra-:
sensible ya no tiene consistencia. El1 "Dios ha muerto" de
Nietzsche es la soledad del hombre en la tierra., No es la
soledad en el sentido sicolbégico o poético, tampoco es la
soledad del ateo, es la soledad filoséfica, la ausencia de
fundamento, la carencia originaria. El hombre ha sido abando-
nado al dominio de los entes, de las cosas.

Anteriomente, ya Hegel habia anunciado la muerte de

Dios., en la Phdnomenologie dés Geistés (Fenomenologia del

Espiritu ),/égogl apartado sobre la religién, dice:

"Es el dolor que se expresa en la dura palabra:*Dios ha
muerto'. Muda se ha tornado la confianza en las leyes eternas
de los dioses, al igual que la confianza en los orédculos que
debian conocer lo particular, Las estatuas son ahora los
caddveres cuya alma ha huido, los himnos son las palabras

"que la fe ha abandonado". (16)
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Hlegel se refiere a la muerte de una entidad divina
"puesta', por asi decirlo, fuera del hombre. La muerte de
Dios significa que Dios ha muerto como Dios y que no resu-
citard como Dios. Siguiendo la misma interpretacidén de Hei-
degger, es la muerte de Dios como ente supremo o lo supra-
sensible, Sin embargo, para Hegel Dios permanece entre noso-
tros en el plano del espiritu, de lo humano, de la historia
real y concreta.

El planteamiento de Nietzsche es adn mas radical.
Cuando dice: "Dios ha muerto", esta poniendo en cuestidén dos
mil afios en la historia de la metafisica de occidente. La
Tilosofia entendida como platonismo ha llegado a su fin.
Nietzsche piensa la muerte de Dios no sblo en el plano tedri-
co ( critica de lo supra-sensible, del mundo de las ideas,
del ente supremo), sino también en el plano de la existencia
concreta: de 1a moral, de la politica, de los valores que ri-
gen nuestras vidas.

El nihilismo no es el producto de la modernidad, ni
del racionalismo, ni de las ideas progresistas del diglo XIX.
Es un movimiento mucho mas profundo que recorre la historia
entera de occidente. La "“inversién de los valores", "Umwer-

tung alle Werte", que describe Nietzsche en los Gltimos afios

de su vida, es la inversidn de todas las posiciones filoséfi-
cas. Es la destruccidn de un mundo gobernado por el cristia-

nismo,
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La jQQa.modcfna del hombre liBre, del hombre como pro-
yecto,‘eb‘lg;que profundizaré el existencialismo, se hace
‘pdsiplera{baftif de Nietzsche. Al afirmar el nihilismo y la

yrmﬁ;rhé:d; Dfos. llega a la voluntad de poder y a la teoria
dei}shper—hombre. Un hombre liberado por fin de los lastres
tradicifales y destinado a crear una nueva era histérica.

"Nosotros fildsofos y espiritus libres, ante la

noticia de qwel 'viejo Dios ha muerte', nos sentimos como
tocados por los rayos de una nueva aurora: nuestro corazén,
ante esta noticia, desborda de gratitud, de asombro, de
presentimiento, de esperanza. He aqud el horizonte de nuevo
despe jado, aunque no se vea claro, he aqui nuestras naves
otra vez libres para retomar su curso, para retomar su curso
a lLodo riesgo, toda empresa del conocimiento es de nuevo
permitida, el mar, nuestro mar, est& de nuevo abierto, quizés

no hubo nunca un mar tan abierto." "Wir Philosophen und

freien Geister filhlen uns bei der Nachricht, dass der ‘'alte

Golt tot'ist, wie von einer neuen Morgenrtthe angestrahlt;

unser llerz strdmt dabei iiber von Dankbarkeit, Erstaunen,

Ahnung, Erwartung, endlich erscheint uns der Horizont wie-

der frei, gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich

diirfen unsere Schiff'e wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin

auslaufen, jedes Wagniss des Erkennenden ist wieder erlaubt,

das Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es

noch niemals ein so offenes Meer". (17)

Pero volvamos al movimiento roméntico.
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~Para -escapar al vértigo, los romianticos "inventaron"
el distanciamiento critico y con él1 la ironia. Y si digo
"inventaron" es porque efectivamente desarrollaron toda una
teoria literaria, estética y vital frente al mundo con base
en la ironia. Friederich von Schlegel define esta ironia
romantica diciendo que es ' amor por la contradiccién que es
cada uno de nosotros y conciencia de esa contradiccién',(18)
Schlegel se refiere al distanciamento que se produce dentro
de nosolros mismos y dentro del mundo de lagnalogia. Somos
contradictorios porque estamos escindidos. Bl hombre se pro-
yecta como Dios y sin embargo se sabe mortal. El hombre quie-
re ser Dios y es a la vez consciente de su finitud.

La ironia, sobre la cual disertarda Jean-Paul en su

Vorschule der Asthetik (Introduccidn a la estética), y que

volvemos a encontrar en L'anthologie de 1'humour noir (Anto-

logia del humor negro)de André Breton, no es sino una respues-

ta posible frente a lo absurdo de la condicidén humana. (19)
Dilthey define a Jean-Paul, en su ensayo,Das Erlebnis

und die Dichtung (Vida y poesia), 1905, como : "el primer hu-

morista aleman". (20) Y en efecto, Jean-Paul introduce un ele-
mento nuevo: el humor, que las solemnes estéticas de la Ilus-
tracién y del clasicismo habian olvidado. Concibe el humoris-

mo,0 lo cbdmico romadntico, como lo contrario de lo sublime.
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Para definirlo recurre a la concepcidén kantiana del contraste.
Como lo sublime, lo cdmico esta siempre en el sujeto, no en
el objeto. La risa nace de la contradiccidén entre las cosas
y nuestra forma de juzgarlas,

Hay que recordar también que los grandes héroes
de la mitdlogia que rescatan los romanticos son hombres-dioses
que representan simbdlicamente la situacidn del poeta en el
mundo: locos, insensatos sublimes, guerreros temerarios, que
de alguna manera, por soberbia, orgullo o vanidad, han deso-
bedecido el mandato divino, han dfidado de la autoridad del
Padre, han cuestionado la imagen de Dios. Y por tanto, han
nido casleadon, cnatigndos, negndos. Asf Gérard de Nerval es-
cribe:
"si, ciertamente era é1, ese loco, insensato sublime...
Ese Icaro olvidado que subia los cielos,
Ese Faetdn perdido bajo el rayo de los dioses,

Ese bello Atis herido que Cibeles reanimal!

"Cr'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime....

Cel Icare oublié qui remontait les cieux,

Ce Phaéton perdu sous la foudre del dieux,

Ce bel Atys meurtri que Cybéle ranimel" (21)

E1 "loco", el "insensato sublime", es Cristo,
pero simbdlicamente es también el poeta. E1l poeta que re-

presenta al hombre en el mundo. E1 poeta que reune en su
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propia imagen la condicidén humana. Se le compara con divini-
dades griegas, semi-dioses, mortales: Icaro, Faetdn, Atis.(22)
Son igualmente significativos los verbos que utiliza Nerval
para describir a Cristo, es decir, al poeta: "olvidado",
"perdido", "herido". El1 poeta en el mundo, el hombre en el
mundo: una criatura olvidada, perdida, herida...

Lo que viene a confundir el eco de las correspon-
dencias, la armonia universal, es la conciencia del tiempo y
de la historia, Es la finitud. Dice Octavio Paz:

"La ironia es la herida por la que se desangra la'
analogia; es la excepcidén, el accidente fatal, en el doble
sentido del término: lo necesario y lo infausto. La ironia
muestra que, si el universo es una escritura, cada traduccidn
de esa escritura es distinta, y que el concierto de 1las
correspondencias es un galimatias babélico. La palabra poeti-
cn termina en aullido o silencio: la ironia no es una palabra
ni un discurso, sino el reverso de la palabra, la no-comuni-
cacidén, El universo, dice la ironia, no es una escritura; si
lo fuese, sus signos serian incomprensibles para el hombre
porque en ella no figura la palabra muerte, y el hombre es
mortal.” (23)

El poema nos proponia una lectura del mundo. El

universo era un tejido de simbolos que el poeta debia des-



47

cifrar, para luego volver a cifrar en el poema. La ironia,
la negacidn, la muerte, nos revelan que el libro no existe.
Hunea fue escrito. E1l concierto universal de las esferas

termina en silencio.
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IV.~ La muerte de Dios. Notas,

1.~ "“;Dios ha muerto! jDios permanece muertol ;Y nosoiros

lo hemos asesinado!"Mietzsche, Die fréhliche Wissenchaft

(La gaya ciencia), Fragmento 125: Der tolle Mensch(El loco).

Nietzsche Werke. Kritische GCasamtausgabe. Herausgegeben von

Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Finfte Abteilung. Zwei-

ter Band., Walter de Gruyter. Berlin. New Yok. 1973. p.159,
2.~ Pascal, Pensées. Libro tercero. Pensamiento 695.
‘3.~ A partir de Jean-Paul la imagen del ojo de Dios como una
érbita vacia y sin fondo se convertird en un clédsico de la
literatura romintica. La retoman, entre otros, Gérard de

Nerval, Théophile Gautier, Victor Hugo y Baudelaire.

4.- lilderlin, Obra completa en poesia. Tomo II. Edicidn

bilingue. Libros Rio Nuevo. Ediciones 29. Barcelona, 1978.

pp.141 a 163.

5.~ Novalis, llymnen an die Nacht. Edition bilingue aleman-

franesis. Anbier Montaigne. Paris, 1943. p.9%4.
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6 y 7.- Jean-Paul Richter, Siebenkids. Tome I, Collection
bilingue des classiques étrengers. Aubier, editions Montai-
gne. Paris, 1963. p.452.

8.~ Ibidem, p.4a54.

9,- Ibidem, p. 456.

10.- Cf. Capitulo:La Musa moderna.

11.~ Nerval, Les chiméres, Exégéses de Jeanine Modlin.

Librairie Droz. Genéve, 1969. p.67.

12.- Cf. Victor Hugo, Les contemplations. (Las contemplacio-

nes). Poema: Ce que dit la bouche d'ombre. (Lo gue dice la

boca de sombra). Editions Gallimard. Paris,1943.pp.386 a 409,

13.- Alfred de Vigny, Les destinées.Presses Universitaires.

Paris, 1967. p.240.

14.~ Mietzsche, Die frohliche Wissenschaft.(lLa gaya ciencia).

Edicidn citada, pp. 158 a 160,
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15.~ Heidsgger; Holzwege. Vittorio Klostermann. Frankfurt

am Main, '1950. p.200.

16.- legel, Fenomenologia del espiritu. Traduccién de

Wenceslao Roces y Ricardo Guerra. fondo de Cultura Eco-

némica. México, 1966. p. 395.

17.- Nietzsche, Op. Cit. fragmento 343. p. 256.

18.- Friedrich von Schlegel citado por Octavio Paz en:

Los hijos del limo. Seix Barral. Barcelona, 1974. p.65.

19.~ Jean-Paul Richter, Vorschule der Asthetik . Werke.

FlinTter Band. Herausgegeben von Norbert Miller. Carl
Hanser Verlag, Minchen, 1963. Traducido al espafiol como:

Introduccién a la estética. Libreria Hachette. Buenos

Aires, 1976.

André Breton, Anthologie de 1'humour noir. Le livre de

poche. Brodard et Taupin. Paris, 1970.

20.- Dilthey, Vida y Poesia. Fondo de Cultura Econdmica.

México, 1953. p.261.
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21.- Nerval, Les chimdres.Exégéses de Jeanine Moulin.

Librairie Droz. Geneve, 1969, p.71.

22.~ ﬁl caso de Icaro es quizds de los més sighificativos.
El y su padre Dédalo estaban atrapados en el laberinto del
Rey Minos. para poder escapar, fabrican unas alas de cera.
icaro ignora el repetido consejo de su padre y se acerca
demasiado al sol. El calor funde la cera y destruye las
alas, Icaro cae al mar que, a partir de entonces segun la
mitologia griega, 1lleva su nombre. Su pecado fue la sober-
bia,

'Faetén, hijo del sol, siempre presumia con sus compafieros
de su origen divino. Bara probarlo le pidié a su padre

que le permitiera, durante todo un dia, conducir el carruaje
del sol. Su vanidad y ambicién lo condenaron. Perdid el
control de los caballos y empezd a seguir una ruta desor-
denada. Para evitar una catdstrofe césmica y la destruccién
del universo, Zeus lo fulmina con su rayo.

Segun la leyenda que cuenta Ovidio, Cibeles se enamora de
Atis que era un joven y bello pastor, Ella le ordena que

la venere permaneciendo en la castidad. Bero Atis rompe su

promesa al casarse con la ninfa Sagaritis. Cibeles furiosa
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mata a su rival y vuelve loco a Atis quién, en medio de
una crisis, se mutila. Se cuenta que la diosa arrepentida

1o resuckta bajo la forma de un pino.

23.~ Octavio Paz, Los hijos del limo. Stéx Barral. Barcelona,

1974. p.109.
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"J'écrivais des silences, des nuits,
je notais 1'inexprimable. Je fixais

des vertiges." Rimbaud. (1)

V.- La Musa moderna.

Frente a la estética de la an&bgia en la que todo
rima y todo se corresponde, surge la estética de lo grotesco,
de lo extrafio, de lo singular. A partir del romanticismo, el
pocta escogerda lo caracteristico frente a 1o bello. Es el
inicio de la estética moderna. Frente a la terrible seriedad
de las estéticas tradicionales, Baudelaire defiende '"la beau-
té bizarre". Es diff{cil encontrar una traduccidn para el tér-

~mino. Frente al ideal clasico de belleza, Baudeddire propone
una belleza rara, una belleza extrafia, curiosa, original...
tna belleza no proporcionada, "La verdadera belleza, dice,

tiene siecmpre algo de imperfecto.'" "La vraie beauté a toujours

quelque chose d'imparfait".(2)

Lo bello ideal es la bisqueda de lo individual, de
lo particular, de lo Gnico. El arte, como la vida, deben fun-
darse en la variedad y expresarse de manera nueva, escapando
asi o las reglas y a los andlisis de las escuelas. El asombro
y la sorpresa se convierten en la condicidén sine que non del
arte y de la literatura. En contra del clasicismo, los roman-
ticos sostienen que si lo bello estuviera sujeto a reglas
desapareceria, ya que todo, sensaciones, ideas, tipos, se con-
fundiria en una unidad mondtona e impersonal, inmensa como el

aburrimiento y la nada.
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"La poesia moderna, dice Octavio Paz, es la belleza
"hizarra": Gnica, singular, irregular, nueva. No es la regu-
laridad clasica, sino la originalidad romantica: es irrepeti-
ble, no es eterna: es mortal., Pertenece al tiempo lineal: es
la novedad de cada dia. Su otro nombre es desdicha, conciencia
de finitud., Lo grotesco, lo extrafio, lo bizarro, lo original,
10 singular, lo Unico, todos estos nombres de la estética ro-
mantica y simbolista, no son sino distintas maneras de decir

la misma palabra: muerte." (3)

~En su libro De 1'Allemagne (Alemania), 1813, Mme de
Stagl analiza el movimiento romdntico alemdn y define algunos
‘de los lineamientos gue inspiran este pensamiento nuevo: la
inquietud, 1a melancolia, el entus¥&mo. Afirma la relatividad
del gusto y la primacia del genio. Defiende la fuerza de la
pasion. Abre de par en par las puertas de la inspiracidn, de
1a intuiciodn, de la imaginacién. Marca el camino de una nueva
poesia que serd, segin ella misma la define, “moderna", “cris-
tiana" y "nacional".(4)

En una obra anterior titulada: De la littérature con-

siderée dans ses rapports avec les institutions sociales, (De

la literatura considerada en sus relaciones con las institi-

tuciones sociales), 1800, examinaba la influencia de la reli-

gién, de las costumbres y de las leyes sobre la literatura,
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0 si se quiere, la influencia de la literatura sobre la socie-
dad. Sostiene que existe un progreso paralelo entre las letras
y la civilizacién. Retoma las ideas del siglo XVIII, en parti-
cular las de Diderot sobre la dependencia de la poesia en re-
lacién con las costumbres. Aplica a la literatura la famosa
teoria de Montesquieu sobre la influencia del clima en el de-
sarrollo de las culturas, (5)

"Los pueblos del Norte, dice Mme de Sta&l, estan me-
nos ocupados de los placeres que del dolor, y su imaginacién
es por tanto mAs fecunda. El1 espectdculo de la naturaleza tie-
ne una gran influencia sobre ellos; ella los influye tal y
‘como se muestra en sus climas, siempre sombria y nebulosa."(6)
Fsta poesia melancdlica, que se alimenta del sentimiento de
un "destino inacabado", es "mucho mads conveniente que la Me-
ridional (du Midi) para el espiritu de un pueblo libre.'" (7)
Este espiritu de libertad es el que asegura la superioridad
de la literatura moderna sobre la literatura antigua. Lo que
posteriormente retoman los romdnticos de este libro es la
opésicién entre la poesia del Norte (Ossian) y la poesia Meri-
dional (Homero).

En De 1'Allemagne, Mme de Sfa&l profundiza en esta
oposlcidn entre la poesia ndérdica y la poesia mediterrénea.
Establece un paralelo, muy conocido en su momento, entre la
poesia cldsica y la poesia romédntica. Bn la segunda parte del
libro, donde reune los capitulos sobre la literatura y las

artes, dice:



"E1 vocablo romantico ha sido introducido nuevamente
en Alemania, para designar la poesia cuyo origen se remonta
a los cantos de los trovadores; la que ha nacido de la caba-
lleria y del cristianismo. Si no se admite que el paganismo
y el cristianismo, el norte y el sur, la Antigiiedad y la
Edad Media , la caballeria y las instituciones griegas y ro-
manas, se han dividido el imperio de la literatura, jamés se
llegara a juzgar desde un punto de vista filosdéfico el gusto
antiguo y el gusto moderno." (8)

Al iniciarse en la literatura alemana, Mme de Staél
descubre las relaciones entre la naturaleza y el pueblo, las

* tradiciones nacionales, el poder del sentimiento. Es decir,
todo lo que ya admiraba en Rousseau. (9) En contra de la tra-
dicidén del siglo XVIITI, Mme de Sta&l niega que la poesia sea
una mera técnica o un simple ejercicio de estilo. Frente a la
pocsia cldsica, la poesia romantica es como un canto religio-
s0: brota de lo mas profundo del alma.

La defensa apasionada que hace del romanticismo pue-
de parecernos, hoy, exagerada. Sin embargo, sus juicios son
validos si los entendemos en el contexto de la época, ya que
representan una reaccidén en contra del abuso, al que se habia
llegado, de los recursos artificiales y artificiosos de la
pocsia, La critica de Mme de Sta&l fue, en su momento, necesa-
ria, Diriamos: indispensable, ya que expresaba la ruptura con

el clasicismo.
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Al oponerse a la tradicidn anterior, el romanticismo
se alfirma como una literatura moderna y nacional, cristiana
y lirica, llena de entusiasmo y de pasidén. Frente al pensamien-
to clédsico que seria un pensamiento formal, exterior, regido
por el destino y la necesidad, alejado por tanto de la misti-
ca, Mme de Sta&gl defiende el pensamiento romantico, la refle-
xidn interior, la profunda religiosidad cristiana. Defiende
la poesia romantica que viene de los trovadores, de los anti-
guos poetas provenzales y catalanes. Una poesia que es una
exaltacidén de los sentimientos caballerescos: el honor, el
amor, la valentia, la piedad, el arrepentimiento.

Quizas la idea central del libro De 1'Allemagne,
obra que reune en miles de paginas (lecturas, reflexiones,
opiniones, conversaciones, traducciones), siete afios de tra-
bajo, sea la de la libertad de pensamiento y de expresidn,
Libertad que permite aprovechar todas las ideas nuevas, liber-
tad que va en contra de todos los prejuicios, limites y pro-
hibiciones. Por lo mismo, el libro fue prohibido. Lo cierto
es que causd escandalo. E1 manuscrito fue censurado y perse-
guido. Molestd mucho por su objetivo mismo: proponer a los
franceses el ejemplo de un pais sometido y despreciado. En
esa época Alemania era sierva de la nacidén francesa. Los ale-
manes eran los barbaros. No se tenia idea de la grandeza y
profundidad del pensamiento alemén. Francia dominaba en todos
los terrenos. EFra el gran imperio politico, econdmico y cul-

ral.
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Lo que més indignd a la censura fueron las Gltimas
palabras del libro: ";Oh, Francia!, jtierra de gloria y de
’nmor!, si el entusi®mo algin dia se apagara sobre tu suelo,
si el cdélculo dispusiera de todo y el puro razonar llegara
hasta inspirar el desprecio de los peligros, ;de qué os ser-
virian vuestro bello cielo, vuestros espiritus tan brillantes,
vuestra naturaleza tan fecunda?.Una inteligencia activa, una
sabia impetuosidad os convertirian en los amos del mundo;
ipero s6lo dejarian la huella de los torrentes de arena,
terribles como la olas, aridos como el desierto!." (10)

El argumento que didé el "ministro de la policia" francesa
"para prohibir el libro fue: "No estamos ain reducidos a bus-
car modelos en los pueblos que usted admira., Su (iltima obra
no es rrancesa..." (11)

Otra de las grandes aportaciones del romanticismo
frente al clasicismo fue la llamada "mezcla de los géneros".
L,os rominticos rompen con las unidades de tiempo y espacio
tradidonales. El teatro del siglo XVIII, pensemos en Molidre,
Racine, Corneille, obedecia a las tres grandes unidades: uni-
dad de lugar, unidad de tiempo y unidad de accién. Las reglas
del teatro clasico se apoyaban en una interpretacidn de la
Poélica de Aristételes, en la autoridad de la razbén y en el

argumento de lo "verosimil", En su Art poétique (Arte poética),

Boileau resume estas tres grandes unidades en los famosos

versos:
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"Que en un lugar,.que.-en un dia, un sélo hecho
Mantenga el teatro lleno hasta el fin.

Mo ofrecer al espectador algo increible:

Lo verdadero puede a veces no ser creible,

Una maravilla absurda no tiene para mi encanto:

El espiritu no se conmueve frente a lo que &1 no cree."

"Qu'en un licu, qu'en un jour, un seul fait accompli

Tienne jusqu'a la fin le théftre rempli.

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable:

Le vrai peut quelguefois n'stre pas vraisemblable,

Une merveille absurde est pour moi sans appas:

L'esprit n'est point ému de ce gqu'il ne croit pas." (12)

A diferencia de los surrealistas, los roménticos
no elaboraron una declaracidén de principios romanticos. Sin

embargo, el Prefacio del Cromwell de Victor Hugo, 1827, pue-

de considerarse como un verdadero manifiesto romédntico en
contra del clasicismo. Reune elementos, argumentos e ideas
acerca de 1o que debe ser la estética dramdtica. Victor Hugo
ridiculiza las famosas reglas de las unidades revirtiendo,
en contra de los propio cléasicos, el argumento de lo verosimil,
de la vraisemblance. (13)

Victor Hugo nos propone otra concepcibén del teatro.
El reino de las unidades ha sido derrocado. El romanticismo

sostiene otra forma de arte dramdtico: un arte més libre.
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Un arté capaz de repreﬁ&tar los grandes acontecimientos his-
téricos, Un arte menos intelectual, dirigido a los sentimien-
tos, no a la razéon. Un arte que substituye las narraciones,
los relatos y las descripciones, por el espectaculo de los
acontecimientos mismos.

Hlay que romper con las teorias, las escuelas, las
poéticas y los sistemas., No hay reglas, ni modelos. O mas
bien dicho, hay otras reglas: "las leyes generales de la na-

turaleza", "les lois générales de la nature". "Todo lo que

e5ta en la naluraleza estd en el arte". "Tout ce qui est

dang la nature est dans l'art." (14)

Y no se trata de una defensa del realismo vulgar.
El arte no es uno copia servil. El arte escoge, condensa, in-
terpreta. El arte, dice Vigny, "es la verdad escogida".

"L'art est la vérité choisie'". (15) Victor Hugo afiade: "El

drama es un espejo donde se refleja la naturaleza", pero es
"un espejo de concentracidn", "un punto de Optica". “"Le drame

est un miroir ou se réflechit la nature... un miroir de con-

centration, un point d'optigue". (16) El arte tiene por misidn

elaborar una '"realidad superior'.

"Si el poeta debe es oger entre las cosas (y debe),
no es 1o bello sino lo caracteristico. No que convenga hacer,
como se dice hoy, color local, es decir, afiadir al final algu-
nos toques brillantes, aqui y alld, sobre un conjunto perfec-

tamente lalso y convencional. No es en la superficie del dra-
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ma donde debe estar el color local, sino en el fondo, en el
corazdén mismo de la obra para que se distribuya al exterior
de ella misma, naturalmente, por igual, en todos los rincones
del drama, como la savia que sube de la raiz hasta la Gltima
hoja del arbol." (17)

Para darle mayor solidez a su argumentacidén, Victor
Hugo distlingue tres etapas de la Humanidad: '“Los tiempos pri-
mitivos son liricos, los tiempos antiguos son épicos, los
tiempos modernos son dramaticos.” (18) La idea cristiana del
hombre doble es la que estd en la base misma del drama:
"desde el dia en que el cristianismo le dijo al hombre: 'tu
. eres doble, tu estds compuesto de dos seres, el uno perece-
dero, el otro inmortal, el unoc carnal, el otro etéreo, el uno
encadenado por los apetitos, las necesidades y las pasiones,
el olro eclevado por las alas del entusi€mo y del ensuefio, uno
enlin siempre doblegado hacia la tierra, su madre, el otro
lanzado sin cesar hacia el cielo, su patria'. A partir de ese
dia se ha creado el drama..." (19)

E1l hombre es un ser doble, escindido, dividido. El
hombre es en si mismo una contradiccidén, una mezcla de suefios
y de limites, de proyectos y de realidades. Este intento por
rclacionar el drama con el pensamiento cristiano, tiene por
objeto fundamentar la mezcla de los géneros, condicién in-
dispensble para una pintura total de la realidad y base para

el enriquecimiento del arte dramdtico.
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For 1o mismo, el arte resulta de una mezcla entre 1o
grotesco y lo sublime: "La musa moderna... sentird que todo
en la creacidén no es humanamente bello, que lo feo existe al
lndo de lo bello... Empezard a actuar como la naturaleza,
mezclando en sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombra
y 1a luz, 1o grotesco y lo sublime, en otros términos, el
cuerpo y el alma, la bestia y el espiritu." (20)

Querer separar, por ejemplo, la comedia y la tragedia
es una abstraccidén, una traicidén a la realidad. En el drama,
como en la vida, las contradicciones se encadenan, se deducen,
se complementan, "El cuerpo representa un papel del mismo mo-
‘do que el alma; los hombres y los acontecimientos puestos en
Juego por este doble agente son, sucesivamente, bufones y
terribles, a veces bufones y terribles a la vez... Ya que los
hombres de genio, por mas grandes que estos sean, llevan siem-
pre en ellos a la bestia que parodia su inteligencia. Es por
es50 que conmueven a la humanidad, es por eso que son drami-
ticos.” (21)

Pero quien logra la mejor definicidén de la belleza
moderna, definicidn que impresiona por su actualidad, es sin
duda Charles Baudelaire. No digo que Baudelaire haya sido pro-
piamente un tebrico de 1o bello. No se dedicd a la estética.
Los titulos que él mismo escogid para la reunidn de sus es-

critos criticos sobre arte son significativos: Curiosités
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esthétiques (Curiosidades estéticas), Brie a brac esthétique

(Bric a brac estético). Titulos modestos. ¢(Fragmentos de una

posible estética?

No fue un pensador sistemdtico, ni riguroso. El
arte formaba parte de su vida como la poesia o el amor. Nun-
ca dejé de ser subjetivo en lo que escribid en torno al arte
y & lo bello, Sin embargo, sus comentarios y reflexiones
trascienden el ambito de lo personal. Nos ayudan a entender
la importancia enorme que tuvo el movimiento roméntico en el
desarrollo de la estética moderna.

Dice en Fusées ( Cohetes): '"La irregularidad, es de-

cir, lo inesperado, la sorpresa, el asombro son una parte
sencial y la caracteristica de la belleza." "L'irrégularité,

c'est-d-dire 1'inattendu, la surprise, l'étonnement sont une

partie essentielle et caractéristique de la beauté." (22)

La musa moderna nunca tuvo un mejor aliado. El poeta rompe
con las estéticas anteriores preocupadas por las reglas, la
proporcién y el orden. Baudelaire sintetiza, sin saberlo, 1la
idea moderna de belleza. ldea que manejamos cotidianamente
hoy, ain después del cambio que significé en estética el mo-
vimiento surrealista. Profundamente revolucionario, Baudelai-

re aflirma: la belleza es irregular, inesperada, sorprendente,

La belleza es asombro.
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No se puede concebir la belleza en proporciones mez-
guinas., La belleza no es la proporcidén. William Blake decia;
"La exhuberancia es belleza'". No hay que trabajar con "lo
familiar y lo bonito", sino con lo grande. "En la naturaleza
y en el arte, prefiero, suponiendo la igualdad de méritos,
las conns grandes a todas las otras, los grandes animales,
1os grandes panisajes, los grandes barcos, los grandes hombres,
las grandes mujeres, las grandes iglesias y convirtiendo,
como muchos otros, mis gustos en principios, creo que la di-
mensidén no es una consideracidn sin importancia para los
ojos de la Musa." (23)

En el poema La géante (La giganta), Baudelaire se

ve a si mismo caminando sobre el inmenso y voluptuoso cuer-
po de una joven giganta, Recorre lentamente, paso a paso,

sus formas magnificas. Se detiene y resbala por la vertiente
de sus enormes rodillas. Finalmente, exhausto, se queda dor-
mido a la sombra de sus majestuosos senos, '‘como una apaci-

ble aldea al pie de una montafia'". "Comme un hameau paisible

au pied d'une montagne". (24)

Muchas dificultades tuvo en su momento al sostener
tan escandalosas tesis. Habrad que esperar los afios setenta,
la poesia de Mallarmé, de Rimbaud , de Lautréamont, la pintu-
ra de Corbiére y de los impresionistas, para que los tedri-

cos empezaran a tomar en serio tan atrevidas aseveraciones.
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Baudelaire desarrolla su teoria desde 1855. Con
motivo de la Exposicidn Universal en el Nouveau Palais des

Beaux-Arts, dice: "Le beau est toujours bizarre". "Lo bello

¢s siempre extrafio, No quiero decir que sea voluntariamente,
friamente extrafio (bizarre), ya que en ese caso seria un
monstrno que surge de los caminos de la vida, Pigo que con-

tiene siempre un poco de extrafieza ingenua (bizarrerie naive),

no voluntaria, inconsciente, y que es esta extrafieza {(bizarre-
rie) lo que lo hace ser particularmente lo bello. Es su matri-
culn, su caracteristica. Inviertan la proposicidn y traten de
pensar algo jbello trivial! (un beau banal!)? {25) La belleza
‘es necesariamente extrafia, incomprensible, infitamente varia-
da, individual, original. La belleza se aleja de lo vulgar,
de lo comin y corriente, de lo cotidiano,

Cuntro afios mds tarde, en su censayo sobre el Saldn
de 18%9, Baudelaire reafirma: "Lo bello es siempre asombroso".

"Le beau esl toujours étonnant", (26) La belleza es sorpresa,

pero no en el sentido vulgar del término. Lo bello nos sor-
prende como la felicidad del ensuefio o el terror de la pesa-
dilla. Lo bello nos asombra “como un suefio de piedra!,"Comme

un reve de pierre", (21).

Finalmente, quisiera recordar un texto de Fusées
(Coheles) en el que Baudelaire resume algunas de sus ideas
wds importantes en torno a la belleza. El fragmento nos

ofrece nuevos elementos para la interpretacidn:
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"He encontrado la definicidén de lo bello, de 1o que
parakmi es lo bello. Es ardiente y triste, un poco vago,
ahierto a la conjetura. Voy, si me lo permiten, a aplicar
mis ideas a un objeto sensible, al objeto, por ejﬁplo, més
interesante de la sociedad: un rostro de mujer, Un rostro
seductor y bello, un rostro de mujer, es un rostro que nos
hace sofiar a la vez, pero de manera confusa, con voluptuosi-
dad y con tristeza; que lleva consigo una idea de melancolia,
de abandono, de saciedad. O también la idea contraria, es
decir, un ardor, un deseo de vivir, asociado con una amargu-
ra repetida que proviene de carencia o desesperanza., El mis-
‘terio, el arrepentimiento son también caracteristicas de lo
bello., "

"Un bello rostro de hombre no necesita tener, excep-
to quizas para los ojos de una mujer, -para los ojos de un
hombre por supuesto-, esta idea de voluptuosidad, que en el
rostro de la mujer es una provocacidén mds atractiva en la
medida en que el rostro es mds melancllico. Pero este rostro
tendrd también algo ardiente y triste, necesidades eséritua—
lrs, ambiciones tenebrosamente reprimidas, la idea de una po-
tenria creciente y sin empleo, a veces la idea de una insensi-
bilidad vengadora (ya que el tipo ideal del Dandy no debe ser

descartado), a veces también, y es una de las caracteristicas
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fte la bellezn mis interesantes, el misterio. Finalmente (para
que tenga el valor de confesar hasta qué punto me siento mo-
derno en estética), la desdicha. No digo que la felidad no
pueda asociarse con la belleza, digo que la felicidad es uno
de sus adornos mas vulgares; mientras que la melancolia es,
por asi decirlo, su {iel compafiera, hasta el punto de que no
concibo (;iserd mi cerebro un espejo embrujado?) , un tipo de
bellezn donde no haya desdicha. Apoyandome en -otros dirian
obsesionado por- estas ideas, se entiende que me seria difi-
cil no concluir que el mAs perfecto tipo de belleza viril
es Satédn , a la manera de Milton." (28)

Después de Baudelaire, la belleza serd esencial-
mente melancdlica y triste, serd una belleza sofiadora y deses-
perada, Una belleza misteriosa y arreﬁhtida. Una belleza amar-
ga, provacadora, arrogante y desdichada. Después de los ro-
mAnticos, la musa moderna serd, literalmente, una flor del

mal.



68

V.- La Musa moderna. Notas.

1.-"Escribia de los silencios, de las noches, anotaba lo

inesprecable. Fijaba vértigos." Rimbaud.

2.- Baudelaire, Curiosités esthétiques. L'art romantigue et

aulres oceuvres eritiques. Editions Garnier Fréres. Paris,

1962, p. 217.

3.- Octavio Paz, Los hijos del limo, Seix Barral. Barcelona,

1974. pp. 108 y 1089.

‘4,- Mme de Sta¥dl, De 1'Allemagne. Deux tomes. Garnier-
Flammarion. Paris, 1968, La traduccidn al espafiol no es
completa. Alemania. Editora Espasa-Calpe. Argentina.

Buenaos Aires, 1947.

5.- Montesquicu, L'esprit des lois. La thémorie des climats.

El espiritu de las leyes. La teoria de los ¢limas. Libros

XIV y XVIII.

6y 7.- Lagarde et Michard, XIXe siecle. Editions Bordas,

1969. p. 15



B.~ ‘Mme de Staél, De 1'Allemagne. Tome I. Chapitre XI:

De 1a poésie classique et de la poésie romantigue.

Garnier Flammarion., Paris, 1968, p. 211.

3.-Cf. Mme de Sta&l, Lettres sur les ouvrages et le carac-—

tére de Jean-Jacques Rousseau. (Cartas sobre las obras y

el cardceter de Jean-Jacques Rousseau). 1788,

10.- Mme de Stagl, De 1'Allemagne. Tome II. Garnier

Flammarion. Paris, 1968. p. 316.

11.- lime de Stagl, Op. Cit. Tomo I. p. 39.

12.- Boileau, Art poétique. Chant III. Versos 45 a 50.

13.- Victor Hugo, Cromwell. Garnier Flammarion. Paris,

1968, pp. 81 a 88.

14.- Ibidem, p. 79.

15.- Logarde et Michard, XIXe siecle. Editions Bordas.’

1969. p. 234.

16.- Victor Hugo, Op. Cit. p. 90.



17.- Ibidem,-ﬁ.;si;

18,

Tbidem, p. 75.

19.- Ibidem, p.78"

20.~ Ibhidem p,79.

Ibidem,pp. 79 y 80.

Gallimard.

22.- Baudelaire, Qeuvres complétes. Tome I. Journaux
intimes. Fucées.Bibliotéque de la Pléiade. Editions

Paris, 1975, p. 656.

23.- DBaudelaire, Curiosités esthétiques. Salon de 1859,
Editions Garnier Fréres.

Paris, 1962,

p. 305.
24 -

p. 23

Baudelaire, Oeuvres complétes. Tome I. Les fleurs du mal.
Bibliothéque de la Pléiade. Editions Gallimard. Paris, 1975.

?5.- Baudelaire, Curiosités esthétiques.Exposition Univer-

selle de 1855, Editions Garnier Freres. Paris, 1962. p.215.
26.- Ibidem,

p. 316,

70



27.- Baudelaire, Qeuvres complétes. Les fleurs du mal.

Podme La beauté, Tome I, Bibliothéque de la Pléiade.

Editions Gallimard. Paris, 1975. p. 21.

28.- Baudelaire, Qeuvres complétes. Journaux intimes.

Tome I. Bibliotheque de la Pléiade. Editions Gallimard.

Paris, 1975. pp. 657 y 658,



",..Wo bist du, Nachdenkliches!
‘das immer: muss zur seite gehn, zu Zeiten,
wo bist du, Licht?"

H8lderlin. (1)

VI.- Kant.

A.- La prcgunta por el hombre,

Vivimos en una época que no piensa. El mundo moderno
se muere porque nadie lo piensa. Nadie suefia ya nuestras vi-
das. Un mundo en el que el pensamiento se ha convertido en po-
‘litica, demagogia, burocracia. Un munde regido por funciona-
rios, en el que las ideas han sido presa de su propia légica
pequefin y menquina.

Los "“profesores", los "investigadores", los profesio-
nales de 1a burocracia se refugian, en el mejor de los casos,
en la lbégica o en la erudicidén. Y eso se llama pereza, evasién,
cobardia. Ordenar ideas es necesario, pero no es pensar. ACu-
mular datos, rodearse de cifras, de fechas y de signos, es un
adorno, un disfraz, una midscara: nos viste, pero nos aleja de
la verdadera reflexion. (2)

Y la verdadera reflexidén no es tan nueva, ni tan mo-
derna. De Platdén a Nietzsche y de Nietzsche a lo que ahora

1lamamos, por seguir el ritmo de la moda, la posmodernidad,
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‘permanccen las preguntas. De la metafisica tradicional a fi-
nales del siglo XX seguimos pregunténdonos lo mismo:
;Quiénes somos?

En las Vorlesungen {iber Logik (Lecciones de L6gica),

Kant plantea las preguntas fundamentales de la filosofia, de
la metalisica: ;qué puedo saber?, iqué debo hacer?, ;qué me
es permitido esperar?.(3) La primera pregunta, iqué puedo sa-
ber?, se refiere al conocimiento, a la razbn, a sus limites

y fronteras. (4) La segunda, gqué debo hacer?, es la pregunta
de la ética, de la moral, de la vida concreta. (5) La tercera,
;qué me es permitido esperar?, es la pregunta de la religién,
que resuclve kant en tres postulados: la existencia de Dios,
la inmortalidad del alma y la unidn entre la felicidad y la
virtud,(6)

;Qué podemos decir de estas tres preguntas? El pro-
plo Kant las remite a una sola: ;qué es el hombre?. A lo lar-
go de la historia entera del Espiritu, la pregunta fundamental
de la filosofia sigue siendo la misma: ;qué es el hombre?,
squiénes somos?, ;cudl es el sentido de nuestra existencia?.

El planteamiento de Kant es estrictamente filoséfi-
co, metafisico, en el sentido mas riguroso. No debe ser con-
fundido con el nivel psicolégico o antropolbgico. La pregun-

ta por el ser del hombre es una pregunta filosdfica, pero es



también‘lo que en esencia se preguntaron 1los romanticos. Cons-
titﬁye 1a esencia del pensar, pero también del poetizar., Una
pregunta que nos obliga a reflexionar acerca de los [undamen-
tos Gltimos del quehacer poético.

Siguiendo la meté&fora de Heidegger, pensemos en la
Filosofia y en la Poesia como en dos montafias, igualmente
altas e imponentes, separadas por un abismo. (7) La Filosofia
y la Poesia, por caminos separados, distintos, a veces radi-
calmente opuestos, entre los que pareceria impensable la co-
municacidn, coinciden sin embargo en lo mds importante: el
nivel de las preguntas, la profundidad de los planteamientos,
‘1a basqueda de las verdades esenciales.

La separacién entre Filosofia y Poesia es ilustrada
por Claudel a través de la parabola que lleva por titulo:

Animus et Anima. Animus representa el espiritu y la filosofia;

Anima, el alma y la poesia:

“No todo va bien en el matrémOnio de Animus y Anima,
del espiritu y del alma. Ha pasado ya mucho tiempo desde.la
luna de miel, cuando Anima podia hablar a su antojo y Animus
12 escuchaba con deleite. Después de todo, (no fue Anima la
que aportd la dote y mantienefel matrimonio?. Pero Animus no
se dejdé reducir por mucho tiempo a esa posicidn subalterna y
pronto reveld su verdadera naturaleza, vanidosa, pedante y

tiranica, Anima es una ignorante y una tonta, nunca fue a la
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eséuela,rhientras que Animus sabe muchas cosas, ha leido mu-
chos libros, aprendi6é a hablar con una piedrita en la boca y
ahorq, cuando habla, habla tan bien que todos sus amigos di-
cen que no se puede hablar mejor de lo que habla. Nunca se
termina de escucharlo. Ahora Anima no tiene derecho de decir
ni una palabra. El le quita, como se dice, las palabras de la
boca, é1 sabe mejor que ella lo que ella quiere decir y, por
medio de sus teorias y reminiscencias, todo lo resuelve, todo
lo arregla tan bien, que la pobre tonta ya no entiende nada...
El inventa cosas para hacerla sufrir y para ver lo que ella
dird, y por la tarde les cuenta todo eso a sus amigos en el
‘calé. Mientras tanto ella se que-da en casa, en silencio, pre-
para la comida y limpia lo mejor que puede..."

"Un dia que Animus regresd de improviso, o quizas
mientras dormitaba después de cenar, o quizéds mientras esta-
ba absorto en su trabajo, escuchd a Anima cantando sola, de-
tras de una puerta cerralla: era una curiosa cancién, algo que
41 no conocia, no habia manera de encontrar las notas o las
palabras o la clave; una extrafia y maravillosa cancién. Desde
entonces é1 ha tratado socarronamente de que ella la repita,
pero Anima se hace la desentendida., Ella calla cuando &l la

mira. El alma calla cuando el espiritu la mira." (8)
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B.- El juicio estético.

I.a voz de la poesia no es la voz de la razdn. Es una
voz extrafia y maravillosa, como la Musa de Baudelaire. Si
pasamos de Baudelaire y de Claudel a Kant, es porque en Kant
encontramos el verdadero origen, la verdadera fundamentacidn
filoséfica de la libertad en el arte. Kant nos revela gue lo
bello no obedece a reglas establecidas, que el sentimiento de
lo sublime es una mezcla de dolor y de placer. Aunque lo mas
seguro es queel profesor de Kénisberg nunca sospechd los ex-
tremos a los que los romédnticos llevarian sus rigurosas propo-
siciones. Sin embargo, si queremos entender los antecedentes
tedricos del romanticismo, la referencia a Kant es indispen-
sable,

Kant establece los limites de la razén y a partir de
ahi desarrolla su filosofia. En muchos sentidos representa
la realizacién de la Aufkldrung. Pero suele olvidarse, que
Kant fue también el maestro de Fichte y de Schelling, quienes
sistemdticamente rompieron las barreras de la razdn, entendi-
da en su acepcién mas limitada.

En el pensamiento de Kant estd el germen que rehabili-
ta la facultad que es la imaginacidn, la imaginacidn creadora
y no la meramente repetitiva; el germen que redescubre los
vinculos del sujeto con lo bello y lo sublime, con lo bello

y lo siniestro., Gracias a Kant el arte se fundamenta como 1i-
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hre e independiente de la moral, de la politica, de la reli-
gidén., Kant separa lo bello de lo Gtil, define el juicio esté-
tico como un juicio "desinteresado" y desarrolla su teoria
del "genio" en relacidn con la obra de arte. Las consecuen-
cins de estas alirmaciones son enormes., A tal grado, que no
podemos pensar la estética moderna sbn Kant.

La llamada "revolucidn copernicana" que realiza Kant,
muestra que no son los objetos los que determinan el conoci-
miento sino el sujeto, El idealismo anterior ya habia tomado
en cuenta esto. Desde Descartes el papel determinante del Yo
era cvidente. Pero Kant es quien realiza la gran sintesis
“critica: el sujeto es quién determina y constituye, por medio
de categorias, de conceptos puros del entendimiento, a los
objetos.

Del mismo modo, Kant es el primero que fundamenta
la moral, no por el fin a alcanzar, sino por el deber. La
ética anterior era una moral del "éxito". En Aristdteles y
la tradicidn anterior, el fin de la moral era la felicidad,
el bienestar, el placer. Eran eticas de fines, de resultados.
La accién estaba ligada a un fin determinado. Se actuaba siem-
pre “para" algo: para ser feliz, para triumfar, para ir al
cielo., Kant niega la moral basada en los fines. Afirma el
deber, Hay que actuar por deber. La ley moral se basa en el

deber y la buena voluntad es su fundamento Gltimo.
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. Ahora bien, en el plano de la estética, Kant distinggekr
N separailo bello de lo agradable, de lo Gtil, de lo politico,
de lo moral., El juicio estético, afirma, tiene gue ser un
juicio de gusto "desinteresado".
"Gusto es la facultad de Jjuzgar un objeto o una repre-
sentacidén mediante una satisfaccidén o un descontento, sin in-~
terés alguno. El objeto de semejante satisfaccidn llamase

bello.”" '"Geschmack ist das Beurteilungsvermbgen eines Gegen-

satnndes oder einer Vorstellungsart durch ein Wohlgefallen,

oder Misgsfallen, ohne alles Interesse. Der Gegenstand eines

solchen Wohlgefallens heisst schén." (9) Y afiade: "Belleza

es forma de la finalidad de un objeto en cuanto es percibida

en 1 sin la representacién de un fin'., "Schinheit ist Form

der Zweckmiissigkeit eines Gegenstandes, sofern sie, ohne

Vorstellung eines Zwecks, an ihm wahrgenommen wird,"(10)

El juicio estético se define ademdés como un jui-
cio a priori, es decir, universal y necesario: "Bello es lo

que, sin concepto, place universalmente'., "Schdn ist das, was

ohne Begrifl allgemein gef#11t." (11) "Bello es lo que, sin

concepto, es conocido como objeto de necesaria satisfaccién®.

"Schon ist, was ohne Begriff als Gegenstand eines notwendi-

gen Wohlgefallens erkannt wird." (12)
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El placer estético debe ser difere néQ,Qeﬂip agradable,

< Wl

de lo Giil, de lo bueno. Lo agradable esta sxempre 1}gado al

interés por el objeto. "Agradable es aquello que place a los

ze
sentidos en la sensacidn., "Angenehm ist das, was den S}nnen
in der Empfindung gef#llt", (13) Por ejemplo: es agradable

comer una manzana, el placer de comer una manzana. Frente

a esto, el placer ecstético: las manzanas pintadas por Cezanne.
Ellas no ticnen relacién con mi interés por la exbstencia del
objeto.

Del mismo modo, debe diferenciarse el placer estéti-~
co de lo Gtil. Cierto objeto sﬂ%ve para algo, tiene una fun-
*cidn determinada. Si quiero juzgarlo estéticamente, debo ol-
vidad su funcidn de utilidad. "“Bueno es lo que, por medio de
la razdén y por el simple concepto, place. Llamamos a una es-

pecie de bueno, bueno para algo {lo Gtil), cuando place sdlo

como medio; a otra clase en cambio, bueno en si, cuando place

en si mismo." "Gult ist das, was vermittelst der Vernunft,

durch den blossen Begriff, gefsllt. Wir nennen einiges wozu

gut (das Niitzliche), was nur als Mittel gef#llt; ein anderes

aber an sich put, was [lir sich selbst gefdl1t." (14)

Lo bueno y las ideas morales, religiosas o politicas,
también deben separarse del juicio estético. No hay un arte

que ensefie 1o bueno y otro lo malo. Lo que hay son buenos y



malos pintores, buenos y malos escritores. Lo propio del arte
no es la moraleja. Hay que estar en contra del arte didactico,
entendido como pedagogia o como propaganda. A partir de Kant
sabemos que el arte no puede ser panfletario.

Fn suma, el Juicio de placer estético debe estar
desligado de todo interés. Para poder juzgar correctamente
una obra de arte nuestra posicidén debe ser fundamentalmente
"desinteresada". §i cumplimos con este requisito, nuestro
juicio serad ademds, no un juicio individual y subjetivo, sino
universal y necesario, es decir, & priori.El juicio reflexio-
nante no determina al objeto ni esta figado a un interés; se

lrefiere a la relacidén con el sujeto. A partir de esta rela-
cidén si cumple, en el caso del juicio estético, las condicio-
nes seflaladas sera un Juicio universal y necesario, La de-
duccidn trascendental aqui, a diferencia de la que se requie-

re en la Critica de la razdén pura, al referirse a objetos, no

plantea mayores dificultades, ya que se mantiene en el plano
de la subjetividad.

Kant Tundamenta la autonomia del juicio estético y
sostientque el arte, como obra del "genio!, no debe estar su-
Jjeto a reglas establecidas. El arte es libre. No hay un con-
cepto "[ijo" de belleza (jcuédn cerca estamos de 1los romanti-
cos!), sino el sentimiento de placer que experimentamos fren-

te a la obra de arte. Lo bello no es un cierto juego de pro-
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porciones determinadas histdéricamente por una escuela litera-
ria b pictdérica. No hay reglas fijas. Lo bello, segin Kant,
puede llegar a ser lo “horrible", si nos produce placer esté-
tico. Pensemos, por ejemplo, en el Guernica de Picasso. Es

la expresidn del dolor, es el alarido, el grito, el desorden,
el terror... S5in embargo, es un cuadro bello, ya que lo que
importa es el placer estético que produce., Todo el secreto ra-
dica en el libre juego de las facultades. Lo que cuentan son
las relaciones libres entre sensibilidad y entendimiento. No
hay conceptos determinados de antemano, no hay reglas, no hay
modelos, no hay retoérica.

Lo primero es juzgar sin un interés ligado a la
existencia del objeto. Lo segundo serd la Tormacidn artisti-
ca, Y como se adquiere la formacibn artistica? La formacién
en pintura: viendo pintura. La formacién en poesia: leyendo
poesia. Estudiando, comprendiendo la historia del arte y de

la cultura.



C.- Arte libre y arte comprometido.

MAs adelante, Kant se pregunta:iqué es la obra de
arte?, ;qué es la creacidn artistica? A diferencia de 1o que
nostenia la tradicidén anterior, la obra de arte no es la imi-
tacién de 1la naturaleza, no es el resultado de reglas, no es
el aprendizaje de una técnica, no corresponde a una mecanica
ni a una retdérica. La obra de arte es producto del "genio".

Y yqué el "genidb E1l "genio",dice Kant, es un'‘don natural',
“Haturgabe". Ll "genio" es aquel que crea reglas para el arte.

"Genio es el talento (dote natural) que da la regla

al arte. Como =21 talento mismo, en cuanto es la facultad inna-
" ta productora del artista, pertenece a la naturaleza, podria-

mos expresarnos asi: genio es la capacidad espiritual innata

(ingenium) mediante la cual la naturaleza da la regla al arte".

"Genic ist dno Talent (Naturgabe), welches der Kunst die Re-

gel gibt. Da das Talent, als angebornes produktives Vermdgen

des Kinstlers, selbst zur Natur gehdrt,so kénnte man sich

auch so ausdriicken: Genie ist die angeborne Gemiitsanlage(in-

genium), durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt".(1%)

El creador inventa, Es la imaginacidén pura, creadora.
Mo la imaginacidn gque se dedica a imitar o repetir. "Hay que

oponer totalmente el genio al espiritu de imitacidn." La

"originalidad" debe ser su primera cualidad". "Das Genie dem
Nachnhmungsgeiste gidnzlich entgegen zu setzen sei." "Das Ori-

ginalitidt seine erste Eigenschaft sein milsse." (16)
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"Las facultades del espiritu cuya reunidén (en cierta
proporcién) constituyel el genio son la imaginacidén y el enten-

dimiento". "Die Gemiitskrafte also, deren Vereinigung (in ge-

wissem Verhdltnisse) das Genie ausmachen, sind Einbildungs-

kraft und Verstand."(17)

El''genio" es el que hace escuela, después de él
vendran los disci{pulos. En este punto contenido y forma no
se distinguen, por que ambos son creados. El‘genid'crea la
obra y la técnica. El "genio" crea el fondo y la forma, 1la
idea y/{nstrumento. La técnica es necesaria, pero es también
‘creacidn artistica.

La obra de arte, como obra del "genio'", no puede es-
tar sujeta a modelos, no depende de concepciones morales, po-
liticas o religiosas. Anteriormente, el arte siempre estaba
al servicio de la religidén o de la politica. En la Edad Media,
por ejemplo, la poesia estaba sometida a la religidn. Kant
se preocupa por salvaguardar la autonomia y la independencia
del arte. Hay que defender la libertad de crear frente a todo.

Esta situacidn llevd a muchos a sostener la doctri-
na del "arte por el arte", Debemos entender lo que significd
en su momento. Aungue muchas veces el "arte poR el arte" lle-
gd a extremos risibles o exagerados, su tesis de fondo es
correcta, ya que niega el arte para el progreso, para la en-
sefianza o la moral. El arte sblo se da cuentas a si mismo y

no debe someterse a ningGn criterio que le sea externo.
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En ‘tanto que el 'genio" es el genio del hombre, es-
t#implica la realidad humana histérica, concreta y su partici-
pacidn en la vida real. La obra del "genio" no es una entele-
quia, una abstraccidn fuera de la realidad. Es la obra de un
ser concreto, dentro de un mundo histérico determinado. El
arte es libre e independiente. Si. Pero también es valido que
el hombre de genio se comprometa politicamente, en el plano
moral o en la vida religiosa.

En este sentido, Hegel integra la concepcidn de un
arte libre en el movimiento de la histéria del hombre y del
" espiritu, manteniendo su lugar autdénomo. Lo sitda en el nivel

dialéctico histérico. En la Phinomenologie des Geistes (Feno-

menologia del espiritu) encontramos la explicacidn, el porgué,

de la reaccidn tan violenta de los romanticos en contra del
concepto de utilidad. Hegel muestra cbémo el siglo XVIII, 1la
Ilustracidn, culmina con la defensa de lo Gtil, tanto en el
plano del materialismo como en el plano de la religidén. Todos
los valores humanos dependen, en Gltima instancia, de la uti-
lidad._ﬁnra ffegel, el arte es la expresidén mids alta de la
Idea, del Ser, de la totalidad, pero no en el nivel del con-
cepto o de la razbén, sino en el de la representacidn. El ar-
te y la religidn son independientes y autdnomos. No deben po-
nerse al servicio de nadie. Son la expresién de lo Absoluto,
“de la totalidad. Pero como expresidén de lo Absoluto y del hom-

bre, no son evasidén de la realidad, sino compromiso histérico

conereto,
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El arte romantico es la bisqueda de un "arte puro",
de un “arte absoluto!. El arte romantico es un arte fundamen-~
talmente libre, Sin duda. Pero es un arte a la vez profunda-
mente comprometido. Los romdnticos estan en contra de 1o in{i~
til glorificado. El "arte por el arte",como evasidn de la
realidad, es una mentira, una trampa, un escenario més. Victor
Hugo lo dijo muy bien:

"1,0 bello no se degrada por haber estado al servicio
de la libertad y del bienestar de las multitudes humanas. Un
pueblo libre no es un mal final de estrofa. No, la utilidad
patridtica o revolucionaria, no le quita nada a la poesia’.

"Le beau n'est pas dégradé pour avoir servi & la liberté et

a l'amélioration des multitudes humaines. Un peuple affranchi

n'est pas une mauvaise fin de strophe. Non, l'utilité patrio-

tigue ou révolutionnaire n'Gte rien a4 la poésie,” (18)
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D.- Lo belloc vy lo sublime.(19)

Pero, volviendo a Kant, lo que nos interesa subrayar

de las tesis planteadas en la Critica del juicio, es la liber-

tad del arte., El arte es independiente de su moralidad y del
horror que pueda llegar a sucitar. El arte puede tratar cual-
quier asunto, cualquier tema,promover cualquier sentimiento.
El arte s6lo conoce un limite, una frontera, una restriccidn:
la quiebra del efecto estético. El sentim{ggfo que rompe el
momento estético es, segln el propio Kant, el asco.
"El arte bello muestra precisamente su excelencia en

que describe como bellas cosas que en la naturaleza serian
" feas o desagradables. Las furias, las enfermedades, devasta-
ciones de la guerra, etc., pueden ser descritas como males
muy bellamente, y hasta representadas en cuadros; sélo una
clase de fealdad no puede ser representada conforme a la na-
turalera sin hechar por tierra toda satisfaccidén estética,
por 1o tanto, toda belleza artistica, y es, a saber, la que
despierta asco." (20)

F1 asco constituye una de las especies de lo sinies-
tro. La revelacién de lo siniestro destruye el efecto estéti-
co. De donde se deduce que lo siniestro debe estar presente
pero como una ausencia. Debe estar velado. No puede ser des-
velado. Asi Novalis dice: "El caos debe resplandecer en el

poema bajo el velo incondicional del orden." (21)
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Cien afos después, como si continuase las reflexiones de los
romiinticos, Rainer Maria Rilke escribe: "Lo bello es el co-

mienzo de 1o terrible que todavia podemos soportar". "Das

Schéne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch

grade ertragen." (22)

Kant, el idealismo alemdn y los roménticos tienen
una meta comin: rebasar los limites de la estética tradicio-
nal fundada en la categoria de lo bello. El analisis que ha-
ce Kant de lo sublime es el giro copernicano en estética: el
poce artistico va mds allad de todo principio formal, mensu-
rado, limitativo, "perfecto" en el sentido de lo clésico.

"El sentimiento de lo sublime (das Erhabene) y el sentimiento

de lo siniestro (das Unheimliche), lo excelso y el horror en

unidad, constituyen los dos abismos que hacen tambalear la
cntegoria tradicional de la belleza.

Este es el punto que nos hace reflexionar en la
profunda actualidad del pensamiento kantiano. Los estudios
y las investigaciones mis serias y rigurosas que se realizan
hoy en dia en el campo de 1la estética, derivan casi todas
de un andlisis en torno a la categoria de lo bello y 1o
sublime en Kant, Tenemos, por ejemplo, en Francia el estu-

dio de Luc Ferry sobre el Homo Aestheticus. En Alemania, se

acaba de publicar Das Erhabene (Lo sublime) de Christine Pries.
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En espafin, Eugenio Trias trabaja sobre los mismos temas:

La filosofia y su sombra y Lo bello y lo siniestro, son

libros en los que intenta una nueva fundamentacidn de las
categorias esgzéticas.

(Qué es lo sublime en Kant? La tradicidén nos dice,
o mAs b&ln dicho presupone, que lo bello implica armonia y
justa proporcidén. Lo bello no puede implicar desproporcidn,
déorden, infinitud o caos., Para los antiguos griegos el arte
perfecto era el arte limitado. Limite y perfeccidén eran in-
disociables., Siguiendo a sus antecesores, el propio Santo

Tomds afirma: “Pulchra dicuntur quae visa placent"."Bello

‘es 1o que por su sola aprehensién place”. Lo feo, lo malo,
lo irracional, pertenecen a lo infinito. Lo imperfecto y lo
infinito son una y la misma cosa.

No vamos a hacer aqui un repaso histérico de la ca-
tegoria de lo bello. Lo que nos interesa subrayar es que a
partir de Kant se abre la posibilidad de una reflexidn sobre
lo infinito, como si fuera, por asi decirlo, un infinito po-
sitivo. Dice Kant:

"Sublime llamamos lo que es absolutamente grande'. "Erhaben

nornnen wir das, was schlechthin gross ist". (23)

Lo sublime implica el infinito, porque contiene el
abismo, la hoguera, la extensidn del océano, la arena del
desierto, la luz cegadora, la tempestad en el mar, los pai-

sajes de desolacién y muerte. Es decir, todo aquello que rom-
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pe con las anltiguas concepciones de la estética. Kant abre

ﬁn nuevo horizonte para la reflexidn estética: lo bello y lo
sublime. Nos descubre un nuevo modo de ver la naturaleza,
de ver lo "espantoso" y lo "horrible" de paisajes imposibles.
Y todo esto como un digno representante de la Aufklédrung, en
pleno siglo de las luces. Un siglo secretamente enamorado de
las sombras, Los romdnticos son quienes habran de recorrer
esbos nuevos paisajes interiores,

Una interpretacién del sentimiento de lo sublime
cn Kant nos la ofrece Eugenio Trias y puede resumirse en cin-
co puntos fundamentales: (24)

“Primero. Fl sujeto se encuentra frente a algo inconmensurable,
grandioso, algo que le sugiere lo informe, 1o infinito, algo
indefinido, cadtico. Algo superior, sin limites, sin fronte-
ras. Penscmos, por ejemplo,én un hombre frente a una tormen-
ta en el océano, o al borde de una cordillera alpina, o en el
corazdn de un desierto crepuscular, o en medio de la tiniebla
de una noche sin luna, sin estrellas....

Segundo. La primera impresién es dolorosa. El sujeto se sien-
te amenazado., Teme por su vida., Algo mds poderoso que él, mas
prande que é1, lo sobre_pasa. E1l hombre siente miedo, angus-

tia, pavor,
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Torcero, El sujeto toma conciencia de su propia insignifican-
cia, de su pequefiez, de su impotencia frente a las fuerzas
que lo rodean. El honbre toma conciencia de su finitud, de
sus limites frente a 1o inconmensurable.

Cuarto. El sujelo reacciona al miedo y al dolor mediante 1la
razdn, Frente a la angustia, frente al vértigo, el sujeto ra-
zona, reflexiona. A 1la conciencia de su insignificancia "fi-
siecn" se une la reflexidn sobre su propia superioridad "mo-
ral", El hombre se siente moralmente superior frente a la
naturaleza y llega a este sentimiento mediante la idea de la
razén., Iden que es: concepcidén de lo infinito {(en nuestra al-
ma, en la naturaleza, en Dios). El objeto inconmensurable
(abismo, océano, desierto) mueve fisica y sensiblemente en el
sujeto la idea de razdn. Lo sensibiliza en torno a una idea
de lo infinito. La idea de infinito se transforma en una idea
racional-moral de la infinitud. El sujeto alcanza su propia
idea de superioridad moral frente a la naturaleza que, sin
embargo, mueve en él1 la sensacidn de caos, desorden, desola-
cidn.

Muinto. Se establece la mediacidn entre el espiritu y la na-
turaleza en torno al sentimiento de infinitud. Lo infinito

se hace finito a través del goce que representa el sentimien-

to de 1o sublime. Se realiza la sintesis. El hombre '“toca"
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aquello que lo sobrepasa, aquello gque no entiende y le causa
temor. Lo divino se hace patente y presente en el sujeto. Su
contacto con lo infinito es el contacto, en Gltima instancia,
con lo absoluto. E1 hombre goza en la tierra de una situacidn
privilegiada: se ha puesto de manifiesto su capacidad de "to-
car'" lo absoluto. Los romidnticos harén de este "tocar" lo
absoluto un programa y un sistema.

El sentimiento de lo sublime se encuentra en un es-
pacio ambiguo, ambivalente, entre el dolor y el placer., La
inmensidad del océano, un desierto sin limites, una tempestad
en el mar, son objetos que, por lo menos en teoria, causan

"dolor en el sujeto. El hombre se siente amenazado, teme ser
détruido. Para poder ser objeto de placer, para poder ser
gozado (requisito indispensable, segin Kant, del sentimiento
estético), el objeto debe ser contemplado a distancia, el su-
jeto debe sentirse a salvo y no directamente amenazado. El
distanciamiento es indispensable y s6lo de ese modo podra ase-
purarse el caradcter "desinteresado" de la contemplacidn.

Junto al miedo y al dolor, el sujeto experimenta un
sentimiento de placer. Se sobrepone a la angustia. La origi-
nalidad de Kant consiste en desviar la atencidn del objeto al

sujeto. Es en la explicacidn de las estructuras del sujeto
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donde. encontramns la solucidén., E1 objeto material es sdlo un
pretexto para que el sujeto remueva alguna de sus facultades.
cCudles son estas facultades? ;Qué es lo que se mueve dentro
del hombre? Lo que en ultima instancia se mueve dentro del
hombre es una facultad superior al entendimiento, una facul-
tad que plantea problemas sin encontrarles solucidn: la razdn.
La razbén es la que pregunta por la inmortalidad del alma, por
el principio y el fin del universo, por lo infinito, por el
reino de 1la nada, por el abismo sin fundamento. La razdn pre-
punta por Dios.

"Puede describirse asi lo sublime: es un objeto (de
‘la naturaleza) cuya representacidén determina al espiritu a
pensar la innaccesibilidad de la naturaleza como exposicién

de ideas". "Man kann das _Erhabene so beschreiben: es ist ein

Gegenstand (der Natur), dessen Vorstellung das Gemiit bestimmt,

sich die Unerreichbarkeit der Natur als Darstellung von Ideen

zu denken', (25)

En el sentimiento de lo sublime se unen, por un lado,
el dato sensible (océano, tempestad, desierto, tiniebla), y
por otro, una idea de la razdén, produciendo en el individuo,
en el sujeto, un goce moral. Es un punto donde ética y esté-
tica se encuentran. En el sentimiento de 1lo sublime se unen

¢l placer moral y el placer estético. El hombre siente, en



93

51 mismo y 'a un mismo tiempo, su pequefilez y la grandiosidad
de.su destino, Siente la dignidad del sentimiento moral. La
razdn se encuentra con el deber. Dice Kant al concluir la

Kritik der praktischen Vernunft( Critica de la raz6n préacti-

ca): "Dos cosas llenan el animo de admiracidén y respeto,
siempre nuevos y crecientes, cuanto con mis frecuencia y a-

plicacidén se ocupa de ellas la reflexidn: el cielo estrellado

sobre mi y la ley moral en mi." "Zwei Dinge erfiillen das

Cemiit mit immer neuer uns zunehmender Bewunderung und Ehr-

furcht, je 6fter und anhaltender sich das Nachdenken damit

beschiflftig: der bestirrk Himmel iber mir und das moralische

Gesetz in mir," (26)

DEspués de Kant, el sentimiento estético no queda
restringido a la categoria limitativa de lo bello. Ojetos
que carecen de armonia y justa proporcidn serdn considera-
dos como bellos. Gracias a Kant tenemos otra idea de lo bello
y de lo gue puede llegar a ser bello., El secreto de toda la
eatética moderna y contemporanea radica en eso.

Para Hegel, Schelling y el idealismo alemdn, asi
como para los poetas romdnticos, la belleza serd presencia
divina, encarnacidn, revelacidén de lo infinito en lo finito,
representacidn sensible de la idea.

Lo bello es el principio de lo que nos acerca a lo
absoluto, a lo divino, Y lo divino tiene un rostro oculto.

Huestro viaje hacia lo infinito esté lleno de peligros, mie-
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dns,‘obstéculoé.~La'divinidad oculta tiene un rostro tenebro-
co, del due séjo hercibimos, adivinamos, algunos velos. El
rostro de la divinidad seré el del hombre mismo: un rostro
atormentado, en lucha y contradiccidn consigo mismo. ;Qué
encontraremos en el fondo del abismo, el rostro de Dios o el
de Salan? ;A quién debemos creer a Novalis o a Baudelaire?
JHera un rostro maravilloso? ;Serd, como lo queria Hlderlin,
una luz cegadora? ;0 serd esa Orbita hueca, ese 0jo sin péar-
pado y sin fondo, esa mirada vacia de Dios con la que sofiaron
Jean-Paul, Nerval y Victor Hugo? ;Cudl serda el final de ese
camino, de esa "noche oscura"?, ;qué encontraremos cuando por
fin podamos dar "a la caza alcance"? Baudelaire responde:

"Que vengas del cielo o del infierno, s;qué importa?,

iOh belleza! jmonstruo enorme, aterrador, ingenuo!

51 tus ojos, tu sonrisa, tu pie, me abren la puerta

De un infinito que amo y que no conozco.

De Satan ode Dios, ;qué importa? Angel o Sirena,

Qué importa, si por ti -hada con mirada de terciopelo,

Ritmo, perfume, luz, joh, mi (nica reinal-

E1 universo es menos feo y 1os instantes menos pesados?"

"Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe,

[AY 2 ’ . [
0 Beaulté! monstre énorme, effrayant, ingénu!
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51 ton oeil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte

D'un infini que j'aime et n'ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou Sirene,

Gu'timporte, si tu rends -fée aux yeux de velours,
L ] -

Rythme, parfum, lueur, 3 mon unigue reinel!-

L'univers moins hideux et les instants moins lourds?"(27)

Gracias a los romdnticos podemos ver el otro la-
do de las cosas, la otra cara de la realidad. Abrimos la puer-
ta y pasamos del otro lado del espejo: paisajes interiores,
desiertos gobernados por la imaginacidén, mundos poblados de
ausencias, donde a cada paso nos sorprenden lo infernal y

lo divino, el angel y la sirena, lo sublime y lo siniestro.
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"1.balanced all, brought all to mind,

The years to come seemed waste of breath,
A waste of breath the years behind

In balance with this life, this death."

William Butler Yeats. (1)

VIT.- El negro sol de la melancolia,

;Quienes son los poetas romanticos?. Quizas los
tltimos humanistas defensores de la palabra, de la poesia,
de la mAs profunda e intima reflexidn. Los Gltimos que en
st1 tiempo Luvieron hambre y sed de grandeza.

LLos que se arriesgaron en la batalla roméntica
fneron todos, por esencia, poetas. Y lo fueron efectivamen-
Le aunque tenpgamos masicos como Beethoven, Schubert o
Sehumann, Fildsofos como  Schelling o el propio Hegel., (2)
Prosistas como Chateaubriand, Jean-Jacques Rousseau o 10S
Hermanos Grimm. (3) Afado, sin duda, a los maestros de la
literatura erdtica de finales del siglo XVIII : el Marqués
de Sade y Restil de la Bretonne. (4)

Los romianticos, al igual que los surrealistas,
nos recuerdan, nos hacen ver, que la vida no es un "estar
vivo", La existencia del hombre no es la existencia de la
planta. La vida humana es accibn, erotismo, sorpresa, pa-
nidn, asombro, riesgo. Y ese riesgo debemos asumirlo.Gran-

dioso. Es lo que nos hace ser hombres. lo que nos separa
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rndicn]méhte del mundo de la piedra y del arbeol, La concien-
cin es riesgo. Vivir peligrosamente, decia Nietzsche. (5)

Y naunque sea en otro contexto, se refiere exactamente a lo
mismo, Vivit la vida a fondo. Vivir hasta los limites de
nuestras propias fuerzas, sin importar el precio. Hasta las
fronteras de nuestra propia conciencia, de nuestra propia
racionalidad. Hasta la locura, hasta el suicidio.

Ninguno de ellos, y esto hay que recordarlo, tuvo
una vida facil. Vivieron con pasibén y con violencia, lle-
garon hasta los limites Gltimos. Hasta el suicidio: Kleist,
Nerval. Hasta la locura: Holderlin, Edgar Allan Poe, Schu-
mann., Hasta la deseperacidn sorda y ciega de la perpetua
agonia: Hollfmann., Hasta aquellos que, como en el famoso
poema, morian porque no morian: Novalis, Schubert., Mas
cercann a nosotros, el propio Baudelaire muere sifiliti-
co y nfasicn, Pero muere sobre todo marcado por su signo
y su destino: el vértigo y la intensidad.

Hay, como en todo, honrosas excepciones., Jean-
Paul (1763-1825) y Goethe (1749-1832) mugrieron en la
tranquilidad de sus hogares, rodeados por sus seres queri-
dos, reconocidos y adminados por la sociedad de la época.
Pero no todos alcanzaron el éxito social, no todos fueron

\ "
tan‘afortunados.
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A partir de la publicacidn del Werther (1774), el
snicidio se pone de moda. Podemos hablar de una verdadera
cpidemia de suicidios a la Werther, no sélo en Alemania,
sino también en Erancia, Inglaterra y Hollanda. El propio
Goethe sefiald con orgullo qgue hasta los chinos habian pin-
tado a Werher y a Lotte en porcelana. Cuentan que cuando
Napoléon 1o conocié dijo: "Voici un Homme..."(con mayascu-
las, por supuesto) y le asegurd haber leido siete veces
cl famoso libro.

",..Cuando la epidemia se hallaba en su apogeo, un
oficial dijo: "Un tipo que se mata por una muchacha con la
une no pudo acostarse es un idiota, y un idiota mads o menos
en el mundo no tiene importancia.'" Habia muchos idiotas
seme jantes. Un "nuevo Werther" se suicidd con especial éclat:
después de rasurarse cuidadosamente, peinarse la coleta y
vestir ropa limpia, abrié Werther en la pagina 218 y lo
puso sobre la mesa; luego abrid la puerta, revdlver en mano,
para atraer al pablico y, habiendo mirado en torno para ase-
gurarse de que estaban prestando suficiente atencidn, levanté
el arma hasta la altura de su ojo derecho y apretd el gati-
1lo." (6)

Gracias a Goethe, el suicidio no s6lo era admisible,
sino elegante. El Werther se conviertid en algo mucho mas
importante que un simple personaje de novela. Era un modelo

de vida, un estilo de fervor y desesperacitn.
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En alguna ocasién Byron sefiald que '"ningin hombre ha
tomado nunca una navaja en la mano sin pensar al mismo tiempo
cuan fAacilmente podria cortar el hilo plateado de la vida".(7)
Goethe, el creador de un nuevo estilo internacional de su-
frimiento y a pesar del enorme éxito de su obra, aborda el
tema con precaucidn. El mismo cuenta que en su juventud era
gran admirador del Emperador Ottdén, quién se habia apufialado
a si mismo. Pero finalmente, dice, descubridé que no tenia el
valor suficiente para morir de ese modo:

"Por esta conviccién me salvé del propdsito, o en
realidad, hablando correctamente, del capricho del suicidio.
Entre una considerable coleccidén de armas, poseia yo una
costosa daga muy afilada. Cada noche la colocaba a mi lado
y. antes de apagar la luz, probaba si podria lograr introdu-
cir la aguda punta una pulgada o dos, Tinalmente empecé a
reirme de mi mismo, dejé de lado esas chifladuras hipocondria-
cas, y resolvi vivir". (8)

Los romdnticos pensaban en el suicidio por la noche
al acostarse y volvian a pensar en él por la mafiana al afei-
tarse. Lo cierto es que o se suicidaban o escribian sobre

el suicidio., Vivian en una mezcla de ficcidn, mito, suefio



y,reﬁlidéd:gﬁiisQi;idibﬁéréjuﬁ actO‘liéefério, pefé también
kuna rcfléﬁjén éotidiana. Un>acto de solidaridad de la vida
diaria, con algin héroe imaginario.

"El dnico deseo, escribia Sainte-Beuve, de todos los
“Renes”y todos los“Chatterton”de nuestro tiempo es ser gran-
des poetas y morir." (9) Cuando le mostraron, al entonces
joven de veinte afios, Alfred de Musset un paisaje especial-
mente hermoso, dijo: "jAh!l{Send un lindo lugar para suici-
darge!", (10)

Flaubert, inclusive, confiesa en sus cartas de ju-
‘ventud que "sofiaba con el suicidio". Y escribe refiriendose
a sus amigos de aquellos tiempos: "viviamos en un mundo ex-
traiio, os lo aseguro; nos balancedbamos entre la locura y el
suicidio; algunos de ellos se mataron, otro se ahorcd con
su corbata, varios murieron enviciados para huir del aburri-
miento; jera muy bello!". (11)

El suicidio era para ellos el supremo, el dramatico
gesto de desprecio hacia el ins{pido mundo burgués.

Heinrich von Kleist (1777-1811) es
quizas el ejemplo "clasico" del suicidio romantico. El veinte
de noviembre de 1811, Kleist y su amiga Henriette Vogel, se
instalan en una posada de Pofsdam, cerca de Berlin. Juntos
escriben varias cartas de despedida. Ella a su marido; €1 a

su hermana y amigos. Al dia siguiente, ambos se suicidan a

SRS o ]
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orillas del lago Wannsee. Kleist dispard al corazdn de Hen-

riette y luego dinigidé a su propia boca el cafion de la pis-

tola, Bl tenia treinta y cuatro afios, ella no habia cumplido
los tredinta.

Al inicio de su libro: La Alemania romédntica, Marcel

Brion relata con detalle el tragico episodio. Al posadero
Stimming "“no le preocupaba saber quiénes eran aquel hombre
y aquella mujer tra;quilos, joviales, que se miraban con
carifiosa alegria. Habria podido decir que nunca vié a dos
seres que dieran tal impresidén de serenidad." Toda la fami-
lia "quedd conquistada por la amabilidad y alegre animacidn
de los desconocidos.'" "Después de la comida del mediodia de-
clararon que iban a pasear en torno al lago y degban que a
las tres les llevaran café a la orilla. ... Stimming envid
a su sirvienta, la sefiorita Riebisch, a poner una mesa y dos
sillas en el lugar indicado. Entre tanto, ellos andaban ale-
gremente entre los pinos y tiraban piedras al agua. ... "
"Bebieron el café que la sefiora Riebisch les habia
puesto en la mesa de hierro, y luego la desconocida sefiora
pidid a la sirvienta que hiciera el favor de ir a lavar la
tara y se la volviera a traer. Un instante después de haberse
alejado oyd un disparo, al que no prestd atencidn, y luego,

al cabo de otros cincuenta pasos, una nueva detonacidén. Sin
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duda la despreocupada pareja se divertia tirando al blanco,
como hacen a veces los paseantes domingueros, pero el silen-
cio cayd en el bosque, pesado y siniestro. €uando volvid con
la taza limpia en la mano ya no se oian conversaciones ni ri-
sas., Los desconocidos no estaban sentados en la mesa. La sefio-
ra Riebisch mird en derredor: vio primero el cuerpo de la mu-
jer, medio acostado, medio sentado en la falda de un monticu-
lo, con las manos cruzadas sobre el pecho. A su lado yacia
el cadAver del hombre, casi arrodillado ante ella, con una
pistola en la mano." (12)

Heinrich von Kleist y Henriette Vogel decidieron morir
y morir juntos. Su muerte no fue un acto de desesperacidén. No
huian de la sociedad, no obedecian al imperativo de un amor
irrealizable, ni a la "epidemia" de suicidios que estaba de
moda. Habidn decidido morir hacia mucho tiempo. La resolucitn
nacié en ellos en el mismo momento en que se vieron por pri-

mera vez, dos afios antes, en un salén de Berlin.

Se ha escrito mucho sobre la muerte de Gérard de
Merval (1808-185%). Su suicidio ha sido explicado de diver-
sas formas: locura, neurdsis sexual, leyes de una psicologia
oscura, exigencias espirituales, profundizacidén en el misti-
cismo, miseria econdmica y miseria moral, soledad. Ray sin

duda algo de verdad en cada una de estas hipdtesis,
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En,bﬁtubre de 1854, Nerval sobrevive a una nueva
crisis. de ldcufa. El diagndéstico de la época nunca fue muy
preciﬁo. Se hablaba de una esquizofrenia con razgos paranoi-
des; Su médico, el doctor Blanche, con quién habia estado in-
ternado ya en repetidas ocasiones, presionado por la Société

des gens de lettres, da el visto bueno para que salga una

vez mAs del hospital. De hecho, ni la familia ni los amigos
de Nerval se hacen responsables de su persona. Lleva una
existencia desordenada y errante: sin domicilio fijo, sin
dinero, sin abrigo en pleno invierno. &n la madrugada del
veintiséis de enero de 1855, se registré ese dia una tempe-
ratura de dieciocho grados bajo cero, encuentran a Nerval

colgado de una reja en la Rue de la Vieille~Lanterne, uno de

los barrios mas pintorescos y sérdidos del viejo Paris. Se
ahorc0 con una cinta de delantal que, en medio de su crisis,
creyd que era el cinto que llevaba Madame de Maintenon, cuan-
do represent6 la obra Esther en Saint-Cyr. Sus (Gltimas vi-
sitas fueron a sus amigos, de los gue esperaba sin duda al-
guna promesa de trabajo, y a uno de los cabarets de les
Halles donde solia distraer su nogctambulismo crénico.

El por qué del suicidio de Nerval lo encontramos,
aunque en un lenguaje cifrado, en su famoso soneto El1 desdi-
chado, cuyo primer titulo es significativo: Le destin (El

destino). Nerval, el poeta, hace un recuento de su propia vida:
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El desdichado.
"Yo soy el tenebroso, -el viudo, -el desconsolado,
El principe de Agquitania de la torre abolida:
Mi sola estrella ha muerto, -y mi ladd constelado

Ostenta el negro sol de la Melancolia.

En la noche del tumulo, ta que me has consolado,
Devuélveme el Posilipo y la mar de Italia,
La flor que amaba tanto mi corazdn desolado,

Y la parra donde la rosa se une a la vid.

{S0y Amor o soy Febo?...i;Lusignan o Biron?
Mi frente a(n esta roja del beso de la reina;

Hle sofiado en la gruta donde nada la sirena..,

Y vencedor dos veces traspasé el Aqueronte:
Modulando por turno en la lira de Orfeo

Los suspiros de la santa y los gritos del hada."
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El desdichado.
"Je suis le ténébreux, -le veuf, -1'inconsolé,
Le prince d'Aquitaine & la tour abolie:
Ma seule étoile est morte, -et mon luth constellé

Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,
La fleur qui plaisait tant & mon coeur désolé,

EL la treille du le pampre & la rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus?...Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;

J'ai révé dans la grotte ou nage la siréne...

Fl1 j'ai deux fois vainqueur traversé 1'Achéron:
Modulant tour & tour sur la lyre d'Orphée

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée."(13)



‘Nervai'éscribe'eétdg versos en 1853, un afic antes
de suicidarse. Es el canto fﬁnebre de un hombre vencido por
la fatalidad de su destino. Un hombre
aplastado por la enfermedad, consciente de la inutilidad de
su buisqueda., Con El desdichado , Nerval se despide del
mundo real,

El poeta intenta aferrarse al valor afectivo y
poético de su pasado. Trata de pro_longar a través de la
magia del lenguaje, los momentos de plenitud y de felicidad
que le han sido arrebatados: los viajes de juventud, los
amores pasados, la religién, los mitos, el ocultismo y la
leyenda. Pero los paraisos ya no existen, se han perdido
para siempre. Todo lo domina un tono aspero, lleno de desen-
canto y desilusién. Todo es incertidumbre y nostalgia, todo
angustia y resignacién,

Habrd que esperar la poesia de nuestra época, para
volver a encontrar ese tono reservado y discreto, ese dolor
callado, esa profunda y suave melancolia, mediante la cual
se expresa, en pleno romanticismo, Gérard de Nerval. No
hay sonidos discordantes, ni gritos agudos. No hay brusque-
dad, ni lastimosas quejas. Nada viene a distraer el silen-
cioso compas, la melodia nocturna de este extraordinario
poema de soledad. Uno de los mds extrafios y bellos sonetos

escritos en lengua francesa.



Pero no todos los romanticos tuvieron el 'privilegio"
de decidir su muerte. Pasamos del suicidio, a la locura,
al dolor y al delirio.

Friedrich H8lderlin (1770-1843) vive en realidad dos
vidas: treinta y seis aflos lucido y veintisiete afios en la
"noche de la locura'", Profundamente significativo es el tes-
timonio del carpintero Zimmer, que vivid al cuidado de HO1l-
derlin y compartidé con él los veintisiete afios de su "segun-
da vida". Dice en 1836 el carpintero Zimmer:

"Ha estado en mi casa desde que lo soltaron de la
clinica, donde estuvo dos afios. Lo medicaron, lo revisaron
y volvieron a revisar, sin encontrar lo que tenia., A nadie
le ha dicho si le hace falta algo. A decir verdad, no le hace
falta nada. Es lo que tiene de mads lo que lo volvié loco."

"Si se volvid loco no fue por falta de espiritu,
sino por sabio. Cuando un vaso esti demasiado lleno y se
tapa, necesariamente estalla. Y entonces, cuando se recogen
los pedazos se ve que todo lo que estaba dentro se ha derra-
mado, Todos nuestros sabios estudian demasiado."

nTodos sus pensamientos se han detenido en un
punto en torno al cual dan vueltas y vueltas sin cesar.
Como un vuelo de palomas alrededor de una veleta, sobre el
techo. Dan vueltas en redondo todo el tiempo hasta caer, has-
ta que ya no tienen fuerzas. Créame, es lo que lo volvid loco.

Todo el dia estan ahi sus pobres libros, abiertos sobre la



mesa y cuando estd solo, de la mafiana a la noche, lee para
simismo pasajes enteros en voz alta, declamando como un
actor, con aires de querer conquistar el mundo., No vale la
pena obstinarse asi, siempre sobre la misma cosa, es lo que
llaman la "idea fija"..."

"Se levanta con el sol. No soporta estar en la casa
y se pasea por el jardin. Se tropieza con las paredes, reco-
ge hierbas y flores, hace ramos y los destruye. ... Todo el
dia habla en voz alta, preguntdndose y contestandose cosas
-todo el tiempo- y sus respuestas casi nunca son afirmativas.
Hay un fuerte espiritu de negacidén en é1."

""Cuando estd cansado de haber caminado se retira a
su cuarto y declama con la ventana abierta, en el vacio. No
sabe como hacer para deshacerse de tanta sabiduria,.. Sus
palabras confusas tienen a menudo mucho sentido.'(14),

El propio Holderlin recibe con jubilo la idea de

la muerte. En el poema A las Parcas (An die Parzen), dice:

"iBienvenida la paz del mundo de las sombras)
Contento voy aunque sin lira vaya

a la tiniebla: si por una vez

vivi como los dioses, ya nada necesito",

"Willkommen dann, o Stille der Schattenweélt!

Zulrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel

Mich nicht hinabgeleitet; Einmal

Lebt' ich, wie G8tter, und mehr bedarf's nicht".(15)
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Edgar Allan Poe (1813~1849) también fue victima del
delirio. Admirador y traductor entusiasta de Poe, Charles
Baudelaire relata la muerte del escritor norteamericano en

su ensayo: Edgar Poe, sa vie et ses oeuvres:

",,.tenia trabajo en Nueva York y se fue el cuatro
de octubre, quejdndose de temblores y mayétar. §intiéndose
bastante mal, llegd a Baltimore el dia seis por la tarde,
mandd su equipaje al embarcadero desde el cual debia diri-
girse a Filadelfia, y entrd en una taberna para tomar un
excitante cualquiera. Ahi, desgraciadamente, se encontrd
con viejos conocidos y se demord. A la mafiana siguiente, en-
tre las pAlidas brumas del amanecer, un cadaver fue encontra-
do en la calle, - asi debe decirse?- no, un cuerpo todavia
vivo, pero marcado por la Muerte con su sello real. Bn ese
cuerpe, del que se ignoraba el nombre, no se encontraron ni
papeles ni dinero, y se le llevd al hospital. Ahi, Poe murid
en la tarde del domingo siete de octubre de 1849, a la edad

de treinta y siete afios, vencido por el delirium tremens,

ese horrible visitante que habia habitado ya en su cerebro
una o dos veces, Asi{ desaparecid de este mundo unc de los
mas grandes héroes literarios, el hombre de genio que habia
escrito en El gato negro estas fatidicas palabras: "{Qué

enfermedad es comparable al alcoholl”,
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"Esta muerte es casi un suicidio, -un suicidio prepa-
rado desde hace tiempo. Por lo menos, causd escéndalo. El
clamor fue grande y la virtud dio rienda suelta a su canto
enfatico, libre y voluptuoso. Las oraciones f{inebres mas
indulgentes no pudieron tomar el lugar de la inevitable
moral burguesa, que no pudo faltar en una tan admirable oca-
=idn. ... Aguél que habia franqueado las alturas mds arduas
de la estética y se habia sumergido en los abismos menos
evplorados del intelecto humano, aquél que, a través de una
vida que se asemeja a una tempestad sin reposo, habia en-
contrado nuevos medios, procedimientos desconocidos para sor-
prender a la imaginacidén, para seducir a los espiritus sedien-
tos de lo Bello, acababa de morir algunas horas antes en una
cama de hospital, -jqué destino!. ;Y tanta grandeza y tanta
desdicha, para provocar un torbellino de fraseologia burgue-
sa, para convertirse en alimento y tema de periodistas vir-
tuosos!'. (16)

El"infierno musical™ en el que cae Robert Schumann,
{1810-1856), afectado por la enfermedad que provocard su lo-
cura y su muerte, ha sido comparado al infierno.musical pinta-

do por el Bosco en el triptico del Museo del Prado.



Léctof;abasionado de Jean-Paul, Goethe y Schiller,
ol Jﬁveﬁ Schumann duda entre la misica y la literatura.Desde
1844 son dada vez mas frecuentes e intensas sus 1lamadas
"depresiones nerviosas" y sus ideas suicidas, Lo persigue
la idea de que una de sus hermanas se suiciddé a los dieci-
seis aflos. Con el tiempo su situacidn se agrava. Las depre-
siones se acompafan de dificultad en el habla. Padece aluci-
naciones auditivas, espléndidas y aterradoras. llabla en voz
alta durante noches enteras. Piensa queegcapaz de matar a
alguien en un momento de inconsciencia. El veintisiete de
febrero, para escapar a la locura, se tira al rio Rhin. Lo
rescatan, Pero la crisis ha sido definitiva. Delira. Se le
interna en el asilo de Endenich, cerca de Bonn, donde muere
dos aflos mas tarde, a la edad de cuarenta y seis afios, el
veintinueve de julio de 1856. (17)

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) vivid

en un mundo desgarrado por la dualidad e intentd rescatar
la Unidad originaria. En la obra del poeta podriamos subra-
yar la oposicidén que se da entre 1lo real y lo ideal, entre
el mundo superior del suefio y el mundeo inferior de la vida,
floffmann tratd de llegar a la totalidad por vias distintas:
el suefio, el alcohol, la misica y, sobre todo, los "paraisos

artificiales",
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Murié.a iés cuareﬁta yréeis aﬁgs de fiebre nerviosa,
"tabes" 'y agotamiento moral, después de un largo periodo de
depresidn 'y paralisis por ataxia motora. Las causas de su
agotamien to fueron la tensidén nerviosa que le producia su
alAn de invencidén fantdstica, su aptitud visionaria y su
inestabilidad emocional.

"Hoffmann se burlaba de sus males con una ironia
amarga que recuerda a Heine, pero en el fondo poseia un
amor a la vida tal que le hizo gritarle a su amigo Hitzig
en respuesta al comentario de éste de que la vida, después

de todo, no era tan bella :"{Vivir, vivir a cualquier pre-
ciot™, (18)

La vida y la obra de Novalis (1772-1801) estéan
intimamente relacionadas con la figura de su.amada Sophie
von Kiithn. Una joven adolescente de trece afios, que se con-
vertird en una imagen mitica para el poeta, despuésde su
muerte por tuberculosis, el diecinueve de marzo de 1797, a
los dos afios de haberla conocido. Su amor por ella continda
después de la muerte. Ella vive para €1, lo acompafia, lo
rodea, El veintiocho de marzo Novalis escucha: "el llamado

del mundo invisible'", "der Beruf zur unsichtbaren Welt",

El trece de mayo vive junto a la tumba de su novia una expe-
riencia extraordinaria: los limites del espacio y del tiempo

desaparecen; ve y siente a Sophie cerca de &1, ve "la aurora



de la.vida nueva': "Fue el primer suefio, el Gnico -y sdlo
entonces nacid en mi el sentimiento de una fe eterna, in-
mutable, en el cielo de la noche y en su luz, la Amada”,

“"IEs war der erste einzige Traum -und erst seitdem fiihl

ich ewipen unwandelbaren Glauben an der Himmel der Nacht

und sein Licht, die Geliebte". (19)

El VI poema de los Himnos a la noche (Hymnen an

die Nacht), que lleva por titulo: Sehnsucht nach dem Tode

(Nostalgia de la Muerte), dice en una de sus estrofas finales:

":.Q0ué es lo que nos detiene atn aqui?,
Los amados descansan hace tiempo.

En su tumba termina nuestra vida,
Vivimos de dolor y de miedo.

Ya no tenemos nada que buscar-

Harto estd el corazdén -vacio el mundo%.

"Was h#lt noch unsre Richkehr auf,

Die Liebsten ruhn schon lange,

Inr Grab schliesst unsern Lebenslauf,

Hun wird uns weh und bange.

Zu suchen haben wir nichts mehr-

Das tlerz ist satt ~die Welt ist leer."(20)




El éntériérmente citado Marcel Brion, ensaysta
francés dedicadb al estudio del romanticismo aleman y uno de
los grandes intérpretes de la Alemania romdntica, nos habla
de los Gltimos momentos de la vida de Novalis, que muere a
los veintinueve afios:

"La muerte de Novalis fue excactamente comq@l la
habia deseado y a la que hacia tiempo se habia preparado.
Ya estaba en compafiia de los suyos y "los suyos" eran Sophie
von Kithn, muerta a los quk%e afios; su hermano Bernhard ahoga-
do a los catorce ...Desde hacia algunas semanas, su tos habia
disminuido y dormia mejor por las noches. A pesar de los avan-
ces que hacia la tisis en su organismo agotado, Novalis habla-
ba eon animacidén de sus propios trabajos y de los de sus ami-
gos. El 19 de marzo celebrd con grave y feliz emocibn el ani-
versario de la muerte de Sophie.,"

"El 25, a las seis de la mafana, cuenta Tieck, le
rogd a su hermana que le llevara algunos libros, después
pidid el desayuno y, hasta las nueve, se entretuve afectuosa-
mente con las personas que le rodeaban, Obedeciendo a su de-
seo, su hermano se sentd al piano y empezb a tocar... Se
adormecid en las olas de la misica, mientras pasaban dulce-
mente las horas de esa Gltima etapa del viaje terrestre,

Yy sin despertar, sin hacer un solo movimineto ni exhalar un
solo suspiro, pasd sin darse cuenta de los brazos de la vida

a los de la muerte." (21)
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La tradicional imagen de Franz Schubert (1797-1828) es
la de un masico-poeta perseguido por la muerte. Su actitud
frente a ella tiene sin embargo un doble aspecto. Es a veces
el hombre vencido, el que se ahandona y hunde en el dolor, el
que piensa en la muerte como en un consuelo. Otras, se mues-
tra rebelde y desesperado frente a la fatalidad de su desti-
no. Sus bruscos y angustiosos contrastes musicales crean, en
ocasiones, un verdadero universo de pesadilla: Erlkonig

(Rey de los elfos). Las conocidas Lieder (Canciones) que son,

segin algunos comentaristas, lo mejor de Schubert, estan lle-
nas de paisajes paradisiacos y maléficos.

Desde 1823, Schubert padece graves malestares de
origen sifilitico. Los farmacos de la época le ofrecen un
alivio mxés aparente que real., El mismo Se encuentra depri-
mido y se hace pocas ilusiones: "Imaginate, le escribe a un
amigo, a un hombre cuya salud no Se recupera nunca y que por
la tristeza que esto le causa, ve coOmo su estado empeora en
vez de mejorar". Su organismo debilitado no pudo resistir
una tifoidea que lo acabd en tres semanas. Murid en el mes
de noviembre de 1828, a los treinta y un afios., Algunos tes-
tigos cuentan que,en sus Gltimos momentos,murmuraba el nom-

bre de Beethoven. (22)
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Holderlin decia: "Donde el peligro crece, crece

también lo que salva'", "Wo aber die Gefahr ist, wdchst das

Rettende auch."(23) Los poetas romanticos vieron crecer el
peligro, vieron crecer el desierto y lo arriesgaron todo.
Su lucha fue un combate de individuos solos. Cierto es que
el solipsismo no existe. No hay soledad absoluta para el
hombre, Pero aislados en su tiempo, se convirtieron en me-
lancdlicos y solitarios. Y eso los obligd a bajar hasta el
fondo de si mismos para encontrar una solidaridad mas pro-
funda.

Los romanticos: nuestros contemporéneos. Hombres
que asumieron sus vidas con plenitud, con autenticidad. Hom-
bres que vivieron "peligrosamente", a la manera de Nietzsche.
Trascendieron los limites del suefio, de la locura, de la en-
fermedad. Avanzaron en la tiniebla, en el abismo. Bajaron
a los infiernos, sin luz, sin compafiia. Unicos testigos del
delirio y del dolor. Bajaron a la noche, en un viaje sin
reLornp.

Que no nos sosprenda la profunda relacidén del
pensamiento de Heidegger con los roménticos, cuando dice:
"En la noche del mundo, cl abismo del mundo debe ser com-
prendido y agotado. Para ello es necesario que algunos lle-
gen al abismo... Quizas la noche del mundo se diriga ahora
hacia su media noche. Quizds el tiempo del mundo se convier-

ta ahora, plenamente, en un tiempo de pobreza."
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"Im Weltalter der Weltnacht muss aber der Abgrund der Welt

erfahren und ausgestanden werden. Dazu ist aber nétig, dass

solche sind, die in den Abgrund reichen...Vielleicht geht

d}g Weltnaenht jetzt auf ihre Mitte zu. Vielleicht wird die

MWelzeit vollstéindig zu der diirftigen Zeit." (24)
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Vil.- Fl nepgro sol de la melancolia. Notas,

1.- "Todo 10 consideré, todo lo tomé en cuenta,
Los afios por venir parecian un desperdicio de aliento,
Un desperdicio de aliento los afios pasados

Comparados con esta vida, esta muerte."

William Butler Yeats.

2.- Aunque no es la clasificacidén tradicional, me parece
necesario incluir a Hegel y al Idealismo aleman, dentro

del movimiento romantico.

"3.- Hay que reflexionar en el hecho de que los precursores
y tebdricos mas importantes del movimiento romantico sean

dos prosistas: Chateaubriand y Rousseau.

A,.- Este tema merece un capitulo aparte. En lo que se refiere

al Marqués de Sade, véase Adriana Yafhez, El movimiento surrea-

lista, capitulo Eros y poesia. Joaquin Mortiz. Menos conocido,
Restif de la Bretonne, véase una de sus mas importantes y di-

vertidas novelas: Le paysan perverti, seguida de: La paysanne

pervertie. Les classiques interdits. Editions Jean-Claude

Lattds. Paris.

5,~- Cf. Nietzsche, La gaya scienza y Asi hablaba Zarathustra,

fragmentos citados en el capitulo: Dios ha muerto.



6.- A.Alvarez, The savage God. Traduccién al espafiol:

El Dios salvaje. (Un estudio del suicidio). Editorial

Novaro, México, 1973. p.217.

7.- y 8.~ Ibidem, p. 219.

9, 10 y 11.,- Ibidem, p.221.

Marcel Brion, La Alemania romdntica. Barral Editores.

Barcelona, 1971. pp.9 a 11.

13.-~ Nerval, Les Chiméres.Exégéses de Jeanine Moulin.

Librairie Drozn. Gendve, 1969, p.5.

14.-Gilles Jallet, Holderlin., Editions Seghers. Paris,

1985. pp. 76 a 79.

15.-Versidén de Jaime Garcia Terrés, Baile de méscaras.

Fdiciones del Equilibrista. México, 1989. p.153. Ver

también: Holderlin, Obra completa en poesia. Tomo I.

Edicion bilingue. Libros Rio Nuevo. Ediciones 29.

Barcelona, 1978. p.100.
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16.- Baudelaire, Curiosités Esthétiques. L'art romantigue.

Editions Garnier Fréres. Paris,1962. pp. 604 y 605,



17.—‘Cf#;The Larousse Encyclopedia of Music. Edited by

V Geoffhey‘ﬂihdiéy. tHlamlyn. Hong Kong, 1978. p. 278.
18.- Marcel Brion, Op. Cit. Tomo II, p. 230.

19.- Novalis, Hymnen an die Nacht. Edition bilingue aleman-

francais. Aubier Montaigne. Paris, 1943. p. 11.
20.- Novalis, Op.Cit. pp.114 a 116.

21.- Marcel Brion, Op.Cit. pp. 1?5:y 1267

22.- Cf. Larousse, Op.Cit. é. 273.’

23.~ Hilderlin citado por Heidegger en Holzwege (Sendas

perdidas). Del ensayo: Wozu Dichter?{(Para qué poetas?)

Vittorio Klostermann. FRankfurt am Main, 1950. p.273.

24.- Ibidem p. 248.



"Hinunter in der Erde Schoss,
Weg aus des Lichtes Reichen...
Gelobt sei uns die ewge Nacht,
Gelobt der ewege Schlummer."

Novalis. (1)

ViIl.- Verdadero y falso romanticismo.

Se ha escrito mucho y muy mal sobre el romanticis-
mo. Lamentablemente no contamos {(casi) con estudios serios
y precisos sobre las principales tesis roménticas. Peor ain,
se ha menospreciado este aspecto de nuestra tradicidén cultu-~
ral, (2)

El vocablo romédntico ha sido despojado de su verda-
dero contenido. Cuando hablamos de romanticismo pensamos, por
deformacién o por ignorancia, en algo vago, discursivo, senti-
mental, cursi... Estamos acostumbrados a asociar el romanti-
cismo con el verbalismo, la espontaneidad o la elocuencia. Lo
vemos como un idealismo confuso y desordenado.

Pensamos en el romanticismo palido y teatral: los
sgolpes de pecho, la Musa de Musset, los paisajes de Lamartine,
los chalecos rojos, las patéticas y dolorosas escenas en los
cement@rios, el rosa azulado de los atardeceres de calendario...
Asociamos también el romanticismo con un concepto equivocado
de libertad. Y, como afirma André Breton, "nada hay mds peli-

groso que tomarse libertades con la libertad".(3)



En el conocido poema La nuit de Mai (La noche de Mayo,

1835), Alfred de Musset establece un ddlogo entre la Musa y

el Poeta, La Musa llama al genio, al creador para que supere

la tristeza, la depresidn y busque nuevos horizontes. El Poe-
ta se nos presenta como un hombre traicionado, vacio, casi
perdido en el dolor. Este es el primer poema que escribe Musset
después de su ruptura definitiva con George Sand. A pesar del
tono general del texto, que es de un sentimentalismo exacerba-
do, rescatamos algunos versos admirables:

"Les plus désespérés sont les chants les plus beaux".

"Los mas desesperados son los cantos mas bellos".(4)
Otro ejemplo de lo que llamamos 'falso" romanticismo,

lo encontramos en las Méditations poétiques (Meditaciones

poéticas, 1820), de Lamartine. Sobre todo en los poemas: Le

lac (El lago), L'isolement (El aislamiento), Le vallon (El

valle), L'automne (El otofio),

"Que el viento que gime, la cafila que suspira,
Que los ligeros perfumes de tu porte aromatico,
Que todo lo que se oye, lo que se ve o se respira,

Todo diga:"jEllos han amadol!". "

"Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce gu'on entend,l'on voit ou l'on respire,

Tout dise: "Ils ont aimé!"." (5)
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El verdadero romanticismo ni gime, ni suspira, en-
vuelto en un halo de femeninos perfumes. Yo pregunto:gpodemos
hablar despectivamente o comparar a Novalis, a Hdlderlin, a
Jean-Paul o a Nerval, con todo eso que podemos llamar la “"gran
farsa romantica"?

En su ensayo sobre Nerval, Xavier Villaurrutia nos
habla de "el mas romantico de los poetas del romanticismo fran-
cés y el mas y mejor penetrado por el romanticismo alemén".(6)
Fl rjemplo no podia ser mejor. El verdadero romanticismo fran-
cés 1o representa, sin duda a%Jna, la obra de Gérard de Nerval.
Al desorden, a la libertad, a la espontaneidad, al verbalismo
y a la elocuencia, opone Villaurrutia lo que para él, como pa-
ra muchos de nosotros, son las verdaderas caracteristicas del
romanticismo: "“el orden, la concentracién, la conciencia, la
magia de la obra..."{(7) En el lenguaje de Nerval, lo "irreal
y lo real, lo visible y lo invisible, lo conocido y lo desco-
nocido, la vigilia y el suefio se cruzan y entrecruzan, se fun-
den y confunden", En la obra de Nerval, nos dice, "las rela-
ciones entre estos mundos llamados opuestos se han hecho mas
profunda y angustiosamente lucidas que nunca antes en la poe-
sia moderna." (8)

Podriamos afiadir algunas otras caracteristicas esen-
ciales del verdadero romanticismo: la profundidad, la intensi-

dad y la interiorizacidén. Porque el romanticismo fue ante to-
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do . un movimiento involutivo, reflexivo, interior. Un bajar a
los infiernos. Fue como un naufragio, por dentro., (9)

Pensemos en los verdaderos romanticos, en el verdade-
ro romanticismo que aqui nos ocupa. Pensemos en HSlderlin:
ese genio deslumbrado, solo, terriblemente solo en el epicen-
tro de su propio ser. Unico testigo del avance de su propia
sombra. HOlderlin: el visionario, el profeta. Ciego y sordo
para las realidades de la tierra: el ausente, el extranjero.
Ahogado de tanta noche, de tanta orfandad. En medio de su
desierto: abierto a todos los silencios. Alejado de su propia
conversacidn. Enajenado, alienado, separado de si mismo, he-~
cho "“Otro".

El "Otro" es uno de los grandes temas de la literatu-
ra romantica. Después de H8lderlin, Nerval dird:"Je suis 1l'au-
tre" (Soy el otro"). Afios mds tarde Rimbaud corrige: “Je est
un autre" (Yo es otro"). Y asi sucesivamente, hasta llegar a
Piedra de sol, donde Octavio Paz dice: "Soy otro cuando soy'",

Pensemos también en Jean-Paul Richter: el amo y maes-
tro del suefio, el pintor minucioso de paisajes interiores, El
que nos hace pasar del otro lado del espejo, el que nos rodea
de un universo fantastico, donde todo est&d permitido, donde

todo es posible.
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Jean-Paul: el angel y el demonio. Mensajero de Dios
y embajador del diablo., Nos muestra la felicidad extrema y el
extremo terror, Su canto puede ser tan dulce y bondadoso, la
alegria puede ser tan intensa,que los personajes desfallez-
can, como en el caso de Walt cuando escucha el didlogo de
Dios consigo mismo. (10) Pero su palabra es también apocalip-
tica. El suefio se convierte en pesadilla. Es el primero de
los romanticos que pone en boca de Cristo el: '"No hay Dios",

"Es ist kein Gott". (11) Estamos solos. El desierto crece.

Después de la muerte nadie cierra las heridas. Es el reino

de la orfandad y de la desesperanza. Es la descripcién de los
campos de batalla, del sufrimiento, de la agonia, de la san-
gre y del terror, tlombres mutilados, cuerpos en descomposi-
cidn, figuras sin cabeza, siluetas sin manos, rostros de hom-
bres sin ojos...

Nada resultaria mas Tacil que afiadir, al pretendido
desorden romantico, alpan otro concepto confuso, alguna som-
bra mis para oscurecer su propia noche, No vamos a caer aqui
en ese tradicional error., Tampoco vamos a buscar, en una
aparente voluntad de rigor, etiquetas, definiciones, que
falsean de fondo el espiritu romantico. Los romidnticos van
mucho mas alld que eso. Friedrich von Schlegel le escribia

en una carta a su hermano August:
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"llo te puedn enviar mi explicacidén de la palabra romantico
("Romantisch"), ya que consta de ciento veinticinco paginas",(12)
Lo mpds probable es que la explicacién en cuestion nunca ha-
ya existido. Friedrich von Schlegel queria simplemente poner
en cvidencia el cardcter indefendible del término.

Al movimiento surrealista le debemos sin duda el
rescate del romanticismo y la revaloracidén de sus verdaderos
contenidos, Apollinaire decia de Gérard de Nerval gue de ha-
berlo conocido lo habria amado como a un hermano, como a un
alma gemela, (13)

Gracias a Paul Eluard tenemos hoy los preciosos tex-

"tos manuscritos de Les Chiméres (Las Quimeras). Eluard conser-

vO los manuscritos originales con anotaciones hechas por el
propio MNerval. Las indicaciones son indispensables para una
interpretacidn correcta de esta serie de poemas que Se carac-
terizan por su lenguaje hermético y dificil. Son como un tex-
to en clave., Bn ellos se pone de manifiéto uno de los aspectos
esenciales de la poesia de Nerval: la densidad. El mismo es-
cribe, entre malicioso e irdnico, refiriendose a Las Qui-
meras, en su dedicatoria a Alejandro Dumas:

"No son mAs oscuras que la metafisica de Hegel o las Mémora-
bles de Swedenborg,y perderian su encanto al ser explicadas,
si esto fuera posible, concedame usted al menos el mérito

de la expresidén...” "Ils n@ sont guere plus obscurs gue la

métaphysique d'Hégel ou les Mémorables de Swedenborg, et

perdraient de leur charme a €tre expliqués, si_la chose était

ynnsih19.gonCQQGz—moi du moins le mérite de 1l'expression...'(14)
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Cuando Albert Béguin, el gran intérprete, poeta y
traductor de los romidnticos alemanes, leyd por primera vez
un. suefioc de Jean—Paul Richter, pensé: esto es surrealismo,(15)
Y efectivamente el surrealismo heredd lo mejor del romanticis-
mo. Supo buscar en 1os romdnticos sus verdaderas raices, su
verdadera tradicién revolucionaria.

La pequefiez de los comentaristas y de las escuelas
literarias ha negado la grandeza romédntica. Lo pequefio, por
tradicién, se ensafia contra lo grande. Cierto es que hemos
heredado una concepcidn falsa y deformada de lo que fue el
verdadero romanticismo. Bero la vulgar reputacién "romantica",
se la debemos también a los malos lectores, a los letrados y
semiletrados maestros de escuela, profesores encargados de
ordenar y clasificar el alma romantica. Los romanticos repiten
una y otra vez la palabra "genio".{16)Ellos también necesitan
lectores con genio, con ingenio., Lectores inteligentes, con

imaginacibén. Lectores profundos, con experiencia interior.
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VIIT.- Verdadero y falso romanticismo. Notas.

1.- "Descendamos al seno de la tierra,
Le jos del reino de la luz,..
Alabada sea la Noche eterna,
Alabado el eterno suefio".

Movalis, primeros versos del poema: Sehnsucht nach dem Tode.

(Nostalgia de la muerte). Hymnen an die Nacht. Aubier

Montaigne. Paris, 1943. p. 113,

2.- La excepcidn es el extraordinario estudio de Albert

Béguin, L'ame romantique et le r@ve. Librairie José Corti.

Paris, 1939. Traddccidn al espafiol en el Fondo de Cultura

Econdmica.

3.- Breton citado por Xavier Villaurritia en su ensayo:

La poesia de Nerval. Qbras. Fondo de Cultura Econdmica.

México, 1953. p.894.

4,- XIXe Siecle. Lagarde et Michard. Bordas. Paris, 1969.

p. 212.

5.~ Ibidem, p. 90.

6.~ Xavier Villaurritia, Op. Cit. p.894 y 895,
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7.~ Ibidem, p.894,

8.~ Ibidem, p. 895,

9.~ "El romanticismo fue ante todo una. interiorizacién

de la visidn poética". Octavio Paz, Los hijos del limo.

Seix Barral. Barcelona, 1974. p.93.

10.-Cf. Albert Béguin, L'Ame romantique et le reve.

Librairie José Corti. Paris, 1939 p. 174.

11.-Cf. Rede des toten Christus vom Weltgebiude herab,

dass kein Gott sei.(Discurso de Cristo muerto desde lo alto

del Edificio de Mundo: No hay Dios.) De la novela, Siebenkés.

Edicién bilingue alemédn-francés. Aubier, editions Montaigne.

Paris, 1963. pp. 446 a 457.

12.- Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-~Luc Nancy,

L'Absolu littéraire. Editions du Seuil., Paris,1978. p.15.

13.~ André Billy amigo personal de Apollinaire dice:
"Gérard de nerval es segln yo el escritor que mids se le
parece, principalmente en su prosa gque es exqguisita..."

Guillaume Apollinaire. Editions Seghers. Paris, 1954. p.39.
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14.~ Nerval, Qeuvres. Classiques

15.-"Cf. Albert Béguin, Choix de

Paris, 1964, p.9.

16.- Ver la explicacidén que hace

"don natural”, en la Critica del
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Garnier, Paris,1986. p.503.

reves. Librairie José Corti

Kant sobre el genio como un

Juicio.
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. () '
“Le reéve est vrai, Tous les reves sont vrais®,

Antonin Artaud. (1)

IX.-El movimiento surrealista: convergencias.

El punto de partida del surrealismo es una toma de
conciencia y un rechazo de los limites que definen la condi-
cidn humana, Un rechazo de la evidencia absurda del escanda-
1o de ser y de ser limitado sin conocimiento de si. André
Breton afirma que 1o que llamamos la vida de un hombre se de-
fine por "la manera como parece haber aceptado la inaceptable
condicidén humana't, (2)

En este sentido, el surrealismo retoma los principios
fundamentales del romanticismo: expresa la nostalgia y el de-
seo de un estado casi perfecto del ser. En ambos casos se tra-
ta de una conciencia herida, de una dolorosa contradiccién en-—
tre la evidente grandeza de la vocacidén humana y la realidad
de su condicidn limitada.

Cuando Rimbaud decia: "La verdadera vida estd en otra
parte, No estamos en el mundo," se unia a las lamentaciones
romAnticas acerca de la inadecuacidn de la realidad al deseo
y Al suefio, Sin embargo, se operaba ya en &1 un giro que los
surrealistas habrian de acentuar. Los surrealistas parten de
los fundamentos del romanticismo alemdn, rescatan sus verdade-

ros valores, sus figuras esenciales, y llevan hasta sus Gltimas



137

con#ecueﬁcias las Tformas literarias de Jean-Paul, Hoilderlin
o Movalis, pasando por el idealismo satdnico de Baudelaire y
la rebeldia de Lautréamont.

“Cambiar la vida", decia Rimbaud. Y el lema funda-
mental del romanticismo aleman y de los surrealistas france-
ses sera la idea de una vida més rica, mas bella y mas pro-
funda de la que viven la mayoria de los hombres. Existen en
el hombre dominios inexplorados, nuevas fuentes ain por des-
cubrir, Apollinaire hablaba de "esperar la aventura en todas
partes". Apollinaire, el “inventor" de la palabra‘surrealismo’,
palabra que define la corriente literaria que &1 mismo inicia.
Antes que €}, Nerval habia hablado de una literatura '"super-
naturalista',

Surrealistas y romanticos son, por definicidn, los
que se aproximan a las fronteras y a los limites, los que jue-
gan con las sombras para ver la realidad. La ambicidén surrea-
lista, dice Paul Eluard, es construir un mundo "a la medida
inmnesa del hombre". Lautréamont decia: "La poesia debe ser

hecha por todos, no por uno*, "La poésie doit 8tre faite par

tous, non par un'. Y Eluard comenta la frase:

“Los hombres han devorado un diccionario y lo que
ellos nombran existe. Lo innombrable, el fin de todo, comien-
za en las fronteras de la muerte impensable. Poco importa el

que habla y poco importa lo que dice. El lenguaje es comin
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a todos los hombres y no son las diferencias de idioma, aunque
nos parezcan nocivas, las gue pueden comprometer gravemente
l1a unidad humana, sino mas bien esta prohibipidén, siempre
formulada, al menos en nombre de la razdén préactica, en contra
de la libertad absoluta de la palabra...", "La poesia involun-~
taria, aungue sea banal, imperfecta , vulgar, estéd hecha de
las relaciones entre la vida y el mundo, entre el suefio y el
amor, entre el amor y la necesidad.," (3)

El surrealismo reacciona violentamente contra la idea
de una medida humana, heredada de la cultura greco-cristiana.
El odio de Aragon a Anatole France, que encarna "todo lo me-
diocre del hombre, el limitado, miedoso... rosal gque piensa";
el desprecio de Breton a los "defensores del orden'"; el ho-
rror de Bataille frente al "amor tibio". Todo esto traduce el
rechazo de una visién del mundo organizado, sujeto a reglas,
que asegura una trangquilidad intelectual en una zona inter-
media de la conciencia, que no alteran ni la gquietud ni el
entusiasmo.

Fl entusiaao constituye una de la caracteristicas
esenciales del romanticismo. Para los antiguos griegos la
palabra entusiasmo que_ria decir literalmente: "Dios en no-
sotros". Mme de Staél recoge este significado y dedica varios
capitulos de su libro: De 1l'Allemagne, al estudio y andlisis
del término, situdndolo como uno de los temas fundamentales

del romanticismo aleman. (4)
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Las nociones de limite, de ley, de naturaleza humana,
las ideas de divisibén entre el bien y el mal, entre el alma
y el cuerpo, son rechazadas por romanticos y surrealistas co-
mo tantos otros lastres del intelecto que le impiden ir méas
alla de lo posible. Son, en este sentido, lo contrario de una
sabiduria: ponen los valores de intensidad por encima de los
valores de equilibrio, prefieren la violencia a la paz, la
inguietud al reposo, el silencio o el grito al simple enuncia-
do. Como si a través del exceso se pudieran romper las pare-
des que delimitan nuestra condicidn,

El delirio verbal, la pasidén erdtica, la voluntad
de escandalo, las geogralias y paisajes interiores, los parai-
sog artificiales, todo tiende a ensanchar el dominio del hom-
bre y a enriquecer su universo. En Novalis es el amor como
relipgidn, en Jean-Paul el suefio como poesia, en Breton la pa-
sion por la vida, en Artaud la crueldad... Todos ellos son
hombres gque han tendido desesperadamente a un limite y que a
su ver proyectan en nosotros su afan de una condicidn sin
limites. La existencia media, la existencia 'normal", lo que
llamamos (con todo el acento de la mediocridad) “vida coti-
diana", es lo que todos ellos rechazan, Artaud lo define

diciendo: "Vivimos como si el nacer apestara ya a muerte".(5)
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Ni Baudelaire, ni Poe, ni De Quincey, ni Hoffmann,
ni mis tarde los surrealistas, vieron en los paraisos arti-
ficiales una evasidn del mundo, un escape, una fuga. Este
seria,para ellos, un enfoque pequefio burgués, carente de
profundidad, Por el contrario, vieron en el alcohol, en el
opio, en el hachish una nueva manera (al menos momentéanea)
de borrar las [fronteras del tiempo y del espacio. Tampoco
debemos olvidar un rasgo que los une: su inguebrantable vo-
luntad de escéndalo. Dejemos a un lado la tediosa seriedad
de las interpretaciones tradicionales, recordemos que los

romanticos reinventaron la ironia y releamos sin prejuicios

l.Los Paraisos artificiales (Les paradis artificiels) de

Baudelaire, o las extraordinarias Confesiones de un comedor

de opio inglés (Confessions of an english opium-eater) de

Thomas De Quincey.

Dice Baudelaire en uno de sus Pequefios poemas en

prosa (Le spleen de Paris. Petits poémes en prose.):

"Hay que estar siempre ebrio, Todo consiste en eso: es la
unica cuestion. Para no sentir el horrible peso del Tiempo
que vence nuestras espaldas y nos inclina hacia la tierra,
hay que embriagarse sin tregua. gPero de qué? De vino, de

poesia o de virtud, de lo que prefieran. Pero embridguense".

"Il faut @tre toujours ivre. Tout est 13: c'est 1'unique

question. Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du Temps

qui brise vos épaules et vous penche vers la terre,il faut

vous enivrer sans tréve. Mais de quoi? De vin, de poésie ou
"Lu, & votre guise. Mais enivrez-vous'. (6)
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Surrealismo y romanticismo no son un capricho inte-
lectual. No son tampoco filosofias en el sentido escolar o
sistemdtico del término. No demuestran tesis alguna en base
a razonamiento abstracto, Por el contrario, quieren sumergir-
se en la vida y no en la zona de las abstracciones. Y sin em-
bargo, son una filosofia en el sentido mds amplio de la pala-
bra, ya que expresan una concepcidn del mundo y del hombre
frente al universo de lo posible.

Romanticos y surrealistas intentan reestablecer la
unidad del hombre con el mundo. Viven la nostalgia de un es-
tado anterior, donde la conciencia no estaba ni fragmentada
ni escindida. La tradicidn humanista y cristiana es particu-~
iarmente responsable de este separacidn entre el espiritu
y la experiencia. Situacidn que caracteriza fundamentalmente
al hombre occidental, Se pretende descubrir al hombre como
totalidad: totalidad inacabada y sin embargo capaz de compren-
derse como Una. Se trata de crear ciertas condiciones necesa-
rias que hagan posible la viviencia del "instante privile-
giado”, Es entonces cuando se alcanza el lugar descrito en

el Segundo Manifiesto Surrealista, lugar donde "la vida y

la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro,
lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejaran

de ser percibidos contradictoriamente.® (7)
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5.- Cf. Artaud, Le théftre et son double., Especialmente:

Le thédtre et la cruauté. Editions Gallimard. Paris, 1964,

6.- Baudelaire, Le spleen de Paris. Oeuvres Complétes.

Tome 1. Bibliothfque de la Pléiade. Gallimard. Paris, 1975.

p.337.

7.~ André Breton, Manifestes du surréalisme. Gallimard.

Paris, 1971. p.65.
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"Noch eins ist aber zu sagen..,."

Holderlin.(1 )

i
'Wir kommen fir die G&tter zu spdt und zu frih
fiir das Seyn., Dessen angefangenes Gedicht ist

der Mensch.* Heidegger, (2)

X.~ leidegger y lilderlin,

Decfamos,con Bachelard,que la Poesia era una metafi-
sica instantanea.(3) Dec{amos también, siguiendo la metédfora
de Heidegger, que la Poesia y la Filosofia habitan cada una

en montaiias separadas, "wohnen auf getrenntesten Bergen'(4) ,

" pero colnciden sin embargo en lo mas importante: el nivel
de las preguntas, la profundidad de los planteamientos, la
biisqueda de las verdades esenciales. (5). Quisiera concluir
estas reflexiones en torno al romanticismo, con una lectura
o interpretacién del movimiento romantico, que reune a dos
grandes montafias, a dos grandes cimas: la Filosofia y la

Poesia, el Fildsofo y el Poeta: Heidegger y H&lderlin.

Nuestra pregunta inicial era, ,por qué el romanti-
clsmo?, ;por qué volver a los romanticos? Preguntemo§ ahora:
¢por qué Heidegger vuelve a HSlderlin?, ;qué es lo que Hei-
degger éncuentra en su lectura de HOlderlin?, Heidegger descu-~

bre en Hélderlin la esencia de la poesia,



114

A.- El arte y 1la poesia.

"Todo arte es en esencia Poesia'", '"Alle Kunst ist...

im Wesen Dichtung"., (6) Toda obra de arte es el resultado de

una visibén poética. La Poesia (die Dichtung), para Heidegger,
tiene un sentido muy diferente al comunmente aceptado. La Poe-
sia, la visién poética no es "fantasia", "suefio" o "imaginacién",
desprendida de la realidad. La Poesia es "el proyectarse en la

apertura del Ser", "der entwur{ -werfen''.La Poesia es devela-

cién, es el proceso que devela al ente. La Poesia se realiza
en la Verdad.

"Lo que la Poesia, como iluminacidén sobre lo descu-
bierto, hace estallar e inyecta por anticipado en la desgarra-
dura de la forma es lo abierto, al que deja acontecer de mane-
ra que ahora estando en medio del ente lleva a éste al alumbra-

miento y la armonia." "Was die Dichtung als lichtender Entwurf

an_Unverborgenheit auseinanderfaltet und in den Riss der Ges-

talt vorrauswirft, ist das Offene, das sie geschehen 1l3sst und

cuan_dergestalt, dg¢ass jetzt das Offene erst inmitten des

Seinenden dieses zum Leuchten und Klingen bringt" . (7)

Si todos los géneros de arte son esencialmente poéti-
cos, entonces la Poesia se da en la pintura, en la arquitectu-
ra, en la misica, Esta parece ser una afirmacién arbitraria.

Y es arbitraria si identificamos Poesia con obra verbal, Hei-
degger distinge entre la Poesia en el sentido estricto (obra

verbal) y la Poesia en el sentido amplio.
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La primera es lo que Heldegger llama "die Poesie"
y la segunda “"die Dichtung". La Poesia en el sentido estric-
e 2 .
to ,"die Poesie", no es mééwhn aspecto de la visidn de la
Verdad, una visidén de la Verdad particul'armente privilegiada.
La Poesia en el sentido amplio, "die Dichtung", es la eXpre-
sién del Ser en la visidén. Esta expresidn se encarna de dife-

rentes maneras: en la piedra, en la madera, en el sonido.Es,

como dice el propio Heidegger, "die Sage des Seins', el decir

del Ser, lo nombrado del Ser, la palabra del Ser, la fabula
del Ser, la Saga del Ser. Del mismo modo, la Poesia es también

"“el decir de la desocultacidén del ente'". "Die dichtung ist

die Sage der Unverborgenheit des Seinenden" . (8)

En su origen el lenguaje es Poesia. El lenguaje es
el acontecimiento en el cual, por primera vez, el ente se de-
vela al hombre, se revela al hombre en tanto que ente. Es por
esto que el arte del Verbo, la Poesia en el sentido estricto,
"die Poesie", es al mismo tiempo, por esencia, la Poesia en
el sentido amplio, "die Dichtung".

"Asi, pués, el habla no es Poesia (Dichtung) porque
es la poesia primordial (die Urpoesie), sino que la Poesia
acontece en el habla porque ésta guarda la esencia originaria

de la Poesia". "Die Sprache ist picht deshalb Dichtung, weil

sie die Urpoesie ist, sondern die Poesie ereignet sich in der

Srprache, weil diese das urspringliche Wesen der Dicht.ung

verwahrt." (9)
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El lenguaje guarda en si mismo la esencia original
de la Poesia en cuanto tal, porque es el primerc que nombra
al Ser., lLos otros géneros de arte, las otras artes, se reali-
zan en la apertura ya hecha por el nombrar poético., Cada géne-
ro de arte, cada uno a su manera, constituye la via por la
cual o através de la cual la Verdad, '"“die Wahrheit", puede
manifestarse en la obra.

"La esencia—del Arte es la Poesia. Pero la esencia
de la Poesia es la instauracidn de la Verdad." '"Das Wesen

der Kunst ist die Dichtung. Das Wesen der Dichtung aber ist

die Stiftung der Wahrheit". (10)

Todas las artes son poéticas. La misica, la pintu-~
ra, la arquitectura son Poesia, en el interior de un dominio

ya abierto, de un reino ya iluminado.
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#.~ La esencia de la Poesia.

Deciamos que en la concepcidn de Heidegger, "la Poesia

es la expresién del Ser”. "Die Dichtung ist die Sage des Seins'.

Se entiende la Poesia en el sentido amplio del término, se la
relaciona con todos los géneros de arte, es "die Dichtung".

L.a Poesia en el sentido estricto, "die Poesie” es el nombrar
al Ser por las palabras o a través de las palabras, es el arte
de la palabra y su esencia se desprende de la palabra en tanto
que es "d1 nombrar originario del Ser", "la voz originaria deél

Ser", "das urspriingliche Nennen des Seins".

Al definir asi la Poesia se entiende su significado
fundamental. Veamos ahora otras caracteristicas particulares
de la Poesia. Tratemos de descubrir el arte de la palabra.
Sigamos el método del propio Heidegger que, para mostrarnos
1a esencia de la Poesia, utiliza la obra del "poeta de poetas",

"Dichter des Dichters®: Frieﬁf%h HElderlin.

"Ponﬁué, dice Heidegger al inicio de su ensayo:

Hdlderlin y la esencia de la Poesia, (HSlderlin und das Wesen

der Dichtung),1936, se ha escogido la obra de HSlderlin con
el propdsito de mostrar la esencia de la Poesia? jPor qué no
Homero o S6focles, por qué no Virgilio o Dante, por qué no

Shakespeare o Goethe?", (11)
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Y en la respuesta encontramos la clave de toda su interpre-
tacibén de HOlderlin: porque la Poesia de HQOlderlin "estd
cargada con la determinacidn poética de poetizar la propia
esencia de la Poesia. Holderlin es para nosotros en sentido

extraordinario el poeta del poeta", "[i8lderliin ist nicht

darum gewdhlt, weil sﬂ&n Werk als eines unter anderen das

allpemeine Wesen der Dichtung verwirklicht, sondern einzig

deshalb, weil §i0lderlins Dichtung von der dichterischen

Bestimmung getragen ist, das Wesen der Dichtung elgens zu

dichten. Holderlin ist uns in einem ausgezeichneten Sinne

der Dichter des Dichters.” (12)

lislderlin hace Poesia de la Poesia. Su tema de
reflexién es la Poesia misma. El filbésofo escoge en la
obra del poeta cinco versos, cinco temas poéticos fundamen-
tales y los comenta, A lo largo de este comentario, Heidegger
explica la esencia de la Poesia. Recorramos, aunque sea

brevemente, estos cinco momentos.
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1
"Poetizar: la mds inocente de todas las ocupaciones".

"Dichten: Diss unschuldigiste aller Geschidffte". (13)

&Poqhué dice H6lderlin que escribir es la mas inocen-
te de todgas las ocupaciones? ,En qué sentido es la Poesia
una ocupacidn inocente? Pareceria que la Poesia es un juego,
un juego inocente. (Es la Poesia un juego?."lLa Poesia es
como un suefio, pero sin ninguna realidad, un juego de palabras
sin lo serio de la accidn. La Poesia es inofensiva e ineficaz".

"Dichtung ist wie ein Traum, aber keine Wirlichkeit, ein Speil

in Worten, aber kein Ernst der Handlung. Die Dichtung ist

harmlos und wirkungslos." (14)

L.a Poesia es un juego en la medida en que pertenece
2l dominio de las palabras. En sentido estricto, la Poesia no
"hace" nada, no "construye'" nada, no tiene nada que ver con
la "accidn" practica. La Poesia es una ocupacidén que pertene-
ce al dominio inofensivo (?) de las palabras. No dejemos de
ver en el comentario a este primer verso la ironia que manejan
tanto H6lderlin, como Heidegger.

Pero, ;qué son las palabras?, jqué es el lenguaje?.
;Por qué es el hombre el Unico animal que tiene el don del

lenguaje?, ;Cudl es el sentido del lenguaje?
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11
"Y se le ha dado al hombre el mas peligroso de los bienes,
el lenguaje... para gue muestre lo que es..."

"Darum ist der Giliter Gef#rlichtes, die Sprache dem Menschen

pegeben. .. damit er zeuge, was er sei..."(15)

La respuesta a estas preguntas la encontramos en la
segunda aseveracidn. El lenguaje es, para HSlderlin, "la
ocupacidn mas inocente'", pero es también "el mids peligroso
de los bienes". ;De qué manera podemos complementar, unir,
estas dos afirmaciones aparentemente contradictorias? Antes
de contestar a esta pregunta, reflexionemos sobre tres
problemas fundamentales, tal y como los plantea Heidegger:
1.- ¢Qué clase de bien es el lenguaje?

2.- En qué sentido es un bien peligroso?
3.~ ¢(En qué sentido es el lenguaje un bien?

1.- E1 hombre es un ser que da testimonio de lo
que es. El hombre es testimonio y testigo de su propio
Ser-ahi, de su propio Dasein. Es testigo de su propio deve-
nir como hombre. ;De qué debe dar testim#nio el hombre?

En su Dasein el hombre deMe dar testimonio de su pertenencia

a la fierra. Y, ;cémo se hace esto posible?. Creando su propioc
mundo. Al crear su propio mundo el hombre se convierte en lo
que es, es decir, en un habitante de la Tierra. Y el testimo-
nio de pertenencia en tanto totalidad (im ganzen) se realiza
en tanto que historia. Es para que la historia sea posible

que el lenguaje se da al hombre. En este sentido el lenguaje

es un bien para el hombre,
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¢ .~ ¢En qué sentido es el lenguaje un bien peligroso?
El lenguaje es el mas peligroso de todos los bienes porque
es é1 mismo, en suma, el que crea el peligro en cuanto tal,
En donde no hay lenguaje, no hay peligro. ;Y cual es este
peligro? El peligro que nos amenaza sin cesar es la perdida
del ser. La puesta en peligro del ser por la multitud de los
entes. El peligro es perderse en los entes. "El peligro es la

amenaza del ser por el ente”., “"Gefahr ist Bedrohung des Seins

durch Seindes”. (16) Y en La doctrina platbénica de la Verdad

(Platons lehre von der Wahrheit), asi como en la Carta sobre

el humanismo (Uber den Humanismus) subraya Heidegpger:

"El permanecer en la claridad del Ser es para mi la existen-

cia del hombre". "Das Stehen in der Lichtung des Seins nenne

ich die Ek-sistens des Menschen". (17)

lLia existencia humana es permanecer en la claridad del Ser.
El lenpuaje crea el peligro de perderse, de alienarse, de
evadirse del Ser.

Hiabiendo perdido el verdadero contacto con el Ser,
el Dasein se limita adsimilar las apariencias: ya no guiere
penetrar, se limita a ver. Se desarrolla en él, en la medida
en que crece, una curiosidad superficial que lo hace saltar
sin cesar de una apriencia a otra. Se busca lo nuevo, no para
comprender, sino para distraerse. Sdgquiere lo nuevo per lo

nuevo, porque se quiere sobre todo, presocs de un circulo in-
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fernal, ilenar el vacio de las conquistas adquiridas con nue-
vas adquisiciones, més superficiales en la medida en que son
mas numerosgas.

La curiosidad cotidiana no tiene nada que ver con el
asombro:go(u/u:x;mque estd en la raiz, en la fuente del descu-
brimiento del Ser. Sb6lo engendra dispersidn, agitacién estéril,
vana inestabilidad. La curiosidad estd en todas partes y en
ninguna, porque es incapaz de 'retener" el valor del Ser a lo
nue ante nuestros ojos hace desfilar "al galope de la vida".

La curiosidad contribuye a agravar el desenraizamiento de la
existencia. Crea una serie de instantes, de '"presentes sin pre-
sencia'", que son e{iactamente lo opuesto al presente auténtico.
El presente de la curiosidad es un vacio, un vacio del que nos
esforzamos por escapar en cuanto se convierte en '"presente"
verdadero, Ia agitacién que provoca hace cada vez mids dificil
la reflexién profunda. La curiosidad nos lleva al olvido y a

la pérdida de nosotros mismos. Nos convence con la ilusidn de
una vida activa, "interesante", "intelectual". El curioso es-
t4 siempre "al dia', "al corriente" de todo lo que pasa. Es

en este sentido que el lenguaje es un peligro para el hombre,
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3.~ (Fn qué sentido es el lenguaje de manera general
un bien? El lenguaje es una propiedad del hombre. Se emplea
para la comunicacién, Sirve para transmitir el pensamiento,
las ideas. Bn este sentido es un bien. Mias atn. El lengua-
je ez un bien porque garantiza la posibilidad de mantenerse
en la apertura del ente. El papel fundamental y principal
del lenguaje es, como vimos ya, el nombrar al Ser., Sdlo donde
hay lenguaje hay mundo y hay historia. Es por ello que el len-
guaje es esencialmente un bien. Es el bien por excelencta.
El l2nguaje no es un instrumento que el hombre pueda utilizar
como otro instrumento cualquiera. E1 lenguaje es el que hace
posible que el hombre tenga acceso a la Verdad. Y eso es 1lo
gque debemos retener si nos interesa la esencia de la Poesia.
Ahora bien, ;cémo es posible que el lenguaje se
realice en estos valores que son 105 mds profundos? El propio

0lderlin respende a esta pregunta.

I11
"F1 hombre ha experimentado mucho,
Nombrado a muchos celestes,
Desde que somos un dialogo

Y podemos oir unos de otros."
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"Yiel hat erfharen der Mensch.

Der Hlimmlischen viele gennant,

Seit ein Gesprédch wir sind

Und héren kénnen voneinander." (18)

E1 Ser del hombre se funda en el lenguaje, pero
el lenguaje no se realiza plenamente sino en el diadlogo. El
lengua je es, por esencia, didlogo. No es s6lo un conjunto de
palabras/ﬁe reglas gramficales, que ordena ciertas ideas. Es
didlogo, es decir, posibilidad de establecer un contacto reci-
proco. Y como dice el propio Holderlin: "podemos oir unos de
otras". El1 lenguaje nombra al Ser y no es otra cosa sino did-
logo con el Ser.

Ese didlogo contiene en s#mismo una idea de unidad.
Todo auténtico didlogo une. Y la unidad del didlopgo consiste
en esto: en la palabra esencial dicha por el poeta se expresa
1la esencia de la cosa; en ella nos unimos los unos a los otros
y somos, a final de cuentas, nosotros mismos, somos Dasein.
Esto es lo que debemos entender cuando se dice que somos un
didlogo y un didlogo uGnico.

"Pero la unidad de este didlogo consiste en que cada
vez estd manifiesto en la palabra esencial el uno y el mismo
por el que nos reunimos, en raz6én de lo cual somos uno y pro-
piamente nosotros mismos. El didlogo y su unidad es portador

de nuestra existencia." "Die Einheit eines Gesprédchs besteht

aber darin, dass jeweils im wesentlichen Wort das Eine und
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Selbe offenbar ist, worauf wir uns einigen,auf Grund dessen

viir einig und so eigentlich wir selbst sind. Das Gespréch

und siene Einheil triigt unser Dasein. (19)

Donde el dialogo se establece debe ser revelada,
develada "una sola y la misma cosa'", que debe durar conti-
nuamente en cuanto tal. La duracidén y la continuidad son po-
sibles para el hombra cuando se convierten para €1 en presen-
te, pasado y futtro. Somos un didlogo y un didlogo Gnico, a
partir del momento en que el tiempo es. A partir de ese mo-
mento, somos histdricos. Ya que ser un didlogo y ser histéd-
ricos significan una sola y la misma cosa.

"Ser un didlogo y ser histdérico son ambos igualmente
antiguos, se pertenecen uno al otro y son lo mismo." "Beides

-ein Gesprichsein und Geschitlichsein- ist gleich alt, gehdrt

. \
zusammen und ist dasselbe. (20)

Dice H¥lderlin: "Desde que somos un didlogo, el

hombre ha exg!grimentado mucho. Nombrado a muchos celestes."

A partir del momento en que el lenguaje aparece como un did-
logo, aparece también un mundo. En sentido figurado, HOlderlin
entiende por "los dioses" toda la atmésfera esdrktual de un
pueblo historico, las ideas, las creencias, las normas morales.
Digamoslio de nuevo: la aparicidén de un mundo no es una conse-
cufncia de la realizacidn del didlogo, sino que surgen simul-

taneamente. Mundo y didlogo surgen al mismo tiempo.
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(QUién es el gue es capaz de hacer aparecer un mundo,
de develar la Tierra y de mantenerse en el didlogo? ;Quién
tiene el poder de detener lo que dura, de sujetar el cambio,

de arrancarlo a lo fugaz?

Iv
“"Pero lo.que queda,lo instauran los poetas",

"Was bleibt aber, stiften die Dichter." (21)

Esta aseveracidn nos permite adentrarnos aln mas
tanto en el pensamiento de Heidegger, como en el de HGlderlin.
Deciamos que Heidegger define la Poesia como: "la expresidn

del Ser", "la saga del Ser", "die Sage des Seins". (22)

lélderlin sigue por la misma via.
l.a Poesia es instauracidén en la palabra de aquello
que permanece. "La Poesin es instauracidn por la palabra y

cn la palabra™., " Dichtung ist Stiftung durch das Wort und

im Wort".(23)

El poeta es aquél que tiene el poder de nombrar las
cosas. Aguello que permanece no debe mezclarse con la confu-
sién y la ambigiedad. El poeta combate el caos, la incertidum-
bre, la evasién. k&l poeta es aquél que, en el lenguaje, funda
lo gque es. "Debe ser hecho patente 10 que soporta y rige al
ente en totalidad. E1 Ser debe ponerse al descubierto para

que aparezca el ente." "Jenes muss ins Offene kommen, vas
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das Seinde im Ganzen trdgt und durchherrscht, Das Sein muss

1
erbffnet werden, damit das Seiende erscheinef(24)

Pero aguello que permanece es al mismo tiempo difi-
cil de atrapar, de fijar.Para que se manifieste como permanen-
te hace falta el poeta. La Poesia '"que llama a las cosas por
su nombre", es la encargada de nombrar las cosas, de arrancar-
las al caos primitivo. En palabras de Hblderlin: esta es la

tarea que se ha "confiado al cuidado y servicio de los poetas"

"Zu Sorg' und Dienst den Dichtenden anvertraut." (25)

Pero el nombrar poético no consiste en dar un nombre
a una cosa conocida. Bl popta tiene el poder de decir la pala-
bra, en la cual y por la cual, el ente se convierte en lo que
es, "Este nombrar no consiste en que s6lo se prevé de un nom-
bre a lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta,
al decir la palabra esencial, nombra con esta denominacién,
por primera vez, al ente por lo que es y asi es conocido como
ente. La Poesia es la instauracién del §er con la palabra."

"Dieses Nennen besteht nicht darin, dass ein vordem schon Be-

kanntes nur mit einem Namen versehen wird, sondern indem der

Dichter das wesentliche Wort spricht, wird durch diese Nennung

das Seiende erst zu dem ernannt, was es ist. So wird es be-

kannt als Seiendes. Dichtung ist worthafte Stiftung des Seins.'(26)
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El lenguaje comﬁdy corriente se refiere a la utilidad
prédctica. Ya no se encuentra en él ninguna presencia original.
S6lo el poeta puede nombrar al ente tal como es, en su pre-
sencia fundamental. Aquello que perdura, lo que permanece no
puede venir de lo cotidiano, de lo comin y corriente, de lo

pasajero, “aus dem Vorhandenen".

“la razbén de ser no la encontramos en el abismo,
El Ser nunca es un ente. Pero puesto que el Ser y la esencia
de las cosas no pueden ser calculados ni derivados de lo exis-
tente, deben ser libremente creados, puestos y donados. Esta

libre donacidn es instauracidn.® "Den Grund finden wir nie im

‘Abgrund. Das Sein ist niemals ein Seiendes. Weil aber Sein und

Wesen der Dinge nie errechnet und aus dem Vorhandenen abgelei-

tet werden konnen, miissen sie frei geschaffen, gesetzt und

pgeschenkt werden. Solche freie Schenkung ist Stiftung.™ (27)

El nombrar poético tiene el caracter de una donacién libre,

Si entendemos la creacidn en este sentido, llegamos
a una de las ideas filos6ficas méas profundas de Heidegger:
el hombre, al fundar todo lo que es, es fundamento también
de si mismo. Y como este acto se realiza en la Poesia, Heidegger
sostiene que el hombre es un ser fundamentalmente poético. La
existencia del hombre, el Ser-ahi del hombre, es un Dasein

profundamente enraizado en la Poesia. "Dasein ist im Grunde

dichterisch", (28)



La palabra del poeta, das Sapgen des Dichters, es

una fundacidén no solamente en el sentido de una libre dona-
cién, sino también en el sentido de la construccién de los
fundamentos del Dasein humano. "Lo que dicen los poetas es
instauracién, no sb6lo en el sentido de donacidn libre, sino
a la vez en sentido de firme fundamentacidén de la existencia

humana en su razdén de ser." "Das Sagen des Dichters ist

Stilftung nicht nur im 8inne der freien Schenkung, sondern

zugleich im Sinne der festen Griindung des menschlichen Dasein

aufl seinen Grund." (29)

En suma, Heidegger piensa que la esencia de la Poe-

‘sia es: "la expresidn del Ser", "la saga del Ser", "el nom-

brar originario del Ser", "la instauracidén del ser con la pa
labra', "Das Sage des Seins', "das urspriingliche Nennen des

Seins?, "die worthalte Stiftung des Seins".

Pero volvamos a HOlderlin.
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\'
ﬂBleno de méritos, pero es poéticamente
Como el hombre habita esta tierra".

"Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet

Der Mensch auf dieser Erde". (30)

Es el quinto y Ultimo verso que nos propone Heidegger
como motive de reflexién. E1l hombre habita esta tierra de una
manera fundamentalmente poética, es decir, cercana al Ser.

1 Ser-ahi del hombre es un Dasein poético."Dicterisch ist

das Dasein in seinem Grunde", (31)

En la concepcidén de Heidegger, la Poesia es algo abso-
lutamente diferente a lo que cotidianamente entendemos por
Poesia. Mo es un placer, un lujo o un adorno al margen de la
existencia., La Poesia no es un arrullo melancélico, un acari-
ciar sentimientos dudosos o sentimentalismos confusos. La
Poesia es el lugar en el que se devela el Ser y como tal es
el fundamento mismo de la historia. Es, "el {fundamento que so-

porta la historia", "der tragende Grund der Geschichte". (32)

La Poesia no es la expresidén de la cultura o una de
las expresiones de la cultura. Por el contrario, la Poesia es
1a que hace posible la cultura. La Poesia crea y funda ia cul-
tura. El arte y la Poesia no son "el resultado" de un alto
grado de civilizacibén, sino que el arte es lo que hace posible

la cultura,
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C.- El sentido de la Poesia.

"Hélderlin poematiza la esencia de la Poesia", dice
textualmente Heidegger, y "esta esencia de la Poesia pertene-

ce a un tiempo determinado." "Holderlin dichtet das Wesen

der Dichtung... dieses Wesen der Dichtung gehért in eine

bestimmte Zeit".{(33) Es decir, que HOlderlin no le da un
concepto de valor intemporal a la esencia de la Poesia,Cuando
flilderlin instaura de nuevo la esencia de la Poesia, determi-
na por primera vez un tiempo nuevo. "Es el tiempo de los dio-
ses que han huido y del dios que vendréd", dice Heidegger, Y
prosigue: "La esencia de la Poesia que instaura HOlderlin es
histérica en grado supremo, porque anticipa un tiempo histé-
rico. Pero como esencia histérica es la Unica esencia esenciall

"Es isl die Zeit der entflohenen Gotter und des kommenden

Gottes... Das VWesen der Dichtung,das Holderlin stiftet, ist

geschichtlich im hochsten Masse, weil es eine geschichtliche

Zeit vorausnimmt. Als geschichtliches Wesen ist aber das ein-

. Q Y
zig wegnblliche Wesen' (34)

"En la suprema soledad de su destino", el poeta “"ela-
hora la verdad como representante verdadero de su pueblo".

... der Dichter so in der hdchsten Vereinzelung auf seine

Bestimmung bei sich selbst bleibt, erwirkt er stellvertre-

tend und deshalb wahrhaft seinem Volke die Wahrheit", (35)

Y éste es el sentido (Gltimo de la elegia Pan y Vino, cuando
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HOlderlin pregunta: ";Y para qué poetas en tiempus aciagos?".

",..und wozu Dichter in dirftiger Zeit?". (36)

Coincidimos con HBlderlin una vez mas., Nuestros
tiempos son de indigencia, de carencia, de negacidn. A veces
todo se nos aparece como un enorme y profundo vacio. La cien-
cina moderna desconoce por completo la "calidad" de nuestras
aventuras interiores. El mundo moderno ha golvidado lo que
es realmente el Ser propio del hombre, La técnica, el posi-
tivismo, el nihilismo, el llamado "progreso": todo nos lleva
a pensar una humanidad superficial y pobre; todo parece acer-
carnos a un hombre mecanizado, sin suefios, sin esperanzas;
todo nos obliga a creer en un mafiana regido por cifras, fechas
y nimeros,

La vida esddytual no puede reducirse al comin denomi-
nador de la ciencia. La historia, la psicologia, la antropo-
logia, la psiquiatria, todas las ciencias particulares tienden
a inmovilizar los conceptos, ignorando el doble movimiento,
esa doble respiracidén que se da de un abismo a otro: de la
enceguecedora luz del abismo de arriba, a las deslumbrantes
tinieblas del abismo de abajo.

El poeta se encuentra en el centro de esta nueva
"realidad", de este mundo mucho mas verdadero, mucho mis abrup-
to, con el que no se puede negociar o transigir. El poeta,
dice Heidegger, "se mantiene de pie en la nada de esta noche".

"...er hidlt stand im Nichis dieser Nacht". (37)




‘El pensador, el verdadero fildsofo se burla de las
exfactitudes y de las inexfactitudes. Salta sobre ellas.
Reflexiona, profundiza en las preguntas Ultimas de la fiyéo—
fia. "Fl error, dice Hdélderlin, nos ayuda como un adormeci-
miento, y nos hacen fuertes la necesidad y la noche."

"...das Irrsal hilft, wie Schlummer und stark machet die Noth

und die Nacht." (38)

Todo esta en el silencio y en el saber escuchar la
voz del origen. La expresidn de aquello que permanece: la
palabra del Ser:

"Y aquél que tan silente reina y dicta secreto

las cosas por venir, el dios o espiritu
tras el verbo del hombre, por fin a plena luz,
encontrarda de nuevo su voz originaria."

"Und Er, der sprachlos waltet und unbekannt

Zukilin{'tiges bereit, der Gott, der Geist

Im Menschenwort, am schdnen Tage

Kommenden Jahren, wie einst, sich ausspricht.”(39)

L.os misterios que Novalis buscd en la noche, Holder-
lin los encontrd en la luz. En medio del holocuasto, en el
corazon del incendio, la voz de HSlderlin es como una llama
mAs intensa. Su palabra, su transparencia nos hacen ver "otra"

flama y "otro" fuego.
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",..nosotros los poetas hemos de soportar,

desnuda l1la cabeza, plurales tempestades

de dios para mejor asir con esta mano

el rayo paternal, el relampago mismo,

y brindar a la gente, cantando, el don del cielo".

"Ihr Dichter! mit entbldsstem Haupte zu Stehen,

Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand

Zu fassen und dem Volk ins lied

Gehiilit die himmmlische Gabe zu reichen". (40)

Pero los dioses no permiten que se muestre el "otro"
lado de las cosas. Fl atrevimiento y la soberbia son castiga-
dos. HE61dA1in estd herido de muerte. Su llamada locura no fue
sino un atrincherarse, una estrategia para defenderse. El que
escribe necesariamente se escinde, se divide, se mutila.

Todo en Holderlin aquiere la dimensidén de la grande-
za, la medida herdica de la grandeza. Y es que, a partir de
é1, la Poesia cambia de sentido. El1 reldmpago se convierte en
espera. El fuego, detenido, se torna silencio, vacio, evoca-
cidn. Por primera vez, en la historia entera del Espiritu,
se abren las puertas del misterio. Y el misterio es luz.

"El hombre, dice Holderlin, no soporta sino por
breves instantes la plenitud de lo divino®. (41) Digamoslo
con lleidegger: nk1 pensador nombra el Ser, el poeta lo sa-

grado". (42)
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x,~ Heidegper y lididerlin. Notas.

1.~ "Mis queda todavia algo por decir,.." HSlderlin,

Los Gltimos iimnos.(1800-1803) Obra completa en Poesia.

tomo 1I. Edicién bilingue. Libros Rio Nuevo. Ediciones 29.

Barcelona, 1978. p.164.

2.- "Venimos demasiado tarde para los dioses y demasiado
pronto para el 8er. Su “expresién' inicial €S el hombre.”

Heidepger, Aus der Erfahrung des Denkes.Glinther Neske Pfullin-
gen. 1947. p.7

3.~ Cf. Capitulo: Infancia y tiempo interior.

A- "Habitan en montafias separadas". La imagen textual es de

Holderlin, Citado por Heidegger en:VWas ist das -die Philoso-

phie? Verlag Giinther Neske Pfullingen. Tiibingen,1956. p.45

5.— Cf. Capitulo: Kant. La pregunta por el hombre.
6.~ Heidegger, Holzwege. Der Ursprung des Kuntsfrkes.

Vittorio Klostermann. Frankfurt am Main. 1950. p.345
Traduccidén al espafiol de Samuel Ramos. Arte y poesia.

El origen de la obra de arte. Breviarios. FCE. México,1973.

p.110.
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7.- Heidegger, Op.Cit, p. 60. Tr.Ramos, Op.Cit. p.1ll

Bi-ingjdéég;p;:§§LCQ£. p.61. Tr.Ramos, Op. Cit. p. 113.
9.- nexaégger{ Op.Cit. p.6l. Tr. Ramos, Op. Cit. p. 114.
10.~ Heidegper, Op.Cit. p.62, Tr,Ramos, Op.Cit. p.114,
11.~- La esencia de la Poesia es un tema al que Heidegger
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Erldulerungen zu Holderlins Dichtung, {(Aclaraciones sobre la

Poesia de lolderlin), Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main,
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Heimkunft /An die Verwandten.(Retorno al pais /A los mios).

Holderlin und das Wesen der Dichtung. (HOlderlin y la esen~

cia de 1a Puesia), Wie wenn am Feiertage...(Como en un dia

de fiesta...). Andenken. (Recuerdo).

El estudio sobre Rilke: Wozu Dichter?(iPara gué poetas?)

esta publicado en Holzwege (Sendas perdidas).

La segunda parte de Arte y poesia es el ensayo: HOlderlin y

la esencia de la poesia. Seguimos citando la tvaduceiéjde

Samuel Ramos. p.127
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Frankfurt am Main, 1947. p.13.
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19.- Heidegger, Op.Cit. p.36. Tr.Ramos, Op.Cit, p. 134.

20.- Heidegger, Op.Cit. p.37. Tr.Ramos, Op.Cit. p. 135.

21.- Heidegger, Op.Cit. p. 38. Tr.Ramos, Op.Cit. p. 137.

22.- La palabra saga se utiliza en espanol para designar
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Enciclopédico. Prefacio de Jorge Luis Borges. Ediciones

GRijnlbo, S.A., 1986. p.1643.
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"Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaftre
Pour te nommer
Liberté." Paul Eluard.(1)

X1.- E1 compromiso.

"E1l romanticismo, dice Octavio Paz, fue un movimien-
to titerario, pero a s1 mismo fue una moral, una erdtica y una
politica., Si no fue una religidn fue algo mds que una estéti-
ca y una filosofia: una manera de pensar, sentir, enamorarse,
combatir, viajar, Una manera de vivir y una manera de morir".(2)

Hay una forma de ser '"romantico". Existe un estilo
de vida "romAntico" como hubo, afios mds tarde, un estilo de
vida "surrealista" o "existencialista", El romanticismo es una
concepcidn del mundo, de la vida, una manera de enfrentarse
a la realidad, Representa una lucha desesperada contra el abis-
mo y contra el vacio. Una lucha por la totalidad. Un combate
por 1o Absoluto,

Pero el romanticismo debe entenderse también como
una reaccidén violenta en contra de la Tlustracidn y de la era
moderna. Es lo que hace de los romanticos, efectivamente, nues-
tros contempordneos. En medio de un siglo proyectado al pro-
greso, a la modernidad y a la razén {(en el sentido mas peyora-

tivo del térm&no), los romanticos lucharon por la conquista



interior, por los verdaderos valores humanos. Representan un

momento de capital importancia en la Historia del Espiritu.

La fuerza del romanticismo estd en haber defendido un humanis-

mo profundo y radical a través de los tiempos, Es la defensa

del lHombre frente a los absurdos limites que la razdn impone.
Schiller decia: "El poeta perfecto es aquél que ex-

presa el conjunto de la Humanidad.'" No es circunstancial el

que Beethoven haya escogido la oda: A la alegria {(An die Freude)

de Schiller para su novena sinfonia, Es un canto a la alegria,
pero es también un canto a la hermandad, a la fraternidad, a
la libertad, Una exhaltacién del hombre roméntico.

Schiller sostiene que la alegria es de origen celes-
te. Da a los hombres conciencia de la fraternidad que los une.
(Primera estrofa). Todos los seres creados buscan la alegria,
material para algunos, espiritual para otros.{Tercera estrofa}.
La alegria mueve a la naturaleza, anima los cuerpos celestes.
Pero mueve también el mundo espiritval: el sabio, el mértir,
el creyente. (Cuarta estrofa).0Olvidemos todo lo que ensombre-
ce y divide a la humanidad. (Sexta estrofa). Compromisos so-
lemnes de un grupo de amigos: constancia en la adversidad,
ayuda al inocente en su desamparo, fidelidad inquebrantable
a los compromisos, sinceridad, valentia frente a los podero~
sos. (Octava y Gltima estrofa).

Recordemos los inconfundibles primeros versos:



“"Alegria, bella chispa divina,
Hija del Eliseo,
Entramos, ebrios de tu luz,
jOh celestel!, en tu santuario.
Tus hechizos unen de nuevo,
Lo que los prejuicios separaban.
Todos los hombres son hermanos,
Ahi, donde tu suave ala se detiene."

“Freude, schoéner Gotterfunken,

Tochter aus Elysium,

Wir betreten feuertrunken,

Himmlische, dein Heiligtum.

Deine Zauber binden wieder,

Was die Mode streng geteilt,

Alle Menschen werden Briider,

Wo dein sanfter Fliigel weilt."(3)

Muchos piensan que los rominticos se confundieron en
su lucha. Quizas fue una lucha equiv@cada la que los llevd
al fondo de su propio abismo. Quizds no lograron, como preten-
dian, modificar el mundo, transformar al hombre, cambiar la
realidad. Pero no les podemos quitar la grandeza del acto, la
justicia de su accidn. "Sélo fracasa en grande quién piensa
en grande", decia Heidegger.

Fracasaron en su intento por transformar el mundo,
pero cambiaron la literatura. Y cambiaron también nuestra

manera de ver la realidad, de percibirla, de entenderla.

173
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Nuestro modo de relacionarnos con las cosas. Cambiaron nues-
tra manera de pensar y de sentir, nuestra manera de vivir.
Hos ensefiaron a ser "otros" frente a la vida y frente a la
mierte., En ese intento, en ese cambio y en esa su ensefianza,
merecen ser comparados con dos de los movimientos mas impor-
tantes del siglo XX: el surrealismo y el existencialismo,

No veamos, no pensemos en el romanticismo como en una
cosa muerta. La historia del movimiento romantico no son cro-
nologias y cenizas. 81 queremos entender el romanticismo debe-
mos pensar que su historia no es ir de una cosa muerta a otra
cosa muerta, de un hombre muerto a un poema muerto, para lle-
gar a verdades muertas, andnimas, tranquilas, a verdades sin
riesgo, Encerrar al romanticismo en un circulo de tiempo his-
toérico, apresarlo entre fechas y naimeros, es un error, una
injusticia, una mentira. Una manera de protegerse, una forma
de defenderse, Una venganza de lo pequefio frente a 1o grande.
Stendhal decia: "El romanticismo es lo que nos es contempo-
raneo". Y aflade: "Todos los grandes escritores han sido romén-
ticos en su tiempo".(4)

La suficiencia de los tiempos modernos nos engafia una

5

. El tiempo del romanticismo es un tiempo que estd ab-

D

vez m
solutamente presente en el nuesiro. Los romanticos son nues-
tros contemporaneos. El movimiento romantico es un momento del

espiritu que vive en nosotros hay. Un momento gue nos llega
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vital y renovado, a la vez préximo y diferente, del aburri-
miente moderno y de la nalsea existencialista,

Pensemos en el movimiento roméntico como en un gran
libro., Un libro que en vez de ensefiar, sugiere, evoca. Un con-
Junto de obras de soledad que exige una lectura de solitarios.
Al abrir el libro nos encontramos entrando dentro de nosotros
mismos. Apenas cerrado renace ya el deseo de volver a abrirlo.
Y cuando lo hemos recorrido todo, cuando todo lo hemos com-
prendido.,., seguimos escuhando dentro de nosotros mismos el
eco de su misica. Seguimos oyendo el canto de sus preguntas
fundamentales, lLas preguntas 0ltimas de la reflexidn metafi-
sica.

L.ejos de ser una escuela literaria, el romanticismo
fue una lueha desesperada por volver a conquistar el espacio
interior. Fue el Gltimo gran intento de sintesis universal,
Quiso conciliar saber y conocer, ser y tener, sentimiento y
razdn, pensamiento y lenguaje, eternidad y ruptura, movimien-
to y quietud, Quiso hacer posible la armonia del hombre con
el mundo y del mundo con el hombre,

Nuestra d%ca moderna experimenta una verdadera nos-~
talgia, Sehénsucht en el sentido roméntico de la palabra, del

hombre interior, de sus valores mas originarios y més intimos.
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QuizAs el gesto romantico por excelencia sea terri-
blemente cercano a un Adids: el Gltimo momento definitivo en
la Historia del Espiritu. Sus verdaderas raices estdn en
nuestro tiempo. Y en nuestro tiempo encontramos también su
‘justilicacién.

No estamos viviendo el "{in de la historia", como
algunos pretenden. Sin embargo, frente a la crisis en el mun-
do de la [ilosofia y de las ideas, se hace cada vez mas evi-
dente la necesidad de volver a un tipo de reflexidn origina-
ria, llena de asombro, de imaginacidén, de pasidn.

Estamos acostumbrados a pensar de una manera univo-
ca, limitada. En el fondo, seguimos creyendo que cada cosa
tiene su porqué, su principio de razdén. Hemos olvidado otras
formas de pensamiento., Seguimos sujetos al porqué, Seguimos

sometidos al principium reddendae rationis de Leibniz, que en

su forma mas rigurosa es: nada es sin porqué. Es decir, todo
tiene una razén de ser. Todo tiene su porqué. La palabra del
poeta contradice bruscamente este principio:

"LLa rosa es sin porqué, florece porque florece,

No se ocupa de ella misma, no pregunta si es vista."

"Die Ros ist ohn warum; sie blithet, weil sie blihet,

5ie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet™".

Angelus Silesius citado por Heidegger. (5)
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VPararlos poetas romanticos, tan cercanos a la mis-
tica, el principio de razdn carece de validez. Nos ensefian a
reflesvionar de una manera nueva. Nos hacen comprender la to-
talidad de 1o real como un proceso en constante contradiccidn.
Fstamos en otro plano, en otro nivel., Estamos en otra forma
de reflexidén y de pensamiento. El mundo de la razdén no es el
unico. Existe otro orden: "La rosa es sin porqué". Las flores
florecen sin porqué. Dice Octavio Paz:

"Cantan los pajaros, cantan
sin saber lo que cantan:

todo su entendimiento es su garganta."

Necesitamos suefios, no ldgica y estructura. Necesi-
tamos reflexidén y pensamiento, no un orden con pretensiones
de verdad. Frente a las practicas politicas, econdmicas y
cientilficas de nuestro mundo moderno: el hombre interior,la
victoria del hombre interior, de un hombre "“otro', de un hom-
bre nuevo, a la manera romdntica.

Hoy mas gue nunca nos solidarizamos con la voz de
los poctas romanticos: nuestros contemporaneos. Una voz que
nos hace llegar hasta el fondo de nosotros mismos. Una voz
que sale de 1a noche, desgarrada de sombras y de luz., Esa,
la auténtica voz del hombre, que reaparece ciclicamente en
los momentos mas importantes, mds decisivos de la Historia
del Espiritu.

El compromiso del hombre romantico es el compromiso
de nosotros mismos frente a la realidad que nos rodea. Frente
a una humanidad pobre, intencionalmente disminuida, el roman-
ticismo nos ofrece su entusiasmo, su desmedida esperanza, su

profunda desesperaciodn.
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El romanticismo nos libera de la rutina literaria,
de la repeticidén filoséfica. Nos cura de la fatiga social en
la que estamos acostumbrados a reflexionar. Rejuvenece nues-
tra percepcidn gastada. Le devuelve verdad a la emocidn y
realidad al sentimiento. Nos ensefia a ver y a escuchar el uni-
verso. MNos muestra la naturaleza que despierta: un amanecer
lleno de creaciones nuevas. Nos devuelve al hombre maravilla-
do que escuchd nacer las voces en el templo de la naturaleza.
E1l hombre que escucha, como ante un altar, el sonido del
viento en la copa de los arboles; la voz del oraculo que se
manifiesta en el habla de los robles milenarios. El hombre
‘que dirige su mirada hacia el firmamento. Bl que interroga
a Dios. E1l que pregunta al cielo por el silencio de Dios,
por la ausencia de Dios. El solitario que se ve a si mismo
como a un desconocido.

La grandeza del romanticismo consiste en la busqueda
de lo esencial, del Ser, del fundamento. En la continua e
incansable orientacidén hacia lo Absoluto, hacia la Totalidad.
Los romanticos , al igual que mas tarde los surrealistas,
saben que la dignidad humana, el ser propio del hombre, resi-
de precisamente en esa entrega desesperada, en esa ansia de
perfeccid6n que crece enraizada en el abismo, en ese absurdo

suefio que se alimenta en la tiniebla de la incertidumbre.
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El romanticismo redescubre el poder de la palabra,
la fuerza de la pregunta filoséfica, la magia de la poesia.
Sus poetas son visionarios y profetas. Hombres profundamen-
te comprometidos con su destino. Hombres que arriesgaron su
racionalidad y muchas veces hasta su propia vida, movidos por
una esperanza sin limites y una gran fe en la posible trans-

formacidn del hombre.
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¥I.--El compromiso. Notas.

1.~ "Y por el poder de una palabra
Vuelvo a empezar mi vida
He nacido para conhocerte
Para nombrarte
Libertad."

Paul Eluard. Ultima estrofa del poema Liberté (Libertad),

del libro: Poesie et Vérité (Poesia y Verdad).

2.- Octavio Paz, Los hijos del limo. Seix Barral.

Barcelona, 1974. p.89

3.~ Schiller, Gedankenlyrik. Poemes philosophiques.

Fdicidén bilingue alemin-francés. Aubier, editions Montaigne.

Paris, 19%4., p. 72.

A.- Stendhal, Racine et Chakespeare. 1825,

5.~ Heidegger, Der Satz vom Grund. VErlag Glnther Neske

in Pfullingen, 1957. p. 68.
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