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Introduccion

En 1970 el candidato socialista Salvador Allende Gossens subié a la
presidencia en Chile. Durante los tres afios que duré su mandato, se
generd un proceso de cambio en la esfera social, economica y politica,
a través de la implementacion de la "via chilena al socialismo”. Este

proceso fue interrumpido por el golpe militar.

A partir del 11 de septiembre de 1973 Chile sufti6 un cambio
profundo. Todas las instancias de vida establecidas hasta ese entonces
fueron transformadas a través del uso de la fuerza, la represion v la
violencia generados por el golpe militar. Los &mbitos social, politico.

econdmico y cultural tuvieron que adecuarse rapidamente a las nuevas

- condiciones de existencia antes de desaparecer o quedar ocultos ante

la imposicién de la junta militar; todo aquel que no aceptara los nuevos

términos de vida tenfa como alternativa el exilio, y todo lo que conlleva.

Este trabajo de investigacién aborda el golpe militar en Chile, el
exilio y la literatura. Tres novelas escritas por chilenos nos acefcan a
esa realidad; cada uno-de ellos con su estilo particulér de narrar sus
intereses y su perspectiva abre ventanas que nos permiien contemplar
los sucesos desarrollados en Chile. Las tres obras comp_arteh algunos

elementos: la presencia de la muerte, la violencia y el cambio como

factores decisivos en el destino de sus personajes. Cada texto es un

microcosmos en sf mismo, y, al mismo tiempo, una nueva posibilidad




de encontrar un rincén, un espacio, un fragmento de Chile y de sus

habitantes.

La tradicién literaria latinoamericana caracterizada por la
ficcionalizacién narrativa de la historia propia de nuestros paises, surge
una vez mas en manos de tres escritores chilenos: Isabel Allende con
La casa de los espiritus (1982), José Donoso con Casa de campo (1978)
y Antonio Skdrmeta con Sorié que la nieve ardia (1975). Entonces en
este trabajo surge la pregunta spor queé elegi estas novelas y no otras?
Primordialmente porque la visién del suceso se enriquece con cada una
de ellas. Cada autor retoma los sucesos desde su punto de vista, y los
expresa por medio de estructuras y contenidos distintos. Los tres
autores al momento de escribirlas se encontraban no sélo en una etapa
diferente de su carrera y obra literarias, sino también en una
circunstancia vital en la que no podian desligarse de lo acontecido en
su pafs. Isabel Allende y Antonio Skarmeta fueron dos chilenos
afectados directamente por el golpe militar y que junto con muchos
mas, vivieron el exilio para evitar sufrir la dictadura; Isabel Allende

desde entonces reside fuera de su pais natal y Antonio Skarmeta volvid

a Chile después de la restauracién de la democracia. El caso de ]osé'

Donoso es distinto: el escritor vivia desde antes del ‘golpe fuera de su

pais y regresé a Chile cuando la dictadura todavia reinaba.

Como se podra ver, los hechos histéricos no soélo generaron

cambios en la vida de los escritores, sino que ademas los llevaron a

crear obras literarias donde la historia estd presente. Nuevamente el



papel social del novelista es el de plasmar en su obra una porcion mas
de la realidad de este continente, en las palabras de Alejo Carpentier:
"para el novelista latinoamericano [...] surazén de ser es erigirse en una
suerte de Cronista de Indias de su continente, trabajando en funcion de

la historia moderma y pasada de ese continente" (157)!.

También elegi estas novelas porcue cada una se acerca a la
realidad con una dptica distinta. Su mirada sobre la historia recurre a la
ficcionalizaciéon con una nueva perspectiva en cada caso. Cada una
abarca un fragmento distinto de la historia; el tnico punto retomado por

las tres novelas es el golpe militar.

El interés principal de este trabajo es encontrar la vision del hecho

histérico que dan estas novelas, pues considero que la literatura, con

sUs propios recursos, aporta una perspectiva particular e igual de

valiosa que la que blrinda la historiografia, permitiendo asi una -

comprension de los hechos no en tanto su deSarroHo en el tiempo y el
espacio, sus causas, directrices y consecuencias dentro de la soéiedad
en general, sino en la forma en que éstos afectan a los hombres como
individuos y modifican su existencia, a veces irreversiblemente. En uno
de sus ensayos Milan Kundera dice en relacion a la diferencia entre
novela e historia: 'la historiograﬁa escribe la histOriav de la sociedad, no
la del hombre" (41).

' Alo largo de este trabajo se ha utilizado el sistema de notacién de la Modern
Language Association, que incorpora al cuerpo del texto las teferencias
bibliograficas y deja como notas al ple de pagina las aclaraciones.




En la obra literaria no sélo nos enfrentamos a las acciones de cada
personaje, sino también a sus sentimientos, sus objetivos, su posicion
politica, su voluntad. La literatura nos permite un acercamos a los
hechos a través de los personajes que los llevan a cabo. Este
acercamiento nos deja una sensacion subjetiva mucho mas humana de
las consecuencias del suceso, pues no estd presente solo la
interpretacion de los hechos, sino todo lo que conllevan y la manera en
que afectan la vida de los individuos. La historiograffa narra los hechos
y los interpreta; selecciona los acontecimientos relevantes de los que se
ocupard en funcién de su objetivo, que a decir de E. H. Carr es "hacer
que el hombre pueda comprender la sociedad del pasado, e

incrementar su dominio de la sociedad del presente” (73).

El historiador no puede evitar su perspectiva individual de los
procesos histéricos, pero como pretende dar una visién objetiva de

estos, s¢ apoya en documentos y en otro tipo de materiales y apela al

lado racional de sus lectores, no a sus emociones, 0 como dice

Benedetto Croce: "La historia como trabajo escrito no ha de ser
imaginacion sino pensamiento’ (13).

En cambio, la 6ptica individual y subjetiva de la literatura nos

adentra en el mundo interior de los personajes, sus miedos, angustias,

ilusiones, sentimientos; todo ese mundo emotivo que los hace moverse
en una direccién o en otra, todo el torrente de vida: que, ante

situaciones complejas como esa, se hace mucho més evidente, pues el




interior del personaje estalla en la superficie y se hace visible a traves

de sus actitudes.

La historiografia comunica los hechos y explica las directrices
generales del desarrollo de los misinos. Nos entrega una interpretacion
de los hechos que sélo nos son conocidos desde afuera. Georg Lukacs
al respecto dice: "pero lo que los hombres hicieron, pensaron, sintieron,
sus éxitos y catastrofes, la forma en que manifestaron su individualidad:
la historia pasa casi en silencio por encima de todo esto" (131). La
literatura se dedica a ver ese lado del hombre que pasa casi
ihadvertido ante los ojos de la historia; de esta forma nos. hace
comprensible la tristeza, la frustracién, los sentimientos generados en el
hombre a partir de su ineludible vinculacién con las situaciones sociales
que forman parte del devenir histérico, debido a que nos presenta a
estos personajes, a los que vamos conociendo yv con los cuales
podemos llegar a identificamos. La identificacién con los personajes es
un punto importante, pues nos deja comprender su manera de
enfrentarse ante el mundo circundante. La literatura no sélo _atr'apavel

lado racional del lector, sino también su lado emocional, y es éste

_precisamente el que nos permite sentimos identificados ‘como

hombres. La literatura, ademas de ser un deleite estético, és una forma
de ver al mundo. El autor, a través del narrador hos presenta una visién
particular del mundo, con la que podemos o no estar de acuerdo. Esta
vision individual puede llegar a ser considerada universal, como

cualquier otra expresion artistica, si la obra trasciende su época.




La historiografia y la literatura comparten ciertos recursos: el.
discurso narrativo, la descripcion de hechos, lugares y personajes;
entre las diferencias cabe mencionar la ficcionalizacion de los hechos
en la literatura, mientras que en la interpretacién que hace la
historiografia no cabe la invencién ni de hechos ni de personajes. El
inglés E. H. Carr define la historia como "hechos acerca de las
relaciones existentes entre los individuos en el seno de la sociedad, y
acerca de las fuerzas sociales que determinan, partiendo de las
acciones individuales, resultados a menude distintos, y a veces

contrarios, a los que se proponfan alcanzar aquéllos” (69).

El objetivo primordial de esta investigacién es estudiar la
apbrtacibn de estas novelas desde la optica que ofrecen del suceso

historico chileno que va de Allende a Pinochet. Por ello"sebbuscan

aquellos aspectos que arrojen luz sobre la literatura como una forma de-

conocimiento de la realidad, como un nueve enfoque hacia los hechos
historicos, una vision distinta y enriquecedora que toma los sucesos que
han marcado a nuestros pueblos latinoamericanos y los muestra como

factores decisivos en la vida de los personajes, pennitiendd asf a los

lectores acercarse a estas realidades desde otro 4ngulo, y obtener una

perspectiva distinta, pero igualmente valiosa, que apela no sélb ala
razon, sino también a ese otro lado del ser humano que la literatura

despierta.

El vinculo entre historia y literatura no se da exclusivamente en la |

novela histérica; cualquier obra literaria puede sugerir, retomar o




representar metaféricamente el hecho histérico. Yuri M. Lotman dice al
respecto: "La obra de arte puede desempeliar numerosas funciones no
artisticas, las cuales a veces pueden ser tan esenciales que desplacen
para los contemporaneos la percepcion estrictamente estética del texto.
En determinados momentos histéricos, el texto, para poder percibirse
estéticamente, necesita poseer una funcion no sélo estética (sino, por

ejemplo, también politica, religiosa)" (94).

Las tres novelas analizadas en el cuerpo de este trabajo muestran
tres visiones del golpe militar de 1973, que le permiten al lector
infroducirse, a través de los recursos propios de la literatura, en la

problematica del Chile contemporaneo.
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Capitulo uno:

La casa de los esp/n'tus.

Isabel Allende fue periodista en su juventud y actualmente escribe
novelas. Su obra no es muy extensa, pero es ampliamente conocida y
ha sido traducida ya a varios idiomas. Escribié La casa de los espiritus
en el afio de 1982, mientras vivia exiliada en Venezuela. Sus demas
obras son De amor y de sombra (1984), Eva Luna (1987), Cuenlos de
Eva Luna (1990), El plan infinito (1991), Paula (1994) es su novela mas
reciente. Dos de sus novelas han sido trasladadas al lenguage

cinematogréfico: La casa de los espiritusy De amor y de sonibra.

La casa de los espiritus cuenta la vida de una familia chilena dé‘

clase alta, establecida en Santiago. La historia familiar transcurre

durante el siglo XX. Conforme la familia crece, las nuevas generaciones
aportan personajes y situaciones con una participacion irhponante- en la

trama.

Esteban Trueba, patriarca de la familia, trabaja en una vigja
hacienda, propiedad heredada de su padre, llamada "Las Tres Marfas".

Después de algunos afios se casa con Clara. Los recién casados se van

a vivir con Férula, hermana de Esteban. Al regreso de la luna de miel

Clara estd embarazada. El nacirhient_o del bebé trae un nuevo

personaje a la historia. La nifia es bautizada con el nombre de Blanca.
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Blanca crece y hace amistad con Pedro Tercero Garcia, uno de los
trabajadores de la hacienda. Se enamoran, se ven a escondidas e
inician su vida sexual. Pedro Tercero Garcfa influye sobre los demas
trabajadores con sus ideas socialistas y Esteban, al descubrirlo, lo

despide, pues ignora que su hija esta embarazada de él.

Esteban entra al mundo de la politica cuando gana la camparia
como senador, en favor de los conservadores. Este hecho es la primera
conexién de la familia con los sucesos politicos desencadenados mas
adelante y que son parte fundamental de este andlisis, por pertenec'er

no solo a la novela sino también a la realidad histérica de Chile.

Blanca se casa con Jean de Santigny. Al descubrir que su marido es

homosexual, Blanca se va a la capital. Ahi da a luz a una nifia, a quien

bautiza Alba. Un dfa aparece en la casa el hijo ilegitimo de Esteban

Trueba, quien le solicita a éste una recomendacién para ingresar a la -

policia. Al morir Clara la familia se desintegra. Esteban radicaliza su

posicién politica y se opone de manera definitiva a los socialistas y a |

todo partido que no sea el conservador.

Alba ingresa a la universidad, Ah{ conoce a Miguel, un dirigente de

izquierda a quien ella se une ideolégicamente sélo por amor. Debido a

la tension que vive el pals en esos momentos, la universidad se pone en:

huelga. Alba y Miguel quedan atrapados, y son atacados por la policfa.
Finalmente logran salir de ahi con vida y se vuelven amantes. De esta
manera la situacion social influye a los personajes: La tensién politica en
el pals crece, ya que se acercan las elecciones presidenciales. Jaime,

hermano de Blanca, estd seguro de que ganard el candidato de la
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izquierda, amigo de él. El prondstico de Jaime se cumple
sorprendentemente y cuando el candidato sube al poder la vida de
todos da un giro, pues la situacion se vuelve dificil. La tension es
comprensible: es la primera vez que un candidato de la izquierda sube

al poder por la via electoral.

El candidato socialista de la novela puede ser identificado con
Salvador Allende, el lider socialista que subi6 a la presidencia en Chile
en 1970. El pérsonaje de la novela representa al de la historia real,
aunque no se mencione su nombre. El candidato socialista, al igual que
Allende, ha estado en campaiia durante largjo tiempo, ha sido 1ider dela
izquierda y gana las elecciones presidenciales de 1970. Estos puntos
nos permiten saber a quién se alude cuando se hace referencia al

"candidato socialista".

Dentro de la novela hay dos tipos de personajes: los ficticios, que-

no tienen su correspondiente en la historia real, y que se caracterizan,

entre otras cosas, por tener nombre y apellido; los personajes reéles.v
que son plenamenté identificables con los de la realidad, no necesitan.
llevar nombre propio, como en el caso del candidato socialista, Los

personajes ficticios son simbélicos, pues representan- a individuos

pertenecientes a distintos grupos o clases sociales, que s existieron en

la historia real, mo como individuos especificos y por lo tanto

reconocibles, sino como parte de la cbmunidac_l o grupo social que 3

‘actia de manera colectiva. Tal es el caso de la derecha chilena, que

aparece en la lucha de fuerzas politicas como el enemigo mas visible

del nuevo gobiemo, por ser su etemo opositor. En la novela la derecha



estad representada entre otros por Esteban Trueba, quien, segun la
propia voz narrativa, se considera a sf mismo como miembro del grupo
de 'los de siempre’. A través de Esteban Trueba la derecha se
conceptualiza a si misma como grupo social: son ‘los de siempre”
porque son los que siempre han estado en el poder hasta entonces,
que son sorprendidos por el triunfo de la izcuierda: "Los de siempre,

acostumbrados al poder desde tiempos inmemoriales, aunque en los

- ultimos afios habfan visto debilitarse mucho sus fuerzas, se prepararon

para celebrar el triunfo con semanas de anticipacion [...]. '‘Ganaremos

los de siempre’, dijo soberbiamente, y luego invité a brindar” (301).

Cuando se conoce el triunfo de la izquierda, surgen dos reacciones -

diferentes y opuestas entre sf: la burguesfa conservadora no festeja,
pues no tiene nada que celebrar, deja la champafia y los bocadillos
guardados en el refrigerador. La otra reacciéon proviene de l&s
ma&ortas, que celebran en las calles. Dentro del segqundo grupo se

encuentran Alba y Miguel, que se unen a la fiesta pOptﬂar masiva, en

apoyo al t:(iunfo del lider socialista. Miguel y Alba representan a un

sector de las mayorias, al grupo de jévenes que han deseado el triunfo

de la iZcmierda, Yy que esperan que el cambio politico permita al pais

solucionar sus problemas El contraste entre un grupo y el otro en la
novela se manifiesta a través de sus acciones: mientras la burguesia se
encierra en su casa, el pueblo festeja jubiloso. Esa doble imagen
literaria que contrasta a los grupos en opbsicién, alude al movimiento

social generado a partir del cambio polftico y al mismo tiempo muestra




!
|
|
|
i
i
|
{

14

la division de la poblacion en dos grandes grupos: la burguesia y el

pueblo; la izquierda y la derecha.
".Te dije que ganariamos a las buenas, Miguel- rié Alba.
-Ganamos, pero ahora hay cque defender el triunfo- replico” (303).

Las dos frases anteriores aluden a la incertidumbre que conlleva el
ascenso de Allende a la presidencia. Alba representa el optimismo
triunfante de la izquierda y a las minorfas que confiaban en que se
alcanzaria el triunfo; Miguel la mirada hacia el futuro que cuestiona el
gran reto implicado en ese triunfo electoral que muchos crefan

imposible,

La historiografia nos ha hecho saber que Allende apenas si logrd
mantenerse en el poder. Una serie de circunstancias definitivas y
fuertes obstaculos, acumulados durante tres afios, interrumpieron su
mandato y concluyeron en un golpe de Estado encabezado por los
militares. Allende fue derrotado tres afios después de haber ascendido

a la presidencia.

En la novela destacan varios personajes que pertenecen al grupo'v

de los militares; dentro de éste, Esteban Garcfa es quien tiene mds
vinculos con la familia Trueba, por ser hijo ilegitimo de Esteban. Hasta

este punto podemos encontrar en el seno de la familia ' miembros -

correspondientes a los distintos  grupos poliﬁcds, sociales y
econdmicos: Esteban, miembro de la bufguesia ‘ma&s conservadora,
Pedro Tercero - Garcfa y Miguel, socialistés; Blanca y Alba,

pertenecientes a la clase alta pero con ideas menos conservadoras y

4__.-“_,,-_,.._,‘&',.,.,_
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por Wtimo Esteban Garcla, un militar. Al parecer detras de la novela
estd presente, de manera simbolica, la idea de que la sociedad chilena
es de origen agrario, y que los hijos legitimos, como Alba, son los
"buenos” y los bastardos, como Esteban, son "malos’, pero a fin de

cuentas todos son chilencs.

Ante el estrepitoso éxito de Allende, el senador Trueba se reine al
dia siguiente con gente influyente, para discutir la situacién politica del
pais. Entre ellos se encuentra el general Hurtado, representante de la
milicia que, como fuerza politica activa, desde ese momento tendra una
importancia y un poder absolutos. Otros personajes son los

estadounidenses, enviados por el servicio de inteligencia,

representantes directos del gobiemo de los Estados Unidos, cue

participd en el sabotaje econémico desde el principio del gobiemo de

Allende con el objetivo de desestabilizarlo, para demostrarle al mundo

entero que el socialismo, vigente en Cuba en aquellos afios, era un

sistema que no podia funcionar en otros pafses de América Latina.

Hasta aqui hemos tratado de examinar la manera en que los

personajes ficticios tienen un referente politico e histérico irnpoftante;v

ya sea directa o indirectamente, sus apariciones, pensamientos y

acciones coinciden con el juego politico-social establecido en Chile a
partir del triunfo de Salvador Allende. Ese suceso hace visibles a las
diferentes fuerzas politicas, que en esos momentos luchéban con ahinco
para imponerse ante las demés.'Miehtras la derecha se reine en una

casa campestre a discutir, las mayorias, tanto rurales como urbanas, se

organizan para trabajar. "La organizacién era una necesidad, porque ‘el
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camino al socialismo' muy pronto se convirtié en un campo de
batalla" (307).

Fl pueblo se organiza para el trabajo colectivo, pero la situacion se
vuelve compleja; son muchos los factores que intervienen: hay sabotaje
econémico, una profunda carencia de productos y una serie de
huelgas; todos estos elementos, unidos, marcan las pautas del caos que
vendra después. Asi encontramos que esta novela no sélo refleja el
ambito paltico, sino también el econdmico y el social. Se describe la
etapa de desabastecimiento; el caos generado a partir del bloqueo de
créditos que implantd el gobiemno estadounidense y que no permitié

ninguna clase de importaciones a Chile. Esto generd en 'poco tiempo

una escasez de productos que infundié pénico en la poblacic"m' y -

agudizo la tensién social en tan dificil etapa. El desarrollo de la
narracion, conforme avanza en la descripcion de los sucesos se adentra

en los niveles econdmico, social y politico del proceso, afinde brindar

una visién global del hecho histérico ydela manera en que afecta a los

personajes.

El narrador menciona el torrente de sucesos negativos que se dan
uno tras otro: la huelga de los camioneros, los constantes discursos de
Allende a través delos medios de domunicacién tratando de calmar a la
poblacion, la fallida intervencién militar en la hueiga. Todo esto tiene su

correspondiente en la histaria real y su peso 'implortante, pues la

‘reunién de todos estos factores creé una imagen de ineficacia del-

gobiemo para controlar al pafs y contribuy6 a que cada vez mas gente

se sumara a las filas de la oposicion. El descrédito del gobiérnc ante



tantos conflictos fue un elemento que ayudo a que se fraguara y llevara

a cabo el golpe militar.

Esteban Trueba, uno de los personajes mds importantes de la

novela, es el primero dentro de la trama en mencionar el golpe militar:

Vivia en conciliabulos. Al principio, el largo ejercicio de la democracia
lo limitaba en su capacidad para poner trampas al gobierno, pero
pronto abandoné la idea de jorobarlo dentro de la ley y acepté el hecho
de que la tnica forma de vencerlo era empleando los recursos
prohibidos. Fue el primero cue se alrevié a decir en piblico que para
detener el avance del marxismo sélo daria resultado un golpe militar,
porque el pueblo no renunciaria al poder que habia estado esperando

con ansias durante medio siglo, porcue faltaran los pollos (309).

Este parrafo es un antecedente, un aviso sobre la venida de un

suceso trascendente: el golpe militar.

Esteban Trueba sigue muy de cerca la situacion politica y se

prepara ante lo que pueda venir. Almacena en uno de los cuartos de la
casa algunas cajas con armamento, que Alba descubre. Ella, junto con
su tfo Jaime, las abre y saca las armas. Cuando las tienen todas reunidas
las llevan fuera de la ciudéd, al campo. Ahf las enftierran en un lugar

lejano, dificil de ser descubierto.

La expropiacion de las tierras es otro aspecto de la historia
mostrado en la novela: ‘los peones se aduefian de Las Tres Marfas y

cultivan la tierra a su gusto. Esteban Trueba se entera cuando le avisan
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que la propiedad le sera pagada con bonos del Estado a un plazo de
treinta afios. Cuando visita su hacienda los campesinos lo toman como
rehén. Su hija y su nieta, después de enterarse de lo sucedido por
medio de la televisién, lo rescatan con la ayuda de Pedro Tercero

Garcia.

Muchos hechos de la historia real son utilizados con amplitud en
esta novela. La ambientacion se construye incluyendo varios elementos:
la constante guerra interna; la division de la poblacién, unos en favor y
otros en contra del gobiemo; la huelga de los transportistas y el paro
universitario; la lucha infructuosa del presidente a través de la
television, declarando la querra sin cuartel que estaban viviendo por
culpa del imperialismo. Estos factores sumergen al lector en el
ambiente pleno de tensién social y presion politica. que se vivié poco

antes de que estallara el golpe del 11 de septiembre de 1973.

Conforme avanza la lectura, aumentan los problemas para los

personajes y la sociedad en general; uno los percibe a través de un

lente, la mirada del narrador que se mueve en distintos niveles dentro

de la novela: las reacciones de los personajes aparecen conforme el

narrador los observa, resaltando la vision distinta que tienen de las

situaciones a las que se enfrentan.

A partir de 1970 todo cambia para la familia: Alba apoya a Miguel
en su lucha politica; Blanca se dedica al ‘a‘baStecirrﬁento de viveres; el

senador Trueba se empefia en buscar la manera de derrocar al

presidente; Jaime ayuda a Alba a esconder las armas que su abuelo ha

traido a casa; Luisa Mora advierte a Alba que estd en peligro de
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muerte. Estas pequefias acciones nos revelan el efecto social que tiene
el suceso histérico, con todas sus implicaciones a nivel colectivo e
individual.

Los personajes de La casa de los espiritus no son planos, tienen
profundidad, pues estan delineadas sus emociones, pensamientos y
actitudes. Una de las caracteristicas de la novela es la de conformar
personajes completos, capaces de sentir, actuar y pensar en sus
propios términos, de acuerdo con su particular vision del mundo.
Conforme se desarrolla la trama, una determinada estructura se va
consolidando para cada uno de ellos, una forina de ser que los
distingue a unos de otros y que los hace tomar caminos diferentes,
aunque todos partan del mismo contexto: por ejemplo, mientras
Esteban Trueba se muestra en favor del golpe, Miguel apoya la
izquierda. Esto muestra claramente que cada uno tierle su postura

politica, ideoldgica, econdmica y social.

Con el titulo de "El terror” el capitulo decimotercero de la novela
presenta, sin sutilezas, el golpe militar y sus consecuencias dolorosas.

Este capftulo comienza narrando el golpe militar:

El dfa del golpe militar amanecié con un sol radiante, poco usual en Ja
timida primavera que despuntaba. Jaime habia trabajado casi toda la
noche y a las siete de la mafiana sélo tenfa en’ el cuerpo dos horas de
suefio [...] Lo llamaban de Palacio para informarle que debfa presentarse
en la oficina del compéﬁéro presidente lo antes posible [...]. Lleg6 al

Palacio a las ocho y se extraiié de ver la: plaza vacia y un fuerte




20

destacamento de soldados en los portones de la sede del gobierno,
vestidos todos con ropa de batalla, cascos y armamentos de guerra

(325).

El golpe militar es el hecho historico al que los personajes ficticios,
en este caso Jaime, tienen que enfrentarse. El discurso narrativo aporta
asi una nueva vision del suceso histérico, integrandolo con la ficcion. La

reunién de ambos elementos da unidad y fuerza a la novela.

Jaime visita al presidente, quien lo busca con urgencia. Cuando
llega, el terror reina en el edificio, hay gente armada y empiezan las
negociaciones telefénicas. Ante la negativa del presidente de partir al
exilio, comienza el bombardeo, los militares entran al edificio y se
aduenan de él. El presidente desaparece un momento de la vista de
todos; cuando se le vuelve a ver, ya ha muerto. Los militares controlan
el palacio. Jaime se niega a declarar que el presidente se suicidé en
estado de ebriedad. Es golpeado y hecho prisionero. Después de dos
dias sin comida es fusilado junto con otros prisioneros y los cuerpos son
dinamitados. Mientras Jaime sufria las torturas dél régimen mil‘itar.' el
senador Trueba abrié una botella de champén francés para celebrar el
derrocamiento del régimen contra el cual habfa luchado tan
ferozmente, sin sospechar que en ese mismo momento a su hijo Jaime

estaban queméndole los testiculos con un cigarrillo importado” (329).

La cita anterior resalta, a través del contraste tan inmediato entre
dos situaciones, la violencia del régimen militar y sus mecanismos. Por

su parte la historiografia nos permite saber que debido a la tortura y los
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asesinatos masivos, el régimen de Pinochet cobré fama internacional

con la consiguiente oposicién mundial generalizada.

A partir del golpe militar el toque de queda dura dos dias. Alba y
su madre se preocupan por sus seres queridos, mientras el senador
Trueba festeja el nuevo régimen, creyendo ingenuamente en los
beneficios del cambio. El representa a muchos chilenos que muy
pronto se arrepintieron de haber pensado que el cambio los harfa

mejorar.

El ambiente de terror en que Chile fue sumergido queda plasmado

en esta obra;

Las radios transmilfan ininterrumpidamente himnos guerreros y la |

television mostraba sélo paisajes del territoric nacional y dibujos
animados. Varias veces al dia aparecian en las pantallas los. cuatro
generales de la Junta, sentados entre el escudo y la bandera, para

promulgar sus bandos: eran los nuevos héroes de la patria (330).

La ultima frase de este parrafo es la mirada irdnica del narrador
ante los inicios de la dictadura militar. Mientras en el periodo
presidencial de Salvador Allende escasean los productos, durante el
gobiemo de la Junta militar la situacién cambia drasticamente, pero con
sus matices: ‘ o

Blanca comprobé maravillada que los almacenes estaban abarrotados

con los productos que durante tres afios habfan escaseado y qﬁe
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parectan haber surgido como por obra de magia en las vitrinas [...] Noté
que muchas personas observaban los pollos con curiosidad, como i no
los hubieran visto nunca, pero que pocas compraban, porque no los
podian pagar. Ires dias después el olor a carne putrefacta apestaba los

almacenes de la ciudad (331).

De nada sirve el abastecimiento de los almacenes si nadie alcanza
a pagar los productos, a raiz del decreto de libertad de precios. La
imagen literaria del olor a la came podrida sugiere con ironfa que la

junta militar si modificé la situacion, pero eso no significo mejorfa

alguna.

Méds adelante se pone de manifiesto la relacmn dela burguesia con

los militares: "En ese momento nadie sabfa que las cosas 1ban a ocurrir
como ocurrieron. Pensabamos cue la intervencién militar era un paso

necesario para la vuelta a una democracia sana” (332).

La mayor parte de la novela la voz narrativa es la de un na_rrador
omnisciente en tercera persona del singular; sin embargo, en algunas
ocasiones se traslada a ﬁno de los personajes. Enla ‘cita anterior la voz
narrativa, en boca de Esteban Trueba, expresa un pensamiento
colectivo del grupo al que perteneéé este personaje. Este manejo
variable del narrador da la vision de los personajes y los hechos desde
un observador externo a ellos (a través del narrador omnisciente) y

desde ellos mismos (cuando algiin personaje se vuelve narrador).

El senador Trueba tiene una vision burguesa. Apoya a los militares

porque combaten el comunismo, al que considera un céncer. Los ve
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como defensores de la patria mientras no exista un orden establecido
que sea obedecido por la poblacion. No imagina que el golpe militar
derivara en una dictadura larga y feroz. llega incluso a financiar la
adquisicién de armas, manteniendo siempre una buena relacion con

gente de Estados Unidos, durante la preparacion del golpe.

Son pocas las veces en que se menciona al dictador, que la historia
y el mundo entero conocen por su nombre y apellido: Augusto
Pinochet. Cuando el senador Trueba cuenta su visién de los hechos

dice:

Solo entonces comenceé a hablar de la tiranfa. Mi nieta Alba, en cambio,

vio perfilarse al dictador mucho antes que yo [...]. Es un hombre tosco y

de apariencia sencilla, de pocas palabras, como un campesino. Parecla’

modesto y pocos pudieron adivinar ¢ue algin dia lo verian envuelto en
una capa de emperador, con los brazos en alto, para acallar a las
multitudes acarreadas en camiones para vitorearlo, sus augustos bigotes
temblando de vanidad (334). '

Ante la situacién que engloba a todo el pafs desde aquel soleado

11 de septiembre de 1973, la familia cambia su modo de‘vida y sus

expectativas. Alba empieza a sentir el rechazo de la gente que sabe

que ayuda. a los perseguidos. En un coche lamativo los,lléva a las

embajadas y los ayuda a entrar para protegerlos y luego se va, sin’

saber ni sus nombres. El senador Trueba se lleva una gran sorpresay -

algo més que un disgusto, cuando se da cuenta de la dictadura y sus



2

implicaciones: Jaime representa sélo una de las tantas victimas del
golpe. Miguel se esconde y peregrina por ahi, tratando de sobrevivir
mientras el ejército lo busca, La vida cambia para ricos y pobres: la
gente acomodada, con acceso a los productos del mercado, vive en
esos momentos un suefio en medio de una pesadilla. La presencia de
los militares es marcada: ‘De una plumada, los militares cambiaron la
historia universal, borrando los episodios, las ideologias y los

personajes que el régimen desaprobaba” (339).

El ambiente de terror que vivieron los chilenos queda reflejado en
esta parte de la novela. El narrador en tercera persona cuenta como
viven, los cambios que sufren, no sélo en el terreno de la politica, sino
también a nivel individual: sus derechos son aplastados por la
dictadura; algunas palabras se vuelven impronunciables; el toque de
queda se impone como una costumbre y se dan un sinfin de situaciones
nuevas, que mantienen aterrorizada a la poblacién. De manera
especial el narrador rescata . los cambios sociales, los cambios
suscitados en el modo de vida de la poblacién, que se ve obligada a
readaptarse a las imposiciones militares para lograr sobrevivir. Una
serie de factores invaden la cotidianeidad de cada habitahte de Chile

durante la dictadura.

Algunas situaciones de la realidad son introducidas en la novela: la

muerte de Pablo Neruda, a quien se refieren como "el Poeta", la muerte

de muchos hombres y mujeres, vinculada con los miembros de la

familia, que tienen vivencias del horror y el caos creados por la

dictadura.
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El lector puede identificarse con los personajes, no sélo porque los
ha visto actuar, sentir y vivir desde el principio de la novela, sino
porque los ha acompafiado en su dolor como seres humanos y porcue,
en este recorrido, la mayoria de los personajes han sido victimas del
abuso militar. No es gratuito ni casual que algunos de ellos hayan
sufrido: Jaime ha sido asesinado; Pedro Tercero Garcia ha vivido
escondido en casa del senador Trueba desde el dia siguiente al golpe
militar. En su escondite se ha dado cuenta de que no puede estar preso
en una habitacion. El y Blanca son los primeros en esta novela que
buscan como solucién el exilio, pero recordemos que en la realidad
muchos miles de chilenos optaron por el exilio, ante las pocas opciones

de vida en su propio pals, cuando reinaba la dictadura de Pinochet.

Después de la partida de Blanca y Pedro Garcia, Alba se cueda a
vivir con su abuelo. Se dedica a ayudar a los refugiados, déndoles asilo
durante unos cuantos dias, mientras les encuentra un mejor escondite..
Miguel aparece nuevamente, ahora involucrado en la guem'Ha: esto
transforma al personaje ‘en representante del grupo de idealistas

revolucionarios, opuestos a la dictadura desde el principio.

Los militares se involucran con la familia otra vez, cuando buscan a

Alba en casa de su abuelo. Van por ella pues saben que ha sido amante
de un guerrillero. Ella est4 preparada, esperandolos. El senador no

puede hacer nada por impedirlo. Désfruyen los muebles, queinan

libros y papeles y se llevan a Alba por la fuerza, demostrando asf su .

arbitrariedad y violencia, caracteristicas del régimen de Pinochet.
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El Gltimo capitulo de la novela se titula "La hora de la verdad". Aqui
se describen los mecanismos utilizados por la Junta militar para obtener
informacion de los presos. Alba, nieta del senador Trueba, padece esos
procedimientos. Le ponen papel engorﬁado en los ojos, se lo quitan y la
vendan, la insultan, la amenazan y la llevan ante Esteban Garcfa. El
proceso contintia: la desvisten, la maltratan, la manosean, la golpean, la
drogan, la desnudan, la amarran a una cama y le aplican descargas de
comiente eléctiica. De esta manera Alba es sometida a la violencia y la
tortura del régimen militar. Fueron estas acciones, llevadas a cabo de
manera sistematica y constante, las que provocaron reacciones de
oposicion a la junta militar y al régimen de Pinochet a nivel

intermacional.

En la novela, mientras Alba sufre toda clase de vejaciones, su
abuelo recurre a sus viejas amistades para rescatarla. El mismo esta
constemado por la situacidn que se vive en su pais desde el golpé; él,
que antes apoyara abiertamente a los golpistas, ahora se opone a las

barbaridades del nuevo "orden".

El pasaje donde se describen las torturas que sufrié Alba,
constituye el witimo acontecimiento familiar inscrito en el contexto
histérico de Chile, En la historia real muchisimos chilenos fueron
torturados y asesinados por el régimen militar, La Orgaxﬁzacién de las
Naciones Unidas y la Comisién de Derechos Humanos, en especial,
reclamaron a la junta y la acusaron incluso de ser fascista, por este tipo

de acciones y métodos arbitrarios y terribles.
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En el epilogo se narran los sucesos finales de la novela. Alba
sobrevive las torturas; posteriormente, debido a su mala condicién
fisica, recibe trato especial; es levada a un campo de concentracién de
mujeres, en el que permanece unos dias; es sacada de ahf y arrojada a
la calle. Debido al toque de queda pasa toda la noche en casa de una
familia desconocida y al dfa siguiente va a buscar a su abuelo a la gran

casa de la esquina. Poco después el abuelo muere.
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Capitulo dos:

Casa de campo.

Casa de campo, publicada en 1978, es del escritor chileno José
Donoso?. Aqui se narra la historia de los Ventura, una familia
acomodada dedicada a la produccién de oro laminado. Cada afio
veranean tres meses en su casa de campo localizada en un lugar
llamado Marulanda. La familia Ventura es muy numerosa; para facilitar
la lectura y evitar confusiones el autor presenta al principio un listado

de los personajes y su parentesco.

Las caracteristicas de los personajes principales de la novela se
van perfilando desde el comienzo. Como se vera mas adelante, los
personajes de la historia escrita por Donoso atraviesan por proceéos de
cambio similares a los que vivieron los personajes de la historia chilena

de la década de los setenta. Pareciera que en la historia contada

estuviera presente, de forma paralela, una fantasfa que recrea, a

manera de sugerencia, la historia real. Crincos e mvesut_:;adores3 |

* José Donoso naci6 en Chile en 1924. Es un escritor reco'riocidb anivel mundxal
Entre sus obras estan: Veraneo y otros cuentos (19585), Dos. cuentos (1956)

Coronacién (1957), El charleston (1960), Los mejores cuentos de fosé Donoso

(1965), Este domingo (19685), El Jugar sin limites (1966), El obsceno péjaro de la
noche (1970), Cuentos (1971), Historia personal del ‘Boom" (1912), Tres novelitas
burguesas (1913), Casa de Campo (19718), -La  misteriosa desaparicién de la
marquesita de Loria (1980), El jardin de al lado (1981), Cuatro para Delfina (1982),
Suefios de mala muerte (1985), La dese.speranza (1986), Taratuta. Naturaleza
muerta con cochimba (1990).

3 Véase: Chesak, Luengo y Sandoval
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consideran que esta obra de Donoso puede ser leida como una
metafora del gobiemo de Salvador Allende y la dictadura de Augusto

Pinochet.

Entre los personajes destaca Adriano Gomara, esposo de Balbina,
que se diferencia notoriamente de los demés, por ser un liberal dentro
de una familia de conservadores. Esta es una de la razones por la que
los Ventura lo consideran loco. El criterio de locura aplicado a Adriano
se remonta al pasado: cuando Adriano se casd con Balbina tuvieron tres
hijos: Mignon, Aida y Wenceslao. Un dia Mignon cocind a su hermana

mayor; su papa al saberlo la mato a ella y desde entonces lo encerraron

en una de las torres, donde ha permanecido largo tiempo, ignorado por.

la familia.

En general las relaciones entre los primos siempre han sido
extrafias: Melania vive enamorada de su tio Olegario, cue esta casadd
con Celeste. Juvenal es homosexual, y siendo el 'mayor de los primos lo
reconoce ante Higinio y Justiniano una noche, cuando loé cita. _Dui'anié

su encuentro Juvenal manosea a sus primos, los embqrracha‘y lastima,

El Mayordomo lo descubre herido y lo llevan a su hdbitaéién‘ Esto -

sucede la noche anterior a la excursion. Por su parte Casild_a. hija dé,

Hermoégenes y Lidia, se relaciona con Higinio y con Fabib; ella sabe del '

oro que guarda la familia; entre los tres descubren el escondite;
planean huir de la casa y llevarse el oro, Colomba es gemela de

Casilda. Fabio esta enamorado de Colomba y tienen relaciones

‘sexuales, pero desde que ella empieza a menstruar Fabio la rechaza.

Una noche Casilda sustituye a su hermana en la cama y luego revela su
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identidad a Fabio. Hermogenes, padre de las gemelas, lleva el negocio
del oro de la familia, ayudado por Casilda, su contadora. Ella siempre
ha deseado ver el oro, pero el dia que se lo hace saber a su padre €l se

lo niega.

Un cambio en la situacion familiar ocurre el dfa en que los grandes
deciden irse de dia de campo a un bello lugar que pertenece a su
propiedad, dejando a los nifios solos. A partir de este simple hecho se
desencadenan una serie de situaciones que alteran la vida de todos:
tanlo grandes como chicos, sirvientes y nativos ven sus vidas

transformadas.

El relato da inicio cuando los adultos van de dia de campo y dejan
a los nifios solos en la casa. El dia de la excursién algunos de ellos
comentan que los grandes se han ido para siempre; otros lo niegan. En
ausencia de sus padres y de los criados, algunos de los nifios juegan,
los demas realizan otras actividades. Wenceslao, uno de los nifios,
aprovecha la ausencia de los mayores para visitar a su padre, Adriano
Gomara, que vive aislado en una de las torres de la gran casa desde

hace muchos afnos.

‘El dia de la excursion la vida de los primos cambia por _comvplet'o:

Wenceslao aparece con el cabello rapédo; entre Mauro y Melaniase da

una relacion sentimental especial, pues él quiere que sean novios.
Mauro, con la ayuda de sus hermanos, empiezaba quitar las lanzas cue
forman la reja que se encuentra alrededor del inmenso jardiri y que
limita la propiedad. Casilda y Malvina se ponen de acuerdo para huir

juntas en un carromato con Fabio e Higinio, Malvina es la unica nieta
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desheredada y acostumbra robar dinero auncque no lo necesite.
Malvina y Casilda roban el dinero; junto con algunos nativos llevan el

carromato, lo llenan con los fardos de oro y huyen.

Melania y Mauro juegan a La Marquesa Sali6 a las Cinco, un juego
infantil similar a una representacion teatral, los demas primos son
espectadores de la funcién. Durante la actuacion del dia de la
excursién, Juvenal interfiere y anuncia que Melania (quien representa el
papel de Amada) y Mawro (el Principe) se casarén en la noche. Ante la
noticia todos se cambian de ropa, se disfrazan y perfuman, regresany
comienzan a discutir. Wenceslao deja a su padre para asistir a la

representacion teatral de sus primos.

Ese mismo dfa Adriano Gomara sustituye el caos infantil generado

a través del juego La Marquesa Salio a las Cinco por un nuevc ordenen

la casa. A partir de este punto de la novela, Adriano Gomara cobra
importancia. Después de despertar de su aletargado suefio, hace un
plan muy importante parak ese dfa: selevanta de sucama y anuhcia que
se adueflard de Marulanda y hara cambios radicales, eliminando a
todos aquellos que jueguen a La Marquesa... Uno de los que se suma a
la cauéa del tio Adriano es Mauro; por su parte Wenceslao se da cuenta
de que esa no es la forma idénea de solventar la situacién, pero
fmalmente lo apoyé. Cuando su padre aparece en el juégo de La
Marquesa ataviado como un dios; "Este personaje seguido de su séquito
de mujeres y guerreros vestidos con igual lujo, invadieron la terraza

entre los nifios disfrazados de lo que no eran” (241). Ante esto, el propio
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Wenceslao y los demas nifios quedan capturados en ese ambiente.

Adriano Gomara y los nativos quieren cambiar el orden de Marulanda.

Su participacion sugiere metaforicamente la presencia de
Salvador Allende, pues se parece mucho a él en su caracter y sus
acciones. Al igual que Allende, Gomara es diferente de los demas
Ventura, vive y piensa distinto a ellos, es por eso que ha vivido
encerrado en una torre, considerado loco e ignorado. "Pero Adriano
Gomara gritaba en su torredn desde hacia tantos aflos, que los Ventura
habfan aprendido a vivir sin hacer caso de sus improperios y

advertencias” (25).

Tanto Adriano Gomara como Salvador Allende lucharon en contra
de un sistema establecido y consolidado por el tiempo, con el objetivo
de modificar la situacién que predominaba; ambos fueron derrocados

por la fuerza y ambos murieron.

Segun esta version metaférica, podria decirse cque Salvador

Allende vivi6 en una torre, construida con un gran suefio: lograr un
cambio radical en Chile por la via democratica. Luché tantos afios por
su causa que nadie creyd que algun dia sf fuera a resultar electo

presidente, como sucedié en 1970, para el asombro de muchos.

Ademés de esta semejanza entre Gomara y Salvador Allende, cabe
mencionar que Gomara era médico de profesion, y antes de ser
encerrado en la torre se dedicaba a visitar a los nativos y ayﬁdarlos- en
sus enfermedades. Por su parte Allende, también médico de carrefa, se

dedicaba a organizar a las clases bajas y a los comunistas, para



33

unificarlos y cobrar una fuerza polftica importante frente a los partidos
de derecha. En este sentido los nativos tienen un paralelo con los
comunistas, no solamente por eso, sino por el constante desprecio que
los Ventura sienten hacia ellos; en la ficcion los nativos eran vistos como
animales; en la realidad los comunistas eran rechazados por la

burguesfa.

En la novela los Ventura representan a la burguesia, pues actian
de manera similar a ésta: a lo largo de la novela ante todo tratan de
proteger sus intereses de clase; se ven afectados por las acciones de
Gomara; tratan de recuperar el viejo orden a cualquier precio y
constantemente ignoran la realidad que se les presenta, cuando no les
conviene, Los adultos de la familia Ventura estén. acostumnbrados a
‘correr -un tupido velo' ante cualquier situacion que les kconvenga

ignorar.

Mientras Adriano Gomara altera el orden en la casa de campo, los
grandes, habiendo disfrutado el paseo, emprenden el regreso. En el

camino se encuentran a Casilda y a Fabio con muy mal aspectb. Arnbosv

“culpan a Maivina y a Higinio de qué se llevaran el oro a la capital y

* suponen que ahora viven muy bien gracias al oro. Después mencionan -

lo sucedido con las lanzas y muestran una como prueba. Los adultos
culpan a los antropdfagos; los nifios aseguran que no existen. Los
antropéfagos son unos personajes extrafios, pues algunos aseguran su
existencia mientras que otros la niegan. Pero lo importante de ser un
antropofago es el valor en tanto la actitud, no la'persdhalidad, pues

sighiﬁca desobediencia, reclamo, destruccion, desequilibrio a través de
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la critica. Los antropéfagos primero aparecen en la novela como una
lucha ante los enemigos del régimen de los Ventura y después se
convierten en un arma de tortura de los sirvientes. Al respecto véase
Chesak.

Casilda es enviada a un convento. A partir de esta nueva
informacion, Hermogenes decide que es mnejor no volver a la casa de
campo hasta el siguiente verano; ordena a los sirvientes que regresen a
cuidar a los nifios mientras ellos se van a la capital a rescatar el oro y a
desmentir la existencia de los antropoéfagos, que ellos mismos han
inventado. Le encomiendan al Mayordomo encargarse de todo, ser
lider de los sirvientes y volver a la casa de campo. Los grandes se
dirigen hacia la capital.

Adriano Gomara no sabe que el Mayordomo y los demads llegaran
muy pronto a Marulanda, ni que tienen ordenes de los Ventura de
mantener el orden en su ausencia. En el desartollo de los hechos, los

distintos personajes y sus intereses coinciden en una sola historia.

Al sospechar que algo extraiio acontece en la casa de campo, los
Ventura tieiten que tomar una decisién al respecto, Para ello se

cuestionan:

¢Como defender las leyes por ellos implantadas? ¢Cémo constituirse en

paladines del orden? La respuesta no podia ser més que una; con la
violencia. La tremenda agresién -de parte de los niflos, inocentes al fin y
al cabo pero quizd no tan inocentes, y de los nativos- justificaba

cualquier violencia de parte de ellos. Pero ellos eran Ventura, seres
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civilizados, cultores de la ironfa y de las artes de la paz, acatadores de la
legalidad y de las instituciones, que odiaban la violencia y eran

incapaces por conviccion y tradicién de ejercerla (2685).

El parrafo anterior describe a los Ventura con claridad y brillantez;
parece que al mismo tiempo describe a la burguesfa. Manifestaciones
como ésta, que coinciden perfectamente con dos realidades, la intema
dela propia novela y la externa, correspondiente a la realidad histérica,
nos permiten pensar que esta novela evoca a través de una alegoria la

realidad histérica chilena de los afios setenta.

En uno de los didlogos el sirviente Juan Pérez, dirigiéndose a los
Ventura, dice:

- Ustedes deben mantenerse con las manos limpias para dar el ejemplo
sin el cual no hay orden. Para ensuciarmos las manos estamos nosotros,
los sirvientes: una tropa vigorosa, disciplinada, que acepta la autoridad
absoluta del Mayordomo, Los sirvientes debemos regresar a la casa de
campo pero no s6lo para atender a los nifios, sino para hacerle la guerra

a los antropé6fagos y desmantelar su influencia (267).

La cita anterior parece también tener su correlativo con la historia
real, en la que esta presente la intenciéh de los militares de modificar la
situacion establecida por el triunfo de la Unidad Popular en 1970. Uno
de los sirvientes, grupo que represlenta a los militares, habla de hacer

el "trabajo sucio". Palabras clave en este parrafo que sugieren esta
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representacion de los militares son: tropa, disciplina, autoridad, guerra.
Ademas, ellos mismos aceptan su obediencia al Mayordomo, que
simboliza a Augusto Pinochet, uno de los lideres golpistas y quien
después fuera jefe de la Junta militar chilena. Los antropéfagos, por su
parte, representan a los aliados de Adriano Gomara, quien encarna la
figura de Salvador Allende. Los antropofagos son pues, los partidarios
y miembros de la Unidad Popular asf como todo aquel que apoyara a
Allende como presidente, sobre todo las clases populares urbanas y

agrarias.

Los Ventura se convencen de enviar al Mayordomo y a los
sirvientes a defender a los nifios y a proteger la produccién del oro,
mientras ellos se van a la ciudad a acallar el rumor de que los

antropoéfagos estan de vuelta en Marulanda.

Es entonces cuando la figura del Mayordomo cobra un papel

importante; su mision es luchar contra todo aquello que destruya el

orden establecido por los Ventura en Marulanda. Adriano Gofnara, los:

antropéfagos y algunos nifios forman un nuevo sistema opuesto al orden

de los Ventura, asf que deben ser destruidos, El objetivo y los motivos
se perfilan con claridad: destruir a Gomara -para los Ventura de todos -
modos ya estaba "muerto’-; restituir el orden que él ha modificado y

reorganizar econémica y socialmente Marulanda, para que la imagen .

del poder de los Ventura se conserve en lo alto, donde ha estado hasta

entonces,

Los tiltimos preparativos del golpe, segtin la ficcién de José Donoso

se leen asf:
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Azuzada por el Mayordomo, la legion de sirvientes arremolinados
dlrededor de la capilla {...] parecia haber olvidado a sus sefiores. Al
apoderarse de los mejores coches exigieron también los mejores
caballos, los mejores viveres, los mejores arrecs, todas las armas. la
noche se estaba erizando de escopetas, arcabuces, mosquetes, pistolas;
sonaba el metal de los estriibos y de los cuermos de caza y hedia a

poélvora y asudor y a comida instanténeamente reclamada (274).

La visién de los antagonistas se hace presente. Segin los Ventura,
Adriano Gomara no sélo es el jefe de los antropéfagos, sino también un
loco, extrafio, éompletamente distinto a ellos y por ello, sin duda, un
hombre equivocado. Los sirvientes consideran a los antropéfagos como
una especie de mancha que puede extenderse desde Marnilanda hacia.
el mundo éntero. Esto ulltimo se parece a la opinién de algunos militares '
chilenos de la época, influenciados por las ideas de los estadounidenses
que vieron enCub a, y después en Chile, al monstruo del comuni‘smo en
expansion. | R

Lo primero que hacen los sirvientes al regresar a Marulanda es

observar lo que sucede en las chozas de los nativos. Los revisan y los

llaman antropéfagos. Encuentran Que los nifios estdn mezclados con

ellos y les dicen que su misién es mantener el orden mientras sus
padres regresan. Organizan la batalla, tienen sus armas listas; los
sirvientes, comandados por el Mayordomo, esperan el llamado
definitivo para comenzar la guerra, Su primef movimiento es atacar a

los nifios' y nativos que, dirigidos por Adriano Gémara, esperan el
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ataque. con las lanzas en la mano. Capturan a los nifios, se los lievan en

los coches y se dirigen hacia la casa de campo.

Cuando llegan a la casa, Adriano y los demas se defienden del
ataque violento, y al igual que Allende en sus ltimos momentos de vida
lanz6 un mensaje por la radio, Adriano Gomara expresa un mensaje

para quienes lo apoyat:

No debemos tener miedo porque somos fuerles ya que tenemos fe en
mestro derecho incuestionable y en nuestra razéon. Ellos atacan con
polvora, nosotros nos defenderemos con hierro: no importa, porque at
fin, y después de terminado el sacrificio y la pesadilla en la que yo,
sequramente, y muchos de ustedes pereceremos, la crénica nos hara

justicia y el tiempo hara germinar lo que sembramos en él (29‘2)',

En seguida Adriano y los demas entran en la casa para protegé;se
del enemigb. El mayordomo da la orden de asesinar y comienza asi a
reinar la violencia; de inmediato buscan la muerte dél lider del
movimiento opositor, Juan Pérez, un sirviente queodia‘al doctor, sube a
su habitacion y IQ mata con varios diSparos. Cbrdelia, al darse éﬁenta

del asesinato, empieza a llorar. El mayordomo grita que no ha pasado

nada. Todo se convierte en un caos, Inician la persecucién de-

Wenceslao; quieren matarlo, pero el pecuefio ha desaparecido y nadie
delata su paradero.

A mitad del suceso el narrador interrumpe su relato para decir;
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Si lo que estoy narrando fuera real, no inventado, podria decir que
alqunos testigos, después, aseguraron que fue tan solemne y tan
siniestro a la vez este primer momento de estupor, que no sélo los
sollozos de los nifios y de los nativos se alzaron entonces, sino que se les
unieron los de algunos sirvientes, quizas de los mas ignorantes o los mas

jovenes, que admiraban a Adriano Gomara en secreto (301).

Con este parrafo el autor nos transporta al nivel de la realidad y
aunque la da sélo por supuesta, hace énfasis en lo que pudo haber
sucedido también en la realidad. ;No sera ésta una alusién al suceso
histérico? Si no es asi, el objetivo es transportar al lector al nivel de la

realidad para remarcar el nivel de ficcionalizacion de su obra.

El mayordomo y sus seguidores siguen haciendo uso de la
violencia. Después de haber asesinado a Adriano Gomara, ahora van

tras de su hijo Wenceslao, aunque algunos de sus primos lo protejan y

nadie les diga su paradero. Los sirvientes, para obtener toda clase de

informacién, utilizan el poder que ahora tienen y toda la vileza, pues

segun ellos mismos ésta es su unica fuerza.

Después de la matanza inicial, el mayordomo y su equipo triunfante

se encargan de organizar la nueva vida, restaurar los dafios y buscar a

Wenceslao. La furia de Juan Pérez airemete contra los nativos al no

encontrar a Wenceslao. El mayordomo decide que el tiempo se ha

detenido el dfa de la excursion y no c‘ohﬁnuafé hasta que regresen los .

adultos, Manda pintar los cristales de color negro para que los nifios no

logren diferenciar el dia de la noche: el chef cambia de gu’isbs y los
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sirve constantemente para que pierdan la nocién del tiempo. Los

primos empiezan a vivir vigilados por los sirvientes.

De esta forma se hace presente en la novela, con igual derroche de
fantasfa, la contraparte de la historia real. Como es sabido, después de
la muerte de Salvador Allende se impuso conlo una presencia absoluta
Augusto Pinochet: ambos son personajes que la historia chilena

contemporanea no podré olvidar jamas.

La presentacion del Mayordomo se lleva a cabo desde el
principio de la novela; irrumpe en la historia como la personificacién de

la violencia:

- jCanalla! ;Qué haces aqui a esfa hora? {No sabes cudl es el castigo por

violar el toque de queda?

Era el Mayordonio, su silueta de enorme alzada reluciendo con los

emblemas de su rango y los entorchados de oro que ‘guamécian su

librea, pero conservando el rostro, allid arriba, embozado por la.

oscuridad (37).

En este breve parrafo esti presente la personificacién de la

violencia paralela a Pinochet, aunque enla novela es un mayordomo (su

nombre esta escrito siempre con mayuscula como si fuera wn:nombre .
propio). También aqui se hace alusion al toque de queda de manera |

directa. En el Chile de la dictadura de Pmochet el toque de queda fue
instituido desde un principio y rigié las noches del pueblo chileno,
Aquel que saliera a la calle después del toque se arriesgaba a sufrir la
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peor de las violencias. En este relato sucede lo mismo; el rey de la
oscuridad gobierna en ese mundo e irrumpe con sus gritos sobre los
nifios. Es una imagen muy bien lograda pues los nifios estdn indefensos
ante aquella especie de monstruo. El tirano nocturno vigila incluso los
suefios de los infantes, para velar por el silencio que permita a los
grandes dormir a plenitud. Cuando se describen los emblemas del
rango del uniforme del mayordomo, se puede identificar con la imagen

del uniforme del ejército.

Después de la descripcién del dictador, se relata su tiranfa y los

usos de su poder ilimitado:

Después del toque de queda era el Mayordomo, con su fropa de

lacayos, quien decidia qué era delito y qué casligo merecia. En sus.

manos, la justicia :si mis lectores me permiten llamarla asi- resultaba

imprevisible, ya que ni el Mayordomo ni sus esbirros debian dar cuenta

a los Ventura de los detalles de lo que sucedia después del t_ei‘cer golpe s

* del gong: se les pagaba estupendamente para que mantuvieran el orden .

@n.

La cita anterior refleja el uso ilegal de la violencia, el uso ilimitado
del poder, impuestos para hacer cumplir una supuesta justicia y
mantener un cierto-orden. No cabe duda que el mayordomo evoca la

figura del dictador, tanto en su imagen externa como en sus actos.

Para describir el ambiente del terror inicial del golpe, el narfador ‘

que utiliza José Donoso nos entrega una descripcion amplia: "Quiero
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pedir a mis lectores [..] que se imaginen un escenario repleto de
desolacion y de muerte: gritos, persecuciones y disparos en el parque
incendiado y enfangado, y cadaveres de anénimos nativos flotando en
el laghetto” (310). Este tipo de descripciones, propias de la obra
literaria, nos hacen evidente una de las caracteristicas de la literatura:
hablar sobre la condicién humana desde la propia perspectiva de la

emotividad: conmover al lector con sus recursos.

Ademas de estas similitudes, en el régimen del mayordomo
también se dan las torturas; estan tan perfectamente disefiadas que no
dejan huellas fisicas. Si los nifios hacen algo "indebido” son ‘interrogados
y posteriormente torturados; al dia siguiente ninguna cicatriz puede ser
muestra de la violencia utilizada, como una prueba. En la diqtadura '
chilena se dio algo similar: si alguien hacia algo "indebido" o‘ parecia
"sospechoso” se le interrogaba y torturaba y al final era asesinadb;-los
caddveres eran enterrados, o por lo menos escondidos, para que 1o
hubiera pruebas del uso de la violencia, cue a pesar de permanecer
oculto era por todosy conocido.

Bajo las drdenes del mayordomo aparecen en escena otros
personajes’imponantes, los sirvientes: uniformados, adiéstrados, bien
disciplinados y reprimidos por sus faltas, forman una casta facilmente
identificable; son los guardianes de un orden civilizado y venerable.
Los sirvientes deben obedecer al mayordomo; también tienen a su
cargo la ofganizaciéxi de redes de espionaje y sistemas de castigo. Los
sirvientes de Casa de campo se ‘parecen a los militares chilenos de la
época del golpe y la dictadura. ' ’
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A pesar de los cambios acontecidos en la casa de campo, los
primos continian jugando a La Marquesa Salié a las Cinco en otro
contexto: la Marquesa se quiere volver a casar, pero ahora con Cosme,
quien la rechaza, entonces ella ordena que le preparen carne humana y
lo vuelve antropéfago. Poco después él desaparece, pues el
mayordomo lo atrapa por antropdfago. También Arabela es apresada.

la torturan y por 1ltimo le quitan sus lentes.

El mayordomo, personaje primordial de esta historia, conforme
adquiere mas y mas poder, convierte ese nuevo orden en un mundo
artificial y alterado: primero manda pintar las ventanas de negro,
ordena cue la comida se sirva constantemente y manda confiscar |
relojes y calendarios para detener el tiempo. Con estas acCionés -
concretas el Mayordomo crea una situacién en la que el tiempo estd
detenido mientras los amos, los Ventura, regresan de la ciudad a la
casa de campo. También da 6rdenes de cancelar los tineles de la parte
baja de la casa, donde viven ocultos, ademas de algunos sirvientes,
Wenceslao y Agapito. Los dos nifios, al ver bloqueda la salida hacia la
casa, buscan otra que da hacia un estanque. Ambos escapan junto con
Amadeo y Arabela. Los nifios ahora sélo desean sobrevivir; siguen su
camino y se encuentran a Mauro. Sobreviven gracias a que Mauro les
pide, poco antes de morir, que se lo coman; ellos asf lo hacen,
volviéndose antropéfagos. Cuando Wenceslao y dtros de sus primos
escapan de las garras del Mayordomo, su objétivo es atravesar las
montafias azules y llegar a otras tierras donde ni los propios Venmra

ejerzan control sobre sus vidas. Este hecho en la realidad tiene un
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nombre preciso: exilio. En la historia de Chile desde la dictadura militar
comenzd el exilio masivo. Mas de veinte mil personas huyeron del
régimen de Pinochet y viven hoy en dfa en otros pafses, mas alla de la
cordillera de los Andes, que delimita con su peculiar geografia la
frontera chilena Pero en la novela estos personajes no se van al exilio
sino que, a fin de cuentas, cambian de opinion y retornan a la casa de

campo.

Personajes centrales dentro de la narraciéon son los nifios, que
como seres individuales se encuentran dispersos y aislados, pero en
conjunto sf forman un personaje colectivo que tiene gran fuerza en la
trama. En esta metafora los nifios representan a las clases medias y son
quienes cuestionan primero el orden inicial establecido por sus padres,

posteriormente el régimen que impone Adriano Gomara y finalmente la

dictadura del Mayordomo. Los nifios son el grupo que padece y se |

enfrenta a los estatutos de cada uno de los regimenes. Los:nifios estan

divididos intemamente en tres grupos®: el primero se opone al

conservadurismo oligarquico de sus padres y esta encabezado por uno

de los personajes mas importantes: el pequefio Wenceslao, quien es el
mds radical de todos y ayuda a su padre Adriano Gomara a rebelarse,
El otro grupo de nifios se dedica a jugar La Marquesa Sali6 a las
Cinco ; entre ellos estan Melania y Juvenal. Por tltimo, el tercer grupo
de nifios est4 formado por aquellos que se idéﬁtiﬁcan con los valores y

el orden de sus padres y‘ tratan de preservaros a cualcquier preci{o.

-} Decenas de miles de chilenos partieron al exilio. Véase Rojas.

5 En relacion con la separacion de los nifios en grupos véase Luyengo.
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Es necesario destacar que los Ventura, al alentar a los sirvientes a
restituir el viejo-orden, se ven afectados por los cambios, pues a su
regreso tienen que enfrentar un nuevo orden -muy diferente del que
ellos establecieron en un principio- y reestablecer nuevamente sus

condiciones.

Poco a poco el caos impuesto por el Mayordomo se vuelve una

situacién permanente. Ante un nuevo orden los nifios simplemente

sobreviven en medio de ese etemo presente, confuso e immediato.

Luego empiezan el rapto y la desaparicién de los nifios. Al igual que en
la novela de Donoso, y como se mencioné en el capitulo dedicado a La
casa de los esplritus, en la historia chilena hubo también largas listas de
desaparecidos. Como la violencia no parece ser suficiente, el
mayordomo aplica la tortura psicolégica: amedrenta a los nifios
diciéndoles que lo que comen es came humana, que se han vuelto
antropéfagos sin saberlo; ellos constantemente vomitan la comida y
adelgazan, sin saber que estin siendo engatiados pues en realidad lo

que han comido son plantas criptégamas.

Cuando los Ventura regresan a la capital, el narrador de la novela
se encuentra en la calle con Hermégenes. Charlan y le lee parte de la

novela, Hermégenes se defiende de las opiniones del narrador

‘argumentandole que no son ni tan ricos, ni tan tontos y luego sigue su

camino y llega con Lidia. Juntos planean venderle la casa de campo a
unos- extranjeros. Organizan el viaje y llegan a Marulanda con los

demas hermanos y los extranjeros. Es mas facil para los Venmré

cederle el problema de la casa de campo a los extranjeros antés deb
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solucionarlo ellos mismos. Aquf volvemos a enfrentarnos con una
caracteristica de la burguesfa, que pide ayuda al exterior para
solucionar sus problemas antes de responsabilizarse de los mismos y
arreglarlos. El mayordomo recibe a los extranjeros y a los Ventura
mientras los nifios juegan en el jardin. Los adultos los ven de lejos y
luego van al salén de baile. Balbina canta y su hijo Wenceslao aparece.
E! mayordomo trata de retenerlo pero él empieza a bailar hasta llegar

al centro de la escena y escapa asf de su poder.

Los extranjeros no deciden si comprar o no la propiedad de los
Ventura, Celeste les cuenta de una cascada maravillosa y un lugar
paradisiaco; los extranjeros saben que ella es ciega y entonces su
descripcion petfecta del lugar los hace titubear. A lo lejos, en el
lhorizonte se ve que alguien viene en auto hacia la casa: es Malviﬁa,

quien ahora ya es una mujer. Mientras los grandes no regresaban habfa

sido un caos en la casa: los nifios habfan convivido .con nativos y

sirvientes, los viveres casi se agotaron y Adrano intervino en las

negociaciones para echar a andar las minas y vender el oro.

Los extranjeros son nuevos personajes. Ellos sugieren el contacto

de paises poderosos con Chile, pues desean comprar Marulanda, que
en términos generales simboliza al pafs. A los extranjeros les interesan
las minas de oro para producir; en Chile habla varias compafilas
extranjeras, primordialmente de origen es_tadoﬁnidense, que eran
poseedoras de la produccién del cobre cuando Salvador Allende subit

a la presidencia en el afio 1970. Durante su gobiemo Allende
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" nacionaliz6 estas empresas, afectd asi los intereses de los Estados

Unidos.

Marulanda tiene sus particularidades, una de ellas es el
crecimiento de las gramineas que lo invade todo a su paso. Cada afio,
cuando el verano termina, estas plantas empiezan a crecer. Este factor
sirve para contabilizar el paso del tiempo: si han crecido, eso indica
que sf ha transcurrido el tiempo; y su avance significa ante todo la
comprobacion de los hechos. En la novela se manejan dos ﬁempos: el
de los Ventura, que regresan a Marulanda después del dia de campo,
donde todo vuelve a la normalidad; el otro es el de los nifios que creen
que sus padres se han ido durante un afio completo, durante el cual se
han desarrollado todos los cambios narrados en la novela. Anualmente
se da en Marulanda la tormenta de vilanos; los nifios, que habian vivido
durante el reinado de Adriano Gomara en Marulanda, podrian
sobrevivir, pues habfan aprendido a respirar en tan peculiares
circunstancias. Los Ventura y los demas, ausentes durante el régimeh |
de Gomara, no podrian sobrevivir pues no habfan aprendido como.
hacerlo. 'HaSIa antes de aquella ocasion, cada verano la féinilia Ventura

siempre regresaba a la ciudad antes de la invasién de los vilanos.

En 1a novela la dictadura del mayordomo finaliza cuando los
Ventura regresan a la casa de campo. En ese momento su poder se
diluye y pasa a manos de lajfamilia nuevamente, Malvina ha regresado

de la capital. Ella y los extranjeros abandonan a los Ventura en la casa,

donde sufren hambre y frio, cuando inicia la tempestad de vilahos. que

invade también el interior de la casa, donde se protegen. Los vilanos de
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las gramineas se desatan, invadiéndolo todo; ellos tratan de sobrevivir.
Al final Juan Pérez y los Ventura mueren ahogados en la lanura. Los

demés se salvan resguardandose en el salon de baile.

Un final incierto que cada lector concluye con sus propias ideas. El
final de la novela en poco se parece al de la historia real. En este
trabajo se ha estudiado la visién literaria del periodo histérico que va
del ascenso de Allende a la dictadura de Pinochet. Lo que sucedié
después de la imposicidn del régimen dictatorial en Chile es material

pertinente para otra investigacion.

En general podemos comprender esta novela como una gran
metéfora en la que estdn presentes la anécdota familiar y, detr&s de
ésta, el hecho histérico. Las dos realidades conviven en una sola
historia cuya estructura bésica encubre una realidad con otra. Todo
estd manejado dentro de su estructura como una doble dimensién de
las cosas, como un juego dentro de otro juego. Un ejemplo evidente es .
el juego de los nifios de La Marquesa Salié¢ a las Cinco. Este ergo se
inserta dentro de la realidad de la novela, que es otro juego. La voz
narrativa hace énfasis en el cardcter ludico del texto. El narrador
constantemente le recuerda al lector que la obra que esté leyendo es
una ficcion y no pretende ser una realidad verosimil como en otras

novelas, sino simplemente una ficcién. Para resaltar esto tenemos la

~anécdota del narrador que se encuentra en la calle con uno de sus

personajes, Silvestre Ventura, y se pone a conversar con él sobre la
novela; este hecho nos permite entender el alto grado de

ficcionalizacién y los distintos niveles de la misma. El narrador dice:
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No comprendo por qué Silvestre insiste que lo acomparie: hasta ahora
nuestras relaciones han sido estrictamente profesionales, del creador al
creado, con la consabida tirania del segundo sobre el primero, de modo
que no le tengo la menor simpatia. Pero me agarra del brazo -los
Ventura son capaces de hacer cambiar el runbo a un trasatlantico (...] si
les conviene o les divierle-, y riendo triunfal me obliga a acompafiarlo
(396). ’

Dentro de la estructura encontrarnos un natrador omnisciente,
acostumbrado a intervenir en primera persona para hacetle
comentarios al lector y a narrar los demds hechos en tercera persona.
Este estilo que implica el dialogo entre narrador y lector tuvo gran auge
hace un siglo y es retomado por Donoso, dandole un toque particulaf_y '

renovador a la obra.

La novela es una caja que dentro tiene otra caja, que a su vez tiene
en su interior otra caja. Este tipo de estructura es ‘c'omplej.{a ‘ y
sumamente interesante, pues pemﬁte encontrar varios xﬁvéles o
dimensiones en la obra. La novela es una ficcién, dentro de esta ficcion
se encuentra el juego infantil de La Marqueéa Sali6 a las Cinc;jc. que es
otra ficcién®. Détrés de esos niveles se encuentra la metafora de la

historia real.

Dentro de esta gran metéfora cabe advertir de inmediato no

solamente la presencia de los personajes, que hemos venido

6 Véase Chesak, la autora sefiala que en la obra literaria Casa de campo se frata
todo el tiempo de encubrir una realidad con otra.
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analizando poco a poco, sino una serie de elementos de apoyo.
Aparecen varios elementos similares a los de la historia real, como es el

caso de las minas de oro.

En cuanto al desamrollo de los hechos: se empieza con una
situacién de orden que se ve interrumpida a partir de la ausencia de
los grandes en Marulanda, planteando ast el caocs. La constante
interrupcion en el orden de Marulanda puede muy bien ser comparada
con la historia; primero ante una burguesfa dividida las circunstancias
favorecen el ascenso de Salvador Allende al poder, quien sube y
permanece ahi solo tres afios, debido a la interrupcién de un golpe
militar, que da lugar a un nuevo orden, basado en la violencia. Como
podemos ver, en la novela se pasa del orden de los Ventura al de
Adriano Gomara y luego al del mayordomo, mientras que en la histoﬁa
se pasd del orden burgués al orden de Allende y luego al orden militar
de Pinochet.

Respecto a los personajes el lector descubre nuevas facetas dela

personalidad de cada uno de ellos, ‘tanto colectiva como

individualmente. Poco a poco cada uno cobra forma, tamafio y colorido;
cada uno de ellos se acerca al lector. Conforme avanzan las paginas -

nos adentramos en este complicado y complejo mundo que es la casa

de campo en Marulanda con todos sus habitantes.

La literatura, con todos los recursos que tiene a su alcance, es

_ capaz de persuadir, sugerir, evocar, describir, contar. Casa de campo

no es una novela histérica; el suceso histérico no aparece en ella como

parte de la anécdota y de la trama, sino que se encuentra inmerso en
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otro nivel denfro de esa narracion, como una evocacion. En la novela
existe detras del gran suceso, una metafora de la historia. La historia
estd colocada exactamente detras de la ficcidn y actua de manera
paralela, en ofro plano, a veces dificil de ser visto, pero no por ello

inexistente.
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Capitulo tres:

Soiié que la nieve ardia.

La tiltima novela considerada dentro de este trabajo lleva por titulo
Soné que la nieve ardlfa, de Antonio Skarmeta. El escritor chileno nacio
en Antofagasta en 1940; debido al golpe militar en 1973 se exili6 en

Buenos Aires y en 1975 se fue a vivir a Berlin Occidental.

Su obra literaria estd constituida por varios libros de cuentos: £/
entusiasmo (1967), Desnudo en el tejado (1969), El ciclista de San
Cristdbal y Tiro libre (1913), Novios y solitarios (1915). Es autor de las
siguientes novelas: Soié que la nieve ardfa (1915), No pasé nada
(1980), La insurreccién (1982) y Ardiente paciencia (1985). Tanibién ha
escrito los guiones de las pelfculas; La victoria, Reina la tranquilidad en

todo el pafs, La insurrecciény El cartero.

Sorié que Ja nieve ardfa cuenta la historia de varios personajes qhe -
viven en la capital de Chile durante el afio de 1973, El.primef persbnéj'e
que aparece es un joven futbolista, lamado Arturo, que llega eh trén de
Talca a Santiago. Durante el viaje conoce a Emesto Lecaros,-vmej'or
conocido en la obra como el Sefior Pequefio. Ambos provienen de
estratos sociales diferentes; sus vivencias y modos de »ser” denotan sus
distintos origenes. A lo largo de la novela el desarrollo de estos
personajes permite ver que Arturo, el defpoi*ﬁsta, proviene de la

pequefia burguesia, mientras que el Sefior Pequefio es un artista de
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variedades que ha vivido en un mundo marginado. Al llegar a Santiago
se alojan en la misma casa de huéspedes, cuyo duefio es Don Manuel.
En la pension también viven el Gordo, el Negro, Carlitos, Alcalaya y el
cabo Septlveda, todos de las clases bajas de la sociedad: la mayoria
son obreros que trabajan en fabricas, excepto el cabo Sepulveda, que
es agente de transito. Cuando Don Manuel les presenta a Arturo ellos
discuten sobre las cuestiones politicas actuales de su pais y hacen
evidente su punto de vista al respecto; cada uno expresa su opinién y
su particular visién del ambiente politico y social que los rodea. Esta
conversacion es importante pues da la vision del contexto histdrico
social en que se ubica la trama de la novela. Esta realidad es
presentada con la visién subjetiva de los personajes y no con la
presencia del narrador y ese rasgo distingue a esta novela de las de
José Donoso e Isabel Allende, examinadas anteriormente. Abundan
ejemplos: El Negro es un lider importante para los demas, es cauteloso

y sabe que los militares estan presionando a la gente para que estalle:

lo que tenis que veeeer primero que nada es si el enfrentamiento ahora

nos conviene, si cieman los negocios, paran los camiones, y salen
armados hasta los dientes es porque quieren el despelote ahora, que
nosotros nos desbordemos, cachai Guatén. porque si a nosotros nos
sacan de la legalidad, no te riai mierdé. si nos sacan de la legalidad al

tiro nos meten los milicos de atrasito (38),
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El Gordo por su parte expresa.

te voy a decir, gritd el Gordo, que de todas maneras eslo no me gqusta
na, si paran los médicos los tenemos que dejar si hacen huelgas los
tenemos que dejar si nos mientan nos matan y nos cagan los tenemos
que dejar, saben qué compaferos, que esto mas parece minet que

revolucion (39).

En los didlogos anteriores se miuestra un nuevo elemento: al hablar
en primera persona los personajes no sélo se comunican entre ellos,
sino también con el lector y de esta forma lo involucran en sus

vivencias.

Mientras conversan, los habitantes de la casa de huéspedes le

preguntan a Arturo por su posicion polftica; cuando €l responde que es

apolftico, guardan silencio, debido a que ellos, como obreros )

comunistas, consideran la participacion politica como una parte de su

ideologla y de sus vidas, es como un motor que los motiva a

organizarse para los trabajos colectivos; ademas estan interesados en

los comités de vigilancia y en todo lo que se relacione con el gobierno.

de Allende. Los personajes, ubicados en el afio de 1973, ‘quedan
inscritos en una etapa importante y dificil del proceso histérico cque
vivio Chile en la década de los afios setenta. El lector descubre lo
importante que es el contexto real 'para los personajes, entre otras

cosas, por las constantes referencias que se hacen a éste. En uno de los

didlogos que se suscitan durante la conversacion se dice: “pero es la-
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realidad, nosotros sigamos con nuestra huevd, organicemos a los
vecinos en el barrio, los comités de vigilancia en las fabricas, hagamos
los trabajos voluntarios, en buenas cuentas, nuestras huevds, no
Negrito" (39).

A partir del régimen instaurado por Salvador Allende en 1970 la
vida de los diversos grupos sociales se modific6 debido al
planteamiento, los objetivos y la estructura del nuevo gobiemo. Este
brusco cambio forma parte del acontecer histérico que sufrié. Chile y
es retomado por Skdrmeta e incorporado en su obra. Entre las clases
sociales involucradas en el proceso estaban los obreros, quienes aqui
juegan un papel fundamental, colocandose como protagonistas
colectivos. La forma en que su existencia es modificada por el régimen
de Allende se hace explicita a través del bonjunto de acciones que -
realizan. Pero no es sélo eso, la vida también se modifico porque
después de Allende vendria el golpe militar, que también forma pa_n_e
de la trama de la novela, y provoca. en algunos casos de manera

irreversible, una alteracién en la vida de los personajes.

" La novela de Skarmeta abarca también anécdotas que forman
parte de las historias personales: narra ias situaciones que se presentan
en la vida de cada uno de los personajes y asi permite que ‘los
conozcamos en su - aspecto interior, Arturo "se pfesenta con el
entrenador Jaramillo y demuestra su habilidad como futbolista ante su
equipo. Lo acompafia Susana, quien trabaja"en una fabrica y es amiga
de los demas compafieros de la pensién. Después del futbol, Arturo la

invita a ir a un hotel; ella se indigna ante su proposicién.
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En la pensién hablan de socialismo durante la hora de la comida.
Como ya se menciond, la postura ideolégica comun de la mayoria de
los personajes es un eje de vinculacién entre ellos. Estan también
relacionados entre sf, desde luego, por vivir en la misma casa de

huéspedes.

El Negro, Alcalaya, Susana y Mari planean llevar a cabo varias
acciones para defender las fabricas, pues saben que otros desean que
"las industrias expropiadas vuelvan a manos de los duefios" (60).
Cuando invitan a Arturo a participar con ellos, ¢l se niega. En un
camion se dirigen a las poblaciones cercanas; ahi reparten comida y
viveres, pues éstos escasean debido a la huelga de los camioneros.
Durante el recorrido conversan nuevainente de la situacién que se vive
en el pais. La huelga de los camioneros, que forma parte del proceso
historico, se hace presente en la narracion a través de las vivencias de
los personajes. En la novela la vision de la realidad esta dada a través
de la perspectiva de los obreros. Ellos son quienes comentan y discuten
los acontecimientos. A través de diblogos coloquiales, llenos de
localismos, tenemos una idea de cémo es el mundo al que se enfrentan,
de la visién de la problematica de su momento histéric’:o. Luchan y
trabajan para solucionar los problemas sociales que se han ger';eradd. A
través de Alcalaya surge un enfocque distinto de la situacién que recrea |
otro aspecto de la historia, el desabastecimiento: "y las viejas de negro
que trotan a misa indiferentes todo deSpreciativas porque falta azucar,
porque falta aceite, porque les falta no sé qué chucha, jarabe,
desodorante, y por un litro de aceite uné bala" (70). |
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La visién de este grupo de obreros no es igual para todos, cada
uno aperta sus particularidades. El Gordo y una de las mujeres, la Mari
dicen: "este paisito que va al socialismo por la via pacffica, y la Maria: la
via pacifica, Gordo, la via pacifica significa que nos van a tirar a todos al
Pacifico” (71). Y estos didlogos, ademas de pintar a quienes los dicen y
darles colorido, también conciben el humor; toda la solemnidad de
algunos parrafos se elimina a través de la utilizacion del humor, la
ironfa, la burla; pero mas alld del humor habita la incertidumbre: ellos
dudan de la perfeccion del sistema, saben que es dificil hacerlo
funcionar cuando todo estd en contra: crisis economica, huelga, efc.

1973 fue el tltimo afio del mandato de Salvador Allende.

Arturo se luce en un partido de futbol, porque, segin sus propias
palabras, él quiere hacerla en grande, pues jaméas se iria a trabajar a
una fabrica. El personaje de Aruro sugiere el espiritu ._del
individualismo que va en contra de la corriente en un pafs donde recién
se ha estrenado el socialismo. Arturo contrasta con el resto de los
habitantes de la pensién; pues ellos son, en su mayorfa, personas que
aprovechan la fuerza que les brinda la colectividad y se organizan.
Mientras él es un pequefio burgués que no piensa bajar dé'_ esfatu's
social, sino ir ascendiendo a través del deporte, que es su cairera y sﬁ |
unica meta profesional. Arturo es un ser solitario, que se presenta como
el mas individualista de la novela, también por su carencia de
solidaridad, por abstenerse de dar juicios politicos y de participar
politicamente en el nuevo sistema. Su espirifu vaen sentido contrario al

del trabajo colectivo; se preocupa exclusivamente por su éxito y su
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esfuerzo estd dirigido solamente a lograr sus objetivos, sin importarle
los intereses de los demds, en un contexto social en el que es notorio
que el pueblo y los obreros en particular se interesen por el trabajo de
grupo. Hay una carga de ironfa volcada sobre Arturo, pues su actividad,
el futbol, puede parecer irrelevante e incluso superficial, como si fuera
una actividad fuera de tono, precisamente en el momento histérico que
determina y permite que en la sociedad la gente se organice
colectivamente para salir adelante, gracias a la oportunidad generada a

raiz del ascenso del gobiemo de Allende.

Ofra caracteristica de Arturo es el deseo imperante de tener
mujeres; €l insiste en la busqueda de la relacién sexual, una
experiencia -que jamds ha tenido, Primero busca satisfacer su deseo
sexual con Susana, pero ella se niega. M4s adelante amanece go'lpeddo
en la cama de un hotel, junto a una prostituta. El creé que tuvieron
relaciones sexuéles, pero ella lo desmiente asegurandole que se quedd
dormido antes de que algo més sucediera y de todas formas le cobra,
quitindole un reloj. Finalmente el deseo sexual de Arturo no se
convierte en una frustracion, sino que logra tener una rélacién sexual

con Susana,

Arturo va a la pensién y ahf se encuentra al Sefior Pequefio, quien -
tiene varias deudas. Arturo le regala _su“ pistola para que se defienda o
se suicide. Mientras el Negro, en la fabrica, le habla a uno de los
compafieros sobre el compromiso social de los obreros y-de su lucha,
Don Manuel, el duefio de la pension, le ensefia a Arturo un libro de

poemas de Pablo Neruda y le lee uno. Los sindicatos celebran la-
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estatizaciéon de las empresas. El maestro de ceremonias del evento es
el Sefior Pequefio. Durante la fiesta Arturo trata de conquistar a Susana

y fracasa.

El cabo Sepilveda le cuenta a Don Manuel lo que le pasé a su
compadre, que trabajaba en la Guardia de Palacio, el dia de ‘el
tancazo”. Sepilveda namra el enfrentamiento entre dos grupos
antagonicos de militares, en el que salié triunfante el que apoyaba al

presidente. Una parte dela batalla es narrada asf:

que su Instruccién es precisa, y que si acaso no ven que estan los
tanques ahi y que el ejército se ha sublevado y que ellos ahora son la
autoridad, y el capitin de aci le dice que a lo mejor es asi pero Que la
orden del capitan ese no es legal y que sus cabros estan ahf para
defender el régimen juridicamente instituido y que él como soldado que
es tiene que comprender que el deber es el deber y que si aellos les -

toca atacar a nosolros nos toca defender (149).

La imagen del presidente (Salvador Allende) esta ‘Conéu'uicl_a ,
sutilmente. a través de frases escuetas que se hilvanan dando un
esbozo. Su primera aparicién en el texto se da cuan"dd Arturo y el

Sefior Pequefio llegan por vez primera a la pension, donde hay una

" El dia 29 de junio de 1973 se dio una sublevacién encabezada por el coronel
Roberto Soupper Onfray. El levantamiento de los militares bombarde6 ‘el Palacio
de la Moneda, pero las tropas leales al gobierno, al mando-de José Toh4, Ministro
de Defensa y Carlos Pratts Gonzalez, Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas,
lograron sofocar la rebelion. A este suceso se:le conoce como 'tancazo”, Vease
apéndice. ‘
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fotograffa suya: 'y al frente estaba la foto del presidente con sus gruesos
carrillos y anteojos de profesor provinciano y el orgulloso pecho de

palomo con la cinta tricolor condecordndoselo" (37).

En general no se habla mucho del presidente en la novela, sélo se
mencionan algunos detalles de su persona en tanto gobemante.
Después del tancazo la reaccién del presidente, en vez de ser violenta
es la siguiente: 'la gente le pedia que ya ahora mismo les metiera a los
culpables la mano dura y muchos cabros de la izquierda querfan
desbandarse y arreglar las cosas por su cuenta pero el Presi les dijo
que no, que en la cordura y la razon estaba la fuerza del pueblo’ (151).
Visto a trasluz de los hechos que vinieron después, estas palabras de
sabidurfa democratica pueden ser vistas como sefiales de debilida_d y
de la falta _de vision politica, en la situacién tan endeble en la qué se
sostenia el poder en esa particular circunstancia; el tiempo demostrd
que ni la cordura ni la razon son lo que da fuerza a un pueblo. En esta
obra Allende es mostrado como una figura débil que hizo concesiones
cuando rio debfa. El dia del golpe se hace referencia a la comunicécién
radial del presidente: "esperen un poco aqui, esperen qﬁe el
compafiero vuelva a hablar por la radio" (209). Fuera de’esas contadas
ocz;siones en que se alude a la figura presidencial, Salvador Allende no
tiene gran peso como personaje en esta historia. Lo que de él se sabe al
terminar la lectura es por lo que los demas han dicho de él. Es asi como
se dice que "al Negro me lo mataron mas o menos una hora después
que mataron al compafiero presidente’ (211). En Sofié que Ja nieve

ardfa el proceso histérico es visto desde la perspectiva de la gente de
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abajo. Los protagonistas de esta historia son miembros del pueblo, no

aristécratas ni politicos.

Arturo empieza a cambiar de actitud conforme la situacién nacional
se vuelve dificil y acepta ayudar a entrenar a un equipo de futbol de la
fabrica. E] Gordo organiza la marcha del 4 de septiembre. El y Arturo,
al salir juntos de la fabrica, son atacados por cinco individuos con
casco. una alusion a la vestimenta de los militares. Arturo corre y
alcanza a escapar mientras el Gordo se queda tirado en el suelo

sangrando, después de los golpes cque ha recibido con una cadena.

Se narra la fiesta del 4 de septiembre de 1973, que conmemora
tres aflos del gobierno de Allende. El abuelo de Arturo llega a la
pensién. Susana y él asisten con los demas al desfile. Arturo se qﬂeda
solo en la casa; el Gordo llega con un brazo enyesado y cruza algunas
palabras con él, pero después se va a alcanzar a los .defriés en la

celebracion.

Don Manuel se convierte en la voz narrativa del ultimo episodio de

la novela, que describe lo sucedido después del golpe militafr. Luego de

salir del Estadio, donde ha sido detenido, le describe a un escritor (se
entiende que es el autor de la novela) su dolor por todo lo que acontece

en su pais:

usted que puede cuente quién soy yo si acaso este que le habla es
alguien, y todos dicen que los aviones porque las huellés de los aviones
¥ todos dicen que los tanques ;.>or.que uno puede ver las murallas y las
cenizas de los fuegos y los estémaigos abiertos rajados a hala y los

o
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cuerpos en el rio como troncos mudos, claro eso si que puede verse,
tocarse, uno puede herirse mil veces acordandose, pero de esla otra
muerte hableme [...]. Cuente usted esta ofra muerte que le cuento,
cuéntela sino los aviones que le vuelen ni los tanques que lo aplastan ni
las ametralladoras que ahuyentaron los pajaros, la pélvora quemada se
los llevo (207-208).

El parrafo anterior nos deja ver primero que Don Manuel le cuenta
al escritor lo sucedido a su solicitud. Alude a los tancues, los aviones, la
violencia sin medida de los militares; al dolor que implica recordar los
hechos terribles y las muertes de tantas personas. Continia su
narracién con desgarrado dolor: le sorprende ver cémo un pafs es
capaz de cambiar de la noche ala mafiana, Cuenta lo que pasé el 11 de
septiembre, El dia del golpe el Negro llega a la casa sin el yeso y trata
de calmarlos a todos porque afuera de la casa todo se ha modificado y
cree que los policias van a "defender el Palacio”; afuera sucede todolo
contrario pero ellos loignoran. Saben que el presidente va a hablar pdr
la radio puesto que ya lo hizo una vez y esperan la llameida. de
Sepulveda para confinmar los hechos. Después cuenta del tiroteo que |
hubo dentro de la casa, la muerte del Negro, el aviso por teléfono de la
muerte de Sepiilveda, otro de sus inquilinos, la muerte de Angel, quien
sacrifica su vida para salvar al Gordo Osorio. P‘inalmente narra cémo
los militares se lo llevaron preso al Estadio. Cuando salié de ahf regreso
a sucasay se quedo ahi con la sirvienta, ]uéma Gémez.
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El final de la novela hace evidente la forma en que se transforman
las vidas de los personajes: varios de ellos mueren debido al golpe
militar; los que sobreviven ven sus vidas modificadas, alteradas por los
recuerdos, el dolor y la muerte que han presenciado tan de cerca. Don
Manuel en su descripcién expresa el sentimiento de tristeza provocado
por la pérdida de sus amigos, de esos hombres con quienes solfa
convivir todos los dfas. Después del golpe militar, Don Manuel recibe

una llamada telefénica:

yo sé Don Manuel que el Sepilveda ¥ usted se llevaban bien, y bueno,
no sé, lo llamé para decirle algo triste, y que eso triste yo ya lo habfa
adivinado, si pareciera que el teléfono era negro porque la mierda sabfa
que algun dfa nos fbamos a ir todos muriendo, como sabiendo el carajo
que vendria un septiembre asf, ¢no?, con todos los- pulmones
agujereados a halas vy el cielo podrido de cafionazos y los pajaros
derrumbados en las aceras, lo triste en mi no tenfa limites, compaﬁerb
(213).

Habla de los muertos, del exilio y de los amigos que vivian en su
casa, Le cuenta cémo el Negro habfa regresado a la casa el dia del -
golpe y luego lo mataron en la fébrica, después de haber matado al |
presidente. Mas tarde Don Manuel se habfa enterado de la muerte de
Sepiilveda, quien fue fusilado por militares golpistas. Después vino la
muerte de Angel. En relacién con‘Artur‘c‘), s6lo supo que lo tomaron
preso el 24 de septiembre, y cue al obtener de nuevo su libertad se fue

a vivir con su abuelo al sur del pais.’
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E! narrador omnisciente en algunas ocasiones cede su voz a los
propios personajes, que cuentan la historia con su estilo particular: uno
de ellos es el cabo Sepillveda, quien narra lo sucedido el dia del
tancazo; otro es Don Manuel, quien le cuenta al escritor el wltimo
episodio, recordando dolorosamente el golpe militar. Primordialmente
son los propios personajes quienes se refieren a la realidad politica y
social que viven. El narrador simplemente mantiene la continuidad del
hilo conductor de la novela, pues permite la c:ohérencia entre las
diversas situaciones que presenta y da esa visién desde afuera que es
necesaria para comnpletar las multiples perspectivas que adquiere el
texto respecto a los hechos. Su manera de contar es distinta a la de los
personajes, se diferencia con claridad la voz narrativa de la de los
personajes. quienes infonnan al lector a través de sus conversaciones,
De manera general en la novela se intercalan una y otra vez la vc')z‘

narrativa principal (en tercera persona) y las voces de algunos

personajes.

La estructura de la novela se integra con base en tres historias
diferentes que se desarrollan sinulténeamente: la de Arturo, la del
Sefor Pequefio y su socio Angel y la de los obreroé que viven en la
pension. Lias tres historias se desarrollah en el mismo marco temporal y
espacial, y ademas tienen en comin una linea que las cruza a todas: la
del acontecer histérico. Los personajes modifican sus actitudes y su
forma de ser ante la continua alteracién en la circunstancias que los
rodean, o como dice Grinor Rojo: "lo personal se inscribe en lo social y

el destino de uno se hace destino de muchos' (245). Cada uno en su
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propio mundo vital camina hacia el mismo terrible destino que los
abarca a todos. Destino ni deseado ni creado, pero contundente y
tradgico a partir del golpe militar chileno. Ese destino irrumpe en sus
vidas para siempre y se queda grabado como una cicatriz. Aunque
algunos personajes no mueren, la experiencia de observar o vivir la
violencia los transforma. Un ejemplo muy claro es Don Manuel, que
desde el golpe se vuelve un ser nostalgico, afiora la presencia de sus
amigos, sufre el dolor del pafs y se apropia de ese sentimiento como si
fuera una condena. Lo mismno le sucede a la criada de la pensién, Juana
Goémez, que a lo largo del texto no aparece pero que surge como un
personaje con vida propia a partir del recuerdo del golpe y de la gente

que querfa y a la que ha visto morir.

Los personajes estdn dispuestos en funcién de los actos que
realizan, conforme se enfrentan a las situaciones que la vida y el
contexto historico soctal les presentan. No hay largas descripciones ni
del fisico ni del interior; la trama se va ligando a través de édciones, de
diélogos donde expresan sus ideas, preocupaciones y sentimientos: Los
personajes no son los mismos al principio que al final de la historia; se
modifican en la medida en que cambia su circunstancia. No estan
delineados como protagonistas ni como personajes secundarios; todos

atraviesan. por gfandes eventos sociales y politicbs. Los obreros

resaltan porque integran un personaje colectivo, su vida como

individuos no es tan importante como su vida colectiva. Este parﬁcular

enfoque hacia los obreros se destaca en la novela.
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Los personajes son extraidos de la realidad; en la historia real
muchos hombres y mujeres tuvieron que compartir la sensacion de
pérdida, exiliarse o morir; en pocas palabras tuvieron que camnbiar,
entre ellos el propio Antonio Skérmeta, autor de la novela, quien tuvo
que salir de su pafs, primero hacia Buenos Aires y dos afios después se
fue a Alemania. El mismo autor dice: "Quiero dar cuenta de céomo el
quiebre institucional en Chile afecta nuestro oficio de narradores en un
sentido tan radical, que nos lleva a reformularmos como hombres y
artistas" (Silva 145). Con esto se comprueba que la existencia dentro y
fuera de la obra literaria se ha tenido que replantear en otros términos,

segun la propia vision del autor.

La novela da inicio con la historia de Arturo, el futbolista, y cierra
con él. Todos los demés personajes también juegan un papel
importante, pues en el balance final todos afraviesan por el mismo .
destino. Se siente la colectividad como protagonista, como grupo social
estrechamente unido y vinculado politica e ideolégicamente y también
utilizado como recurso literario. La novela es colectiva, como la'vi&a de
Sus personajes, precisamente para dar esa sensacion de masa
homogénea en que las particularidades de cada integrante se diluyen vy
se pierden en la masa social; esto mantiene la sensacién de la fuerza
que tiene la colectividad en la situacion social en la que se eﬁcuentra
dispuesta. El proletariado es el que nos‘ deja contemplar la historia a

través de sus 0jos.

Los personajes de Sofié que Ja nieve ardfa son en su mayoria

urbanos, excepto Arturo, que viene de Talca, una provincia rural
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localizada al sur de Santiago. Para el autor es importante que las
grandes urbes sean los escenarios donde se desarrollen sus historias:
"Aqui estd el punto de arranque de nuestra literatura: la urbe
latinoamericana -ya no la aldea, la pampa, la selva, la provincia-
cadtica, turbulenta, contradictoria, plagada de picaros, de masas
emigrantes de los predios rurales trafdos por la nueva

industrializacién' (Silva 135). Cuando escribe esta obra Antonio

- Skdrmeta tiene 34 afios de edad; como joven escritor qﬁe es en ese

momento, ha visto, dentro de los cambios en la narrativa
latinoamericana, el desplazamiento de los escenarios rurales a los

urbanoss.

Los sucesos son reelaborados literariamente y colocados ante la
perspectiva de los personajes;, el narrador solo ayuda a darle
coherencia y sentido a la novela como totalidad. Esto permite el
contacto del lector con la realidad que circunda a los personajes a
través de susv propios ojos; ellos, eﬂ Soné que la nieve ardfa participan
intensamente en el proceso de transformacién de su pafs, y esa ‘es la
forma en que, a dos afios de distancia del golpe militar, Skdrmeta hace
su propia lectura sobre lo sucedido en su patria. Debido a esto el
proceso que se vive en Chile afecta y transforma la vida de sus
personajes. La participacion de algunos en el proceso es voluntaria,

como en los casos de el Negro y el Gordo, quienes son activos

8 Este nuevo punto de arranque para la literatura en América Latina da inicio con la
novela del mexicano Carlos Fuentes La region mds transparente, Después de él
han sido muchos los escritores que toman como ambiente para el
desenvolvimiento de sus personajes las ciudades en vez de las zonas rurales.
Véase Silva.
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comunistas y tratan de organizar a los demds obreros; otros
simplemente se ven arrastrados por el brusco giro que da el ambiente
que los rodea, como Don Manuel, que es tomado preso y llevado al
estadio o como en el caso de Arturo, conocemos por boca de Don
Manuel lo que le sucedié: "-Al joven Arturo lo tomaron preso el 24 de
septiembre en los funerales del poeta. Ahora estad con su abuelo en el
sur’ (219).

En la obra no se habla ni de los antecedentes del ascenso de
Allende a la presidencia, ni de la posterior dictadura encabezada por
Augusto Pinochet; sin embargo es una de las primeras novelas del
proceso chileno, escrita en 1975, a dos afios del golpe militar. Grinor
Rojo al referirse a esta novela dice: "No sélo constituye una tentativa,
necesaria y honesta, por recuperar vitalmente un trozo de historia
climatico en la evolucion contemporanea del pafs y de América Latina
en general’ (238). S

El tono que mantiene la obra hasta antes de! capitulo final -donde
se narra del golpe en adelante- muestra un espiritu de lucha coléctivo;
un deseo de superacion y de querer mantener los nuevos estatutos y el
orden de vida generado a partir del triunfo de la Unidad Popular. Sélo
en la ultima parte de la novela se hace presenie la nostalgia, el
sentimiento de pérdida de un mundo brevemente construido con
voluntad y esperanza. Después del golpe lé colectividad sé desintegra,

cada personaje toma un nuevo rumbo: Arturo se va con su abuelo al

sur; Don Manuel se queda solo con la criada, en una casa vacia que-

antes era una pensién ocupada por gente entusiasta; del Sefior Pequefio
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no se vuelve a saber nada. Al final lo inico que puede permanecer en
pie es el recuerdo, y en boca de Don Manuel ese recuerdo evoca la
desgracia, para hacerla contrastar con la alegria que reinaba entre los
huéspedes. La pensién representa metaforicamente al pais, y la soledad
generada por la ausencia de los inquilinos viene a ser, en este sentido.

la representacion mas evidente de la muerte y del exilio.

Esta novela es una doble expresién del proceso chileno. por un
lado incorpora una parte del mismo a su trama y por el otro sugiere lo
que ha generado la dictadura: el exilio de intelectuales y escritores.
Skarmeta la escribe durante su estancia en Buenos Aires, Argentina,
después de que decide abandonar su pais ante las nuevas condicicnes
de vida impuestas por la fuerza del cuerpo militar. A wavés de Soe que -
la nieve ardia el autor reflexiona sobre el impacto mas inmediato de la
violencia y la muerte. Enfrenta a sus personajes a nuevas condicib_nes
de vida y los hace cuestionarse sobre su devenir colectivo e mdividuai.
A través de ellos vemos al pueblo chileno transformarse, sﬁfrir la
metamorfosis de la violencia, para lograr sobrevivir en un nuevo
contexto. Como novela temprana no abarca méas alla de los pﬁme’ros
tiempos de la presencia militar en el poder, pero no es necesario que
abarque todo el proceso, pues queda claro que los personajes.
sobrevivientes han alterado por cofnplétd su‘.modo‘de vida para no
darse por vencidos, y cada uno lucha contra los recuerdos de un
pasado inmediato, que, visto sin la distancia dél tiempo es mucho méjor

que ese sordido presente.




70

Conclusiones

Durante este siglo se han dado procesos dictatoriales en casi todos
los paises de América Latina. Paralelamente se han gestado grandes
obras literarias que retoman los golpes militares, las dictaduras o a los

propios dictadores.

En esta tesis se ha estudiado la vision que presentan tres novelas
sobre el proceso historico que vivié Chile desde el ascenso al poder de
Salvador Allende en 1970 y su caida tres afios después, debido a un.
golpe militar que culminé en una larga dictadura encabezada por
Augusto Pinochet. Casa de campo es la unica novela que retoma el
proceso de principio a fin, las otras dos abarcan un menor periodd de
tiempo. pero en las tres se hace presente la caida de Allende y ei golpe
militar.

La literatura chilena escrita a partir del golpe de 1973 ha dado
muchas obras. especialmente en el campo de la narrativa. 'Algunas ‘
fueron gestadas por autores que vivieron dentro del régimen instaurado

por Pinochet, otras fueron escritas en el exilio.®

La principal idea de este trabajo es estudiar la forma en que el
discurso literario aporta nuevas visiones sobre los procesos histéricos

en America Latina, en este caso del golpe militar en Chile.

*Algunos' autores son Diamela’ Eltit, Rail Zurita y Gonzalo Mufioz. Para mayor
detalle sobre estos escritores y sus obras vease Brito. ’
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Las tres novelas examinadas describen con su estilo y forma
propias el mundo social que se desarrolla en ese periodo de la vida en
Chile. Cada una a través de su ambientacion, personajes, sucesos y
estructuras narrativas, manifiesta los sentimientos, ideas y cambios
generados en quienes vivieron durante el régimen de Salvador Allende
y que posteriormente fueron sometidos involuntariamente al caos

generado por el golpe militar y la consecuente dictadura.

La transicién politica, econémica y social que trajo consigo el
cambio de un gobiemo democratico a una dictadura se manifestd a
través del golpe militar iniciado el 11 de septiembre de 1973 como un
proceso de cambio fuerte y violento. Esta etapa de cambio se hace
presente de manera distinta en cada una de las obras anteriormente
sefialadas. Cada autor aborda la problematica desde su pérspectiva

individual y su propio campo literario, generando asi tres obras y tres

Opticas diferentes del suceso, que conservan algunos puntos en comun.

En esta investigacion se ha tratado de estudiar el enfoque y la vision

que dichas obras literarias arrojan sobre el suceso histérico. -

La casa de los espiritus, escrita por la sobrina de Salvador Allende,
nos muestra, dentro de una historia aun mayor, los vaivenes y cambios
que sufren los miembros de la familia Trueba desde 1970. La familia,
constituida  por miembros con diversas ideologias politicas, se
desintegra a partir del ascenso de Allende a la presidencia y
posteriormente vuelve a transformarse a‘partir del golpe militar, ya que

el enemigo comin a todos, los vuelve solidarios. Tres generaciones
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distintas enfrentan los hechos cada una a su manera: Esteban Trueba
defiende la postura de la burguesfa, clase a la que pertenece, mientras
su nieta Alba se inclina en favor de los socialistas apoyados por Allende.
Los personajes, separados entre ellos por sus ideas, al verse
aplastados colectivamente por la violencia encabezada por los militares
golpistas, cambian de actitud: las circunstancias los obligan a unirse
para enfrentar al enemigo comun. Esteban Trueba olvida su odio hacia
Pedro Tercero Garcia -que representa a los disidentes- y lo ayuda a

escapar de Chile cuando el terror del golpe se respira en el ambiente.

Isabel Allende, a través del narrador, deja ver su postura frente a
los hechos. No se olvide que su tio Salvador fallecié debido al golpe. De
cierta forma la autora trata de reivindicar a su tio muerto a través de
esta novela. Sin mencionar nunca su nombre, constantemente hace
alusién al presidente: primero lo muestra con sus buenas acciones y su
buena volﬁntad frente al pueblo chileno y luego como victima del golpe
militar. Los personajes importantes de esta novela tienen una postura
politica e ideolégica determinada, que a veces se vuelve el ’hilo
conductor de sus vidas. Pertenecen a diversos grupos sociales:

aristocratas, obreros comunistas, lideres politicos, militares y

campesinos. De esta forma La casa de los espiritus abarca un mosaico

social amplio.

Los personajes tienen fuerza como seres individuales, pues cada
uno actia y se enfrenta a los cambios por si mismo; modifican su

conducta conforme su entorno va cambiando. A través del narrador
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sabemos su forma de pensar y de sentir ante las circunstancias que los

rodean.

Dentro de la familia Trueba, el patriarca Esteban es un personaje
muy interesante pues es representativo de la burguesfa; le permite al
lector observar la manera en que el cambio de un gobierno de derecha
a uno de izquierda afectd a las familias burguesas en el momento en
que Allende sube a la presidencia. Tres afios mas tarde el caos
generado por el golpe militar hace que Esteban modifique sus ideas al
darse cuenta de que el golpe no es la solucién, e incluso es peor que el
gobierno de izquierda al que tanto criticaba. Los cambios promovidos
por él mismo no han resultado positivos sino negativos, pues el uso
indiscriminado de la violencia ha llevado a su nieta a formar parte de
las largas listas de hombres y mujeres golpeados, acosados y

maltratados por los militares,

Isabel Allende, a través de la voz narrativa, incotpora el prbceso
histérico retomando los sucesos principales del mismo: el ascenso de

Allende, algunos de los cambios generados por su politica, el complot

burgués y norteamericano en su contra, su cafda a través del golpe.

Son los sucesos generales los que aparecen en la novela y son
facilmente reconocibles. De ahi cque su vision: esté centrada en
considerar a Salvador Allende como un ideal politiéo nacional quien,
después de tres afios de lucha, se convierte en victima de un sistema
que lo sobrepasa, el del mundo burgués que cuehta con el apoyo‘ de

Estados Unidos, que ha visto sus intereses afectados. Ese es el motiVO
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fundamental que desencadena el golpe militar, o por lo menos es al que
mayor peso se le da en esta obra. Las debilidades internas del
gobierno de Allende (la division intemna de los militares, la falta de
mayor planeacion en la estructura gubemamental) el contexto
internacional de la época y otros factores no son consideradas en su
trama. Asi podemos concluir que segun la visién expuesta en La casa

de los espiritus el golpe es generado por la derecha inconforme.

En La casa de los espiritus se realza la presencia de la violencia,
como eje rector del golpe y se vincula con los personajes: los Trueba,
siendo miembros de la misma familia, quedan divididos por su postura
ideolégica al momento del golpe, aunque posteriormente se
reencuentren. Asf el golpe cobra varios significados: separacion, lucha
por regresar a un mundo que se crefa perdido, ruptura definitiva con la
paz social, violencia militar llevada a niveles personales que le dan
fuerza, y por eso mismo la descalifican como un posible valor para la
sociedad. Los militares dejan de ser los defensores de la patrié para
convertirse en los agresores del pueblo, al aduefiarse del poder por las
armas. Esos son los puntos centrales del golpe presentados en esta

obra.

Al final el lector tiene la idea de un Chile perdido en la catastrofe
de la violencia y el desorden, que afiorara por mucho tiempo ese
brevisimo mundo‘ idflico -un mundo que empezaba a construirse pero

que no llegd a cristalizar- que aborrece én todos los sentidos a la

dictadura militar, porque ésta es terriblemente capaz de interferir en la
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vida social y hasta en los derechos humanos. Al final una vida dolorosa,
casi oculta, es la iinica manera de sobrevivir a la ferocidad del nuevo

régimen.

La autora recurre a un lenguaje sencillo y accesible a cualquier
lector, en el que estd presente el manejo del humor, en forma de burla

eironfa.

La novela est4 conformada por catorce capitulos y un epilogo; la
historia avanza en orden cronolédgico y concluye con un epflogo que al
final retoma el principio de la novela, como si fuera una serpiente que
se muerde la cola. El narrador omnisciente en tercera persbna del

singular en ciertas ocasiones cede su voz a algunos de los personajes. -

Isabel Allende hoy en dia es conocida internacionalmente, no solo

debido a su obra literaria, sino también gracias a que dos de sus

novelas fueron trasladadas al lenguaje cinematografico -una de ellas es

La casa de los espiritus, la otra lleva por titulo De amor y de sombra, y |

es, en cierto sentido, la continuacién tematica de la primera-,

alcanzando de esta forma una difusién a nivel masivo, con un publico

mucho mas amplio que el literario, debido a que esta novela ha sido
muy lefda, a partir de la version cinematogréfica; lectores de variadas
edades han accedido a sus péginés gracias también a la sencillez del

lenguaje, la estructura y el contenido.
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La segunda obra examinada en este trabajo es Casa de campo, de
José Donoso. Aunque no es una novela tan conocida a nivel popular, es
muy importante dentro de la narrativa chilena posterior al golpe. Su
autor forma parte del grupo de esctitores pertenecientes al "boom"y es
considerado como uno de los mejores narradores latinoamericanos de

este siglo.

Casa de campo es una novela simbdlica que avanza por un camino
muy diferente al recorrido por La casa de los espiritus. Donoso aborda
el proceso chileno con una narracién que a simple vista no guarda

relacién con la historia real pero que es una metafora de la misma. A

nivel anecdético Casa de campo cuenta la historia de la familia Ventura.

cuando los adultos se van de dfa de campo en su propiedad Marulanda

y los cambios que se desenicadenan a partir de su ausencia.

Los personajes de Donoso también pertenecen a varias clases

sociales: encontramos aristdcratas, militares, clasemedieros, y

personajes individuales que representan a Allende y a Pinochet.

Adriano Gomara y el mayordomo encuentran su équivalente en la
historia real en Salvador Allende y Augusto Pinochet respectivamente.
La mayorfa de ellos cambian de actitudes e ideas, no sélo como
individuos sino como miembros de grupos sociales m4s amplios, La
fuerza de algunos es individual como en Wenceslao, Adriano Gomara y
el mayordomo; en otros es éolectiva como en los nativos, los nifios y los
Ventura. Todos tienen su grado de importancia dentro de la estructura,

pues finalmente todos son afectados por log grandes acontecimientos.
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Donoso utiliza una estructura, un estilo y un lenguaje complejos.
Maneja dos tiempos: el de los padres indica que todo ha sucedido en un
sélo dia, durante su ausencia; el de los nifios sefiala que ha transcurrido
un afio. La estructura tiene constantes cortes y regresiones, ademas de
manejar dos planos y dos niveles de realidad. vinculados
estrechamente con el manejo del tiempo. Los niveles de realidad se

separan gracias al recurso del juego “La marquesa sali6 a las cinco".

Casa de éampo esta integrada por dos grandes partes, cada una
subdividida en siete capitulos, El narrador usa dos voces distintas: la
voz omnisciente de la tercera persona del singular y la de la primera
persona del singular. Esta tltima interviene con el lector para indicarle
la manera en que, segun él, debe interpretar la lectura y la obra: como
una obra de ficcidn; este recurso fue utilizado de manera constante
durante el siglo XIX, y al ser insertacdlo en una obra escrita en nuestro
siglo se vuelve novedoso y le da a la obra un elemento mas que la

enriquece.

El autor recurre al humor para narrar algunos eventos. Alo largo

de la novela se conservan la fantasfa y el caos simultdneamente; el

incesto y el asesinato, la promiscuidad entre parienteé vy la mirada ciega
de los adultos ante lo evidente forman parte de éste todo que a veces
resulta grotesco, pero que sin duda crea una ambientacién tica y

compleja dentro de un microcosmos muy peculiar,

Donoso detalla las actitudes de los grupos sociales que interactiian

en la novela: la burguesfa es indiferente a los cambios sociales mientras
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se sepa duefia del poder; los sirvientes se vuelven fuertes mientras el
mayordomo les diga cémo actuar y contra quién lanzarse a la guerra,
los nifios dejan sus juegos cuando sienten que su vida peligra y toman
actitudes en nada propias de su edad para salvar su existencia; estas
acciones no son inverosimiles dentro del ambiente construido en la

obra.

El periodo histérico que abarca esta obra metaforica es el mas
extenso de las tres novelas: comienza desde antes del ascenso de
Allende, continua con el golpe y la dictadura y finaliza con el regreso de
la burguesia al poder. No sdlo maneja elementos de politica, sino

también sociales y econdmicos.

José Donoso sali6 de su patria por voluntad propia y regresd
cuando Pinochet aun estaba en el poder. La fuerza de su texto se
concentra en mostrar el procesd de violencia y a sus victimas,
desencadenados gracias a los Ventura. La crueldad del mayordomo es
expuesta muchas veces ante los ojos del lector; el asesinato de Adriano
Gomara es brillantemente detallado y el caos surgido a partir de este
ultimo evento se vuelve el ambiente ideal donde se desarrollan toda
clase de maldades y vilezas, por parte del mayordomo y sus ejércitos
de sirvientes, ciegos y obedientes al poder de la figura que los domina.

La represion hacia los nifios es una muestra mas de ese uso del poder.

Donoso retrata y representa a la burguesia a través de los adultos
de la familia Ventura. Ese es el grupo social més definido, visto con

mayor detalle, cuya forma de ser es bordada alo'largo de todo el téxto,
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dibujada méas allda de una simple silueta. La burguesfa retoma a
Marulanda, demuestra asf su capacidad de ejercer el control sobre los
demas. Finalmente la burguesfa habfa perdido una batalla al irse de dia
de campo, pero nunca perdié la guerra. Ese es uno de los elementos
mas importantes de la novela: resaltar la capacidad de supervivencia
de la burguesia en el poder a pesar de la oposicién y el levantamiento
de otros grupos sociales. Casa de campo, obra escrita en 1978, casi
diez aflos antes de que terminara la dictadura de Pinochet, puede
considerarse como una apuesta por el regreso de la burguesfa al
poder, y en contraste, el gobiermno de Allende puede considerarse

como un experimento fallido, fraguado y llevado a cabo mientraS la

burguesfa estaba de dia de campo. En Marulanda no habria habido
sublevacién si los adultos no hubieran dado rienda suelta a los niﬁqs al

dejarlos solos, bajo la custodia de un loco, Adriano Gémara. Y aqui

surge detras de la metafora una nueva sugerencia: los adultos, que han

alcanzado un nivel de madurez y desarrollo, son los unicos capaces de

gobernar y mantener el orden; los nifios, que representan ‘la_ clase
media, todavia se encuentran en etapa de formacion, su irnﬁadurez no
les permite crear algo que finalmente pueda consolidarse. Visto de esta
forma, el papel de los militares y del dictador es el de un grupo de
sirvientes, de mayor o menor categoria, utilizado por la burguesfa para
sus fines wltimos, aunque temporalmente se le ceda el poder, por
necesidad.

‘Dentro de la éptica general de la obra, el golpe militar es visto

como un hecho terrible y violento, pero ese hecho no deja al pueblo sin

TR OTESIS NG e
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esperanzas, pues su duracion es breve, mientras la burguesia recobra
fuerzas, se reorganiza, aprovecha que los militares y el dictador han
replanteado en otros términos la vida y el gobiemo en Chile, para
regresar y coronarse huevamente en el poder. Asf, el gobiemo de
Allende y luego la dictadura, son solamente fases dentro de un ciclo

mayor, donde la burguesfa tiene los hilos del control.

La dualidad es una de las caracteristicas presente en todos los
sentidos en esta novela: un doble manejo del tiempo, una doble historia
y un doble publico; uno que sélo encuentra en Casa de campo una
compleja anécdota familiar y otro que puede encontrar en la obra una
metafora de la historia de Chile. Esta obra no ha alcanzado la difusion
suficiente, ni un gran piblico lector, pues su complejidad estructurai no

le permite el acceso de todo tipo de piblico.

La tercera y tltima novela examinada es Sorié que Ja nieve ardia,
escrita en 1975 por el chileno Antonio Skdrmeta. Esta obra cuenta _trés
historias: la de Arturo, un futbolista; la del Sefior Pequefio y su amigd
Angel y la de un grupo de obreros. Los personajes estan vinculados
entre s pues conviven en la pensién‘ de Don Manuel, su hogar comun.
La historia se desarrolla en el afio de 1973, en la ciudad de Santiago,
Chile.

Los personajes pertenecen a distintos grupbs sociales;

encontramos obreros comunistas, pequefios burgueses y militares. Son
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extraidos de la sociedad en general, ninguno de ellos representa a un
personaje especifico de la historia real de Chile. Aunque son tratados
por la voz narrativa con poca profundidad, estos personajes cambian
conforme las circunstancias que los rodean se modifican. A través de
los didlogos el lector conoce sus acciones y pensamientos, Su fuerza es
colectiva en el grupo de obreros (el Negro, el Gordo y la Mari), e

individual en los demas.

Antonio Skérmeta maneja dentro de la estructura narrativa una
triple historia desarrollada en el mismo marco temporal espacial,

aunque la historia central es la de los obreros.

El manejo del tiempo es lineal en las tres historias: al final todas

convergen en el mismo hecho: el golpe militar.

El narrador en tercera persona del singular presta su voz a ciertos
personajes, permitiéndoles narrar algunos episodios de la trama, este
manejo del narrador le permite dar varias visiones de los

acontecimientos.

La historia abarca un breve periodo de la historia chilena: se ubic_é
de principio a fin en el afio 1973. Es asf como pfesenta los cambios que

se dan en el tltimo afio del gobiemo de Allende, entre ellos el lamado

“tancazo", llega al final con el golpe militar, cuando algunos personajes.

mueren y los demas ven sus vidas alteradas por el recuerdo de los

otros y el comienzo de una vida distinta. La obra toma varios aspectos
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del proceso histérico: sobre todo se avoca a lo social, pero no deja

afuera lo politico, lo econémico, ni lo militar.

En esta obra Salvador Allende se hace presente no como un
personaje con vida propia sino como una figura: existe a partir de que
los demas lo recuerdan, lo escuchan, lo ven en una fotografia; vive a
través de los comentarios de los demds personajes. Lo relevante del
proceso encabezado por Allende para el narrador no se centra en las
acciones del presidente, sino en la participacion politica y social del
pueblo, representado en sus personajes.  Primordialmente son los
obreros quienes llevan a cabo los cambios, buscan mejorar a través de
la organizacion comunitaria, y también son ellos quienes son sometidbs
por la fuerza y sufren el impacto y la violencia del golpe militar. Algunos
mueren, otros son encerrados en el estadio nacional y el resto sufren la
ausencia de los compafieros con quienes han compartido bajo el

mismo techo la comida, la vida misma, en la pensién de Don Manuel.

La postura de Skarmeta ante los hechos que lo hicieror_; salirSé de

su pals se deja ver a través de su escritura. Sofié que la nieve ardia

habla de las vidas perdidas debido al golpe militar. Después de haber -

narrado como vivian sus personajes, sus frustraciones, sus suefios, sus
problemas cotidianos, su vida politica y sus ideas, los trahsfomla
definitivamente cuando les arrebata la vida, la libertad o la alegria de
vivir. Para Skirmeta es mas importante &l pueblo que los lideres
politicos, sus dirigentés. Enfoca su mirada hacia las mayorfas, no hacia

las acciones individuales, como serfa el caso del presidente.
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Sus simpatias se conservan todo ei tiempo del lado del pueblo.
Salvador Allende sélo es una figura vaga y efimera que se escurre por
algunas péaginas del texto. Centrarse en el ultimo ario del gobierno de
Allende, le permite explorar cémo se comporta el proletariado, que
lleva por lo menos dos afios de haber comenzado a organizarse para

trabajar colectivamente.

A través de una convencion realista, su novela muestra una vision
diferente a la de las dos novelas anteriores, y si existe algin
protagonista en su historia, es el proletariado en su conjunto, como
grupo f)olitico social masivo e importante, que ve su gran oportunidad
eliminada para siempre a partir del golpe militar. El golpe representa la
muerte, es definitivo e irreversible; los obreros ya nunca volveran a
convivir en la pensién, y los que han sobrevivido al impacto, de alguna

manera también estdn con los muertos, recordandolos, afiorandolos,

con el cuerpo vivo pero el alma enterrada con sus compafieros. Ese es

el aspecto que mas resalta en el texto de Skarmeta. La conclusién ultima ,

es el final de la existencia: la organizacién colectiva, el apoyo mutuo, el
trabajo de grupo y la convivencia sufren una ruptura definitiva con el

golpe militar. Y entonces no queda nada, las posibilidades de vida

~quedan clausuradas para los personajes, representantes del pueblo

chileno.

Sonié que la nieve arclfa tampoco es una novela muy difundida, su -

autor se ha dado a conocer mas por su trabajo como guionista de cine

que por sus obras literarias. Otro elemento importante en la difusién de -
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esta novela es el lenguaje; la obra estd saturada de chilenismos,
limitando asi las posibilidades de ampliar su pitblico lector mas alla de

los propios chilenos, al que parecerfa dirigirse en primera instancia.

La literatura chilena escrita a partir de 1973 dentro y fuera de
Chile, que retoma el golpe militar, es abundante. Existen muchas obras,
sobre todo dentro de la narrativa, que incorporan parcial o totalmente

este proceso que empezd en 1970 con el triunfo por la via electoral de

un candidato de izquierda, continu6 con un gobiemmo de tres afios que

se vio interrumpido por un golpe militar, que a su vez dio lugar, en un

breve periodo de tiempo, a la instauracién de un dictador en el poder.

‘De esta manera la literatura chilena se inserta en una corriente mucho

mas amplia que forma parte de la tradicion literaria latinoamericana

que ha dado grandes obras sobre las dictaduras y los dictadores que

han gobermado esta regién del continente. En ese contexto las tres -

novelas forman ya parte de esta tradicién. Dos de sus autares viven

desde entonces fuera de su pafs natal (Donoso regresé a Chile cuando '

la dictadura continuaba), y sus obras pueden ser consideradas como
juicios literarios de la historia de Chile,\con varios puntos en comun,
entre ellos el mas destacado es la ﬁOIencia del golpe militar, punto muy
importante por su significacion como parteaguas en el destino de los

personajes, como punto de transformacién definitiva en sus vidas.

Estos tres chilenos, al crear novelas que incorporan el golpe

militar, colocan su mirada ante un régimen que, para coronarse,
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sometio por la fuerza y utilizé indiscriminadamente la violencia y que
tiene una larga lista de crimenes en su haber. En este sentido la historia
y la literatura se relacionan, pues ambas exponen los hechos; aunque
cada una utilice un discurso distinto, ambas hacen evidentes los

procesos de cambio social, politico y econdémico de Chile.
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Apéndice:

Los sucesos historicos en Chile.

De 1952 a 1958 Carlos Ibafiez del Campo fue presidente de Chile
por segunda ocasién (la primera vez gobemé de 1927 a 1931), y aplicd
una polftica conservadora que no dio soluciones. Algunos sectores
descontentos durante su gobiermo colaboraron al fortalecimiento de la
izcuierda: en 1956 se formé el Frente de Accién Popular (FRAP). La
economia se encontraba en malas condiciones: bajo el precio del cobre
en el exterior, se elevo la inflacion hasta un 72% en 1954 y empez0 a

agotarse el modelo de sustitucién de importaciones.

En 1958 hubo elecciones. Los socialistas que militaban en el FRAP,

propusiéron a Salvador Allende como candidato a la presidencia. Jorge

Alessandri, candidato del Partido Nacional, resulté ganador con el

. 31.6% de los votos, mientras su opositor Allende se levo el 28.9%; los

otros dos candidatos de centro, Frei por la Democracia Cristiana y

Bossay, radical, quedaron atras.

Alessandri manejé una politica de estabilizacién y crecimiento que
no funciond, su plan econémico no logré controlar la inflacién. La

izquierda continué su unificacion en ese tiempo.

En las elecciones de 1964 Salvador Allende volvié a lanzar su
candidatura, nuevamente con el FRAP. Por el partido radical se

presentd Julio Duran. La Democracia Cristiana gano las elecciones con
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Eduardo Frei Montalva, quien llego a la presidencia gracias al 56% de
los votos. Frei fue apoyado por sectores muy diversos: terratenientes,
clasemedieros, pequefios agricultores y trabajadores rurales.
Practicamente los inicos que no lo apoyaron fueron los socialistas y

comunistas, que estaban con Allende.

Eduardo Frei prometié a los chilenos una "revolucién en libertad”
que no logré sino minimamente. Su gobiemo inicié con éxité pero
después de 3 afios se convirti¢ en un fracaso mas de los democratas
cristianos. Ademas tanto liberales como conservadores se unieron en
un sélo partido: el Partido Nacional; no habfa lnayoﬁa en el Senado.y
esto causd serios problemas a su gobierno, sin olvidar que el partido
de Frei estaba dividido intemamente en dos facciones: la corporativista
y la populista, opuestas entre sf. El descontento hacia el presidente se
mostré en acciones militantes de oposicion: una huelga tuvo cue ser
detenida por la via de las armas. Los rebeldes del partido se movieron
hacia la izquierda, mientras que los oficialistas giraron hacia la dereéha,
haciendo inevitable la separacion. El congreso no aceptd la escision
interna, asf que algunos dejaron el partido y formaron el MoVimiento de
Accion Popular Unitaria (MAPU).

La inflacién fue un signo inevitable en esos afios. Durante el tltimo
afio del gobiemo de Frei la tasa de aumento de precios fue de 34.9% y

el crecimiento econémico perdié su ritmo. La reforma agraria no logré

sus expectativas; la chilenizacion del cobre, que estaba en manos de

extranjeros, fue demorada y costosa, pues beneficié mas a otros pafses

que al propio Chile; se trataba de crear compaiifas mixtas donde el
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Estado tuviera por lo menos el 51% de las acciones. Las inversiones

extranjeras aumentaron notoriamente.

Para las elecciones de 1970 los partidos politicos estaban

conformados de la siguiente manera:

- El Partido Demécrata Cristiano contaba con el apoyo de los
sectores burocraticos clasemedieros y trataba de ganarse a la clase
media y al proletariado. Era un partido burgués cuyo proyecto
favorecia primordialmente a la clase dominante. Agrupaba algunos
sectores de la pequefla y mediana empresa y a la clase media, en

particular tecnoburécratas y profesionales liberales.

- El Partido Nacional representaba los sectores tradicionales de la
burguesfa;, era un partido monolitico, mas homogéneo 'que el
democristiano. Contaba con el apoyo de la gran burguesia y de los
medianos y pequefios propietarios. Tenfa influencia sobre los

campesinos pobres y los sectores lumpen y subproletariado.

- La Unidad Popular, fundada en 1969, estaba formada por seis
organizaciones polfticas: los Partidos Comunista, Radicél, Socialista y
Social Democrata, la Accion Popular Independiente y el Movimiento de
Accién Popular Unitaria. Era un frente de clases amplio apoyado por lé

clase obrera y buscaba conquistar el apoyo de la clase media.

En las elecciones del afio 1970 se perfilaron fres candidatos:

Radomiro Tomic por la Democracia Cristiana, Jorge Alessandri del

Partido Nacional y Salvador Allende por la Unidad Popular. El resultado

de las elecciones en las que participé el 84% de la poblacién con
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derecho a votar fue de 1,075,616 votos para Allende, 1,036,278 para
Alessandri y 824,849 para Tomic. Es as{ como Allende se llevo el 36.3%
de los votos, contra 34.9% para Alessandri y 27.8% para Tomic. Ya que
ninguno alcanzaba el 50% de los votos el congreso tenia que elegir,

pero Tomic opté por apoyar a Allende, otorgandole el triunfo.

Salvador Allende subi6 a la presidencia el 3 de noviembre de

1970. Propuso una transicién pacifica al socialismo llamada ‘la via

- chilena’, que era un nuevo orden para sustituir el preexistente. Allehde.

decfa que su proyecto era "el camino al socialismo en democracia,
pluralismo y libertad [..] Materializar la transicién del atraso y de la
dependencia, al desarrollo y a la autonomia, por la via socialista”
(Almeyda 65).

Lia primera expropiacion a una industria privdda chilena fue llevada
a cabo muy pronto. El 21 de diciembre de ese miksmo afio se firmé un
proyecto de ley para reformar un articulo de la Constitucién a ﬂnv de
nacionalizar la mineria, primordialmente el cobre. En este proceso se
indemnizarian las empresas norteamericanas explofadoras para que
Chile recuperara esta riqueza. Un mes después se anunciaba el pasoa
manos del Estado de la industria del salitre, El 11 de julid es
considerado como el "Dfa de la Independencia Econémica Chilena”, el

Parlamento acepté por unanimidad la reforma para que la mineria

volviera a manos del Estado. Los intereses de las companias de Estados

Unidos se vieron gravemente afectados con la instrumentacién de esta

medida.
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En 1972 la confrontaciéon entre gobiemo y oposicion se manifiestd
claramente: las negociaciones de Allende con otros partidos fracasaron
y se desato6 una serie de huelgas que paralizaron a la economia chilena.
Del 10 de octubre al 5 de noviembre del mismo afio Chile vivi lo que
ha sido llamado el "ensayo general' del derrocamiento de la Unidad
Popular. Este fenomeno, también conocido como “crisis de octubre”,
mostré indicios de participacion estadounidense, pues las agencias de
ese pais se vincularon directamente con los protagonistas y dirigentes
del "paro general' de manera estrecha y se dio una "gran movilizacion
de recursos financieros que permitié la accion prolongada de los
gremios contrarios a la UP" (Vuscovic 99). Las elecciones
parlamentarias llevadas a cabo en marzo de 1973 se plantearon como
una posible salida del bache politico. Antes de estas elecciones Allende
incorporé algunos militares al gabinete. Esto generé una division
interna en las fuerzas armadas, que ahora se ubicaban en dos grupos
opuestos: los que querfan adherirse a la politica y la demogﬁrat:ia y los
que deseaban derrocar a Allende. La oposicion buscaba derrotar al
gobierno, que tenfa que ganar elecciones y mantener la adhesion a la
causa revolucionaria, Las elecciones de marzo de 1973 no resolviei‘on
nada. La UP recibi6 el 43.9% y la oposicién el 56.1% restante de los
votos. Esto indica que menos dela inita‘d lo apoyaba. Las elecciones no
lograron poner fin al enfrentamiento. Aué11de tenfa que construir un

nuevo gabinete y gobernar al pafs. Los militares; al ser excluidos de su

" gabinete, apoyaron a la oposicién. "Chile habia alcanzado el purto en el
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cual los militares perdieron la confianza en que el gobiemo civil

pudiera dirigir a la nacién" (Garcfa 51).

A partir de entonces los hechos de parte de la oposicion se
aceleraron: hubo huelgas y estados de emnergencia en Santiago; todos
se oponfan a "una dictadura marxista que amenazaba con apoderarse

completamente del pafs"” (Garcia 51).

El dia 29 de junio de 1973 un regimiento lidereado por el coronel
Roberto Soupper Onfray intenté un golpe (a este hecho se le ha llamado
el "Tancazo"). Primero bombardeé el Palacio de la Moneda, pero las
tropas leales al gobiermno, dirigidas por el ministro de Defensa José Toha
y por el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Carlos Prats
Gonzalez, sofocaron la sublevacion. El intento fue derrotado, pero era
sefial de que los militares se alineaban cada vez mds con la oposicion,
ademas de recibir el apoyo directo del gobiemo de Estados Unidos,

pals que facilitaba la exportacién de armas a varios paises. Michael T.

- Klare dice al respecto: "El 5 de junio de 1973, el presidente Nixon obvio

una restriccion estatutaria a la exportacién de armamento de tecnologfa
avanzada a los pafses subdesarrollados con objeto de permitir las
ventas del caza superséonico Northrop F-8E a cinco paises
latihoamericanos: Brasi,  Argentina, Colombia, Peri vy,
sorprendentemente Chile (todavia en aquel tiempo bajo el gobiermo de
la Unidad Popular con Salvador Allende)” (26).

Al mes siguiente volvieron a darse disturbios: algunos miembros
del Partido Nacional y del movimiento Patria y Libertad asesinaron a
Arturo Araya Peters, Edecén Naval Militar de Allende. Mientras tanto
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los duefios de camiones iniciaban un paro, protestando por el
racionamiento de gasolina. Se dio una ola de sabotaje y terrorismo por

todo el pafs.

Allende se encontraba en una situacion muy delicada y trataba de
conciliar a las partes en pugna y resolver los problemas con eficiencia.
Intento alcanzar un acuerdo con los demécratas cristiarios para evitar el
conflicto armado entre izquierda y derecha, pero las negociaciones
fracasaron; log militares habfan mostrado que la faccion golpista era
més fuerte cque la que procuraba evitar el golpe. Las fuerzas armadas
sentfan que la izquierda acabaria también armandose, amenazando asf
a la autoridad militar. Un grupo de imilitares estaba convencido de dar
el golpe por el fracaso de los politicos para lograr el consenso. Mientras
tanto, el 9 de agosto Allende constituyd un nuevo gobiemo y
reincorpord militares a su gabinete. El sistema politico habia alcanzado

un punto de ruptura,

LA ECONOMIA DURANTE EL GOBIERNO DE ALLENDE

Allende implement6 un programa de reformas estructurales de la

Unidad Popular. Se nacionalizaron las comparifas de cobre extranjeras,
el carbon, el salitre, el hierro, la electricidad, los teléfonos, el cemento y
el acero. Con estas medidas el gobierno obtuvo dinero para trabajar y
la inversion extranjera tradicional fue desplazada del pafs. Esb también

signiﬁcé la reduccion de la dependencia del exterior y una agresién a

los Estados Unidos. Aunado a ello se compraron los bancos; se
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expropiaron tierras; se cre6 una base de apoyo econémico para el
nuevo gobiemo; se busco aumentar sueldos para contrarrestar la
inflacion. Hacia 1973 el gobiemo controlaba el 30% de la produccién
industrial. El primer afio de gobiemo se dio un expansionismo
desenfrenado y se intensificé el control de precios para evitar la
inflacién. La economia comenzé a deteriorarse después del primer afio,
pues los efectos del exceso de estimulos en la demanda empezaron a
sentirse. Habfa presién inflacionaria. Mientras la economia funcionaba
al maximo de su capacidad los stocks comenzaban a agotarse y habia
cuellos de botella que imponian restricciones a la produccion. Los
inversionistas privados ya no querian invertir, por miedo a que el
gobiemo les quitara sus negocios. En 1972 la produccién industrial
decliné y al afio siguiente la agricola cay6 sustancialmente. En 1973 la

economia chilena atravesaba por una grave crisis,

Todos los cambios econdmicos planteados por la via socialista

-encabezada por Allende perjudicaron a las clases dominantes, que

respondieron con violencia. Mientras crecia el apoyd popular a

Allende, las clases altas estaban inconformes. El gobiemo sufrié una

crisis politica. Un ejemplo 'de cémo fueron afectados los grupos de

poder es la reforma agraria, que pretendfa eliminar los grandes

latifundios precapitalistas para crear propiedades de tipo familiar. Esta

medida afectaba a todos los duefios de latifundios, que pertenecian a

las clases dominantes.
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LAS FUERZAS ARMADAS

La Unidad Popular tenia contemplado el papel de las fuerzas
armadas en su Programa Basico. Ante todo los militares debfan tener un
papel de sumisién ante el Estado, apoyarlo en los cambios que fueran
pertinentes dentro de la via chilena al socialismo. Los principales
deberes de éstas eran integrarse a las tareas del desarrollo, mantener
un caracter antiimperialista y reafimmar su carédcter profesional y

constitucionalista.

El papel de las fuerzas armadas a lo largo de la historia de Chile no
es secundario, ni de poca participacion en los conflictos politicos. Por lo
menos en lo que iba del siglo XX habfan participado activamente de
1920 a 1930, aunque después pasaron cuatro décadas de historia sin
golpes de Estado ni otras manifestaciones militares de importancia. No
eran abiertamente un instrumento al servicio de las clases dominantes,
aunque ’el contacto entre clases dominantes y fuerzas anmadas se
muestra como un nexo natural pues es el contacto entre los
representantes del orden y sus mantenedores ltimos. - Al estar
integradas por gente de diversa clase social las fuerzas armadas se
volvieron flexibles. Durante el gobiemo de Allende se convirtieron en
un punto clave, del cual después se derivaria en cierta medida el'éolpe
de Estado. En esos tres afios se hicieron cambios. importantes - de

funcionarios en el interior de éstas. La oposicion al régimen de Allende

- utiliz6 varias visiones para involucrar a las fuerzas armadas y de aht

derivar el golpe. Primero, en 1970, se hablé de no aceptar un régimen

de base marxista. Luego se le hablaba a las fuerzas armadas para que
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impidieran las acciones que Allende lanzaba como iniciativas de su
goblemo y por ultimo se les reclamaba que participaran para
salvaguardar la seguridad nacional. Asf se fue fraguando el golpe. En
octubre de 1972, ante las provocaciones constantes de la reaccion, se
dio un intento por paralizar al pafs, pero las fuerzas armadas
obedecieron los mandatos de gobiemo y superaron la situacién. Los
militares participaron atn mas en el gobiemo después de enero de
1973, en que algunos militares fueron designados a cargo de algunas
empresas encargadas de la distribucién estatal, pues habfa serios
problemas de abastecimiento. Luego de las votaciones en marzo del
mismo afio, en que Allende obtuvo el 43.4% de los votos, se retir6 a las
fuerzas armadas de su participacién en el gobiemo. El General Carlos
Prats, que habia sido vicepresidente, volvié a su cargo de Comandante
en Jefe del Ejército. La burguesfa, opuesta a Allende, se dio cuenta de
que para derrocarlo era necesario el apoyo de las masas y la accion de
los militares o una parte de éstos. Se empezo asi un ataque ferdz hacia
el gobiemo, agresion pénnanente a las fuerzas arrnadas y un

enfrentamiento inminente. El suceso del 29 de junio también perjudico a

Allende. En palabras de Valenzuela; "El fallido intento tuvo un profundo.

efecto en las Fuerzas Armadas. En el vacio politico producido por un |

gobiemo debilitado que luchaba por alcanzar un acuerdo con la
oposicion, los militares irfan avanzando por su propia cuenta en un
esfuerzo por controlar lo que percibfan como la creciente amenaza
militar de la izquierda" (262).
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Después de este acontecimiento se generalizaron los conilictos,
los paros y la divisién al interior del ejército. El 9 de agosto Allende
incorporé nuevamente a tres miembros de las fuerzas armadas a su
gabinete, pero ain asf las exigencias de la derecha no fueron
satisfechas. Ante la agudizacion del conflicto, algunos militares en el
gobiermo comenzaron a renunciar. El paro de los transportistas ya se
habia alargado mas de un mes, los militares preparaban el golpe
definitivo.

Varios factores se acumularon a lo largo de tres dificiles afios de

gobierno y desembocaron en la ruptura violenta del golpe militar. _

Chile tenfa un gobiemo apoyado por menos de la mitad de la
poblacién, comprometido en lo ideolégico a desarrollar un profundo
cambio econémico y social. El caos econémico repercutié en la

pdlitica. La polarizacién entre la izcuierda v la derecha destruyé la

democracia en el pais. El gobiemo de Allende -segun la visién de Hugo

‘Zemelman- no tuvo la capacidad para llevar a cabo alianzas tacticas

que le brindaran el apoyo de ofros grupos sociales, entre ellos‘vla
burguesfa, que se reagrup6é en tomo a la faccién oligarquica-
monopolista. El gobiemo de Allende se enfrentd asf a la de_recha
representada por la democracia cristiana y el Partido Nacional, por un
lado, v a la oposicién intema repfesentada por partidos de la izquierda
de la propia. Unidad Popular, por otro. Ademas dé esta falla, la falta de
realismo para evaluar las tendencias en la correlacién de fuerzas
condujo al gobiemo de Allénde a un callejon sin salida. La fraccién

populista de la burguesfa fue mantenida al margen, pues el gobiemo
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actuaba solo. El Estado, al empezar a ganar enemigos, logré que la
burquesfa buscara los medios para desarticularlo y movié las bases en
que se sustentaba el ejército, generando asi la desestabilizacion de los

militares y su consiguiente desacuerdo con el gobierno.

Otros problemas serios de Chile desde 1970 eran: crisis financiera
-a deuda extema chilena, provocada por el gobierno anterior- ademas
de la crisis comercial pues Chile, al ser un pafs casi monoexportador
de cobre, estaba condicionado por las reglas del mercado
internacional. Estados Unidos participd indirectamente e influyé en el
golpe militar, so pretexto de oponerse a la inflitracion del comunismo
en América Latina. Ademas del sabotaje econémico que bloqueaba los
creditos provenientes del exterior e impedia la comercializacién del
cobre, se estructuraron grupos fascistas y se presioné a las Fﬁerzas
Armadas para que optaran por el golpe. Desde que Allende subi6 a la
presidencia, Estados Unidos se dedico a presionar su regimen polfticé.
militar y econémicamente. .Los militares estadounidenses tuvieron
contactos con los oficiales chilenos y los influyeron politicamente. Sus
motivos eran claros: crefan que debfa hacerse todo lo posible para
detener y revertir la socializacién de Chile. No le imipidieron a Allende
el ascenso al poder, pero hicieron maniobras de presiéon econémica en
contra de su gobiemo; empezaron a atender mas de cerca los eventos,
El Departamento de Defensa . consideré a Chile como un problema

politico: aseguraba que el régimen del comunismo habfa sido

~ implantado ahf, pues las compafifas norteamericanas "habian _sido

expropiadas. La CIA reporté con frecuencia estar envﬁelta enla politica



98

intema de Chile durante el gobiemo de Allende, mientras que los altos
oficiales de Estados Unidos lo negaban. pero uno de ellos, William
Colby, director de la CIA, hablé de la aprobacion de operaciones en
Chile. Sin duda hubo una vinculacién directa entre los golpistas con
Estados Unidos: "los Estados Unidos quisieron fomentar en 1970 un
golpe de Estado en Chile; después de 1970 adoptaron una politica
plblica y encubierta de oposicién a Allende y mantuvieron contactos de
inteligencia con los militares chilenos, incluyendo a los oﬁc_iales que

participaban en el complot golpista” 10,

La division al interior de las fuerzas armadas fue una razén mas, asi

como la oposicién generalizada de los grupos de poder al gobiemo de

Allende, quien no logro las alianzas tacticas necesarias, ylas que llevo a

cabo fueron a destiempo.

El golpe militar fue resultado del conjunto de problemas que

Allende no pudo resolver tanto en lo econémico y lo politico, como en

lo militar. Sin duda, el hecho de que Allende subiera a la premdencna .

sélo con poco mas de wn tercio del electorado, implicaba un mayo_r
esfuerzo, una mayor capacidad de resolucion rdpida y efecﬁvé de los
problemas que se fueran pfeséntando. Por otra parte, la participacion

de los Estados Unidos agudizo los problemas en lo econémico con el

sabotaje, y en lo militar a través de la presién constante y la venta de B

armas, ambas medidas ya reconocidas como tipicas en la politica

10 Tomado del informe de Eqmpo del comité selecto constituido pam ‘estudiar Jas

operaciones ‘gubernamentales con respecto a las actividades de mtehgencla
Senado de los Estados Umdos 18 de diciembre de 1975,
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exterior de Estados Unidos hacia los pafses latinoamericanos en aquella

época.

EL GOLPE MILITAR Y LA DICTADURA
Sintesis de los hechos del 11 de septiembre de 1973.

Empieza la sublevacion en Valparaiso. El presidente es notificado

en su casa; poco después llega al Palacio y desde ahf por radio informa

al pafsl levantamiento. Carabineros y civiles toman posiciones de

combate en La Moneda. Allende da un segundo y Gltimo aviso donde

dice que le han pedido su renuncia los militares pero prefiere morir ahi.

El ejército se prepara para atacar el Palacio. El mando rebelde da 24

horas a Allende para que renuncie, Se da un segundo comunicado

militar cue justifica el golpe de Estado y anuncia la destitucién del.

presidente.

Se cortan las comunicaciones con el resto del mundo. Los militares

dan una hora a Allende para que se retire; si no lo hace, bombardearén

‘el Palacio. El Palacio es atacado con cohetes, bazucas y metralletas.

Los militares anuncian que han implantado el estado de sitio. La casa de
Allende es bombardeada, Comienza a arder un ala del Palacio. Los
rebeldes amuncian la imposicion del toque de queda. Los

sobrevivientes se rinden. El Palacio ha caido. Los militares rebeldes
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encuentran el cadaver de Allende. Se restablecen las comunicaciones

con el exterior y entra en vigor el toque de queda.!!

Alende y algunos ministros murieron, otros mas fueron
secuestrados. Los jefes del golpe militar eran Augusto Pinochet,
Comandante en jefe del Ejército; el Almirante José Toribio Merino
Castro, Comandante en jefe de la Marina; el General Gustavo Leigh
Cuzman, Comandante en jefe de la Aviacibn y César Mendoza,

Director General de Carabineros.

Se advirti6 a los obreros que no trataran de oponerse al golpe. Se
cerraron las fronteras con Pertl y Argentina. Se suspendieron los vuelos.
La embajada de Cuba fue agredida. Los militares anunciaron que las
cuentas quedaban congeladas y ordenaron una serie de“ arrestos a

gente de izquierda.

Las primeras reacciones mundiales al golpe fueron prote_s(as én
Europa, expectacion en Estados Unidos (la Casa Blanca ﬁo opind
respecto al suceso chileno), renuncia de muchos colaboradores de
Allende, representantes en la ONU de Chile y ofros péises (las
relaciones diplomaticas de Chile con el exterior habfan sido bastante
buenas en general desde la década de los cincuenta hasta el golpe
militar), |

El 13 de septiembre de 1973 Pinochet fue nombrado presidente

por sus colegas. La televisidn chilena declaré que Allende se habfa

suicidado. Los militares controlaban todo, incluso los medios de

" Informacion obtenida del periodico £ Universal del dia 12 de sepﬁembre,de
1973, »
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comunicacién. Al dia siguiente del golpe militar la violencia reinaba:
bombardearon edificios, entre ellos la universidad. Se ordend matar a
todo aquel que se opusiera al régimen. Los duefios de los camiones que
habfan estado en huelga reanudaron sus labores, al igual que los
comerciantes y los estudiantes de la Universidad Catélica; de esta
manera brindaban apoyo para lo que crefan iba a ser la reconstruccion
de Chile. Las primeras cifras que la Junta Militar entreg6 como saldo del
golpe de Estado fueron 244 muertos y 7 mil prisioneros detenidos en el
estadio nacional de Santiago. Otras versiones ampliaban las cifras a 4
mil muertos y 20 mil detenidos. La Junta disolvi6 la Central Unica de
Trabajadores (CUT) e interrumpié las funciones del Congreso,

demostrando asi su caracter antidemocratico.

Con el golpe militar se rompi¢ bruscamente la tradicion
democréatica. Se impuso una politica represiva, asi como la doctrina de
la Seguridad Nacional, basada en el enfrentamiento contra el enemigo
intemo. Todo el que se opusiera al régimen seria considerado enemigo
del mismo. Se utilizé la violencia de manera sistematica. Esto trajo
profundas consecuencias y cambios en Chile, pues wna serie de
factores alteraron el modo de vida de los chilenos y a su propid pais:
crearon nuevas funciones para el Estado, modificaron su visién de la
economia, la politica, la legitimidad y la soberanfa nacionales. Todo
comenzo con un estado de .sitio. y derivo en una situacién de guerra
intema que dio lugar a la existencia de tribunales militares, pues era -
considerada una emergencia bélica, que se prolongé, Se establecieron

campos de prisioneros, el exilio se impuso como pena u opcién, se
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controlaron los medios masivos de comunicacién. Se creo un clima de
incertidumbre, donde cualquier arbitrariedad podia suceder. La
represion inicial estuvo a cargo de los servicios de inteligencia de las
fuerzas armadas. Se coordinaron sus acciones y para noviembre de ese
mismo afio fue creada una comision especial, la Direccién de
Inteligencia Nacional (DINA), misma que se formalizé al afio siguiente.
Su funcién primordial era la represién y entre sus métodos destacaron
¢l secuestro, la desaparicién de los detenidos, el asesinato y la tortura.
En 1977 esta institucién fue disuelta y la Central Nacional de

Informacién (CNI) continud sus labores.

La violencia, la represién constante y la violacion de los derechos
humanos caracterizaron al régimen militar, cuya figura principal recay6
en el dictador, Augusto Pinochet. La justificacién de su régimen recurrié
a la teorfa de la Seguridad Nacional, en contra de la infiltracién del
comunismo. Estados Unidos y la derecha chilena, que habfan visto
perjudicados sus intereses durante el gobiemo de Allende y que
creyeron estar favarecidos con la nueva politica econémica nebliberal,

brindaron apoyo al régimen.

De 1970 a 1987 Chile experimentd dos modelos politico-
econdmicos totalmente distintos: el primero de 1970 a 1973, llamado la
via chilena al socialismo; el segundo, de 1973 a 1987 inici6 con el golpe

militar y continué con una dictadura. Este Wtimo suceso fue

conservador y antidemocratico: "Augusto Pinochet era considerado
como un dictador latinoamericano tradicional, sélo que mas brutal que

la mayoria de sus colegas’ (Garcia 55).
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ECONOMIA

Los colaboradores de la junta militar, economistas de alto nivel con
formacion profesional en Estados Unidos, impusieron un nuevo

régimen. A ellos se les ha llamado los "Chicago Boys" de Chile.

El modelo chileno se caracterizé por una implementacién de las
teorfas econémico-sociales llamadas "neoliberales’. Chile se convirtié
en el laboratorio de experimentacion de dichas teorfas. A partir de
1973 se restablecieron los créditos internacionales al pals. La Junta se
mostré favorable a los Estados Unidos: ofrecié devolver algunas
empresas a sus antiguos duefios y darles pagos en compensacién. En
diciembre de 1973 Estados Unidos acept6 renegociar parte de la deuda
externa chilena, después de que la Junta ofrecié dichas
compensaciones. Los préstamos de bancos privados hacia Chile
aumentaron casi inmediatamente después del golpe. En términos
generales la politica estadounidense pasé de la oposicién a Allende al
apoyo econémico a Pinochet. Este filtimo propuso una politica de
puertas abiertas a la inversion extranjera para estimular créditos y
préstamos y llevar a cabo la recuperacion econdmica lo més prorito‘

posible.

La junta militar se autocalificé como apolitica, pues _ptet‘endia
instrumentar Unicamente medidas econdémicas como solucion a todos
los problemas. En més de una década de experimento neoliberal
chileno se dieron cambios profundos en el pais; la implantaciéh de este

modelo en la sociedad chilena suponia represion,
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A partr de 1973 los militares cambiaron las relaciones
diplomaticas a un estilo "pretoriano ideoldgico", caracterizado por ser
directo, poco flexible y altamente ideoldgico: de esta manera se dejaba
poco margen a la negociacion y al didlogo. La primera etapa del
régimen (1973-78) fue de consolidacion intema. En esta etapa la URSS,
Alemania Oriental y Polonia rompieron relaciones diplomaticas con
Chile. No sélo los palses comunistas se opusieron al régimen de
Pinochet, muchos otros paises también lo hicieron desde el mismo dia
del golpe de Estado. En la segunda etapa (1978-87) se dio una apertura
intemacional no sdlo diplomdtica y politica, también éconémica.
Mientras el régimen basd su funcionamiento intemo en medidas
autoritarias, los demés pafses no Jo aceptaron. A partir del golpe la
imagen de Chile en el exterior se deterioré, provocando el aislamiento

politico internacional del gobiemo militar.

Entre octubre de 1973 y diciembre de 1982 mds de 20 mil chilenos
salieron del pafs hacia més de 40 pafses. La Organizacién de las
Naciones Unidas condené a Chile por violaciones de los derechos
humanos y los gobiemos de muchos pafses se mantuvieron alejados de
suadministracién. ’

Este tipo de gobierno es calificado por la historiografia como una

- dictadura. Alain Rouqui¢ define la dictadura en los pafses

latinoamericanos como un régimen de excepcion ejercido sin control,
con la consecuencia de que el poder de los gobemantes sobre los
gobemados, al no tener restricciones, genera la abolicién de las

garantias fundamentales. La dictadura se debi¢ en gran medida al vacio
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de poder creado por el gobiemo constitucional de Allende. Fue asf
como el golpe militar aboli la legalidad de la administracién de
Allende, para establecer la autoridad, primero de una junta militar y
luego de un dictador: Augusto Pinochet. La junta militar ha sido
calificada por algunos de fascista por los métodos que utilizé: tortura,

asesinatos y represion.

EL GOLPE DE ESTADO EN CHILE EN
EL CONTEXTO INTERNACIONAL

A partir de la Revolucién cubana se dieron una setrie de cambios
en toda la regién denominada Latinoameérica. Estados Unidos respondio
al desaflo en Cuba con la instauracion de un proyecto global de ayuda
lamado Alianza para el Progreso, que pretendia evitar cue otros pafses
siguieran el ejemplo cubano y con el adiestramiento de nuevas fuerzas
represivas para aniquilar los movimientos subversivos que pudiéran
darse al interior de cada pafs. En la década de los sesenta Estédos‘

Unidos - aplic6 una politica de contencion hacia. América Latina.

Considerd que el golpe de estado en Repiiblica Dominicana contra Juan -

Bosch era parte de esta politica extemna. Este fue sélo un ejemplo de

todas las dictaduras que surgirfan en la region en esta época. En Brasil

en 1964 los militares derrocaron al presidente Joao Goulart; en
Argentina en 1966 se instalo el general Juan Carlos Ongania; en Bolivia
se colocod Hugo Banzer en 1971, después de derrocar al general Juan

José Torres; en Uruguay vy en Chile en 1973 también se instalaron
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gobiemos militares y luego, en 1976, nuevamente en Argentina llegé al
poder el general Jorge Rafael Videla. Todas estas dictaduras coinciden
en una misma época y en la participacion activa por parte de los
militares en estas administraciones; se dieron dentro de un contexto
internacional, en que el papel de Estados Unidos como potencia
hegeménica fue muy activo: “Si las Fuerzas Armadas se ven
involucradas en estas nuevas experiencias, es a partir de una
redefinicién de sus funciones histéricas, de la aparicion de una forma
especifica de dependencia en el ambito militar y de la aceptacién por
parte de sus jefes del liderazgo econémico y politico de Estados Unidos
sobre palises del drea con todas las consecuencias que esté proceso

implica” (Maira 165).

En el contexto de la gueira fria, el bloque capitalista revirtié los

contenidos de las Fuerzas Armadas, como protectoras de la "libertad

econdmica" ante la amenaza constante del socialismo. En Latinoamerica -

esta amenaza estaba representada inicialmente por Cuba, pefo en
Chile tomé matices similares, por la implementacién de la "via chiléna al
socialismo" de Salvador Allende. En este contexto se explica la
vinculacién de los militares latinoamericanos con el Penfégon’o. Otro
recurso es la doctrina de la Seguridad Nacional, en la que los
principales enemigos se encuentran en el interior de la nacién y deben
ser destruidos; de esta forma el poder polftico queda sujeto al mando

militar y la democracia se vuelve incompatible con dicho régimen.
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