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...el peso mismo de lo dominante 
crea una ilusión, lo convierte en 

único, Hace olvidar que en el 
momento previo a que un canon se 

constituya en dominante, conviven 
con él y luchan con él, otras 

gestualidades. 

(Colina Manzoni, El mordisco imaginario)*  

Cada vez que el escritor 
traza un conjunto de palabras, 

es la existencia misma de la literatura 
la que se pone en cuestión, 

(Rolland Barthes Fl grado cero de la escritura) 
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INTRODUCCIÓN 

¿Una narrativa de vanguardia en Ecuador? 

El estudio del corpus de lo que aquí denominamos narrativa de vanguardia 

iberoamericana, se desarrolla no como una necesidad de la crítica y los 

lectores de su tiempo, sino décadas después. Rocío Antúnez 	fija los 

primeros estudios sobre estos narradores vanguardistas en los sesenta, 

cuando otros "renovadores" narrativos aparecen en escena y buscan y se les 

busca una "paternidad" que no se explica de manera satisfactoria ni desde 

la vertiente de la narrativa telúrica, ni de la poesía: 

...la nueva narrativa plantea a la crítica una interrogante sobre sus orígenes que no 
puede responderse únicamente desde el polo regionalista, ni desde los poemas y 
manifiestos de las vanguardias. 	Nace para su tiempo ignorada y desvalorizada: 	los 
fundadores de nuestra modernidad literaria según Fuentes: 	la "constelación de los 
renovadores" 	según Ángel Rama. 	Rama inscribe en esta leyenda, junto a Felisberto 
(Hernández), los nombres de Macedonio Fernández en Argentina, Jorge Félix Fuentemayor en 
Colombia, Julio Garmendia en Venezuela. Hoy podríamos agregar los de Roberto Arlt y 
Oliverio Girondo; Pablo Palacio en Ecuador: Martín Adán en Perú: Mario de Andrade en 
Brasil: Arqueles Vela en México... Incluidos o al margen de los grupos de vanguardia 
literaria, a veces en contramano de las vanguardias políticas... ellos producen, 
igualmente, obras vanguardistas.' 

Asoma este movimiento de manera gradual: si de la periferia brotan un par 

de nombres, y luego otro par, y un "par de pares" más, todos ellos de una 

misma época aunque de diversas latitudes y con obras de 

'Rocío Antúnez. Felisberto Hernández: el discurso inundado 	México: Kantún, 1988. 
p.22. 	(Mis cursivas). 



características sumamente afines, resulta al menos poco ético seguir 

viendo a estos autores como aislados casos de ruptura con la tradición, o 

experimentalismos, y hasta "tumoraciones" (en palabras de Noé Jitrik),en 

lugar de obligarse a una valoración conjunta de los mismos, aunque esto 

conlleve una revisión de las historias (y la historia) de la literatura 

hispanoamericana. 	Sobre todo cuando obras de consulta tan consideradas 

como las de Jean Franco, o Pedro Henríquez Ureña, omiten o distorsionan 

por completo la información sobre los autores de un movimiento que nunca 

consignan como tal. 

La argentina Celina Manzoni, autora de uno de los más recientes ensayos y 

antologías críticas sobre Pablo Palacio, 	sostiene que la condición de 

movimiento "secundario" que en la narrativa 	presenta la vanguardia 

iberoamericana es la que le depara la lectura superficial y dispersa de 

la crítica de su tiempo: 

El movimiento de vanguardia en América Latina coincide con la emergencia 

de la estética de la llamada "novela de la tierra" y aunque incluso 

algunos de sus textos serían impensables sin la asimilación de la 

renovación que aportan las vanguardias, en algún momento, que 

probablemente puede fecharse alrededor de 1927-1928, se produce la 

escisión y con ella, el borramiento... 

Otro problema es la fuerza que asume la limitación genérica. 	Se 

circunscribe el gesto vanguardista sólo a la poesía y se excluye a la 

narrativa. Así, textos narrativos producidos dentro de la efusión 

vanguardista quedan en una especie de limbo. 	Cuando se produce el 

acercamiento, provocan asombro, inquietud o extrañeza. Se los considera 

excéntricos en una doble acepción. Si tienen que ver con lo raro, con lo 

extravagante, con lo excepcional, es porque se caracterizan por estar 

fuera del centro, descentrados.2  

2  Calina Manzoni. Fl mordisco imaginario Crítica de la crítica de Pablo Palacio. 
Buenos Aires: Biblos, 1994, p.15-16. 
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Se trata de rescatar al "desconocido" o estigmatizado de los límites 

periféricos en donde -en el mejor de los casos- lo sitúa la crítica, sin 

por ello volverlo nuevo centro de una historia de la 	narrativa 

ecuatoriana, u origen de todo movimiento posterior (recordamos el 

acertado matiz que confiere Miguel Donoso Pareja al título de padre de la 

narrativa actual en Latinoamérica que otorgaron a Palacio recientemente 

algunos críticos. Donoso ironiza: "no cabe duda de que sería un padre 

putativo, es decir, un padre al que se le atribuye un hijo que no es suyo. 

En otras palabras: un ilustre desconocido"3). Wilfrido Corral, 	sostiene 

que en la base del "problema Palacio" se sitúa la falta de distancia de 

lectura: "Palacio sigue malentendido en su país. Si se lo aprecia es por 

sui géneris, si se lo rechaza es por su demencia. Esta ambivalencia nunca 

llega a una verdadera interpretación crítica"4. 

Rosario Ferré plantea en un ensayo sobre Felisberto Hernández la validez 

del criterio de Carlos Martínez Moreno al considerar que la vanguardia 

uruguaya fue "movimiento de un hombre solo"5. 	Otro tanto es lo que se 

podría decir de Palacio y la narrativa de vanguardia en el Ecuador. 	La 

esperable reticencia de las diversas críticas nacionales a pronunciarse 

por una tendencia a partir de un solo autor, se vence sin 

'Miguel Donoso Pareja, Sin ánimo de ofender.  Guayaquil: Universidad de Guayaquil, 
1989, p.36. 
4 Wilfrido Corral. "La recepción canónica de Palacio como problema de la modernidad 
y la historiografía literaria".. 	Eh. N°54: 144-145. Pittsburgh: Universidad de 
Pittsburgh. 1988. P.716. 

'Rosario Ferré, El acomodador: una lectura fantástica de Felisberto Hernández 	México: 
Fondo de Cultura Económica, 1986. p.17. 
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dificultad, creemos, 	al considerar a ese narrador dentro de un mayor 

contexto de trayectorias paralelas y semejantes 	fijando de este modo el 

corpus que nos permita hablar de una corriente, Así operan los ensayos de 

Nelson Osorio, Miguel Donoso Pareja, Noé Jitrik, Wilfrido Corral, Celina 

Manzoni, Y así intentamos que funcione esta tesis. 

El caso ecuatoriano se dificulta por coincidir la obra de Palacio con otra 

narrativa de valor notable, que sería casi de inmediato nuestra literatura 

de mayor difusión, 	y aun la carta de presentación de la narrativa 

ecuatoriana en colecciones de literatura hispanoamericana, antologías, 

historias literarias, y cátedras universitarias: el Grupo de Guayaquil y 

los indigenistas. De eso damos cuenta desde el primer capítulo. 

El capítulo 3 consigna las lecturas de la crítica desde la aparición de la 

obra del autor a nuestra época. 	Si se lo piensa demasiado extenso, se 

trata de consignar posturas que aunque no se rechazan -al menos no todas- 

en poco se consideran para el análisis de la obra palaciana. 	Ese mismo 

capítulo incluye en la parte final un resumen de las propuestas de la 

cátedra Literatura Latinoamericana II 	-de tema "Las rupturas en la 

literatura latinoamericana contemporánea"- impartida por el maestro Noé 

Jitrik durante el primer cuatrimestre de 1991, en la Universidad de Buenos 

Aires, por considerarlas sumamente valiosas para el desarrollo de nuestra 

hipótesis. 



Más que seguir una lectura apegada a una escuela, o probar las 

características de las escuelas de vanguardia europeas presentes en la 

obra de nuestro autor. intentamos revisar sus elementos innovadores a la 

luz de distintos enfoques -hasta donde ellos nos resultan válidos-.. 

Partimos de una concepción autónoma de la vanguardia en Iberoamérica, que 

se desarrolla en el capítulo II. 



1 • LA HORA DE PALACIO 

1.1. El contexto histórico: Ecuador de 1920 a 1940. 

De 1920 a 1924 gobierna el Ecuador el liberal José Luis Tamayo, abogado de la 

plutocracia. A partir de la revolución alfarista (que estalla con la proclamación en 

Guayaquil del General montonero Eloy Alfaro como Gobernador, el 5 de junio de 1895), en 

el país se habían sucedido una serie de gobiernos liberales, que sin llegar a 

verdaderos logros en el nivel económico, implementan una serie de conquistas sociales 

durante las primeras décadas de este siglo. 	Sin embargo, hay un desfase entre la 

propuesta alfarista y la política de su sucesor y detractor, el liberal Leonidas Plaza. 

Los subsiguientes gobiernos liberales caminan más bien por la senda conciliadora del 

placismo, mientras el postulado radical del alfarismo y las montoneras son incinerados 

junto con el cuerpo de Alfaro en la hoguera bárbara6  de El Ejido, en Quito en 1912. 

Durante estos años es notoria "la divergencia o diversidad de estructuras en 

las economías de la Sierra y de la Costa y la formación a mayor ritmo de la burguesía 

mercantil y financiera en el litoral"' . 	De este modo, resulta lógico que sea 

6  Así lo denomina el historiador Alfredo Pareja Diezcanseco- Para ésta y otras 
referencias suyas cfr. Pareja, Breve historia del Ecuador. La república de 1830 a 

nuestros días 	Quito: Editorial Universitaria, 1979. 

7 lbid P 337. 



Guayaquil, la ciudad más pujante de la costa ecuatoriana, el escenario de la primera 

huelga general de trabajadores. 	Varios historiadores consideran que el verdadero 

ingreso del Ecuador en el siglo XX lo marca el 15 de noviembre de 1922, momento en que 

la crisis que iniciara en 1914 alcanza niveles alarmantes (aumentada por fenómenos 

locales como las plagas del monocultivo cacaotero de esos años, e internacionales por 

la recesión económica mundial). 	La Confederación Obrera del Guayas decreta la huelga 

general: el alumbrado público, el abastecimiento de los mercados, el transporte y los 

ferrocarriles son actividades que resienten de inmediato la medida sindical. 	La 

organización de trabajadores se muestra sólida, y ningún delito se comete durante la 

huelga (preferimos las versiones de Alfredo Pareja Diezcanseco y Agustín Cueva que la 

de Jorge Salvador Lara, quien casi justifica por los "desmanes" las medidas 

represivas'). 	El 15 de noviembre, por orden de algún general que la historia no 

registra, una multitudinaria manifestación que pide libertad para algunos trabajadores 

presos es cercada en las calles céntricas de Guayaquil por tropas militares. Se hace 

fuego, y son más de mil los muertos que se registran; los cadáveres se echan al río 

Guayas, abiertos a bayoneta para que no rebalsen. 

Poco después de la masacre a los obreros guayaquileños, otra represión 

sangrienta tiene lugar en la provincia serrana de Tungurahua, cuando los peones de la 

hacienda Leito, al ser despedidos por demandar aumentos en el jornal y jornadas de 

trabajo justas, reclaman, Interviene el ejército a petición del hacendado, muriendo en 

sus manos el 13 de septiembre de 1923 cientos de campesinos indígenas. 

En 1924 sube al poder Gonzalo S. Córdova, otro liberal. 	En "el Ecuador 

mandaba el Banco Comercial y Agrícola, y... todo era una trinca, basada en el fraude 

'Jorge Salvador Lara. Breve historia contemporánea del Ecuador.  México: F.C.E.,1994. 

Pp.443-444. 
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electoral y en los intereses económicos exportadores"9  . "Hasta el punto de que desde 

las candidaturas de presidente de la República y ministros de Estado hasta las de 

senadores y diputados... tenían que ser previamente conocid(a)s y aprobad(a)s por el 

poderoso banco"19  . Las elecciones turbias eran ya tradicional fórmula del liberalismo 

para mantenerse en el poder. 	El papel rector del Banco Comercial y Agrícola, que 

orienta la política del Estado y financia las campañas electorales, motivan a que se 

hable del dominio de la plutocracia en este periodo. 	Es en este contexto cuando 

estalla la denominada revolución juliana: el 9 de julio de 1925 se subleva en Guayaquil 

un grupo de tenientes, tomando presas a las autoridades, y constituyendo una Junta 

Militar de gobierno, sin que una sola muerta medie en este golpe. El pueblo aplaude en 

las calles a los jóvenes oficiales. En Quito, un movimiento militar similar sigue sus 

pasos. Esa misma noche es obligado a dimitir el Presidente Córdova. Una Junta Suprema 

Militar asume el poder, y de ella se pasa inmediatamente a una primera Junta de 

Gobierno Provisional, en que siete ministros-vocales se encargan cada uno de una 

Cartera, turnándose la Presidencia semanalmente. 	Recalcan los historiadores lo 

pintoresco de este Gobierno, verdaderamente plural. Un liberal, Luis Napoleón Dillon, 

es el ideólogo de los julianos. 

El regionalismo, la grave pugna Costa-Sierra, que data de tiempos de la 

Independencia (según apuntan Cueva y Benites Vinueza), por los diferentes intereses y 

niveles de desarrollo económico de las regiones, se agrava en esos días. El manejo 

económico de la Costa exportadora de cacao, se opone a la creación de un Banco Central, 

como pretendía el nuevo gobierno: sobre todo a que la sede se hallara en Quito. El 

control estatal sobre el tipo de cambio -con la existencia de un mercado de divisas "de 

9Pareja, Qp.cit, p.339. 
14scar Efrén Reyes, Los últimos siete años Quito, Talleres Gráficos Nacionales, 1933, 
p. 31-32, en Agustín Cueva, fl proceso de dominación política en el Ecuador 	Quito: 

Planeta-Letraviva, 1988, p.21, 
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la calle". más ajustado a la realidad de la oferta y la demanda- deprimía todo el 

movimiento de exportaciones agrícolas -cada negociación debía realizarse por intermedio 

del Estado. incluyéndose el cambio de divisas- y en consecuencia, las ganancias de los 

productores campesinos. Las duras medidas de los julianos en contra del Banco Comercial 

y Agrícola -la imposición de una exorbitante multa, y el destierro de su gerente, 

Francisco Urbina Jado, a quien se persigue como encarnación de la plutocracia- por no 

contar el Banco con el necesario respaldo en metálico provocan "que se escondiera el 

dinero y el país sufriera una seria crisis de contracción del circulante"" . Pronto el 

gobierno no puede pagar salarios, y su señalado adversario, el Banco Comercial y 

Agrícola, le hace un préstamo significativo. 	La ambivalencia es evidente, "el 

verbalismo seudorrevolucionario de los primeros días se tradujo, de manera casi fatal, 

en acciones como la arriba señalada, que en el plano objetivo significaban una 

transacción con la plutocracia" 12  . 

Medidas de otro orden, como la supresión de la Facultad de Derecho en 

Guayaquil, porque la política educativa en vigor considera que se debe dar prioridad a 

carreras más necesarias para el país y su desarrollo, o la constitución de Tribunales 

de Justicia Popular (que en mucho recuerdan la figura de los Tribunales Populares de la 

Revolución Francesa), y el nombramiento de censores de noticias, conllevan el repudio 

popular al gobierno militar. Se presentan cosas como la "prohibición de pelea de 

gallos, ley seca en Guayaquil, persecución de las tristes mujeres alegres del barrio 

Verde del puerto, Ligas de Salud Pública..., prohibición de entrar sin zapatos a los 

mercados, edificios públicos, escuelas, parques, teatros..."I3  . Una comisión pide que 

se convoque a Asamblea Constituyente, y entretanto se designa a una junta civil 

conformada en 1926 por notables como el Rector de la Universidad Central, Don Isidro 

"Pareja. Op. Cit., p.347. 

12 Cueva.0p.Cit., p.30. 

"Pareja.  Op Cit. p.344, 
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Ayora, nombrados por los militares, 	Ayora es ratificado corno Presidente Provisional 

del Ecuador en abril. cargo que acepta solo después de comprometer a las Fuerzas 

Armadas a mantenerse fuera de su gobierno. Es el fin de los gobiernos plurales, que, 

más que poner en práctica un ideario, tienen logros aislados en lo social: durante 

ellos se crea el Ministerio de Previsión Social y Trabajo, que reglamenta la jornada 

laboral; se revisa la enseñanza a niveles secundario y superior. 	Pero "el idealismo 

inicial comenzó a declinar en las propias filas del ejército"''' , al ser ascendidos 

ciento treinta y seis tenientes revolucionarios. 	"Nuestra clase media arrebató el 

gobierno a la burguesía agro-mercantil no para acrecentar, como ésta, su poderío 

económico, sino para comenzar recién, a 'abrirse campo'. 	De ahí el empeño, logrado en 

gran medida, de incrementar los ingresos fiscales"'5  

Ayora es calificado por Alfredo Pareja Diezcanseco como un "dictador 

progresista", quien "Procuró ser fiel con el ideario substancial de la revolución 

juliana: ordenar la hacienda pública e incorporar en nuestra legislación los principios 

sociales de la defensa de la clase trabajadora"I6 	Crea además una serie de 

instituciones, y los embriones de lo que ahora son el Banco Central del Ecuador, la 

Superintendencia de Bancos, la Contraloría General de la Nación, la Caja de Pensiones, 

el Banco Hipotecario, la Dirección General de Aduanas, de Tesoro, del Presupuesto, de 

Obras Públicas, de Ingresos, entre otras. Durante su dictadura llega al país la misión 

Kemmerer, "asesoría norteamericana al gobierno... para modernizar la administración 

pública"" 

"Cueva, Op.cit. p.32. 

15  III, p.33. 
"'Pareja, Op Cita p.356. 
Il kiladimiro Rivas, "Un acercamiento a Hélice", en Hélice. Colección de revistas 

ecuatorianas LVIII. Quito: Banco Central del Ecuador, 1993. p.10. 
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Además, del Gobierno de Ayora... (se debe) recordar la política de vialidad, 
la canalización y pavimentación de Guayaquil, la Ley de Asistencia Pública, la Ley de 
Sanidad, la de Timbres, de Monedas, Orgánica y Arancelaria de Aduanas, de Hacienda, 
Jubilación, Montepío Civil, Contrato Individual del Trabajo, duración máxima de la 
jornada, descanso semanal, Reglamentación del trabajo de mujeres y menores yn  de 
protección a la maternidad, desahucio de trabajo, responsabilidad por accidentes...1° . 

La mejora del nivel de vida de la clase media es otro logro de este gobierno: 

Comenzó a circular en gran escala el dinero. Y se advirtió, principalmente en , 

las clases medias, alguna sensación de bienestar. Se aumentó el volumen de compras y 

pedidos. 	Y los importadores duplicaron sus solicitudes de sedas, cristalerías, 

champañas... automóviles, vitrolas y mueblería de metal y demás artefactos que 

contribuyen a embellecer la vida ecuatoriana'9  

En 1928 se convoca finalmente a Congreso Constituyente (para entonces regía 

aun la Constitución de 1906), y en 1929 entra en vigor la décimotercera constitución 

ecuatoriana. Ésta tiene su principal error en un parlamentarismo forzado que obliga al 

Presidente 	a nombrar un gabinete de la simpatía de los legisladores, y su mayor 

acierto en la representación funcional de los senadores -de enseñanza primaria, normal, 

secundaria, superior, obreros, indios- a más de la regional. Se instituye el voto para 

la mujer el derecho de hábeas corpus, se limita por ley la propiedad agrícola 

latifundista y se reconoce la igualdad de los hijos ilegítimos, 

La fundación del Partido Socialista Ecuatoriano es otro acontecimiento de este 

primer cuarto de siglo. Intelectuales y obreros son las fuerzas primeras en afiliarse 

al nuevo partido, verdadera opción frente a conservadores y liberales, cuyos programas 

de gobierno resultan demasiado cercanos. El fortalecimiento de los sindicatos es una 

de las consecuencias inmediatas de la radicalización del movimiento obrero, así como la 

inclinación hacia la derecha del liberalismo, que como resultado de la constitución 

del nuevo partido pierde su ala de izquierda. 

"Pareja, Op.Cit.. p.356. 

19  óscar Efrén Reyes, p.179: en Cueva, Op,Cit, p.34. 



El excesivo gasto fiscal y la recesión económica mundial son factores en 

contra del gobierno de Ayora. 	La grave crisis internacional de postguerra llega con 

fuerza a Ecuador en 1931, el descontento estalla y el Presidente es obligado a 

renunciar. 	Su ministro de Gobierno, el socialista Larrea Alba, gobierna un par de 

meses, hasta que el Presidente del Senado -y ex-Presidente de la República- Alfredo . 

Baquerizo Moreno convoca a elecciones. 	Surge en el panorama político ecuatoriano el 

grupo de los 'compactados' o los 'camisas sucias' (que agrupan los intereses de los 

terratenientes conservadores y de la Iglesia: con pretensiones (le ser un nuevo 

movimiento de masas, seudo democrático. con un ideario bastante próximo al fascismo, y 

con la intención de frenar el supuesto auge del socialismo. 	El terrateniente Bonifaz 

cuenta con el apoyo de los 'compactados'. Por segunda ocasión en la vida del Ecuador, 

las elecciones son libres. 	La derecha y las facciones liberales apoyan al triunfante 

Neptalí (SIC) Bonifaz, a quien destituye el Congreso Nacional al probarse que su 

nacionalidad es peruana por ser hijo de un diplomático de ese país. 	En Quito, una 

sublevación militar en apoyo a Bonifaz, en agosto de 1932, inicia una cruenta batalla 

civil conocida como la guerra de los cuatro días. No se precisa el número de muertos, 

aunque hay quienes sostienen que fueron dos mil. Los 'compactados', verdadera fuerza 

de choque, se encuentran también dentro del ejército, y protagonizan el combate, 

El subsecuente gobierno del liberal Juan de Dios Martínez Mera, que parte de 

cierta impopularidad. sufre una grave crisis a causa de no tomar partido claro por 

Colombia en el conflicto de Leticia -población colombiana- de ese país contra Perú, que 

se resuelve por vía diplomática 	Destituido Martínez, se convoca a elecciones. 	En 

diciembre de 1933, con absoluta libertad de sufragio, se elige Presidente a José María 

Velasco Ibarra, diputado y principal opositor de Martínez Mera. Este hombre, que fuera 

apoyado por los antiguos 'compactados' para llegar a la cámara de representantes, 
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resulta ser el principal caudillo populista del Ecuador, llegando a ocupar en cinco 

ocasiones la silla presidencial (es célebre su frase "denme un balcón y llegaré a la 

presidencia"). 	Las promesas de Velasco de terminar con los privilegios, los estancos 

privados de alcohol y tabaco, junto con un novedoso método de propaganda y discurso 

políticos. -arenga a las multitudes, que se exaltan inusitadamente ante sus dotes de 

orador- tienen resultados sorprendentes. Su primer triunfo reúne el 80% de los votos; 

la derecha, facciones liberales y los independientes apoyan a dicho candidato. 	"No 

cabe dudas del afecto que supo inspirar. 	Sobre todo.... las simpatías del pueblo 

guayaquileño, desorientado por los políticos académicos y deseoso de un cambio radical 

en la vida pública" 20  . 

La etapa "de la decadencia liberal o arroyista" (1925-1944), se inicia con la 

revolución juliana, y se caracteriza por la proliferación de gobiernos liberales, y la 

sucesión de golpes de estado. Se trata de: 

...un período de inestabilidad política en el que se suceden 27 gobiernos en el lapso 
de 23 años, esto es, un gobierno cada 10 meses. Del total, sólo 3 provienen de 
elecciones populares directas, por cierto fraudulentas; 12 son formados por personas a 
las que se les encarga el poder -ministros de gobierno, presidentes del senado o 
diputados y sipples ciudadanos-, 8 son dictaduras y 4 elegidos por asambleas 
constituyentes " . 

Velasco se mantiene en el poder de 1934 a 1935. 	Su despreocupación por el 

orden económico corresponde claramente a su visión demagógica del gobierno: "Por 

dondequiera se recuerda en el país alguna obra de Velasco Ibarra: un colegio, un 

puente, una primera piedra, una obra de riego incompleta. 	Cosas para ver y para 

"Pareja, Op. Cit. p.371. 

21 0swaldo Hurtado,El poder político en el Ecuador, Quito: Planeta-Letraviva, 1985. 
p.142. 
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tocar..."22 	Un año después. Velasco tiene en su contra al Congreso, Carlos Arroyo 

del Río, liberal y su principal opositor. es electo Presidente legislativo. 	Los 

seguidores de Velasco atacan verbal y físicamente a los congresistas adversarios. 

Velasco desconoce al Congreso, y a la Constitución. El ejército se subleva y Velasco 

es destituido y apresado. 	Los militares encargan el gobierno primero al Ministro de 

Gobierno, Antonio Pons, y luego al de Obras Públicas, Federico Páez. Este último, sin 

alineación política clara, se tambalea entre una expectativa de la izquierda y sus 

propias dudas. 

El 28 de noviembre de 1936 se suceden las cuatro horas, una cruenta revuelta 

callejera en Quito por la insurrección de un regimiento. Páez aprovecha la coyuntura 

de desorden para realizar una cacería de brujas contra la izquierda y la inteligencia, 

inventándose para ello un absurdo complot "moscovita". Los destierros a Galápagos son 

frecuentes, y se pone en vigor la vergonzosa "Ley de Seguridad Social": todo ciudadano 

podía ser acusado, volverse sospechoso por una simple denuncia verbal; se prescinde de 

las garantías, se viola la correspondencia, se suprime las libertades de reunión y de 

expresión. Un año después, en 1937, el Ministro de Defensa, general Alberto Enríquez, 

da un golpe de gobierno y se autoproclama Jefe Supremo. Aunque su política era de 

izquierda, la fragmentación de los socialistas y su falta de visión no permite que se 

forme un gobierno de cooperación. 

En 1938, luego de una de las elecciones más impredescibles y tortuosas a cargo 

del legislativo, liberales y socialistas logran juntos el triunfo del director del 

liberalismo: Aurelio Mosquera Narváez. El país sigue convulsionado, el Gobierno zozobra 

entre contradicciones como asegurar su sumisión a una Constitución que aun no se 

expedía. En noviembre de 1939 la muerte natural de Mosquera hace que se convoque a 

22 Pareja, Op. Cit. p.374. 
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elecciones. 	En éstas gana el liberal Carlos Arroyo del Río, y toma posesión como 

Presidente en agosto de 1940. 	Uno de sus opositores, Velasco Ibarra, aduce que hubo 

fraude, por lo cual es desterrado. 

1-2. El realismo ecuatoriano: los indigenistas y el Grupo de Guayaquil. 

La convulsión interna del Ecuador 
durante el lustro 1930-1935 produjo 
una serie de narraciones de una vi-
rulencia tal, en estilo y trama, que 
quedan insuperadas en la violenta 

novelística hispanoamericana. 

En el Ecuador de Palacio, como en el resto de América en su época, dos son los 

movimientos literarios y culturales vigentes (sería inútil dar cuenta de los románticos 

y modernistas rezagados dentro de esta tesis): el realismo y la vanguardia. Aunque no 

hay critico o historiador literario que pase por alto la coexistencia de ambos 

movimientos artísticos -antagónicos en gran medida- generalmente ocurre que dentro de 

la historia de la literatura ecuatoriana se los delimita genéricamente: la vanguardia 

es lírica, mientras que el realismo es narrativo. 

Lo que pareciera una mera simplificación pedagógica -es evidente que tal 

concepción obvia toda problematización de géneros y de corrientes- resulta en realidad 

una grave falacia. Sobre todo cuando esta idea preconcebida guía a la crítica en su 

23  Ángel Flores, introduccjón a 	craiv-  hispangamarylpa 1,16-19131. Historia _y 
antología. III. a neneracio n de 19 -19'9.  exico: Sig o 
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valoración de un autor -corno veremos en el tercer capítulo, en el caso de Palacio- y 

aun e la marginación del mismo dentro de le historia literaria: 

Se circunscribe el gesto vanguardista sólo a la poesía y se excluye a la 
narrativa. Así, textos narrativos producidos dentro de la efusión vanguardista quedan 
en una especie de limbo. 	Cuando se produce el acercamiento, provocan asombro, 
inquietud o extrañeza. Se los considera excéntricos en una doble acepción. Si tienen 
que ver con lo raro, con lo extravagante, es porque se caracterizan por estar fuera del 
centro, descentrados. 

Más aun cuando la corriente narrativa realista cobra un vigor único en las letras 

ecuatorianas, pasando su valor de literario a ideológico, y aun ético. 

Sin lugar a dudas, el movimiento literario más conocido en el Ecuador, y el 

único de proyección internacional, es el de la narrativa de los años treinta. Se trata 

de un fenómeno cuantitativo, pero también cualitativo -en cuanto a parte del 

movimiento, al menos-. 	Hasta hoy las colecciones de literatura iberoamericana 

consignan títulos como 	Iluasipungo  (1934) de Jorge Icaza, Pon Goyo  (1933) de Demetrio 

Aguilera Malta, o Los Sa gurimal  (1934) de José de la Cuadra. 

Miguel Donoso Pareja afirma que 	la llegada del realismo en Ecuador "se 

produce por dos vías: los antecedentes naturalistas de nuestra historicidad literaria, 

primero, y las propuestas del realismo socialista en segundo término"25  . En la primera 

línea, se debe contar tanto las primeras novelas de nuestra cronología literaria corno 

los artículos de costumbres de Campos y Espinoza, que se aproximan por momentos 

absolutamente al cuento. En la segunda, los postulados no se siguen de igual modo por 

parte de los realistas. Los más cercanos al realismo social serían Humberto Salvador, 

Icaza, y ciertas obras de algunos miembros del Grupo de Guayaquil. 	En todo caso. 

24  Celina Manzoni, Op.Cit. 	p.16 
25  Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30.  Quito: El Conejo, 1985, p.11. 
El libro aparece como estudio introductorio de la colección del mismo nombre, 
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"durante los años que conforman la década de los treinta no hubo un realismo social 

estático.... y... convivieron, en ese mismo lapso, diferentes formas expresivas"26  . 

Preferimos distinguir dos grandes divisiones entre los narradores realistas 

ecuatorianos. prefiriéndolas sobre las denominaciones geográficas: los indigenistas y 

el Grupo de Guayaquil. En esto, seguimos la visión de Jorge Enrique Adoum cuando al 

oponerse a una frase de Tinianov dice que "si no se dejan de lado a los 'capitanes, 

sargentos y soldados rasos' del relato, se corre el riesgo... de convertir la historia 

en uno de esos 'anuarios telefónicos' de la literatura"" 

Los indigenistas, a los que fácilmente podemos identificar con el a veces 

denominado "grupo de Quito", se aglutinan en torno a la figura más conocida (y 

reconocida) de las letras ecuatorianas: Jorge Icaza (1906-1978). Ninguna historia de 

la literatura hispanoamericana deja de incluirlo, ni de dedicarle un comentario 

especial a su novela Huasipungo aunque los comentarios no siempre le sean favorables. 

Las características de estos autores: el realismo social, la denuncia de la explotación 

del indígena campesino, los cuadros naturalistas de la protesta, son los que por lo 

común recogen las historias de la literatura iberoamericana como única narrativa de la 

época en el país: 

En Ecuador la producción novelística de estos años fue a sumarse al núcleo 

naturalista... Lenguaje crudo, exageración de lo sombrío y lo sórdido, valentía en la 

exhibición de vergüenzas nacionales, sinceridad en el propósito combativo, dan a esa 

literatura más valor moral que artístico. De la realidad del Ecuador apartaban ciertos 

temas que consideraban burgueses, elegían otros que consideraban vigorosos y componían 

novelas con indios sufrientes, con latifundios abominables, con miserables peones de la 

costa o de la sierra, con ciudades sucias, con bestias dañinas, endemias y desastre26  . 

''Ibid., p.12. 

"Jorge Enrique Adoum, "Prólogo" a Narradores ecuatorianos del 30. Caracas: 
Biblioteca de Ayacucho, 1980, p.XXIII. 
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Vemos ya como laseneralizaciones de este tipo -sin pensar en su carga 

irónica- borran a las escrituras marginales. 	(Para una mala referencia acerca de la 

literatura ecuatoriana de la época. se puede acudir a una fuente de prestigio. Pedro 

Henríquez Ureña. quien entre los novelistas sociales de Ecuador incluye a Palacio: y 

entre los peruanos a un ecuatoriano, Adalberto Ortiz29 ). 

El segundo grupo, y al único que por la afinidad de sus propuestas estéticas. 

temáticas e ideológicas es posible denominar como tal en un sentido estricto, es el 

Grupo de Guayaquil. Lo integran cinco autores, a los que se recuerda como los cinco 

como un puño (siguiendo la frase de Gil Gilbert a la muerte de de la Cuadra): Demetrio 

Aguilera Malta (1909-1981), Joaquín Gallegos Lara (1911-1947), Alfredo Pareja 

Diezcanseco (1908-1993), Enrique Gil Gilbert 	(1912-1973) y José de la Cuadra (1903- 

1941). Como seguidores de ellos se consideran el lojano Ángel F. Rojas (1909- ) y el 

esmeraldeño Adalberto Ortiz (1914- ). 

El grupo hace, en cierto modo, una labor en equipo. Ideológicamente tienen la 

misma ubicación: Gil Gilbert y Gallegos militan en el comunismo, Pareja simpatiza con 

esta tendencia, José de la Cuadra y Aguilera Malta pertenecen a las filas socialistas, 

Los propósitos literarios que los alientan son parecidos, y las líneas generales de su 

credo artístico lo son también. m  . 

A estos autores se los conoce también equivocadamente como la Generación del 

30, pues ese año no marca su nacimiento -como se esperaría de la denominación 

generacional- sino que en 1930 tres de ellos publican el libro de cuentos Los que Se 

un, subtitulado Cuentos del cholo y del montuvio. 	"Las edades de los tres sumaban 

"Cfr. Pedro Henríquez Ureña, 	las corrientes literarias en la América Hispana. 

México: F.C.E., 1954. 

" Ángel F.Rojas, La novela ecuatoriana. Guayaquil: Clásicos Ariel, s/a, p.186. 
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apenas 58 años: Aguilera, el mayor, tenía 21, Gallegos Lara 19 y Gil Gilbert 18" m. El 

cuentario causó revuelo: 

En general, fue mal recibido. 	Se acusó a la obra de excesiva crudeza, de 
lenguaje brutal y de exageración en la pintura de los caracteres y las pasiones. La 
visión que presentaba del campo costeño, con una naturaleza bravía que domeñaba al 
personaje y el gamonal que le extraía el resto de sus energías pareció convencional y 
abultada. De inmediato se tildó a la literatura que hacían los autores del discutido 
libro, como el producto de un plan político que buscaba producir el escándalo 
internacional, el desprestigio de nuestro medio retrasado, revelando imprudentemente 
detalles de la explotación del hombre campesino y describiendo a éste como una especie 
de subhombte movido por la lujuria, los celos, el alcohol, y a ratos, por el instinto 
homicida. 'm 

Donoso Pareja considera comprensible la reacción de rechazo frente al libro: 

"los jóvenes escritores se habían atrevido a desafiar la lengua preexistente, la del 

prestigio, la de las clases cultas, es decir, detentadoras del poder económico, 

político y cultural" 33  (p.77). 	Su opción por la desprestigiada habla popular del 

cholo (desconocido hasta ese entonces para la literatura ecuatoriana: así se denomina 

en Ecuador al habitante de la costa, mestizo, dedicado a la pesca generalmente) y del 

montuvio (habitante del monte de la costa ecuatoriana, más bien campesino, introducido 

ya a la literatura nacional por los artículos de costumbre de José Antonio Campos); la 

inclusión de la mala palabra, la sexualización y otros matices poco 'positivos' de los 

personajes -muy distantes al colorido local que los costumbristas dieran a los 

montuvios, o a las distintas imágenes paternalistas con las que se acogiera al "pueblo" 

en la literatura anterior a estos autores- son todos elementos 	causales del 

desasosiego general de los lectores del país. 

En cambio, los jóvenes cuentistas fueron bien acogidos en el extranjero, donde 

se aplaude el libro desde el momento de su publicación, alabándose especialmente su 

31  Miguel Donoso Pareja, los grandes..., p.76. 

32  Ángel F. Rojas, Op. Cit., p.185. 

" Miguel Donoso Pareja, Jos grandes... 	p.77. 
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sinceridad, originalidad y buen manejo del realismo (así Luis Alberto Sánchez, entre 

otros). Benjamín Carrión surge otra vez dentro del Ecuador como primer critico en dar 

la bienvenida a Los que se van. Ellos se defienden. De la Cuadra publica El montuvio 

ecuatoriano, ensayo sociológico. Pronto pasan los autores a la novela. Sus logros son 

indiscutibles: 

El rasgo más constante del Grupo de Guayaquil en su producción es el sutil y 
penetrante sentido de la belleza en la descripción de la vida en las costas 
tropicales... 
A pesar de la crueldad de los personajes entre sí, de las injusticias o de la 

brutalidad y los derramamientos de sangre, está constantemente presente la belleza de 

la coexistencia diaria, de los triunfos personales, de las tragedias y de la intimidad 

con los alrededores. Aunque el Grupo de Guayaquil ha estado profundamente entregado a 

la descripción de la sociedad y sus problemas, no ha estado menos entregado al arte 34  

Vale la pena resaltar dentro del Grupo la obra narrativa de José de la Cuadra: 

considerado "el padre del cuento ecuatoriano"35  es sin duda el mejor exponente del 

género entre los realistas. Destacan su combinación y creación de una multitud de 

personajes, la ironía fina, la frase escueta, la adjetivación lograda, y el manejo de 

la tensión narrativa. 	En su novela corta Los Sangurimas encontramos antecedentes 

tempranos del realismo mágico. 

1-3. Vida de Pablo Palacio: 

Pablo Palacio nace en 1906 Loja, "el último rincón del mundo" 36  . Hijo fuera 

de matrimonio, lleva el apellido de su madre. Se cría con la familia materna, bajo la 

l'Ud H. Heise El  grupo (le Guayaquil: arte v técnica de sus novelas. Madrid: PLAYOR, 

1975, p.124 
" Cecilia Ansaldo, Cuento contigo. Antología_ del cuento ecuatoriano. Guayaquil: 

Universidad Católica Santiago de Guayaquil/Universidad Andina Simón Bolívar, 1993, 

p.44. 

36  Los pobladores de la ciudad de Loja, en la República del Ecuador, han llegado, por leyenda que ya es 
casi un blasón nobiliario, al convencimiento de que viven en "el último rincón del mundo", Hay toda una 
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tutela del tío, José Angel Palacio. A los tres años cae -por descuido de una niñera- a 

un arroyo, siendo arrastrado por la corriente. Sufre heridas indelebles en el cráneo. 

y hay quienes atribuyen la lucidez del autor a efectos de este accidente. 

Se inicia en el aprendizaje de la platería siendo colegial. 	Los hermanos 

cristianos convencen al tío de las aptitudes para el estudio que presenta el muchacho. 

Empieza a escribir, y gana un concurso de cuento escolar, siendo jurado otro lojano, 

Benjamín Carrión" . Según Fernando Tinajero, Carrión logra cimentar ideológicamente 

"el encuentro de polos de contradicción: 	los intelectuales de la burguesía y los 

portavoces del campesinado y el proletariado bajo el lema de la Salvación del Ecuador 

por la cultura"m  

Palacio hace que su tío lo envíe a Quito, donde estudia derecho al tiempo que 

escribe. En 1927 publica su primer libro, el cuentario Un hombre muerto a puntapiés. 

Es cordialmente acogido por los vanguardistas ecuatorianos. Publica avances de su obra 

narrativa en las revistas quiteñas Hélice, América  y Esfinge 	En octubre de 1927 

aparece su primera novela, Débora 	Participa en la fundación del Partido Socialista. 

En 1930 Carrión lo comenta favorablemente en su libro de ensayos Mapa de 

América, editado en Madrid. 	Cuando -tras la guerra de los cuatro días- Benjamín 

Carrión es nombrado Ministro de Educación por el presidente interino, el socialista 

literatura, oral y escrita, a este respecto. Realmente diez días a lomo de mula, por entre inverosímiles 
senderuelos bordeados de precipicios, separan este pueblo de las más próximas vías del mar o del 
ferrocarril. Peor que en el centro de África. (Benjamín Carrión, "Pablo Palacio", en Celina Manzoni, Op, 
Cit.,p.35). 

Carrión es una de las figuras intelectuales más interesantes de Ecuador. Fundador 

de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, y el mayor promotor de los intelectuales del 

país: diplomático, escritor, historiador, es el crítico más importante hacia 1930, y el 

primero en dar a conocer a Palacio. 

3e  Fernando Tinajero "Una cultura de la violencia. Cultura, arte e ideología (1925-
1960)" en Nueva historia del Ecuador Vo1,10. Época republicana IV  Quito: 
Grijalbo/Corporación Editora Nacional, 1990, p.190. 
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Alberto Guerrero Martínez, llama a Pablo Palacio para ser su Subsecretario. Carrión 

sufre varios atentados por parte de los bonifacistas, como consecuencia de sus ataques 

periodísticos. 

En 1932 aparece su último libro de ficción, Vida del ahorcado novela 

publicada por el Ministerio de Educación, Forma parte del Sindicato de Escritores y 

Artistas. Se gradúa de doctor en jurisprudencia, y ejerce brillantemente como abogado. 

Es profesor universitario. Le editan un tratado sobre la Letra de Cambio, Llega a ser 

decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central. 	La editorial 

Ercilla publica en Chile su traducción de Heráclito, y la revista quiteña Bloque sus 

ensayos filosóficos. 

Se casa en 1937 con Carmen Palacios, "escultora y escultura" en palabras de 

José de la Cuadra, el más innovador de los narradores del realismo social de los años 

30. Ella era la 

. hija de un ex ministro de Defensa, liberal, y habla nacido en Esmeraldas. Estudió 
Escultura en la Escuela Nacional de Bellas Artes y arte dramático en el Conservatorio 
Nacional de Quito. 	Hermosa mujer, artista de calidad, la cantaron casi todos los 
poetas de entonces. Es excepcional el poema que le escribió Raúl Andrade. " 

El matrimonio tiene dos hijos. Repentinamente, al autor le sobreviene la 

locura. En 1940 es internado primero en el hospital Eugenio Espejo y luego en clínicas 

psiquiátricas, en Quito. 	Pasa la familia a vivir en Guayaquil ese mismo año, y a 

Palacio lo internan en el hospital Luis Vernaza. Denodados esfuerzos de su esposa y de 

los mejores médicos de la época nada logran. Muere el 7 de enero de 1947, en el mismo 

"Alejandro Carrión, "Pablo Palacio", en C. Manzoni, Op.Cit. p.80). 
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hospital guayaquileño. Muchos críticos coinciden en que su locura es causada por la 

sífilis. 

1.4. La obra de Palacio. 

Palacio adolescente publica el poema "Ojos negros" en Iniciación (Loja: 

Revista de la Sociedad de Estudios literarios del Colegio Bernardo Valdivieso N° 3, 

febrero de 1920). En la revista Alba Nueva, aparece su cuento "Amor y muerte" (Loja: 

N°8-9, mayo-junio de 1922), y en Inquietud (Loja: N° 1. febrero de 1923) otro cuento, 

"El frío". En esta última revista aparece al mes siguiente el cuento "Los aldeanos", 

dedicado a Benjamín Carrión. En 1923 recibe un premio en los Juegos Florales por el 

cuento "Rosita Elguero (Historia vulgar)" que aparece en la Revista del Colegio 

Bernardo Valdivieso. 

Ya en Quito publica en la revista de vanguardia América el cuento "Un nuevo 

caso de mariage en trois" (SIC. Quito: I, N°5, diciembre de 1925), "Gente de 

provincias" (Quito: I, N°6, enero de 1926). 	En Esfinge aparece únicamente "Comedia 

inmortal" (Quito: N°1, febrero de 1926). 	En Hélice tenemos "Un hombre muerto a 

puntapiés" (N°1, 26 de abril de 1926). "El antropófago" (N°2. 9 de mayo de 1926), 

"Brujería primera" (N°3, 23 de mayo de 1926), "Brujería segunda" (N°4, 4 de julio de 

1926) y "Las mujeres miran las estrellas" (N°5, 27 de septiembre de 1926), reproducido 

en Llamarada (N°1, diciembre de 1926), y en revista de avance (La Habana: I, N°3, 15 

de abril de 1927). precedido por un prólogo a los lectores cubanos. 
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El cuento "Señora" se publica en la revista guayaquileña Savia (N°20, enero de 1927). 

Ese mismo mes aparece el libro de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (Quito: Imprenta 

de la Universidad Central). 

También en la habanera revista de avance (1, N°11. septiembre-octubre de 1927) 

se incluye la primera versión de "Novela guillotinada". 

El 25 de septiembre de 1927 aparece su poema "Capricho pictórico representando 

a Laura Judith", en el periódico quiteño El día y con una ligera variante en Claridad 

(Quito: 1° de enero de 1928). 

En octubre de 1927 se publica su novela Débord. 	En diciembre de ese año 

aparece la segunda versión de "Novela guillotinada" en Savia (Guayaquil: N°36), 

reproducida en El Espectador (Guayaquil: 18 de noviembre de 1930). 

En Llamarada (Quito: N° 13-14, mayo de 1929) tenemos el cuento "Una mujer y 

luego pollo frito" bajo el seudónimo Xavier Madero. 

El poema "As de diamantes" se publica en Claridad (Quito: número 

extraordinario, julio de 1929; y 1° de enero de 1930). 

En las publicaciones lojanas Revista Universitaria y  Hontanar aparecen varias 

narraciones suyas a partir de 1930: el cuento "Sierra" (Loja: Revista Universitaria, 

N°3, octubre-noviembre de 1930), y dos fragmentos de Vida del ahorcado: "La rebelión 

del bosque" (Loja: Hontanar N°7, diciembre de 1931) y "Viaje final" (Loja: Hontanar, 

N°8, enero-febrero de 1932). 
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En Elan, otra importante revista de vanguardia quiteña, aparecen otros 

anticipos de su segunda novela: "Hombre con pulgas" (Quito: Elan,  N°3, enero de 1932): 

"Primera mañana de mayo", "Oración matinal", "Hambre". "Perro perdido", "Odio" y 

"Reencarnaciones" (Quito: Elan. N°4-5, marzo-abril de 1932); y "Grito familiar", 

"Oración vespertina", "Revolución", "Junio 25", "Elementos de angustia", "Románticas", 

"Diálogo y ventana" y "Otro día" (Quito: Elan,  N°6, octubre de 1932). 

En noviembre de 1932 aparece Vida del ahorcado  (Quito: Talleres gráficos 

nacionales, 1932), con lo que culmina su publicación literaria. 
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2 • HACIA LA NOCION DE VANGUARDIA 

¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? 
El problema del arte es un problema de traslados. 

Descomposición y ordenación de formas, de sonidos y de 
pensamientos. Las cosas y las ideas se van volviendo 

viejas. Te queda sólo el poder de babosearlas. 
¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea74. 

2.1. La vanguardia europea: actitudes, movimientos. 

Las vanguardias artísticas aparecen en las primeras décadas de este siglo, en Europa. 

Si bien se trata de varias corrientes con características propias, el concepto de vanguardia 

aglutina el espíritu renovador que -frente al realismo, el romanticismo, y otros movimientos 

previos- proclaman estos movimientos. La ruptura, pero no únicamente -y no siempre lograda-

en la obra. sino en las propuestas estético-teóricas que a modo de manifiestos las acompañan 

constantemente, distingue a las vanguardias. 	Partimos del estudio de Renato Poggioli41  en 

que ve a la vanguardia como un concepto histórico, centro de tendencias e ideas. 	La 

vanguardia rechaza la tradición (pensemos en su oposición al principio de la herencia 

espiritual y cultural, o su mito favorito de la aniquilación de todo pasado, precedente y 

tradición). 	Valdría la pena revisar la relación entre obra y programas estéticos, porque 

éstos son sobre todo movimientos de manifiestos y proclamas, de revistas de divulgación. 

"Pablo Palacio, Vida del ahorcado en Obras completas. Quito: El Conejo, 1986. p.90. 

41  Cf. Renato Poggioli, The theory of the avant-garde. Cambridge: The Bellknap Press of 

Harvard University Press, 1968, 



Varios críticos insisten en la dependencia que tienen los movimientos artísticos 

posteriores con el romanticismo. 	Aunque los post-románticos coinciden en general con 

rechazar a los románticos por su sentimentalidad psicológica e idealismo estético, no los 

combaten realmente en cuanto sistema de eternos valores estéticos -reproducen esa visión 

tanto parnasianistas, decadentistas, simbolistas, como realistas, naturalistas y 

surrealistas- en que se asienta. Esto resulta más claro si pensamos en el elitismo en que se 

autocoriciben los artistas románticos, y muchos vanguardistas. 	Poggioli recalca la actitud 

de antagonismo frente al público que presentan romanticismo y vanguardias: el paso sería 

únicamente del romántico dandy en su torre de marfil, al bohemio vanguardista en su ghetto. 

"La vanguardia, como cualquier otro movimiento moderno de carácter partisano o subversivo, 

no es ajena a lo demagógico: por ello su tendencia a la autoproclamación, propaganda o 

proselitismo".°  

En la literatura, aparece una jerga agresiva -compuesta por gestos e insultos más que 

por un discurso articulado- mediante la cual el público común -generalmente hostil al nuevo 

arte- es tachado de burgués o filisteo. 	Desde este punto de vista, el hermetismo 

lingüístico, característica primordial de la literatura de vanguardia, aparece al mismo 

tiempo como causa y efecto del antagonismo público/artista. Contra la automatización del 

lenguaje convencional, de la cultura de masas y de los usos ritualizados, la oscuridad 

poética vanguardista busca enriquecer y renovar las palabras, liberándolas de las frases 

hechas de significado rígido y vago. El efecto más auténtico del lenguaje vanguardista, en 

todas las manifestaciones artísticas, sería la ambigüedad. 

La protesta se convierte de este modo en rasgo distintivo de la vanguardia: aparecen 

independientes, y los que hacen de la oposición su logo: los decadentistas, el salón de los rechazad 

42  [bid 	p.32. 
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los partisanos. En todo ello encontramos el espíritu aristocratizante de la vanguardia, su definic 

antagónica. 

Como otra proximidad con los románticos, en la vanguardia se exalta a la juventud, como 

militancia del nuevo arte. Encontramos esto en los raptos de adolescentismo y aun de 

infantilismo, en la modernolatría futurista, en el arte lúdico en general, en la deformación . 

ingenua de la pintura figurativa, en el dada y su mismo término. 

Las vanguardias se establecen no carentes de normas, sino desde la desviación a la 

norma, de un modo tan regular que se vuelve canónico. Según afirma Poggioli, sería como un 

desarrollo de lo que Alfred Jarry postulaba de manera clownesca como patafísica (ciencia que 

determina las leyes que gobiernan la excepción, no la regla)43  

Uno de los aspectos más importantes de la poética de la vanguardia, el 

experimentalismo. sería también rasgo romántico por su lucha contra lo establecido. Igual 

cosa ocurre con la "estética del sueño", y la "poética de lo sobrenatural", que corresponde 

por igual a románticos, simbolistas y surrealistas. 

Dentro de las vanguardias europeas más importantes, y que nos interesa revisar, 

encontramos, en orden de aparición: el cubismo, el futurismo, el expresionismo, 	el 

dadaísmo, y el surrealismo o suprarrealismo. 

El origen del cubismo, se ubica hacia 1907. cuando Picasso pinta Las señoritas de 

Aviñón. Identificado con parte de la obra de Picasso, Drague, Juan Gris, y otros, "sus 

principios o rasgos capitales pudieran sintetizarse así: bidimensionalismo, compenetración 

43  bid.  p.56. 
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de planos, simultaneísmo de visión, color local"44. 	Aunque esencialmente plástico, presenta 

en la literatura la tendencia a librarse del objeto, a "eliminar lo anecdótico: (mediante 

un) estilo de ruptura y (una) combinación de formas discontinuas"". 	Se vinculan con el 

movimiento cubista en la literatura Apollinaire, Max Jacob, Gertrude Stein. 	La 

fragmentación y la elipsis, la mezcla de percepciones, diálogos y recuerdos. el uso de 

titulares de periódico, son parte de la característica técnica cubista del collage. 	Puede. 

producirse también una interpelación del yo tras desdoblarse. 

El futurismo se caracteriza por el deslumbramiento ante el mundo moderno y su 

tecnología maquinista. 	Es un movimiento fundado por Filipo Tomasso Marinetti (1876-1944), 

quien publica en 1909 el "Primer manifiesto futurista", en que busca "cantar el amor del 

peligro, el hábito de la energía y la temeridad", y la "belleza de la velocidad". El objeto 

de la poesía pasan a ser los aviones, automóviles, locomotoras, ferrocarriles: 

frecuentamente el escenario son las estaciones, o los mismos medios de transporte, y el 

sujeto, las masas obreras. Es conocida su expresión iconoclasta: "un automóvil de carreras 

es más hermoso que la Victoria de Samotracia". En literatura, se combate la armonía con la 

alternancia tipográfica, se apela a las sensaciones, se destruye la sintaxis poética. El 

postulado de Marinetti es parcialmente rechazado en otras latitudes, por su belicismo y 

proximidad con el fascismo." 	El brasileño Mario de Andrade, por ejemplo, niega ser 

futurista, admitiendo en la revista Klaxon únicamente una proximidad de dos párrafos entre 

once del "Manifiesto"47. En la revista ecuatoriana Hélice, se marca el disentimiento con la 

imagen futurista: "La Venus del Milo sigue siendo para nosotros el símbolo eterno de la 

"Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Tomo I, Madrid: Ediciones 

Guadarrama, 1971. p.233. 
45
lbid. p.235. 

"Recordemos, por ejemplo, una afirmación del noveno punto del Manifiesto: "nosotros queremos 

glorificar a la guerra, única higiene del mundo, el militarismo, el patriotismo, el gesto 

destructor de los libertadores, las bellas ideas por las que vale la pena morir, y el 

desprecio a la mujer", 

47  Cf. Jorge Schwartz, Vanguardia y cosmopolitismo. Oswaid de Andrade 	Oliverio Girondo 
Buenos Aires: Beatriz Viterbo editora, 1993. Pp.73 y 109. 
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belleza mutilada"''" , aunque su misma presentación "Hélice. 	Esta es la de nuestro 

velívolo... Estética de movilidad, de expansión, de dinamia"49  sea muy cercana al futurismo. 

La publicación argentina Martín Fierro, comparte el ánimo de condenar el arte clásico frente 

a la máquina. 	Dice Oliverio Girando: "MARTIN FIERRO, se encuentra... más a gusto en un 

trasatlántico moderno que en un palacio renacentista. y sostiene que un buen Hispano-Suiza 

es una OBRA DE ARTE muchísimo más perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV"50. 

El expresionismo nace en Alemania, alrededor de 1910. 	No se trata de un grupo 

estructurado, que redacte manifiestos. sino de un movimiento posteriormente nombrado así. 

Reanuda el grito romántico del Sturm und Drang alemán, alentando los valores de lo 

irracional en el arte. 	Desde los estudios psicológicos freudianos, se inicia el interés 

contemporáneo por el mundo subconsciente. Las opciones de los expresionistas son abolir la 

realidad y escapar, apelando al abstraccionismo pictórico o haciendo visible la interioridad 

humana. 	Del grupo de Dresden (die Brücke, el Puente, 1905), son Kandinsky y Paul Klee: 

después viene el de Munich (der blaue Reiter, el jinete azul, 1911). La desesperación, la 

crueldad, el feismo y el demonismo son opciones del movimiento. 	Todo es susceptible de 

animación para llenarlo de patetismo, darle expresividad máxima. 	En literatura y cine 

encontramos también expresionismo, sobre todo marcado por su último período de nueva 

objetividad, neue Sachlichkeit (hacia 1927). En el cine, destacan las obras de Fritz Lang y 

Robert Wiene. 

El dadaísmo surge a fines de la Primera Guerra Mundial, como una reacción europea 

contra los valores consagrados del arte. En 1916, el poeta rumano Tristan Tzara funda con 

otros artistas el grupo DADA. en Zurich. 	En la literatura, aparece como un movimiento 

"Vladimir° Rivas, Op.Cit. p.11. 

"Humberto Robles, Ja noción de vanguardia en Ecuador. Recepción -trayectoria- documentos 

Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1989. P.114. 

g Jorge Schwartz, Op. Cit.., p.74. 
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contra lo establecido, que busca eliminar la lógica y la sintaxis de la Academia. Combaten 

la retórica y los sentimentalismos. Llegan a construir poemas con recortes de diario unidos 

sin sentido alguno. 	Buscan escandalizar. 	Encontramos numerosas declaraciones 

contradictorias sobre el grupo -las definiciones son de suyo antidadaístas- que en todo caso 

concuerdan en una predilección por la paradoja y la contradicción. Sostiene el movimiento - 

dada sería el balbuceo del niño- un infantilismo deliberado, un afán de regresión. A pesar. 

de su éscas¿ duración, Perdura corno antecedente del surrealismo. 

El surrealismo es una de las corrientes de vanguardia de mayor duración e influencia. 

El término lo usa por primera vez en Francia Apollinaire en 1917. 	Del escándalo y la 

subversión dadaístas sigue una búsqueda de valores que lleva a pensar en la 'surrealidad'. 

Se pugna por la emancipación del ser humano, y la liberación total de las fuerzas de la 

imaginación. Se cree en la existencia de una realidad superior, a la que se puede acceder 

por ciertas formas de asociación, y en la libertad total de la imaginación -sobre todo, 

durante la vigilia o el sueño- expresada en un lenguaje libre de ataduras racionalistas. En 

1922 Breton, Aragon y Eluard se apartan del movimiento de Tzara, para constituirse luego en 

surrealistas. La primera obra surrealista sería Les champs magnétiques  (1921), de Breton y 

Soupault. 	En literatura, el surrealismo se caracteriza por la explotación del mundo 

onírico, la investigación sobre el inconsciente, el uso de la técnica de la escritura 

automática, entre otras constantes. 

Pertenecen al movimiento, a más de los tres ya nombrados, Picabia, Duchamp, Ernst, 

Desnos, entre otros. 	El primer manifiesto de los surrealistas data de 1924. 	En él lo 

definen como "Automatismo psíquico pero por cuyo medio se intenta expresar... el 

funcionamiento real del pensamiento ...dictado... sin la intervención reguladora de la 

razón". 	En el segundo manifiesto (1930), se agrega la idea de conciliación de los 

contrarios: "Todo induce a creer que en el espíritu humano existe un cierto punto en que la 
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vida y la muerte. lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo 

incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser visto como contradicciones". 	Schiminovich 

enfatiza el carácter revolucionario del surrealismo, que pretende como Rimbaud cabiar la 

vida, y como Marx. cambiar el mundo 51. Aparece el tema del amor y del deseo, como vinculados 

por analogía a la creación poética. Se ahonda con humor en lo absurdo de la vida. Después 

de la Segunda Guerra Mundial decae el carácter dogmático y combativo del movimiento. Más 

que un estilo. Schiminovich lo califica de actitud mental, revolución de la conciencia y no 

solo del arte. 

2-2. Narrativa de vanguardia en Iberoamérica. 

Siendo la vanguardia un fenómeno nacido en 
Europa, su desarrollo en Hispanoamérica es autó-
nomo. divergente y profundamente creado. Europa 

da la chispa inicial, pero el febril impulso america-
no se mantiene con fuerzas propias que exceden, es-

tética y cronológicamente, las propuestas originales 
de la vanguardia.9  

José Miguel Oviedo llega a considerar la existencia de al menos dos vanguardias: la 

europea y la hispanoamericana -insinúa incluso que la norteamericana sería una tercera-, por 

sus grandes divergencias de desarrollo. También afirma esta independencia de nuestra 

vanguardia el chileno Nelson Osorio53. Oviedo señala además que el movimiento de influencias 

"Flora Schiminovich. "El contexto artístico: movimientos literarios de la época", capítulo 2 

de la obra de Macedonio Fernández. Una lectura surrealista. Madrid: Editorial Pliegos, 1986, 

p.53. 
"José Miguel Oviedo, Antología crítica de] cuento hispanoamericano del siglo XX (1920-190. 

1. Fundadores y renovadores. Madrid: Alianza Editorial, 1992. p.13. 

" Nelson Osorio, "La tienda de muñecos de Julio Garmendia en la narrativa de vanguardia 

hispanoamericana", en Actualidades, N°3-4, Volumen de HomenaJe a Julio Garmendia. Caracas: 

C.E.L.A.R.G., 1977-1978. Pp.13, y 22-24. 
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no es unidireccional, recordando que Huidobro y el creacionismo salen de Chile hacia Europa 

en 1916, donde resultan una novedad. 

Fenómenos históricos propios -a más de los universales: Primera Guerra Mundial, 

Revolución rusa- como la Revolución mexicana, el inicio de la explotación petrolera en 

Venezuela, o el reacomodo de las fuerzas políticas y económicas de nuestros países por el . 

repunte del capitalismo e intervencionismo estadounidense frente al receso del poderío 

europeo, establecen una coyuntura idónea para las nuevas estéticas. 	Se trata de una época 

de ebullición social generalizada, en la que 

(en) el panorama de conjunto. puede advertirse que ...el desarrollo económico, político y 

cultural de Hispanoamérica adquiere progresivamente un nivel de internacionalización y de 
homogeneización que va a constituirse en uno de los rasgos característicos del período que 

entonces se inicia". 

Se desarrollan las clases medias y empieza a cobrar fuerza el proletariado. Acontecimientos 

en el orden cultural de diversas latitudes hispanoamericanas -la revuelta estudiantil en la 

Universidad de Córdoba, Argentina (1918) y la consiguiente reforma universitaria; o la 

campaña de Vasconcelos como Ministro de Educación en México (1921) y su apoyo a los 

muralistas y a la difusión nacional del arte- refuerzan el carácter propio, y con ello, la 

asincronía y la heterogeneidad de nuestras vanguardias respecto a las europeas. 	En Cuba, 

por ejemplo, hay un rencuentro con las raíces a través del surrealismo, el cual se 

diversifica en Hispanoamérica, donde "es una constelación de formas, más que un movimiento 

nuclear"55. Las etiquetas son insuficientes, los estilos y las escuelas se entrecruzan. 

La actitud revolucionaria de la vanguardia europea a la que a menudo se asocia con 

movimientos de izquierda o socialistas, tampoco se calca en América. Veremos hacia el final 

"Ibid„ p.16. 

"José Miguel Oviedo. Op. Cit. p.16. 
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del capítulo cómo en Ecuador, por ejemplo, la reacción de la izquierda es más bien el 

rechazo a la vanguardia que la alineación con ella. 	Donde sí se encuentra una filiación 

izquierdista es en la cubana revista de avance (en la que publica Palacio) o en la actitud 

de la segunda etapa de los estridentistas mexicanos. 	En Argentina y Brasil. 

respectivamente, los martinfierristas y modernistas -éstos en nada coinciden con los 

hispanoamericanos de igual denominación- desplazan la visión de cultura nacional hacia la. 

ciudad moderna -Buenos Aires, Sáo Paulo-. 

El cuento, forma de mayor desarrollo en nuestro siglo, muestra ejemplarmente esta 

situación de imposibilidad de encasillamiento. 	¿Cómo definir las obras de este género de 

Roberto Arlt, Felisberto Hernández, Julio Garmendia, Arqueles Vela, Efrén Hernández, o del 

mismo Palacio? 	¿A qué escuela atribuirlas? 	Oviedo señala el experimentalismo, la 

referencia ficticia y la presencia de lo extraño de estas obras como características de la 

narrativa de este período. Los escritores 

de la innovación subrayan la condición inevitable del relato como una creación ficticia. 

fruto de la pura imaginación y sin sujeción previa a un correlato objetivo. 	Es decir, 

destacan el artificio (y aun la artificialidad) de la invención y buscan, no la 

identificación del lector con algo conocido, sino su perplejidad y su asombro ante lo 

inexplicablel. 

Esto llega a plantearse de un modo incluso metaliterario. 	Para ejemplificarlo, 

proponemos una cita de "El cuento ficticio" de Julio Garmendia: 

Hubo un tiempo en que los héroes de historia éramos todos perfectos y felices al extremo 

de ser completamente inverosímiles. Un día vino en que quisimos correr tierras ...así que 

hemos dado en el absurdo de no ser absolutamente ficticios, y de extraordinarios y 

sobrenaturales que éramos nos hemos vuelto verosímiles. y aun verídicos, y hasta reales... 

¡Extravagancia! ¡Aberración! ¡Como si así fuéramos otra cosa que ficticios...! 9  

Del mismo modo reniega del afán de realidad Palacio en su novela Débora: 

"Ibid., p.21. 
"Julio Garmendia, "El cuento ficticio". en Cuentos. La tienda de muñecos. La tuna de oro. 

Caracas: Monte Ávila Editores, 1985. p.25. 
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...La novela realista engaña lastimosamente. Abstrae los hechos y deja el campo lleno 

de vacíos; 	les da una continuidad imposible. porque lo verídico, lo que se calla, no 

interesaría a nadie... 

(las realidades que presenta) son únicamente suposiciones: "puede darse el caso", "es 

muy posible". 	La verdad: 	casi nunca se da el caso, aunque sea muy posible. 	Mentiras. 
mentiras, mentiras. Lo vergonzoso está en que de esas mentiras dicen: te doy un compendio 

de la vida real, esto que escribo es la pura y neta verdad; y todos se lo creen. Lo único 

honrado sería decir: éstas son fantasías, más o menos doradas para que puedas tragártelas 

con comodidad: o, sencillamente, no dorar la fantasía y dar entretenimiento...58  

En América Latina, el ultraísmo y el martinfierrismo argentinos, el estridentismo mexicano, 

el modernismo brasileño: y otros movimientos menos conocidos -el postumismo dominicano, el 

diepalismo. el euforismo y el noísmo portorriqueños, el minorismo y el afroantillanismo 

cubanos, el simplismo peruano, el vanguardismo nicaragüense- 	son manifestaciones de la 

vanguardia.59  Para completar una cierta visión de la narrativa, revisaremos unos cuantos de 

ellos. 

En 1922 se celebra en Sáo Paulo la "Semana de Arte Moderno", que aglutina a los 

modernistas. El paralelismo con el contexto histórico ecuatoriano es notorio, si pensamos en 

la rebelión de un grupo de jóvenes oficiales en Copacabana ese mismo año, y en la llamada 

revolución juliana de los tenientes en Ecuador. 	Entre los escritores de renovación 

brasileños destacamos a Oswald de Andrade (1890-1954). En 1924 aparece su novela Memorias  

sentimentais de Joáo Miramar "escrita con técnica cinematográfica y que presenta a Sáo 

Paulo como visto a través de un caleidoscopio. Hay atisbos de la vida de café, trozos de 

conversación, parodias.... reportajes periodísticos y obituarios"1. 

"Pablo Palacio, Op.Cit., p.24-25. 

"Cf. acerca de los movimientos vanguardistas iberoamericanos menos conocidos, el libro de 

Vicky Unruh, Latín American vanguards. The art of contentious encounters Berkeley: Berkeley 

University Press, 1994. 

w Jean Franco. La cultura moderna en América Latina. México: Grijalbo, 1985, p.115. 
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Pensando en la técnica de collage, queremos referirnos a la narrativa de Arqueles Vela. El 

estridentismo mexicano nace a fines de 1921. con la aparición de la volante Actual N° 1  

Hoja de Vanguardia. Comprimido Estridentista de Manuel Maples Arce a manera de mural en 

las calles de la ciudad de México. Esta volante consta de un prólogo, catorce puntos y una 

foto del autor, e incluye lemas iconoclastas como "Muera el cura Hidalgo". 	En 1922 Borges 

comenta, en la revista bonaerense Proa, el poemario de Maples Arce Andamios interiores. 

publicado meses antes. 	Los estridentistas se reconocen seguidores de las vanguardias, 

Whitman, y de los poetas mexicanos Tablada y López Velarde. Otros estridentistas son Germán 

List Arzubide y Arqueles Vela. Este último, guatemalteco de nacimiento, es el narrador del 

grupo, y su libro El café de nadie se pone en circulación en 1927. De la obra que da nombre 

al volumen dice Benjamín Jarnés en ha gaceta literaria de Madrid, en septiembre de ese mismo 

año: 

Novela de ralentí... Avanza deteniéndose en todo, palpando técnicamente las cosas -pe-chos o 

sillas-, abriéndole a todo las entrañas, mirando detrás de los espejos, calculando el polvo 

en los intersticios, en las grietas, en el dorso olvidado de los seres6I  

Una narración anterior incluida en el libro, "La señorita etc.", pinta de manera sumamente 

cubista a una mujer, y lo señala expresamente: 

No me quedaría nada de ella, sino la sensación de un retrato cubista. 	Una 
pierna a la moda, con medias de seda, ruborizada de espejos... La otra en actitud 

hinojosa... La insinceridad de sus guantes crema... Su mirada impasible... Su ropa interior 

melancólica... Su recuerdo con pliegues... Se disasociaba en la vitrina de un almacén 

lujoso, infranqueable,62  

Una composición del mismo tipo, de collage aparece en la segunda novela de Palacio: 

61  Así aparece citado por Luis Mario Schneider, en El estridentismo o una literatura de la 

estrategia México: Ediciones de Bellas Artes, p.168-169. 

62 Arqueles Vela, "La señorita etc.", en El café de nadie. Un crimen provisional. La señorita 

etc. México: CONACULTA, 1990, p.64. 
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Ana no es Ana. 	Ana es sus amigas: aquélla del lugar en la barbilla, aquélla de los 

ojos azules, aquélla de los labios carnosos. y la delgada y la rubia. 	Ana es su madre, y 

sus hermanas y sus hermanos...63  

Los estridentistas exaltan la belleza de la máquina, el cosmopolitismo, la síntesis 

vanguardista. Son sus publicaciones Actual e Irradiador Luis Leal considera que la 

importancia de este movimiento, más que su misma obra, residiría en "haber introducido en 

México las nuevas tendencias vanguardistas y... haber roto el cordón umbilical que ataba a 

la poesía mexicana a las formas novecentistas"6". 	Otros logros del movimiento son la 

adhesión del 111 Congreso Nacional de Estudiantes de México, que se celebra en 1926 en 

Ciudad Victoria, Tamaulipas: y la publicación del poemario Urbe de Maples Arce que aparece 

en inglés en 1929, bajo el nombre de Metrópolis, traducido por John Dos Passos (The T.S.Book 

Company of New York), que resulta ser el primer libro de toda la vanguardia en lengua 

española en traducirse66. 

El mexicano Efrén Hernández (1904-1958) se da a conocer en 1928 con su cuento 

"Tachas". El humor, la concentración en los detalles y pequeños objetos, el manejo de la 

ilogicidad y de la libre asociación de ideas para conducir el hilo narrativo, lo 

caracterizan. Su libro de cuentos El señor de palo aparece en 1932, 

El ultraísmo aparece como un movimiento menos radical de lo que hiciera pensar su 

nombre: su postura "sin gritos", tiene un afán menos iconoclasta y más ecléctico que 

cualquier otra de las vanguardias. Su propuesta de una nueva temática, y la sobrevaloración 

de lo imaginístico por encima de lo anecdótico (abundan la sinestesia, las imágenes 

múltiples. el simultaneísmo, la importancia rítmica: se desechan la rima y la puntuación, en 

un afán por desvincular al poema de lo auditivo y aproximarlo a lo visual) aparece 

°Pablo Palacio, Vida del ahorcado, en Op.Cit  p.98. 

"Luis Leal. "El movimiento estridentista", en Óscar Collazos, Los vanguardismos en América 

Latina. Barcelona: Ediciones Península, 1977, p.116. 

°Cf. Luis Mario Schneider, Op.Cit, p.99-100. 
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programáticamente en Borges (1899-1986): la lírica se reduce a la metáfora, se eliminan los 

nexos de todo tipo, la ornamentación se privilegia, se funden varias imágenes en una para 

aumentar la sugestividad. Con este movimiento florecen las revistas más que las obras 

individuales (están las españolas Grecia Cervantes Los Quijotes -1918 a 1920- y Ultra en 

1921, con autores como Gerardo Diego, Pedro Garfias y Borges). En 1921 este último ayuda a 

fundar Prisma en Argentina, y más tarde, Proa y Martín Fierro, publicación que da origen al 

término martinfierrismo. Los primeros relatos de Borges, recogidos en Historia universal de 

la infamia aparecen en 1935. 

Otro argentino, Roberto Arlt, (1900-1942), hijo de inmigrantes, hace de la lengua poco 

castiza su dominio. 	En 1926 aparece El juguete rabioso, en 1929 Los siete locos en 1931 

Los lanzallamas y en 1933 Fl jorobadito. Sus novelas carecen por completo de evolución 

orgánica y siguen un esquema puramente accidental, de encuentros casuales y violencias 

súbitas, todo lo cual responde a las normas de la vida urbana"11. Sus personajes se 

encuentran, a decir de Jean Franco, en un "limbo moral", 	Sus relatos ya no poseen 'la 

verdad', a la que se opone 'la extrañeza', 'lo extraño'67. 	Nuevamente se trata de un autor 

ajeno a la tradición literaria en boga. 

El último caso argentino que nos interesa consignar, es el de Macedonio 

Fernández (1874-1952). 	Su narrativa -No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928), 

Papeles de recienvenido (1929)- se caracteriza porque "En sus obras de extraños títulos.,. 

presenta personajes sin novelas, parodias de artículos de periódicos, conferencias, brindis, 

fragmentos de autobiografía"68. Los géneros se tensan hasta la misma destrucción en estos 

casos. 

"Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana. Barcelona: Ariel, 1975, p.285. 

°Según afirma Ángel Núñez, La obra narrativa de Roberto Arlt siguiendo los postulados de 

R.M, Albérés, en Histoire du roman moderno. París: A. de Michel, 1962. 

"Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana, p. 283-284. 
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°Rosario Ferré, comenta en El acomodador. Una lectura fantástica de Felisberto Hernández 

-México: F.C.E., 1986, p.17- las afirmaciones de Martínez Moreno. 

34 

El uruguayo Felisberto Hernández (1902-1964), quien publica en 1925 Fulano de tal es 

un adelantado dentro de la narrativa de su país y de toda Hispanoamérica. Su caso, insólito 

dentro de las letras nacionales, ha llevado a afirmaciones como la de Carlos Martínez 

Moreno, de que "el movimiento de vanguardia en el Uruguay fue el movimiento de un hombre 

solo, y ese hombre fue Felisberto Hernánder°  Continúa la cita: "Felisberto fue una 

vanguardia sin retaguardia, una exploración a título y riesgo totalmente personales, y en 

ello radica su originalidad". 	La narrativa del uruguayo es lúdica, se compone en gran 

medida de evocaciones de la niñez de sus personajes, con gran preocupación estética. Ángel 

Rama habla de un creacionismo intuitivo en su caso, como respuesta a cuánto influjo 

vanguardista directo habría en la obra de Felisberto. 	Ferré recalca como afortunados 

hallazgos de Hernández el uso del narrador imparcial, y el desarrollo de la anécdota 

partiendo de un pensamiento involuntario. Esta aproximación a la asociación libre de ideas. 

aparece también en otros narradores de la época (Arlt, Efrén Hernández, y el mismo Palacio). 

El creacionismo se aparta de la concepción mimética del arte. 	La palabra es la 

única esencia real de la literatura, y el creador 'un pequeño dios'. Se evade la anécdota y 

la puntuación. 	El poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1977), considerado el "padre" de 

este movimiento, colabora con Apollinaire y Reverdy en las revistas de vanguardia SiQ y Nord 

El escritor venezolano Julio Garmendia (1896-1977), es otro caso de excepción. 	Su 

libro de cuentos La tienda de muñecos (1927), publicado por la editorial parisiense 

Excélsior, aparece en un momento en que en la narrativa venezolana se desarrollaban el 



modernismo tardío o el realismo en su versión regionalista (pensemos que peña Bárbara data 

de 1929). 	Garmendia presenta una "desenfadada actitud ante lo narrado y... una burlona, 

irónica y punzante crítica a la sociedad de la época"m, sociedad que se muestra 

alegóricamente en la tienda de muñecos. 	En su obra: 	"El narrador es un desadaptado 

natural, que vive esta circunstancia sin conflictos, casi como un adulto un juego de 

niños41. 

Para cerrar este apartado, queremos mencionar lo que para Nelson Osorio constituyen las 

características generales de estas obras que se pueden englobar como narrativa de vanguardia 

hispanoamericana, y otras que extraemos de varias lecturas: la voluntad -agresiva en 

ocasiones- de romper con la narrativa imperante en la época, la actitud iconoclasta, el 

distanciamiento irónico del lenguaje modernista que se pretendía poético y se encontraba 

anquilosado; el desarrollo del cuento, la hibridez genérica de ciertos textos, la reflexión 

metaliteraria, la adopción de las técnicas cinematográficas, el uso del humor y la parodia; 

la preferencia por el escenario urbano, la opción por los personajes marginales, la primacía 

de la narración personal, el perspectivismo, la adhesión a ciertos postulados de las 

vanguardias europeas; marcando todo esto una distancia con la crítica academicista y el 

lector común. 

70 Nelson Osorio, Op. Cit., p.32, 
71  ídem.  
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2.3. La vanguardia en Ecuador: revistas y poesía. 

Si alguna vez se interroga a un muchacho de Quito. de mediano 
refinamiento... por el mayor deseo de su vida. surgirá invariablemente 

la respuesta, amarga y desconsoladora: -Irme de aquí... 

ABC, Le Journal, Nachtausgabe, The Times 

nos dan una imagen errada de este mundo 
sin paseos en barca. 

sin la pequeña novela de la mecanógrafa, 
sin la verdadera fisonomía de las ciudades 

llenas de cine, fruta y mujeres...73  

Humberto Robles realiza el más importante estudio del tema, en su libro La noción de 

vanguardia en el Ecuador_ Recepción - trayectoria - documentos. 1918-1934. en el cual 

revisa de manera muy completa las manifestaciones vanguardistas en Ecuador, a modo de 

recuento, y antologa los textos que considera más representativos. 	Coincidimos 

absolutamente con el criterio de Robles, de dar a conocer más allá de los limitados 

panoramas que presentan las historias literarias sobre el desarrollo de la literatura 	-y 

sobre todo la narrativa- de nuestro país durante las décadas del veinte y treinta, y no de 

pretender una modernidad nacional a partir de la coincidencia con las inquietudes 

vanguardistas de Occidente: 

Al presentar esta... noción de vanguardia en el Ecuador no nos guía el ciego anhelo de 

demostrar, contrario a lo que se supone, que el ámbito ecuatoriano estuvo al día de lo que 

toca al particular. No se trata tampoco de redimir al país de cualquier complejo de atraso, 
de despendencia o marginalidad respecto a un presunto y legendario epicentro cultural. 

Nuestro criterio es llanamente el de tratar de rectificar la parcialidad y el aparente 

equívoco con que se ha leído la historia literaria de toda esa época, siempre con miras a 

entender por qué se impuso un gusto y otros quedaron rezagados". 

72 Raúl Andrade, "Aquí el artista es un perdido", en Rivas,  Op.Cit. Hélice No.5. p.10. 
"Jorge Carrera Andrade, en Miguel Donoso, los grandes de la década . 	p.96, 

"Humberto Robles, Op.Cit., p.12. 
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Siguiendo las etapas que frente a la noción de vanguardia en Ecuador marca Robles, en 

1919 se habla ya en la revista quiteña Frivolidades acerca de las vanguardias europeas, 

teniendo los escritores de la publicación "una autovisión elitista, excéntrica y autoritaria 

del escritor frente a instituciones y academias y frente a un público no informado"/5. 	En 

estos años (1919-1924) encontramos junto a la vanguardia conocida solo parcialmente un 

modernismo conservador aun dentro de las mismas revistas. En 1922 el doctor César E. Arroyo 

comenta en la Revista de la sociedad jurídica y literaria de Quito sobre "La nueva poesía, 

el creacionismo y el ultraísmo". 	Es interesante destacar que Arroyo, representante de la 

plutocracia, es absolutamente eurocéntrico, y su afán es alcanzar la actualidad: así como 

pensar lo ajena que permanece esta elite intelectual a los acontecimientos de noviembre de 

1922, como bien señala Robles. 

Una segunda etapa iría de 1925 a 1929. 	Durante ella, florecen un mayor número de 

revistas culturales: Esfinge, Llamarada, Hélice, Savia así como artículos de inquietud 

vanguardista que aparecen en los periódicos El Telégrafo de Guayaquil y El Comercio de 

Quito. 

El poeta Gonzalo Escudero escribe en la revista quiteña Hélice en 1926, pronunciándose 

por la renovación. Interesa hablar un poco de esta publicación: 

...fue la propuesta del notable grupo de escritores y artistas reunidos en torno al 

pintor Camilo Egas (1895-1962) y al escritor Raúl Andrade (1905-1983) en la revista Hélice. 

Esta publicación.., tuvo una duración efímera. Aparecieron apenas cinco números, todos 

entre abril de 1926 y septiembre del mismo año. 	Eran entonces sus dirigentes y 

colaboradores muy jóvenes: Camilo Egas tenía 31 años, Raúl Andrade 21, Gonzalo Escudero 23, 

Pablo Palacio 20, Jorge Reyes 21, y así, pocos eran los que pasaban de la treintena76  

5  Ibid. p.16. 

76 En Vladimiro Rivas, Op. Cit., p.9. 
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La propuesta de Hélice es plástica y literaria. 	Narrativa, poesía, grabados. 

caricaturas, dibujos en blanco y negro de obras de la vanguardia europea, pero también de 

Diego Rivera, partituras de compositores ecuatorianos, críticas de teatro, comentarios sobre 

la ópera, traducciones del francés, textos de Girondo, conforman la publicación. 

"Cosmopolitismo, audacia, autenticidad", dice Escudero (No.1, p.1). 	"Además de la apetencia 

por conocer y dar a conocer a un público parroquiano el arte que se producía en Europa y . 

Otros países de América, hay 	una profunda insatisfacción de la ciudad" . 

Entretanto, en la revista guayaquileña Savia se divulga a los estridentistas, los 

creacionistas, Girondo, Pablo de Rokha, Mariátegui, y Haya de la Torre. 	Su director, 

Gonzalo Gallegos, se plantea la necesidad de revisar el concepto de vanguardia en términos 

ecuatorianos, 	Empieza el rechazo de la izquierda hacia la vanguardia, básicamente por un 

desacuerdo acerca de cuál debía ser la función de la literatura dentro de la sociedad, y 

cuáles sus referentes. 

De 1930 a 1934, en lo que Robles considera el último período de la vanguardia, la 

izquierda cierra decididamente sus filas contra este movimiento. 	Gallegos Lara es el 

primero en descalificar este mismo término, por corresponder a una concepción burguesa. En 

esta época se publican otras revistas, como la quiteña Élan, y las lojanas Hontanar y 

Revista Universitaria 	En 1931 aparece el artículo del poeta Jorge Carrera Andrade 

"Esquema de la poesía de vanguardia", en donde se describe y critica a las vanguardias 

americanas. Aparece la revista Nervio, como órgano difusor de los escritores socialistas 

(que en 1938 formarán su sindicato). 
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En 1944 se funda la Casa de la Cultura Ecuatoriana, a partir de una serie de postulados 

que se pueden calificar de nativistas, bajo la conducción de Benjamín Carrión. como ya se 

comentó. 

En cuanto a la poesía de vanguardia en Ecuador, línea en que no se discute la validez o 

importancia de dicho movimiento, los principales poetas a la época de Palacio se inscriben 

dentro de esta corriente. 	Las voces más identificables son las de Hugo Mayo (1895-1988), 

Jorge Carrera Andrade (1903-1978). Gonzalo Escudero (1903-1971), y Alfredo Gangotena (1904-

1944). 

Del manteño Hugo Mayo nos dice Guillermo de Torre que su revista MotociclehA 

(Guayaquil, 1924), cuyo título se complementaba con las acotaciones indice de poesía 

vanguardista y "aparece cada 360 horas", resulta "un reflejo directo del ultraísmo"m. Su 

anterior revista Síngulus de 1922, tiene el mismo corte. Colabora Mayo con las revistas 

Amauta de Perú, dirigida por Mariátegui, y Creación, fundada en Chile por Huidobro. 	Su 

libro El zaguán de aluminio, de 1921, se edita recién en 1982. Versos sin puntuación, sin la 

lógica usual, los suyos ("Mucho antes Adán y Eva tuvieron miedo/ de haber nacido pero se 

besaron/ Y otra vez la escalera queriendo ser/ el sillón de todo abuelo...! Todo por 

complacer una parcela de jeroglíficos/ y el primer vuelo de la golondrina")79  . Y 

completamente a tono con la estética de la vanguardia, otro poema suyo: 

DESIREE LUBOWSKA 

Molinete hidráulico. 

Naufragio en la visión irresistible. 

Curva sobre el horizonte. 

Espiral enigmática 

que descontorsiona la penumbra 

m Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia. II. p.273 

"Hugo Mayo, "La vida mañana", en Fernando Balseca, antólogo, la palabra perdurable Poemas  

Quito: Corporación Editora Nacional, 1991, p,60. 
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en hélices multicolores... 

Célula de la locura cuerda. 

Logaritmo embrujado 

en un espasmo oceánico. 

La Danza encontró sus péndulos 

en tus senos vibracionistas.." 

Miguel Donoso Pareja habla en su citado libro acerca del tránsito del discurso. 

metonimico al metafórico en nuestra épica, proceso que correspondería a lo señalado por 

Barthes como nueva concepción de la narrativa. De una estética causalista, marcada por las 

relaciones causa-efecto y centrada en los procesos metonímicos, se pasaría a una estética de 

la yuxtaposición de sentidos, lo que en la nomenclatura estructuralista se vincula con la 

proliferación de los indicios, y con un discurso distributivos): contrapuestos a la 

proliferación decimonónica de las acciones, y del discurso distributiml. 

La importancia de estas voces poéticas, que desarrollan -sobre todo Carrera Andrade, 

pero piénsese también en la construcción completa de un poema como "Tú" de Escudero, que se 

apoya completamente en esta imagen- básicamente la metáfora, es su contribución a la 

liberación del lenguaje aun para la narrativa. La temática de la obra lírica de los tres es 

verdaderamente ecuatoriana: ciudades, paisajes, habitantes del país aparecen en los versos, 

aunque asumidos desde diferentes tonos -nostálgico, descriptivo, imaginístico- en la 

elaboración poética. (A pesar de que Gangotena escriba la mayor parte de su obra en París y 

en francés). 

Un aspecto en común adicional entre Palacio y Carrera Andrade. es la preocupación de 

ambos autores por las realidades pequeñas, como acertadamente marca Donoso. "Hay aquí, sin 

"En Jorge Enrique Adoum, Poesía viva del Ecuador. Quito: Grijalbo, 1990, p.66-67. 

"El que "integra las unidades narrativas para lograr un equilibrio de sentidos", Donoso, Líi 

grandes de la década... p.25. 

B2 E1 que "distribuye las unidades narrativas en su sucesión causal", Ibid.,, p.25 
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duda, un llamado a un nuevo realismo, a una mirada distinta sobre lo real que no se quede en 

lo de afuera..., sino que invada ... su interioridad. ...su ser intimo"63 	Valiéndonos de 

sus ejemplos, tenemos a Carrera remitiéndose -en contraposición con la información que da el 

periódico, ABC, Journal, The Times..., en el segundo epígrafe del apartado- al "drama 

herrumbroso que esconde la alcachofa/ o el sombrerito de una almeja", o, pensando un ejemplo 

propio, las minucias que forman su "Inventario de mis únicos bienes': 	y por otro lado, a 

Palacio criticando el olvido (realista) de las realidades pequeñas, que "son las que, 

acumulándose, constituyen una vida", pensando en los callos del Teniente de Débora, o en el 

olor a cebolla que perturba al boticario del pueblo. 

La mayor coincidencia de Gangotena y Palacio sería la exploración de la palabra para 

hacerla resonar en todos sus sentidos posibles, sin miedo a la transgresión. "Estar de loco 

como de cura o de teniente político" es el equivalente de Palacio a las "madres" de 

Gangotena "del mismo modo que muchachas livianas/ ...auténticas bisagras de nuestras 

puertas". 

83  Ibid. 	p.96. 
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3.- PALACIO Y LA CRITICA 

(1927.1996) 

Para una apreciación más clara de lo que la crítica ha opinado acerca de la obra de 

Pablo Palacio, hemos subdividido el capítulo en cuatro partes, según la época de aparición, y 

su lugar de origen. 

3-1. Sus contemporáneos. 

El primer comentario ecuatoriano de su obra, fue publicado en 1921 y corresponde al 

poeta Gonzalo Escudero, quien forma parte de la vanguardia literaria quiteña. En la revista 

Hamarada, comenta el conocimiento del autor, hace su retrato y presentación de manera más 

bien poética: "Y entró en la habitación el hombre, escurrido, óseo, longitudinal como un 

descendiente del Greco°84, o "Y aprendió a escribir. 	Le fue suficiente que el barco de su 

mano se sumergiera en el río de la sorpresa y del pecado, para desembocar en el océano del 

absurdoas. Reseña también su libro de cuentos: 

Un hombre muerto a puntapiés...  ¿Cuentos? Sí. Cuentos amargos, acres, helados como 
cocaína. 	Araña de doce garras... clepsidra de doce horas terribles... (por el número de 

cuentos que presenta) Jazz-band de la muerte. He ahí el nuevo libro, nacido en Quito... 

14 En Llamarada, N° 3, Quito, 28 de enero de 1927: en Miguel Donoso Pareja Recopilación de 
textos sobre Pablo Palacio.  La Habana: Casa de las Américas, 1987, p.449. 

"'bid.  p.451. 



Pablo Palacio persigue un álgebra revolucionaria en el arte burgués de hacer cuentos: 

el álgebra ilógica y tremenda de construir valores ecuacionales entre "un paraguas y una 

máquina de coser, encontrados en una mesa de disección"... 

Pablo Palacio piensa seguramente en un diluvio universal y como un nuevo Noé, está 

reservando sus parejas zoológicas -machos blasfemos y hembras crueles- para poblar el arca de 

su espíritu. Así creará su humanidad y ... sonreirá con su sonrisa de azufre pálido. m. 

El siguiente en reseñarlo será Benjamín Carrión, quien da cuenta del panorama de las 

letras nacionales, señala la importancia de Loja -de donde sale a más de Carrión y Palacio, 

Pío Jaramillo Alvarado, pionero en los estudios sobre la situación indígena, hacia 1910-, 

recalcando que "Pablo Palacio, del último rincón del mundo salió a hacer la literatura más 

atrevida -de contenido artístico y temático- que se haya hecho en el Ecuador... audaz de 

asunto, audaz de ironía."A7  . 	Incluye su biografía, y anota las influencias de Pirandello, 

Poe, Maupassant en Palacio, y su voluntad de desacreditar la realidad. Destaca la aceptación 

de los vanguardistas por Palacio, con Escudero a la cabeza, que encuentran en el lojano al 

humorista que les faltaba. 

Carrión señala la inusual presencia del humor en las letras ecuatorianas, comparando 

en este punto al autor con Gómez de la Serna por la greguería (se traspone la realidad 

literaria y humorísticamente); y por hacer reír sin reír él mismo, en el estilo de Buster 

Keaton. 	También destaca la "anormalidad normal" de los personajes, arbitrarios y lógicos; 

verosímiles. Califica al autor de "encontrador de imágenes... con el mismo sentido irónico y 

despoetizador"88  de su obra. 

Quizá los aspectos más interesantes de esta crítica -a más de su visión temprana de 

la calidad de Palacio, de quien es no solamente apoyo sino descubridora- son el señalamiento 

de la técnica discursiva (que explica como 

86  Ibid 	pp.451-452. 

"Ibid„ p.32. 

88  Ibid. p 42. 
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el entrechocar de paradojas. de paralogismos, de disparates, que precede a la ordenación del 

pensamiento y a la emisión de la idea,... con orgulloso impudor... Su pluma es más bien una 

aguja registradora del pensamiento a medida que se produce°: 

y de la opción por el descrédito de la realidad, que aparece aun de manera programática en su 

primera novela, minando un poco el humor -a decir de Carrión, quien también señala la 

irrupción anticlimática de lo escatológico en Palacio para ironizar sobre el afán mimético de 

los realistas-. 

En 1951, ya muerto el autor, Carrión añade en su estudio El nuevo relato ecuatoriano 

la proximidad de esta obra con la de Joyce, afirmando que no lo leyó, "Y sin embargo, atisbos 

geniales de monólogo interior, encontramos en los dos libros mencionados"9°  , que son sus 

novelas. La defensa palaciana de las realidades pequeñas se aproxima a la construcción de 

Proust sobre la magdalena y el recuerdo. Carrión menciona la anticipación autobiográfica de 

Palacio en su obra, que podría rastrearse en sus menciones a la locura y la sífilis. 

Una opinión adversa aparece en Guayaquil, en el diario El Telégrafo, el 11 de 

diciembre de 193291  : quien critica negativamente a Palacio es uno de los narradores del 

realismo social, Joaquín Gallegos Lara. Su rechazo tiene que ver con lo ideológico: califica 

al autor de vago, escéptico y deshumanizado, aunque inteligente; en la línea de Joyce y 

Proust, "ídolos del vanguardismo englobador y enmascarador, ... representantes de la 

literatura individualista de la decadencia del pensamiento burgués"92. 	Gallegos ve al 

realismo social como la correcta manera de interpretar la vida, no solo como un movimiento 

artístico. Se expresa decepcionado de que en Un hombre muerto a puntapiés faltara únicamente 

"la cantidad indispensable de análisis económico de la vida"93, y sin embargo Palacio yerre el 

"Ibid p39 

9°  Cinco estudios y dieciséis notas sobre Pablo Palacio. Guayaquil: Casa de la Cultura 

Ecuatoriana, 1974, p.55. 

9' Y no de 1933, como sostiene Manzoni, pues en enero 5 de 1933 comenta Palacio esta nota, 

fechándola en diciembre anterior. 

92En Miguel Donoso, Recopilación..., p.60. 

1Ibid., p.61. 
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camino en su totalidad en la obra posterior por no saber contra quién disparar. Así, en sus 

novelas "se puede ver al fin, que Pablo Palacio no ha podido olvidar su mentalidad de clase, 

que tiene un concepto mezquino, clownesco y desorientado de la vida, propia en general de las 

clases medias.." El autor lojano, mórbido, burlón, poco sensible con la mujer (en estas 

acusaciones hay una aproximación total entre intención del autor y voz narrativa), "Trata con 

un izquierdismo confusionista las cuestiones políticas"95. Por lo cual al final de Vida del  

ahorcado "nos queda una sensación, ...admirativa a medias, a medias repelente", concluye la 

cita de Gallegos, 

Comentando esta crítica se defiende Palacio en carta a su amigo Carlos Manuel 

Espinosa el 5 de enero: 

En mi opinión, se trata de un error fundamental. Yo entiendo que hay dos literaturas 

que siguen el criterio materialístico: una de lucha, de combate, y otra que puede ser 

simplemente expositiva. Respecto a la primera está bien todo lo que él dice: pero respecto 

a la segunda, rotundamente, no... vivimos en momentos de crisis, en momento decadentista, que 

debe ser expuesto a secas, sin comentario... y este último punto de vista es el que me 

corresponde: el descrédito de las realidades presentes, descrédito que Gallegos mismo 

encuentra a medias admirativo, a medias repelente, porque esto es justamente lo que quería: 

invitar al asco de nuestra verdad actual96. 

Otras notas no aportan mucho al repetir lo dicho por Carrión, ser demasiado generales 

o ampararse en una poeticidad oscura que no dice nada". También están las necrológicas, que 

en gran medida se centran en lo biográfico98. 

" Idem.  
95  Idem.  

96  Pablo Palacio. Ibid. p.52. 

"Cfr. Atanasio Viteri, en 1935: o Jaime Chaves Granja, en 1945: ambos en Cinco estudios.... 

98  Es lo que ocurre con las notas de Jorge Reyes en 1946 y 1947, Alfredo Chaves. Isaac 
Barrera y Carlos Manuel Espinosa en 1947 Ibid. Esto en si no es un demérito, la divulgación 

de tres cartas de Palacio por parte de este último constituye una importante aportación para 

cualquier estudio, siempre que se prescinda de trasladar lo biográfico a lo literario 

mecánicamente. para "resolver lecturas". 
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Ángel F. Rojas, ensayista y narrador lojano, comenta en el discurso fúnebre en 

memoria de Palacio sobre sus personajes: "Los héroes de sus cuentos aparecen así como 

guiñapos movidos por el pensamiento, el sentimiento, el inconsciente y el subconsciente, 

dando un confuso resultado integrar". 	Un año más tarde afirma Rojas en La novela 

ecuatoriana -publicado originalmente en México por el Fondo de Cultura Económica-: 	"Sus 

obras están... escritas en una prosa excepcionalmente pura, de una precisión desconcertante. 

Sus brevísimas descripciones de la ciudad de Quito son magistrales"m. De su primera novela 

dice• "Débora es ya una novela subjetiva. Apenas existe en ella acción"101. Destaca también 

la construcción de los personajes, por el excelente manejo de la subjetividad. Explica la 

incomprensión y el aislamiento de esta obra: "A la tendencia que maduraba. 	le interesaba 

el hecho social, 	De ahí que Palacio, aun cuando se mezcló en... la lucha política... es, 

como relatista, un hombre solitario"102. Y termina: "Durante una etapa ya contemporánea, 

fue la figura más alta de la literatura de ficción en el Ecuador"m3. 

En 1953 escribe Hugo Alemán cómo conoció a Palacio, apartándose en la misma nota de 

la opinión de los demás críticos sobre los personajes palacianos: Alemán ve en los caracteres 

un mimetismo de tipos inverosímiles. Repite en lo demás los criterios de Carrión. Augusto 

Arias habla en 1956 en su Panorama de la literatura ecuatoriana sobre la escritura palaciana 

de "discurrir dislocado que acierta sin embargo en una sutil coherencia de lo 

contradictorionm  . De Vida del ahorcado dice que "aplica un espectro a los personajes que 

pasan cortados, o se dibujan angulosos, como en un capricho de cubismo"IN. 

99  11111_ p.106. 

100  Ibid 	p 51. 
Wi  Idem.  
W2  Ibid 	p 52. 
103 

Idem. 

Ibid. p.119. 
105 Eta,.  
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Isaac Barrera añade en 1955 y 1956 que en sus libros la disgregación de la acción va 

en aumento, que su humor llega al sarcasmo. 	Llega a afirmar que más que humor, en su obra 

hay una exploración de la tristeza humana, al punto que se pueden ver como tres "episodios de 

una misma tragedia"". 

Alfredo Pareja Diezcanseco, historiador y miembro del Grupo de Guayaquil, opina en 

1954 y 1956 sobre el autor: "El subjetivismo toma en estos relatos una ansiedad casi 

paralítica, pero riquísima de interioridad"107. y en seguida califica su estilo de original, 

"depurado, incisivo, apurado por realidades escalofriantes". 

En la corriente de los contrarios aparece el estudio de 1958 de Edmundo Rivadeneira, 

como parte de su obra La novela ecuatoriana, en el que sostiene que en Palacio se trata del 

"caso del hombre inteligente, pero melancólicamente incurable, desolado y pesimista, cuyo 

papel en la vida pública resulta falso por falta de raíces individualistas de convencimiento 

y firmeza ideológica"108. 	Va mucho más lejos que los comentarios de Gallegos Lara, pues 

sostiene que la presencia de Palacio en las letras ecuatorianas es la de un intruso; hasta 

antes de él la narrativa nacional se encontraría "animada por un aire de familia 

inconfundible, por un algo indudablemente propio, que es justamente, lo que lo identifica y 

le hace reconocible en términos geográficos y humanos"m. 	La ironía palaciana sería como 

veneno 	su sello personal, "la oscuridad y la confusión": su obra está "escrita entre 

gemidos y maldiciones"; y sus referencias al proletariado son hirientes, y "tan reveladoras 

de su verdadera mentalidad". Débora constaría de 

m lbid. 120. 

m lbid., p.117, 

m Ibid. p.79. 

109  Ibid. 	p.80. 

u°Las siguientes afirmaciones, corresponden a las páginas 79 a 82 del mismo artículo de 

Rivadeneira. 
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una serie de lucubraciones extrañas, agrupadas, sin propósito claro.., En medio de puntos de 

vista inconexos, sin vínculos orgánicos entre sí, que emergen caóticamente de manera 

inesperada y súbita, se mueven personajes desdibujados y fantasmales, contra los cuales 

arremete el novelista con amargura y crueldad 111. 

Galo René Pérez comparte la visión biografista sobre Palacio: "Habría necesidad de 

que comparecieran las mismas circunstancias desventuradas, seguramente mórbidas, que obraron 

en su alma, para que se diera un caso parejo al suyo"112. Desde esta óptica, toda la visión 

fragmentaria de la obra palaciana correspondería no a una estética sino a una locura 

incipiente: el autor "corta el hilo de su narración a cada instante, no tanto por voluntad 

artística ni caprichoso afán de originalidad, cuanto porque esas incoherencias son las que 

reclama su espíritu". 	Nuevamente se funde en esta opinión al escritor con la voz 

narrativa. 	Si Andrés Farinango, protagonista de la segunda novela, huye de Ana-personaje, 

Torres afirma que es Palacio quien "defiende su propia soledad, casi de manera obsesiva"1" 

Señala la proximidad literaria del autor lojano con Kafka. 

En 1964 se publican las Obras completas de Palacio, con prólogo de Alejandro Carrión, 

otro narrador lojano, sobrino de Benjamín. Carrión hace hincapié en la proximidad de Palacio 

con Jonathan Swift, por la limpidez de su pensamiento, por la audacia, la ironía, la lógica 

irrebatible, la originalidad y la aguda observación. 	Lo compara con otro vanguardista 

ecuatoriano, el poeta Alfredo Gangotena, por carecer ambos de antecedentes en las letras 

nacionales, así como de sucesores, y sin embargo haber sido reeditados. Adicionalmente nos 

ofrece una biografía muy completa, narrada de manera amena en este prólogo. 

111 1bid. p.82. 
"'Ind.. p.121. 
m lbid.. p.122, 

m lbid p 123. 
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3.2. Los de fuera. 

Pablo Palacio publica en 1927 en la revista de avance en Cuba su cuento "Las mujeres 

miran las estrellas". 	Una nota sin firma introduce al autor, en la que se afirma "pocos 

escritores hispanoamericanos parecen tan bien dotados (como Palacio) para dejar una huella 

indeleble en las letras hispánicas"us  . Se menciona el rasgo taquigráfico de su escritura, y 

su trágico humorismo. La revista acusa recibo del cuentario Un hombre muerto _a puntanie  

publicado ese mismo año. 

En la siguiente quincena, una nota firmada M.C." habla de la "jugosa truculencia" 

del libro de cuentos de Palacio. 	Recalca la nota la ausencia de escenificación: "El 

protagonista de cada uno de ellos, abarca y vincula en si su personalidad y la de todo cuanto 

le rodea." ny, de ahí la proximidad a las tragedias por su concentrado dramatismo. 

Luis Alberto Sánchez da su opinión en 1932 sobre la vida del ahorcado, y su aparición 

en medio del feísmo que para el peruano alcanzan los autores del realismo social narrativo en 

Ecuador. 	Resalta la ironía y el humor macabro de Palacio, aunque un tanto de ambas 

corresponda a un afán de épater le bourgeois. 	En su última obra, varios fragmentos 

"denuncian a un lírico, a quien la desconfianza en el lirismo obliga a volverse irónico... Un 

lírico amordazado... la imaginación obligada a andar a rastras... sonriendo con acritud"Im. 

"El ahorcado del libro es el lirismo de Palacio", resume. 	Y. contrario a lo que luego 

proclama Rivadeneira. Sánchez reconoce rasgos ecuatorianos a la segunda novela de Palacio: 

"porque el humor, las citas de cuando en cuando son de sierra ecuatoriano-peruana"u9  

ns  En Celina Manzoni, Op.Cit., p.33. 
"Celina Manzoni atribuye la reseña a Martí Casanovas, uno de los editores de la revista de 

avance 	La nota se incluye en esta breve antología de la crítica de Palacio, p.33. 

11  Ibid., p.34. Yerra M.C. al decirle quiteño al autor lojano. 

II  Publicada inicialmente en la revista lojana }fontanar. 11:10, se recoge en la 

Recopilación... p 58. 

m Idem.  
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recordemos que la patria chica de Palacio, ese último rincón del mundo del que ya hablamos, 

queda justamente en la frontera con Perú-. Y termina, premonitorio: 

Las obras auténticas de Nuestra América trascienden a los demás países, ... Y en Palacio se 

siente una realidad que es suya, pero que también es mía, es nuestra. Lo malo es que estas 

ediciones de 300 ejemplares no violan el inédito y seguimos ignorándonos, perdurablemente.°  

Posteriormente, en su Proceso y contenido de la novela hispanoamericana Sánchez alaba la 

atmósfera poética de Débora "con una curiosa combinación de elementos regionales y 

vanguardistas"m. Lo ubica en la corriente que desarrolla la novela psicológica en Ecuador. 

Hablamos ya de la errónea referencia que en 1945 hace Pedro Henríquez Ureña al ubicar a 

Palacio en el grupo de los novelistas sociales ecuatorianos. 

Enrique Anderson Imbert es otro que reconoce la excepcionalidad de la obra de Palacio 

en el contexto de la narrativa ecuatoriana: 

En Ecuador la producción novelística de estos años fue a sumarse al núcleo 

naturalista... Lenguaje crudo, exageración de lo sombrío y lo sórdido, valentía de la 

exhibición de vergüenzas nacionales, sinceridad en el propósito combativo dan a esa 

literatura más valor moral que artístico. De la realidad del Ecuador apartaban ciertos temas 

que consideraban burgueses, elegían otros que consideraban vigorosos y componían novelas con 

indios sufrientes, con latifundios abominables, con miserables peones de la costa o de la 

sierra, con ciudades sucias, con bestias dañinas, endemias y desastres... Diferentes -y raros 

en Ecuador- fueron otros estilos narrativos. Nada más raro, en el clima sombrío de la novela 

ecuatoriana, que el humorismo. PABLO PALACIO, el cuentista de Un hombre muerto a puntapiés 

(1927). había calado en la vida humana con ironía, con humor tajante 122. 

El uruguayo Alberto Zum Felde incluye en el segundo tomo de su indice crítico de la 

literatura hispanoamericana (1959) a Palacio dentro de la escueta tradición del humorismo en 

Iberoamérica, junto con Felisberto Hernández, y otros. Reconoce un estilo entre burlesco e 

m Idem.  
121 

Aparecido en Madrid, 1968; Ibid 	p.438. 
122 Enrique Anderson Imbert,  Op. Cit.. pp.442-443. 
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irónico en "la seminovela Vida del ahorcado y los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés del 

ecuatoriano Pablo Palacio (posterior a 1930)..,"
123. 

Apenas en 1970 se vuelve a hablar fuera del Ecuador sobre Palacio, cuando el chileno 

Hernán Lavín lo comenta en el periódico mexicano El día donde dice que en medio de la 

denuncia social de los narradores ecuatorianos del treinta, aparece Palacio "que escribió una 

obra breve -entre novelas y cuentos- e insular dentro de la literatura del Ecuador"I24. Lavín 

lo ve como precursor de Cortázar, Revueltas o García Márquez. y afirma que: 

Pablo Palacio no es sólo un adelantado.., en tratar temas excepción... y en valerse de 

personajes con deficiencias físicas, psíquicas y morales.,., sino que mediante la inmersión 

de ellos en un mundo donde lo anormal es visto como normal, y al revés: 	y empleando un 

lenguaje ya no como simple vehículo vicario de la historia a contar, más bien con autonomía 

expresiva.. da por último una visión crítica, de absurdidad en una sociedad alienante... 

desde el mundo interior, individual, igualmente enfermo. Más presente está Freud que Marx en 

la obra de Palacio. 125 

Comenta también Lavín Cerda la inclusión de Palacio en su primera novela de un arte poética, 

y su preocupación por las realidades pequeñas, glosando lo dicho por Carrión. 	Por último, 

señala que aun para 1970 continúa Palacio en el desconocimiento y en la lectura desde el 

prejuicio del ortodoxo papel del escritor de izquierda, cuando la obra palaciana rompe 

justamente con el sistema lingüístico de dominación. 	Al siguiente año aparece en la 

Editorial Universitaria de Chile la primera edición de Palacio en el extranjero, a cargo del 

mismo Lavín y con prólogo de Agustín Cuevall  

En 1973 Louise Thorpe Crissman realiza el trabajo de investigación The Works of Pablo 

Palacio: an early manifestation of contemporary tendentes in spanish American Literature para 

123  La nota aparece inicialmente en México, 1959. La citamos de la Recopilación ., p.441. 

	 p 313. 
'z5 Idem.  
'26 Pablo Palacio, Un hombre muerto a puntapiés y llébora. Santiago de Chile: Cormorán, Col. 

Letras de América, 1979. 
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la Universidad de Maryland, Estados Unidos. 	De éste conocemos un fragmento, 127  En el 

artículo se plantea que recursos corno la fragmentación, el acercamiento o infrarrealismo en 

denominación de Ortega y Gasset, y la visualidad de la novela, 	son técnicas que se toman 

prestadas al cine (montaje, close-up, filmación, respectivamente). En Débord dice Crissman, 

se cumpliría lo que decía el cineasta Sergei Eisenstein: "Cada pieza del montaje no existe ya 

como algo no-relacionado entre sí, sino como una representación individual del tema general, 

que penetra en igual manera en todas las tomas" 18. Destaca también el uso de la tipografía 

hecho por Palacio, para concluir que tanto como el uso de las técnicas cinematográficas, eran 

procedimientos avanzados para su época. 

En 1978 aparece en la publicación mexicana Cambio un análisis comparativo del chileno 

Nelson Osorio entre dos cuentarios de 1927: Un hombre muerto a  puntapiés  y La tienda de 

muñecos, de Palacio y su contemporáneo venezolano Julio Garmendia, 	respectivamente. 

Características en común de ambas obras serían la crítica burlona, irónica y punzante; la 

aproximación a lo fantástico, y la presencia de la sociedad traspuesta en una clave inusual. 

Osorio llega a afirmar que en cada libro de cuentos se encuentra una sola voz narrativa, 

"portador(a) de una misma perspectiva irónica, distanciada y extrañante del mundo, (que)... 

se caracteriza por la misma actitud de curiosidad falsamente ingenua"°. En los dos casos 

interesaría más el modo de mirar en sí, que el objeto de la observación. 	Cada libro posee 

unidad más allá de su aparente diversidad de temas, si se piensa en un afán final por 

"integrar...(una) unidad temática superior, cual es la configuración crítica de un espacio 

social, que se diseña a modo de... mosaico burlonamente bocetado y al que se apunta de modo 

oblicuo°130  

''Titulado "Debora", aparece traducido en la revista Cultura,  VII: 20. Quito: Banco Central 
del Ecuador, 1984. Una parte de éste consta en la mencionada Recopilación. 	aunque con 

otra traducción. 

128 Cultura. . pp. 92-93. 

29Recopflación..., p.406. 

20Ibid., p.408. 
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En 1979 aparece en la revista mexicana Tierra adentro  un artículo de José de Jesús 

Sampedro: "Pablo Palacio: vida del ahorcado"I'l. En él se ve a Palacio como un autor polémico 

dentro de las letras del Ecuador, y se propone el humor como clave de lectura de su obra: así 

el humor no sería un mero recurso en "Un hombre muerto a puntapiés". sino una interpretación. 

Se apega mucho Sampedro a una explicación biográfica de la obra de Palacio: la visión'del 

mundo, entre la ironía y el terror a la ironía, correspondería a la locura incipiente, 

Ciertos elementos -el humor, el cubo, Ana- serían claves integradoras en la última novela 

palacíana. 

Jorge Ruffínelli presenta un trabajo sobre el autor, titulado "Pablo Palacio: 

literatura, locura y sociedad"132 	En él parte de la revisión de la crítica ecuatoriana, 

anotando el desconocimiento, la falta de objetividad en las lecturas, el biografísmo que lo 

ve como una leyenda o "escritor maldito". Plantea el crítico uruguayo la necesidad de leerlo 

metafóricamente y no dentro del realismo, para que "El antropófago" se entienda contra los 

valores burgueses de la moral y la familia, o "La doble y única mujer" contra la anulación 

social frente a los otros. El mejor cuento de Palacio seria el que da nombre al cuentario, 

dice Ruffinelli, y lo revisa anotando que la mayor corrosión se da en el estilo o tono 

literario, en la burla del realismo periodístico y legal. Es un "texto que no se agota en la 

mera mostración de su denuncia social, aun cuando es claro que tiene la sociedad 

permanentemente en la mira"133. 

Renato Prada Oropeza escribe en 1981 el artículo "La metaliteratura de Pablo 

Palacio". 	En él da cuenta de la existencia de una vertiente narrativa metaliteraria, en la 

"'Tierra Adentro,  N° 20, oct.-dic de 1979: reproducido en la Recopilación.„.  

"'lo incluye en su libro Fl lugar de Rulfo y otros ensayos  (Xalapa: Universidad Veracruzana, 

1980). 

"'Ibid.  p.149. 
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que apreciamos "una tensión entre la tendencia natural de la narrativa: contar algo... y esa 

forzadura que se le imprime al texto cuando se le obliga a reflejarse... en los elementos de 

su mecanismo"111. En esta corriente inscribe el boliviano la novela Vida del ahorcado aunque 

también otras narraciones palacianas se afiancen en lo metaliterario. 	La construcción del 

cuento "Un hombre muerto a puntapiés" lo ejemplifica. 	La notoria presencia del narrador- 

reconstructor en los relatos (así en "El antropófago", ullurl o "Brujerías", según señala 

Prada) es parte del artificio metaliterario. La "destrucción del realismo... está dada por 

las posibilidades y la naturaleza del mismo sistema literario: corno lengua tiene la 

posibilidad de reflexionar sobre sus propios elementos. es decir, crear un metalenguaje"m. 

Señala la proximidad de Palacio con el mexicano Efrén Hernández para afirmar la "actualidad" 

de ambos autores en comparación con sus coetáneos occidentales. 

La cubana Aralia López hace el análisis socio-estructuralista del cuento "El 

antropófago", especialmente para la mencionada Recopilación 	A través de éste llega a una 

connotación social: el antropófago, oncemesino, carnicero que se niega a una profesión 

liberal, seria el subproletariado de nacimiento tardío en Ecuador, que rechaza su 

incorporación por el estudio a la pequeña burguesía. 	La sociedad capitalista sería la 

verdadera antropófaga, que produce al criminal y lo aniquila. Hay un cuestionamiento a los 

conceptos de familia y sociedad, en la cadena de "Nicos" que se rompe. 	El estallido de 

violencia con que acaba la historia señalaría que "el desbordamiento de los oprimidos será 

terrible, indiscriminado, primitivo, pero justo"11. 

El mexicano David Ojeda anota en un texto elaborado para la misma antología crítica, 

que Palacio es en las letras ecuatorianas el otro polo frente a José de la Cuadra (a quien 

"'De la revista Hispaméricd (X:28, abril-1981), se reproduce en El quacam yo y la serpiente, 

Cuenca, Ecuador: Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Azuay, N°25, 1985, p.22 

m lbid., p.42. 

m Recopilación... p.402. 

54 



Ojeda aproxima al indigenismo). 	En Palacio abundarían los personajes urbanos y no los 

vernáculos. Y dice: 

Cuando en América Latina imperaba normativamente la ilusión figurativista en 

narrativa: cuando surgía el creacionismo y se discutía aún con empecinamiento alrededor de 

forma y contenido: en plena germinación dogmática del realismo socialista, Pablo Palacio 

aclaraba en su Vida del ahorrado, ... que el problema del arte es un problema de traslados137 . 

Señala a los narradores ecuatorianos contemporáneos Jorge Enrique Adoum, Miguel Donoso Pareja 

y Jorge Rivadeneira como lectores y quizá descubridores de Palacio, en cuya senda aparecen 

otras voces más jóvenes: Egüez, Pérez Torres, Velasco Mackenzie, entre otros. 

El peruano Antonio Cornejo Polar hace también un análisis para la valoración múltiple 

de Palacio. En la propuesta palaciana, según lo que decía Mariátegui en 1926, se trataría de 

"proyectar la ficción y sus poderes hacia el esclarecimiento de sentido humano inmerso en la 

realidad"138, y no de la fidelidad de su copia. 	Por ello para Cornejo, 	en el relato "Un 

hombre muerto a puntapiés" se establece un arte poética elusiva: el periodismo y la 

investigación policial 	son narraciones autoproclamadas como referenciales -más allá del 

lenguaje de la crónica roja- que en absoluto llegan a explicar los sucesos, cosa que solo 

"se logra a través del segundo relato, el relato ficticio que re-cuenta la historia 

original"29 	Para ello, la "narración ficticia se instala en los vacíos y en los espacios 

equívocos de la información periodistica"14. 	La "carencia de sentido parece ser el 

cuestionamiento más grave contra la relación realista entre lenguaje-arte y realidad, 

cuestionamiento que se subraya al incluir dentro de él a lo que es... su modelo: la 

fotografía"m. 	La opción es la apertura imaginativa, único dominio de la literatura: "lo 

imaginario aparece... sujeto a una sobredeterminación de la realidad: parte de ella para 

13Ibid, p,421. 

	 P,171. 
InIbid., p,167. 

140Ibid. p,166. 

mIbid., p,168. 
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volver a iluminarla por la vía oblicua 	-especificamente literaria- de la ficción"'"`'; 

narrando 

una agresión, el texto es también, desde la vertiente de su producción, un acto de violencia 

contra el sistema social (el mundo suburbano, cuasicitadino) al que va dirigido y dentro de 

cuyas fronteras se realiza como comunicación143. 

Ignoran la obra de Palacio Jean Franco en su Historia de la literatura 

hispanoamericana (1973, y aun revisada en 1987) y en La cultura moderna en América Latina 

(1985); así como Guillermo de Torre en su Historia de las literaturas de vanguardia (en tres 

tomos, 1971; en el II da cuenta de poesía ecuatoriana de vanguardia, pero nunca habla de la 

narrativa), la antología de Óscar Collazos los vanguardismos en la América Latina (1977), y 

la historia y antología de Ángel Flores Narrativa hispanoamericana 1816-1981 (1981, el tercer 

volumen, La generación de 1910-1939 recoge un texto de José de la Cuadra y habla del grupo 

de Guayaquil). 

Incluyen a Palacio con sus tres obras el Panorama histórico-literario de Nuestra 

América (Tomo I, 1900-1941 Casa de las Américas, 1982) y la Cronología Latinoamérica y al  

mundo 900 a.C.-1985 d.C. (Col. documentos de la Biblioteca Ayacucho, 1987). 

	 p.170. 

	 p 165. 
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3-3. De la revaloración a la valoración múltiple. 

Si pocos autores latinoamericanos han permanecido 
tan descolocados e incomprendidos... ello se debe, en primer 

lugar, al carácter casi fantasmal de su biografía editorial...114  

Durante treinta y dos años (desde que aparece su última novela a la edición de sus 

obras completas en 1964), Palacio se conoce únicamente por referencias, siendo la suya, en 

palabras de Vladimir° Rivas una "inmortalidad equívoca y precaria"1"5 . La revaloración de 

Palacio en Ecuador se produce en los últimos treinta años, y sus momentos cumbre son 1984 y 

198714 

El escritor Abdón Ubidia publica en 1974 su estudio "Una luz lateral sobre Pablo 

Palacio" (Bufanda del sol), en el que plantea que el trauma de la ilegitimidad y orfandad es 

el que obsesiona a Palacio y lo persigue a lo largo de su obra, y no la premonición de su 

locura -como plantea el resto de la crítica biografista-. 	Hay una preocupación progresiva 

por el entorno en la obra palaciana, desde la "desnudez" en que asoman los protagonistas de 

sus cuentos, al paseo por Quito del Teniente de Bébora y la gran apertura al mundo de Andrés 

Farinango en Vida del ahorcado, donde importa el escenario físico tanto como el 

sociopolitico: fenómeno que para Ubidia coincide con la apertura social de Palacio. 	La 

obsesión por la carencia de madre se encarna, según el narrador quiteño, en "La doble y única 

mujer", cuya protagonista -yo primera- sería la encarnación de Palacio, perseguida por la 

"'Vladimir° Rivas, en Celina Manzoni, Op, cit, p.115. 

'45 Idem. 
'46 Es entonces cuando la revista Cultura del Banco Central del Ecuador reúne (VII,20, sep.-

dic. de 1984) varios textos sobre Palacio, y cuando Casa de las Américas encarga a Miguel 

Donoso Pareja la Recopilación de textos sobre Pablo Palacio que aparece en La Habana en 

1987, como parte de la colección Valoración múltiple de dicha editorial. 
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madre que se oculta y niega -yo segunda- pero de la que es reflejo. 	Por el mismo motivo 

serían huidizas las imágenes femeninas de la obra palaciana. 

En 1977 aparece una nota de Francisco Tobar en la revista guayaquileña Cuadernos del  

Guayas: "Pablo Palacio, el iluminado". En él señala que mayor rareza presentan los temas y 

estilo de Palacio que su vida (lo cual es un avance en el afán biografista de la crítica 

nacional). 

En 1980 la Biblioteca Ayacucho publica el volumen Narradores ecuatorianos del 30 

donde tenemos el pronunciamiento de Jorge Enrique Adoum como prologuista141. 	Respecto a 

Palacio, recuerda Adoum que Ulises de Joyce aparece en 1922 y 11 proceso de Kafka en 1925, en 

idiomas originales, por lo cual es seguro que el narrador lojano los desconoció. 	Se opone a 

la lectura que se ha hecho aproximando a Palacio a varios autores mundiales, pues esto no lo 

explica, únicamente le resta originalidad. 	Dice Adoum que resulta extraña la proclamación 

antirrealista de Palacio en un momento en que el realismo no era hegemónico, y que su 

exaltación de las realidades pequeñas estaría hablando de una presencia que en ningún caso es 

privativa suya, pues eso define el género novela (a diferencia de la epopeya que sí se centra 

en las grandes realidades). 	En todo caso, Adoum plantea la distancia de Palacio con sus 

contemporáneos en que frente al telescopio con que los realistas miran el mundo, Palacio 

elige un ultramicroscopio "para observar las bacterias de la descomposición de la mentalidad 

burguesa"148  

En 1981 aparece el artículo de Alfredo Pareja Diezcanseco "El reino de la libertad en 

Pablo Palacio" (Revista Casa de las Américas) en el que afirma que las interpretaciones y 

"'Este texto se halla reproducido en J.E.Adoum la gran literatura ecuatoriana del 30. 

Quito: El Conejo, 1984. 

148  Jorge Enrique Adoum. Narradores ecuatorianos del 30. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980, 

p.XLI. 
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lecturas de lo obra del lojano suelen ser tan superficiales como erróneas. Se adentro en las 

significaciones de Débora y dice: que es "una profetisa que no profetiza nada"I", y que a la 

Débora bíblica y a la palaciana solo las une "...el reino de la libertad...: la judía... se 

libera liberando a su pueblo...: la de Palacio... se libera por el lenguaje y la sorna de 

todas las reglas del juego novelístico de entonces"" 	La que ilumine la lectura de la obra 

palaciana debe ser una luz lateral, la "de los desquiciados y descompuestos, de los fantasmas 

y los duendes que se aposentan dentro de los iluminados lateralmente"51. 

En 1983 tenemos la lectura de Vladimiro Rivas sobre "Luz lateral" para la colección 

Biblioteca Estudiantil, en que afirma que ése es "el mejor cuento de horror de la literatura 

ecuatoriana"111. 	"El horror radica... en la observación directa de una conducta paranoica, 

enferma, solitaria, impotente, y en la contemplación de unas visiones demoniacas"19. 

Vale la pena destacar la visión de Humberto Robles (el estudioso de la vanguardia en 

Ecuador) sobre Palacio: en 1984 aparece "Pablo Palacio: el anhelo insatisfecho" en la revista 

quiteña Cultura. 	Ahí se señala la presencia temprana de personajes desajustados en las 

narraciones palacianas; su existencia rompe la armonía o equilibrio aparente, fenómeno que se 

extrema en sus obras posteriores. 	La técnica narrativa de Palacio aumenta también con el 

tiempo (Robles parte de la revisión de los cuentos que aparecen en revistas pero no en 

libros, en vida del autor). De este modo, al llegar a 1927, "(1)o monstruoso y lo torcido, 

lo insólito y demencial... están allí... para hacer estallar la violenta yuxtaposición Y 

contraste de lo abyecto y la norma, del enfermizo y la sociedad""" 	Y en la última novela 

"'Recopilación.„. p.108, 
150 

Idea • 
"' Ibid., p.112. 

"'Pablo Palacio Quito: Ed. Indoamérica, P.134. 

153 Ibid., p.137. 
"'Cultura Quito: Banco Central del Ecuador. 7:20, sep.-dic. de 1984, p.68, 
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"el espacio es interior. 	La realidad objetiva no cuenta... Lo que hay es un montaje de 

imágenes. secuencias y viñetas que remiten a una ordenación abierta más propia del diario"I55. 

En el mismo número aparece un artículo de Renán Flores, "Pablo Palacio o la magnífica 

locura", en el que recalca que la obra de Palacio de 1927 aparece entre los dos manifiestos 

de Breton, por lo que el autor se podría comparar con un pararrayos que capta el espíritu de 

la época. 	Flores centra su visión en el biografismo, afirmando, por ejemplo, que en el 

cuento "El frío" Palacio habla "de la familia que... no tuvo y por la que siente incontenible 

nostal gia"156. Se trata de un artículo desordenado, que mezcla el análisis de la obra con un 

recuento de la biografía y de la crítica del autor, lo último sin la menor criticidad pues 

está de acuerdo con lo afirmado por todos, aun con los que sostienen posturas contrarias - 

Carrión y Ribadeneira, p.ej.-. 	Nos desapegamos en especial de su lectura de "Comedia de 

enredos", que no es obra teatral de "final por lo demás desconcertante"157  como pretende 

Flores, sino un relato híbrido pero absolutamente irrepresentable que parodia la estética 

romántica hasta llegar a la ruptura metaliteraria. 	Y cuyo argumento remeda el de la 

novela Cumand.  -paradigma del romanticismo nacional- por lo que el inevitable final se 

insinúa desde la presentación de los personajes. 

Llama la atención que una postura absolutamente contraria aparezca en el mismo número 

de Cultura'  se trata de "Sociología de la función social en la obra de Pablo Palacio" de 

Myriam Julia Kohen18. En este trabajo la estudiosa se proclama en contra del biografismo para 

leer a Palacio, y revisa la crítica. Hay un punto en que disentimos: afirma Kohen que el 

silencio de los contemporáneos de Palacio es sinónimo de admiración, en lo que disentimos: 

55  Ibid,  p.73. 
Im Ibid.  p.52. 
57  Ibid,  p.53. 	Comparte el error Unruh (Op.Cit, 	pp.17 y 172-173). al incluir a Palacio 
entre los dramaturgos vanguardistas. 

58  Presentado como parte de su tesis de licenciatura ¡Cómo debieron_sonar_esos maravillosos 
puntapiés!,aparece  sin retoque alguno en la revista, abundando por ello 	referencias a 
obras citadas que no se incluyen en las notas de Cultura  
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para nosotros, el rechazo, la incomprensión, y aun el desconocimiento pueden manifiestarse 

también silenciosamente. El planteamiento principal del estudio es la lectura diacrónica de 

la crítica y obra de Palacio -para revisar su función social- concluyendo Kohen en que es la 

pérdida de la fuerza de ruptura (habiendo cambiado en este medio siglo la visión de la 

literatura) la que permite hoy una mayor comprensión de este autor. 

En 1987 tenemos a Jorge Dávila Vásquez, quien escribe para la mencionada 

.11••••• 

Recopilación...  el artículo "Tal era su iluminado alucinamiento" (aunque está fechado 1978). 

El autor cuencano plantea que Palacio no rompe con la realidad como tema literario, sino con 

la forma de representarla. 	Considera Dávila que el de Ubidia "es el único estudio crítico 

serio, aunque mínimo, que sobre Pablo Palacio se haya escrito en el Ecuadoralg. 	Para 

aminorar en algo esta carencia, revisa largamente la obra de Palacio, sobre todo sus cuentos, 

inclusive los que aparecieron solo en revistas. 	Su análisis parte desde lo literario y no 

desde lo biográfico -ése sería su reparo frente a valiosos estudios, como los de los dos 

Carrión, Ruffinelli y Ubidia-. De su lectura se desprende que para Palacio la literatura es 

artística, innovadora. Palacio es el primer novelista urbano del Ecuador; en sus novelas se 

pierde el tema principal por la irrupción de subtemas; no son obras de estructura acabada y 

cerrada, o humorísticas, y solo desde estas pautas se lee el aporte de Palacio a la nueva 

narrativa ecuatoriana e hispanoamericana. Destaca Dávila la objetivación de la palabra: "la 

palabra se vuelve objeto, cosa que se puede lanzar, refregar..., escupirm, y de igual forma 

la persona se vuelve objeto, y por lo tanto palabra. palabra cosificada. En 1989 aparece una 

comparación suya entre los cuentos de Palacio y de Dávila Andrade, con la que pretende sobre 

todo que se revise la narrativa de estos grandes autores'' . 

"'Recopilación...,  p.201. 

"'Este artículo aparece en la revista quiteña Palabra Suelta  N°.6; y lo reproduce Celina 

Manzoni en 1991. 

61 



En 1988 aparece el artículo de Wilfrido H. Corral "La recepción canónica de Palacio 

como problema de la modernidad y la historiografía literaria hispanoamericana" en la Revista 

Iberoamericana. En él plantea que el problema que anuncia en su título es complejo por tener 

que luchar contra cuatro situaciones: "a)una recepción irresoluta, b)una historiografía... 

literaria... inflexible, c)una ofuscación genérica, d)una modernidad incierta"162  . 	Afirma 

Corral que aunque a partir de la edición de las obras completas de Palacio en Ecuador en 1964 

se lo conoce e identifica como ajeno a la tradición literaria, "sigue malentendido en su 

país. Si se lo aprecia es por ser sui géneris, si se lo rechaza es por su demencia. Esta 

ambivalencia nunca llega a una verdadera interpretación crítica, y lo que... revela es... 

falta de distancia de lectura"m. Respecto a la modernidad del autor, se pregunta: 

¿No son los sesudos acontecimientos fragmentados, el discurso velado y contradictorio, el 

continuo desmentir humorístico, semióticas afines y la función del lector -carac-terísticas 

palaciegas (SIC) si las hay- gran parte de lo que está determinando lo que se considera 

moderno hoy?m. 

En el mismo número de la revista se encuentra el articulo "Un hombre muerto a 

puntapiés, lectura introductoria" del ecuatoriano David Quintero. Su lectura pone énfasis en 

el desenmascaramiento de los discursos oficiales -legal y de la prensa- como llenos de 

prejuicios: "En el noticiero no sólo se reportan los hechos objetivos del crimen, sino que 

también se valoriza la integridad moral de la víctima... la objetividad... está escindida 

desde un principio por el mensaje valorizante"15. 	El narrador, al mismo tiempo lector- 

ficticio de la noticia, se halla caracterizado en el cuento como "un personaje... 

intelectual, representante de un sector acomodado e interesado por lo que ocurre en su 

sociedad"166. 	A este personaje lo encontramos pasivo y en espera frente a la prensa, y 

m alb, 54: 144-145, p.711. 

m Ibid., p.717. 

m lbid., p.714. 

m lbid p.728. 

"'bid_ p.731. 
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demandante e irónico con la policía, dice Quintero, recalcando la desconfianza hacia la 

segunda institución y aun su superior. 

En suma, la actitud despectiva... hacia el personaje policía y hacia sus personajes 

imaginarios, descritos todos con facciones indígenas, demuestra una conciencia de 

diferenciación etnocéntrica. 	Por igual, ...los personajes imaginarios son asociados... con 

la fuerza represiva, la violencia instintiva y con el vicio... estamos frente a la 

representatividad de un verticalismo ideológico"19. 

Elemento final que Quintero asocia con la coyuntura política sin opciones dentro del panorama 

del acceso al poder de liberales y conservadores en Ecuador en los veinte, con muy tenues 

diferencias. 

En 1989 la publicación quiteña Nariz del diablo recoge el artículo de Ramiro Noriega 

"Esta ficha de dominó cabe en cualquier literatura". En él analiza la peculiaridad de la obra 

de Palacio, afirmando respecto a Vida del ahorcado que 

La literatura de Pablo Palacio aparece como un cuerpo que busca su forma, un rompecabezas 

del cual una de sus características fundamentales es que todas las piezas pueden ocupar todos 

los lugares, o ninguno. De allí la creación de un espacio virtual, a la imagen del "cubo" en 

el que viven los hombres de la Ciudad, la que a su vez es metáfora de una prisión y de un 

lugar insaciable en cuanto a las perspectivas que ofrece°. 

3.4. Los estudios recientes. 

Aglutinamos en este apartado los estudios aparecidos de 1990 a la presente fecha, 

dentro o fuera del país. Lo más interesante, es que por primera ocasión contamos con libros 

completos (así Fernández, Manzoni y Quintero), estudios monográficos que abordan la obra del 

autor, y la recepción de la misma. 

167 111111. p.733. 

°Ramiro Noriega, "Esta ficha de dominó cabe en cualquier literatura", en Nariz del diablo. 

Quito: I.E.C.E.. diciembre de 1989, p.86. 
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En 1991 aparece un ensayo sobre Pablo Palacio del ecuatoriano Vladimir° Rivas 

lturralde, del cual extrajimos ya un par de citas. 	Luego de revisar el problema de las 

ediciones, las cuales solo se realizan fuera del Ecuador en Chile, Cuba y México, afirma: 

Si fuese más difundido internacionalmente. ocuparía un lugar, con los argentinos Macedonio 

Fernández y Roberto Arlt, como uno de los más radicales cuestionadores del realismo 

decimonónico y uno de los precursores de la narrativa contemporánea de lo insólito en 

Latinoaméricam. 

Se pronuncia Rivas en contra de las lecturas que se guían por el aura novelesca de la vida de 

Palacio, así como de la lectura unilateral y frontal de la obra, que debe hacerse "oblicua y 

lateralmente, con guantes de operar... Casi todo lo que de él se afirma debe considerarse 

mera propuesta, mera hipótesis"'►0. 	Recalca la aepicidad palaciana, en una narrativa que no 

se interesa por contar; su descubrimiento de la primera persona para la narrativa 

ecuatoriana y su cultivo del metalenguaje, siendo el primer ecuatoriano en hacer metacuentos 

y metanovelas; el manejo de tensión que logra con la fuerza centrípeta de la concisión y la 

frase lapidaria, racional, lúcida y la centrífuga de la digresión humorística. Pablo Palacio 

construye una narrativa de las carencias (sus personajes carecen de proyectos vitales y aun 

de presencia física) quizá por una incapacidad de contar otro tipo de historias, dice 

Rivas:" 

También en ese año aparece el libro de la estudiosa española María del Carmen 

Fernández, Fl realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30 Se trata de un 

trabajo exhaustivo de revisión de los contextos histórico y cultural, de la crítica sobre el 

autor: y del análisis literario de su obra desde el señalamiento de las constantes temáticas, 

m  Desciframientos y complicidades. México: U.A.M., 1991. Lo incluye Celina Manzoni, Op,  

Cit., p.116. 

m lbid. p.119. 

111  A su pronunciamiento de que Vida del ahorcado pudiera ser la primera novela collage de 

Latinoamérica se opone Cueva en su último ensayo, señalando que veinte años antes aparece 

Miramar de Oswald de Andrade. 
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y de la profundización en su concepción narrativa. Nos interesa destacar de manera especial 

su parte literaria. 	Los personajes de Palacio aparecen en medio de la vulgaridad, pero no 

por su extracción carecen de conflicto: su angustia proviene de la eterna insatisfacción al 

saber la mediocridad en que se hallan. 	Enfatiza Fernández la denuncia social presente a lo 

largo de la narrativa palaciana, denunciando también de este modo la mala lectura de la que 

ha sido objeto, pues era la evasión de la realidad la que se le reclamaba. En el marco de la 

denuncia aparece la visión desmitificadora de la ciudad de Quito en Débora, "una ciudad 

pobre, sucia y... sumida en el ensueño y la inactividad"172: imagen bien distante de la 

idílica postal colonial del imaginario romántico, encontramos al mismo "centro histórico en 

proceso de tugurización", abogando Palacio por la modernidad sin huecas nostalgias de corte 

feudal. 	En este mismo sentido aparece en entredicho aun el concepto de 'patria' tan 

esgrimido por el Estado burgués. La mirada de los pobladores del país es igualmente falta de 

concesiones: sabios y primitivos se encuentran en igual soledad, ajenos a la felicidad o algo 

que se le parezca. Tampoco el amor los redime, ni la utopía revolucionaria, que no alcanza a 

romper la miseria y complejidad de las individualidades, Así "el mensaje de Palacio implica 

la desorientación del lector, el vapuleo de todos sus esquemas de lectura y de comprensión 

del mundo, la exigencia... de que se convierta en participante y descifradorm. El discurso 

legal es otro de los que Palacio denuncia como manipuladores, baluartes de un sistema 

inhumano, 	El incómodo lugar del intelectual revolucionario de clase media, "situado entre 

las masas pobres a las que defiende, y la burguesía, a cuyas comodidades aspira
.174. 

aparece 

por primera ocasión en las letras nacionales con Vida del ahorcado. 	Fernández rechaza la 

visión de Palacio como escritor solitario, tras revisar las propuestas de las publicaciones 

de vanguardia en Ecuador (desgraciadamente desconoce el libro de Robles al respecto), y 

destaca que el realismo se consagra en 1934, cuando ya Palacio no hace literatura. 	La 

u2 María del Carmen Fernández. Fl realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 

Quito: Ed. Libri Mundi-Enrique Grosse-Luemern, 1991, p.227. 

m lbid. p.417. 

m lbid., p.423. 
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lectura biografista de la crítica la inaugura tempranamente Benjamín Carrión, recalca, quien 

no logra explicar la originalidad de Palacio sino por su niñez de cuasi orfandad, y luego, 

por la enfermedad: esquemarización simplificadora a la que se recurre aun cincuenta años 

después. 	Dice Fernández: "lejos de tratarse de una literatura espontánea, posible producto 

del automatismo de una mente proclive a la enfermedad, estamos ante una obra revisada"I5. Es 

el mundo descompuesto el que se reproduce en la fragmentación narrativa, para que el lector 

plantee activamente con la reconstrucción del texto la del mundo. 	El desequilibrio de lo 

real e irreal en la obra -lo onírico y lo mágico tienen cabida junto a lo objetivamente 

comprobable- lo aumenta el manejo del humor, necesariamente desequilibrante. 	La española 

incluye al final del libro los textos desconocidos del autor, por no haber sido incluidos en 

sus Obras completas• lo cual resulta muy valioso. 

El último artículo del sociólogo ecuatoriano Agustín Cueva "Collage tardío de 

L'affaire Palacio" es "una suerte de ajuste de cuentas, polémico y apasionado, que escribió 

entre diciembre de 1991 y enero de 1992 para justificar las posiciones que ya antes asumió en 

torno a ...Palacio"" . Cueva publicó en 1978 un artículo en que defendía la trascendencia del 

indigenista ecuatoriano Jorge Icaza, frente a una lectura demoledora que exaltaba a Palacio, 

cosa que según él, nunca se le perdonó. 	En su contra se pronunciaron Rojas, Donoso, y 

Fernández. 	Y aun se lo eliminó sistemáticamente, dice, de los nuevos estudios sobre el 

autor, olvidándose de que fue él el prologuista de Palacio en la edición chilena en que 

reconocía la calidad del lojano. Se pronuncia sobre todo en contra de la postura de Miguel 

Donoso Pareja sobre Palacio (ubicarlo en los 30 como un adelantado, cuando "no es un 

adelantado de nada, sino el prototípico escritor de la década de los veinte"177). Concluye en 

ratificar su criterio de 1978 de que Palacio es un escritor de segunda línea 

m itad. p.427. 

116  Fernando Tinajero, "Prólogo", en Agustín Cueva 	Literatura y conciencia histórica en 

América Latina. Quito: Planeta-Letraviva. 1993, p.7. El artículo fue escrito entre diciembre 

de 1991 y enero de 1992, y publicado post-mórtem. 
m Ibid., p.158. 
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continentalmente: añadiendo que no es un precursor, puesto que "En América Latina el 

vanguardismo histórico comienza a finales de la década de los diez y se eclipsa hacia finales 

de los treinta"m: y que hasta los setenta al menos la producción relatística ecuatoriana del 

realismo social "había sido el punto más alto"1/9  

José Miguel Oviedo incluye a Palacio en su Antolegía crítica del cuento 

hispanoamericano del siglo XX. 1. Fundadores y 	renovadores en cuyo prólogo ubica al 

ecuatoriano como autor de la innovación, en la línea del cuento fantástico, vanguardista, 

especulativo y humorístico -línea en que aparece junto a Macedonio Fernández y Felisberto 

Hernández; seguidos por Borges, Bioy Casares, Arreola y Monterroso entre otros-. Dice Oviedo 

para explicar a esta vertiente que 

la vanguardia, interesada en todo lo desconcertante y anómalo, y especialmente el 

surrealismo, con sus buceos en el ámbito del subconsciente, estimularon la imaginación de 

muchos escritores y reclamaron su atención hacia esa zona oscura de la experiencia 

personal... dieron origen a narraciones de estructura onírica, tono lírico y personajes de 

contextura larval°. 

Al comentar la obra del autor, dice que no se trata de oponer realismo y 

antirrealismo, por la presencia de elementos realistas en Palacio, sino su divergencia en 

cuanto a los usos y modos del realismo. El cuento antologado es "Un hombre muerto a 

puntapiés". 

En 1993 aparece Cuento contigo. Antología del cuento ecuatoriano de Cecilia Ansaldo. 

En el prólogo, la catedrática y crítica guayaquileña señala 1927 como año clave para el 

cuento ecuatoriano, por aparecer tanto "La mala hora" de Leopoldo Benites Vinueza -pionero de 

la estética del Grupo de Guayaquil- como el libro de cuentos de Palacio. En la nota sobre el 

u9 Ibid. p.166. 

1'9Ibid. p.167. 

180  José Miguel Oviedo, Op. Cit., p.22. 
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autor, dice Ansaldo que "renovó substancialmente la narrativa del Ecuador, que tardaría 

treinta años en apreciar sus aportaciones"m  El cuento antologado es "Luz lateral". 

Humberto Robles publica un artículo, "Pablo Palacio y sus guantes de operar", en el 

que plantea que Palacio hace una serie de empréstitos de lo científico en todas sus 

manifestaciones -la magia y lo esotérico pre-científico, la medicina y aun la filosofía-.• En 

este sentido "con guantes de operar es una frase y una divisa que... revela un concepto de 

práctica artística en términos de un laboratorio o de una sala de operaciones"182. Pero la 

actitud es bivalente, pues también desenmascara la presunción científica, haciéndonos ver que 

ésa es solo una forma más de conocimiento, otro discurso del poder. "A lo que aspira Palacio 

es a emancipar a su lector de prejuicios ancestrales, provincianos, que lo mantienen en una 

posición excéntrica, cómica en su céntrica suposición"183. Incluye el texto "Novela 

guillotinada". 

En mayo de 1994 aparecen coincidentemente dos libros: Representación e ideología efl 

Pablo Palacio del ecuatorianista David Quintero, y El mordisco imaginario. Crítica de la 

crítica de Pablo Palacto de la argentina Celina Manzoni. 

El libro de Quintero plantea que el de Palacio es un nuevo proyecto estético, 

correspondiente a 	la 	clase media -estrato de reciente aparición que busca la 

representatividad- que frente a la integración del mundo que presenta el realismo propone su 

cuestionamiento desde el lugar del intelectual. 	Su lectura es histórica y literaria, 

desarrollando la visión que conocimos en su artículo ya mencionado. En las novelas vemos la 

fragmentación y el descentramiento progresivo de los sujetos sociales, que solo se 

21  Cecilia Ansaldo, Op. Cit., p.83. 

182 Humberto Robles, "Con guantes de operar", en Crónica del ríQ. Guayaquil: Casa de la 

Cultura Ecuatoriana, septiembre de 1993, p,14, 

"3  Idem.  
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radicalizan al enfrentarse los narradores consigo mismos. 	El espíritu futurista, de 

optimismo por la modernidad y fervor por el maquinismo, estaría presente en Palacio. 	La 

necesidad de un lector activo, distinto del tradicional, marca la obra: hacia ello apuntan la 

fragmentación, las elipsis. Con el Teniente de Oébord se marca la imposibilidad de que la 

intervención militar de 1925 produzca una nueva nación, si pensamos en todos los prejuicios 

que arrastra el protagonista. En Vida del ahorcado, "la intensiva yuxtaposición de textos... 

tiene la función de representar una serie de mensajes ideológicos, que se basan en el 

desmembramiento del texto como cuerpo social"'". 	El filicidio y el suicidio señalan el 

descreimiento en la sociedad, la voluntad de romper con ella: pero también la imagen de la 

clase media como "loca-visionaria con tendencias autodestructivas"185. Habla Quintero de una 

atmósfera carnavalesca en el sentido bakhtiniano, en la audiencia del ahorcado, donde se 

evidencia la falta de criticidad del pueblo, su manipulación por parte de los distintos 

saberes. Es, en definitiva, el de Palacio un vanguardismo contestatario. Concuerda en gran 

medida con la visión de Fernández, aunque parece desconocer su estudio. 

Consideramos que el de Celina Manzoni es uno de los estudios más interesantes acerca 

de la obra de Palacio, a pesar de su corta extensión. 	Los probables motivos para las 

deficiencias de la crítica, señala, serían: el lastre comparativo, al coincidir la obra 

palaciana con una narrativa brillante que se vuelve paradigmática (la del Grupo de 

Guayaquil); el prejuicio de la delimitación genérica: y la no correspondencia generacional 

del autor. Revisando estos primeros dos puntos, dice Manzoni: 

El movimiento de la vanguardia en América Latina coincide con la emergencia de la 

llamada novela de la tierra y aunque incluso algunos de sus textos serían impensables sin la 
asimilación de renovación que aportan las vanguardias, en algún momento, que probablemente 

puede fecharse alrededor de 1927-1928, se produce la escisión y con ella, el borramiento"6. 

"'David Quintero, Representación e ideología en Pablo  Palacio. Cuenca, Ecuador: Casa de la 

Cultura Ecuatoriana Núcleo del Azuay, p.134. 

"3 1bid. p.161. 

"6Celina Manzoni, Op Cit., p.15. 
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Por ello mismo, la narrativa vanguardista queda en una especie de limbo. 	Las opciones de la 

crítica acerca de Palacio fueron: estigmatizarlo y explicarlo a partir de la enfermedad - 

sífilis y locura-: escamotearlo silenciando toda huella del movimiento vanguardista 

ecuatoriano (por eso la importancia del estudio de Humberto Robles); o partir de la "fuerza 

modélica del realismo" narrativo, desde una lectura institucional -cátedras, periódicos, 

instituciones culturales, universidades ecuatorianas y norteamericanas (y en las últimas; la 

concepción de los ecuatorianistas-. 	Todo ello conllevó al establecimiento y reproducción 

de concepciones maniqueas: realismo social = bueno, Palacio = malo; o su contrario, Engañosa 

es también para una justa lectura la proclamación del BOOM latinoamericano como una narrativa 

sin herencias hispanas que reconocer. 	Se ve por todo ello a Palacio como un autor-isla, 

desconociendo su participación de una red de tejido diferente. 	Luego viene la parte 

antológica de la crítica del autor, muy útil para consultar de manera directa el material 

fuera de Ecuador. 

En 1995 aparece otro articulo de Hernán Lavin sobre Palacio, incluido en el libro de 

su autoría titulado Ensayos casi ficticios_ De lo lúcido y lo lúdico: literatura 

hispanoamericana. En éste se pronuncia el estudioso y poeta chileno por la equivalencia de 

los descubrimientos de Palacio para la narrativa con los de César Vallejo en la poesía. 

Débora  es para Lavín "el recuerdo de un libro que.., es el mismo de la escritura... 	Vuelta 

al palimpsesto"Ig 	El silencio de Palacio es la meta de su narrativa, el lenguaje se 

aproxima al vacío original. Al sumergirse en el yo, Palacio se vuelve extemporáneo, o en 

nuestro contemporáneo. Lo de Lavín son más que nada notas de lectura, apuntes, asociaciones 

libres muy personales sobre Palacio, que no por ello carecen de interés o seriedad. 

"'Aunque fechado 1984, no se consigna su ficha de aparición previa, pues el autor solo dice 

"escritos entre 1974 y 1994, que se publicaron en revistas de México -particular-mente 

universitarias- y en suplementos culturales", p.9-10. Hernán Lavín Cerda, 	Ensayos casi  
ficticios. De lo lúcido y lo lúdico: literatura hispanoamericana 	México: U.N.A.M., 
Ediciones del Equilibrista, 1995, p.65. 
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Como último y más reciente acontecimiento, señalamos la aparición de las dos novelas 

de Palacio a fines de 1995 en el Distrito Federal, editadas en un solo volumen por la 

Universidad Autónoma Metropolitana, prologado por Vladimir° Rivas en términos similares a los 

de su artículo ya anotado, y consignado por Manzoni. . 

3.5. Jitrik y Manzoni: la teoría de la ruptura. 

...(en el sistema) hay toda una serie de 
estrategias que... quizá no afecten tanto 

a los textos en sí mismos cuanto a la 
comprensión del esquema general en el que 

se inscriben estos textos.168  

El escritor y crítico argentino Noé Jitrik establece en su cátedra Literatura 

Latinoamericana II, de tema "las rupturas en la literatura latinoamericana contemporánea" 

primer cuatrimestre de 1991, Universidad de Buenos Aires- una cierta teoría de la ruptura. 

Por la utilidad de sus aseveraciones nos permitimos incluirlas aquí de manera extensa. 

Siguiendo el planteamiento de Jitrik, existirían dos tipos de ruptura básicos: a)en 

el interior de un código y b) contra un código. 

En el primer caso, la ruptura se ejerce sobre los elementos de un código. Y por lo 

mismo, implica una 	continuidad, de lo que se puede extraer tanto una cierta idea de 

"'Noé Jitrik,Literatura Latinoamericana II. 	Buenos Aires: SIM apuntes, 4 de abril/ 7 de 

mayo de 1991, N°3, p.7. 
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progresión a partir de relaciones causales dentro de la historia de la literatura. (La 

aparición de otras voces narrativas, en su momento. habría roto con cierto canon previo -el 

narrador omnisciente y calificador del realismo balzaciano, por ejemplo, fue "superado" o 

"remplazado" por otras voces más neutrales y equiscientes- hasta asimilarse y convertirse en 

un nuevo canon). "Texto canónico - ruptura de algún elemento interno - innovación, todo en 

una línea como si el código funcionara como representante de una cierta racionalidad 

constructiva"189 	dice Jitrik, y también como si "esa racionalidad fuera garantizada pese a 

las rupturas que se producen en algunos de sus elementos componentes"m, El cuestionamiento 

de cierto aspecto en algún elemento de un código, reforzaría a fin de cuentas la misma idea 

de código: luego de un momento de reflexión, detectamos los cambios que hacen necesaria la 

periodización literaria, al aparecer registrados como renovaciones dentro de la historia de 

la literatura. 

En el segundo caso, la ruptura contra el código se presenta como un fenómeno más 

fácil de detectar por su radicalismo, y por esto mismo de más compleja asimilación, "En tanto 

inasimilables, se presentan como tumores dentro del sistema: están ahí, son admitidos como 

rupturas, pero no penetran en el cuerpo global del sistema
"91. 

 Un ejemplo clarísimo de estas 

tumoraciones sería el mismo que cita Jitrik en su cátedra: Trilce de Vallejo es un hito 

reconocido ampliamente por la crítica, aunque la historia de la poesía nunca lo asimile. "No 

se puede negarlo como ningún cuerpo niega la enfermedad que de pronto lo acompaña"192. 

El primer tipo de ruptura, dentro de los elementos del código, puede presentarse de 

tres maneras: 1) por reinterpretación o nueva formulación de los elementos, 	2) forzando 

sus atributos, -atrofiándolos o hipertrofiándolos-: y 3) haciéndolos cambiar de función. 

m lbid, N° 	1, p.5.  

190  Idem. 

N° 	1, p.10. gl lbid. 

192 Ibid.  N° 2, p.6.  
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El segundo tipo de ruptura se realiza 1) o bien pasando por alto o ignorando los 

elementos del código, 2) o bien proponiendo elementos nuevos. 

Dependiendo de cada tipo de ruptura varía la forma en que el código la procesa, según 

cuán profundamente se vea afectado por ella, Para estudiar la recepción, Jitrik propone tres 

niveles en las rupturas: el temático, el sintáctico y el de la legibilidad. (El último nivel 

se relaciona especialmente con el vocabulario y los códigos de lectura vigentes). 	En el 

orden en que aparecen mencionados aumenta su dificultad de ser aceptadas y asimiladas por el 

canon, y el tiempo que tardan en ser procesadas; así, el tema es la primera transgresión que 

se acepta. 

El sistema literario cuyos elementos son transgredidos, tiene una respuesta 

"defensiva", sobre todo a nivel de los "enunciadores canónicos": la Academia, el periodismo, 

los premios y los jurados de concursos literarios, la cátedra universitaria. Las reacciones 

varían entre los rechazos -desde el desdén y la ignorancia; o mediante actos de invocación, 

cuando en nombre de unos valores y un canon que no se pueden modificar, se dice algo como "el 

arte es otra cosa"-, los contra-ataques y los pactos o convenios. Este último caso, en que 

prima la tolerancia y se acepta la pluralidad de manifestaciones, es poco frecuente. Puede 

producirse como "una aceptación a medias: se lo acepta aunque no se lo siente como propio"I" 

En ocasiones se llega a pactar reformulando un código, pero sin abolirlo; y, con 	menor 

frecuencia aun, se puede llegar a la aceptación. 

Para enfocar en concreto una aproximación al sistema literario latinoamericano, 

Jitrik plantea que la dificultad geográfica junto con la disritmia histórica -"diferentes 

ritmos en los transcursos propiamente históricos de cada una de las regiones del continente"- 

m Ibid. N° 3, p.9. 
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producen islotes de tendencias y actitudes en el sistema literario de la región. Un tercer 

factor para esta "periodización desigual" sería la diferencia de aplicación de modelos -

"gestados en otras latitudes, e incorporados luego"- . De todo esto resulta una complejidad 

enorme para encontrar características unitarias en el amplio corpus. Por esta misma 

peculiaridad y autonomía de nuestras letras, Jitrik propone pensarla más en término de gestos 

(que vemos muy próximos a las nociones de actitudes fundamentales que usa Wolfgang Kayser) 

que de géneros. Lo que prevalece no es una forma estricta, sino que basándose en ellos se 

puede llegar a entender "qué pasa en una época determinada en el campo literario, cómo se 

mueven las cosas de un lado para otro. y cómo se van produciendo formas nuevas y diferentes 

en su aspecto exterior"Im. 

Por último, Jitrik y Manzoni (su adjunta en esta materia, y la encargada de revisar 

el caso de Palacio), proponen que el autor ecuatoriano realiza la ruptura en el orden de la 

representación, apareciendo dentro del corpus narrativo ecuatoriano como una tumoración, 

reconocible pero inasimilable. La ruptura del Grupo de Guayaquil se produce en cambio dentro 

del código, lo que explica su asimilación más bien temprana y su pronto reconocimiento. 

194  (bid. 	N° 6, p.4. 
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4•UN NOMBRE MUERTO A PUNTAPIÉS: LOS CUENTOS. 

De los nueve cuentos que componen el volumen Un hombre muerto a puntapiés 

publicado en Quito en 1927, hemos seleccionado cinco para el presente capítulo, 

atendiendo a su relevancia dentro del tema de la narrativa de vanguardia que nos 

interesa desarrollar. Eventualmente, y sin pretender abarcarlos de manera exhaustiva, 

aparecerán citas de los otros cuatro cuentos ("Las mujeres miran las estrellas", "El 

cuento", "¡Señora!" y "Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del 

joven Z"), cuando las mismas sirvan para ejemplificar alguna de las aseveraciones. 

Los cuentos escogidos para el análisis son, en el orden en que aparecen en el 

cuentario de Palacio, los siguientes: 

a) "Un hombre muerto a puntapiés", 

b) "El antropófago". 

c) "Brujerías", 

d) "Luz lateral", y 

e) "La doble y única mujer". 
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4.1. Historias y personajes. 

Un brujo y una 	bruja, un antropófago, un sifilítico, unas siamesas, y un 

homosexual• son los protagonistas de los cinco cuentos seleccionados. 	Se trata. 

evidentemente, no solo de seres marginales. sino incluso de caracteres socialmente 

estigmatizados. poco recomendables. La selección parecería propia de la estética 

naturalista. pero, el tratamiento de los personajes, la postura de los narradores 

frente a ellos (en los casos de "Luz lateral" y de "La doble y única mujer", son los 

mismos protagonistas quienes cuentan sus historias), la irrupción del humor negro, 

impiden por completo leerlos dentro de la tradición del naturalismo. Son, todas ellas, 

narraciones rupturistas. 

Palacio no asume una actitud moralizadora frente a estos protagonistas marginales. 

Cuando los observa de manera irónica o fría, no es mayor la dureza de su mirada que 

cuando enfoca a otros personajes (un estudiante, un sabio, un obrero o un hombre que va 

al teatro). Interesa darles facetas, de modo que nunca son tipos (el homosexual, el 

sifilítico, o la siamesa), sino caracteres de compleja redondez. 	En el caso de "Un 

hombre muerto a puntapiés", tenemos al vengador -el obrero Epaminondas, a cuyo hijo 

adolescente trata de abordar el homosexual extranjero Octavio Ramírez- del que dice el 

narrador: 

...¡cómo se encarnizaría Epaminondas, agitado por el instinto de perversidad que hace 

que los asesinos acribillen sus víctimas a puñaladas! 	¡Ese instinto que presiona 
algunos dedos inocentes cada vez más, por puro juego, sobre los cuellos de los amigos 

hasta que queden amoratados y los ojos encendidos!195  

''Pablo Palacio,  Obras completas., p.43. 
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Del homosexual víctima del obrero, aparecen matices que lo aproximan al lector: 

".,.mientras comía en una oscura fonducha, sintió una ya conocida desazón que fue 

molestándolo más y más. 	A las ocho._ le agitaban todos los tormentos del deseo"196, 

"Anduvo casi desesperado, durante dos horas, por las calles céntricas, fijando 

anhelosamente sus ojos brillantes sobre las espaldas de los hombres... aunque receloso 

de... un desaire" 197 , "Hacia las once sintió una inmensa tortura. Le temblaba el cuerpo 

y sentía en los ojos un vacío doloroso" 198  "se desvió lentamente hacia los arrabales, 

siempre regresando a ver a los transeúntes, saludando con voz temblorosa, deteniéndose 

a trechos sin saber qué hacer, como los mendigos" 199  "ya no podía más. Le daban deseos 

de arrojarse sobre el primer hombre que pasara. Lloriquear, quejarse lastimeramente, 

hablarle de sus torturas..."n°  . Las respuestas que recibe Ramírez son la carcajada, 

el empellón, el desdén, el insulto y los mortales puntapiés: lo que aumenta nuestra 

compasión y comprensión por su movimiento de acercarse con temor y deseo al mismo 

tiempo. 

En "El antropófago" se busca igualmente entender al protagonista: 

Al principio lo atacó un irresistible deseo de mujer. Después le dieron ganas de 

comer algo bien sazonado: pero duro, cosa de dar trabajo a las mandíbulas. Luego le 

agitaron temblores sádicos: pensaba en una rabiosa cópula, entre lamentos, sangre y 

heridas abiertas a cuchilladas 201. 

Revisemos la caracterización de la hechicera de "Brujerías", que se enamora de su 

cliente: "le mandaba ir todos los días. 	Y le metía las manos en los sobacos, 	Y le 

acercaba mucho a la cara su espléndida nariz... borbona, ancha, colorada, ganchuda, 

196 1.121LL p.41. Mis cursivas, de aquí a la cita # 200. 
191  Ibid- p.42. 

Í dem .

198  fa  

'91110 

201  Ibid- pp.47-48. 
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acatarrada"m. Esta bruja tenía todos los defectos físicos imaginables: hedionda la 

boca, los caninos amarillos, los ojos pitarrosos y encharcados, babas en las comisuras, 

pupilas desmayadas bajo párpados avejigados. 	Su venganza cobra un nuevo giro si 

pensamos en el desamor en que vive. 

Su colega y coprotagonista en el cuento, el pobre brujo Bernabe. tiene la nariz 

chata, los ojos viscosos, la boca prominente, el cabello enmarañado, y la nuca 

forunculosa, 	Es esta fealdad, aunada a la condición de cornudo, la que explica la 

dureza del castigo a los adúlteros. 

La mujer del protagonista de "Luz lateral", Amelia, es pálida, de labios pálidos, 

ojerosa, pérfida, y la que parece contagiarlo de sífilis, ¿Entenderemos por ello y el 

trastorno de su cónyuge. el puñetazo que de él recibe? 

La doble y única mujer tiene una dura infancia, pues su madre le brinda una 

compasión insultante, el padre la patea, y su hogar es calificado por ella de dulce por 

una eventual caricia de alguno de los criados. A las siamesas le huyen sus parientes, 

los niños, la gente. Están imposibilitadas para el amor, por su dualidad que les hace 

sentir celos de si mismas: Yo-primera, de la débil yo-segunda y sus ojos azules, las 

pestañas pobladas, la cara blanca y fina: y su contraparte de la dominante yo-primera, 

de endurecidas facciones. 

Desde su imagen externa, hasta su condición psico-social, se trata de personajes 

con los que establecer una "identificación" resulta complicado. 	Y la actitud del 

narrador no asume las más fáciles posturas: el rechazo, la burla, sino una curiosa 

mezcla entre la mirada fría, la aproximación a sus rasgos humanos, que se turna con la 

1)211.L p.50. ESTA 	1 BEBE. 
slti 	gICLIUTECA 
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exhibición despiadada de su marginalidad, y el distanciamiento irónico que puede 

trocarse en ocasiones por una cierta complicidad. 

4.2. El símil, primer nivel de la ruptura. 

Uno de los recursos literarios que se puede considerar tan típica y básicamente 

palaciano como para dedicarle un apartado especial es el símil. 	Hacia el final del 

cuento que da nombre al volumen, por ejemplo, encontramos un párrafo que parece ser 

cita obligada para caracterizar la obra de Palacio. Considérese la contundencia de las 

siguientes comparaciones, así como el derroche de ellas: 

¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés! 

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un muro; como el 

caer de un paraguas cuyas varillas chocan estremeciéndose; como el romperse de una 

nuez entre los dedos: ¡o mejor como el encuentro de otra recia suela de zapato contra 

otra nariz! 203 

Cuatro símiles, en una disposición progresiva, iluminan los puntapiés. 	Una naranja, 

las varillas de un paraguas, una nuez, una suela de zapato, son los objetos de las 

comparaciones, pero no como cuatro elementos a secas. Se trata -y valga recalcar que 

la especificidad de cada símil es una imagen en un movimiento sumamente gráfico- de una 

naranja, pero al momento de aplastarse vigorosamente contra una pared: de un paraguas 

en la caída: de una nuez que se 'rompe: y de un zapato que patea otra nariz. Los 

núcleos de las comparaciones son, respectivamente, el aplastarse, el caer', el romperse. 

el encuentro io encontrarse). Verbos substantivados, imágenes dinámicas, cuyo 

movimiento y poder aumenta al saberlos vigorosos, recios, estremecidos. 	La última de 

203 Ibid.. "Un hombre muerto a puntapiés", p.43. 
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las comparaciones es 	la más Fuerte, por ser la única en que los que intervienen no 

son objetos inertes, y también porque desde la significación, es un A como A: los 

puntapiés maravillosos que acabaron con un hombre son, al final, comparables únicamente 

con otros maravillosos puntapiés. Nada es tan contundente como el hecho en sí. Si las 

imágenes retóricas son revestimiento de palabras e ideas, en este momento presenciamos 

la desnudez de la prosa: A como 6, A como C, A como O, pero sobre todo, A como A, Sólo 

dentro de la vanguardia cabe esperar ese acto de distancia de la misma literatura. (Y, 

reforzando el carácter rupturista, continúa la línea de construcción inmediatamente con 

una onomatopeya, recurso generalmente despreciado por la literatura, y la ruptura 

espacial de una llave: 

Así: 

¡Chaj! 

¡Chaj! 

) con un gran espacio sabroso)211 . 

Otros símiles palacianos de este primer cuento son: "esa larga y extraña nariz 

¡que se parece tanto a un tapón de cristal que cubre la poma de mi fondarns, y, para 

la misma nariz prominente de Octavio Ramírez, el hombre muerto a puntapiés, hay otro: 

"la larga nariz que le provocaba como una salchicha"11. 	También posee el personaje 

"ojos tan grandes y fijos como platos"111  . En Débora, la mujer que da nombre al libro 

"luchará por volver al espíritu cada vez más desmayadamente y a más largos intervalos, 

como un muelle que va perdiendo fuerza" m . En los cuatro casos, el símil cercena al 

ser humano, y compara sus órganos con objetos, quitándole su esencia humana, 	Igual 

204  ídem.  

P.40. 206
1121.1, P.43. 

207111M., 

	 1111111 p.33. 

81 



cosa ocurría con los puntapiés: quien recibe la agresión es naranja, paraguas, nuez, 

elementos insensibles, y solo al final otra nariz (otra vez órgano cercenado y no 

presencia humana completa). 

En la narrativa de Palacio encontramos también la opción contraria: animar lo 

abstracto o inerte al compararlo. Combinación de prosopopeya y símil, En "El cuento", 

la amiga del protagonista, Laura o Judith. "Puede tener amigas muy alegres 	 que 

salpicarán el cuento como el lodo un vestido nuevo, al manotazo de un caballo en una 

charca
.207  . El cuento se convierte en una entidad tan concreta que puede ser enlodado. 

Pensamos en Débora y ese otro símil inusual por la prosopopeya sobre la que está 

construido: "Estas páginas desfilan como hombres encorvados que han fumado opio: lento, 

lento..." m. 	La animación de lo abstracto aparece otra vez como una comparación en 

"Las mujeres miran las estrellas": "Juan Gual, dado a la historia como a una querida, 

ha sufrido que ella le arranque los pelos y le arañe la cara"m. 

En "El antropófago", el cautiverio del protagonista se compara con lo evidente: 

lo tenían "como se hace con las aves enjauladas que dan picotazos"m, estaba "encerrado 

en una jaula como de guardar fieras" 211 . 	Pero ésos son los símiles iniciales, quizá 

hasta familiarizarnos con el extrañísimo caso del protagonista. Más característica y 

frecuente en Palacio es la comparación insólita: 	la forma de comer carne cruda del 

lector mismo vuelto antropófago, por ejemplo, a quien el narrador interpela provocadora 

e irreverentemente, se ilumina con un par de símiles más largos: "el suyo sería un 

placer como cualquier otro; como comer la fruta en el mismo árbol, alargando los 

m Ibid,, "El cuento", p.73. 

Dlband p.16. 
"9 1bid. "Las mujeres miran las estrellas", p.55. 

m lbid., "El antropófago", p.44. 

211  'bid. 	p.45. 

82 



labios y mordiendo hasta que la miel corra por la barba'212. 	En "Relato de la muy 

sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z", se dice que el "corazón llamaba 

tan imperiosamente como el amo que se quedó en la calle, en noche lluviosa, a su 

puerta 	Original símil, si pensamos que es el infarto provocado del joven 1, que 

causará su muerte, lo que se compara con un episodio más bien cruelmente cómico si se 

lo observa desde fuera, sin mojarse uno. 	Ya el título de ese cuento anunciaba este 

tono burlón. 

Lo abstracto se puede volver concreto y hasta mediocre en la comparación: 	el 

Teniente de Débora  "piensa en otra forma... En una forma indefinida como el color de un 

traje viejo" 214. 

Una construcción que recuerda mucho un símil de Débora  aparece en este cuento: 

"Eso de ser antropófago es como ser fumador o pederasta. o sabio"23.  En este caso, lo 

inesperado de las comparaciones, la salida de tono, pone en relieve la esencia humana. 

Reconocer la gama presentada como las posibilidades de la especie, impide censurar de 

manera distanciada o implacable a los otros: siendo seres humanos, nada de lo humano 

debe sernos extraño, parece decir Palacio. 

La comparación sirve también para caracterizar personajes. En "Brujerías" tenemos 

"Una bruja... flaca y barriguda como una tripa inflada a la mitad"216, en cuyo pecho 

"dos manchas como pasas figuran los senos"217. La caricatura es ácida. En "Las mujeres 

212  ídem.  
2°  'bid.  "Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven 
Z", p.80. 

214  'bid 	Débora  p.10. 
215  ("Estar de loco, como estar de Teniente Político, de Maestro de Escuela, de 
Cura de la Parroquia" „Ibid„ Débord,  p.23), Ind., "El antropófago", p.45. 
216 Ibid.  "Brujerías", p.50, 
217
Ind- P.51. 
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miran las estrellas", los adúlteros son metafóricamente dos reses, que "esperan, atados 

al cordel del destino, con la cabeza gacha como bestias cansadas"m, quizá la hora de 

que los lleven al matadero. Pero la caracterización puede ser también mucho más sutil. 

En el mismo cuento, "el maniático es hombre muerto. 	Va... por una línea, haciendo 

equilibrios como el que va sobre la cuerda, y se aprisiona.. al aire con el quitasol 

de la razón"219, En "Un hombre...", vimos ya que el homosexual se acerca ansioso a los 

hombres que se cruza en la calle, "con voz temblorosa, deteniéndose a trechos sin saber 

qué hacer, como los mendigos". "Luz lateral" arranca con una imagen extraordinaria, los 

párpados del enfermo se extienden sobre sus ojos "como manos curvadas sobre naranjas... 

que caen con idéntica nebulosidad dulce que el tiempo sobre los recuerdos"m. 

Parecería una imagen más bien romántica, y sin embargo su originalidad al unir términos 

tan disímiles en una comparación (párpados de un enfermo parecen manos sobre frutas: 

manos sobre frutas que caen con la dulzura del tiempo sobre los recuerdos), y la 

crueldad de construir una imagen delicada para una enfermedad tan cruel como la 

sífilis, le dan su carácter de ruptura. 

El símil no aparece sólo en la descripción externa de los personajes, ayuda 

también a configurar personalidades emocionalmente complejas. En el mismo cuento 

aparece una comparación: 	... la amo todavía, como se ama el retrato desteñido de la 

madre desconocida o el cacharro roto"22. Hay parodia romántica, pero por encima de 

ello el símil proviene 	de un narrador/personaje alterado, para el cual imágenes 

inauditas, como el cacharro roto, se vuelven obsesivas. 	El miedo que siente el 

protagonista en espera del dictamen médico que confirme la enfermedad, lo lleva a 

describirlo como "un miedo estúpido... que me calentaba la frente y me hinchaba las 

2" Ibid. 	"Las mujeres miran las estrellas", p.57. 
219  Ibid., p.55. 

Ibid. 	"Luz lateral" p.59. 

221  'bid. 	p.60. 
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venas como una invitación al almuerzo servido" 222  . La descripción realista del enfermo 

es rota por la inusual comparación. El miedo se compara con algo tan trivial como comer 

cuando se tiene hambre (a causa de ciertos síntomas orgánicos que corresponderían a 

ambas situaciones: afiebramiento, dilatación de los vasos sanguíneos). La reacción del 

hombre ante el anuncio de comer, nos recuerda los experimentos conductistas, como la 

salivación del perro de Pávlov al oír la campanilla que precede al alimento. 

Una vez que se sabe enfermo, al personaje lo acosa la imagen torturante de su 

posible descendencia afectada: "adivino a mis hijos ... mutilados o secos e 

inverosímiles como fósiles" 229  . Él mismo se ve, para ese entonces, "como esos hombres 

que agotan sus músculos en una hora, frente a otros que trabajan ocho, con sabia y 

económica calmosidad"224 . Su estado es febril, desesperado. 

El protagonista de "Luz lateral" no es el conocido tísico romántico. Los matices 

de sentirse enfermo "proscrito" (de hecho la mención directa de la palabra sífilis no 

consta nunca en el texto, parecería estar prohibido nombrarla; son los síntomas y la 

presencia animada del treponema, agente de la enfermedad y verdadero antagonista en el 

cuento, los que permiten inferir que se trata de ese mal), se dan también a través de 

símiles. 	Revisemos, por ejemplo, la patética visión que tiene de sus posibles hijos, 

que lo que inicialmente piensa de su status de enfermo: 

...su realidad modificaría totalmente mi vida... colocándome en un plano distinto del 

de los demás hombres, una como especie de superioridad entrañada en el peligro que 
representaría para los otros y que les obligaría a mirarme -se entiende de parte de 

los que lo supieran- con un temblor curioso parecido a la atracción de los abismos225. 

222Ibid. p.61. 
223  Ibid., p.62. 
224 Ibid. p.59. 
225  112,11 p.61. Mis cursivas. 
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La comparación no es peregrina. Ese mismo morbo es el que llevó al público en general 

a visitar al antropófago: condena y seducción son las dos actitudes posibles, que en 

ocasiones se combinan (casualmente también son dos reacciones que encontramos en la 

recepción de la obra de Palacio). 

Como hemos visto, no existe un único sentido en que se utilice el símil. Se trata 

de un fenómeno extremo, bien distante de la mecánica explicación de un manual de 

estilística. A grandes rasgos podemos comprender su uso mayoritario como una ruptura 

dentro del código (Jitrik): la comparación sigue estando, pero ahora es ilógica, 

sorprendente: se asienta en ocasiones en la cosificación de lo animado, o la animación 

de lo yerto -cosas o palabras-. Corresponden a una visión del mundo personal, alterada 

o distinta. 	Se le da una nueva formulación al elemento símil. 	Su uso puede llegar 

incluso a una ruptura contra el código: la razón de ser del recurso se pierde cuando 

comparar no esclarece, sirio que oscurece, opaca. 	De nada sirve la lógica en la 

lectura, que llega a su límite si la reconocemos en ese ejemplo que niega su misma 

existencia, al desconfiar de la misma literatura y su poder revelador. La distorsión 

de la ecuación fundamental se vuelve igualdad al infinito: A como A implica también A 

como nada. 

4.3. Ética y estética de la distancia: 

A veces parecemos olvidar que todo proceso literario entraña, implícita o 

explícitamente, el tropos, la operación traspositiva, a un nivel más profundo que el 

de las figuras retóricas. Cómo, si no, se explica el plano connotativo. Palacio pone 

de manifiesto esta operación de contar algo para ejemplificar, es decir, narrar no 
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únicamente por el placer de fabular, sirio para decir otra cosa, que es a la que se 

debería llegar. 	En "Brujerías", el narrador afirma la superioridad cuantitativa y 

cualitativa de las brujas sobre los brujos. Sin embargo, para demostrar que los hombres 

"cuando ponen interés, son verdaderos artistas" en la hechicería, dice: "Para 

comprobarlo, le recordaré a usted el caso ocurrido hace cinco anos_ Actuó el famoso 

Bernabé" 226, y sigue el relato. En todo recuerda esto el antiquísimo mecanismo de las 

parábolas, o de los exempla medievales, ilustrar ideas, con afán didáctico. Pero su 

proceso de decodificación no es el de estos géneros: ni debe ser tan mecánico, ni sus 

resultados tan unívocos corno pretendería cierta crítica (arquetípica, psicológica, 

social). 	El final del cuento "El antropófago" dice: 'Si yo creyera a los imbéciles 

tendría que decir: 	Tiberio (padre) es como Quien se come lo que crea421 . 	(¿Nos 

sentiremos aludidos o agredidos, en nuestro afán por buscar claves de lectura, al haber 

pensado de manera automática en el mito de Cronos/Saturno devorando a sus hijos?). 

Definitivamente, se trata de una estética vanguardista, pero también de una ética 

de lectura: no irse por los caminos tradicionales, no seguir las pautas de recepción 

vigentes (pasivas, crédulas, tanto en los lectores de la narrativa romántica como de la 

realista y naturalista). 	Se trata, proponemos, de una apelación a la distancia. 

El epígrafe de todo el libro, "Con guantes de operar, hago un pequeño bolo de 

lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas calles: 	los que se tapen las narices le 

habrán encontrado carne de su carne.um  apunta en este sentido. 	Las historias urbanas 

que componen el libro, son el bolo de lodo. 	Hemos revisado ya el conjunto de 

personajes, nada heroicos, marginales, bordeando la galería del horror. El autor 

afirma que su libro es nada más una pequeña muestra del lodo suburbano, lo que rueda 

226 Ibid. 	"Brujerías", p.53. 	Mis cursivas. 

m Ibid., "El antropófago", p.49. 

23 1bid., p.35. 

87 



por las calles. Y los lectores que se asqueen del antropófago, del sifilítico, de los 

adúlteros, de las siamesas, o del homosexual, será que se sienten aludidos, 

descubiertos en los personajes, advierte Palacio. 

En "Un hombre muerto a puntapiés", el cuento inicia con una cita del diario más 

serio e importante de Quito a su época: _ 

"¿Cómo echar al canasto los palpitantes acontecimientos callejeros?". 

"Esclarecer la verdad es acción moralizadora". 

El Comercio de Quito 277 . 

Se trata de una publicación de discurso oficial. 	La voz de la prensa juega aquí un 

papel importante: el cuento entero se origina y gira en torno de una noticia de la 

crónica roja de otro periódico, el Diario de la tarde. El mismo título del cuento (y a 

partir de él, del volumen completo) es el titular de la nota de prensa. El discurso es 

fáctico, pero no imparcial: "...el señor Comisario de la 6'. ha practicado las 

diligencias convenientes.., pudo saberse, por un dato accidental, que el difunto era 

vicioso"228. 	Si relacionamos ambas citas,que no por casualidad tienen un origen 

genérico próximo, pensamos que la moral es esgrimida como un estandarte por este 

discurso público. Calificar a alguien de vicioso, cumplir una acción moralizadora. 

Recordemos la actitud del narrador/personaje frente a la prensa: busca en ella la 

verdad. 	Cree en sus palabras. 	Su papel (de lector a investigador, y luego. por 

escasez de información disponible, a creador), es sumamente activo, pero fiel por 

completo a la consigna de El Comercio: aparentemente su deseo es esclarecer, y esto, 

como le dice al Comisario de la 6a. cuando lo visita, porque es "un hombre que se 

227 Ibid., "Un hombre muerto a puntapiés", p.37. 
223 1bid„ p.37. Mi cursiva. 
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interesa por la justicia y nada más"220. 	¿Qué tan sincera resulta esta actitud, cuando 

poco después leemos: "Entonces confeccioné las siguientes lógicas conclusiones: 	El 

difunto Ramírez se llamaba Octavio Ramírez (un individuo con la nariz del difunto no 

puede llamarse de otra manera)"230? Procedimiento divertido, original, pero, ¿es válido 

confeccionar conclusiones, por lógicas y verosímiles que suenen? 	El narrador se 

ampara tanto en el discurso y en la actitud de la prensa, como en la ciencia. • 

Revestido de una "encendida y bien culotada pipa", fruncido el ceño "como todo hombre 

de estudio", el narrador escoge el método a seguir en su procedimiento de 

investigación: 	"Hay dos métodos: la deducción y la inducción. 	(Véase Aristóteles y 

Bacon)... La inducción es algo maravilloso... Cuando se sabe poco, hay que inducir. 

Induzca, joven."231. 	Y parecería que lo que realmente dice -porque así lo asume- es 

"Cuando se sabe poco, hay que inventar. Invente, joven". El lenguaje también oficial 

de la ciencia, de la filosofía, 	es igualmente sospechoso por manipulable, por 

potencialmente vaciado y congelado en lo ritual y externo. Para ser hombre de estudio, 

bastaron los gestos estereotipados del pensar, alguna frase hecha. De todo esto surge 

el cuento, una explicación de por qué y cómo un hombre puede ser asesinado a puntapiés. 

Una versión, entonces, es lo que logra el lector del periódico, nuestro narrador, y no 

una verdad (aunque toda verdad sea solo una versión, finalmente). ¿No se elaboran 

también así, "inductivamente", los rumores, los prejuicios? Al presentarnos Palacio el 

cuento desde la perspectiva de un personaje tan poco digno de crédito, representante 

del sistema, hijo, vocero y beneficiario de 	los discursos oficiales, 	pone en 

evidencia cómo la única actitud que cabe ante esa voz es la distancia. (Esa misma 

actitud debe acompañarnos al leer en otro de los cuentos "mis padres, que fueron 

individuos ricos y por consiguiente nobles"232). 

229  Ibid 	p.39. Mis cursivas. 
DO 

'bid.. p.40. 

21  Ibid 	p.38. 
"2  Ibid. "La doble y única mujer•", p.66. Las cursivas son mías. 
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La necesidad de distanciarnos del texto aumenta. cuando al 	terminar de leer con 

avidez este logradísimo cuento -proceso en que no nos mueve el interés por averiguar su 

desenlace, como en el género policial al que parodia, sino por degustar la narración 

insólita, la especial construcción de la historia- descubrimos nuestra propia 

complicidad en el crimen: con un morbo próximo al de los lectores de la crónica roja, 

hemos disfrutado la narración de un cruel asesinato, desde la óptica y la voz de un 

sádico. Necesitamos de la relectura para adquirir la distancia. 

En los cuentos de este volumen observamos que la ruptura del discurso cumple 

muchas veces una función desacralizante: la historia se corta, produciéndose un 

anticlímax. Esto nos evoca los postulados brechtianos del extrañamiento (Verfremdung): 

en medio de la representación teatral incluir elementos que impidan su recepción 

problemática, recordándole de manera indirecta al espectador que está asistiendo a una 

ficción, no a la vida: "Hay que evitar que el público se vea inducido a volcarse en la 

historia como en un río, para dejarse arrastrar' a la deriva"233. 	La anticatarsis 

encuentra un cierto paralelismo en la obra de Palacio. 
234 
 El final de "Brujerías", 

cuento que hasta entonces se mantiene dentro de un tono de narración legendaria, se 

presenta abrupto, distanciador. Se habla de los gagones: 

Cuidado, que de repente le cogerán a usted par una pierna y le sacudirán con furor 

hasta arrancarle pedazos. 
Yo tiemblo siempre que me roza uno de esos perros esmirriados, huesudos, que 

tienen prendido en una pupila un destello humano y trágico... 

¿Eh? 

¡Pasen una luz! 

.'"Bertolt Brecht, Breviario de estética teatral, Buenos Aires: La rosa blindada, 
1963. P.56, citado por Ángel Núñez, La obra narrativa de Roberto Arlt p.27. 

234  Pensemos que la ópera de los tres centavos de Brecht data de 1928, un año 

después de publicados los dos primeros libros de Palacio: y aun el primer texto de 

Brecht en teorizar sobre el distanciamiento, "Dificultades del teatro épico", 

aparece el 27 de noviembre de 1927, en el suplemento literario del Diario de 
Frankfurt. 
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tengo para mí que se han introducido en casa los ladrones? '. 

Otro tanto ocurre corr el final del cuento "La doble y única mujer". 	La tragedia 

de las siamesas no se detiene en su malformación congénita: 	una de las dos está 

devorando a la otra, hay dolor, llagas, sangre. Este nuevo mal lleva a la mujer doble 

a reflexionar sobre su muerte inminente, y las consecuencias: 

...Seguramente debo tener una sola alma... ¿Pero si después de muerta, mi alma va 

a ser así como mi cuerpo...? 	¡Cómo quisiera no morir! 

¿Y este cuerpo inverosímil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas, esta 

proliferación reventada de los labios? 
¡un  236 

En esa brevísima exclamación final, expresión de fastidio, pero perteneciente a un 

corte lingüístico absolutamente diferente al que se estuvo manejando hasta el momento, 

radica la gran ruptura, el anticlímax. El patetismo se rompe de manera abrupta: así 

termina el texto. 	En éste, como quizá en ningún otro cuento de este libro, Palacio 

demuestra 	total solvencia narrativa, dominio absoluto de la estructura (manejo de 

tensión, ilación del argumento, construcción del personaje, etc.). Para ello, debió 

construir un discurso que partiendo de las incorrecciones lingüísticas diera cuenta de 

la peculiaridad de su narradora: "Ha sido preciso que me adapte a una serie de 

expresiones difíciles que sólo puedo emplear yo, en mi caso particular"°: 

peculiaridades de las que es consciente, y por las que se excusa: "me permito pedir 

perdón por todas las incorrecciones que cometeré"21  . Puestos en aviso, entendemos sin 

problemas cosas como: 	"Diré pronto que estaba enamorada de él,.. este amor no podía 

surgir aisladamente en uno solo de mis yos... La lucha que se entabló entre mí es con 

facilidad imaginable"m, "Mi espalda, mi atrás, es, si nadie se opone, mi pecho de 

235 Pablo Palacio. Ibid. 	"Brujerías", p.54. 

Ibid. "La doble y única mujer", p.72. 

237 Ibid. 	p.63. 
238  ídem.  
239 Ibid. 	p.70. 

91 



ella. 	Mi vientre está contrapuesto a mi vientre de ella... 	y me han dicho que mis 

columnas vertebrales.. se unen...",24. Cuando finalmente nos acostumbramos a la 

transgresión gramatical en la que reside gran parte de la efectividad del cuento 

(recordemos que la narradora en primera persona combina el plural y el singular 

oscilatoriamente durante la narración, desdoblando su duplicidad en las simétricas y 

distintas yo primera y yo segunda, o recordando su unicidad en un comienzo en el poco 

frecuente nosotras, y luego en un 	único y extraño yo sostenido que pertenece 

generalmente a la victoriosa yo-primera, que se refiere a su subordinada hermana/parte 

como yo-ella), se nos enfrenta de manera abrupta a una nueva ruptura: ¡Uf! Con una 

interjección más de las tiras cómicas que coloquial, somos devueltos a la estética de 

la distancia, 	Aun en el arte de lo 	temática y textualmente novedoso se corre el 

riesgo de sumergirse en pautas tradicionales de recepción. 	Contra la adaptación, el 

grito final. 	Ruptura dentro del código, la creación del personaje y de la voz 

narrativa de las siamesas (nueva formulación e hipertrofia, respectivamente); pero 

ruptura contra el código la exclamación final. 

No siempre es en el final donde se corta un tono narrativo, ello sería también una 

clave de lectura estática. 	En "El antropófago", por ejemplo, aparece en forma de 

laguna informativa en medio de la narración: 

Tenemos, pues, al pequeño Nico en absoluta libertad para vivir a su manera, sólo a 

la edad de diez años. 

Aquí hay un lago en la vida de nuestro hombre, Por más que he hecho, no he podido 
recoger los datos suficientes para reconstruirla. Parece, sin embargo, que no sucedió 

en ella circunstancia alguna capaz de llamar la atención de sus compatriotas. 

Una que otra aventurilla y nada más. 
241 

m lbid.p.73. 

24  ¡bid.: "El antropófago", p.47. 
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Gracioso, si pensamos que el narrador representado dice, intertextualmente, ser el 

mismo que el de "Un hombre muerto a puntapiés", mismo que ya vimos cómo se permitía 

confeccionar cuando aparecían lagos sin datos suficientes; 

(...lo que voy a hacer es referir con sencillez lo ocurrido... 	No quiero que 

ningún malintencionado diga después que soy pariente de mi defendido, como ya lo dijo 

un Comisario en aquel asunto de Octavio Ramírez... )2"2. 

No tanto por su propia confesión (pensemos siempre en la duda sistemática), como 

por su actitud sádica e imaginativa, aceptamos el parentesco de ambos narradores. 

Quien dijera "¡Un hombre muerto a puntapiés! Era lo más gracioso, lo más hilarante de 

cuanto para mí podía suceder...443  , o "¡Un hombre muerto a puntapiés! 	Y todas las 

letras danzaban ante mis ojos tan alegremente..." , puede decir también "Los 

cartílagos sonaban dulcemente entre los molares del padre... ¡El placer que debió 

sentir Nico Tiberio! 245.  Se trata de un nuevo llamado al distanciamiento del texto, y 

quizá también de un cierto disfrute de la conciencia de la invención narrativa, como se 

lo permitiera ya Cervantes con su moderno e irrepetible juego de narradores de El 

Quijote. 	Separar a narradores de autores, a través de un juego de máscaras, la 

reticencia de la información disponible, el cambio de puntos de vista, o la autoridad 

evadida. 

Veamos un tipo de ruptura que funciona en varios sentidos. Así cierra el primer 

fragmento de "Luz lateral": 

Bueno, pues. Como era una muchacha me estuve esperando que madurara y apenas la vi 

con las piernas un poco gruesas, me casé. 

¡Hola, María! 

242  Ibid. 	p.46. 
243  Ibid., "Un hombre muerto....., p.37. 

244  'bid.. p.38. 
24S  Ibid. 	"El antropófago", p.48. 
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;Caramba! Me acaban de decir que está servido el almuerzo y tengo que irme. No 

pierda usted su buen humor,. Espere usted un momento. Yo me pongo nervioso cuando me 

dicen que está servido el almuerzo... 246. 

Por un lado. el exabrupto caracteriza progresivamente al narrador/personaje: 	el 

enfermo está siempre excesivamente nervioso. 	Por otro, se aprovecha el tono 

pretendidamente conversacional -que combina la muletilla fática, el saludo, la 

exclamación, la interpelación, prestando así frescura al texto- para imprimir morosidad • 

a la narración desde la interrupción, tan común en la comunicación oral. Una voz cuenta 

su historia en primera persona, a un oyente no muy cercano (no lo tutea) al que pide 

paciencia y buen humor. Es una tomadura de pelo, pero también una muy seria pauta de 

lectura: en un momento coinciden narrador y narratario, así como lector representado y 

lector ideal. 	Paciencia y sentido del humor para acercarse a la obra de Palacio, 

Paciencia para releerlo, según exige la superposición sígnica del cuento, 	en el que 

planteamientos como el de la frase inicial del "elegante fenómeno del alargamiento de 

los párpados" con su consiguiente símil ya revisado, o imágenes insólitas como "¿Eh? 

¿Qué cosa? ¡Socorro! Un hombre me rompe la cabeza con una maza de 53 kilos y después 

me mete alfileres de 5 decímetros en el corazón..." " 	se logran integrar al final 

de la primera lectura, habiéndose formulado los lectores una teoría mínima acerca del 

treponema, la enfermedad que provoca, y los síntomas de ésta. 	Sentido del humor, 

porque no se trata de un disfrute meramente intelectual. No cuando se dice cosas como 

"las mujeres que tienen los labios colorados por fuerza nos ponen nerviosos; dan la 

impresión de haberse comido media libra de carne de cerdo recién degollado"2"e.  

Combinación de elementos claramente vanguardistas -futurista, la 	tortura de la 

hiperbólica criatura armada de una maza de 53 kilos y alfileres de 5 decímetros; 

surrealista, la visión del 	asesino, que "se ha escondido, debajo de la cama de 

Paulina, y._ está enseñando cuatro navajas de barba, abiertas. que se las pasa por el 

111bid  , "Luz lateral", p.59, 

47 1bid., p.61. 

248.1.bid— P.59. 
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cuello para hacer... romper los dientes de miedo y paralizar... (las) piernas como si 

fuera un viejo
.249

, que no es otro que la sífilis, la personificación de sus síntomas o 

su portador: "Por allí va el treponema pálido, a caballo. rompiendo... las arterias. Y 

el pobre cacharro roto que está en... urna de cristal, traquetea como las cosas 

vivaso
mo  - en un cuento cuya concisión y cuyo ritmo vertiginoso enlazan los niveles del 

discurso predominante de lucidez al borde de la locura y de la historia del personaje. 

en estado límite. Aparecen también, aquí y allá, jirones de discurso y saber médico, 

que en su forma fragmentaria de irrumpir no son el asidero futurista tranquilizador de 

la ciencia y el progreso: aquí el saber contribuye más bien a sumir al personaje 

definitivamente en la desesperación al 	desahuciarlo: "¿Dónde están los signos de 

Romberg y de Aquiles, y dónde la luz que ha de contraer en una linea la pupila?"22, 

"...adivino a mis hijos ciegos... mutilados... disfrazados bajo las mascarillas de los 

eritemas... Adivino la atetosis trágica que se ha de dirigir a mi cuello para 

arrancarme el cuerpo tiroides.. 
.252. 

 Igualmente devastador es el saber médico en el 

caso del último cuento del libro, "Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la 

persona del joven Z": el protagonista, estudiante de medicina, termina siendo un mártir 

del análisis introspectivo y de su buena voluntad de paciente"m. Luego de estudiar y 

paralelamente sentir los síntomas de todas las enfermedades estudiadas, Z realiza una 

adquisición tecnológica: "un aparatillo con tripas... que lleva el corazón del paciente 

a las orejas del experimentador" 251, mismo que resulta ser un arma mortal: 

...he aquí el proceso criminal del sillón, los libros y el fonendoscopio, operantes 

sobre la desgracia de mi amigo: al entrar... era el sillón quien se posesionaba de su 

cuerpo. 	La mano derecha a la muñeca izquierda para contar las pulsaciones de la 

arteria radial. Luego la misma mano al corazón: temblores, ansias, atropellado crujir 

de botones y el fonendoscopio sobre el sístole y el diástole... avizorando la muerte 

del neumogástrico 

m91.1911., p.61. 

2" Ibid., pp.61-62. 

2" Ibid. 	p.61. 

232 Ibid. p.62. 
2" [bid  , "Relato de la muy sensible...", p.78. 
254
1hil. p.80. 
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tac,tac, tac. 

mientras Z enrojece, se le saltan los ojos... 

Hasta que el gran golpe definitivo rompió la pared toráxica y la punta cardíaca 

salió a mirar la caja Bianchi, atrayente por el hilo que tiraba desde el cerebro de la 

víctima cejijunta255. 

Analizamos ya la ruptura del tono seudocoloquial: marquemos también el uso gráfico de 

la página final (propio también de la nueva estética), donde aparece: 

ESTATURA I 

FOR MA ITR 

AGE DE LA S 

MA VIRGEN S 

EGUN LO QUE 

ESCRIBID SAN 

ANSELMO 	I 

LO QUE PINT 

O SAN LUCAS256  

El discurso religioso, en forma de inscripción eclesiástica, sin separaciones entre 

palabras y con la ortografía antigua, resulta el último asidero de cordura y realidad 

del protagonista, en el pueblo donde vive sus últimos días. Frase estática, congelada 

en la talla del cuadro, que contrasta de modo magistral con la desesperanza de la 

soledad, del grito desgarrado del enfermo incurable: 

¡Ah! Ya es de noche. El cielo está completamente negro: y como en él lucen las 

diminutas cabezas de alfiler de las estrellas, tengo que salir al campo, muy lejos para 

que no me oigan, y gritar altísimo, aunque me rasguñe la laringe a la cóncava soledad: 

¡Treponema pálido! ¡Treponema pálidol257  . 

El poco confiable narrador/personaje de "El antropófago" interpela alborozado al 

lector: 

2" í dem.  
256 Ibid. "Luz lateral", p.62. 
257 Idem.  
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Medite Ud. en la figura que haría si el antropófago se almorzara su nariz. 

¡Ya lo veo con su aspecto de calavera! 
¡Ya lo veo con su miserable cara de lázaro. de sifilítico o de canceroso! 	¡Con el 

ungiiis asomando por entre la mucosa amoratada! 	¡Con los pliegues de la boca hondos, 

cerrados como un ángulo! 

Va Ud. a dar un magnífico espectáculo.258  

Es evidente que disfruta la mutilación hipotética como si ya hubiese ocurrido. 	Este 

narrador, cuyo sadismo ya quedó señalado, 	se solaza también en contar cómo el 

protagonista comió a su hijo: "Se abalanzó gozoso sobre él... y abriendo mucho la boca, 

empezó a morderle la cara, arrancándole regularmente trozos a cada dentellada..."259: 

"El niño se esquivaba y él se lo comía por el lado más cercano, sin dignarse a 

escoger... Se chupaba los dientes y lamía los labios",260. Es un buen representante del 

público que llega a admirar al antropófago en su encierro: 

Las gentes caen allí como llovidas por ver al antropófago... Le tienen recelo. Van de 

tres en tres, por lo menos, armados de cuchillas, y cuando divisan su cabeza grande se 

quedan temblando, estremeciéndose al sentir el imaginario mordisco que les hace poner 

carne de gallina 261. 

Nos inclinamos a creer en la genuina crueldad del narrador, aunque nos diga: "Pero 

¡qué cosas! No creáis en la sinceridad de mis disquisiciones. No quiero que nadie se 

forme de mí un mal concepto; de mí, una persona tan inofensiva. "262. 	Recordemos que 

es el temible confeccionador de la verdad quien se autocalifica de inofensivo. 

Probablemente sí encontremos aquí, entre otras, cierta actitud provocadora de 

épater le bourgeois. Estar con el antropófago, defenderlo en su diferencia, disfrutar 

-aunque sea en la narración- su antropofagia; hay una actitud de mayor transgresión que 

"B1111 "El antropófago", p.44. 
259
1b11. p.48. 

260 ideil  

m 111111., p.44. 
262 1bid., p.45. 
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en los demás cuentos. 	Sobre todo porque su mismo protagonista se encuentra 

absolutamente fuera de lo comprensible o tolerable: su caso es el más radical. 	Es un 

antropófago, pero no de estudios antropológicos o distantes relatos de viajero. 	Sus 

móviles no son tan aceptables como los del hombre que mata a otro a puntapiés, aunque 

la locura repentina, el pasado trágico de sangre y orfandad, la bebida de esa noche, 

busquen explicar la anómala conducta del personaje. Como último agravante, la víctima 

fue su propio hijo, un niño de tres años. 

El narrador, en este caso un estudiante de leyes, parece manejar en cierto modo el 

discurso psicoanalítico: 	compone 	(o inventa) el pasado del antropófago: hijo de 

matarife y comadrona; gestado durante once meses, "cosa rara y de peligros... porque 

quien se nutre por tanto tiempo de sustancias humanas es lógico que sienta más tarde 

necesidad de ellas"m, lo cual resulta ,justificativo para el narrador. Huérfano a 

temprana edad y de manera abrupta, y en entera libertad desde los diez años hasta que 

se casa, ¿sería muy aventurado entrever que el principio del placer rige a Nico 

Tiberio, el antropófago, por demasiado tiempo? 	El narrador recrea la noche de los 

acontecimientos, 	alcohol y pláticas de comida y mujeres despiertan el apetito del 

personaje: 	...le asaltaron temblores sádicos: pensaba en una rabiosa cópula, entre 

lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas:L64, 	Llega a su casa, ataca a 

dentelladas primero a su mujer, y de inmediato al niño, hasta que los vecinos lo 

detienen. El tipo de argumentación que da el narrador -casi mecánica en la 

exculpación- recuerda al del naturalismo. Pero en el cuento no se pretende hacer 

escarnio del marginal, o sublimarlo. 	Más bien de disfrutar su historia, 

sadomasoquismo que ríe de lo que es capaz, mientras comparte el temor de llegar a ser 

víctima del imaginario mordisco del antropófago. Morbo que mueve a los consumidores de 

263  Ibid. 	p.46. 
2"  Ibid. p.48. 
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la crónica roja, "género" al que corresponde una degradada pero cabal catarsis al 

cumplirse religiosamente la conocida mezcla de compasión y temor. 	Quizá una 

equiparación de la ética de la crónica roja, con la manipulación de la compaSión de los 

lectores con que operan en mayor o menor grado los naturalistas, esté implícita. 	El 

nombre mismo del protagonista, "Nico Tiberio", y las ocupaciones sangrientas por 

antonomasia de sus padres, su baja extracción social, entre otros datos, apuntan en 

este sentido. En cualquiera de los casos, la estética de la distancia (frente a la voz 

del narrador, a las lecturas posibles) se mantiene como deseable procedimiento de 

lectura. 
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5.- DEBORA, MAGNOLIA DE PALACIO. 

5.1 La construcción del discurso y la distribución de la página. 

Teniente 

has sido mi huésped durante años. Hoy te arrojo de mí 	para que seas la befa de los 

unos y la melancolía de los otros265. 

Con este inesperado párrafo inicia Débora marcándose desde un primer momento su 

carácter de obra de ruptura. 	Un narrador-escritor asume su autoría desde la primera 

línea, e interpela a su personaje protagónico, al tiempo que lo engendra textualmente: 

"¿Y cómo te dejo, Teniente? 	Ya arrancado de mí volitivamente tengo prisa per la 

pérdida... Quiero verte salido de (Wall. 	La novela 	comienza con un planteamiento 

discursivo irreconocible para su momento: no se trata de una descripción romántica, 

una narración costumbrista, o un diálogo entre personajes. 

Revisando Débora como un conjunto de letras en varias páginas, desde su exterioridad 

más superficial, cabe destacar el uso del espacio gráfico que hace el autor. En la 

primera página aparece la palabra "Teniente" centrada como un título (misma que nos 

puede remitir al trato militar, posición de firmes del saludo, pero que también ubica a 

este personaje en el centro de la acción novelesca), y más abajo otras dos frases 

centradas, en cursiva: 

265
Pablo Palacio, Op.Cit., Débora P.8. 

14 Ibid., p.9. 



El vacío de la vulgaridad 
y 

La tragedia de la genialidad, 

irónica encrucijada que se comentará más adelante. 

Otras dos líneas centradas aparecen en la tercera página: 

Salió mi tía 
Entró mi tía... 

Se trata de la cancioncilla que tararea en ese momento el Teniente. 	La 

presencia/ausencia de una tía en la habitación del recuerdo del Teniente niño, lo lleva 

a esas reflexiones. 	La ruptura en el espacio físico -la página- coincide con la 

ruptura del tono narrativo, porque la ironía de la trivial cancioncilla aligera las 

reflexiones seudonaturalistas del narrador, que culpaba a los acontecimientos de 

infancia de su personaje de su imagen actual. 

Otra posibilidad irónica del uso de la ruptura espacial, aparece en la octava página, 

donde encontramos un presupuesto: 

Para betunar los zapatos 	  9.0,10 
Para 	ir al 	cinema 	  " 	0,60 
Para tabacos 	  " 	0,30 

Suman  	S/,1,00 
267

. 

El Teniente acaba de encontrar un papel que resulta ser un billete de un sucre, un 

"pequeño conglomerado azul... una simple deyección bancaria", y eso lo motiva a 

imaginar las felices cuentas. La pobreza del Teniente convierte el hallazgo en un gran 

acontecimiento: 

Nuestro Teniente se había puesto pálido y rojo como ante una mujer. 	Porque esto 
representaba en él un triunfo incalculable: el triunfo del que tuvo los zapatos sucios 
y el bolsillo vacío. 
Entonces, con una lógica de texto, los números ocuparon modestamente su espíritu.2m  

	 p.14. 
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Es en ese momento cuando aparece la lista de gastos desglosados, y en seguida: 

La sencilla plana de contabilidad formada con exactitud numérica impresionaba su 
cerebro en perspectivas, y aunque no se daba exacta cuenta de esto podía ver en primer 
terminajos números, bien grabados y gordos; 	en segundo término, las letras, el 
motivo dr'. 

La clase inedia en ascenso, a raíz de la revuelta de los tenientes del 9 de julio de 

1925 -uno de cuyos representantes sería el protagonista de la novela-, 	se encuentra 

aun en un estado muy precario. 	Siendo el personaje principal un militar de rango 

bajo, escasas posibilidades económicas, citadino, no hay una exaltación de él que hable 

de un auge de la clase a la que pertenece. Estas cuentas mentales lo ejemplifican. Se 

trata de un personaje un tanto ridículo, un protagonista bastante mediocre, visto por 

el narrador con más ironía que compasión: 

.,.El medio le tiende la acechanza de la igualdad: se le manda rasurarse la barba y 

definir al Estado: conjunto social que... 

"Caramba, no tengo ni medio suelto y están sucios los zapatos". 

Se busca en todos los bolsillos. 	Sabe que no tiene medio suelto, pero se busca en 

todos los bolsillos. 

"Esta orilla blanca de las enaguas -pasa una mujer-, quiere decir que va buscando 

novio". 

Pero, ¿por qué piensa estas cosas? Y claro que las piensa en otra forma, mucho más 

tonta y vacía. En una forma indefinida como el color de un traje viejo.210, o, 

El Teniente, olvidado de la novela hasta parecer insensible, es una tabla rasa en la 

que nada escribió la emoción. 	Se sentía algo satisfecho, nada más. Y gozaba la 
frescuravl. 

No olvidemos que muy al principio le dice el narrador: "Como eres hombre, pudiste ser 

capataz o betunero"rn. 	Es el momento en que en el Ecuador cualquiera -como marcó 

Bonaparte, como creyeron Emma Bovary o Julien Sorel- aspiraría a todo sin limitar el 

enorme potencial que posee por el simple hecho de pertenecer a la especie humana. Pero 

260 111111- 

29111M- 
226 Ibid. p.10. 
"1 111. p.17. 
212 Ibid. 	p.7. 
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Palacio añade algo a la enorme gama de posibilidades: 	Antonio, un personaje aludido 

en una conversación posible "está de loco", y continúa el narrador: "Estar de loco, 

como estar de Teniente Político, de Maestro de Escuela, de Cura de la Parroquia. Se 

puede también estar de bruto sin mayor sorpresa de la concurrencia."m. 	Entre estas 

opciones, se pierde el optimismo, queda solo la ironía. 

Tan insignificante es la posición del Teniente en la obra, que en la parte final el 

narrador decide eliminarlo: "Tu muerte repentina da un corte vertical en la suave 

pendiente de los hechos...
" 274 	Y en una nube de lejanía y belleza aparece Débora, la 

mujer siempre ausente: 

Débora está demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habríamos ido a verla. 

Débora: 	bailarina yanquilandesa. 	Dos ojos azules, 	Sabía dar a los brazos 

flexibilidades de cuellos de garza. 

Imagino que tiene un lejano sabor de miel. 

Y por temor a corromper ese recuerdo guardo tu ridículo yom. 

Nuevamente en la última página se parte del saludo en posición de firmes: 

Teniente, 

pero ahora todo conduce a la despedida: 

.,. Todos los hombres guardarán un momento su yo para paladear el lejano sabor de 

Débora, la que luchará por volver al espíritu cada vez más desmayadamente y a más 

largos intervalos, como un muelle que va perdiendo fuerza. 

En este momento inicial y final suprimo las minucias y difumino los contornos 

de un suave color blanco 276, 

La imagen 	distante, ausente, de la que siempre se estuvo esperando y nunca se 

encontró, de probable olor a miel, "yanquilandesa de ojos azules", magnolia por lejana. 

ilusión del protagonista como del narrador-autor, para no ser corrompida (por 

273 1)911 p.23. 
274 Ibid.,  p.33. 
275 /dein  

276 
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vulgaridad o genialidad) es dejada de lado, causa el final de la ficción. 	Ideal 

romántico, su destino trágico de amor imposible se cierra al final de la obra, sin 

olvidar que la muerte del Teniente ocurre en el tintero, a manos de su "autor" 

representado. Y que con la muerte del protagonista calla en el difuminado suave blanco 

-la página vacía- el autor. 

Mención aparte merece la aparición de los diferentes barrios de Quito en el camino 

del Teniente. En la décima página tenemos a: 

San Marcos. 

Y a la salida de la calle: 

San Juan 

La Chilena 	San Blas 

El uso de los espacios en Palacio tampoco resulta convencional. Dos movimientos se 

perciben en su manera de abordarlos: por un lado, son las prolongaciones espaciales de 

las disquisiciones del personaje: 

Al través de la vida mental bullente, desordenada, paradójica, se estiraba el barrio 

de 

San Marcos 2"  

y en este mismo momento encontramos el segundo movimiento: los espacios, las calles y 

barrios de Quito: la ciudad que aparece en la hoja, de cuando en cuando, como en un 

mapa visualizable: 

San Marcos 
cuyo nervio céntrico, calle estrecha, había desarrollado con sus pequeños accidentes 
diversas disposiciones emotivas278  . 

El paseo continúa, y la disposición gráfica de las palabras lo dibuja: 

m lbid.  p.16. 
2"Idem.  
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Desde el final de la calle se puede ver parte de la urbe: 

San Juan 
La Chilena 	San Blas 

en idéntica disposición279  

Seguimos el recorrido de las caminatas del Teniente por Quito, que asomando en una 

esquina, u ocupando el centro de los pensamientos de narrador, lector y personajes, 

tiene una vida más interesante que la del protagonista, por lo que provoca la digresión 

del narrador/demiurgo de Whora: 

Y como dentro de los accidentes de la vagancia puede presentarse cualquier rincón, 

apareció. 
La Ronda 

el barrio clásico de los gimoteosal  

Una larga reflexión de más de una página parte de la aparición de La Ronda, reflexión 

en que nos enteramos de la decadencia del lugar ("Ahora el barrio se muere: se viene 

encima El Relleno que modernizará la ciudad, porque algunos se han cansado de las 

calles antiguas",281. 	Y aparecen los bandos en contra del relleno, irónicamente 

presentados como los "gemebundos" y los "neogemebundos"). 	La opción del narrador 

también está largamente presente: 

...puede ser muy pintoresco el que una calle sea torcida y estrecha hasta no dar paso 

a un ómnibus: puede ser encantadora por su olor a orines: puede dar la ilusión de que 

transitará, de un momento a otro, la ronda de trasnochados. Pero está más nuevo el 

asfalto y grita allí la fuerza de miles de hombres que han bregado... Y como canta 

allí, dinámicamente, la canción del progreso, como hay un torbellino de vida, debemos 

sentirnos mejor en nuestra carrera tras el tranvía que oyendo el eco de las pisadas en 

el tubo de la calle. 
282 

Recalcamos el eco de los manifiestos futuristas de este párrafo. 

"9Idem., 
280 Ibid. p.20. 
281 1121.1. p.21. 
282 iseL.  

105 



El espectro de la ruptura de la página está siempre presente: 	los tonos narrativos 

se alternan de manera bien distinta a la usual. 	El narrador está plenamente 

consciente, y nos dice, metaliterario: 

Oh, esto sería muy alegre para la novela en que hubiese luna de miel o, después de 

• una gran tragedia, dulce y pacífico capítulo: 

La ciudad vista de San Marcos había sacado a lucir sus casas blancas. Especialmente 

en San Juan había fiesta. La luz de las nueve era un lente que echaba las casas encima 

de los ojos... 
Aquí las novelas traen meditaciones largas: por ejemplo -y sin duda más apropiado- el 

considerar aquellas veinte mil alegrías mañaneras cobijadas bajo los techos rojos... 
283 

Todas las posibilidades narrativas esperables quedan en entredicho en la novela, por 

igual las naturalistas que las realistas sociales: 

Si hubo anterior emoción erótica: turbulenta suposición de la infinidad de orgasmos 

que se perpetrarían, más feroces si menos impunes. Aquí el ambiente es cálido y lógica 

la visión de muchos ojos desmayados por el bregar de la noche. 

Pero si acaeció el zarpazo de la economía se tendrá la colérica imagen de hombres 

escuálidos de hambre, de caras amargadas por el egoísmo, celos y rabia: 	se oirá el 

gutural ruido: "¡pan! ¡panrm. 

Una función distinta cumple la disposición visual de la siguiente lista: 

La Cruz Verde 
La esquina de las Almas 
La esquina de la Virgen 
La Virgen de la Loma Chica 
El Señor de la Pasión (sentado a la puerta del 
Carmen Bajo para que le besen los pies) 
y otros muchos que se me olvidan.2'5  

La reminiscencia de una plegaria es evidente, si pensamos que al párrafo lo introduce: 

"Naturalmente, no falta en San Marcos el respectivo cuadro mural... Un santo, como 

hist,_ p.17. 

Idem.  
285 

ldem,  
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siempre. 	En esta ciudad las murallas son devotas... Ejemplos:" 36, y luego viene la 

lista de nombres santos. 	La disposición gráfica, entonces, también refuerza la 

intención de un discurso, La distancia entre este discurso del rezo y la enumeración, 

la nota discordante reside en el último "verso", la voz del responsable del texto se 

ubica en primera persona para romper el encanto de la Fórmula cuasi religiosa. 

(Volvemos al distanciamiento, la ruptura contra el código). 

Al finalizar la primera parte aparece una carta, que el Teniente había recibido 

tiempo antes. y que el narrador decide incluir cuando se está hablando de la locura: 

¡Ah! Ahora que hablamos de locos, nuestro Teniente recibió una carta signiricativa, 

honda, que puede desquiciar a cualquiera... 

Mi querido señor Teniente. 

En la ciudad. 

Esta tiene por objeto saludarte y saber de tu familia. 

Te contaré que los sirvientes del Sol son para nada. Y nada más.287  

La carta de la novela epistolar es bien diferente que la que aquí recibe el Teniente. 

Esta es una carta que no comunica, sino que produce desconcierto. 	Por sus tres 

primeras lineas (encabezado, ubicación, saludo) debemos aceptar que se trata de una 

carta. 	Pero el mensaje mismo de la carta, al quedar sin decodificar, se mantiene 

como un texto hermético, y ante el hermetismo que alude a una clave, o a otro orden del 

discurso, la reacción del Teniente es: "¿Qué me han querido decir con esto? ¿Por qué 

han puesto sirvientes,..? 	Es del manicomio o mis amigos; 	están de canallas, 

Ja.ja."
211

. 	En esa lectura distorsionada, lo que no se entiende viene del mal (los 

amigos canallas) o la locura (el manicomio). Disyuntiva interesante si recordamos cómo 

leyeron los críticos la obra de Palacio. 

2" !bid.. p.17. 

371bil, p.23. 
288 ideau.  
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5-2. Antirromanticismo, antinaturalismo, antirrealismo. 

Una visión pesimista de las posibilidades humanas envuelve al narrador de la novela. 

"He puesto frente a frente 

El vacío de la vulgaridad 

y 
La tragedia de la genialidad" "9  

Si recordamos que el narrador es un autor en su proCeso de creación, más que como 

posibilidades humanas en general se puede entender la alternativa que marca Palacio en 

estas líneas como las opciones que los cánones literarios imperantes dan a los 

personajes. 	No resulta forzado ver en el "vado de la vulgaridad" al personaje 

realista, y en "la tragedia de la genialidad" al romántico. 	Para respaldar tal 

lectura, continuamos citando a Palacio: "Edgardo, héroe de novela, alma en pena, 

olisquea las maderas olorosas de los tocadores, llama a la alcoba de las doncellas e 

infla el velamen del deseo entre las sábanas de lino"290. El hipotético Edgardo, "genio 

trágico", alma torturada de la novela romántica, es una constructo de actitudes 

prefijadas, episodios manidos, frases hechas, llámese tal o de cualquier forma 

igualmente romántica. El Teniente, personaje que no alcanza a ser autónomo y ajeno a 

las poéticas imperantes, a quien su creador/narrador condena desde el inicio a la 

vulgaridad o mediocridad, suspira ante los lugares comunes: 

Como todos colman el recuerdo con alguna dulzura, es preciso entrar en las 

suposiciones, buscando el artificio, y dar al Teniente lo que no tuvo, la prima de las 

novelas y también de la vida, que trae fresco olor de membrillo. Pero la historia no 

estará aquí: 	se la ha de buscar en el índice de alguna novela romántica y así 
tendremos que unas manos blancas acariciaron unos cabellos rubios y que el propietario 

de estos cabellos sentía crecer la 	malicia desde el 	cuero 	cabelludo, 	malicia 

289 1bid., p.8. 
29°112. 
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soñolienta. 	Este supuesto recuerdo que debe estar en los arcones de cada hombre. 

hace suspirar al Teniente. ?91  

Patético Romeo del siglo XX, Edgardo usa una escala de seda para alcanzar una ventana, 

pero en lugar de encontrarse en ella con la amada. y hablar y besarse a la luz de la 

luna, encontrará su final: 

Edgardo, héroe de novela, martirizado por la perpetuidad de las evocaciones, alguna' 

vez amanecerá colgado a la ventana del gregarismo. finalizado por la escala de seda del 

desprecio29. 

Esta violenta imagen del personaje ahorcado, ejecutado por la escala de seda que debió 

servirle para alcanzar su ideal, anuncia la valoración del autor hacia el personaje 

romántico (y por extensión, hacia la novela romántica). 

Desesperado por amar, por encontrar a la mujer que anhela, el Teniente recurre 

nuevamente a su cultura romántica para imaginar a ella y un posible encuentro o 

relación: 

"Si saliera la mujer que espero... 

Me sonrió. ¡Oh, esto va muy bien! ... Y el golpe cardiaco que es el telón que se 

levanta ante la alegría. Y he de acercarme para hablarle... 

-Buenos días... Es Ud. muy linda... ¿Me perdona el atrevimiento de que le diga estas 

cosas sin ser su amigo? 

Y como parece que los viejos han salido, nos sentamos cómodamente. Esta vida es 

almibarada. La beso y me besa. Sus dientes son pequeñas tazas de té y estoy encantado 

de pasar mi lengua por el esmalte nuevo. 	Como le arden las mejillas suavizo mi 

epidermis en este nuevo hornillo del amor. Se han abierto los claros postigos de sus 

ojos y le veo el alma asustadiza. ¡Postigos abiertos para mí! 

Micaela o Rosa Anal/. 

La imagen romántica envuelve a este virtual personaje femenino: 

...En el campo es bueno recogerse a la protección de los naranjos. Micaela o Rosa 

Ana. Mujer de domingo que espero. He de hundir las manos en tu cariño como en los 

pliegues de las mantas de lana... 

291  Ibid..  p.10. Mis cursivas. 
m  !bid.,  p.8. 
29  !bid_  pp.12-13. Las metáforas domésticas que se suceden, aumentan la puesta en 
ridículo. 

109 



Pero llega el marido... No; no estará bien que sea casada... aunque tampoco estaría 

mal. 	O llegan los padres. 	¿Quiénes son los padres? 	¡Fuera! Siga este sueño 
dominical y romántico que también, como la realidad, apaga mi sed... m. 

En la vida del Teniente no está Débora, ni siquiera Micaela, Rosa Ana, o la mujer 

casada del Teniente B, sino apenas en una "tentativa de seducción" la sobrina de la 

dueña de la pensión, muchacha tonta y poco agraciada, "(u)n poco chola y con los pelos 

gruesos. 	La carrera de los piojos a la mitad, y con trenzas"35, a la cual 	"(1)e 

salían gangosas y campanudas las palabras, como al que no se ha sonado las narices"296. 

A la ideal imagen femenina romántica corresponde en Déboró esta mujer' naturalista, y el 

choque entre el anhelo de una estética y la presencia de otra produce la ruptura. La 

seducción a la boba tampoco funciona, y el Teniente, "esencialmente familiar y 

casamentero
o297

, sigue solo en su cuarto de Pereira 57, hasta su desaparición prematura. 

La presencia del cine, con una estética muy próxima a la de la novela romántica, 

marca también el imaginario del teniente: 

...Me tiende para estrecharme el muelle templado de sus brazos: se me escurre, 

rozando sus senos sobre mi pecho, tanto que aviva y exalta esta pasión escondida. 

Bueno, todo esto lo he visto en la pantalla; precisamente porque lo he visto, traza 

esta parábola desde el punto invisible del recuerdo. 

He visto también la imprescindible complicación amorosa de un tercero: 	pero no 
estando mi espíritu apto para la intriga, me imagino este principio de amor un final de 

film que prolongará en los buenos espíritus la idea de la felicidad". 

El texto continúa, y continúa la caminata del Teniente por Quito, sin que la mujer 

que espera, o la relación que espera, aparezcan. Cuando una historia similar asoma en 

el libro, su protagonista es otro, el Teniente O: Mujer casada (y "mal casada", si 

pensamos que ella "se casó con un abogado de color... Un cualquiera, un cualquiera"), 

294  Ibid., p.13. 

295 Ibid. 	p.30. 

296 Idem.  

297 Ibid., p.27. 

298  Ibid., pp.13-14. 
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hermosa ("se da como sentado la belleza de ella. 	Magnífico óvalo; 	color admirable: 

ojos negros y movediza picardía"m, que concentra a su alrededor todos los ingredientes 

necesarios para un affaire romántico: el triángulo amoroso, la desesperanza, el mensaje 

de la amada, el encuentro, el contratiempo y el escondite, el final feliz y fogoso. Lo 

cual, es claro, sólo causa envidia en "nuestro Teniente", una envidia que además debe 

ocultar. El romanticismo, cuando ocurre, le ocurre a otro (y apareciendo únicamente en. 

forma de relato de su beneficiario, la posibilidad romántica también puede ser solo 

una mentira). 

La noche corno tópico romántico queda de lado en la novela. 	La segunda parte la 

tiene como tema central, pero se encuentra más próxima a la descripción naturalista 

(espacio de malvivientes, hombres agazapados, prostitutas; 	siempre en los barrios 

bajos). La noche en Débora carece de sentido para las vidas sin sentido: 

Diré algo de la noche, que eriza los nervios de los desocupados. A la noche se la 

espera como a una visita inevitable a la que hay que hacer inclinaciones de cortesía. 

la que no nos dice nada, ...la que es el broche de una jornada hastiante. 

En efecto, la noche es vacía tras un día vacío... 	Obligado descanso tras el 

descanso298. 

El protagonista tiene una de esas vidas vacías, de observación y ensoñación y no de 

acción, aunque su ocupación militar hiciera pensar lo contrario, por ello no nos 

sorprende que el narrador nos diga: 

El Teniente, manos en los bolsillos, hacía tiempo hasta la hora impuesta de "no 

tener qué hacer". 	Tal vez en espera del momento iluso en que una novedad imprimiera 

nuevo ritmo a la vida. 	La renovación no llega nunca y esta espera es una continua 

burla a la trama novelesca que nunca daría motivo para un libro si no se pusieran a 

mentir como descosidos, imponiéndose las suposiciones no corno tales sino con una 

apariencia tal de realidad que engañaba al mismo mentiroso299. 

297 Ibid. p.18. 
278 1bid. p.24. 
299  Idem.  
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Pensemos que la vida vacía del Teniente si dio lugar a una novela. a que estamos 

leyendo, pero no es protagonista por un hecho insólito que aparezca en su vida, sino 

por lo contrario. 	Porque su mediocridad tan "real" sirve para descubrir las falacias 

romántica y realista sobre lo insólito de los personajes. 	Y la "mentira" quizá no 

"descosida", pero fabulación finalmente, 	de esta novela, sería la inclusión 

metaliteraria de la ficción dentro de la ficción. 	Y eso también debe permanecer en 

perspectiva, por los rasgos estéticos que experimentación y vanguardia exigen. 

Recordemos que se trata de una obra literaria, no de un tratado. 

Tampoco es menos duro el autor-narrador con el esquema realista, tan importante en la 

narrativa ecuatoriana de los treinta. 	Dice inicialmente: "... el libro debe ser 

ordenado como un texto de sociología y crecer y evolucionar"300, 	"Creyeron que esos 

maniquíes, viviendo por si debían recibir una savia externa, robada a la vida de los 

otros, y que estaba sobre todo la copia de A o B, carnales y conocidos"In. 

El psicologismo realista/naturalista, de mecánica explicación de conductas desde el 

pasado del individuo, es parodiado en varias ocasiones, 	Los recuerdos que el 

autor/narrador inventa para el Teniente, son ola previsible que justifique el actuar 

del personaje: 	"Y debiendo partirse de ti, zarpan del estático momento interior las 

carabelas del recuerdo"1/. Se combinan en este pasado ficticio "tiempos de escuela": 

los curas que anuncian con su disciplina la carrera militar del protagonista, los 

juegos/vejaciones infantiles, "el lugar común de una velada familiar" y el susto a 

causa de algún fantasma doméstico, y, finalmente, una tía borrosa que entra y sale del 

dormitorio del Teniente niño. 	El narrador reflexiona poética y naturalistamente: 

"¿Quién me dice que toda esta bruma, como manos, no hizo la cara que tiene hoy?... la 

m Ibid. p.8. 
301 Idem.  
302 Idem., 
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tia que entró y no entró le dejaría un hueco en el espirítdin 	En medio. están la 

ironía, el distanciamiento, la ruptura palaciana: "Hoy he compuesto una canción: 

Salió mi tía 
Entró no tía... " 30' 

Espacios naturalistas por esencia, el burdel y la calle del lupanar, aparecen también 

en Débord: 

Se perfila la visión de 
El Placer 

y los hombres de ojos brillantes 

Pocos, reconcentrados, siniestros, con la mirada fija en las casas borrachas.
305 

 

Palacio se permite mostrar su oficio en muy buenas descripciones, con imágenes de 

animación de las casas que, ebrias, tragan o vomitan gente. 

Sobre todo emocionan los niños, arrojados como trapos: dormidos, con la piel sucia al 

aire. Candidatos, candidatas. 

Hijo de la habitación trajinada; hija de la agencia humana: tu madre te echará a la 

calle. 

Serás ladrón o prostituta. 
306 

Pero como en el caso de los barrios de Quito. el espacio se come a la escasa trama 

argumental, el narrador se pierde en la digresión (lo cual es la técnica básica de esta 

novela), y deja de lado la historia del Teniente para brindarnos quizá la faceta mejor 

descrita del Quito novelado. 

Abunda el autor en burlarse del realismo, porque esta novela caótica, desordenada, 

como ráfaga de pensamientos que surgirían durante el proceso de una creación literaria, 

i0' Ibid. pp.8-9. 

goa Ibid. P.9, 
p.25.  m'Ibid. 

30612id_ p.26.  
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está gestando una poética asentada en el proceso de escritura, regocijándose en poner 

en evidencia la falsa pretensión mimética de los realistas: 

...el orden está fuera de la realidad, visiblemente comprendido dentro de los límites 

del artificio. 
Así, los filósofos e historiadores, y literatos. cuya labor festoneada, en numerosos 

semicírculos, trabajan en su línea recta, a base de los vértices de esos semicírculos 

que se cortan, trazan el arco inútil de la vida fuera de su obra y aislan (SIC) cada 

punto aprovechable que después formará, en unión de los demás, el rosario que tiene por. 

hilo el sentido común. 307  

Aludiendo quizá a Homais, el boticario de Madame Bovary, personaje realista por 

antonomasia. ejemplifica esta negada artificiosidad del realismo: 

Dado un boticario, verbigracia, se le hace vender drogas y presidir las reuniones 

cuchicheantes del pueblo; sólo esto. Nos olvidamos que le tortura el "ojo de pollo" 

metido entre los dedos de los pies, y el mal olor de las "arcas" del chico, y el peso 

exacto de las cebollas compradas por las señoras.313  

Y para coronar esta idea, valga incluir tres largos párrafos, los más citados del 

desconocido Palacio: 

Ya llega el toque de muerte. La novela realista engaña lastimosamente. Abstrae los 
hechos y deja el campo lleno de vacíos: les da una continuidad imposible, porque lo 
verídico, lo que se calla, no interesaría a nadie. 
¿A quién le va a interesar el que las medias del Teniente están rotas, y que eso 

constituye una de sus más fuertes tragedias, el desequilibrio esencial de su espíritu? 

¿A quién le interesa la relación de que, en la mañana, al levantarse, se quedó veinte 

minutos sobre la cama cortándose tres callos y acomodándose las uñas? 	¿Cuál es el 

valor de conocer que la uña del dedo gordo del pie derecho del Teniente es torcida 

hacia la derecha y gruesa y rugosa como un cacho? 

Sucede que se tomaron las realidades grandes, voluminosas: 	y se callaron las 
pequeñas realidades, por inútiles. 	Pero las realidades pequeñas son las que, 
acumulándose, constituyen una vida. 	Las otras son únicamente suposiciones: "puede 
darse el caso", "es muy posible". La verdad: casi nunca se da el caso, aunque sea muy 

posible. 	Mentiras, mentiras, mentiras. 	Lo vergonzoso está en que de esas mentiras 
dicen: te doy un compendio de la vida real, esto que escribo es la pura y neta verdad: 
y todos se lo creen. Lo único honrado serla decir: éstas son fantasías, más o menos 

"11bid,, p.10. 

"s Ibid. p.11. 
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doradas para que puedas tragártelas con comodidad: 	o, sencillamente, no dorar la 
fantasía y dar entretenimiento... 119. 

Autor-demiurgo que se parodia corno tal, ríe de su propia autoridad. 	"Quiero verte 

salido de mí... Ir, cogidos de los brazos,... -Ve -alargando mi brazo y con el 

indicador estirado (recordamos "La creación" de Miguel Angel). 	Y mientras ves, 

alejarme de puntillas, haciendo genuflexiones, horizontalizando los brazos para guardar 

el equilibrio... Solo"310 . 

Proceso de creación al desnudo, Débord es la novela de otra novela "ficticia" que se 

escribe o se evoca. 	El autor lanza a caminar al Teniente por el Quito de su época, 

mientras discurre sobre los problemas de verosimilitud, lenguaje, creación. 

Protagonista que se gesta en el momento de la lectura, el Teniente no es un personaje 

realista ni romántico, sino un muñeco intencionalmente hecho de retazos, torpe, vulgar, 

nada original ("Nada nuevo trae, y siendo como todos es el perpetuo imitador social que 

suspira porque suspiraron los otros: tiene una prima porque los otros la tuvieron"111). 

El personaje es tensado en grado sumo -ruptura dentro del código por forzamiento de un 

elemento-, al volverse interlocutor ficticio de un autor ficticio que juega con él, 

muñeco de trapo al que se inventa o borra episodios, conductas, encuentros, en un juego 

que es la novela, "magnolia del libro" que estamos leyendo. 

m  [bid  , pp.24-25. Mis cursivas. 

311bid„ p.8. 

'u  'bid. 	p.10. 
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5-3. El lector, el narrador, la vanguardia. 

Este juego dialógico granguignolesco trascendió al Teniente, marioneta de su autor 

en el escenario de Quito de finales de los veinte, para llegar hasta nosotros: en 

ocasiones el narrador habla para dirigirse no a su personaje, sino a los receptores. 

"Ahora se me viene una observación que es necesario grabarla: el cinematógrafo es el 

arte de los sordomudos"312, dice, por ejemplo. 

En este uso de la voz de creador como narrador representado, el YO primero (el 

segundo pertenece al Teniente o a cualquiera de los personajes -mujer buena. Teniente 

B-, cuando eventualmente asumen la primera persona) es un narrador de omnisciencia 

absoluta. 	A su saberlo todo -lo que el teniente hizo, dijo, pensó- une su rol de 

creador todopoderoso e incluye en el texto lo que el teniente imaginaría y haría en tal 

situación, pasando aun de lo potencial a lo real futuro, pues no hay distancia entre 

relación y fabulación ("Nuestro Teniente quisiera tener, en la realidad, un caballo 

así",32: "Se sentía algo satisfecho... Y respiró a plenos pulmones, debido a esa 

sugestión del recuerdo... se nos clava la vieja frase del libro y el aire nos produce 

un beneficio hasta literario"314; "Pero a nuestro Teniente estas narraciones le picaban 

el egoísmo"31  : 	...las piensa en otra forma... como el del que está por hacerse, ya 

que el pensamiento no ha sido vertido, de manera que es algo, potencial y no 

actualmente"316): o inventando lo que debió pasar para llegar hasta ahí ("Como todos 

colman el recuerdo con alguna dulzura, es preciso entrar en las suposiciones, buscando 

el artificio, y dar al Teniente lo que no tuvo, la prima de las novelas..."317). Tiempo 

312  Ibid. 	p.28. 
3" Ibid.,  p.16. 
314 	

P.17. 
315  bid•.  p.20. 
316 Ibid.  p.10. 
J17  Ideen. 
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de escritura ficticia y tiempo de la acción narrada convergen en el único tiempo real 

que es el de la lectura (real y ficticia). momento que pone en acción al personaje y lo 

provee de vida presente y pasada. Se trata de una ficción tan manifiesta como tal que 

se corrige, aumenta, borra, ante nuestros propios ojos, a lo largo del proceso de 

lectura. 	Omnisciencia entonces, pero no como en la novela realista balzaciana, por 

ejemplo, pues en Débora  omnisciencia y omnipotencia coinciden, y son una importante 

clave de lectura como atributos del narrador. 	(A veces parecemos olvidar que la 

equisciencia, la omnisciencia parcial. y aun más la deficiencia aparente son meramente 

recursos de autores que, al igual que el narrador representado de Palacio, crean y 

conocen absolutamente las historias de los personajes que han engendrado. 	Por una 

"mala conciencia" de guardarse todos los hilos del guignol respecto a sus lectores, se 

construyen las voces narrativas con distintos grados de conocimiento que median entre 

creador y relato: y se vuelven necesarias para la lectura instancias tales como fautor 

o hablante implícito318 , que tienen su correspondencia en los lectores ideales), 	De 

este modo Palacio pone en evidencia que otra estrategia del realismo -y en general, de 

la literatura- consiste en aparentar que los personajes existan más allá de la ficción, 

y que de ellos se conozcan nada más fragmentos de vida, cuando realmente solo existen 

en esos instantes de la textualidad. 

La endeble trama argumental de la novela es uno de los riesgos asumidos plenamente 

por el autor. Escritura en los límites, que tensiona cualquier estructura conocida o 

equilibrada, en las suposiciones, digresiones abundantísimas del narrador de Débora  no 

sorprende leer que "la novela se derrite de pereza"
319. 
	¿Qué manejo de tensión puede 

resistir incólume el permanente debilitamiento del protagonista con la molicie "de la 

primacía del sueño sobre sus actos"320? Si en la misma novela irónicamente se nos dice 

"'Cfr. Óscar Tacca, Las voces de  la novela.  Madrid: Gredas, 1985, 
'"Pablo Palacio, Op.Cit. Débora  p.16. 
"'Ibid.  p.15. 
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que sus páginas desfilan como hombres encorvados que han fumado opio: hnto, lento, 

hasta que haga una nube en los ojos de los curiosos"321. tenemos que asumirnos los 

lectores en el papel de esos curiosos, la nube de humo en los ojos, admirando el 

"galope desarticulado por el ralentive en las revistas de caballería de Saumur"322, 

antirritmo de la novela. Lectura lenta, desacompasada. 

Ya el narrador ha dicho en el mismo párrafo que a esa novela estancada "quisiera 

fustigarla para que salte, grite, dé corcoveos"323: 	pero esa tentación manifiesta de 

acelerar el manejo de tensión, que es lo que se plantea, entraña una denuncia, denuncia 

de una complacencia -del autor, del lector, ¿del esquema literario?- que no va a 

permitirse. La novela que corcovea y marcha lento, evocando un caballo, no se acelera, 

sino que -tras poner en evidencia su mecanismo estructurante- la disquisición se 

absorbe en la imagen del caballo en cámara lenta que desearía tener el Teniente, "que 

al dar el salto descomponga sus movimientos en tiempos invariablemente desmayados. 

Sería lo más cómico y distinguido del mundo"324. 	Ironía de su personaje, de sus 

lectores, de su propia creación, el narrador se despoja de la autoridad del relato al 

reír eventualmente de sus propias imágenes, en claro distanciamiento vanguardista. 

Nuevas risas -de sí mismo, de la literatura esperable, de sus personajes- trae 

: 

...Cuando los enamorados reciben una esquela ... la leen una y otra vez: 	yo oía 
insistentemente la invitación, Esta prolongaba mi receptibilidad auditiva como un buen 

manjar prolonga su sabor agradable en los órganos del gusto. (Nótese bien que estas 
cosas nunca las dijo el Teniente 8: son un revoco literario, las especias de la mala 
comida) ,325 

321  Ibid, 	p.16, 

322 1BillIL 

123 1912. 

3"  I dem  
n'Ibid., p.18. El paréntesis corresponde al original, las cursivas son mías. 
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Este estilo de manejo de la tensión (hoy tan frecuente en las telenovelas) es parodiado 

y puesto en evidencia, duramente, como un truco barato y manido. 	Malos recursos 

condimentan la mala ficción, dice Palacio. 	Y él es implacable consigo mismo como con 

los otros, no permitiendo a su narrador ni a sus lectores tomar el mínimo respiro a la 

sombra de un lugar común, una frase hecha, un episodio usual. Desconfiando de todo, 

el disfrute será absolutamente intelectual. 	Se plantea una estética de la. 

desconfianza, de la relectura, del distanciamiento del texto. 	No hay con quién 

identificarse desde que se nos plantea claramente que a los personajes literarios les 

cabe únicamente en su tiempo la alternativa del "vacío de la vulgaridad" o "la tragedia 

de la genialidad". 	"Las noticias nos ponen más alegres cuando son verbales (otra 

generalización, se acentúa nuestro modesto sistema novelesco)"
326, 

 dice en una parte, y 

en otra, "Respiró a plenos pulmones y guardó las manos en los bolsillos del pantalón. 

Guardó las manos.., esto tiene entonación de prestamista, pero fue así"321. 	No hay 

relajamiento posible en la lectura, cuando el narrador representado es su primer 

lector. Escribe, lee, afina o ironiza. Esto mantiene al texto en un permanente proceso 

de escritura: se corrige, se duda, se reescribe. Qué distante se halla la certeza que 

sostiene tanto a la narrativa romántica como a la realista, donde los únicos con 

espacio para la duda serían eventualmente los personajes: 	de la certeza de los 

narradores, de la fe en sus voces y en su autoridad se desprende el perfil nítido de 

sus lectores. 

Palacio, en cambio, presenta una acumulación de elementos resquebrajados, dudosos. 

Una estética de la incertidumbre, de lo inesperado: no se puede prever cómo ni cuáles 

serán los personajes, cuál será el tono narrativo, qué rumbo seguirá la caminata, o los 

326 1bid. p 19. 

m lbid., p.18. 
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pensamientos del Teniente, etc. 	El papel del lector es mucho más activo, lo que 

explica la incomprenSión de su obra durante tantos años. 
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6.- EL FINAL: VIDA DEL AHORCADO 

Después de todo: 
a cada hontre hará un guiño la amargura final. 
Cano en el cinematógrafo -la mano en la fren-

te, la cara echada atrás-, el cuerpo tiroides, 
ascendente y descendente, será un índice en el 

mar solitario del recuerdo328, 

6-1. La pérdida de la estructura. 

Si tuviéramos que esquematizar la estructura de la última novela de Palacio, 

nos veríamos en serios problemas. 	Una cantidad indeterminable de fragmentos la 

conforman. 	Eventualmente, estas partes son introducidas, a modo de capítulos, por 

números. Pero esto resulta un asidero falso en la lectura de Vida del ahorcado: los 

números no siguen el orden esperado, se omiten o reemplazan por subtítulos, se repiten. 

Ejemplificador es el caso del 	apartado "30": el mismo número aparece en tres 

ocasiones, antecediendo a igual cantidad de fragmentos diferentes e inconexos -una 

propuesta estética, una reflexión sobre personajes incidentales, y parte de la historia 

central de Andrés Farinango en su relación con Ana- , resultando la cifra de este modo 

todo excepto una clave de lectura de la obra. 

"'Pablo Palacio, Obras completas. Vida del ahorcado, p.81. 



Si la lectura no sigue el orden al que apuntaría la numeración -que ni 

siquiera es continua en medio del desorden, porque tampoco se trata de buscar en esta 

obra antecedentes de Cortázar (quien con seguridad la desconoció)- una vez más las 

propuestas estéticas imperantes son puestas en entredicho por Palacio. Se habló ya de 

las nuevas expectativas respecto a las historias, a los lectores, a los tratamientos 

narrativos que abre la obra palaciana. En esta ocasión, la ruptura alcanza los niveles 

más hondos: la novela epistolar, el diario, la narración enmarcada y la estructura de 

mosaico son, entre otras, 	instancias conocidas a las que se alude en Vida del  

ahorcado; pero la alusión es paródica, pone en evidencia las "armazones" de las 

distintas formas, no se opta por ninguna, ni se resuelve en las estéticas que les 

corresponderían. 

Si aparece un fragmento como el de "La rebelión del bosque", no hay pretensión 

alguna de parte del narrador de hilvanarlo en una historia mayor. 	Las diferentes 

plantas toman la palabra, y la intención moralizante de la fábula se niega en el mismo 

relato: 	así como se permite intervenir, a manera de parlamentos teatrales, a 

magnolias, pinos, palmeras, la presentación de otros personajes entraña una burla a 

este tipo de historia didáctica: aparecen las musansetas estériles, los cerezos 

relamidos, los cedros leprosos, los parásitos y hasta "las muchachas". Hay claro eco 

burlón del discurso de una asamblea izquierdista en la resolución del fragmento: 

Los pinos: No tienen derecho para hablar los camaradas parásitos. 	Su palabra es 
sospechosa. ¡Tomadlo bien en cuenta y aplastad a los sinvergüenzas! 

Las palmeras: ¡Eso! Estos caballeros hablaron la verdad. Su concepción es profunda 
y 	llena de seso. 	¡Ya lo vemos claro! Oírlo bien: el árbol es nuestro único enemigo. 

A quien debemos hacer la revolución a sangre y fuego, es al árbol. 	Lo demás, 
pamplinas. Acompañadnos, camaradas. ¡Abajo el árbol! 

Los pinos, dueños de la situación: ¡Abajo la tiranía! ¡Abajo el árbol! 
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El bosque: ¡Abajoo!329. 

Similar es el caso del discurso del hombrecillo que interviene a nombre de la 

Universidad y del pueblo durante la audiencia contra Farinango: 

-Señor Presidente, señores jueces, señores -para sus vecinos-: Muy 

inmerecidamente me ha correspondido el honor de representar en este acto trascendental 

a mis queridos compañeros de la Universidad, 	La Universidad, alma máter de la 

conciencia nacional: la Universidad, crisol purísimo en donde se funden los anhelos y 
las aspiraciones jóvenes: la Universidad, reducto vigoroso del pensamiento y reservarlo 
efectivo de fuerzas espirituales que afluirán a la corriente abrumadora del progreso: 
la Universidad, luz que alumbra las tinieblas tenebrosas de la ignorancia: la 

Universidad... 

-¡Apure! ¡Apure!11. 

(Nótese que las largas metáforas de la Universidad, que subrayamos, son estereotipadas, 

previsibles, vacías: en nada enriquecen el discurso: las imágenes per se no son la 

panacea literaria. Hasta hoy pervive ese lenguaje demagógico y fácil, "metafórico", 

en demasiados ámbitos). 

Hay también ocasiones en que lo que se busca con la organización del discurso 

es la reacción del lector, provocarlo. 	Andrés Farinango, protagonista de Vida del  

ahorcado, narrador de su propia historia, puede ser también el que interpela a los 

otros: 

Pero cálmate, estás haciéndote un loco, amigo mío 	Tírale un puntapié a la lora y 

escucha este sermoncito que he garrapateado para molestarte las orejas. 

"A ti (SIC), camarada burgués: 
Te ruego hagas por dar contestación a las preguntas contenidas en el pequeño pliego 

que voy a leerte y aguces el oído para las otras cosas que en él se dice". 

Ejem. Ejem. Cúju, cúju. 

"Camarada: 

Cuando estás delante del poderoso, ¿por qué tiemblas? Todo poder viene de ti. ¿Por 

qué no le escupes? ¿Por qué no le envileces con su misma pequeñez? ¿Por qué no le 

abofeteas?
331 
. 

329
Ibid. pp-105-106. 

"'Ibid.. p.117. Mis cursivas. 

331 11/111.. p.85. 
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Cabe recalcar el pretendido tono coloquial con que el narrador apostrofa al 

lector: reiteradas veces aparecen en la novela onomatopeyas de expresiones de la 

oralidad: toses (cúju, cúju), risas (je,je), carraspeos (ejem, ejem), que solo 

evidencian el artificio de la escritura al tiempo que ríen de una solemnidad que se 

parodia (lo que debiera ser función fática en denominación de Jakobson. al ocuparse 

aparentemente de corroborar el canal o vía de comunicación, 	cumple más bien una 

función poética. y distancia finalmente al receptor del mensaje, recordándole que no es 

a la oralidad sino a la escritura a quien pertenece). 

El distanciamiento que establece Palacio concierne a todo aspecto: lo mismo 

formal, que temático, estructural, o genérico. 	Igual cosa ocurre con lo ideológico. 

Poco antes había dicho al mismo interlocutor: 

Lo que sucede es que tienes.pena de tu vaca y de tu cochino. Estás enamorado 

de tu vaca y de tu cochino y en lo sucesivo no se te van a permitir esas pasiones 

bestiales.3a2  

Si antes no estuvo con los discursos del romanticismo ni del realismo, sino para 

parodiarlos, ahora no son burgueses ni 	proletarios con quienes se identifica. 	La 

postura no es precisamente política, como veremos luego. 

Algo similar ocurre con el lenguaje de la publicidad, discurso que entre otros 

pertenece a la incipiente modernidad: 

Atención, capitalistas del mundo: 

El Chimborazo está en pública subasta. 	Lo daremos al mejor postor y se 

aceptan ofertas en metálico o en tierra plana como permuta, 	Vamos a deshacernos de 

esta joya porque tenemos necesidades urgentes: nuestros súbditos están con hambre, por 

más que tengan promontorios a la ventana...113. 

321111.. p.84. 

mildd-. P.87. 
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El pragmatismo de la actitud del hablante (necesitamos lo productivo, no lo bello) - 

sobre todo cuando sabernos que es el mismo Gobierno de la República el que hizo publicar 

"en las grandes rotativas del mundo esta convocatoria escrita en concurso por sus más 

bellos poetas"334- se pone en ridículo por la falta de concordancia entre mensaje y 

tono: es imposible ofrecer verdaderamente "los más hermosos volcanes... en pública 

subasta"II, por más hábil que se piense el negocio. 	Y la venta del país al capital 

extranjero no era una imagen irreal en el Ecuador de 1932. 

La construcción fragmentaria de la última novela de Palacio, no es más que el 

corolario de una propuesta narrativa que empezó por negar de manera sistemática lo 

establecido estéticamente, y que en esta obra llega a proponer nuevos elementos: los 

planos múltiples. la ausencia de la anécdota como asidero de lectura, la evasión de la 

autoridad, potenciando la parcialidad de la mirada y de la voz. La ruptura contra el 

código, al punto en que es la estructura novelesca la que se ahorca en la lectura del 

texto, se da en el orden sintáctico, creándose de manera paralela una nueva sintaxis 

-de la discontinuidad, de la fragmentación-. 	El lenguaje, y por extensión la 

literatura, no puede dar cuenta cabal de una realidad polifacética, de dimensiones 

inabarcables. Viéndolo así, cuánto más adecuado y "realista" acudir a la fragmentación 

discursiva, a la yuxtaposición de planos, a los enfoques parciales. En gran medida, el 

realismo chato relega la dimensión convulsiva de la psiquis humana, en aras del orden,  

la organización, la claridad del mensaje. 

Paradigmático en cuanto a la yuxtaposición de imágenes, situaciones, 

personajes, resulta el segundo fragmento "30", subtitulado "Elementos de la angustia". 

334  Ibid.. p.86. 
335  Ibid.. p.87. 

125 



Los personajes -el Alcalde, la niña, el muchacho, el yo- se introducen y diluyen en un 

mismo espacio, "a tres pasitos del campo": 

El señor Alcalde echó a trotar por la callecita empedrada, satisfecho. 

pequeñito, 	con las manos en la espalda y la barriguita redonda... (nótese el uso 
burlón del diminutivo) 

Y trotó y trotó hasta el final de la callecita. 

Y cuando hubo llegado dejó de trotar... 

"Je, je. ¡Con el campo a tres pasitos de la ciudad! Je. je". II  

e inmediatamente. 

La niña rubia se arrojó de bruces sobre el mueble rojo... 

Se le llenaba el pecho de un aire indefinido y grande. 

Ya iba a estallar, como una bomba llena de aire. 

Ya estalla... 

"Je, je. Con el campo a tres pasitos de la ciudad"39, 

Y en tercer término, "el muchacho": 

...no ha llorado. Sólo se le pusieron los ojos como de vidrio. (Símil) 
Después se le subió el corazón a la garganta y ahí permaneció se diría 

anudado. Fijo, persistente. (Prosopopeya, hipérbole, epíteto). 

Y el yo: 

Yo estaba en ausencia.. Esperaba algo y no esperaba nada... Soy mi enemigoIl. 

Esta presentación de varios personajes, para que al final se ponga de manifiesto la 

inconexión entre los distintos convocados: 

Pero ¿qué pasa aquí?. ¿qué pasa? 

Recuerda: (¿lector?) 
"Cielo arriba, cielo abajo éter arriba, éter abajo. 	Todo eso arriba, todo 

eso abajo, tómalo y alégrate". 

Nada,. 3" 

336  Ibid.. p.93. 

"7  Ibid.. p.94. 
38  Idem.  

Idem. Mi cursiva. 

126 



no es gratuita ni arbitraria. Cuán universal, aunque se la parodie en los diminutivos 

o se la automatice con imágenes manidas, la sensación de angustia. No afecta o acerca 

sólo a los cuatro personajes escogidos como muestreo abierto en el fragmento. Todos 

somos susceptibles a la angustia; y es justamente a esa esencia común, humana, 

solitaria, difícil de evocar con todas sus sensaciones, a lo que se apela a lo largo de 

la obra palaciana. 

"Mentirosa traición", otro de los fragmentos, empieza por una carta de amor, que se 

destina a la amada por antonomasia: Amarilis. Apodo o nombre, dentro de una tradición 

galante o amorosa, Amarilis aparece como ficción dentro de la ficción, creación de 

Andrés Farinango, quien inventa a un personaje a la par que una carta de amor, para 

lastimar a su amada ("Se me cae esta carta del bolsillo. Se me cae para Ana. La he de 

martirizar, porque me hace daño")34. 

Tenemos así que el discurso, la disposición que de él se hace, se puede utilizar para 

fingir, para lastimar. 	Cambiando de plano de recepción, como lector cabe también 

enfrentarse a la novela con una cierta malicia, con el recelo del caso; como debería 

Ana enfrentarse a la carta ficticia, para no caer inocentemente en el juego de Andrés, 

Como último grado de ruptura dentro de la estructura novelesca, aparece el fragmento 

final escrito en el original en cursiva: 

Ahora bien: 

Esta historia pasa de aquí a su comienzo, en la primera mañana de mayo: sigue a 

través de estas mismas páginas, y cuando llega de nuevo aquí, de nuevo empieza allá ... 

Tal era su iluminado alucinamiento.111. 

340  Ibid..  p.108. 
341 Ibid..  p.122. 
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Si el final, tras la condena y muerte de Andrés, el ahorcado. vuelve a "la primera 

mañana de mayo", y así la novela nunca termina ni comienza a ciencia cierta, la 

propuesta de una lectura desarticulada, parcial, que busque claves y no unidad o 

unicidad se corrobora. En las múltiples 	y varias propuestas se sugieren diferentes 

lecturas, más cercana la novela por el esquema de su estructura a una esfera irradiando 

que a una recta, donde no es el ordenamiento de las partes, sino el texto en sí, en 

cualquier disposición -como la corporeidad de ese cadáver palaciano donde lo humano 

aunque inerte es lo único tangible- lo que da sentidos. Cada parte del texto, por su 

contundencia sin sosiego para el lector, obliga a la pausa, a la relectura, a la nota 

marginal, y aun al olvido, por esa natural tendencia a relegar lo que no se inserta en 

una trama mayor. Se diría la propuesta de un loco, por caótica y carente de límites, 

no por mero biografismo. Y ningún discurso o estructura de discurso es tan transgresor 

y peligroso para el sistema, y por ello marginado, como el de la locura (cf., p. ej., 

M. Foucault El orden del discurso, o Historia de la locura en la época clásica), 

6-2. El personaje: Andrés Farinango, la condición humana y la evidencia del artificio. 

He perdido la medida: 
ya no soy un hombre: 

soy un muerto112 . 

A manera de diario aparece el fragmento que podríamos denominar "Junio 25". 	El 

narrador nos aproxima a la mesa de disección: 	por indicación suya observamos un 

cadáver, y desde él contemplamos la hermosura de la humanidad desposeída de lo humano, 

de lo vital: 

112 	d 	p.106. 
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Mira la belleza del cadáver en manos del disecador inexperto. 	Dócil, flexible, la 

piel lisa pegada al hueso, en las posiciones más inverosímiles de su repertorio. 	Se 
puede hacer de él lo que en vida no pudo hacer... 

Mira su belleza descuidada y donosa. 	Ten cuidado de "esos magníficos huesos de las 

caderas que tienen la forma de una bacinilla". 	Ahí está sin pasión, sin odio, como 

nunca logró estarlo. Sin vergüenza, sin respeto343. 

El que habla puede ser también un creador refiriéndose a su personaje. 	¿Qué es un 

personaje, si no un ser humano dócil y flexible -que se pliega a la voluntad de su 

autor- al que encontramos en "las posiciones más inverosímiles de su repertorio 

humano"? 	¿Para qué la literatura, sino para acercarnos un poco más a la esencia 

primera de lo humano, a la condición que poseemos solo los seres humanos? Como se vio 

desde el capítulo 3, ya en su primera obra dista Palacio de pretender la mimesis en su 

eschtura: solo lo verosímil (el ya mencionado "repertorio humano", que, por cierto, 

nos acerca mucho a la noción chomskyana de la competencia) resulta requisito, 	El 

personaje no es, ni pretende ser, copia de ciertos seres concretos, sino el juego de 

una potencialidad llevada a su máximo grado, (cómo si no entender al Teniente de 

Débord o a los protagonistas de Un hombre muerto a puntapiés). En Vida del ahorcado 

aparece el ser -cuyo cuerpo inerte son unas caderas que evocan una bacinilla- que sólo 

en su existencia virtual logra estar más allá de las "bajas pasiones" que nos mueven a 

todos: "Ya no tiene odio. Ya no ama"3". Eso, porque ya no es, No tiene sexo definido, 

puede ser indistintamente una Agripina, un Nathanael. 	El uso de la comparación, si 

recordamos el apartado acerca del símil que desarrollamos en el capítulo anterior, 

mantiene esa actitud revulsionadora: "La van a dejar sin piel, como a una cabra en el 

despostadero"345 , "Se le han teñido las orejas como después de la lujuria" (y son 

fuertes las imágenes, porque esa criatura/personaje en la mesa de disección es 

definitivamente una cabra hacia el despostadero, con las orejas teñidas por cualquier 

motivo excepto por la lujuria, que nunca más podrá experimentar, desde la muerte). 

7"3 lbid.. pp.91-92. 

14 Ibid.. p.92. 
345 idea,.  
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Este abuso del personaje (común a toda la literatura, porque ningún personaje es más 

que un fantoche al que se le asigna un papel con visos humanos y verosímiles) se pone 

en evidencia en más de una ocasión a lo largo de esta novela. En el fragmento 

subtitulado "Reencarnaciones", por ejemplo, se afirma que "el poeta Armando, que en 

vida había sido el príncipe de las delicadezas. reencarnó su espíritu exquisito en el 

equipo basto de un alazán de pocos animos"3" e, inmediatamente, que "el gran boxeador 

filipino pasó a ser florecilla del campo para el honesto goce de los pobres poetas, 

para adorno de la naturaleza, para perfume humilde de la hondonada"I". Cruda ironía de 

la precaria autonomía que en forjar su destino tienen los personajes, y corto el paso 

que permite leerla fuera de la literatura como la zozobra de la fluctuación del devenir 

humano, pero más fuerte aun si consideramos la imagen prometeica con la que se ilumina 

a alguno de los personajes (el boxeador filipino convertido en flor silvestre): "Pero 

el canalla cuanto estremecido colibrí (SIC) una vez por día aplicaba su largo pico al 

riñón del filipino, haciéndole succionadoras gracias. 	¡Ay, ay, ay!..."12. 	Hay sorna 

del mito, desde la exclamación, y aun desde que no es un titán, o al menos un hombre 

asediado por águilas el que sufre, sino un "ex-boxeador filipino" vuelto flor del 

campo, al que picotea cualquier picaflor. 	La esencia humana, aun la corporeidad, 

permanece, no solo desde la tácita comparación con Prometeo, sino desde ese riñón 

picoteado -hígado en el mito-, reminiscencia de lo humano, y carencia de una flor (no 

habla el narrador del "costado" o del "tallo"). 

La pérdida de identidad del personaje llega a su estado límite en la relación 

amorosa. No estamos de acuerdo con la crítica que atribuye una personalidad esquizoide 

a Farinango, de mente compleja no univalente. ¿Diríamos 	que los Fragmentos de un 

aae 	
p.89. 

3" Idem.  

3" Idem.  
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discurso_amoroso de Barthes corresponden al discurso de un esquizofrénico, o que se 

trata únicamente de lo que el mismo Barthes llama la locuela:149? 	En el momento del 

enamoramiento de Farinango, la renuncia le llega a producir gozo: 

Ahora estoy lleno; está llena mi alma de tu amor, señora mía... 

Yo no soy yo. 	Soy lo que tú quieres. 	"Andrés. el sombrero", "Andrés, el humo". 

"Andrés, mi vida". 
No importa Ana: te perdono. Aquí está tu aliento y ya sabes que tu aliento lo llena 

todos'. 

Pero la plenitud del sentimiento se evapora, y en su lugar aparece la desesperación 

por la pérdida del yo. 	El amante se apodera del amado, en el conocimiento, en la 

posesión, desproveyéndolo de todo: 

Esta Ana... Ya se sabe todo lo mío. 	Ya ha estirado las piernecitas hasta mi talla. 

Ya tiene mi nariz, Ya tiene mis pestañas ralas y mis manos gruesas. Ya somos iguales. 

Puaf, Ana.39  

La convivencia es aun más asfixiante, distando por completo de ser el estado ideal de 

la pareja: 

Alguien me pide el vaso de noche. 

Pegados los ojos, hipnotizado, extiendo un brazo que no es mío y cojo las tinieblas. 

Lo entrego. 

Pasa un siglo... 

...Ay , Ana, ¿por qué me pides el vaso de noche? Verdad es que tú eres mi mujer y yo 

soy tu hombre; pero mira... 

No, no pases por encima de mí. No me toques. ¿Qué derecho tienes para tocarme? Mi 

piel es mía. Somos extraños el uno al otro y de repente estás tú aquí, atisbándome, 

violando mi intimidad... 

Tus ojos los tengo en todas partes. Sobre mis espaldas. sobre mis manos, sobre mis 

cabellos, en mi pensamiento. 	¿Qué quieres aquí? Ya sabes todo lo mío; conoces mis 

calzoncillos, Ana. 
352 

1° Locuela: Tomada por Barthes de Ignacio de Loyola, el término "designa el flujo de 

palabras a través del cual el sujeto argumenta incansablemente en su cabeza.,. 

forma enfática del discursear amoroso". en ocasiones contradictorio o incoherente. 

Cfr. Rolland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso. México: Siglo XXI, 1990. 

p.171. 

"'Pablo Palacio, Obras completas, Vida del ahorcado, p.100. 

"I  [bid., p.108. 
352

1bid—, p.103. 
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Compartir el espacio vital se vive como una tragedia, entraña la renuncia a la 

individualidad. y lleva al fracaso de la relación amorosa. 	Recordemos que por primera 

ocasión en la obra de Palacio, es en Vida del ahorcado donde se produce el encuentro de 

la pareja: Andrés y Ana. se enamoran, se aman, viven juntos, tienen un hijo. Y nada de 

esto les permite alcanzar la felicidad, visión que resulta más pesimista aun que la de 

Débora, donde simplemente no se daba el encuentro entre el Teniente y "la magnolia del 

libro". No se trata de visiones poéticas del amor cuando se dice: 

Ana no es Ana. 	Ana es sus amigas: aquélla del lunar en la barbilla, aquélla 

de los ojos azules, aquélla de los labios carnosos, y la delgada y la rubia, Ana es su 

madre, y sus hermanas ysus hermanos. 	"Ana, no digas eso". "Ana, la falda", "Ana, esa 

uña", "Ana. las manos" 9  ; 

la pérdida de identidad a la que a uno lo somete el contacto con los otros, para 

complacerlos, o desempeñar un papel social, resulta también grave. 

La imagen general de la humanidad, antiheroica en todas sus "versiones" (los 

personajes), se encuentra a lo largo de toda la novela: 

Ocurre que los hombres, una vez terminado el día, suelen despedirse de 

parientes y amigos y, aislándose en grandes cubos ad-hoc, después de hacer las 

tinieblas se desnudan, se estiran..., se cubren... y se quedan ahí sin pensamiento, 

inmóviles, ciegos, sordos y mudos. 	Ocurre también generalmente que estos mismos 

hombres, transcurrido ya cierto tiempo, de improviso se sienten vueltos a la vida y 

comienzan a moverse y a ver y a oír como desde lejos. 351  

Ciudadanos de la modernidad, de la era de las masas, incomoda esa sensación gris, de 

mediocridad, de pertenecer a un conglomerado del que nada los distingue: 

Auténticamente he sabido yo de un camarada, Bienatendino Traumanó, que tenía 

la cara cuadrada, la nariz cuadrada, las manos cuadradas y la facha, en fin, cuadrada. 

353
Ihid. P.98. 

354
.1.1)11. P.83. 
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Y que este camarada Bienatendino tenia una mujer cuya cara también era cuadrada, cuya 

nariz era también cuadrada, y cuya facha en fin. era también cuadradal's. 

Bienatendino es "el hombre con pulgas", y esa es su única seña distintiva. 

Las distintas facciones (burgueses, proletarios), que aparecen en la novela, son 

vistas con escepticismo y recelo por Farinango, lo cual no se le perdona al momento de 

su juicio, donde todos lo condenan: 

Los representantes de los burgueses: 

-¡Es un bolchevique! 

Los trabajadores sin pan: 

-¡Protestamos! Es un burgués, y de la peor clase. 	Es el último burgués. 	Ya va a 

descomponerse, Está irremisiblemente perdido. El bolchevique es un hombre alegre y 

sabe amar la vida porque la toma como ella es, jubilosamente. Es un burgués, ¡que se 

le ahorque! 

Los representantes de los burgueses: 

-¡Que se le ahorque!, pero es un bolchevique, 	No ha amado a su patria y ha 

conspirado secretamente contra el orden. Ha insultado a la Autoridad y no ha respetado 

sus mandatos. Ha hecho mofa de nuestro arte 356. 

Los únicos que asumen una actitud digna y radical frente al estado de cosas, son los 

universitarios (que no son en absoluto quienes, como el acusador del público contra 

Farinango, hablan a nombre de la institución): 

Al fin los chiquillos de la Universidad tuvieron una idea genial. 

Antes de ir a clase hicieron, una mañana azul, abundante provisión de 

pistolas... 

Y ya cuando el Profesor sabio había acabado por ponerse majadero, el chiquillo 

de los bigotes delgaditos púsose en pie y dijo: 

...-Todos los chiquillos de la clase hemos resuelto suicidarnos en masa porque 

usted es un majadero... ¡Uno...! ¡Dos...! y... ¡Tres! 

¡Pum! 

Cayeron heroicamente, como deben caer los hombres357  

355  Ibid., p.90. 

356  Ibid 	p.120. Vale la pena recordar la crítica del más comprometido realista 

social del Ecuador de la época, Joaquín Gallegos Lara, que pareciera otra 

acusación contra nuestro ahorcado: 

...se puede ver al fin que Pablo Palacio no ha podido olvidar su mentalidad de 

clase, que tiene un concepto mezquino, clownesco y desorientado de la vida, propia 

en general de las clases medias... 	Trata con izquierdismo confusionista las 

cuestiones políticas... ,(En Manzoni, Op,Cit., p.51). 

"'Pablo Palacio, Obras completas, Vida del ahorcado p.88. 
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Más allá del tono de farsa, el destino es cruel con este tipo de actos de 

mártires. 	Además, ésta parece ser la novela de la muerte y la destrucción: el 

protagonista acaba ahorcado, Bernardo y los universitarios se suicida, 	El cadáver de 

la mesa de disección a más de muerto es deslazado en la autopsia o labor de disección, 

Se acusa a Farinango de haber asesinado a su hijo. Aparecen las instrucciones para 

matar un hombre. Una mujer -de los nopales- se ahoga en el arroyo en los sueños del 

"ahorcado" sin que él se anime a ayudarla. Traumanó siente que lo amenaza "el hombre 

con el hacha" Los hombres dañan la naturaleza en "La rebelión del bosque". 	Viendo 

unas hermosas piernas de mujer, Farinango piensa en la posibilidad de que un auto las 

cercene y haya que remplazarlas por prótesis de palo. 	No se trata de perspeCtivas 

demasiado felices en ninguno de los casos, siempre se prevé lo peor, y lo peor es lo 

que ocurre. 

Demasiado seguido, el narrador se asume fuera del conglomerado al que 

pertenece para interpelar a los otros: 

¡Eh! 	¡Vecino de la derecha! 	¡Vecino de la izquierda! 	¡Vecino del frente! 
¿Qué hacéis vosotros ahí...? 

Os gusta comer, pasear y dormir. Tenéis muy buen gusto, compatriotas. 
Os gusta el cinematógrafo y las historias con amor. 	Buen gusto tenéis, 

amables compatriotas. 
Os gusta poneros a pujar hora tras hora...358, o, 

Venid, entrad, señoras y señores burgueses, señoras y señores proletarios. 

Entrad vosotros los expulsados de todo refugio y los descontentos de todos ellos. 

Entrad todos vosotros, compatriotas de este chiquito país. 	Vos, compatriota obeso; 

vos, compatriota esmirriado: 	vos, compatriota de la nariz de salchicha; vos, 

compatriota empolvado; vos, compatriota romántico; vos, compatriota aburrido; vos, vos, 

vos. 

¿No queréis oír? ¿Sois sordos? ¿Vaciláis? ¿No os infundo confianza? 

Bien, no importa. 

Yo os traeré aquí a mi manera y os encerraré en este cubo que tiene un sitio 

para cada hombre y para cada cosa. 359  

asa Ibid.,  p.109. 
3S9 Ibid., p.84. .(Mis cursivas). 
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Este sentirse distinto a los otros. marcar la diferencia desde la individualidad, no 

resulta demasiado conveniente: 	peor aun si pensamos en la monótona mdianía, 

cosificadora. desposeída de cualquier ilusión en que sabemos viven los conciudadanos de 

Andrés Farinango (pensemos en el incipiente proceso de modernización capitalista del 

Ecuador, y en las primeras narraciones del realismo europeo que dieron cuenta de la 

gris vida de obreros, burócratas, asalariados). 	El narrador, protagonista de la 

historia que leemos, se granjea la desconfianza, la envidia y la animadversión de los 

otros, cuya máxima demostración se da en el ataque de todos durante el juicio contra 

Andrés. 	Pero hay indicios de esa sospecha general hacia Farinango desde antes 

("¡Protesto! Protesto violentamente contra la sospecha de que yo quisiera cometer:un 

asesinato. Esa es una sospecha vil.)"15°. 

En su extremo respeto por los demás, llega el protagonista a asumir actitudes 

que pueden interpretarse como simple indiferencia, como cuando su mejor amigo, 

Bernardo, le comunica su intención de morir a solas: 

Junto a este cubo mío, el otro, sólo un delgado tabique de por medio. En ese 

cubo vivía mi amigo y éste era el más dulce amigo (...) 

Nos hemos comunicado los grandes planes y el hambre a los dos juntos nos ha 

devorado. (...) 
¿Por qué, entonces, ahora, Bernardo, dulce amigo mío, en vez de hacer la 

despedida de costumbre, has tenido la indiscreción de comunicarme tu próxima muerte y 

tu deseo de no ser interrumpido? 

-Sí, Andrés, adiós. Voy a coger una pulmonía. (...) 

Estás muriéndote, Bernardo... Nosotros éramos los más dulces amigos ¡y yo de 
aquí no puedo moverme para auxiliarte o por lo menos para verte ahí cerca!N. 

360.111 p 100. 
361  'bid. 	pp.106-107. 
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Durante la pesadillesca audiencia (que si en algo recuerda Fl Proceso de 

Kafka. Palacio no lo conoció), revive Bernardo y acusa a Andrés de ser un "impostor 

cruel", al tiempo que la "mujer de los nopales" lo acusa de "cobarde esencial". 

La escasa fe en la humanidad que queda después de esta perspectiva hace que el 

narrador/personaje se encuentre escindido entre el descrédito de la humanidad y la fe 

en la especie necesaria para seguir viviendo. 	No es casual que el 

crimen que se le impute a Andrés sea filicidio: crimen de quien no cree en la 

humanidad, que no considera que su hijo merezca vivir en ella. 	Por ello es tan grave 

la acusación a Andrés, y la actitud de todo el público durante la audiencia por su 

crimen: 

...suprimamos por un momento la prestación lógica de respeto y adhesión por 

parte del ciudadano al organismo, coloquémoslo en un punto antagónico al fin social, y 

este ciudadano habrá perdido todo el derecho al reclamo de garantía__ La sociedad 

sólo protege a los suyos. 

En el presente caso... la ley no protege al ciudadano Andrés Farinango y... el 

Juez... debe aplicar el más eficaz y ejemplificador método de supresión y defedsa... 

...existe un nuevo y maravilloso guía del penalista moderno, y éste, a todos 

títulos infalible, es la temibilidad. 	¡Cuidado con el hombre temible, aunque nunca. 

haya puesto sus manos en el vecino! 	Echadle pronto el guante... La sociedad debe 

defenderse... ". 

Perseguido por todos, al borde de la locura (también podría leerse la novela 

como el delirio de la manía persecutoria de Farinango), o marginado de la sociedad y 

sentenciado por ella a causa de su peligrosidad, el ahorcado es otro antihéroe de 

Palacio. Podemos imaginarlo poco después como nuevo cadáver 	sobre 'la mesa de 

disección, o -cual moderno Prometeo, mito al cual ya se había aludido en el calvario 

del boxeador filipino- condenado eternamente a la horca, 	linchado propiamente una vez 

tras otra por la "opinión pública" (tal era su iluminado alucinamiento), o por su 

propia mano (pues la posibilidad del suicidio es la que finalmente prevalece). Para 

"Ibid., p.119. 
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ello la ciclicidad del relato. La sola muerte sería un descanso y no una condena, 

frente a una vida llena de miserias, por eso la novela no termina en el hallazgo del 

cadáver colgante del protagonista (corno dice Palacio en la misma novela, aunque 

hablando al cadáver de la mesa de disección, "Estando muerto como estás deberías 

preguntar a tu familia, como un cierto Felipe de España. por qué tardan tanto en 

amortajarte")113, sino en la repetición ad aeternum de la historia, como condena de los 

dioses griegos: 

En realidad, ahí estaba el hombre ahorcado. 	Ahorcado con un alambre, en el 

centro de su viejo cubo, colgante corno una lámpara. 

Y su excelencia el Jefe de demarcación redactó... 

"Señor Intendente: 
De conformidad con las órdenes recibidas de usted.., me constituí en el sitio 

de costumbre, ... para averiguar el resultado del asunto que de un tiempo acá ha venido 

preocupando a esta Dependencia. 	Como nadie diera respuesta a nuestras llamadas, 

abrimos la puerta a golpes. El hombre estaba ahorcado" 

Ahora bien: 
Esta historia pasa de aquí a su comienzo, en la primera mañana de mayo: sigue a 

través de estas páginas, y cuando llega de nuevo aquí, de nuevo empieza allá.,.114  

El siguiente símil, "colgado como una lámpara", vuelve a dar ese carácter 

distante y cosificador a la persona. 

6-3. El discurso inasible: tercer arte poética. 

Mira la belleza del cadáver en manos del disecador inexperto. 
Dócil, flexible, la piel lisa pegada al hueso, en las posiciones 

más inverosímiles de su repertorio. Se puede hacer de él lo 
que en vida no pudo hacer.., 365  

363  Ibid„ p.92. 

3" Ibid. 	p.122 Las cursivas señalan que había una vigilancia real sobre e 

protagonista. 

365  !bid., p.91. 
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Adelantamos en el apartado anterior que asombra especialmente de esta novela 

la complejidad que entraña el proceso de lectura. A diferencia de las otras obras de 

Palacio, es imposible decir en una frase de qué trata Vida del ahorcado y como en 

ninguna otra ocasión, la sensación que queda al analizarla es que la mitad de las cosas 

siguen pendientes de señalarse. Corno decíamos antes, la continua necesidad de pausas 

reflexivas durante la recepción de la novela, el consiguiente proceso de lectura en 

etapas, la imposibilidad de retener en la memoria todos los fragmentos que conforman la 

obra, hacen que el perfil del lector se tense en extremo. 	El receptor ideal debe 

llegar a la obra armado de un lápiz para anotaciones marginales y subrayados, y deberá 

disponer de mayor tiempo que el que la extensión de la novela parece ameritar, para 

pausas y relecturas. 

Pensemos, por ejemplo, en la inclusión de la reflexión sobre el arte que 

utilizamos como cita # 343, dentro del texto de la novela. Consiste en una postura 

estética muy personal, que en ningún momento trata de formar parte de la novela, ni se 

justifica su presencia en medio de la misma, ni se desarrolla. 	Se trata del primer 

fragmento numerado como "30". Plantea una postura frente al arte, pero también resulta 

una suerte de arte poética: nada se crea como producto absolutamente original, el 

autor no es el demiurgo, sino una suerte de arquitecto o albañil que ordena, arma y 

desarma piezas que imaginamos desmontables e intercambiables (como los fragmentos que 

componen Vida del ahorcado). "Descomposición y ordenación de formas, de sonidos y de 

pensamientos", nos dice el texto, y en esto se alude a la disposición espacial de las 

palabras, a la sonoridad -y eso aunque no se hable de poesía-, a las ideas. 	No se 

constriñe a la literatura el enunciado palaciano, habla en general del arte. Cosas e 

ideas viejas, envejecidas (como las formas y estéticas a disposición en el momento del 

autor, según se vio), que dejan únicamente a los artistas, "sólo el poder de 
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babosearlas" (y la agresión. el tono despectivo, es claro: "babosear" implica una 

degradación en el autor, ya desacralizado al no ser un Creador del modo romántico, 

asumiéndolo corno una criatura desdentada o como un caracol o animal semejante). 

Palacio en esta última obra masculla una serie de ideas que no hay que asumir como 

digeridas, sino como baboseadas, abortadas del proceso digestivo en cuanto se lo 

empieza. 	Esa sensación de la composición "a probadas", inacabada. disposición no 

definitiva de formas, sonidos, ideas, es la misma que nos queda tras la lectura de esta 

novela "subjetiva". 

Inmediatamente después de la reflexión sobre el arte, aparece el apartado 

"Hombre con pulgas", historia de Bienatendino Traumanó que cierra: 

Bienatendino hacía flexiones. Bienatendino hacía gimnasia de noche. 

Ay, arriba. 

Ay, abajo, 

Ay, las corvas. 

Ay, la espalda. 

Ay, la pantorrilla. 

Ay, la nuca. 

¡Jesús! ¡Jesús! La existencia de las pulgas es denigrante para el hombre. 

Ay, arriba. 

Ay, abajo. 

Ay, me mato, 

¡A-y, e-1 h-o-m-b-r-e c-o-n p-u-l-g-a-s!366. 

Como se observa a simple vista, la tensión del discurso es máxima. El cadáver 

en la mesa de disección que aparece inmediatamente, ilumina como metáfora a este 

maleabillsimo discurso novelesco: 	"Dócil, flexible... en las posiciones más 

inverosímiles... Se puede hacer de él lo que en vida no pudo... Torturando su quietud 

para arrancarle aquella pequeña fibra escondida"39. 	El lenguaje sufre todas las 

contorsiones, desde las formas oficiales (comunicados policiales, discursos de 

audiencias jurídicas. intervenciones de los distintos sectores que conforman la 

366 1101. 

367  Ibid., pp.91-92. 
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sociedad), hasta las de la risa, broma, locura ("-Andrés-silba una voz bajita. Me 

incorporo de un salto. Escucho. ¿Quién me ha llamado? Aquí no puede haber otra voz 

que la mía... en este cubo hay algo peligroso")368  

Otra de las posibilidades del lenguaje en esta novela, es la desautomatización 

del lugar común o frase hecha que se logra al volver literal la imagen: 

Bienatendino... se puso a llamar en voz bajita al sueño. 

-Sueño, sueño, sueño... 
Pero antes de venir el sueño alguien le dio un pinchazo en el muslo369. 

En "Un hombre muerto a puntapiés" Palacio propone la especificidad literaria: 

la literatura no esclarece verdades, aunque se aproxime más a construir visiones de 

realidad cuando decide crear que cuando su pretensión es mimética. La versión del 

narrador (primero lector de otro texto, luego personaje, y finalmente creador) es lo 

que nos interesa en el cuento, Vimos ya cómo nos volvemos sus cómplices sometiéndonos 

a su artificio, disfrutándolo ávidamente sin preocupaciones morales. 	Esta nueva 

versión, sabe Palacio, puede entrañar otra subordinación de lectura, 	Se impone la 

distancia. 

En Débord, la búsqueda del Teniente por los barrios de Quito de su mujer ideal 

es infructuosa, no así la del narrador/demiurgo: su novela -de personaje mediocre y 

continuas digresiones por el mismo desinterés que ofrece como tal el protagonista- es 

la que leemos. Débora como encarnación del ideal femenino, del anhelo, nunca llega. 

En su lugar, 	y a partir del desencuentro, aparece Déborii. 	Esta gran metáfora que 

m ibid, p.83. 

369 Ibid.,, p.91. Mis cursivas. 
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rebasa lo textual -el ideal del personaje, la motivación de la historia, debe morir 

para que el ideal del autor, la novela, pueda existir- es la segunda arte poética que 

propone Palacio. 

Finalmente, en Vida del ahorcado tenemos la estructura del cadáver como propuesta de 

obra literaria. Maleable e inerte, anunciada como novela subjetiva, se nos ofrece "la 

belleza en descomposición", abierto a la mirada curiosa, a la lectura reflexiva, un 

tanto necrofilica: 	estamos a kilómetros de la primera obra de Palacio aunque entre 

ambas solo medien cinco años. Ahora de poco sirve el argumento. La respuesta de la 

crítica de su época (rechazo o silencio, o comprensión desde la locura) es clara 

muestra de que esta ruptura total contra el código, que propone una nueva sintaxis, 

tiene un proceso de recepción difícilmente asimilable. 

Quizá la cuarta arte poética sea el silencio. 
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7 • CONCLUSIONES 

Leída desde su contexto histórico, la obra de Pablo Palacio corresponde 

a una clase media educada por las conquistas del laicismo de la revolución 

alfarista de 1895, que a causa del inconsecuente y desigual desarrollo del 

proyecto liberal carece de oportunidades reales para acceder al poder 

económico y político. Así, encontramos en la narrativa palaciana, sobre 

todo en sus novelas, al intelectual disconforme, políticamente 

comprometido, receloso del discurso oficial, insatisfecho con sus logros. 

O a una clase media urbana, habitante de la sordidez de Quito, angustiada 

con su mediocridad; sin que la utopía revolucionaria o el amor logren 

redimirla de la soledad. 

La coincidencia generacional de nuestro autor con el movimiento del 

Grupo de Guayaquil y los indigenistas -con los que concuerda 

ideológicamente, pero no en su propuesta literaria- prejuicia a la 

crítica, restándole objetividad en su acercamiento a Palacio. 	Lo que 

fuera en su momento tendencia mayoritaria se 	consagra como única voz 

narrativa -con el paso del tiempo y la confluencia de lecturas que no 

cuestionan a sus predecesoras- borrándose todo rastro de inquietud 



vanguardista -actitud que se circunscribe a la poesía- en la historia de 

la narrativa ecuatoriana. 

El difícil desenlace de la vida de Palacio, sumido tempranamente en la 

locura y muerto antes de cumplir los cuarenta años, reviste de un aura 

novelesca al escritor y a su obra: si escribió sobre locos y sifilíticos, 

sería que intuía su final, sentenció la crítica. La complejidad se pierde 

en el encasillamiento: oscuro por trastornado. 

La revisión de las propuestas estéticas vanguardistas, así como de las 

manifestaciones de varios narradores iberoamericanos contemporáneos a 

Palacio, reubican su obra dentro de lo que debe estudiarse como corriente. 

(Proceso ya iniciado, pero que aun no se inscribe dentro de ninguna 

periodización literaria conocida). Estudios comparativos de los distintos 

autores esclarecerían la visión general. 	La excepcionalidad de Palacio 

asume dimensiones menos singulares y más profundas, que permiten hablar de 

un vanguardismo narrativo ecuatoriano más que de un realismo abierto. 

El planteamiento de Noé Jitrik en su cátedra de 1991 en la U,B.A., 

acerca de una teoría de la ruptura -el estudio de los momentos sui géneris 

de la literatura hispanoamericana, así como la crítica de éstos: partiendo 

de un desarrollo teórico de niveles, formas e instancias de la ruptura y 

su proceso de recepción- ayuda a entender el fenómeno palaciano, no solo 

de la obra sino aun de su crítica, como algo más enriquecedor que la 

etiqueta de 'lo insólito'. 	A lo largo de la tesis, se revisó en varias 

ocasiones cómo estas rupturas se producen dentro del código, o contra él. 
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Del análisis de los tres libros del autor, extraemos que las salidas de 

tono, el uso del anticlímax, y aun la tomadura de pelo, señalan la 

necesidad de distancia de lectura que exige la obra. El papel del lector 

es sumamente activo, pues se libera de la conducción del narrador. 	El 

planteamiento alcanza una dimensión ética, si recordamos la parodia que de 

todos los discursos hace el autor -de los medios de comunicación, de las 

leyes, de la publicidad, de las anteriores estéticas, del saber-: ninguno 

constituye más que una versión de las cosas. 	Distancia para mirar al 

poder y sus discursos, entonces. 

La ruptura tipográfica de la página, el distanciamiento del lector, la 

técnica de la yuxtaposición, la fragmentacion temporal, la convergencia de 

voces distintas, la combinación de discursos, la parodia, las propuestas 

teóricas sobre el arte que 	aparecen en medio de la ficción, las 

abundantes digresiones dentro de una apretada obra, las imágenes 

futuristas, surrealistas y cubistas: rasgos definidores de la obra de 

Palacio, nos permiten hablar de que ésta se enmarca dentro de la narrativa 

de vanguardia hispanoamericana. Otros elementos para esta afirmación son 

el desgarramiento angustioso más próximo al expresionismo que al 

naturalismo por la contaminación de los objetos, la inclusión de planos 

irreales y oníricos, la interpelación al lector en un tono muchas veces 

agresivo, la proximidad a lo fársico y escatológico, el abandono 

progresivo de la anécdota y de otros elementos de las estructuras 

narrativas, la hermética construcción imaginística, la reflexión 

metaliteraria, y otras formas de puesta en evidencia del artificio de la 

escritura. 
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El símil aparece como forma básica de la construcción en Palacio: útil 

para una lectura de su obra por el uso excepcionalmente innovador que hace 

de él. El autor va de su dominio al forzamiento, la resignificación, y 

hasta su misma negación irónica -desconfianza del lenguaje y de la 

literatura-. Este elemento es paradigmático de la propuesta palaciana: en 

su nivel más alto, nada es como nada. Escribir no revela. 

Cada uno de sus libros plantea un arte poética, aproximándose a través 

de ellas Palacio a cuestionar la misma existencia de la literatura, en una 

angustia progresiva, 	Podría ser esto lo que sume al autor de manera 

prematura -a los veintiséis años- definitivamente en el silencio. 
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