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..el peso mismo de o dominante
crea una ilusion, lo convierte en
Gnico. Hace olvidar que en el
momento previo a que un canon se
constituya en dominante, conviven
con é1 y luchan con é1, otras
gestualidades.

(Celina Manzoni, E1 _mordisco imaginario)

Cada vez que el escritor

traza un conjunto de palabras,

es la existencia misma de la literatura
la que se pone en cuestion.

(Rolland Barthes. £l arado cero de 1a escritura)
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INTRODUCCION

;Una narrativa de vanguardia en Ecuador?

1 estudio del corpus de 1o que aqui denominamos narrativa de vanguardia
iberoamericana, se desarrolla no como una necesidad de la critica y ]oé
lectores de su tiempo, sino décadas después. Rocio Antlnez fija los
primeros estudios sobre estos narradores vanguardistas en los sesenta,
cuando otros "renovadores" narrativos aparecen en escena y buscan y se les
busca una "paternidad" que no se explica de manera satisfactoria ni desde

la vertiente de la narrativa teldrica, ni de la poesia:

...1a nueva narrativa plantea a la critica una interrogante sobre sus origenes que no
puede responderse Unicamente desde el polo regionalista, ni desde Tlos poemas y
manifiestos de Tas vanguardias. Nace para su tiempo ignorada y desvalorizada: 1os
fundadores de nuestra modernidad literaria segin Fuentes; la “constelacién de 7los
renovadores”  segin Angel Rama. Rama inscribe en esta leyenda, junto a Felisberto
(Hernéndez), los nombres de Macedonio Ferndndez en Argentina, Jorge Félix Fuentemayor en
Colombia, Julio Garmendia en Venezuela. Hoy podriamos agregar los de: Roberto Arit y
Oliverio Girondo: Pablo Palacio en Ecuador: Martin Addn en Perl; Mario de Andrade en
Brasil; Arqueles Vela en México... Incluidos o al margen de los grupos de vanguardia
literaria, a veces en contramano de las vanguardias politicas... ellos producen,
igualmente. obras vanguardistas.!

Asoma este movimiento de manera gradual: si de la periferia brotan un par
de nombres, y luego otro par, y un "par de pares" mas, todos ellos de una

misma época aunque de diversas Tlatitudes y con obras de

"Rocio Antinez. Felisberto Herndndez: el discurso inundado, . México: Kantan. 1988,
p.22. (Mis cursivas).
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caracteristicas sumamente afines, resulta al menos poco ético seguir
viendo a estos autores como aislados casos de ruptura con la tradicidn, o
experimentalismos, y hasta “tumoraciones" (en palabras de Noé Jitrik),en
Tugar de obligarse a una valoracion conjunta de 1os mismos, aunque esto
conlleve una revision de las historias (y la historia) de la literatura
hispanoamericana. Sobre todo cuando obras de consulta tan consideradas
como las de Jean Franco, o Pedro Henriquez Ureha, omiten o distorsionan
por completo la informacidn sobre los autores de un movimiento que nunca

consignan como tal.

La argentina Celina Manzoni, autora de uno de los mds recientes ensayos y
antologias criticas sobre Pablo Palacio,  sostiene que 1la condicién de
movimiento "secundario” que en la narrativa presenta la vanguardia
iberoamericana es la que le depara la lectura superficial y dispersa de

la critica de su tiempo:

E1 movimiento de vanguardia en América Latina coincide con la emergencia
de la estética de la 1lamada "novela de la tierra" y aunque incluso
algunos de sus textos serfan impensables sin la asimilacidn de 1la
renovacion que aportan las vanguardias, en algin momento, que
probablemente puede fecharse alrededor de 1927-1928, se produce 1la
escision y con ella, el borramiento...

Otro problema es la fuerza que asume Tla limitacidn genérica.  Se
circunscribe el gesto vanguardista s6lo a la poesia y se excluye a la
narrativa. Asi, textos narrativos producidos dentro de Tla efusidn
vanguardista quedan en una especie de Tlimbo. Cuando Se produce el
acercamiento, provocan asombro, inquietud o extrafieza. Se los considera
excéntricos en una doble acepcidn. Si tienen que ver con lo raro, con lo
extravagante, con lo excepcional, es porque se caracterizan por estar
fuera del centro, descentrados.’

2Celina Manzoni. El mordisco imaginario, Critica de la critica de Pablg Palacig.
Buenos Aires: Biblos, 1994, p.15-16.
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Se trata de rescatar al "desconocido” o estigmatizado de los limites
periféricos en donde -en el mejor de 1os casos- lo sitta la critica, sin
por ello volverlo nueve centro de una historia de la  narrativa
ecuatoriana, u origen de todo movimiento posterior (recordamos el
acertado matiz que confiere Miguel Donoso Pareja al titulo de padre de la
narrativa actual enALgtfnoamérica que otorgaron a Palacio recientemente
algunos criticos. Dd;oso ironiza: "no cabe duda de que seria un padre
putativo, es decir, un padre al que se le atribuye un hijo que no es suyo.
En otras palabras: un ilustre desconocido®). Wilfrido Corral, sostiene
que en la base del "problema Palacio" se situa la falta de distancia de
lectura: "Palacio sigue malentendido en su pais. Si se lo aprecia es por

sui géneris, si se 1o rechaza es por su demencia. Esta ambivalencia nunca

11ega a una verdadera interpretacion critica™.

Rosario Ferré plantea en un ensayo sobre Felisberto Herniandez la validez
del criterio de Carlos Martinez Morenc al considerar que la vanguardia
uruguaya fue "movimiento de un hombre solo"®. Otro tanto es lo que se
podria decir de Palacio y la narrativa de vanguardia en el Ecuador. La
esperable reticencia de las diversas criticas nacionales a pronunciarse

por una tendencia a partir de un solo autor, se vence sin

.

YMigue! Donoso Pareja, Sin dnimo de ofender. Guayaquil: Universidad de Guayaquil,
1989, p.36.

‘Wilfrido Corral. “La recepcién canénica de Palacio como problema de la modernidad
y la historiografia literaria”.. RIb., N°54: 144-145. Pittsburgh: Universidad de
Pittsburgh, 1988, P.716.

*Rosario Ferré, £1 acomodador; una lectura fantdstica de Felisberto Herndndez. Meéxico:
Fondo de Cultura Econdmica, 1986, p.17.
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dificultad. creemos. al considerar a ese narrador dentro de un mayor
contexto de trayectorias paralelas y semejantes, fijando de este modo el
corpus que nos permita hablar de una corriente. Asi operan los ensayos de
Nelson Osorio, Miguel Donoso Pareja. Noé Jitrik, Wilfrido Corral, Celina

Manzoni. Y asi intentamos que funcione esta tesis.

E1 caso ecuatoriano se dificulta por coincidir la obra de Palacio con otra
narrativa de valor notable. que seria casi de inmediato nuestra literatura
de mayor difusidn. y aun la carta de presentacion de la narrativa
ecuatoriana en colecciones de Titeratura hispanoamericana, antologias,
historias literarias, y cdtedras universitarias: el Grupo de Guayaquil y

los indigenistas. De eso damos cuenta desde el primer capitulo,

E1 capitulo 3 consigna las lecturas de la critica desde la aparicién de la
obra del autor a nuestra época. Si se Jo piensa demasiado extenso, se
trata de consignar posturas que aunque no se rechazan -al menos no todas-
en poco se consideran para el analisis de la obra palaciana. Ese mismo
capitulo incluye en la parte final un resumen de las propuestas de la
catedra Literatura Latinoamericana II  -de tema “Las rupturas en la
Titeratura latinoamericana contempordnea”- impartida por el maestro Noé
Jitrik durante el primer cuatrimestre de 1991, en la Universidad de Buenos
Aires, por considerarias sumamente valiosas para el desarrollo de nuestra

hipdtesis.



Mds que seguir una lectura apegada a una escuela, o probar las
caracteristicas de las escuelas de vanguardia europeas presentes en la
obra de nuestro autor. intentamos revisar sus elementos innovadores a la
luz de distintos enfoques -hasta donde ellos nos resultan vdlidos-..
Partimos de una concepcién auténoma de la vanguardia en Iberoamérica, que

se desarrolla en el capitulo II.



1 - LA HORA DE PALACIO

1-1. E1 contexto historico: Ecuador de 1920 a 1940.

De 1920 a 1924 gobierna el Ecuador el liberal José Luis Tamayo, abogado de 1a
plutocracia. A partir de la revolucion alfarista (que estalla con la proclamacion en
Guayaquil del General montonero Eloy Alfaro como Gobernador, el 5 de junio de 1895), en
el pais se habjan sucedido una serie de gobiernos liberales, que sin llegar a
verdaderos logros en el nivel econémico, implementan una serie de conquistas sociales
durante las primeras décadas de este siglo. Sin embargo, hay un desfase entre la
propuesta alfarista y la politica de su sucesor y detractor, el liberal Leonidas Plaza.
Los subsiguientes gobiernos liberales caminan mds bien por la senda conciliadora del
placismo, mientras el postulado radical del alfarismo y las montoneras son incinerados

Jjunto con el cuerpo de Alfaro en la hoguera bérbara® de E1 Ejido, en Quito en 1912.

Durante estos afios es notoria “la divergencia o diversidad de estructuras en
las economias de la Sierra y de la Costa y la formacidn a mayor ritmo de la burguesia

mercantil y financiera en el litoral"” . De este modo, resulta 1dgico que sea

8 Asi 1o denomina el historiador Alfredo Pareja Diezcanseco- Para ésta y otras

referencias suyas cfr. Pareja, Breve historia del Ecuador. La repiblica de 1830 a
nuestros dias. Quito: Editorial Universitaria, 1979.

" 1bid. P.337.



Guayaquil, la ciudad mds pujante de la costa ecuatoriana, el escenario de la primera
huelga general de trabajadores. Varios historiadores consideran que el verdadero
ingreso del Ecuador en el siglo XX 1o marca el 15 de noviembre de 1922, momento en que
la crisis que iniciara en 1914 alcanza niveles alarmantes (aumentada por fenémenos
locales como las plagas del monocultivo cacaotero de escs afios. e internacionales por
la recesion econdmica mundial). La Confederacion Obrera del Guayas decreta la huelga -
general: el alumbrado publico. el abastecimiento de los mercados, el transporte y los
ferrocarriles son actividades que resienten de inmediato la medida sindical. La
organizacion de trabajadores se muestra sélida, y ningin delito se comete durante la
huelga (preferimos las versiones de Alfredo Pareja Diezcanseco y Agustin Cueva que la
de Jorge Salvador Lara, quien casi Jjustifica por los “desmanes" las medidas
represivas“). E1 15 de noviembre. por orden de algin general que 1a historia no
registra, una multitudinaria manifestacion que pide libertad para algunos trabajadores
presos es cercada en las calles céntricas de Guayaquil por tropas militares. Se hace

fuego, y son mds de mil los muertos que se registran; los caddveres se echan al rio

Guayas, abiertos a bayoneta para gue no rebalsen.

Poco después de la masacre a los obreros guayaquilefos, otra represion
sangrienta tiene lugar en la provincia serrana de Tungurahua, cuando los peones de la
hacienda Leito, al ser despedidos por demandar aumentos en el jornal y jornadas de
trabajo justas, reclaman. Interviene el ejército a peticion del hacendado, muriendo en

sus manos el 13 de septiembre de 1923 cientos de campesinos indigenas.

En 1924 sube al poder Gonzalo S. Cordova. otro liberal. En ‘el Ecuador

mandaba el Banco Comercial y Agricola, y... todo era una trinca, basada en el fraude

¥ Jorge Salvador Lara. Breve historia contempordnea del Ecuador, México: F.C.E.,1994.
Pp.443-444.



electoral y en los intereses econdmicos exportadores“9 . "Hasta el punto de que desde
las candidaturas de presidente de la Repiblica y ministros de Estado hasta las de
senadores y diputados... tenian que ser previamente conocid(a)s y aprobad(a)s por el

0 Las elecciones turbias eran ya tradicional férmula del liberalismo

poderoso banco
para mantenerse en el poder. El papel rector del Banco Comercial y Agricola, que
orienta la politica del Estado y financia las campafias electorales. motivan a que se

hable del dominio de la plutocracia en este periodo. ES en este contexto cuando
estalla la denominada revolucion juliana: el 9 de julio de 1925 se subleva en Guayaquil
un grupo de tenientes, tomando presas a las autoridades, y constituyendo una Junta
Militar de gobierno. sin que una sola muerta medie en este golpe. E1 pueblo aplaude en
las calles a los jovenes oficiales. En Quito, un movimiento militar similar sigue sus
pasos. Esa misma noche es obligado a dimitir el Presidente Cordova. Una Junta Suprema
Militar asume el poder, y de ella se pasa inmediatamente a una primera Junta de
Gobierno Provisional, en que Siete ministros-vocales se encargan cada uno de una
Cartera, turndndose la Presidencia semanalmente.  Recalcan los historiadores 1o

pintoresco de este Gobierno, verdaderamente plural. Un liberal, Luis Napoledn Dillon,

es el idedlogo de los julianos.

El regionalismo, la grave pugna Costa-Sierra, que data de tiempos de la
Independencia (segin apuntan Cueva y Benites Vinueza), por los diferentes intereses y
niveles de desarrollo econémico de las regiones, se agrava en esos dias. El manejo
econémico de la Costa exportadora de cacao, se opone @ la creacion de un Banco Central
como pretendia el nuevo gobierno; sobre todo a que la sede se hallara en Quito. El

control estatal sobre el tipo de cambio -con la existencia de un mercado de divisas "de

"Pareja, Op.cit. p.339.
(scar Efrén Reyes, Los ltimos siete afios, Quito, Talleres Graficos Nacionales, 1933,

p. 31-32, en Agustin Cueva, El proceso de dominacion politica en el Ecuador. Quito:
Planeta-Letraviva, 1988, p.21.



la calle". mds ajustado a la realidad de la oferta y la demanda- deprimia todo el
movimiento de exportaciones agricolas -cada negociacién debia realizarse por intermedio
del Estado, incluyéndose el cambio de divisas- y en consecuencia, las ganancias de los
productores campesinos. Las duras medidas de los julianos en contra del Banco Comercial
y Agricola -la imposicion de una exorbitante multa. y el destierro de su gerente,
Francisco Urbina Jado, a quien se persigue como encarnacion de la plutocracia- por no -
contar el Banco con el necesario respaldo en metdlico provocan "que se escondiera el

dinero y el pafs sufriera una seria crisis de contraccion del circulante”"

Pronto el
gobierno no puede pagar salarios, y su sefalado adversario, el Banco Comercial y
Agricola, Te hace un préstamo significativo. La ambivalencia es evidente, "el
verbalismo Seudorrevolucionario de los primeros dias se tradujo. de manera casi fatal,
en acciones como la arriba sefialada, que en el plano objetive significaban una

transaccion con la plutocracia” v .

Medidas de otro orden, como la supresion de la Facultad de Derecho en
Guayaquil, porque la politica educativa en vigor considera que se debe dar prioridad a
carreras mds necesarias para el pais y su desarrollo, o la constitucién de Tribunales
de Justicia Popular (que en mucho recuerdan la figura de los Tribunales Populares de la
Revolucion Francesa), y el nombramiento de censores de noticias. conllevan el repudio
popular al gobierno mititar. Se presentan cosas como la “prohibicién de pelea de
gallos, ley seca en Guayaquil, persecucién de las tristes mujeres alegres del barrio
Verde del puerto, Ligas de Salud Piublica.... prohibicién de entrar sin zapatos a los

mercados, edificios piblicos, escuelas, parques, teatros..."" .

Una comision pide que
se convogue a Asamblea Constituyente, y entretanto Se designa a una junta civil

conformada en 1926 por notables como el Rector de la Universidad Central, Don Isidro

" pareja. Qp. Cit,. p.347.
2 Cueva.Qn.Cit, . p.30.
Bpareja._Op Cit. p.344.



Ayora, nombrados por los militares. Ayora es ratificado como Presidente Provisional
del Ecuador en abril, cargo que acepta solo después de comprometer a las Fuerzas
Armadas a mantenerse fuera de su gobierno. Es el fin de los gobiernos plurales. que,
mds que poner en prdctica un ideario. tienen logros aislados en lo social: durante
ellos se crea el Ministerio de Prevision Social y Trabajo, que reglamenta la jornada
laboral; se revisa la ensefianza a niveles secundario y superior. Pero "el idealismo .

"W al ser ascendidos

inicial comenzd a declinar en las propias filas del ejército
ciento treinta y seis tenientes revolucionarios. “"Nuestra clase media arrebatd el
gobierno a la burguesia agro-mercantil no para acrecentar, como ésta. su poderio
econdmico, sino para comenzar recién, a ‘abrirse campo'. [De ahi el empefo, logrado en

wlb

gran medida, de incrementar los ingresos fiscales"™ .

Ayora es calificado por Alfredo Pareja 0Oiezcanseco como un “dictador
progresista”, quien "Procuré ser fiel con el ideario substancial de la revolucidn
juliana: ordenar 1a hacienda piblica e incorporar en nuestra legislacidn los principios

"l Crea ademds una serie de

sociales de la defensa de la clase trabajadora
instituciones, y los embriones de lo que ahora son el Banco Central del Ecuador, la
Superintendencia de Bancos. la Contraloria General de la Nacién, la Caja de Pensiones,
el Banco Hipotecario, la Direccidn General de Aduanas, de Tesoro, del Presupuesto, de
Obras Publicas. de Ingresos, entre otras. Durante su dictadura 1lega al pais la mision
Kemmerer, "asesoria norteamericana al gobierno... para modernizar la administracion

pablica""

Y Cueva, Qp.cit.. p.32.
'* 1bid. p.33.
' pareja, Qp. Cit.. p.356.

"7yladimiro Rivas, "Un acercamiento a Hélice". en Hélice. Coleccidn de revistas
ecuatorianas LVIII. Quito: Banco Central del Ecuador, 1993. p.10.

5




Ademds. del Gobierno de Ayora... (se debe) recordar la politica de vialidad,
la canalizacion y pavimentacion de Guayaquil, 1a Ley de Asistencia Publica, la Ley de
Sanidad, la de Timbres, de Monedas, Organica y Arancelaria de Aduanas, de Hacienda.
Jubilacion, Montepio Civil, Contrato Individual del Trabajo. duracién méxima de la
jornada, descanso semanal, Reglamentacion del trabajo de mujeres y menores y de
proteccion a la maternidad, desahucio de trabajo. responsabilidad por accidentes.. .

La mejora de) nivel de vida de la clase media es otro logro de este gobierno:

Comenzd a circular en gran escala el dinero. Y se advirtio, principalmente en
las clases medias. alguna sensacion de bienestar. Se aumentd el volumen de compras y
pedidos. Y los importadores duplicaron sus solicitudes de sedas, cristalerias,
champafias... automdviles, vitrolas y muebleria de metal y demis artefactos que
contribuyen a embellecer 1a vida ecuatoriana®

En 1928 se convoca finalmente a Congreso Constituyente (para entonces regia
aun la Constitucion de 1906), y en 1929 entra en vigor la décimotercera constitucion
ecuatoriana. Esta tiene su principal error en un parlamentarismo forzado que obliga a)
Presidente @ nombrar un gabinete de la simpatia de los legisladores, y su mayor
acierto en la representacion funcional de los senadores -de ensefianza primaria, normal,
secundaria, superior, obreros, indios- a mds de la regional. Se instituye el voto para
la mujer el.derecho de hdbeas corpus, se limita por ley la propiedad agricola

latifundista y se reconoce la igualdad de los hijos ilegitimos.

La fundacidn del Partido Socialista Ecuatoriano es otro acontecimiento de este
primer cuarto de siglo. Intelectuales y obreros son las fuerzas primeras en afiliarse
al nuevo partido, verdadera opcidén frente a conservadores y liberales, cuyos programas
de gobierno resultan demasiado cercanos. E1 fortalecimiento de los sindicatos es una
de las consecuencias inmediatas de la radicalizacidn del movimiento obrero, asi como la
inclinacion hacia la derecha del liberalismo, que como resultado de la constitucion

del nuevo partido pierde su ala de izquierda.

®pareja, Op.Cit... p.356.
¥ Qscar Efrén Reyes, p.179; en Cueva. Qp.Cit, p.34.



E1 excesivo gasto fiscal y la recesidn economica mundial son factores en
contra del gobierno de Ayora. La grave crisis internacional de postguerra llega con
fuerza a Fcuador en 1931, el descontento estalla y el Presidente es obligado a
renunciar. Su ministro de Gobierno, el socialista Larrea Alba, gobierna un par de
meses. hasta que el Presidente del Senado -y ex-Presidente de la Repiblica- Alfredo .
Baquerizo Moreno convoca a elecciones. Surge en el panorama politico ecuatoriano el
grupo de los ‘compactados' o los ‘'camisas sucias' (que agrupan los intereses de los
terratenientes conservadores y de la Iglesia; con pretensiones de ser un nuevo
movimiento de masas. seudo democrdtico. con un ideario bastante prdoximo al fascismo, y
con la intencidn de frenar el supuesto auge del socialismo. £E1 terrateniente Bonifaz
cuenta con el apoyo de los ‘compactados'. Por segunda ocasién en la vida del Ecuador,
las elecciones son libres. La derecha y las facciones liberales apoyan al triunfante
Neptali (SIC) Bonifaz, a quien destituye el Congreso Nacional al probarse que su
nacionalidad es peruana por ser hijo de un diplomdtico de ese pafs. En Quito, una
sublevacion militar en apoyo a Bonifaz, en agosto de 1932, inicia una cruenta batalla
civil conocida como la guerra de los cuatro dias. No se precisa el nimero de muertos,
aunque hay quienes sostienen que fueron dos mil. Los ‘compactados'. verdadera fuerza

de choque, se encuentran también dentro del ejército, y protagonizan el combate.

E1 subsecuente gobierno del liberal Juan de Dios Martinez Mera, que parte de
cierta impopularidad. sufre una grave crisis a causa de no tomar partido claro por
Colombia en el conflicto de Leticia -poblacién colombiana- de ese pais contra Perd, que
se resuelve por via diplomatica. Destituido Martinez, se convoca a elecciones. En
diciembre de 1933, con absoluta libertad de sufragio. se elige Presidente a José Maria
Velasco Ibarra, diputado y principal opositor de Martinez Mera. Este hombre, que fuera

apoyado por los antiguos 'compactados' para llegar a la cdmara de representantes,
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resulta ser el principal caudillo populista del Ecuador, 'legando a ocupar en cinco
ocasiones la silla presidencial (es célebre su frase "denme un balcon y llegaré a la
presidencia"). Las promesas de Velasco de terminar con los privilegios, los estancos
privados de alcohol y tabaco, junto con un novedoso método de propaganda y discurso
politicos. -arenga a las multitudes, que se exaltan inusitadamente ante sus dotes de
orador- tienen resultados sorprendentes. Su primer triunfo reine el 80% de los votos; .
la derecha, facciones liberales y los independientes apoyan a dicho candidato. "No
cabe dudas del afecto que supo inspirar. Sobre todo,... las simpatias del pueblo
guayaquilefio, desorientado por los politicos académicos y deseoso de un cambio radical

en la vida piblica" @ .

La etapa "de 1a decadencia liberal o arroyista" (1925-1944), se inicia con la
revolucién juliana, y se caracteriza por la proliferacién da gobiernos )iberales, y la

sucesion de golpes de estado. Se trata de:

...un periodo de inestabilidad politica en el que se suceden 27 gobiernos en el lapso
de 23 afios, esto es, un gobierno cada 10 meses. Del total, s6lo 3 provienen de
elecciones populares directas. por cierto fraudulentas; 12 son formados por personas a
las que se les encarga el poder -ministros de gobierno, presidentes del senado o
diputados vy sg’{nples ciudadanos-, 8 son dictaduras y 4 elegidos por asambleas
constituyentes © .

Velasco se mantiene en el poder de 1934 a 1935. Su despreocupacidon por el
orden econdmico corresponde claramenteé a su vision demagdgica del gobierno: “Por
dondequiera se recuerda en el pais alguna obra de Velasco Ibarra: un colegio, un

puente, una primera piedra, una obra de riego incompleta. Cosas para ver y para

®pareja, Qp. Cit., p.371.

2 gswaldo Hurtado.E1 poder politico en el Ecuador, Quito: Planeta-Letraviva, 1985,
p.142.



tocar..."® . Un afio después, Velasco tiene en su contra al Congreso. Carlos Arroyo
del Rio, liberal y su principal opositor. es electo Presidente legislativo.  Los
sequidores de Velasco atacan verbal y fisicamente & los congresistas adversarios.
Velasco desconoce al Congreso, y a la Constitucion. E1 ejército se subleva y Velasco
es destituido y apresado. Los militares encargan el gobierno primero al Ministro de
Gobierno. Antonio Pons, y luego al de Obras Publicas, Federico Pdez. Este dltimo, sin -
alineacion politica clara, se tambalea entre una expectativa de la izquierda y sus

propias dudas.

E1 28 de noviembre de 1936 se suceden las cuatro horas, una cruenta revuelta
callejera en Quito por la insurreccion de un regimiento. Pdez aprovecha la coyuntura
de desorden para realizar una caceria de brujas contra la izquierda y la inteligencia,
inventdndose para ello un absurdo complot "moscovita”. Los destierros a Galdpagos son
frecuentes, y se pone en vigor la vergonzosa "Ley de Seguridad Social”: todo ciudadano
podia ser acusado, volverse sospechoso por una simple denuncia verbal; se prescinde de
las garantias, se viola la correspondencia, se suprime las libertades de reunidn y de
expresion. Un afio después, en 1937, el Ministro de Defensa. general Alberto Enriquez,
da un golpe de gobierno y se autoproclama Jefe Supremo. Aunque su politica era de
izquierda, la fragmentacion de los socialistas y su falta de vision no permite que se

forme un gobierno de cooperacidn.

En 1938, luego de una de las elecciones mds impredescibles y tortuosas a cargo
del legislativo, liberales y socialistas logran juntos el triunfo del director del
Tiberalismo: Aurelio Mosquera Narvdez. C1 pais sigue convulsionado, el Gobierno zozobra
entre contradicciones como asegurar su sumisién a una Constitucidn que aun no se

expedia. En noviembre de 1939 la muerte natural de Mosquera hace que se convoque a

Zpareja, Qp, Cit. p.374.



elecciones. En éstas gana el liberal Carlos Arroyo del Rio. y toma posesion como
Presidente en agosto de 1940. Uno de sus opositores, Velasco lbarra. aduce que hubo

fraude, por lo cual es desterrado.

1.2, E1 realismo ecuatoriano: los indigenistas 'y el Grupo de Guayaquil.

La convulsion interna del Ecuador

durante el lustro 1930-1935 produjo
una serie de narraciones de una vi-
rulencia tal, en estilc y trama, que
quedan 1nsuperadas en la vmlentg
novelistica hispanoamericana.

En el Ecuador de Palacio, como en €l resto de América en su época, dos son los
movimientos literarios y culturales vigentes (seria initil dar cuenta de los romdnticos
y modernistas rezagados dentro-de esta tesis): el realismo y la vanguardia. Aungue no
hay critico o historiador literario que paseé por alto la coexistencia de ambos
movimientos artisticos -antagénicos en gran medida- generalmente ocurre que dentro de
la historia de la literatura ecuatoriana se 1os delimita genéricamente: la vanguardia

es lirica. mientras que el realismo es narrativo.

Lo que pareciera una mera simplificacion pedagdgica -es evidente que tal
concepcion obvia toda problematizacion de géneros y de corrientes- resulta en realidad

una grave falacia. Sobre todo cuando esta idea preconcebida guia a la critica en su




valoracion de un autor -como veremos en el tercer capitulo, en el caso de Palacio- y

aun a la marginacion del mismo dentro de la historia literaria:

Se circunscribe el gesto vanguardista sdlo a la poesia y se excluye a la
narrativa. Asi, textos narrativos producidos dentro de la efusidn vanguardista quedan
en una especie de limbo. Cuando se produce el acercamiento, provocan asombro,
inquietud o extrafieza. Se los considera excéntricos en una doble acepcion. Si tienen
que ver con lo raro, cop, lo extravagante, es porque se caracterizan por estar fuera del
centro, descentrados.

Mds aun cuando la corriente narrativa realista cobra un vigor udnico en las Jetras

ecuatorianas, pasando su valor de literario a ideoldgico, y aun ético.

Sin lugar a dudas, el movimiento literario mds conocido en el Ecuador, y el
Unico de proyeccidn internacional, es el de la narrativa de los afios treinta. Se trata
de un fendmeno cuantitativo, pero también cualitativo -en cuanto a parte del
movimiento, al menos-.  Hasta hoy las colecciones de Tliteratura iberoamericana
consignan titulos como  Huasipunag (1934) de Jorge Icaza, Don Goyo (1933) de Demetrio

Aguilera Malta, o Los Sangurimas (1934) de José de la Cuadra.

Miguel Donoso Pareja afirma que la llegada del realismo en Ecuador “se
produce por dos vias: los antecedentes naturalistas de nuestra historicidad literaria,

“B " En la primera

primero, y las propuestas del realismo socialista en segundo término
linea, se debe contar tanto las primeras novelas de nuestra cronologia literaria como
los articulos de costumbres de Campos y Espinoza, que Se aproximan por momentos
absolutamente al cuento. En la sequnda, los postulados no se siguen de igual modo por

parte de los realistas. Los mds cercanos al realismo social serian Humberto Salvador,

Icaza, y ciertas obras de algunos miembros del Grupo de Guayaquil. En todo caso,

2 Celina Manzoni, Qp.Cit.. p.16
% Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30. Quito: €1 Conejo, 1985, p.11

E1 libro aparece como estudio introductorio de la coleccidn del mismo nombre,
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"durante los afios que conforman la década de los treinta no hubo un realismo social

estdtico.... y... convivieron, en ese mismo lapso, diferentes formas expresivas"® .

Preferimos distinguir dos grandes divisiones entre los narradores realistas

ecuatorianos, prefiriéndolas sobre las denominaciones geogrdficas: los indigenistas y

el Grupo de Guayaquil. En esto, seguimos la visidn de Jorge Enrique Adoum cuando al .

oponerse a una frase de Tinianov dice que "si no se dejan de lado a los 'capitanes,
sargentos y soldados rasos' del relato, se corre el riesgo... de convertir la historia

en uno de esos 'anuarios telefénicos' de la literatura"? .

Los indigenistas, a los que fdcilmente podemos identificar con el a veces
denominado "grupo de Quito", se aglutinan en torno a la figura mds conocida (y
reconocida) de las letras ecuatorianas: Jorge Icaza (1906-1978). Ninguna historia de
la literatura hispanoamericana deja de incluirlo, ni de dedicarle un comentario
especial a su novela Huasipungo, aunque los comentarios no siempre le sean favorables.
Las caracteristicas de estos autores: el realismo social, la denuncia de l1a explotacion
del indigena campesino, los cuadros naturalistas de la protesta, son los que por lo
comin recogen las historias de la literatura iberoamericana como Gnica narrativa de la

época en el pafs:

En Ecuador l1a produccién novelistica de estos afios fue a sumarse al nicleo
naturalista... Lenguaje crudo, exageracidn de lo sombrio y lo sérdido, valentia en la

-exhibicidn de vergilenzas nacionales. sinceridad en el proposito combativo, dan a esa

literatura mds valor moral que artistico. De la realidad del Ecuador apartaban ciertos
temas que consideraban burgueses. elegian otros que consideraban vigorosos y componian
novelas con indios sufrientes, con latifundios abominables, con miserables peones de la
costa o de la sierra, con ciudades sucias, con bestias dafiinas, endemias y desastre® .

% Ibid.. p.12.
7 Jorge Enrique Adoum, "Prdélogo” a Narradores ecuatorianos del 30. Caracas:
Biblioteca de Ayacucho, 1980, p.XXIII.
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Vemos ya como las ceneralizaciones de este tipo -sin pensar en su carga
irénica- borran a las escrituras marginales, (Para una mala referencia acerca de la
literatura ecuatoriana de la época. se puede acudir a una fuente de prestigio. Pedro
Henriquez Urefia, quien entre los novelistas sociales de Ecuador incluye a Palacio: y

entre 10s peruanos a un ecuatoriano, Adalberto Ortiz” ).

E1 sequndo grupo, y al dnico que por la afinidad de sus propuestas estéticas.
teméticas‘e ideoldgicas es posible denominar como tal en un sentido estricto, es el
Grupo de Guayaquil. Lo integran cinco autores. a los que se recuerda como 1os cinc&
como un puiio (siguiendo la frase de Gil Gilbert a la muerte de de 1a Cuadra): Demetrio
Aguilera Malta (1909-1981), Joaquin Gallegos Lara (1911-1947), Alfredo Pareja
Diezcanseco (1908-1993), Enrique Gil Gilbert (1912-1973) y José de la Cuadra (1903-
1941). Como seguidores de ellos se consideran el lojano Angel F. Rojas (1909- )y el

esmeraldefio Adalberto Ortiz (1914- ).

E1 grupo hace, en cierto modo, una labor en equipo. I[deoldgicamente tienen la
misma ubicacion: Gil Gilbert y Gallegos militan en el comunismo. Pareja simpatiza con
esta tendencia. José de la Cuadra y Aguilera Malta pertenecen a las filas socialistas.
Los propésitos literarios que los alientan son parecidos, y las lineas generales de su
credo artistico 10 son también, ¥

A estos autores se los conoce también equivocadamente como la Generacidn del
30, pues ese afio no marca Ssu nacimiento -como se esperaria de la denominacion
generacional- sino que en 1930 tres de ellos publican el libro de cuentos Los que se

van, subtitulado Cuentos del cholo vy del montuvig. "Las edades de los tres sumaban

B (Cfr. Pedro Henriquez Urefia. . ien i ' la América His
México: F.C.E.. 1954,
© fAngel F.Rojas. La novela ecuatoriana. Guayaquil: Cldsicos Ariel, s/a, p.186.
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apenas 58 afios: Aquilera, el mayor, tenia 21, Gallegos Lara 19 y Gil Gilbert 18" ¥ 1

cuentario causd revuelo:

En general, fue mal recibido. Se acuso a 1a obra de excesiva crudeza, de
lenguaje brutal y de exageracion en la pintura de los caracteres y las pasiones. La
vision que presentaba del campo costefio, con una naturaleza bravia que domefiaba al
personaje y el gamonal que le extraia el resto de sus energias parecié convencional y
abultada, De inmediato se tildd a la literatura que hacian los autores del discutido
libro, como el producto de un plan politico que buscaba producir el escéndalo -
internacional, el desprestigio de nuestro medio retrasado, revelando imprudentemente
detalles de 1a explotacion del hombre campesino y describiendo a éste como una especie
de suegompﬁe movido por 1a lujuria, los celos, el alcohol, y a ratos, por el instinto
homicida. ™ .

Donoso Pareja considera comprensible la reaccidn de rechazo frente al libro:
"los jdovenes escritores se habian atrevido a desafiar la lengua preexistente, la del
prestigio. la de las clases cultas, es decir, detentadoras del poder econémico,
politico y cultural” ¥ (p.77). Su opcidn por la desprestigiada habla popular del
cholo (desconocido hasta ese entonces para la literatura ecuatoriana: asi se denomina
en Ecuador al habitante de la costa. mestizo, dedicado a la pesca generalmente) y del
montuvio (habitante del monte de la costa ecuatoriana, mds bien campesino, introducido
ya a la literatura nacional por los articulos de costumbre de José Antonio Campos); la
inclusion de la mala palabra, la sexualizacién y otros matices poco 'positivos' de los
personajes -muy distantes al colorido local que los costumbristas dieran a los
montuvios, o a las distintas imdgenes paternalistas con las que se acogiera al "pueblo”
en la literatura anterior a estos autores- son todos elementos  causales del

desasosiego general de los lectores del pais.

En cambio, los jovenes cuentistas fueron bien acogidos en el extranjero, donde

se aplaude el 1ibro desde el momento de su publicacidon, alabdndose especialmente su

' Miguel Donoso Pareja. Los grandes.... p.76.
2 Angel F. Rojas. Qp._Cit., p.185.
¥ Miguel Donoso Pareja. Los agrandes.... p.77.
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sinceridad: originalidad y buen manejo del realismo (asi Luis Alberto Sinchez, entre
otros). Benjamin Carrion surge otra vez dentro del Ecuador como primer critico en dar
la bienvenida a Los que se van. Ellos se defienden. De la Cuadra publica £l _montuvio
ecuatoriang, ensayo sociolégico. Pronto pasan los autores a la novela. Sus Togros son

indiscutibles:

EY rasgo mds constante del Grupo de Guayaquil en su ?roduccién es el sutil y
penetrante sentido de la belleza en la descripcién de 1a vida en las costas
tropicales..

A pesar de la crueldad de los personajes entre si, de las injusticias o de 1la

brutalidad y los derramamientos de sangre, estd constantemente presente la belleza de
la coexistencia diaria, de los triunfos personales, de las tragedias y de la intimidad
con los alrededores. Aunque el Grupo de Guayaquil ha estado profundamente entregado a
la descripcion de 1a sociedad y sus problemas, no ha estado menos entregado al arte ”

Vale 1a pena resaltar dentro del Grupo la obra narrativa de José de la Cuadra;

"% es sin duda el mejor exponente del

considerado "el padre del cuento ecuatoriano
género entre los realistas. Destacan su combinacién y creacion de una multitud de
personajes, la ironia fina, la frase escueta, la adjetivacién lograda, y el manejo de
la tensi6n narrativa. En su novela corta Los Sangurimas encontramos antecedentes

tempranos del realismo mégico.

1.3, Vida de Pablo Palacio:

n 36

Pablo Palacio nace en 1906 Loja, "el dltimo rincén del mundo” ™ . Hijo fuera

de matrimonio, 1leva el apellido de su madre. Se cria con la familia materna. bajo la

MKarl H. Heise £l grupo de Guayaquil:. arte y técnica de sus novelas. Madrid: PLAYOR,
1975, p.124.

3 Cecilia Ansaldo. Cuento contigo, Antologia del cuento ecuatoriang, Guayaquil:
Universidad Cat6lica Santiago de Guayaquil/Universidad Andina Simon Bolivar, 1993,
p.44.

% Los pobladores de la ciudad de Loja, en la Repiiblica del Ecuador, han llegado, por leyenda que yaes
casi un blason nobiliario, al convencimiento de que viven en “el tiltimo rincon del mundo", Hay toda una
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tutela del tio, José Angel Palacio. A los tres afios cae -por descuido de una nifiera- a
un arroyo, siendo arrastrado por la corriente. Sufre heridas indelebles en el crdneo.

y hay quienes atribuyen 1a lucidez del autor a efectos de este accidente,

Se inicia en el aprendizaje de la plateria siendo colegial. Los hermanos

cristianos convencen al tio de las aptitudes para el estudio que presenta el muchacho.

Empieza a escribir, y gana un concurso de cuento escolar, siendo jurado otro lojano,
Benjamin Carrion® . Segin Fernando Tinajero. Carrién logra cimentar ideoldgicamente
"e]l encuentro de polos de contradiccién: los intelectuales de la burquesia y los
portavoces del campesinado y el proletariado bajo el lema de la Salvacidn del Ecuador

por la cultura"®

Palacio hace que su tio lo envie a Quito, donde estudia derecho al tiempo que
escribe. En 1927 publica su primer libro, el cuentario Un_hombre muerto a puntapiés.
Es cordialmente acogido por los vanguardistas ecuatorianos. Publica av;nces de su obra
narrativa en las revistas quitefias Hélice, América y Esfinge. En octubre de 1927

aparece su primera novela, Débora. Participa en la fundacidn del Partido Socialista.

En 1930 Carrién lo comenta favorablemente en su libro de ensayos Mapa de
América, editado en Madrid. Cuando -tras la guerra de los cuatro dias- Benjamin

Carrion es nombrado Ministro de Educacion por el presidente interino, el socialista

literatura, oral y escrita, a este respecto. Realmente diez dias a lomo de mula, por entre inverosimiles
senderuelos bordeados de precipicios, separan este pueblo de las mas proximas vias del mar o del
ferrocarril. Peor que en el centro de Africa. (Benjamin Carrion, “Pablo Palacio”, en Celina Manzoni, Op,
Cit.,, p.35).

Carrién es una de las figuras intelectuales mds interesantes de Ecuador. Fundador
de 1a Casa de la Cultura Ecuatoriana, y el mayor promotor de los intelectuales del
pais; diplomdtico, escritor, historiador, es el critico mds importante hacia 1930, y el
primero en dar a conocer a Palacio.

% Fernando Tinajero "Una cultura de la violencia. Cultura. arte e ideologia (1925-
1960)" en Nueva historia del Ecuador, Vol.10. Epoca republicana 1V, Quito:
Grijalbo/Corporacion Editora Nacional, 1990, p.190.
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Alberto Guerrero Martinez, 1lama a Pablo Palacio para ser su Subsecretario. Carridn
sufre varios atentados por parte de los honifacistas, como consecuencia de sus ataques

periodisticos.

En 1932 aparece su Gltimo 1libro de ficcion, VYida_del ahorcado, novela
publicada por el Ministerio de Educacion, Forma parte del Sindicato de Escritores y .
Artistas. Se gradia de doctor en jurisprudencia, y ejerce brillantemente como abogado.
Es profesor universitario. Le editan un tratado sobre la lLetra de Cambio, Llega a ser
decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central. La editorial
Ercilla publica en Chile su traduccién de Herdclito, y la revista quitefia Bioque. sus

ensayos filosoficos.

Se casa en 1937 con Carmen Palacios. "escultora y escultura" en palabras de

José de la Cuadra, el mds innovador de los narradores del realismo social de Tos afios

30. Ella era la

... hija de un ex ministro de Defensa. liberal, y habia nacido en Esmeraldas. Estudid
Escultura en la Escuela Nacional de Bellas Artes y arte dramdtico en el Conservatorio
Nacional de Quito. Hermosa mujer, artista de calidad, la cantaron cag& todos los
poetas de entonces. Es excepcional el poema que le escribid Rall Andrade.

E1 matrimonio tiene dos hijos. Repentinamente. al autor le sobreviene 1la
Jocura. En 1940 es internado primero en el hospital Eugenio Espejo y Tuego en clinicas
psiquidtricas, en Quito. Pasa la familia a vivir en Guayaquil ese mismo afio, y a
Palacio 1o internan en el hospital Luis Vernaza. Denodados esfuerzos de su esposa y de

los mejores médicos de 1a época nada logran. Muere el 7 de enero de 1947, en el mismo

¥ Alejandro Carridn, "Pablo Palacio", en C. Manzoni, Qp.Cit.. p.80)

17



hospital guayaquilefio. Muchos criticos coinciden en que su locura es causada por la

sifilis.

1-4, La obra de Palacio.

Palacio adolescente publica el poema "0jos negros" en Iniciacign., (Loja:
Revista de la Sociedad de Estudios literarios del Colegio Bernardo Valdivieso N° 3,
febrero de 1920). En 1a revista Alba Nueva, aparece su cuento "Amor y muerte" (Loja:
N°8-9, mayo-junio de 1922). y en Inguietud (Loja: N° 1, febrero de 1923) otro cuento,
"E1 frio". En esta (ltima revista aparece al mes siguiente el cuento "Los aldeanos”,
dedicado a Benjamin Carridon. En 1923 recibe un premio en los Juegos Florales por el
cuento “Rosita Elguero (Historia vulgar)" que aparece en la Revista del Coleaig
Berpardo Valdiviesq.

Ya en Quito publica en 1a revista de vanguardia América ei cuento "Un nuevo
caso de mariage en trois" (SIC. Quito: 1, N°5, diciembre de 1925}, "Gente de
provincias" (Quito: I, N°6, enero de 1926). En ELsfinge aparece (nicamente "Comedia
inmortal” (Quito: N°1, febrero de 1926). En Hélice tenemos "Un hombre muerto a
puntapiés" (N°1, 26 de abril de 1926), "E1 antrop6fago” (N°2, 9 de mayo de 1926),
"Brujeria primera” (N°3, 23 de mayo de 1926). "Brujeria segunda” (N°4, 4 de julio de
1926) y "Las mujeres miran las estrellas" (N°6, 27 de septiembre de 1926). reproducido
en Llamarada (N°1, diciembre de 1926), y en revista de avance (La Habana: I, N°3, 15

de abril de 1927). precedido por un prélogo a los Tectores cubanos.



E1 cuento "Sefiora” se publica en la revista guayaquilefa Savia (N°20, enero de 1927)

Ese mismo mes aparece el libro de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (Quito: Imprenta

de 1a Universidad Central).

También en la habanera revista de avance (I, N°11, septiembre-octubre de 1927)

se incluye la primera version de "Novela guillotinada".

E1 25 de septiembre de 1927 aparece su poema “Capricho pictérico representando
a Laura Judith", en el periddico quitefio £] dia, y con una ligera variante en (laridad

(Quito: 1° de enero de 1928).

En octubre de 1927 se publica su novela Débora. En diciembre de ese afio
aparece la segunda versidn de "Novela guillotinada" en Savia (Guayaquil: N°36).

reproducida en E1 Espectador (Guayaquil: 18 de noviembre de 1930).

En Llamarada (Quito: N° 13-14, mayo de 1929) tenemos el cuento "Una mujer y

luego pollo frito" bajo el seuddnimo Xavier Madero.

El poema "As de diamantes" se publica en (Claridad (Quito: nimero

extraordinario, julio de 1929; y 1° de enero de 1930).

En las publicaciones lojanas Revista Universitaria y_Hontanar aparecen varias
narraciones suyas a partir de 1930: el cuento "Sierra" (Loja: Revista Universitaria.
N°3, octubre-noviembre de 1930), y dos fragmentos de Vida del ahorcadg: "La rebelign
del bosque” (Loja: Hontanar, N°7, diciembre de 1931) y "Viaje final" (Loja: Hontanar.

N°8, enero-febrero de 1932).
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En Elan. otra importante revista de vanguardia quitefia, aparecen otros
anticipos de su segunda novela: “Hombre con pulgas” (Quito: flan, N°3, enero de 1932);
"Primera mafiana de mayo", “Oracidn matinal™, “Hambre", "Perro perdido", "0Odio" y
"Reencarnaciones” (Quito: Elan, N°4-5, marzo-abril de 1932); y ‘“Grito familiar",
"Oracidén vespertina", "Revolucién”, "Junio 25", "Elementos de angustia”, “Romdnticas”,

“Didlogo y ventana" y "Otro dia" (Quito: Elan. N°6, octubre de 1932).

En noviembre de 1932 aparece VYida del ahorcado (Quito: Talleres gréficos

nacionales, 1932). con lo que culmina su publicacion literaria.



2 - HACIA LA NGCION DE VANGUARDIA

iEh!  Quién dice ahi que crea?

E] problema del arte es un problema de traslados.
Descomposicidn y ordenacidn de formas. de sonidos y de
pensamientos. Las cosas y las ideas se van volyiendo
viejas. Te queda sdlo el poder de babosearlas.

{En! ¢Quién dice ahf que crea?”,

2-1, La vanguardia europea: actitudes, movimientos.

Las vanguardias artisticas aparecen en las primeras décadas de este siglo, en Europa.
Si bien se trata de varias corrientes con caracteristicas propias, el concepto de vanguardia
“aglutina el espiritu renovador que -frente al realismo, el romanticismo, y otros movimientos
previos- proclaman estos movimientos. La ruptura, pero no Unicamente -y no siempre lograda-
en la obra, sino en las propuestas estético-teéricas que a modo de manifiestos l1as acompafian
constantemente, distingue a las vanguardias. Partimos del estudio de Renato Poggioh“ en
que ve a la vanguardia como un concepto histérico, centro de tendencias e ideas. La
vanguardia rechaza la tradicién (pensemos en su oposicién al principio de la herencia
espiritual y cultural, o su mito favorito de la aniquilacién de todo pasado. precedente y
tradicion).  Valdria la pena revisar la relacidn entre obra y programas estéticos, porque

éstos son sobre todo movimientos de manifiestos y proclamas. de revistas de divulgacién.

“*pablo Palacio, Vida del ahorcado. en Qbras completas. Quito: E1 Comejo. 1986. p.90.
' Cf. Renato Poggioli. Ihe theory of the avant-garde. Cambridge: The Bellknap Press of
Harvard University Press, 1968,



| Varios criticos insisten en la dependencia que tienen los movimientos artisticos
i posteriores con el romanticismo.  Aunque los post-romdnticos coinciden en general con
rechazar a los romdnticas por su sentimentalidad psicoldgica e idealismo estético, no los
combaten realmente en cuanto sistema de eternos valores estéticos -reproducen esa visidn
tanto parnasianistas, decadentistas, simbolistas, como realistas, naturalistas vy
surrealistas- en que se asienta. Esto resulta mds claro si pensamos en el elitismo en que se
autoconciben los artistas romdntices, y muchos vanguardistas. Poggioli recalca la actitud
de antagonismo frente a]’pablico que presentan romanticismo y vanguardias: el paso seria
unicamente del roméntico dandy en su torre de marfil, al bohemio vanguardista en su ghetto.
;; "La vanguardia, como cualquier otro movimiento moderno de cardcter partisano o subversivo,

no es ajena a lo demagégico: por ello su tendencia a la autoproclamacién, prapaganda o

proselitismo”.*

En la literatura, aparece una jerga agresiva -compuesta por gestos e insultos mds que
por un discurso articulado- mediante la cual el publico comin -generalmente hostil al nuevo
arte- es tachado de burqués o filistea. Desde este punto de vista, el hermetismo

lingliistico, caracteristica primordial de la literatura de vanguardia, aparece al mismo %

tiempo como causa y efecto del antagonismo piblico/artista. Contra la automatizacién del
lenguaje convencional, de la cultura de masas y de los usos ritualizados, la oscuridad
poética vanguardista busca enriquecer y renovar las palabras, liberdndolas de las frases
hechas de significado rigido y vago. El efecto mds auténtico del lenguaje vanguardista, en

todas las manifestaciones artisticas, seria la ambigledad.

La protesta se convierte de este modo en rasgo distintivo de la vanguardia: aparecen

i independientes, y los que hacen de la oposicidn su logo: los decadentistas, el saldn de los rechazad

 lbid,, p.32.



los partisanos. E£n todo ello encontramos el espiritu aristocratizante de la vanguardia. su definic

antagonica.

Como otra proximidad con los romdnticos. en la vanguardia se exalta a la juventud, como
militancia del nuevo arte. Encontramos esto en los raptos de adolescentismo y aun de
infantilismo, en 1a modernolatria futurista, en el arte lidico en general, en 1a deformacion .

ingenua de la pintura figurativa, en el dada y su mismo término.

Las vanguardias se establecen no carentes de normas, sino desde 1a desviacion a la
horma, de un modo tan regular que se vueive candnico. Segin afirma Poggioli, seria como un
desarrollo de to que Alfred Jarry postulaba de manera clownesca como patafisica (ciencia que

determina 1as leyes que gobiernan la excepcion, no la regla)® .

Uno de los aspectos mds importantes de 1a poética de la vanguardia, el
experimentalismo. seria también rasgo romdntico por su lucha contra lo establecido. - Igual
cosa ocurre con la "estética del suefio", y la "poética de lo sobrenatural”, que corresponde

por igual a romdnticos, simbolistas y surrealistas.

Dentro de 1as vanguardias europeas mds importantes, y que nos interesa revisar,
encontramos, en orden de aparicidn; el cubismo, el futurismo, el expresionismo, el

dadaismo, y el surrealismo o suprarrealismo.

E1 origen del cubismo. se ubica hacia 1907. cuando Picasso pinta Las seforitas de
Avifion, ldentificado con parte de la obra de Picasso, Braque. Juan Gris, y otros, "sus

principios o rasgos capitales pudieran sintetizarse asi: bidimensionalismo. compenetracion

Y Ibid.. p.56.
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de planos, simultaneismo de vision, color local Aunque esencialmente pldstico, presenta

en la literatura la tendencia a librarse del objeto, a "eliminar lo anecddtico: (mediante
un) estilo de ruptura y (una) combinacion de formas discontinuas"®.  Se vinculan con el
movimiento cubista en la literatura Apollinaire, Max Jacob, Gertrude Stein, La
fragmentacion y la elipsis, la mezcla de percepciones, didlogos y recuerdos. el uso de

titulares de periddico. son parte de la caracteristica técnica cubista del collage. Puede .

producirse también una interpelacion del yo tras desdoblarse.

El futurismo se caracteriza por el deslumbramiento ante el mundo moderno y su
tecnologia maquinista. Es un movimiento fundado por Filipo Tomasso Marinetti (1876-1944),
quien publica en 1909 el "Primer manifiesto futurista"., en que busca "cantar el amor del
peligro, el hdbito de la energia y la temeridad", y la "belleza de la velocidad". E1 objeto
de la poesia pasan a ser los aviones, autombviles, Tlocomotoras, ferrocarriles:
frecuentamente el escenario son las estaciones, o los mismos medios de transporte, y el
sujeto, las masas obreras. Es conocida su expresion iconoclasta: "un automévil de carreras
es mas hermoso que la Victoria de Samotracia“. En literatura. se combate la armonia con la
alternancia tipogréfica, se apela a las sensaciones, se destruye la sintaxis poética. Fl
postulado de Marinetti es parcialmente rechazado en otras latitudes, por su belicismo y
proximidad con el fascismo.® €1 brasilefio Mirio de Andrade, por ejemplo, niega ser
futurista, admitiendo en la revista Klaxon dnicamente una proximidad de dos pdrrafos entre

wd?

once del "Manifiesto"". En la revista ecuatoriana Hélice, se marca el disentimiento con la

imagen futurista: “"La Venus del Milo sigue siendo para nosotros el simbolo eterno de la

“ Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Tomo 1. Madrid: Ediciones
Guadarrama, 1971. p.233.
* bid., p.235.

* Recordemos, por ejemplo, una afirmacion del noveno punto del Manifiesto: “nosotros queremos
glorificar a la guerra, unica higiene del mundo, el militarismo, el patriotismo, el gesto
destructor de los libertadores, las bellas ideas por las que vale la pena morir, y el
desprecio a la mujer",

TCF. Jorge Schwartz, Vanguardia vy cosmopolitismo, Qswald de Andrade vy Qliverio Girondg,
Buenos Aires: Beatriz Viterbo editora, 1993. Pp.73 y 109.
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belleza mutilada"™ ., aunque su misma presentacién "Hélice. Esta es la de nuestro

velivolo... Estética de movilidad, de expansidn, de dinamia"*

sea muy cercana al futurismo.
La publicacion argentina Martin Fierro, comparte el dnimo de condenar el arte cldsico frente
a la mdquina. Dice Oliverio Girondo: "MARTIN FIERRO, se encuentra... mds & gusto en un
trasatldntico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene que un buen Hispano-Suiza

es una OBRA DE ARTE muchisimo mds perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV,

E1 expresionismo nace en Alemania, alrededor de 1910. No se trata de un grupo
estructurado, que redacte manifiestos, sino de un movimiento posteriormente nombrado asfi.
Reanuda el grito romantico del Sturm und Drang alemdn, alentando los valores de lo
irracional en el arte. Desde los estudios psicoldgicos freudianos, se inicia el interés
contempordneo por el mundo subconsciente. Las opciones de 1os expresionistas son abolir la
realidad y escapar, apelando al abstraccionismo pictérico o haciendo visible la interioridad
humana. Del grupo de Dresden (die Bricke, el Puente, 1905), son Kandinsky y Paul Kiee:
después viene el de Munich (der blaue Reiter, el jinete azul, 1911). La desesperacidn, la
crueldad, el feismo y el demonismo son opciones del movimiento. Todo es susceptible de
animacion para 1lenarlo de patetismo, darle expresividad mdxima. En literatura .y cine
encontramos también expresionismo, sobre todo marcado por su Gltimo periodo de rueva
objetividad, neue Sachlichkeit (hacia 1927). En el cine, destacan las obras de Fritz Lang y

Robert Wiene.

£1 dadaismo surge a fines de 1a Primera Guerra Mundial, como una reaccién europea
contra los valores consagrados del arte. En 1916, el poeta rumano Tristan Tzara funda con

otros artistas el grupo DADA, en Zurich. En la literatura, aparece como un movimiento

“#V1adimiro Rivas, 0p.Cit,, p.11.

¥ Humberto Robles, La nocién de vanguardia en Ecuador. Recepcion -trayectoria- documentos,
Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1989. P.114.

® Jorge Schwartz, Qp. Cit... p.74.
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contra lo establecido, que busca eliminar la légica y la sintaxis de 1a Academia. Combaten
la retérica y los sentimentalismos. Llegan a construir poemas con recortes de diario unidos
sin  sentido alguno. Buscan escandalizar, Encontramos numerosas  declaraciones
contradictorias sobre el grupo -las definiciones son de suyo antidadaistas- que on todo caso

concuerdan en una predileccidn por la paradoja y la contradiccidn, Sostiene el movimiento -

dada seria el balbuceo del nifio- un infantilismo deliberado, un afdn de regresién. A pesar.

" de su éscasa duracion, perdura como antecedente del surrealismo.

El surrealismo es una de las corrientes de vanguardia de mayor duracidn e influencia.
£l término lo usa por primera vez en Francia Apollinaire en 1917. Del escéndalo y la
subversion dadaistas sigue una bisqueda de valores que 1leva a pensar en la ‘surrealidad’.
Se pugna por la emancipacién del ser humano, y la liberacién total de las fuerzas de la
imaginaci6n., Se cree en la existencia de una realidad superior, a la que se puede acceder
por ciertas formas de asociacién, y en la libertad total de la imaginacién -sobre todo,
durante la vigilia o el suefio- expresada en un lenguaje libre de ataduras racionalistas. En
1922 Breton, Aragon y Eluard se apartan del movimiento de Tzara, para constituirse luego en
surrealistas. La primera obra surrealista seria Les champs magnétiques (1921), de Breton y
Soupault. En literatura, el surrealismo se caracteriza por la explotacion del mundo
onirico, la investigacién sobre el inconsciente, el uso de la técnica de la escritura

automatica, entre otras constantes.

Pertenecen al movimiento, a mds de los tres ya nombrados, Picabia, Duchamp, Ernst,
Desnos, entre otros. E1 primer manifiesto de los surrealistas data de 1924. En &1 lo
definen como "Automatismo psiquico pero por cuyo medio se intenta expresar... el
funcionamiento real del pensamiento ...dictado... sin la intervencién reguladora de 1la
rézén". En el segundo manifiesto (1930), se agrega la idea de conciliacién de los

contrarios: "Todo induce a creer que en el espiritu humano existe un cierto punto en que la
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vida y la muerte. lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo
incomunicable, lo alto y lo bajo. dejan de ser visto como contradicciones”. Schiminovich
enfatiza el cardcter revolucionario del surrealismo, que pretende como Rimbaud cabiar la
vida, y como Marx, cambiar el mundo 1 Aparece el tema del amor y del deseo. como vinculados

por analogia a la creacién poética. Se ahonda con humor en lo absurdo de la vida. Después

de la Sequnda Guerra Mundial decae el cardcter dogmitico y combativo del movimiento. Mds .

que un estilo. Schiminovich lo califica de actitud mental. revolucion de la conciencia y no

solo del arte.

2-2. Narrativa de vanguardia en Iberoamérica.

Siendo 1a vanguardia un fendmeno nacido en

Europa. su desarrollo en Hispanoamérica es autd-
nomo, divergente y profundamente creado. Europa

da 1a chispa inicial, pero el febril impuiso america-
no se mantiene con fuerzas propias que exceden, es-
tética y cronoidgicamente, las propuestas originales
de la vanguardia.®

José Miguel Oviedo 1lega a considerar la existencia de al menos dos vanguardias: la
europea y la hispanoamericana -insintia incluso que la norteamericana seria una tercera-. por
sus grandes divergencias de desarrollo. También afirma esta independencia de nuestra

vanguardia el chileno Nelson Osorio®™. Oviedo sefiala ademis que el movimiento de influencias

" Flora Schiminovich, “E1 contexto artistico: movimientos literarios de la época”, capitulo 2

de La obra de Macedonio Ferndndez, Una lectura surrealista. Madrid: Editorial Pliegos, 1986,
53.

%\José Miguel Oviedo, Antoloaia critica del cuento hispanoamericano del siglo XX (1920-1980)

1. Fundadores y renovadores. Madrid: Alianza Editorial, 1992, p.13.

% Nelson Osorio. “La tienda de mudecos de Julio Garmendia en la narrativa de vanguardia

hispanoamericana”. en Actualidades, N°3-4, Volumen de Homenaje a Julio Garmendia. Caracas:

C.E.L.LA.R.G., 1977-1978. Pp.13, y 22-24.
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no es unidireccional. recordando que Huidobro y el creacionismo salen de Chile hacia Europa

en 1916, donde resuttan una novedad.

Fendmenos histdricos propios -a mds de los universales: Primera Guerra Mundial
Revolucién rusa- como la Revolucion mexicana. el inicio de la expiotacion petrolera en
Venezuela, o el reacomodo de las fuerzas polfticas y econdmicas de nuestros paises por el .
repunte del capitalismo e intervencionismo estadounidense frente al receso del poderio
europeo, establecen una coyuntura idonea para las nuevas estéticas. Se trata de uma época

de ebullicidn social generalizada, en la que

(en) el panorama de conjunto, puede advertirse que ...el desarrollo econdmico, politico y
cultural de Hispanoamérica adquiere progresivamente un nivel de internacionalizacidn y de
homogeneizacion que va a constituirse en uno de los rasgos caracteristicos del periodo que
entonces se inicia®.

Se desarrollan las clases medias y empieza a cobrar fuerza el proletariado. Acontecimientos
en el orden cultural de diversas latitudes hispancamericanas -la revuelta estudiantil en la
Universidad de Cdrdoba. Argentina (1918) y ‘la consiguiente reforma universitaria:; o la
campafia de Vasconcelos como Ministro de Educacion en México (1921) y su apoyo a los
muralistas y a la difusion nacional del arte- refuerzan el cardcter propio, y con ello, la
asincronia y la heterogeneidad de nuestras vanguardias respecto a las europeas, En Cuba,
por ejemplo, hay un rencuentro con las raices a través del surrealismo, el cual se
diversifica en Hispanoamérica, donde "es una constelacién de formas, mds que un movimiento
nuclear"®. Las etiquetas son insuficientes, los estilos y las escuelas se entrecruzan.

La actitud revolucionaria de la vanguardia eurcpea a la que a menudo Se asocia con

mavimientos de izquierda o socialistas, tampoco se calca en América. Veremos hacia el final

* Ibid.. p.16.
% José Miguel Oviedo. Qp. Cit,, p.16.
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del capitulo como en Ecuador. por ejemplo. la reaccidn de la izquierda es mds bien el
rechazo a la vanquardia que la alineacidn con ella. Donde si se encuentra una filiacion
izquierdista es en la cubana revista de avance (en la que publica Palacio) o en la actitud
de la segunda etapa de los estridentistas mexicanos. En Argentina y Brasil,
respectivamente, los martinfierristas y modernistas -éstos en nada coinciden con los
hispanoamericanos de igual denominacion- desplazan la vision de cultura nacional hacia la.

ciudad moderna -Buenos Aires, Sdo Paulo-.

El cuento, forma de mayor desarrollo en nuestro siglo, muestra ejemplarmente esta
situacion de imposibilidad de encasillamiento. ;Cémo definir las obras de este género de
Roberto Arit. Felisberto Herndndez, Julio Garmendia, Arqueles Vela, Efrén Hernéndez, o del
mismo Palacio? ;A qué escuela atribuirlas?  Oviedo sefiala el experimentalismo, la
referencia ficticia y 1a presencia de lo extrafio de estas obras como caracteristicas de la

narrativa de este periodo. Los escritores

de 1a innovacién subrayan la condicion inevitable del relato como una creacion ficticia,
fruto de 1a pura imaginacion y sin sujecion previa a un correlato objetivo. Es decir,
destacan el artificio (y aun la artificialidad) de 1la invencién y buscan, no la
identificacion del lector con algo conocido, sino su perplejidad y su asombro ante Tlo
inexplicable®.

Esto 1lega a plantearse de un modo incluso metaliterario. Para ejemplificarlo,

proponemos una cita de "E1 cuento ficticio” de Julio Garmendia:

Hubo un tiempo en que los héroes de historia éramos todos perfectos y felices al extremo
de ser completamente inverosimiles. Un dia vino en que quisimos correr tierras ...asi que
hemos dado en el absurdo de no ser absolutamente ficticios, y de extraordinarios vy
sobrenaturales que éramos nos hemos vuelto verosimiles, y aun veridicos, y hasta reales...
iExtravagancia! jAberracion! jComo si asi fuéramos otra cosa que ficticios...! v

Del mismo modo reniega del afdn de realidad Palacio en su novela Débora:

% Ibid.. p.21.
Julio Garmendia, "E] cuento ficticio”. en Cuentos. la tienda de mufiecos. La tuna de oro.
Caracas: Monte Avila Editores, 1985. p.25.
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...La novela realista engafia lastimosamente. Abstrae los hechos y deja el campo 1leno
de vacios; les da una continuidad imposible, porque lo veridico, lo que se calla, no
interesaria a nadie. ..

(las realidades que presenta) son (nicamente suposiciones: "puede darse el caso". "es
muy posible". La verdad: casi nunca se da el caso, aunque sea muy posible. Mentiras.
mentiras, mentiras. Lo vergonzoso estd en que de esas mentiras dicen: te doy un compendio
de 1a vida real, esto que escribo es 1a pura y neta verdad; y todos se 1o creen. Lo (nico
honrado seria decir: éstas son fantasias, mds o menos doradas para que puedas tragdrtelas
con comodidad: o. sencillamente, no dorar la fantasia y dar entretenimiento. ..’

En América Latina, el ultraismo y el martinfierrismo argentinos, el estridentismo mexicano,
el modernismo brasilefio; y otros movimientos menos conocidos -el postumismo dominicano, el
diepalismo, el euforismo y el noismo portorriquefios. el minorismo y el afroantillanismo
cubanos, el simplismo peruano, el vanguardismo nicaragiense- son manifestaciones de la
vanguardia.® Para completar una cierta visién de la narrativa, revisaremos unos cuantos de

ellos.

En 1922 se celebra en Sdo Paulo la "Semana de Arte Moderno”, que aglutina a los
modernistas. E1 paralelismo con el contexto histérico ecuatoriano es notorio, si pensamos en
la rebelién de un grupo de jévenes oficiales en Copacabana ese mismo afio, y en la Tlamada
revolucion juliana de Tlos tenientes en Ecuador. Entre Tlos escritores de renovacién
brasilefios destacamos a Oswald de Andrade (1890-1954). En 1924 aparece su novela Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, "escrita con técnica cinematogrdfica y que presenta a Sdo
Paulo como visto a través de un caleidoscopio. Hay atisbos de la vida de café, trozos de

conversacion, parodias...., reportajes periodisticos y obituarios"®,

®pablo Palacio, Qp.Cit., p.24-25.

®(Cf. acerca de Tos movimientos vanguardistas iberoamericanos menos conocidos. el 1ibro de
Vicky Unruh, Latin American vanguards. The art of contentious encounters, Berkeley: Berkeley
University Press, 1994.

% Jean Franco. La_cultura moderna en América Latina. México: Grijalbo, 1985, p.115.
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Pensando en la técnica de collage, queremos referirnos a la narrativa de Arqueles Vela., FI
estridentismo mexicano nace a fines de 1921, con la aparicion de la volante Acfual N° 1

Maples Arce, a manera de mural en

las calles de la ciudad de México. Esta volante consta de un prdlogo, catorce puntos y una
foto del autor. e incluye lemas iconoclastas como "Muera el cura Hidalgo". En 1922 Borges
comenta, en la revista bonaerense Proa, el poemario de Maples Arce Andamios interiores .
publicado meses antes. Los estridentistas se reconocen seguidores de las vanguardias,
Whitman, y de los poetas mexicanos Tablada y Lopez Velarde. Otros estridentistas son Germdn
List Arzubide y Arqueles Vela. Este (1timo, guatemalteco de nacimiento, es el narrador del
grupo. y su libro £l café de nadie se pone en circulacion en 1927. De la obra que da nombre
al volumen dice Benjamin Jarnés en La_gaceta literaria de Madrid, en septiembre de ese mismo

ano:

Novela de ralenti... Avanza deteniéndose en todo, palpando técnicamente las cosas -pe-chos o
sillas-. abr1éndole a todo las entranas. mirando detrds de los ESDEJOS calculando el polvo
en los intersticios, en las grietas, en el dorso olvidado de los seres®

Una narracién anterior incluida en el libro, "La sefiorita etc.", pinta de manera sumamente

cubista a una mujer, y lo sefiala expresamente:

No me quedaria nada de ella, sino la sensacion de un retrato cubista. Una
pierna a la moda, con medias de seda, ruborizada de espejos... La otra en actitud
hinojosa... La insinceridad de sus guantes crema... Su mirada impasible... Su ropa interior
melancolica... Su recuerdo con pliegues... Se disasociaba en la vitrina de un almacén
lujoso, infranqueable.®

Una composicion del mismo tipo, de collage aparece en la segunda novela de Palacio:

' Asi aparece citado por Luis Mario Schneider, en E1_estridentismo o una literatura de la
estrategia. México: Ediciones de Bellas Artes, p.168-169.

% Arqueles Vela. “La sefiorita etc.”, en El café de nadie. Un crimen provisiopal, La sefiorita
etc. México: CONACULTA. 1990, p.64.
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Ana no es Ana. Ana es sus amigas: aquélla del lugar en la barbilla, aquélla de los
ojos azules, aquélla de los labios carnosos. y la delgada y la rubia. Ana es su madre. y
sus hermanas y sus hermanos. ..~

Los estridentistas exaltan la belleza de la mdquina, el cosmopolitismo, la sintesis
vanguardista. Son sus publicaciones Actual e [rradiador. Luis Leal considera que la

importancia de este movimiento. mds que su misma obra, residiria en “"haber introducido en

México las nuevas tendencias vanguardistas y... haber roto el corddn umbilical que ataba a -

la poesia mexicana a las formas novecentistas'®.  Otros logros del movimiento son la
adhesion det [I1 Congreso Nacional de Estudiantes de México, que se celebra en 1926 en
Ciudad Victoria, Tamaulipas; y la publicacidn del poemario Urhe de Maples Arce que aparece
en inglés en 1929, bajo el nombre de Metrdpolis, traducido por John Dos Passos (The T.S.Book
Company of New York), que resulta ser el primer 1ibro de toda la vanguardia en lengua

espafiola en traducirse®.

E1 mexicano Efrén Herndndez (1904-1958) se da a conocer en 1928 con su cuento
"Tachas". El humor, la concentracidn en los detalles y pequefios objetos, el manejo de la
ilogicidad y de 1la libre asociacion de ideas para conducir el hilo narrativo, lo

caracterizan. Su libro de cuentos E] sefior de palo aparece en 1932,

El ultraismo aparece como un movimiento menos radical de 1o que hiciera pensar su
nombre: su postura “"sin gritos", tiene un afdn menos iconoclasta y mas ecléctico que
cualquier otra de las vanguardias. Su propuesta de una nueva temdtica, y la sobrevaloracién
de lo imaginistico por encima de 10 anecddtico (abundan la sinestesia, las imdgenes
miltiples. el simultaneismo, la importancia ritmica; se desechan la rima y la puntuacién, en

un afdn por desvincular al poema de lo auditivo y aproximarlo a lo visual) aparece

$'pablo Palacio, Vida del ahorcado, en Qp.Cit. p.98.

® Luis Leal, "E) movimiento estridentista", en Oscar Collazos, Los vanguardismos en América
Latina. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1977, p.l116.

$Cf. Luis Mario Schneider, Qp.Cit. p.99-100.
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programiticamente en Borges (1899-1986): la lirica se reduce a la metdfora. se ¢imminan los
nexos de todo tipo, la ornamentacion se privilegia. se funden varias imigenes en una para
aumentar la sugestividad. Con este movimiento florecen las revistas mds que las abras
individuales (estdn las espafiolas Grecia. Cervantes, Los Quijotes -1918 a 1920- y Ultra en
1921, con autores como Gerardo Diego, Pedro Garfias y Borges). En 1921 este dltimo ayuda a
fundar Prisma en Argentina, y mds tarde, Proa y Martin Fierro, publicacidn que da origen al .

término martinfierrismo. Los primeros relatos de Borges, recogidos en Historig universal de

la infamia, aparecen en 1935.

Otro argentino, Roberto Arlt, (1900-1942), hijo de inmigrantes. hace de la lengua poco
castiza su dominio. En 1926 aparece El_juguete rabiosq. en 1929 los siete locos, en 1931
Los lanzallamas y en 1933 L1 jorobadite. Sus novelas "carecen por completo de evolucidn
orgdnica y siguen un esquema puramente accidental, de encuentros casuales y violencias

66

sibitas, todo lo cual responde a las normas de la vida urbana Sus personajes se

encuentran, a decir de Jean Franco. en un "limbo moral”, Sus relatos ya no poseen 'la

.67

verdad', a la que se opone 'la extrafieza', 'lo extrafo Nuevamente se trata de un autor

ajeno a la tradicion literaria en boga.

El @ltimo caso argentino que nos interesa consignar, es el de Macedonio

Ferndndez (1874-1952). Su narrativa -No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928),

Papeles de recienvenido (1929)- se caracteriza porque “En sus obras de extrafios titulos

presenta personajes sin novelas, parodias de articulos de periddicos, conferencias, brindis,

fragmentos de autobiografia“®. Los géneros se tensan hasta la misma destruccion en estos

Casos.

*Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana. Barcelona: Ariel, 1975, p.285,
 Segun afirma Angel Nifiez, La obra narrativa de Roberto Arlt, siguiendo los postulados de
R.M. Albérés, en Histoire du roman moderne. Paris: A. de Michel, 1962.

% Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana, p. 283-284.
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£1 uruguayo Felisberto Herndndez (1902-1964), quien publica en 1925 Fulano_de tal, es
un adelantado dentro de la narrativa de su pais y de toda Hispanoamérica. Su caso, insglito
dentro de las letras nacionales. ha llevado a afirmaciones como la de Carlos Martinez
Moreno, de que "el movimiento de vanguardia en el Uruguay fue el movimiento de un hombre
solo, y ese hombre fue Felisberto Herndndez'® Continia la cita: “Felisberto fue una .
vanguardia sin retaguardia, una exploracion a titulo y riesgo totalmente personales, y en
ello radica su originalidad". La narrativa del uruguayo es ludica, se compone en gran
medida de evocaciones de la nifiez de sus personajes. con gran preocupacion estética. Angel
Rama habla de un creacionismo intuitivo en su caso, como respuesta a cudnto influjo
vanguardista directo habria en la obra de Felisberto. Ferré recalca como afortunados
hallazgos de Hernandez el uso del narrador imparcial, y el desarrollo de la anécdota
partiendo de un pensamiento involuntario. Esta aproximacién a la asociacion libre de ideas.

aparece también en otros narradores de la época (Arlt, Efrén Herndndez, y el mismo Palacio).

E1 creacionismo se aparta de la concepcidon mimética del arte. La palabra es la
inica esencia real de la literatura, y el creador 'un pequefio dios'. Se evade la anécdota y
la puntuacién. E1 poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1977), considerado el "padre" de
este movimiento, colabora con Apollinaire y Reverdy en las revistas de vanguardia Sic y Nerd

Sud.

E1 escritor venezolano Julio Garmendia (1896-1977), es otro caso de excepcion. Su

libro  de cuentos La_tienda de —mufecos (1927), publicado por la editorial parisiense

Excélsior, aparece en un momento en que en la narrativa venezolana se desarrollaban el

% Rosario Ferré, comenta en El acomodador. Una lectura fantdstica de Felisberto Herndndez,
-México: F.C.E., 1986, p.17- las afirmaciones de Martinez Moreno.
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modernismo tardio o el realismo en su version regionalista (pensemos que Dofia_Bdrbara data
de 1929). Garmendia presenta una "desenfadada actitud ante 1o narrado y... una burlona,
ironica y punzante critica a la sociedad de 1a época"7°. sociedad que se muestra
alegéricamente en la tienda de mufiecos. En su obra:  "ET narrador es un desadaptado

natural, que vive esta circunstancia sin conflictos. casi como un adulto un juego de

nifios"".

Para cerrar este apartado, queremos mencicnar 1o que para Nelson 0sorio constituyen las
caracteristicas generales de estas obras que se pueden englobar como narrativa de vanguardia
hispanoamericana, y otras que extraemos de varias lecturas: la voluntad -agresiva en
ocasiones- de romper con la narrativa imperante en la época, la actitud iconoclasta, el
distanciamiento irénico del lenguaje modernista que se pretendia poético y se encontraba
anquilosado; el desarrollo del cuento, la hibridez genérica de ciertos textes., la reflexidn
metaliteraria, la adopcion de las técnicas cinematogrdficas, el uso del humor y la parodia;
la preferencia por el escenario urbano, la opcidn por los personajes marginales, la primacia
de la narracién personal, el perspectivismo, la adhesidn a ciertos postulados de las

vanguardias europeas; marcando todo esto una distancia con la critica academicista y el

lector comun.

;?Nelson Osorio, Qp, Cit,. p.32,
Mﬂm,
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2-3. La vanguardia en Ecuador: revistas y poesia.

Si alguna vez se interraga a un muchacho de Quito. de mediana
refinamenta. .. por el mayor deseo de su vida. surgird invariablemente ,
la respuesta, amarga y desconsaladora: -lrme de aquf...”

ABC. Le Journal, Nachtausgabe. The Times °
nos dan una magen errada de este mundo
$In paseos en barca,

sin la pequena novela de la mecandgrafa.
sin la verdadera fisonomia de las ciudades
lenas de cine. fruta y mijeres...”

Humberto Robles realiza el mds importante estudio del tema, en su libro La_nocién de
meww en el cual
revisa de manera muy completa las manifestaciones vanguardistas en Ecuador, a modo de
recuento, y antologa Jos textos que considera mds representativos. Coincidimos
absolutamente con el criterio de Rables, de dar a conocer mds alld de los limitados
panoramas que presentan las historias literarias sobre el desarrollo de la literatura -y
sobre todo la narrativa- de nuestro pafs durante las décadas del veinte y treinta, y no-de
pretender una modernidad nacional a partir de la coincidencia con las inquietudes

vanguardistas de Occidente:

Al presentar esta... nocidn de vanguardia en el Ecuador no nos guia el ciego anhelo de
demostrar, contrario a 10 que se supone, que el dmbito ecuatoriano estuvo al dia de lo que
toca al particular. No se trata tampoco de redimir al pais de cualquier complejo de atraso,
de despendencia o marginalidad respecto a un presunto y legendario epicentro cultural.
Nuestro criterio es 1lanamente el de tratar de rectificar la parcialidad y el aparente
equivoco con que se ha leido la historia literaria de toda esa época, Siempre con miras a
entender por qué se impuso un gusto y otros quedaron rezagados™.

7Ratl Andrade, “"Aqui el artista es un perdido”, en Rivas,_Qp.Cit,, Hélice, No.5. p.10.

" Jorge Carrera Andrade, en Miguel Donoso, Los grandes de 1a década..., p.96.
™ Humberto Robles, Qp.Cit.. p.12.
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Siguiendo las etapas que frente a la nocidn de vanguardia en Ecuador marca Robles, en
1919 se habla ya en la revista quitefa Frivolidades acerca de las vanguardias europeas,
teniendo los escritores de la publicacidn "una autovision elitista, excéntrica y autoritaria

del escritor frente a instituciones y academias y frente a un pdblico no informado"”. En

estos afios (1919-1924) encontramos junto a la vanguardia conocida solo parcialmente un .

modernismo conservador aun dentro de las mismas revistas. En 1922 el doctor César E. Arroyo
comenta en la Revista de la sociedad juridica v literaria de Quito sobre "La nueva poesia,
el creacionismo y el ultraismo”. Es interesante destacar que Arroyo, representante de la
plutocracia, es absolutamente eurocéntrice, y su afdn es alcanzar la actualidad: asi como

pensar lo ajena que permanece esta élite intelectual a los acontecimientos de noviembre de

1922, como bien sefiala Robles.

Una segunda etapa iria de 1925 a 1929. Durante ella, florecen un mayor nimerc de
revistas culturales: Esfinge, Llamarada, Hélice, Savia. asi como articulos de inquietud

vanguardista que aparecen en los periddicos L1 Telégrafo de Guayaquil y E1 Comerciq de
Quito.

E1 poeta Gonzalo Escudero escribe en la revista quitefia Hélice. en 1926, pronuncidndose

por l1a rengvacidén. Interesa hablar un poco de esta publicacion:

...fue la propuesta del notable grupo de escritores y artistas reunidos en torno al
pintor Camilo Egas (1895-1962) y al escritor Raul Andrade (1905-1983) en la revista Hélice.
Esta publicacidn... tuvo una duracién efimera. Aparecieron apenas cinco nimeros, todos
entre abril de 1926 y septiembre del mismo afio. Eran entonces sus dirigentes 'y
colaboradores muy jovenes: Camilo Egas tenia 31 afios, Raul Andrade 21, Gonzalo Escudero 23,
Pablo Palacio 20, Jorge Reyes 21, y asi, pocos eran los que pasaban de la treintena”

75 -Im-ﬂ——' p'16'
™ £n Vladimiro Rivas, Qp. Cit.. p.9.
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La propt;esta de Hélice es pldstica y literaria. Narrativa. poesia., grabados.
caricaturas. dibujos en blanco y negro de obras de la vanguardia europea, pero también de
Diego Rivera, partituras de compositores ecuatorianos, criticas de teatro, comentarios sobre
la dpera, traducciones del francés, textos de Girondo, conforman la publicacidn.
“Cosmopolitismo, audacia, autenticidad", dice Escudero (No.l, p.1). “"Ademds de la apetencia
por conocer y dar a conocer a un piblico parroquiano el arte que se producia en Europa y .

otros paises de América, hay ... una profunda insatisfaccion de la ciudad"”.

Entretanto, en la revista guayaquileda Savia se divulga a los estridentistas. los
creacionistas, Girondo. Pablo de Rokha, Maridtequi, y Haya de la Torre. Su director,
Gonzalo Gallegos, se plantea la necesidad de revisar el concepto de vanguardia en términos

ecuatorianos. Empieza el rechazo de la izquierda hacia la vanguardia, bdsicamente por un

" desacuerdo acerca de cudl debia ser la funcién de la literatura dentro de la sociedad, y

cudles sus referentes.

De 1930 a 1934, en lo que Robles considera el (ltimo periodo de la vanguardia, la
izquierda cierra decididamente sus filas contra este movimiento. Gallegos Lara es el
primero en descalificar este mismo término, por corresponder a una concepcidn burguesa, En
esta época se publican otras revistas, como la quitefia £lan, y las lojanas Hontanar y
Revista Universitaria. En 1931 aparece el articulo del poeta Jorge Carrera Andrade
"Esquema de la poesia de vanguardia“, en donde se describe y critica a las vanguardias‘
americanas. Aparece la revista Nervig, como érgano difusor de los escritores socialistas

(que en 1938 formaran su sindicato).

"7 Ibid., p.11.
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En 1944 se funda 1a Casa de la Cultura Ecuatoriana. a partir de una serie de postulados

que se pueden calificar de nativistas, bajo la conduccion de Benjamin Carridn, como ya se

comento.

En cuanto a la poesia de vanguardia en Ecuador, linea en que no se discute la validez o
importancia de dicho movimiento, Tos principales poetas a la época de Palacio se inscriben -
dentro de esta corriente. Las voces mds identificables son las de Hugo Mayo (1895-1988)

Jorge Carrera Andrade (1903-1978), Gonzalo Escudero (1903-1971), y Alfredo Gangotena (1904-
1944) .

Del mantefio Hugo Mayo nos dice Guillermo de Torre que su revista Motocicleta
(Guayaquil, 1924), cuyo titulo se complementaba con 1las acotaciones Indice de poesia
vanquardista y "aparece cada 360 horas”, resulta "un reflejo directo del ultraismo"™®. Su
anterior revista Singulus, de 1922, tiene el mismo corte. Colabora Mayo con las revistas
Amauta de Pert, dirigida por Maridtegui, y Creacidn, fundada en Chile por Huidobro. Su
libro £1 zagudn de aluminio, de 1921, se edita recién en 1982, Versos sin puntuacién, sin la
16gica usual, los suyos ("Mucho antes Addn y Eva tuvieron miedo/ de haber nacido pero se
besaron/ Y otra vez la escalera queriendo ser/ el sillén de todo abuelo.../ Todo por
complacer una parcela de jeroglificos/ y el primer vuelo de la golondrina™)”® . ¥

campletamente a tono con la estética de la vanguardia, otro poema suyo:

DESIREE- LUBOWSKA

Molinete hidrdulico.
Naufragio en la visién irresistible.
Curva sobre el horizonte.

Espiral enigmdtica
que descontorsiona 1a penumbra

" Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanquardia. L. p.2/3

®Hugo Mayo. “la vida mafiana“, en Fernando Balseca, antdlogo. La_palabra perdurable, Poemas.
Quito: Corporacion Editora Nac1onal 1991, p.60.
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en hélices multicoiores. ..
Célula de la locura cuerda.
Logaritmo embrujado
en un espasmo ocednico.

La Danza encontrd sus péndulos
en tus senos vibracionistas...®

Miguel Donoso Pareja habla en su citado libro acerca del trdnsito del discurso.
metonimico al metafdrico en nuestra épica, proceso que corresponderia a lo sefialado por
Barthes como nueva concepcion de la narrativa. De una estética causalista, marcada por las
relaciones causa-efecto y centrada en los procesos metonimicos, se pasaria a una estética de
la yuxtaposicion de sentidos, lo que en la nomenclatura estructuralista se vincula con la
proliferacién de los indicios, y con un discurso distributivo®: contrapuestos a la

proliferacién decimondnica de las acciones, y del discurso distributivo®.

La importancia de estas voces poéticas, que desarrollan -sobre todo Carrera Andrade,
pero piénsese también en la construccidn completa de un poema como "T4" de Escudero, que se
apoya completamente en esta imagen- bdsicamente la metdfora, es su contribucion a la
liberacidn del lenguaje aun para la narrativa. La temdtica de la obra lirica de los tres es
verdaderamente ecuatoriana: ciudades, paisajes, habitantes del pais aparecen en loS versos,
aunque asumidos desde diferentes tonos -nostdlgico, descriptivo, imaginistico- en la
elaboracién poética. (A pesar de que Gangotena escriba la mayor parte de su obra en Paris y

en francés).

Un aspecto en comin adicional entre Palacio y Carrera Andrade. es la preocupacion de

ambos autores por las realidades pequefias, como acertadamente marca Donoso. "Hay aqui. sin
%y Jorge Enrique Adoum, Poesia viva del Ecuador. Quito: Grijalbo, 1990, p.66-67.

Y] que "integra las unidades narrativas para lograr un equilibrio de sentidos", Donoso, Los
grandes de 1a década.... p.25.
2E) que "distribuye las unidades narrativas en su sucesion causal”, Ibid., p.25
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duda, un 1lamado a un nuevo realismo, a una mirada distinta sobre 1o real que no se quede en
lo de afuera.... sino que invada ... su interioridad, ...su ser intimo"®.  Valiéndonos de
sus ejemplos, tenemos a Carrera remitiéndose -en contraposicion con la informacion que da el
periédico, ABC. Journal, The Times..., en el segundo epigrafe del apartado- al “drama
herrumbroso que esconde la alcachofa/ o el sombrerito de una almeja", o, pensando un ejemplo
propio. las minucias que forman su "Inventario de mis unicos bienes": 'y por otro lado, a .
Palacio criticando el olvido (realista) de las realidades pequefias, que "son las que,

acumuldndose, constituyen una vida", pensando en los callos del Teniente de Débora, o en el

olor a ceholla que perturba al boticario del pueblo.

La mayor coincidencia de Gangotena y Palacio seria la exploracidn de la palabra para
hacerla resonar en todos sus sentidos posibles, sin miedo a la transgresién. "Estar de loco
como de cura o de teniente poiitico” es el equivalente de Palacio a las "madres" de

Gangotena “del mismo modo que muchachas livianas/ ,..auténticas bisagras de nuestras

puertas”.

% Ibid., p.9.
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3.- PALACIO Y LA CRITICA
(1927-1996)

Para una apreciacién mds clara de lo que la critica ha opinado acerca de la obra de
Pablo Palacio, hemos subdividido el capitulo en cuatro partes, segin la época de aparicidn, y

su lugar de origen.

3-1. Sus contemporaneos.

E1 primer comentario ecuatoriano de su obra, fue publicado en 1927 y corresponde al
poeta Gonzalo Escudero, quien forma parte de la vanguardia literaria quitefia. En la revista
Llamarada, comenta el conocimiento del autor, hace su retrato y presentacién de manera mds

bien poética: "Y entré en la habitacién el hombre, escurrido, 6seo. longitudinal como un

w84

descendiente del Greco"™, o "Y aprendid a escribir. Le fue suficiente que el barco de su

mano se sumergiera en el rio de la sorpresa y del pecado, para desembocar en el océano del

w85

absurdo Resefia también su 1libro de cuentos:

Un hombre muerto a puntapiés... ;Cuentos? Si. Cuentos amargos, acres, helados como
cocaina. Arafa de doce garras... clepsidra de doce horas terribles... (por el nimero de
cuentos que presenta) Jazz-band de 1a muerte. He ahi el nuevo libro, nacido en Quito...

Y En Llamarada. N° 3, Quito, 28 de enero de 1927: en Miguel Donoso Pareja, Recopilacidn de
textos_sobre Pablo Palacig. La Habana: Casa de 1as Américas, 1987, p.449.
% lbid.. p.451.
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Pablo Palacio persigue un dlgebra revolucionaria en el arte burgués de hacer cuentos:
el dlgebra ildgica y tremenda de construir valores ecuacionales entre "un paraguas y una
miquina de coser, encontrados en una mesa de diseccion”...

Pablo Palacio piensa sequramente en un diluvio universal y como un nuevo Noé, estd
reservando sus parejas zoolégicas -machos blasfemos y hembras crueles- para poblar el arca de
su espiritu. Asi creard su humanidad y ... sonreird con su sonrisa de azufre pdlido. *

E1 siguiente en resefiario serd Benjamin Carridn, quien da cuenta del panorama de las
letras nacionales, sefiala la importancia de Loja -de donde sale a mds de Carridn y Palacio,
Pio Jaramillo Alvarado, pionero en los estudios sobre la situacién indigena, hacia 1910-
recalcando que “"Pablo Palacio, del dltimo rincén del mundo salié a hacer la literatura mds
atrevida -de contenido artistico y temdtico- que se haya hecho en el Ecuador... audaz de
asunto, audaz de ironia"® . Incluye su biografia, y anota las influencias de Pirandello.
Poe, Maupassant en Palacio, y su voluntad de desacreditar la realidad. Destaca la aceptacidn
de los vanguardistas por Palacio, con Escudero a la cabeza. que encuentran en el lojano al

humorista que les faltaba.

Carridn sefiala 1a inusual presencia del humor en las letras ecuatorianas. comparando
en este punto al autor con Gémez de la Serna por la greguerfa (se traspone la realidad
literaria y humoristicamente); y por hacer reir sin reir &1 mismo, en el estilo de Buster
Keaton, También destaca la "anormalidad normal" de los personajes. arbitrarios y 16gicos;

verosimiles. Califica al autor de “encontrador de imdgenes... con el mismo sentido irénico y

despoetizador"® de su obra.

Quizd los aspectos mds interesantes de esta critica -a mds de su visidn temprana de

la calidad de Palacio. de quien es no solamente apoyo sino descubridora- son el sefialamiento

de la técnica discursiva (que explica como

% Ibid., pp.451-452.
Y1bid,. p.32.
 Ibid.. p.42.
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el entrechocar de paradojas. de paralogismos, de disparates, que precede a la ordenacion del
pensamiento y a la emisién de la idea,... con orgulloso 1mpudor... Su pluma es mds bien una
aguja registradora del pensamiento a medida que se produce™;

y de 1a opcidn por el descrédito de la realidad. que aparece aun de manera programatica en su
primera novela, minando un poco el humor -a decir de Carridn, quien también seiala la

irrupcion anticlimdtica de lo escatoldgico en Palacio para ironizar sobre el afén mimético de

los realistas-.

En 1951, ya muerto el autor, Carridn afade en su estudio El_nuevo relato ecuatoriano
la proximidad de esta obra con la de Joyce, afirmando que no 1o leyd, "Y sin embargo, atisbos
geniales de mondlogo interior. encontramos en los dos 1ibros mencionados"® . que son sus
novelas. La defensa palaciana de las realidades pequefas se aproxima a la construccion de

Proust sobre 1a magdalena y el recuerdo. Carrién menciona la anticipacién autobiogrdfica de

Palacio en su obra. que podria rastrearse en sus menciones a la locura y la sifilis,

Una opinidn adversa aparece en Guayaquil, en el diario E]l Teléqrafo, el 11 de
dicienbre de 1932" : quien critica negativamente a Palacio es uno de los narradores del
realismo social, Joaquin Gallegos Lara. Su rechazo tiene que ver con lo ideoldgico: califica
al autor de vago, escéptico y deshumanizado, aunque inteligente; en la linea de Joyce y
Proust, "idolos del vanguardismo englobador y enmascarador, ... representantes de la

w92

literatura individualista de la decadencia del pensamiento burgués Gallegos ve al

realismo social como la correcta manera de interpretar la vida, no solo como un movimiento

artistico. Se expresa decepcionado de que en Un_hombre muerto a puntapiés faltara dnicamente

X

“la cantidad indispensable de andlisis econdmico de 1a vida"™, y sin embargo Palacio yerre el

¥ 1bid. p.39.

% Cinco estudios y dieciséis notas sobre Pablo Palacio. Guayaquil: Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1974, p.55.

'Y no de 1933, como sostiene Manzoni. pues en enero 5 de 1933 comenta Palacio esta nota,
fechdndola en diciembre anterior.

%En Miguel Donoso, Recopilacion..., p.60.

® Ibid., p.61.
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camino en su totalidad en la obra posterior por no saber contra quién disparar. Asi, en sus
novelas "se puede ver al fin, que Pablo Palacio no ha podido olvidar su mentalidad de clase,
que tiene un concepto mezquino, clownesco y desorientado de la vida, propia en general de las
clases medias..."™. E1 autor lojano. morbido. burlén, poco sensible con 1a mujer (en estas
acusaciones hay una aproximacion total entre intencion del autor y voz narrativa), "Trata con
un izquierdismo confusionista las cuestiones politicas"®. Por 1o cual al final de Vida de
ahorcado “nos queda una sensacion, ...admirativa a medias. a medias repelente”, concluye 1a

cita de Gallegos.

Comentando esta critica se defiende Palacio en carta a su amigo Carlos Manuel

Espinosa el 5 de enero:

En mi opinién, se trata de un error fundamental. Yo entiendo que hay dos literaturas
que siguen el criterio materialistico: una de lucha, de combate, y otra que puede ser
simplemente expositiva. Respecto a la primera estd bien todo lo que &1 dice: pero respecto
a la segunda, rotundamente, no... vivimos en momentos de crisis, en momento decadentista, que
debe ser expuesto a secas. sin comentario... y este Gltimo punto de vista es el que me
corresponde: el descrédito de las realidades presentes, descrédito que Gallegos mismo
encuentra a medias admirativo, a medias repelente, porque esto es justamente 1o que queria:
invitar al asco de nuestra verdad actual®,

Otras notas no aportan mucho al repetir lo dicho por Carridn, ser demasiado generales
o ampararse en una poeticidad oscura que no dice nada®. También estdn las necrolégicas, que

en gran medida se centran en 10 biografiCOQ?

* Idem.

95

% pablo Palacio. Ibid.. p.5?

(Cfr. Atanasio Viteri, en 1935; o Jaime Chaves Granja, en 1945; ambos en Cinco estudios....
% Es 1o que ocurre con las notas de Jorge Reyes en 1946 y 1947, Alfredo Chaves. Isaac
Barrera y Carlos Manuel Espinosa en 1947, ]bid. Esto en sf no es un demérito, 1a divuigacion
de tres cartas de Palacio por parte de este ditimo constituye una importante aportacién para
cualquier estudio, siempre que se prescinda de trasladar lo biografico a lo literario
mecdnicamente. para “resolver lecturas”.
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Angel F. Rojas. ensayista y narrador lojano. comenta en el discurso fanebre en
memoria de Palacio sobre sus personajes: "Los hérges de sus cuentos aparecen asi como
guifiapos movidos por el pensamiento, el sentimiento, el inconsciente y el subconsciente,
dando un confuso resultado integral”®.  Un afio mds tarde afirma Rojas en La_novela
ecuatoriana -publicado originalmente en México por el Fondo de Cultura Econdmica-:  "Sus

obras estdn... escritas en una prosa excepcionalmente pura, de una precision desconcertante.

«100

Sus brevisimas descripciones de la ciudad de Quito son magistrales” . De su primera novela

w101

dice: "Débora es ya una novela subjetiva, Apenas existe en ella accidn Destaca también

la construccion de los personajes. por el excelente manejo de la subjetividad. Explica la
incomprension y el aislamiento de esta obra: “A 1a tendencia que maduraba, ... le interesaba

e} hecho social. De ahi que Palacio. aun cuando se mezcld en... la lucha politica... es

" 102

como relatista, un hombre solitario Y termina: "Durante una etapa ya contempordnea,

fue 1a figura mas alta de la literatura de ficcion en el Ecuador*'™,

En 1953 escribe Hugo Alemdn cémo conocid a Palacio, apartdndose en la misma nota de
1a opinién de los demds criticos sobre los personajes palacianos: Alemdn ve en los caracteres
un mimetismo de tipos inverosimiles. Repite en lo demds los criterios de Carridn, Augusto

Arias habla en 1956 en su Panorama de la literatura ecuatoriana sobre la escritura palaciana

de . "discurrir dislocado que acierta sin embargo en una sutil coherencia de o

w104

contradictorio De Vida del ahorcadg dice que "aplica un espectro a los personajes que

pasan cortados, o se dibujan angulosos, como en un capricho de cubismo”'®,

® Ibid.. p.106.
i 5
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Isaac Barrera afiade en 1955 y 1956 que en sus libros la disgregacidon de la accion va
en aumento, que su humor 1llega al sarcasmo. Llega a afirmar que mds que humor, en su obra
hay una exploracién de la tristeza humana, al punto que se pueden ver como tres "episodios de

una misma tragedia”'®.

Alfredo Pareja Diezcanseco, historiador y miembro del Grupo de Guayaquil, opina en
1954 y 1956 sobre el autor: "E1 subjetivismo toma en estos relatos una ansiedad casi

w107

paralitica, pero riquisima de interioridad"™ . y en seguida califica su estilo de original,

"depurado, incisivo, apurado por realidades escalofriantes”.

En 1a corriente de los contrarios aparece el estudio de 1958 de Edmundo Rivadeneira,

como parte de su obra La novela ecuatoriana. en el que sostiene que en Palacio se trata del
"caso del hombre inteligente, pero melancdlicamente incurable, desolado y pesimista, cuyo

papel en la vida publica resulta falso por falta de raices individualistas de convencimiento

»108

y firmeza ideoldgica Va mucho mds lejos que los comentarios de Gallegos Lara, pues

sostiene que la presencia de Palacio en las letras ecuatorianas es la de un intruso; hasta
antes. de &1 1la narrativa nacional se encontraria “animada por un aire de familia
inconfundible, por un algo indudablemente propio, que es justamente, 1o que 1o identifica y

ul09

le hace reconocible en términos geogrdficos y humanos La ironia palaciana seria como

veneno " su sello personal. "la oscuridad y la confusi6n"; su obra estd "escrita entre
gemidos y maldiciones"; y sus referencias al proletariado son hirientes, y "tan reveladoras

de su verdadera mentalidad". 0ébora constarfa de

'% 1bid, . 120.

97 Ibid, . p.117,

IOBM‘ p79

% Ibid., p.80.

" as siguientes afirmaciones, corresponden a las paginas 79 a 82 del mismo articulo de
Rivadeneira.
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una serie de lucubraciones extrafas, agrupadas, sin propdsito claro... En medio de puntos de
vista inconexos, sin vinculos orgdnicos entre si, que emergen cadticamente de manera
inesperada y subita, se mueven personajes desdibujados y fantasmales, contra los cuales
arremete e] novelista con amarqura y crueldad '

Galo René Pérez comparte la vision biografista sobre Palacio: “Habria necesidad de
que comparecieran las mismas circunstancias desventuradas, seguramente mérbidas. que obraron

en su alma, para que se diera un caso parejo al suyo"'.

Desde esta dptica, toda la vision
fragmentaria de la obra palaciana corresponderia no a una estética sino a una locura
incipiente: el autor "corta el hilo de su narracién a cada instante, no tanto por voluntad
artistica ni caprichoso afdn de originalidad, cuanto porque esas incoherencias son las que

reclama su espiritu"'™.

Nuevamente se funde en esta opinidn al escritor con la voz
narrativa. Si Andrés Farinango, protagonista de la segunda novela, huye de Ana-personaje,
Torres afirma que es Palacio quien “defiende su propia soledad, casi de manera obsesiva"'™ .

Sefiala 1a proximidad literaria del autor lojano con Kafka,

En 1964 se publican las Qbras completas de Palacio. con prélogo de Alejandro Carrién,
otro narrador lojano. Sobrino de Benjamin, Carridn hace hincapié en la proximidad de Palacio
con Jonathan Swift, por 1a limpidez de su pensamiento, por la audacia, la ironfa, la ld6gica
irrebatible, 1a originalidad y la aguda observacién. Lo compara con otro vanguardista
ecuatoriano, el poeta Alfredo Gangotena, por carecer ambos de antecedentes en Tlas letras
nacionales, asi como de sucesores, y sin embargo haber sido reeditados. Adicionalmente nos

ofrece una biografia muy completa. narrada de manera amena en este prdlogo.

M1bid,, p.82.

" 1bid., p.121.
M 1pbid.. p.122.
M 1bid., p.123.
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3-2. Los de fuera.

Pablo Palacio publica en 1927 en la reyista de avance en Cuba s cuento "Las mujeres

mran las estrellas’. Una nota sin firma introduce al autor. en la que se afirma "pocos |

escritores hispanoamericanos parecen tan bien dotados (como Palacio) para dejar una huella

indeleble en las letras hispanicas"'® .

su tragico humorismo. La revista acusa recibo del cuentario Un hombre myerto a puntapiés.

publicado ese mismo afo.

En la siguiente quincena. una nota firmada M.C."® habla de la “jugosa truculencia”
del libro de cuentos de Palacio. Recalca la nota la ausencia de escenificacion: "El
protagonista de cada uno de ellos, abarca y vincula en si su personalidad y la de todo cuanto

le rodea.” ", de ahi la proximidad a las tragedias por su concentrado dramatismo.

Luis Alberto Sdnchez da su opinidn en 1932 sobre La vida del ahorcada, y su aparicion
en medio del fefsmo que para el peruano alcanzan los autores del realismo social narrativo en
Ecuador. R_esalta la ironfa y el humor macabro de Palacio, aunque un ‘tanto de ambas
corresponda @ un afdn de dpater le bourgeois.  En su Gltima obra, varios fragmentos
"denuncian a un 1irico, a quien la desconfianza en el lirismo obliga a volverse irénico... Un
lirico amordazado... la imaginacién obligada a andar a rastras... sonriendo con acritud"'®,
“£1 ahorcado del 1ibro es el lirismo de Palacio”. resume. Y. contrario a lo que luego
proclama Rivadeneira. Sdnchez reconoce rasgos ecuatorianos a la segunda novela de Palacio:

"porque el humor, las citas de cuando en cuando son de sierra ecuatoriano-peruana”'? -

5 £n Celina Manzoni, Qp.Cit.. p.33.

"6 Calina Manzoni atribuye la resefia a Marti Casanovas, uno de los editores de 1a revista de
avance, La nota se incluye en esta breve antologia de la critica de Palacio, p.33.

"7 1bid., p.34. Yerra M.C. al decirle quitefio al autor lojano.

8 publicada inicialmente en la revista lojama Hontanar. I[1:10, se recoge en la
Recopilacion.... p.58.
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recordemos que la patria chica de Palacio, ese dltimo rincdn del mundo del que ya hablamos,

queda justamente en la frontera con Perli-. Y termina, premonitorio:

Las obras auténticas de Nuestra América trascienden a los demds paises, ... Y en Palacio se
siente una realidad que es suya, pero que también es mia, es nuestra. Lo malo es que estas
ediciones de 300 ejemplares no violan el inédito y seguimos ignordndonos, perdurablemente.'®

Posteriormente, en su Proceso y contenido de la novela hispancamericana, Sanchez alaba la

atmosfera poética de Débora, "con una curiosa combinacién de elementos regionales vy

2!

vanguardistas Lo ubica en la corriente que desarrolla la novela psicoldgica en Ecuador.

Hablamos ya de la errdnea referencia que en 1945 hace Pedro Henriguez Urefia al ubicar a

Palacio en el grupo de los novelistas sociales ecuatorianos.

Enrique Anderson Imbert es otro que reconoce la excepcionalidad de 1a obra de Palacio

en el contexto de la narrativa ecuatoriana;

En Ecuador 1la- produccién novelistica de estos afios fue a sumarse al nicleo
naturalista... Llenguaje crudo, exageracién de lo sombrio y lo sérdido, valentia de 1la
exhibicién de verglenzas nacionales, sinceridad en el propdsito combativo dan a esa
literatura mds valor moral que artistico. De la realidad del Ecuador apartaban ciertos temas
que consideraban burgueses, elegian otros que consideraban vigorosos y componian novelas con
indios sufrientes, con latifundios abominables, con miserables peones de la costa o de la
sierra, con ciudades sucias, con bestias dafiinas, endemias y desastres... Diferentes -y raros
~ en Ecuador- fueron otros estilos narrativos. Nada més raro, en el clima sombr1o de 1a novela

ecuatoriana, que el humorismo. PABLO PALACIO, el cuentista de un_nmeﬁg_mugnig_n_pun;gplgg

(1927), habia calado en 1a vida humana con ironia, con humor tajante '

E1 uruguayo Alberto Zum Felde incluye en el segundo tomo de su inqnxiiujjjggwﬁe_lg
Literatura hispanoamericana (1959) a Palacio dentro de la escueta tradicion del humorismo en

Iberoamérica, junto con Felisberto Herndndez, y otros. Reconoce un estilo entre burlesco e

120

2l Aparecido en Madrid, 1968; Ibid.. p.438.
122 Enrique Anderson Imbert,_Qp. Cit.. pp.442-443.
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irdnico en "la seminovela Yida del ahorcado y tos cuentos de Un_hombre muerto a puntapiés del

w123

ecuatoriano Pablo Palacio (posterior a 1930)...

Apenas en 1970 se vuelve a hablar fuera del Ecuador sobre Palacio. cuando el chileno
Herndn Lavin 1o comenta en el periddico mexicano £]_dia. donde dice que en medio de 1la
denuncia social de los narradores ecuatorianos del treinta, aparece Palacio “"que escribié una

" 124

obra breve -entre novelas y cuentos- e insular dentro de la literatura del Ecuador Lavin

1o ve como precursor de Cortdzar, Revueltas o Garcia Mirquez, y afirma que:

Pablo Palacio no es sdlo un adelantado... en tratar temas excepcion... y en valerse de
personajes con deficiencias fisicas, psiquicas y morales..., sino que mediante la inmersion
de ellos en un mundo donde lo anormal es visto como normal, y al revés; y empleando un
lenguaje ya no como simple vehiculo vicario de la historia a contar. mds bien con autonomia
expresiva,, da por dltimo una visién critica, de absurdidad en una sociedad alienante...
desde el mundo interior, individual, igualmente enfermo. Mas presente estd Freud que Marx en
la obra de Palacio. '®

Comenta también Lavin Cerda la inclusion de Palacio en su primera novela de un arte poética,
y su preocupacién por las realidades pequefias, glosando lo dicho por Carridn,  Por (ltimo,
sefiala que aun para 1970 continda Palacio en el desconocimiento y en la lectura desde el
prejuicio del ortodoxo papel del escritor de izquierda, cuando la obra palaciana rompe
justamente con el sistema linglistico de dominacion. Al siguiente afio aparece en la
Editorial Universitaria de Chile la primera edicién de Palacio en el extranjero, a cargo del

mismo Lavin y con prologo de Agustin Cueva'® .

En 1973 Louise Thorpe Crissman realiza el trabajo de investigacion The Works of Pablo

para
' |a nota aparece inicialmente en México., 1959. La citamos de la Recopilacion. ... p.441
" Ibid.. p.313.
125
'%6pablo Palacio, Un_hombre muerto a puntapiés y Déhora. Santiago de Chile: Cormoran, Col.

Letras de América, 1979.
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la Umversidad de Maryland, Fstados Unidos. De éste conocemos un fragmento, ' En el
articulo se plantea que recursos como la fragmentacion, el acercamiento o nfrarrealismo en
denominacion de Ortega y Gasset, y la visualidad de Ta novela, son técnicas que se toman
prestadas al cine (montaje. close-up, filmacién, respectivamente). En Déhora, dice Crissman,
se cumpliria 1o que decia el cineasta Sergei Lisenstein: "Cada pieza del montaje no existe ya
como algo no-relacionado entre si, sino como una representacion individual del tema general,
que penetra en igual manera en todas las tomas" '@, Destaca también e] uso de la tipografia
hecho por Palacio. para concluir que tanto como el uso de las técnicas cinematogrdficas, eran

procedimientos avanzados para su época.

En 1978 aparece en la publicacién mexicana Cambio un andlisis comparativo del chileno
Nelson Osorio entre dos cuentarios de 1927: Un hombre muerto g puntapiés y La tienda de
muiiecos, de Palacio y su contempordneo venezolano Julio Garmendia, respectivamente.
Caracteristicas en comin de ambas obras serfan la c¢ritica buriona, irénica y punzante; la
aproximacién a lo fantdstico. y la presencia de la sociedad traspuesta en una clave inusual.
Osorio. 1lega a afirmar que en cada libro de cuentos se encuentra una sola voz narrativa,
"portador(a) de una misma perspectiva irdnica, distanciada y extrafiante del mundo, (que)..
se caracteriza por la misma actitud de curiosidad falsamente ingenua"”g. En los dos casos
interesaria mds el modo de mirar en si, que el objeto de la ohservacién. Cada libro posee
unidad, mds alld de su aparente diversidad de temas., si se piensa en un afdn final por
"integrar...(una) unidad temdtica superior, cual es la configuracion critica de un espacio

social, que se disefia a modo de... mosaico burlonamente bocetado y al que se apunta de modo

oblicuo"™®,

" Titulado “Débora", aparece traducido en la revista Cultura., VII: 20. Quito: Banco Central

del Ecuador. 1984, Una parte de éste consta en la mencionada Recopilacién.... aunque con
otra traduccion,
128 . pp. 92-93.
12 pecopilacion. .., p.406.
0 1hid,, p.408.
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£n 1979 aparece en la revista mexicana Tierra adentrq un articulo de José de Jesus

Sampedro; "Pablo Palacio: vida del ahorcado”™.

En 81 se ve a Palacio como un autor polémico
dentro de las letras del Ecuador, y se propone el humor como clave de lectura de su obra: asi
el humor no seria un mero recurso en "Un hombre muerto a puntapiés”, sino una interpretacion.
Se apega mucho Sampedro a una explicacidn biografica de la obra de Palacio: la vision' del
mundo, entre la ironia y el terror a 1a ironia, corresponderia a la Jocura incipiente.

Ciertos elementos -el humor, el cubo, Ana- serian claves integradoras en la uitima novela

palaciana.

Jorge Ruffinelli presenta un trabajo sobre el autor, titulado "Pablo Palacio:

literatura, locura y sociedad“'* .

En &1 parte de 1a revisién de la critica ecuatoriana,
anotando el desconocimiento, la falta de objetividad en las lecturas, el biografismo que lo
ve como una leyenda o “"escritor maldito". Plantea el critico uruguayo la necesidad de leerlo
metaforicamente y no dentro del realismo. para que "El antrop6fago” se entienda contra los
valores burgueses de la moral y la famitia, o "La doble y Gnica mujer" contra la anulacidn
social frente a los otros. E1 mejor cuento de Palacio seria el que da nombre al cuentario,
dice Ruffinelli, y lo revisa anotando que la mayor corrosién se da en el estilo o tono
literario, en la burla del realismo periodistico y legal. Es un "texto que no se agota en la
mera mostracién de su denuncia social, aun cuando es claro que . tiene 1a  sociedad

permanentemente en 1a mira"'™®.

Renato Prada Oropeza escribe en 1981 el articulo "La metaliteratura de Pablo

Palacio”. En 81 da cuenta de la existencia de una vertiente narrativa metaliteraria, en la

13 Tierra Adentro, N° 20, oct.-dic de 1979: reproducido en la Recopilacidn....
B2 0 incluye en su libro £1 lugar de Rulfo y otros ensayos (Xalapa: Universidad Veracruzana,
1980) .

3 1bid,. p.149.
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que apreciamos “una tensidn entre la tendencia natural de la narrativa: contar algo... y esa
forzadura que se le imprime al texto cuando se le obliga a reflejarse... en los elementos de
su mecanismo”™. En esta corriente inscribe el boliviano la novela Yida del ahorcado. aunque
también otras narraciones palacianas se afiancen en lo metaliterario. Lla construccién del
cuento “Un hombre muerto a puntapiés" lo ejemplifica. La notoria presencia del narrador-
reconstructor en los relatos (asi en "E1 antropdfago”, Débora o "Brujerias", segin sefiala
Prada) es parte del artificio metaliterario. La "destruccidn del realismo... estd dada por
las posibilidades y la naturaleza del mismo sistema literario: como lengua tiene 1la
posibilidad de reflexionar sobre sus propios elementos. es decir, crear un metalenguaje"™.

Sefiala la proximidad de Palacio con el mexicano Efrén Herndndez para afirmar la "actualidad"

de ambos autores en comparacidn con sus coetdneos occidentales.

La cubana Aralia Lépez hace el andlisis socio-estructuralista del cuento "El
antropéfago" ., especialmente para la mencionada Recopilacidn,... A través de éste 1lega a una
connotacion social: el antropéfago, oncemesino, carnicero que se niega- a una profesidn
liberal, seria el subproletariado de nacimiento tardio en Ecuador, que rechaza su
incorporacion por el estudio a la pequefa burguesia. La sociedad capitalista seria la
verdadera antropéfaga, que produce al criminal y lo aniquila. Hay un cuestionamiento a los
conceptos de familia y sociedad. en la cadena de "Nicos" que se rompe. El estallido de
violencia con que acaba la historia sefialaria que "el desbordamiento de los oprimidos serd

terrible, indiscriminado, primitivo. pero justo"™.

E1 mexicano David Ojeda anota en un texto elaborado para 1a misma antologia critica,

que Palacio es en las letras ecuatorianas el otro polo frente a José de la Cuadra (a quien

" De 1a revista Hispamérica (X:28, abril-1981), se reproduce en £l quacamayo y 1a_serpiente,
Cuenca, Ecuador: Casa de 1a Cultura Ecuatoriana Nicleo del Azuay, N°25, 1985, p.22

ml.bld*. p42

% Recopilacidn.... p.402.
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Ojeda aproxima al indigenismo). En Palacio abundarian los personajes urbanos y no los
verndculos. Y dice:

Cuando en América Latina imperaba normativamente la ilusion figurativista en
narrativa; cuando surgia el creacionismo y se discutia aln con empecinamiento alrededor de
forma y contenido; en plena germinacion dogmitica del realismo socialista, Pablo Palacio
aclaraba en su Vida del ahorcadg. ... que el problema del arte es un problema de traslados'”.
Seflala a los narradores ecuatorianos contempordneos Jorge Enrique Adoum, Miguel Donoso Pareja

y Jorge Rivadeneira como lectores y quizd descubridores de Palacio, en cuya senda aparecen

otras voces mds jovenes: Egiiez. Pérez Torres, Velasco Mackenzie, entre otros.

E1 peruano Antonio Cornejo Polar hace también un andlisis para la valoracion miltiple
de Palacio. En la propuesta palaciana, segin 1o que decia Maridtegui en 1926, se trataria de
"proyectar la ficcion y sus poderes hacia el esclarecimiento de sentido humano inmerso en la

"% v no de la fidelidad de su copia. Por ello para Cornejo. en el relato "Un

realidad
hombre muerto a puntapiés” se establece un arte poética elusiva: el periodismo y 1la
investigacion policial  son narraciones autoproclamadas como referenciales -mds alla de)
lenguaje de la crénica roja- que en absoluto 1legan a explicar los sucesos, cosa que solo
"se logra a través del segundo relato, el relato ficticio que re-cuenta la historia
original"'™®.  Para ello, la "narracién ficticia se instala en los vacios y en los espacios
equivocos de la informacion periodistica". La “carencia de sentido parece ser el
cuestionamiento mds grave contra la relacidn realista entre lenguaje-arte y realidad,
cuestionamiento que se subraya al incluir dentro de é1 a lo que es... su modelo: la

fotografia"”’. La opcion es la apertura imaginativa, dnico dominio de la literatura; "lo

imaginario aparece... sujeto a una sobredeterminacién de la realidad: parte de ella para

¥ihid.. p.421.
" Ibid,, p.171.
M1bid., p.167.
“1hid., p.166.
“bid,, p.168.
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volver a iluminarla por la via oblicua -especificamente literaria- de la ficcion"™;
narrando
una agresion, el texto es también, desde la vertiente de su produccidn, un acto de violencia

contra el sistema social (el mundo suburbano, cuasicitadino) al que va dirigido y dentro de
cuyas fronteras se realiza como comunicacion'®,

Ignoran 1a obra de Palacio Jean Franco en su Historia_de la_literatura

hispanoamericana (1973, y aun revisada en 1987) y en La cultura moderna en América Latina
(1985); asi como Guillermo de Torre en su Historia de las literaturas de vanguardia (en tres

tomos, 1971; en el Il da cuenta de poesia ecuatoriana de vanguardia, pero nunca habla de la
narrativa), la antologia de Oscar Collazos Los vanquardismos en la América [atina (1977), y
la historia y antologia de Angel Flores Narrativa hispanoamericana 1816-198] (1981, el tercer

volumen, La generacidn de 1910-1939. recoge un texto de José de la Cuadra y habla del grupo
de Guayaquil).

Incluyen a Palacio con sus tres obras el Pangrama histdérico-literario de Nuestra
Anérica (Tomo [, 1900-1943, Casa de las Américas, 1982) y la Cronoloaia_latinoamérica y al
mundo 900 a.C.-1985 d.C. (Col. documentos de 1a Biblioteca Ayacucho, 1987),

"2 1bid.. p.170.
"1bid.. p.165.
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3-3. De la revaloracién a la valoracidn miltiple.

Si pocos autores latinoamericanos han permanecido
tan descolocados e incomprendidos... ello se debe. en primer

lugar. al cardcter casi fantasmal de su biografia editorial. . x

Durante treinta y dos afios (desde que aparece su Gltima novela a 1a edicidn de sus
obras completas en 1964). Palacio se conoce Unicamente por referencias. siendo la suya. en

" 13 revaloracion de

palabras de Vladimiro Rivas una "inmortalidad equivoca y precaria
Palacio en Ecuador se produce en los dltimos treinta afios, y sus momentos cumbre son 1984 y

19871

E1 escritor Abdén Ubidia publica en 1974 su estudio "Una luz lateral sobre Pablo
Palacio” (Bufanda del sol). en el que plantea que el trauma de la ilegitimidad y orfandad es
el que obsesiona a Palacio y lo persigue a lo largo de su obra, y no la premonicion de su
lTocura -como plantea el resto de la critica biografista-. Hay una preocupacion progresiva
por el entorno en la obra palaciana, desde la "desnudez" en que asoman los protagonistas de
sus cuentos, al paseo por Quito del Teniente de Débora y la gran apertura al mundo de Andrés
Farinango en Vida del ahorcado. donde importa el escenario fisico tanto como el
sociopolitico; fendmeno que para Ubidia coincide con la apertura social de Palacio. la
obsesién por la carencia de madre se encarna, segin el narrador quitefio, en "La doble y tnica

mujer”, cuya protagonista -yo primera- seria la encarnacién de Palacio, perseguida por la

"yjadimiro Rivas. en Celina Manzoni, Qp. cit, p.115.

145

MoEs entonces cuando la revista Cultura del Banco Central del Ecuador redne (VII,20, sep. -
dic. de 1984) varios textos sobre Palacio, y cuando Casa de las Américas encarga a Miguel

Donoso Pareja la Recopilacidn de textos sobre Pablo Palacio que aparece en La Habana en

1987, como parte de la coleccion Valoracidn miltiple de dicha editorial.
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madre que se oculta y niega -yo segunda- pero de 1a que es reflejo. Por el mismo motivo

serian huidizas las imdgenes femeninas de la obra palaciana.

En 1977 aparece una nota de Francisco Tobar en la revista guayaquilefia Cuadernos del
Guayas: "Pablo Palacio. el iluminado". £n &1 seriala que mayor rareza presentan 10s temas y
estilo de Palacio que su vida (lo cual es un avance en el afdn biografista de la critica

nacional).

En 1980 la Biblioteca Ayacucho publica el volumen Narradores ecuatorianos del 30,
donde tenemos el pronunciamiento de Jorge Enrique Adoum como prologuista“’. Respecto a
Palacio, recuerda Adoum que Ulises de Joyce aparece en 1922 y £1 procesq de Kafka en 1925, en
idiomas originales, por lo cual es seguro que el narrador lojano los desconoci6é.  Se opone a
la lectura que se ha hecho aproximando a Palacio a varios autores mundiales, pues esto no lo
explica, Unicamente le resta originalidad. Dice Adoum que resulta extrafa la proclamacion
antirrealista de Palacio en un momento en que el realismo no era hegeménico, y que su
exaltacion de las realidades pequefias estaria hablando de una presencia que en ningin caso es
privativa suya, pues eso define el género novela (a diferencia de la epopeya que si se centra
en las grandes realidades). En todo caso, Adoum plantea la distancia de Palacio con sus
contempordneos en que frente al telescopio con que los realistas miran el mundo, Palacio
elige un ultramicroscopio “"para observar las bacterias de la descomposicion de la mentalidad

burquesa"*®

En 1981 aparece el articulo de Alfredo Pareja Diezcanseco "E1 reino de 1a Vibertad en

Pablo Palacio” (Revista Casa de las Américas). en el que afirma que las interpretaciones y

“Este texto se halla reproducido en J.E.Adoum. La gran literatura ecuatoriana del 30.
Quito: E1 Conejo, 1984.

48 Jorge Enrique Adoum. Narradores ecuatorianos del 30, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980,
p.XLI.
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lecturas de la obra del lojano suelen ser tan superficiales como errdneas. Se adentra en las

» 149

significaciones de Débora. y dice: que es "una profetisa que no profetiza nada"™, y que a la

Débora biblica y a la palaciana solo las une “...el reino de ia libertad...: la judia... se

libera liberando a su pueblo...; la de Palacio... se libera por el lenguaje y la sorna de

" 150

todas las reglas del juego novelistico de entonces la que ilumine la lectura de la obra

palaciana debe ser una Juz lateral, la "de los desquiciados y descompuestos, de los fantasmas

y los duendes que se aposentan dentro de los iluminados lateralmente"'®.

En 1983 tenemos la lectura de Viadimiro Rivas sobre "Luz lateral" para la coleccion
Biblioteca Estudiantil, en que afirma que ése es "el mejor cuento de horror de la literatura
ecuatoriana"™®. "El horror radica... en la observacién directa de una conducta paranoica,

enferma, solitaria, impotente, y en la contemplacidn de unas visiones demoniacas" ™™,

Vale 1a pena destacar 1a visién de Humberto Robles (el estudioso de la vanguardia en
Ecuador) sobre Palacio: en 1984 aparece "Pablo Palacio: el anhelo insatisfecho" en la revista
quitefia Cultura. Ahi se sefiala la presencia temprana de personajes desajustades en las
narraciones palacianas; su existencia rompe ta armonia o equilibrio aparente, fendmeno qﬁe se
extrema en sus obras posteriores. La técnica narrativa de Palacio aumenta también con el
tiempo (Robles parte de la revisién de los cuentos que aparecen en revistas per0 no. en
libros, en vida del autor). De este modo, al Tlegar a 1927, "(1)o monstruoso y lo torcido,
lo insdlito y demencial... estdn alli... para hacer estallar la violenta yuxtaposicion y

contraste de lo abyecto y la norma, del enfermizo y la sociedad"™. Y en la éltima novela

" Recopilacidn, ... p.108,
150 | o

! Ibid,, p.112.

2 pablo Palacio, Quito: Ed. Indoamérica. P.134.

'S Ibid,, p.137.

' Cultura, Quito: Banco Central del Ecuador. 7:20, sep.-dic. de 1984, p.68.
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“el espacio es interior. La realidad objetiva no cuenta... Lo que hay es un montaje de

imdgenes. secuencias y vifietas que remiten a una ordenacion abierta mds propia del diario"'™.

En el mismo numero aparece un articulo de Rendn Flores, "Pablo Palacio o la magnifica
locura”, en el que recalca que la obra de Palacio de 1927 aparece entre los dos manifiestos
de Breton, por lo que el autor se podria comparar con un pararrayos que capta el espiritu de
la época. Flores centra su vision en el biografismo, afirmando, por ejemplo, que en el
cuento "E1 frio” Palacio habla "de la familia que... no tuvo y por la que siente incontenible

"% Se trata de un articulo desordenado, que mezcla el andlisis de la obra con un

nostalgia
recuento de la biografia y de la critica del autor, lo Gltimo sin la menor criticidad pues
estd de acuerdo con lo afirmado por todos, aun con los que sostienen posturas contrarias -
Carrién y Ribadeneira, p.ej.-. Nos desapegamos en especial de su lectura de "Comedia de

enredos”, que no es obra teatral de "final por 1o demds desconcertante” '’

como pretende
Flores, sino un relato hibrido pero absolutamente irrepresentable que parodia la estética
romdntica hasta llegar a la ruptura metaliteraria, Y cuyo argumento remeda - el de la
novela Cumandd -paradigma del romanticismo nacional- por lo que el inevitable final se

insinda desde 1a presentacion de Tos personajes.

Llama la atencién que una postura absolutamente contraria aparezca en el mismo nﬂmerb
de Cultura: se trata de "Sociologia de la funcién social en la obra de Pablo Palacio" de
Myriam Julia Kohen'®. En este trabajo la estudiosa se proclama en contra del biografismo para
teer a Palacio, y revisa la critica. Hay un punto en que disentimos: afirma Kohen que el

silencio de los contempordneos de Palacio es sindnimo de admiracién, en lo que disentimos:

155 m. p73.

1% Ibid., p.52.

1 1bid., p.53. Comparte el error Unruh (Op.Cit.. pp.17 y 172-173). al incluir a Palacio
entre los dramaturgos vanguardistas.

1 presentado como parte de su tesis de licenciatura jCémo debieron sonar esos maravillosos
puntapiés!,aparece sin retoque alguno en la revista, abundando por ello referencias a
obras citadas que no se incluyen en las notas de Cultura.
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para nosotros, el rechazo, la incomprensidn, y aun el desconocimiento pueden manifiestarse
también silenciosamente. E1 planteamiento principal del estudio es la lectura diacrdnica de
la critica y obra de Palacio -para revisar su funcidn social- concluyendo Kohen en que es la
pérdida de la fuerza de ruptura (habiendo cambiado en este medio siglo la vision de la

literatura) la que permite hoy una mayor comprension de este autor.

En 1987 tenemos a Jorge Ddvila Vasquez, quien escribe para la mencionada
Recopilacidn e].g}ticu1o "Tal era su iluminado alucinamiento” (aunqhe estd féchado 1978) .
E1 autor cuencano plantea que Palacio no rompe con la realidad como tema literario, sino con
la forma de representarla. Considera Ddvila que el de Ubidia "es el unico estudio critico

-.159. Para

serio, aunque minimo, que sobre Pablo Palacio se haya escrito en el Ecuador
aminorar en algo esta carencia, revisa largamente la obra de Palacio. sobre todo sus cuentos.
inclusive los que aparecieron solo en revistas. Su andlisis parte desde lo literario y no
desde 1o biografico -ése seria su reparo frente a valiosos estudios. como los de los dos
Carri6n, Ruffinelli y Ubidia-. De su lectura se desprende que para Palacio la literatura es
artistica. innovadora. Palacio es el primer novelista urbano del Ecuador; en sus novelas se
pierde el tema principal por la irrupcién de subtemas: no son obras de estructura acabada y
cerrada, o humoristicas, y solo desde estas pautas se lee el aporte de Palacio a la nueva
narrativa ecuatoriana e hispanoamericana. Destaca Ddvila la objetivacién de la palabra: "la

"0y de iqual forma

palabra se vuelve objeto, cosa que se puede lanzar, refregar..., escupir
la persona se vuelve objeto, y por lo tanto palabra, palabra cosificada. En 1989 aparece una
comparacion suya entre los cuentos de Palacio y de Ddvila Andrade, con la que pretende sobre

todo que se revise 1a narrativa de estos grandes autores'® .

Recopilacidn..., p.201.

160 Ibid. 251.

61 fste articulo aparece en la revista quitefia Palabra Suelta N°.6: y lo reproduce Celina
Manzoni en 1991.
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En 1988 aparece el articulo de Wilfrido H. Corral "La recepcidn canonica de Palacio
como problema de 1a modernidad y la historiografia literaria hispancamericana” en la Revista
Iberoamericana. En é1 plantea que el problema que anuncia en su titulo es complejo por tener
que luchar contra cuatro situaciones: "a)una recepcidn irresoluta, bluna historiografia. ..

162

literaria... inflexible, c)una ofuscacién genérica, d)una modernidad incierta Afirma

Corral que aunque a partir de la edici6n de las obras completas de Palacio en Ecuador en 1964
se lo conoce e identifica como ajeno a la tradicién literaria, “sigue malentendido en su
pais. Si se lo aprecia es por ser sui géneris, si se 1o rechaza es por su demencia. FEsta
ambivalencia nunca 1lega a una verdadera interpretacion critica. y lo que... revela es...

" 163

falta de distancia de lectura Respecto a la modernidad del autor, se pregunta:

:No son los sesudos acontecimientos fragmentados, el discurso velado y contradictorio, el
continuo desmentir humoristico, semidticas afines y la funcidon del lector -carac-teristicas
palaciegas (SIC) si las hay- gran parte de lo que estd determinando lo que se considera
moderna hoy?'®.

En el mismo nimero de la revista se encuentra el articulo "Un hombre muerto a
puntapiés, lectura introductoria” del ecuatoriano David Quintero. Su lectura pone énfasis en
el desenmascaramiento de los discursos oficiales -legal y de la prensa- como 1lenos de
prejuicios: "En el noticiero no s6lo se reportan los hechos objetivos del crimen, sino que
también se valoriza la integridad moral de la victima... la objetividad... estd escindida

w165

desde un principio por el mensaje valorizante El narrador, al mismo tiempo lector-

ficticio de 1a noticia, se halla caracterizado en el cuento como "un personaje...

intelectual, representante de un sector acomodado e interesado por lo que ocurre en su

n 166

sociedad A este personaje lo encontramos pasivo y en espera frente a la prensa, y

“2RIb, 54: 144-145, p.711.
' bid,, p.717.
' 1bid.. p.714.
' Ibid,, p.728.
% Ihid,, p.731.
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demandante e irdnico con la policia, dice Quintero. recalcando la desconfianza hacia la
sequnda institucion y aun su superior.

En suma. la actitud despectiva... hacia el personaje policia y hacia sus personajes
imaginarios, descritos todos con facciones indigenas, demuestra una conciencia de
diferenciacion etnocéntrica. Por igual, ...los personajes imaginarios son asociados... con
la fuerza represiva, la violencia instintiva y con el vicio... estamos frente a la
representatividad de un verticalismo ideoldgico"'®.

Elemento final que Quintero asocia con la coyuntura politica sin opciones dentro del panorama

del acceso al poder de liberales y conservadores en Ecuador en los veinte, con muy tenues

diferencias.

En 1989 la publicacién quitefia Nariz del diablo recoge el articulo de Ramiro Noriega

“Esta ficha de domind cabe en cualquier literatura”. En él analiza 1a peculiaridad de la obra

de Palacio, afirmando respecto a Vida del ahorcado que

La literatura de Pablo Palacio aparece como un cuerpo que busca su forma, un rompecabezas
del cual una de sus caracteristicas fundamentales es que todas las piezas pueden ocupar todos
los lugares, o ninguno. De alli la creacion de un espacio virtual, a la imagen del "cubo" en
el que viven los hombres de la Ciudad, la que a su vez es metdfora de una prisién y de un
lugar insaciable en cuanto a las perspectivas que ofrece'®.

3-4, Los estudios recientes.

Aglutinamos en este apartado los estudios aparecidos de 1990 a la presente fecha,
dentro o fuera del pais. Lo mds interesante, es que por primera ocasién contamos con libros
completos (asi Ferndndez, Manzoni y Quintero), estudios monogrdficos que abordan la obra del

autor, y la recepcion de 1a misma.

97 Ibid.. p.733.
'8 Ramiro Noriega, “Esta ficha de domind cabe en cualquier literatura”. en Nariz del diablo.
Quito: 1.E.C.E., diciembre de 1989, p.86.
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En 1991 aparece un ensayo sobre Pablo Palacio del ecuatoriano Viadimiro Rivas
fturralde, del cual extrajimos ya un par de citas. Luego de revisar el problema de las
ediciones, las cuales solo se realizan fuera del Ecuador en Chile, Cuba y México, afirma:

Si fuese mds difundido internacionalmente, ocuparia un lugar, con los argentinos Macedonio

Fernandez y Roberto Arlt, como uno de los mds radicales cuestionadores del realismo
decimondnico ly uno de los precursores de la narrativa contempordnea de lo ins6lito en

)

Latinoamérica'.

Se pronuncia Rivas en contra de las lecturas que se guian por el aura novelesca de la vida de
Palacio, asi como de 1a lectura unilateral y frontal de la obra, que debe hacerse "oblicua y
lateralmente, con guantes de operar... Casi todo lo que de é1 se afirma debe considerarse

mera propuesta, mera hipotesis".

Recalca la aepicidad palaciana, en una narrativa que no
se interesa por contar; su  descubrimiento de la primera persona para la narrativa
ecuatoriana y su cultivo del metalenguaje. siendo el primer ecuatoriano en hacer metacuentos
y metanovelas; el manejo de tension que logra con la fuerza centripeta de la concision y la
frase lapidaria, racional, licida y la centrifuga de la digresién humoristica. Pablo Palacio
construye una narrativa de las carencias (sus personajes carecen de proyectos vitales y aun

de presencia fisica) quizd por una incapacidad de contar otro tipo de historias. dice

Rivas.!"

También en ese afio aparece el libro de la estudiosa espafiola Marfa del Carmen
Ferndndez, E] realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30. Se trata de un
trabajo exhaustivo de revisidn de los contextos histérico y cultural, de la critica sobre el

autor; y del andlisis literario de su obra desde el sefialamiento de las constantes tematicas,

% Desciframientos y complicidades. México: U.A.M., 1991. Lo incluye Celina Manzoni, Qp.
Cit.. p.116.

" [bid.. p.119.

"' A su pronunciamiento de que Vida del_ahorcado pudiera ser la primera novela collage de
Latinoamérica se opone Cueva en su Ultimo ensayo, sefalando que veinte afios antes aparece
Miramar de Oswald de Andrade.
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y de la profundizacidén en su concepcion narrativa. Nos interesa destacar de manera especial
su parte literaria. Los personajes de Palacio aparecen en medio de la vulgaridad, pero no
por su extraccion carecen de conflicto: su angustia proviene de la eterna insatisfaccidn al
saber 1a mediocridad en que se hallan.  Enfatiza Ferndndez la denuncia social presente a lo
largo de la narrativa palaciana., denunciando también de este modo la mala lectura de la que
ha sido objeto. pues era la evasion de la realidad 1a que se le reclamaba. En el marco de la
denuncia aparece la visidn desmitificadora de la ciudad de Quito en [Débora, "una ciudad
pobre, sucia y... sumida en el ensuefio y la inactividad"'’?; imagen bien distante de la
idilica postal colonial del imaginario romdntico. encontramos al mismo “centro histérico en
proceso de tugurizacion”, abogando Palacio por la modernidad sin huecas nostalgias de corte
feudal. En este mismo sentido aparece en entredicho aun el concepto de 'patria’ tan
esgrimido por el Estado burqués. La mirada de los pobladores del pais es iqualmente falta de
concesiones: sabios y primitivos se encuentran en igual soledad, ajenos a la felicidad o algo
que se le parezca. Tampoco el amor los redime, ni la utopia revolucionaria, que no alcanza a
romper la miseria y complejidad de las individualidades. Asi "el mensaje de Palacio implica
la desorientacion del lector, el vapuleo de todos sus esquemas de lectura y de comprensién

" E1 discurso

del mundo, 1a exigencia... de que se convierta en participante y descifrador
legal es otro de los que Palacio denuncia como manipuladores, baluartes de un sistema
inhumano. El incomodo lugar del intelectual revolucionario de clase media, "situado entre
las masas pobres a las que defiende, y la burquesia, a cuyas comodidades aspira"™, aparece
por primera ocasién en las letras nacionales con Vida del ahorcado. Ferndndez rechaza la
vision de Palacio como escritor solitario, tras revisar las propuestas de las publicaciones
de vanguardia en Ecuador (desgraciadamente desconoce el libro de Robles al respecto), y

destaca que el realismo se consagra en 1934, cuando ya Palacio no hace literatura. La

el

" Maria del Carmen Ferndndez. E1 realismo abjerto de Pablo Palacio en la_encruciiada de los
30 Quito: Ed. Libri Mundi-Enrique Grosse-Luemern, 1991, p.227.

' Ihid.. p.417.

™ 1hid., p.423.
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Tectura biografista de la critica la inaugura tempranamente Benjamin Carrion, recalca. quien
no logra explicar la originalidad de Palacio sino por su nifiez de cuasi orfandad, y luego,
por la enfermedad; esquemarizacion simplificadora a la que se recurre aun cincuenta afios
después. Dice Ferndndez: "lejos de tratarse de una literatura espontdnea, posible producto
del automatismo de una mente proclive a la enfermedad. estamos ante una obra revisada"'®. Es
el mundo descompuesto el que se reproduce en la fragmentacion narrativa, para que el lector
plantee activamente con la reconstruccion del texto la del mundo. €1 desequilibrio de lo
real e irreal en la obra -lo onirico y lo migico tienen cabida junto a lo objetivamente
comprobable- lo aumenta el manejo del humor, necesariamente desequilibrante. La espafiola

incluye al final del libro los textos desconocidos del autor. por no haber sido incluidos en

sus Qbras completas; 1o cual resulta muy valioso.

E1 0ltimo articulo del sociélogo ecuatoriano Agustin Cueva "Collage tardio de
L'affaire Palacio" es "una suerte de ajuste de cuentas, polémico y apasionado, que escribid
entre diciembre de 1991 y enero de 1992 para justificar las posiciones que ya antes asumid en
torno a ...Palacio”"® . Cueva publico en 1978 un articulo en que defendia la trascendencia del
indigenista ecuatoriano Jorge [caza, frente a una lectura demoledora que exaltaba a Palacio,
cosa que segun €1, nunca se le perdond. En su contra se pronunciaron Rojas, Donoso. y
Ferndndez. Y aun se 1o elimind sistemdticamente, dice, de los nuevos estudios sobre el
autor, olviddndose de que fue é1 el prologuista de Palacio en 1a edicion chilena en que
reconocia 1a calidad del lojano. Se pronuncia sobre todo en contra de la postura de Miguel
Donoso Pareja sobre Palacio (ubicarlo en los 30 como un adelantado, cuando "no es un

I|]77) ,

adelantado de nada, sino el prototipico escritor de la década de los veinte Concluye en

ratificar su criterio de 1978 de que Palacio es un escritor de segunda linea

' Ibid,, p.427.
' Fernando Tinajero, "Prélogo”. en Agustin Cueva, Literatura y conciencia histérica en

América Latina. Quito: Planeta-Letraviva, 1993, p.7. El articulo fue escrito entre diciembre
de 1991 y enero de 1992, y publicado post-mortem.
"7 Ibid.. p.158.
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continentalmente; afadiendo que no es un precursor, puesto que “"En América Latina el

vanguardismo histérico comienza a finales de la década de los diez y se eclipsa hacia finales

de los treinta"'’®; y que hasta los setenta al menos la produccion relatistica ecuatoriana del

realismo social "habia sido el punto mis alto"'” .

José Miguel Oviedo incluye a Palacio en su Antologia critica del cuento

hispanoamericang del siglo XX, 1, Fundadores y  renovadores, en cuyo prélogo ubica al

ecuatoriano como autor de la innovacién, en la linea del cuento fantdstico, vanguardista,
especulativo y humoristico -1inea en que aparece junto a Macedonio Ferndndez y Felisberto
Herndndez: seguidos por Borges, Bioy Casares, Arreola y Monterroso entre otros-. Dice Oviedo
para explicar a esta vertiente que
la vanguardia, interesada en todo lo desconcertante y andémalo, y especialmente el
surrealismo, con sus buceos en el dmbito del subconsciente, estimularon la imaginacion de
muchos escritores y reclamaron su atencion hacia esa zona oscura de la experiencia
personal... dieron origen a narraciones de estructura onirica, tono 1irico y personajes de
contextura larval®,

Al comentar la obra del autor, dice que no se trata de oponer realismo y
antirrealismo, por la presencia de elementos realistas en Palacio, sino su divergencia en
cuanto a los usos y modos del realismo. E1 cuento antologadc es "Un hombre muerto a

puntapiés”.

En 1993 aparece Cuento contigo. Antologia del cuento ecuatoriano de Cecilia Ansaldo.
En el prélogo, la catedrditica y critica guayaquilefia sefala 1927 como afio clave para el
cuento ecuatoriano, por aparecer tanto "La mala hora” de Leopoldo Benites Vinueza -pionero de

la estética del Grupo de Guayaquil- como el libro de cuentos de Palacio. En 1a nota sobre el

"8 Ibid.. p.166.
' 1bid., p.167.
8 José Miguel Oviedo. Qp. Cit., p.22.
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autor, dice Ansaldo que “renové substancialmente la narrativa del Ccuador. que tardaria

treinta afios en apreciar sus aportaciones"IBI E1 cuento antologado es "Luz lateral",

Humberto Robles publica un articulo. “"Pablo Palacio y sus guantes de operar”, en el
que plantea que Palacio hace una serie de empréstitos de lo cientifico en todas sus
manifestaciones -la magia y lo esotérico pre-cientifico, la medicina y aun la filosofia-.- En
este sentido “"con guantes de operar es una frase y una divisa que... revela un concepto de

"8 perg 1a

practica artistica en términos de un laboratorio o de una sala de operaciones
actitud es bivalente, pues también desenmascara la presuncién cientifica, haciéndonos ver que
ésa es solo una forma mds de conocimiento. otro discurso del poder. "A lo que aspira Palacio
es a emancipar a su lector de prejuicios ancestrales, provincianos. que lo mantienen en una

«183

posicién excéntrica, comica en su céntrica suposicidn Incluye el texto "Novela

guillotinada".

En mayo de 1994 aparecen coincidentemente dos libros: Representacién e ideologia en
Pablo Palacio del ecuatorianista David Quintero, y £l _mordisco imaginario, Critica de la
critica de Pablo Palacio de 1a argentina Celina Manzoni.

El libro de Quintero plantea que el de Palacio es un nuevo proyecto estético,
correspondiente @ la  clase media -estrato de reciente aparicion que busca la
representatividad- que frente a la integracién del mundo que presenta el realismo propone su
cuestionamiento desde el Tlugar del intelectual. Su lectura es historica y literaria,
desarrollando la visién que conocimos en su articulo ya mencionado. En las novelas vemos la

fragmentacion y el  descentramiento progresivo de Tlos sujetos sociales, que solo se

®l Cecilia Ansaldo, Op. Cit., p.83.

" Humberto Robles, “Con guantes de operar”, en (Crdnica del rio. Guayaquil: Casa de la
Cultura Ecuatoriana, septiembre de 1993, p.14,

183 IdEﬂ]
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radicalizan al enfrentarse los narradores consigo mismos. E1 espiritu futurista, de
optimismo por la modernidad y fervor por el maquinismo, estaria presente en Palacio. La
necesidad de un lector activo, distinto del tradicional, marca la obra; hacia ello apuntan la
fragmentacion, las elipsis. Con el Teniente de Débora se marca la imposibilidad de que la
intervencion militar de 1925 produzca una nueva nacidn, si pensamos en todos los prejuicios
que arrastra el protagonista. En Vida del ahorcado, "la intensiva yuxtaposicién de textos...
tiene la funcion de representar una serie de mensajes ideoldgicos, que se basan en el
desmembramiento del texto como cuerpo social”™. E1 filicidio y el suicidio sefialan el
descreimiento en la sociedad. la voluntad de romper con ella: pero también la imagen de la

"% Habla Quintero de una

clase media como "loca-visionaria con tendencias autodestructivas
atmosfera carnavalesca en el sentido bakhtiniano, en la audiencia del ahorcado, donde se
gvidencia la falta de criticidad del pueblo, su manipulacion por parte de los distintos
saberes. Es, en definitiva, el de Palacio un vanguardismo contestatario. Concuerda en gran

medida con la vision de Ferndndez, aunque parece desconocer su estudio,

Consideramos que e) de Celina Manzoni es uno de los estudios mds interesantes acerca
de la obra de Palacio, a pesar de su corta extensién. Los probables motivos para las
deficiencias de la critica, seflala, serian: el lastre comparativo, al coincidir la obra
palaciana con una narrativa brillante que se vuelve paradigmdtica (la del Grupo de
Guayaquil):. el prejuicio de la delimitacidn genérica; y la no correspondencia generacional
del autor. Revisando estos primeros dos puntos, dice Manzoni:

E1 movimiento de 1a vanguardia en América Latina coincide con la emergencia de la
1lamada novela de la tierra y aunque incluso algunos de sus textos serian impensables sin la

asimilacién de renovacién que aportan las vanguardias, en algin momento, que probablemente
puede fecharse alrededor de 1927-1928, se produce la escision y con ella, el borramiento'™,

"™David Quintero, Representacidn e ideologia en Pablo Palacio. Cuenca, Ecuador: Casa de la
Cultura Ecuatoriana Nicleo del Azuay, p.134.
1 1bid., p.161.

B Celina Manzoni, Qp.Cit.. p.15.
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Por ello mismo, la narrativa vanguardista queda en una especie de 1imbo.  Las opciones de la
critica acerca de Palacio fueron: estigmatizarlo y explicario a partir de la enfermedad -
sifilis y Jlocura-; escamotearlo silenciando toda huella del movimiento vanguardista
ecuatoriano (por eso la importancia del estudio de Humberto Robles): o partir de la "fuerza
modélica del realismo” narrativo, desde una lectura institucional -cétedras, periédicos.
instituciones culturales, universidades ecuatorianas y norteamericanas (y en las dltimas; la
concepcidn de los ecuatorianistas-. Todo ello conllevé al establecimiento y reproduccién
de concepciones maniqueas: realismo social = bueno, Palacio = malo; o su contrario. Engafiosa
es también para una justa lectura la proclamacién del BOOM latinoamericano como una narrativa
sin herencias hispanas que reconocer. Se ve por todo ello a Palacio como un autor-isla,
desconociendo su participacién de una red de tejido diferente. Luego viene la parte
antologica de la critica del autor, muy Gtil para consultar de manera directa el material

fuera de Ecuador.

En 1995 aparece otro articulo de Herndn Lavin sobre Palacio, incluido en el ‘libro de

su autoria titulado Ensayos casi ficticios., De lo lacido v o Jadico:  literatura

fispanoamericana. En éste se pronuncia el estudioso y poeta chileno por la equivalencia de
los descubrimientos de Palacio para 1a narrativa con los de César Vallejo en la poesia.
Débora es para Lavin "el recuerdo de un libro que..., es el mismo de la escritura,.. Vuelta

al palimpsesto"'®,

E1 silencio de Palacio es la meta de su narrativa, el lenguaje se
aproxima al vacio original. Al sumergirse en el yo, Palacio se vuelve extempordneo, o en
nuestro contempordneo., Lo de Lavin son mds que nada notas de lectura, apuntes, asociaciones

libres muy personales sobre Palacio, que no por ello carecen de interés o seriedad.

‘“’Aunque fechado 1984, no se consigna su ficha de aparicién previa, pues el autor solo dice
"escritos entre 1974 y 1994, que se publicaron en revistas de México -particular-mente
universitarias- y en suplementos cu]tura]es p.9-10. Hernan Lavin Cerda, _Ensayos casi
ictici ] i j . México: U.N.AM.,
Ediciones del Equilibrista, 1995, p.65.
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Como Gltimo y mds reciente acontecimiento, sefalamos la aparicion de las dos novelas
de Palacio a fines de 1995 en el Distrito Federal, editadas en un solo volumen por la
Universidad Autonoma Metropolitana, prologado por Viadimiro Rivas en términos similares a los

de su articulo ya anotado, y consignado por Manzoni. |

3-5. Jitrik y Manzoni: 7Ta teoria de la ruptura.

...(en el sistema) hay toda una serie de
estrategias que... quizd no afecten tantg
a los textos en si mismos cuanto a la
comprensién de) esquema genera) en el que
se inscriben estos textos,'®

E1 escritor y critico argentino Noé Jitrik establece en su cdtedra Literatura
Latinoamericana 11, de tema "las rupturas en la literatura latincamericana contempordnea”
primer cuatrimestre de 1991, Universidad de Buenos Aires- una cierta teorfa de la ruptura.

Por la utilidad de sus aseveraciones nos permitimos incluirlas aqui de manera extensa.

Siguiendo el planteamiento de Jitrik, existirfan dos tipos de ruptura basicos: alen

el interior de un cddigo y b) contra un cddigo.

En el primer caso, la ruptura se ejerce sobre los elementos de un cdédigo. Y por lo

mismo, implica una continuidad, de lo que se puede extraer tanto una cierta idea de

' Noé Jitrik,Literatura latinoamericana Il. Buenos Aires: SIM apuntes, 4 de abril/ 7 de
mayo de 1991, N°3, p.7.
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progresion a partir de relaciones causales dentro de la historia de ta literatura. (lLa
aparicion de otras voces narrativas, en su momento, habria roto con cierto canon previo -el
narrador omnisciente y calificador del realismo balzaciano, por ejemplo, fue "superado" o
"remplazado” por otras voces mds neutrales y equiscientes- hasta asimilarse y convertirse en
un nuevo canon). "Texto candnico - ruptura de alguin elemento interno - innovacidn, todo en
una linea como si el c6digo funcionara como representante de una cierta racionalidad
constructiva"'® | dice Jitrik, y también como si "esa racionalidad fuera garantizada pese a

" £1 cuestionamiento

las rupturas que se producen en algunos de sus elementos componentes
de cierto aspecto en algin elemento de un c6digo, reforzaria a fin de cuentas la misma idea
de cddigo: luego de un momento de reflexién, detectamos los cambios que hacen necesaria la
periodizacion literaria, al aparecer registrados como renovaciones dentro de 1a historia de

la literatura.

En el segundo caso., la ruptura contra el cddigo se presenta como un fenbmeno mis
fécil de detectar por su radicalismo, y por esto mismo de mds compleja asimilacién, "En tanto

inasimilables, se presentan como tumores dentro del sistema; estdn ahi. son admitidos como

n19}

rupturas, pero no penetran en el cuerpo global del sistema Un ejemplo clarisimo de estas

tumoraciones seria el mismo que cita Jitrik en su cdtedra: Irilce de Vallejo es un hito
reconocido ampliamente por la critica, aunque la historia de 1a poesia nunca lo asimile. "No

se puede negarlo como ningin cuerpo niega la enfermedad que de pronto lo acompafia"'¥.

E1 primer tipo de ruptura, dentro de los elementos del cédigo. puede presentarse de

tres maneras: 1) por reinterpretacién o nueva formulacién de los elementos, 2) forzando

sus atributos, -atrofiandolos o hipertrofidndoios-; y 3) haciéndolos cambiar de funcién.

o

® Ihid,, N° 1. p.5.
" Iden,

¥ Ibid., N° 1, p.10.
" 1bid., N° 2, p.6.
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F1 segundo tipo de ruptura se realiza 1) o bien pasando por alto o ignorando los

elementos del codigo, 2) o hien proponiendo elementos nuevos.

Dependiendo de cada tipo de ruptura varia la forma en que el c6digo la procesa, segin
cudn profundamente se vea afectado por ella, Para estudiar la recepcion, Jitrik propone tres
niveles en las rupturas: el temgtico, el sintdcticoy el de la legibilidad. (E1 G1timo nivel
se relaciona especialmente con el vocabulario y los cédigos de lectura vigentes), En el
orden en que aparecen mencionados aumenta su dificultad de ser aceptadas y asimiladas por el
canon, y el tiempo que tardan en ser procesadas: asi, el tema es la primera transgresion que

se acepta.

E1 sistema literario cuyos elementos son transgredidos, tiene una respuesta
"defensiva”, sobre todo a nivel de los "enunciadores candnicos": la Academia, el periodismo,
los premios y los jurados de concursos literarios, la cdtedra universitaria, . Las reacciones
varian entre los rechazos -desde el desdén y la ignorancia; o mediante actos de invocacion,
cuando en nombre de unos valores y un canon que no se pueden modificar, se dice algo como "e)
arte es otra cosa"-, los contra-ataques y los pactos o convenios. Este Gltimo caso, en que
prima la tolerancia y se acepta la pluralidad de manifestaciones, es poco frecuente. Puede
producirse como "una aceptacion a medias: se 1o acepta aunque no se lo siente como propio"'®,

En ocasiones se llega a pactar reformulando un cddigo, pero sin abolirlo; y, con  menor

frecuencia aun, se puede 1legar a la aceptacidn.

Para enfocar en concreto una aproximacion al sistema literario latinoamericano,
Jitrik plantea que la dificultad geogrdfica junto con la disritmia histérica -"diferentes

ritmos en los transcursos propiamente historicos de cada una de las regiones del continente"-

9 Ibid., N° 3, p.9.
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producen islotes de tendencias y actitudes en el sistema literario de la regidn. Un tercer
factor para esta "periodizacion desigual” seria la diferencia de aplicacion de modelos -
"gestados en otras latitudes, e incorporados luego"- . De todo esto resulta una complejidad
enorme para encontrar caracteristicas unitarias en el amplio corpus. Por esta misma
peculiaridad y autonomia de nuestras letras, Jitrik propone pensarla mds en término de gestos
(que vemos muy proximos a las nociones de actitudes fundamentales que usa Wolfgang Kayser)
que de géneros. Lo que prevalece no es una forma estricta, sino que basdndose en ellos se
puede llegar a entender "qué pasa en una época determinada en el campo literario, cémo se
mueven las cosas de un lado para otro, y como se van produciendo formas nuevas y diferentes

en su aspecto exterior™*.

Por ultimo, Jitrik y Manzoni (su adjunta en esta materia, y la encargada de revisar
el caso de Palacio), proponen que el autor ecuatoriano realiza la ruptura en el orden de la
representacidn, apareciendo dentro del corpus narrativo ecuatoriano como una tumoracidn,
reconocible pero inasimilable. La ruptura del Grupo de Guayaquil se produce en cambio dentro

del cddigo, 1o que explica su asimilacion mds bien temprana y su pronto reconocimiento.

" Ibid.. N° 6, p.4.
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4-UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES: LOS CUENTOS.

De los nueve cuentos que componen el volumen Un_hombre muerto a puntapiés,

publicado en Quito en 1927, hemos seleccionado cinco para el presente capitulo,
atendiendo a su relevancia dentro del temas de la narrativa de vanguardia que nos
interesa desarrollar. Eventualmente, y sin pretender abarcarios de manera exhaustiva,
aparecerdn citas de los otros cuatro cuentos ('Las mujeres miran las estrellas”, “El
cuento”, "jSefora!" y “"Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del

Jjoven 2"), cuando las mismas sirvan para ejemplificar alguna de las aseveraciones.

Los cuentos escogidos para el andlisis son, en el orden en que aparecen en el

cuentario de Palacio, los siguientes:

a) "Un hombre muerto a puntapiés",
b) "E1 antrop6fago”,

c¢) "Brujerias",

d) "Luz lateral”, y

e) "La doble y dnica mujer".



FALTA PAGINA
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4.1, Historias y personajes.

Un brujo y una bruja, un antropéfago, un sifilitico, unas siamesas, y un
homosexual - son los protagonistas de los cinco cuentos seleccionados.  Se trata.
evidentemente, no solo de seres marginales. sino incluso de caracteres socialmente
estigmatizados. poco recomendables. La seleccion pareceria propia de la estética
naturalista, pero, el tratamiento de los personajes. la postura de los narradores
frente a ellos (en los casos de "Luz lateral" y de "lLa doble y unica mujer”, son los
mismos protagonistas quienes cuentan sus historias)., la irrupcion del humor negro,
impiden por completo leerlos dentro de la tradicidn del naturalismo. Son, todas ellas,

narraciones rupturistas.

Palacio no asume una actitud moralizadora frente a estos protagonistas marginales.
Cuando los observa de manera irénica o fria, no es mayor la dureza de su mirada que
cuando enfoca a otros personajes (un estudiante, un sabio, un obrero o un hombre que va
al teatro). Interesa darles facetas, de modo que nunca son tipos (el homosexual, el
sifilitico, o la siamesa), sino caracteres de compleja redondez. En el caso de "Un
hombre muerto & puntapiés", tenemos al vengador -el obrero Epaminondas, a cuyo hijo
adolescente trata de abordar el homosexual extranjero Octavio Ramirez- del que dice el

narrador:

...jcomo se encarnizaria Epaminondas, agitado por el instinto de perversidad que hace
que los asesinos acribillen sus victimas a punaladas! jEse instinto que presiona
algunos dedos inocentes cada vez mds, por puro juego, sobre los cuellos de 10s amigos
hasta que queden amoratados y los ojos encendidos!'®

"% pablo Palacio,_Qbras completas.. p.43.
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Del homosexual victima del obrero. aparecen matices que 10 aproximan al lector:

‘., .mientras comia en una oscura fonducha, sintid una ya conocida desazon que fue

molestdndolo mas y mas. A las ocho... le agitaban todos los tormentos del deseo”'*,

"Anduvo casi desesperado, durante dos horas, por las calles céntricas, fijando

anhelosamente sus ojos brillantes sobre las espaldas de los hombres... aunque receloso

w97

de... un desaire"”", "Hacia las once sintid una inmensa tortura. Le temblaba el cuerpo

198

y sentia en 10s 0jos un vacio doloroso"™, "se desvid lentamente hacia los arrabales.

siempre regresando a ver a los transetntes, saludando con voz temblorosa. deteniéndose

wl99

a trechos sin saber qué hacer, como los mendigos"™, "ya no podia mds. Le daban deseos

de arrojarse sobre el primer hombre que pasara. Lloriquear. quejarse lastimeramente,

hablarle de sus torturas..."™"

Las respuestas que recibe Ramirez son la carcajada,
el empelldn, el desdén, el insulto y los mortales puntapiés: 10 que aumenta nuestra
compasién y comprension por su movimiento de acercarse con temor y deseo al mismo

tiempo.

En "1 antropéfago” se busca igualmente entender al protagonista:

Al principio lo atacé un irresistible deseo de mujer., Después le dieron ganas de
comer algo bien sazonado: pero duro, cosa de dar trabajo a las mandibulas. Luego le
agitaron temblores sddicos: pensaba en una rabiosa c6pula, entre lamentos, sangre y
heridas abiertas a cuchilladas .

Revisemos la caracterizacién de la hechicera de "Brujerias’, que se enamora de su
cliente: "le mandaba ir todos los dias. Y le metfa las manos en los sobacos, Y le

acercaba mucho a la cara su espléndida nariz... borbona, ancha. colorada, ganchuda,

% Ihid-, p.41. Mis cursivas, de aqui a la cita # 200.
"7 Ihid-, p.42.
198 I di‘.m

199
200

©1bid-, pp.47-48.
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all?

acatarrada"*™. fsta bruja tenia todos los defectos fisicos imaginables: hedionda la
boca, los caninos amarillos, los ojos pitarrosos y encharcados, babas en las comisuras,
pupilas desmayadas bajo pdrpados avejigados. Su venganza cobra un nuevo giro si

pensamos en el desamor en que vive.

Su colega y coprotagonista en el cuento. el pobre brujo Bernabé. tiene la nariz
chata. los ojos viscosos, la boca prominente, el cabello enmaradado, y la nuca
forunculosa. FEs esta fealdad, aunada a la condicién de cornudo, 1a que explica la

dureza de) castigo a los adilteros.

La mujer del protagonista de “Luz lateral”, Amelia, es pdlida, de labios pdlidos,
ojerosa, pérfida. y la que parece contagiarlo de sifilis. ;Entenderemos por ello y el

trastorno de su conyuge, el puiietazo que de &1 recibe?

La doble y Unica mujer tiene una dura infancia, pues su madre le brinda una
compasion insultante, el padre la patea. y su hogar es calificado por ella de dulce por
una eventual caricia de alguno de los criados. A las siamesas le huyen sus parientes,
los nifios, 1a gente. Estdn imposibilitadas para el amor. por su dualidad que les hace
sentir celos de si mismas: Yo-primera, de la débil yo-sequnda y sus ojos azules. las
pestafias pobladas, la cara blanca y fina; y su contraparte de la dominante yo-primera,

de endurecidas facciones.

Desde su imagen externa, hasta su condicién psico-social, se trata de personajes
con los que establecer una “identificacion” resulta complicado. ¥ la actitud del
narrador no asume las mds fdciles posturas: el rechazo, la burla, sino una curiosa

mezcla entre la mirada fria, 1a aproximacidn a Ssus rasgos humanos, que se turna con la

S T
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exhibicion despiadada de su marginalidad, y el distanciamiento irdnico que puede

trocarse en ocasiones por una cierta complicidad.

4-2. E1 simil, primer nivel de 1a ruptura.

Uno de los recursos literarios que se puede considerar tan tipica y bdsicamente
palaciano como para dedicarie un apartado especial es el simil. Hacia el final del
cuento que da nombre al volumen, por ejemplo, encontramos un pdrrafo que parece ser
cita obligada para caracterizar la obra de Palacio. Considérese la contundencia de las

siguientes comparaciones. asi como el derroche de ellas:

jCmo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un muro; como el
caer de un paraguas cuyas varillas chocan estremeciéndose; como el romperse de una
nuez entre los dedos: o mejor come el encuentro de otra recia suela de zapato contra
otra nariz! %

Cuatro similes, en una disposicidn progresiva, iluminan los puntapiés. - Una naranja.
tas varillas de un paraguas, una nuez, una suela de zapato, son los objetos de las
comparaciones, pero no como cuatro elementos a secas. Se trata -y valga recalcar que
1a especificidad de cada simil es una imagen en un movimiento sumamente grdfico- de una
naranja. pero al momento de aplastarse vigorosamente contra una pared: de un paraguas
en la caida: de una nuez que se rompe; y de un zapato que patea otra nariz. Los
nicleos de las comparaciones son, respectivamente, el aplastarse, el caer, el romperse.
el encuentro (o encontrarse). Verbos substantivados, imdgenes dindmicas, cuyo

movimiento y poder aumenta al saberlos vigorosos, recios, estremecidos. La ultima de

W 1hid,. “Un hombre muerto a puntapiés", p.43.
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las comparaciones es  la mds fuerte, por ser la unica en que 105 que intervienen no
son ohjetos inertes, y también porque desde la significacion. es un A como A los
puntapiés maravillosos que acabaron con un hombre son, al final, comparables Gnicamente
con otros maravillosos puntapids. Nada es tan contundente como el hecho en si. Si las
imagenes retoricas son revestimiento de palabras e ideas, en este momento presenciamos
la desnudez de 1a prosa: A como B, A como C. A como 0, pero sobre todo, A como A. Salo
dentro de la vanguardia cabe esperar ese acto de distancia de la misma literatura. (Y,
reforzando el cardcter rupturista, continia la linea de construccidn inmediatamente con
una onomatopeya. recurso generalmente despreciado por la literatura, y la ruptura

espacial de una llave:

Asi:
iChaj!
, . 204
} con un gran espacio sabroso)™.

iChaj!

Otros similes palacianos de este primer cuento son: "esa larga y extrafia nariz
jque se parece tanto a un tapdn de cristal que cubre la poma de mi fonda!"%®, y, para

la misma nariz prominente de Octavio Ramirez, el hombre muerto a puntapiés, hay otro:

n206

"la larga nariz que le provocaba como una salchicha También. posee el personaje

"7 En Débora. la mujer que da nombre al libro

"0jos tan grandes y fijos como platos
"luchard por volver al espiritu cada vez mds desmayadamente y a mds largos intervalos,
cono un muelle que va perdiendo fuerza"™®. En los cuatro casos, el simil cercena al

ser humano, y compara sus 6érganos con objetos. quitdndole su esencia humana. Igual

204 |

i"’lmd . p.40.
6 Ibid.. p.43.
207 IEIEH]

“% Ibid.. Déhora, p.33.
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cosa ocurria con los puntapiés: quien recibe la agresion es naranja, paraguas, nuez,
elementos insensibles, y solo al final otra nariz (otra vez oOrgano cercenado y no

presencia humana completa).

En la narrativa de Palacio encontramos también la opcidn contraria: animar lo
abstracto o inerte al comparario. Combinacidn de prosopopeya y simil, En "El cuento",
ta amiga del protagonista, Laura o Judith, "Puede tener amigas muy alegres..., que

salpicardn el cuento como el lodo un vestido nuevo. al manotazo de un caballo en una

w207

charca E1 cuento se convierte en una entidad tan concreta que puede ser enlodado.

Pensamos en Débora, y ese otro simil inusual por la prosopopeya sobre la que estd

construido: "Estas pdginas desfilan como hombres encorvados que han fumado opio: lento,

w 208

lento. .. La animacion de lo abstracto aparece otra vez como una comparacién en

“Las mujeres miran las estrellas": “Juan Gual, dado a la historia como a una querida,

ha sufrido que ella le arranque los pelos y le arafie la cara"®

En "E1 antrop6fago”, el cautiverio del protagonista se compara con lo evidente:

w2ld

lo tenian "como se hace con las aves enjauladas que dan picotazos"*". estaba "encerrado

"4l pero ésos son los similes iniciales, quizd

en una jaula como de guardar fieras
hasta familiarizarnos con el extrafiisimo caso del protagonista. Mds caracteristica y
frecuente en Palacio es la comparacidn ins6lita: 1la forma de comer carne cruda del
lector mismo vuelto antropdéfago, por ejemplo, a quien el narrador interpela provocadora

n

e irreverentemente, se ilumina con un par de similes mds largos: "el suyo seria un

placer como cualquier otro; como comer la fruta en el mismo drbol, alargando los

207

Ibid., "E1 cuento”, p.73,

*® Ibid.. Débora, p.16.

™ [hid,. “Las mujeres miran las estrellas”, p.55.
20 1pid., “El antropéfago”, p.44.

M Ibid,, p.45.
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labios y mordiendo hasta que la miel corra por la barba"“?. En "Relato de la muy

sensible desgracia acaecida en la persona del joven 2", se dice que el "corazon 1lamaba

tan imperiosamente como el amo que se quedd en la calle, en noche 1luviosa, a su

n213

puerta Original simil, si pensamos que es el infarto provocado del joven Z, que

causard su muerte, lo que se compara con un episodio mds bien cruelmente comico si se
lo observa desde fuera, sin mojarse uno. Ya el titulo de ese cuento anunciaba este

tono burlaon.

Lo abstracto se puede volver concreto y hasta mediocre en la comparacién: el

Teniente de Débora "piensa en otra forma... En una forma indefinida como el color de un

traje viejo" "

Una construccion que recuerda mucho un simil de Débora aparece en este cuento:

; aullh

"Eso de ser antropéfago es i r . En este caso, lo

inesperado de las comparaciones, la salida de tono, pone en relieve la esencia humana.
Reconocer la gama presentada como las posibilidades de la especie, impide censurar de
manera distanciada o implacable a los otros: siendo seres humanos, nada de lo humano

debe sernos extrano, parece decir Palacio.

La comparacién sirve también para caracterizar personajes. En "Brujerias" tenemos

w216

"Una bruja... flaca y barriguda camo una tripa inflada a la mitad"*®, en cuyo pecho

wll?

"dos manchas como pasas figuran 1os senos La caricatura es dcida. En "Las mujeres

b
i

2§

™ Ibid.. “Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven
7", p.8o0.

M 1bid., Débora. p.10.

™ ("Estar de loco, como estar de Teniente Politico, de Maestro de Escuela. de
Cura de 1a Parroquia", Ibid., Débora, p.23), Ibid.. “E1 antropéfago”, p.45.

M Ihid., “Brujerias”, p.50.

27 1bid,, p.51.
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miran las estrellas”, los adilteros son metaféricamente dos reses, que "esperan, atados
al cordel del destino, con la cabeza gacha camo bestias cansadas™*'®, quizd la hora de
que los 1leven al matadero. Pero la caracterizacion puede ser también mucho mds sutil

En el mismo cuento. "el manidtico es hombre muerto. Va... por una linea, haciendo
equilibrios como el que va sobre la cuerda, y se aprisiona... al aire con el quitasol
de 1a razon"®®. En "Un hombre...", vimos ya que el homosexual se acerca ansioso a los
hombres que se cruza en la calle, "con voz temblorosa, deteniéndose a trechos sin saber
qué hacer, como los mendigos"”. "Luz lateral” arranca con una imagen extraordinaria, 1os
parpados del enfermo se extienden sobre sus 0jos “como manos curvadas sobre naranjas. ..
que caen con idéntica nebulosidad dulce que el tiempo sobre los recuerdos®”,
Pareceria una imagen mds bien romintica, y sin embargo su originalidad al unir términos
tan disimiles en una comparacidn (pdrpados de un enfermo parecen manos sobre frutas:
manos sobre frutas que caen con la dulzura del tiempo sobre los recuerdos), y la

crueldad de construir una imagen delicada para una enfermedad tan cruel como la

sifilis, le dan su cardcter de ruptura.

E1 simil no aparece s6lo en la descripcion externa de los personajes, ayuda
también a configurar personalidades emocionalmente complejas. En el mismo cuento
aparece una comparacién: ... la amo todavia, como se ama el retrato destefiido de la

"2 Way parodia romintica, pero por -encima de

madre desconocida o el cacharro roto
ello el simil proviene de un narrador/personaje alterado, para el cual imdgenes
inauditas, como el cacharro roto., se vuelven obsesivas. E1 miedo que siente el
protagonista en espera del dictamen médico que confirme la. enfermedad, lo lleva a

describirlo como "un miedo estipido... que me calentaba 1a frente y me hinchaba las

8 1bid,, “Las mujeres miran las estrellas”, p.57.
™ 1hid,, p.55.

2 [hid,, “Luz lateral”. p.59.

2 Ibid. . p.60.
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venas como una invitacion al almuerzo servido" . La descripcion realista del enfermo
es rota por la inusual comparacion. £l miedo se compara con algo tan trivial como comer
cuando se tiene hambre (a causa de ciertos sintomas orgdnicos que corresponderian a
anbas situaciones: afiebramiento, dilatacion de los vasos sanguineos). La reaccién del
hombre ante el anuncio de comer, nos recuerda los experimentos conductistas. como 1a

salivacion del perro de Pdviov al oir la campanilla que precede al alimento.

Una vez que se sabe enfermo, al personaje 1o acosa la imagen torturante de su
posible descendencia afectada: “adivino a mis hijos ... mutilados o secos e

"2 £1 mismo se ve, para ese entonces, "como esos hombres

inverosimiles como fosiles
que agotan sus musculos en una hora, frente a otros que trabajan ocho, con sabia y

econémica calmosidad”®. Su estado es febril, desesperado.

E1 protagonista de "Luz lateral" no es el conocido tisico romdntico. Los matices
de sentirse enfermo "proscrito” (de hecho la mencidn directa de la palabra sifilis no
consta nunca en el texto, pareceria estar prohibido nombrarla; son los sintomas y la
presencia animada del treponema, agente de 1a enfermedad y verdadero antagonista en el
cuento, los que permiten inferir que se trata de ese mal), se dan también a través de
similes, Revisemos, por ejemplo. la patética vision que tiene de sus posibles hijos,

que 1o que inicialmente piensa de su status de enfermo:

...su realidad modificaria totalmente mi vida... colocdndome en un plano distinto del
de los demds hombres, una como especie de superioridad entrafiada en el peligro que
representaria para los otros y que les obligaria a mirarme -se entiende de parte de

los que lo supieran- con un temblor curioso parecido a la atraccion de los abismos®®.

2 1hid., p.6l.
™ 1hid., p.62.
2 1hid. . p.59.
2 1hid., p.61. Mis cursivas,
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La comparacion no es peregrina. £se mismo morbo es el que lievd al publico en general
a visitar al antropdfago: condena y seduccion son las dos actitudes posibles, que en
ocasiones se combinan (Casualmente también son dos reacciones que encontramos en la

recepcion de la obra de Palacio).

Como hemos visto, no existe un Gnico sentido en que se utilice el simil. Se trata
de un fenémeno extremo, bien distante de la mecdnica explicacion de un manual de
estilistica. A grandes rasgos podemos comprender su uso mayoritario como una ruptura
dentro del coédigo (Jitrik): la comparacién sigue estando, pero ahora es ildgica,
sorprendente: se asienta en ocasiones en la cosificacion de lo animado. o 1a animacidn
de To yerto -cosas o palabras-. Corresponden a una vision del mundo personal, alterada
o distinta. Se le da una nueva formulacidn al elemento simil. Su uso puede 1llegar
incluso a una ruptura contra el cddigo: la razén de ser del recurso se pierde cuando
comparar no esclarece, sino que oscurece, opaca. De nada sirve la 1dgica en la
lectura, que 1lega a su limite si la reconocemos en ese ejemplo que niega su misma
existencia, al desconfiar de la misma literatura y su poder revelador. La distorsion
de 1a ecuacion fundamental se vuelve igualdad al infinito: A como A implica también A

como nada.

4.3, Etica y estética de la distancia:

A veces parecemos olvidar que todo proceso literario entrafa, implicita o
explicitamente, el tropos, la operacién traspositiva, a un nivel mds profundo que el
de las figuras retoricas. Como, si no, se explica el plano connotativo. Palacio pone

de manifiesto esta operacidon de contar algo para ejemplificar. es decir, narrar no
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Unicamenfe por el placer de fabular, sino para decir otra cosa. que es a la que se
deberia llegar. En "Brujerias”. el narrador afirma la superioridad cuantitativa y
cualitativa de las brujas sobre 1os brujos. Sin embargo, para demostrar que los hombres
"cuando ponen interés, son verdaderos artistas" en la hechiceria, dice: "Para
comprobarlo, le recordaré a usted el caso ocurrido hace cinco afios... Actud el famoso
Bernabé” “®, y sique el relato. En todo recuerda esto el antiquisimo mecanismo de las
pardbolas, o de los exempla medievales, ilustrar ideas, con afdn diddctico. Pero su
proceso de decodificacién no es el de estos géneros: ni debe ser tan mecdnico. ni sus
resultados tan univocos como pretenderia cierta critica (arquetipica., psicologica,
social). El final del cuento "E1 antropéfago” dice: “Si yo creyera a los imbéciles
tendria que decir: Tiberio (padre) es como Quien se come lo que crea®. (iNos

sentiremos aludidos o agredidos, en nuestro afdn por buscar claves de lectura, al haber

pensado de manera automitica en el mito de Cronos/Saturno devorando a sus hijos?).

Definitivamente, se trata de una estética vanguardista, pero también de una ética
de lectura: no irse por los caminos tradicionales, no sequir 1as pautas de recepcion
vigentes (pasivas, crédulas, tanto en los lectores de la narrativa romdntica como de la

realista y naturalista). Se trata, proponemos, de una apelacidn a la distancia.

E1 epigrafe de todo el libro, "Con guantes de operar, hago un pequeiio bolo de
lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas calles: los que Se tapen las narices le

habrén encontrado carne de su carne."®

apunta en este sentido. Las historias urbanas
que componen el libro, son el bolo de lodo. Hemos revisado ya el conjunto de
personajes. nada heroicos, marginales, bordeando la galeria del horror. E1 autor

afirma que su libro es nada mds una pequefia muestra del lodo suburbano, lo que rueda

% 1hid.. "Brujerias”, p.53. Mis cursivas.
271hid,. “El antropofago”, p.49.
2 Ibid.. p.35.
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por las calles. Y los lectores que se asqueen del antropdfago, del sifilitico, de los
adilteros, de las siamesas, o del homosexual, serd que se sienten aludidos

descubiertos en los personajes, advierte Palacio,

En "Un hombre muerto a puntapiés". el cuento inicia con una cita del diario mds
serio e importante de Quito a su época: _

";Como echar al canasto los palpitantes acontecimientos callejeros?".

"Esclarecer la verdad es accion moralizadora”. '
E1 Comercio de Quito %/

Se trata de una publicacion de discurso oficial. La voz de la prensa juega aqui un
papel importante: el cuento entero se origina y gira en torno de una noticia de la
crénica roja de otro periddico, el Diario de la tarde. El mismo titulo del cuento (y a
partir de é1, del volumen completo) es el titular de la nota de prensa. EI discurso es
fictico, pero no imparcial: "...el sefior Comisario de la 6°. ha practicado 1las
diligencias convenientes... pudo saberse, por un dato accidental, que el difunto era
vicioso"®®,  Si relacionamos ambas citas, que no por casualidad tiemen un origen

genérico proximo, pensamos que la moral es esgrimida como un estandarte por este

discurso piblico. Calificar a alguien de vicioso, cumplir una accidn moralizadora.

Recordemos la actitud del narrador/personaje frente a la prensa: busca en ella la
verdad. Cree en sus palabras. Su papel (de lector a investigador, y luego. por
escasez de informacion disponible, a creador), es sumamente activo, pero fiel por
completo a la consigna de E]_Comercio: aparentemente su deseo es esclarecer, y esto,

como le dice al Comisario de 1a 6*. cuando lo visita, porque es "un hombre que se

2 1hid,, “Un hombre muerto a puntapiés”, p.37.
™ Ihid.. p.37. Mi cursiva.
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", Qué tan sincera resulta esta actitud, cuando

interesa por la justicia y nada més
poco después leemos: “"Entonces confeccioné las siguientes ldgicas conclusiones: El
difunto Ramirez se 1lamaba Octavio Ramirez (un individuo con la nariz del difunto no

@9 procedimiento divertido, original, pero, ges valido

puede 1lamarse de otra manera)
confeccionar conclusiones, por ldgicas y verosimiles que suenen? E1 narrador se
ampara tanto en el discurso y en la actitud de la prensa, como en la ciencia.
Revestido de una "encendida y bien culotada pipa", fruncido el cefio "como todo hombre
de estudio", el narrador escoge el método a seguir en su procedimiento de
investigacion: "Hay dos métodos: !a deduccidn y la induccion. (Véase Aristételes y
Bacon)... La induccion es algo maravilloso... Cuando se sabe poco, hay que inducir.

Induzca, joven."®'.

Y pareceria que 1o que realmente dice -porque asi lo asume- es
"Cuando se sabe poco. hay que inventar. Invente, joven". El lenguaje también oficial
de la ciencia, de la filosoffa, es iqualmente sospechoso por manipulable, por
potencialmente vaciado y congelado en lo ritual y externo. Para ser hombre de estudio,
bastaroﬁ los gestos estereotipados del pensar, alguna frase hecha. De todo esto surge
el cuento, una explicacion de por qué y cémo un hombre puede ser asesinado a- puntapiés.
Una version, entonces, es 1o que logra el lector del periddico, nuestro narrador. y no
una verdad (aunque toda verdad sea solo una versidn, finalmente), ;No se elaboran
también asi, “inductivamente", los rumores, los prejuicios? Al presentarnos Palacio el
cuento desde 1a perspectiva de un personaje tan poco digno de crédito, representante
del sistema, hijo, vocero y beneficiario de los discursos oficiales, pone en
evidencia como la Unica actitud que cabe‘ante esa voz es la distancia. (Esa misma
actitud debe acompafiarnos al leer en otro de los cuentos "mis padres, que fueron

individuos ricos y por consiguiente nobles"®).

™ 1hid,, p.39. Mis cursivas.

0 1bid,. p.40.

2! Ibid.. p.38.

B2 1bid., “La doble y Unica mujer", p.66. Las cursivas son mias.
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La necesidad de distanciarnos del texto aumenta. cuando al terminar de leer con
avidez este logradisimo cuento -proceso en que no nos mueve el interés por averiguar su
desenlace, como en el género policial al que parodia, sino por degustar la narracion
insdlita, la especial construccion de la historia- descubrimos nuestra propia
complicidad en el crimen: con un morbo préximo al de los lectores de la crénica roja,
hemos disfrutado la narracion de un cruel asesinato, desde la dptica y la voz de un

sadica. Necesitamos de la relectura para adquirir la distancia.

En los cuentos de este volumen observamos que la ruptura del discurso cumple
muchas veces una funcion desacralizante; la historia se corta. produciéndose un
anticlimax. Esto nos evoca los postulados brechtianos det extrafamiento (Verfremdung):
en medio de la representacion teatral incluir elementos que impidan su recepcidn
aproblemética, recorddndole de manera indirecta al espectador que estd asistiendo a una
ficcion, no a la vida: "Hay que evitar que el publico se vea inducido a volcarse en la
historia como en un rio, para dejarse arrastrar a la deriva"®,  La anticatarsis
encuentra un ciérto paralelismo en la obra de Palacio. P ET final de "Brujerias”
cuento que hasta entonces se mantiene dentro de un tono de narracion legendaria, se

presenta abrupto, distanciador. Se habla de los gagones:

Cuidado, que de repente le cogerdn a usted por una pierna y le sacudirdn con furor
hasta arrancarle pedazos.

Yo tiemblo siempre que me roza uno de esos perros esmirriados. huesudos, que
tienen prendido en una pupila un destello humano y trdgico. ..

¢cEh?

jPasen una luz!

¥ Bertolt Brecht, Breviario de estética teatral. Buenos Aires: La rosa blindada,
1963, P.56, citado por Angel Nifiez, La obra narrativa de Roberto Arlt, p.27.

B4 pensemos que la Opera de los tres centavos de Brecht data de 1928, un afo
después de publicados los dos primeros 1ibros de Palacio: y aun el primer texto de
Brecht en teorizar sobre el distanciamiento, "Dificultades del teatro épico",
aparece el 27 de noviembre de 1927, en el suplemento literario del Diario de
Erankfurt.
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Tengo para mi que se han introducido en casa los ladrones ®

Otro tanto ocurre con el final del cuento "La doble y unica mujer". La tragedia
de las siamesas no se detiene en su malformacion congénita: una de las dos estd
devorando a la otra. hay dolor, 1lagas, sangre. Este nuevo mal lleva a la mujer doble

a reflexionar sobre su muerte inminente, y las consecuencias:

.. .Sequramente debo tener una sola alma... ¢Pero si después de muerta, mi alma va
a ser asi como mi cuerpo...? {Cémo quisiera no morir!

;Y este cuerpo inverosimil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas, esta
proliferacion reventada de los labios?

yp 236

JUFL 2,
En esa brevisima exclamacion final, expresion de fastidio, pero perteneciente a un
corte lingiistico absolutamente diferente al que se estuvo manejando hasta el momento,
radica la gran ruptura, el anticlimax. E] patetismo se rompe de manera abrupta: asi
termina el texto. En éste, como quizé en ninglin otro cuento de este libro, Palacio
demuestra total solvencia narrativa, dominio absoluto de la estructura (manejo de
tension, 1ilacion del argumento, construccion del personaje, etc.). Para ello, debid
construir un discurso que partiendo de las incorrecciones lingtifsticas diera cuenta de
la peculiaridad de su narradora: "Ha sido preciso que me adapte a una serie de
expresiones dificiles que sélo puedo emplear yo, en mi caso particular"®;
peculiaridades de las que es consciente. y por las que se excusa: "me permito pedir
perdon por todas las incorrecciones que cometeré"”® . Puestos en aviso, entendemos sin
problemas cosas como: "Diré pronto que estaba enamorada de é1... este amor no podia
surgir aisladamente en uno solo de mis yos... La lucha que se entabid entre mi es con

" 239

facilidad imaginable"®”, "Mi espalda. mi atrds, es. si nadie se opone, mi pecho de

/'(.’

35 pablo Palacio. Jbid.. "Brujerias”, p.54.
D6 1bid,, “La doble y Gnica mujer”, p.72.
237M.... D.63.

238 IdEﬂ]

™ 1bid,, p.70.
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ella. M vientre estd contrapuesto a mi vientre de ella... y me han dicho que mis
columnas vertebrales.. se unen...".*™  Cuando finalmente nos acostumbramos a la
transgresion gramatical en la que reside gran parte de la efectividad del cuento
(recordemos que la narradora en primera persona combina el plural y el singular
oscilatoriamente durante la narracidn, desdoblando su duplicidad en las simétricas y
distintas yo primera y yo segunda, o recordando su unicidad en un comienzo en el poco .
frecuente nosotras, y 1luego en un unico y extrafio yo sostenido que pertenece
generalmente a la victoriosa yo-primera, que se refiere a su subordinada hermana/parte
como yo-ella), se nos enfrenta de manera abrupta a una nueva ruptura: ;UF! Con una
interjeccion mds de las tiras comicas que coloquial, somos devueltos a la estética de
la distancia. Aun en el arte de lo temdtica y textuaimente novedoso se corre el
riesgo de sumergirse en pautas tradicionales de recepcion.  Contra la adaptacion, el
grito final. Ruptura dentro del cddigo, 1a creacidn del personaje y de la voz

narrativa de las siamesas (nueva formulacion e hipertrofia, respectivamente); pero

ruptura contra el cddigo la exclamacion final.

No siempre es en el final donde se corta un tono narrativo, ello seria también una
clave de lectura estdtica. En "El antrop6fago”, por ejemplo, aparece en forma de

Jaguna informativa en medio de la narracion:

Tenemos, pues, al pequefio Nico en absoluta libertad para vivir a su manera, sélo a
1a edad de diez afos.

Aqui hay un lago en la vida de nuestro hombre. Por mds que he hecho, no he podido
recoger los datos suficientes para reconstruirla. Parece, sin embargo, que no sucedio
en ella circunstancia alguna capaz de 11amar 1a atencion de sus compatriotas.

Una que otra aventurilla y nada mds.

2 1bid., p.73.
M pid,, "E1 antropofago”, p.47.
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Gracioso, si pensamos que el narrador representado dice, intertextualmente, ser el
mismo que el de "Un hombre muerto a puntapiés”, mismo que ya vimos cdmo se permitia
confeccionar cuando aparecian lagos sin datos suficientes;

(...10 que voy a hacer es referir con sencillez 1o ocurrido... No quiero que

ningdn malintencionado diga después que soy par1ent%,de mi defendido, como ya lo dijo
un Comisario en aquel asunto de Octavio Ramirez... )2

No tanto por su propia confesion (pensemos siempre en la duda sistemdtica). como
por su actitud sddica e imaginativa, aceptamos el parentesco de ambos narradores.
Quien dijera "jUn hombre muerto a puntapiés! Era lo mds gracioso, lo mds hilarante de
cuanto para mi podia suceder...”®™™ . o "iUn hombre muerto a puntapiés! Y todas las

"® puede decir también “Los

letras danzaban ante mis ojos tan alegremente..,
cartilagos sonaban dulcemente entre los molares del padre... {E] placer que debid
sentir Nico Tiberio!" . Se trata de un nuevo 1lamado al distanciamiento del texto, y
quizd también de un cierto disfrute de la conciencia de la invencidn narrativa, como se
lo permitiera ya Cervantes con su moderno e irrepetible juego de narradores de L1
Quijote. Separar a narradores de autores, a través de un Jjuego de mdscaras, la

reticencia de la informacion disponible, el cambio de puntos de vista, o la autoridad

evadida,

Veamos un tipo de ruptura que funciona en varios sentidos. Asi cierra el primer
fragmento de "Luz lateral”:
Bueno, pues. Como era una muchacha me estuve esperando que madurara y apenas la vi

con 1as piernas un poco gruesas, me casé.
jHola, Maria!

22 1hid.. p.46.

2 1hid., “Un hombre muerto...”, p.37.
* [bid.. p.38.

23 bid., "E1 antropdfago”. p.48.
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™

;[Caramba! Me acaban de decir que estd servido el almuerzo y tengo que irme. No
prerda usted su buen humor,. Espere usaed un momento, Yo me pongo nervioso cudando me
dicen que estd servido el almuerzo... *°

Por un lado, el exabrupto caracteriza progresivamente al narrador/personaje: el
enfermo estd Siempre excesivamente nervioso. Por otro, se aprovecha el tono
pretendidamente conversacional -que combina la nujetilia fdtica. el saludo, la
exclamacion, la interpelacion, prestando asi frescura al texto- para imprimir morosidad -
a la narracion desde la interrupcidn, tan comin en la comunicacion oral. Una voz cuenta
su historia en primefa persona, a un oyente no muy cercano (no Jo tutea) al que pide
paciencia y buen humor, Es una tomadura de pelo, pero también una muy seria pauta de
lectura: en un momento coinciden narrador y narratario, asi como lector representado y
lector ideal. Paciencia y sentido del humor para acercarse-a la obra de Palacio.
Paciencia para releerlo, segin exige la superposicidn signica del cuento, en el que
planteamientos como el de la frase inicial del "elegante fendmeno del alargamiento de
los pérpados” con su consiguiente simil ya revisado, o imdgenes insélitas como ";Enh?
;Qué cosa? jSocorro! Un hombre me rompe la cabeza con una maza de 53 kilos y después
me mete alfileres de 5 decimetros en el corazén...” ., se logran integrar al final
de 1a primera lectura, habiéndose formulado lTos lectores una teoria minima acerca del
treponema, la enfermedad que provoca, y los sintomas de ésta. Sentido del humor,
porque no se trata de un disfrute meramente intelectual. No cuando se dice cosas como
“las mujeres que tienen los labios colorados por fuerza nos ponen nerviosos; dan 1a
impresion de haberse comido media libra de carne de cerdo recién degollado"¥®,
Combinacidon de elementos claramente vanguardistas -futurista, la  tortura de la
hiperbdlica criatura armada de una maza de 53 kilos y alfileres de 5 decimetros;

surrealista, la vision del asesino. que "se ha escondido, debajo de la cama de

Paulina, y... estd ensefiando cuatro navajas de barba, abiertas. que se Jas pasa por el

2 1hid,, “Luz lateral”, p.59.
¥ Ibid., p.6l.
* Ibid.. p.59.
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cuello para hacer... romper los dientes de wiedo y paralizar... (las) piernas como si
fuera un viejo"®”, que no es otro que la sifilis. la personificacion de sus sintomas o
su portador: “Por alli va el treponema pdlido, a caballo. rompiendo... las arterias. Y
el pobre cacharro roto que estd en... urna de cristal, traquetea como las cosas
vivas"® - en un cuento cuya concision y cuyo ritmo vertiginoso enlazan los niveles del
discurso predominante de lucidez al borde de la locura y de la historia del personaje.
en estado limite. Aparecen también. aqui y alld, jirones de discurso y saber médico,
que en su forma fragmentaria de irrumpir no son el asidero futurista tranquilizador de
la ciencia y el progreso: aqui el saber contribuye mds bien a sumir al personaje
definitivamente en la desesperacion al  desahuciarlo: ";Dénde estdn los signos de
Romberg y de Aquiles, y donde la luz que ha de contraer en una linea la pupila?"®
"...adivino a mis hijos ciegos... mutilados.., disfrazados bajo las mascarillas de los
eritemas... Adivino la atetosis trdgica que se ha de dirigir a mi cuello para
arrancarme el cuerpo tiroides..."®. Igualmente devastador es el saber médico en el
caso del Gltimo cuento del libro, "Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la
persona del joven Z": el protagonista, estudiante de medicina, termina siendo un mértir

w253

del andlisis introspectivo y de su buena voluntad de paciente”®. Luego de estudiar y

paralelamente sentir los sintomas de todas las enfermedades estudiadas, Z realiza una

adquisicion tecnol6gica: “un aparatillo con tripas... que 1leva el corazén del paciente

w 254

a las orejas del experimentador” ©°, mismo que resulta ser un arma mortal:

...he aqui el proceso criminal del silldn, los libros y el fonendoscopio, operantes
sobre la desgracia de mi amigo: al entrar... era el sillén quien se posesionaba de su
cuerpo.  La mano derecha a la mufieca izquierda para contar las pulsaciones de 1a
arteria radial. Luego la misma mano al corazon: temblores, ansias, atropellado crujir
de botones y el fonendoscopio sobre el sistole y el didstole... avizorando la muerte
del neumogdstrico

2 1bid., p.6l.

* Ibid., pp.61-62.

# 1bid.. p.6l.

22 1hid., p.62.

33 hid,, “Relato de la muy sensible...”, p.78.
3 1bid,, p.8o0.
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tac,tac, tac.

mientras Z enrojece. se le saltan los 0jos. ..

Hasta que el gran golpe definitivo rompid la pared tordxica y la punta cardiaca
salic a mirar la caja Bianchi, atrayente por el hilo que tiraba desde el cerebro de la
victima cejijuntazw.

Analizamos ya la ruptura del tono seudocoloquial; marquemos también el uso gréfico de
la pdgina fina) (propio también de 1a nueva estética), donde aparece:
ESTATURA |
FOR MA ITR
AGE DE LA S
MA VIRGEN S
EGUN LO QUE
ESCRIBIO SAN
ANSELMO I

LO QUE PINT
0 SAN LUCAS™®

E1 discurso religioso, en forma de inscripcion eclesidstica, sin separaciones entre
palabras y con la ortografia antigua, resulta el Gltimo asidero de cordura y realidad
del protagonista, en el pueblo donde vive sus dltimos dias. Frase estdtica, congelada
en la talla del cuadro, que contrasta de modo magistral con la desesperanza de la

soledad, del grito desgarrado del enfermo incurable:

iAh!  Ya es de noche. E1 cielo estd completamente negro: y como en é1 lucen las

diminutas cabezas de alfiler de las estrellas, tengo que salir al campo, muy lejos para

que no me oigan, y gritar altisimo, aunque me rasgufie la laringe a la concava soledad:
i Treponema palido! ;Treponema palido!®

E1 poco confiable narrador/personaje de "El antropdfago" interpela alborozado al

lector:
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Medite Ud. en la figura que haria si el antropofago se almorzara su nariz.

iYa lo veo con su aspecto de calavera!

iYa 1o veo con su miserable cara de ldzaro. de sifilitico o de canceroso! Con el
ungiiis asomando por entre la mucosa amoratada! jCon los pliegues de Ja boca hondos,

cerrados como un dngulo!

Va Ud. a dar un magnifico espectdculo.®®,

s evidente que disfruta 1a mutilacién hipotética como si ya hubiese ocurrido. Este
narrador, cuyo sadismo ya quedd sefialado, se solaza también en contar cémo el
protagonista comié a su hijo: “Se abalanzd gozoso scbre é1... y abriendo mucho la boca,
empezd a morderle la cara, arrancdndole regularmente trozos a cada dentellada. .. "®":
"£1 nifio se esquivaba y é1 se lo comia por el lado mds cercano, sin dignarse a
260 )

escager,.. Se chupaba los dientes y lamia los labios", Es un buen representante del

publico que 1lega a admirar al antropdfago en su encierro:

Las gentes caen alli como 1lovidas por ver al antropéfago... Le tienen recelo. = Van de
tres en tres, por lo menos, armados de cuchillas, y cuando divisan su cabeza grande se
quedan temblando, estremeciéndose al sentir el imaginario mordisco que les hace poner
carne de gallina %

Nos inclinamos a creer en la genuina crueldad del narrador, aunque nos diga: "Pero
iqué cosas! No credis en la sinceridad de mis disquisiciones. No quiero que nadie se

w262

forme de mi un mal concepto; de mi, una persona tan inofensiva. Recordemos que

es el temible confeccionador de la verdad quien se autocalifica de inofensivo.

Probablemente si encontremos aqui, entre otras, cierta actitud provocadora. de
épater le bourgeois. Estar con el antropéfago, defenderio en su diferencia. disfrutar

-aunque sea en la narracidn- su antropofagia; hay una actitud de mayor transgresidn que

3 1bid., “E1 antropéfago”, p.44.
t:[njd . p.48.

Zﬁlm_d-... p44
%1h1d., .45.
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en los demds cuentos. Sobre todo porque su mismo protagonista se encuentra
absolutamente fuera de lo comprensible o tolerable: su caso es el mds radical, Es un
antropofago. pero no de estudios antropolégicos o distantes relatos de viajero. Sus
méviles no son tan aceptables como los del hombre que mata a otro a puntapiés, aungue
la locura repentina, el pasado trdgico de sangre y orfandad, la bebida de esa noche.
busquen explicar la andmala conducta del personaje. Como Gltimo agravante, la victima

fue su propio hijo, un nifio de tres afios.

E1 narrador. en este caso un estudiante de leyes, parece manejar en cierto modo el
discurso psicoanalitico: compone (o inventa) el pasado del antropdfago: hijo de
matarife y comadrona; gestado durante once meses, “cosa rara y de peligros... porque
quien se nutre por tanto tiempo de sustancias humanas es 1égico que Sienta mds tarde
necesidad de ellas"®®, Tlo cual resulta Jjustificativo para el narrador. Huérfano a
temprana edad y de manera abrupta, y en entera libertad desde los diez afios hasta que
se casa, gseria muy aventurado entrever que el principio del placer rige a Nico
Tiberio, el antropéfago, por demasiado tiempa? £1 narrador recrea la noche de los
acontecimientos, alcohol y plédticas de comida y mujeres despiertan el apetito del
personaje: “...le asaltaron temblores sddicos: pensaba en una rabiosa copula, entre

"2 |lega a su casa, ataca a

lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas.
dentelladas primero a su mujer. y de inmediato al nifio, hasta que los vecinos lo
detienen. E1 tipo de argumentacién que da el narrador -casi mecdnica en la
exculpacion- recuerda al del naturalismo. Pero en el cuento no se pretende hacer
escarnio del wmarginal, o sublimarlo. Mas bien de  disfrutar su historia,

sadomasoquismo que rie de lo que es capaz. mientras comparte el temor de 1llegar a ser

victima del imaginario mordisco del antropéfago. Morbo que mueve a los consumidores de

Zﬁsl.bld.... p,46
* Ibid.. p.48.
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o

la cronica roja, “"género" al que corresponde una degradada pero cabal catarsis al
cumplirse religiosamente la conocida mezcla de compasidn y temor, Quizd una
equiparacion de la ética de la crénica roja, con la manipulacion de Ta compasién de los
lectores con que operan en mayor O menor grado los naturalistas, esté implicita. El
nombre mismo del protagonista, “"Nico Tiberio", y las ocupaciones sangrientas por
antonomasia de sus padres., su baja extraccidon social. entre otros datos, apuntan en

este sentido. En cualquiera de los casos, la estética de la distancia (frente a la voz
del narrador, a las lecturas posibles) se mantiene como deseable procedimiento de

lectura.
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5.- DEBORA, MAGNOLIA DE PALACIO.

5.1 La construccién del discurso y la distribucién de 1a pagina.

Teniente

has sido mi huésped durante afios. Hoy te arrojo de mi  para que seas 1a befa de los
unos y la melancolia de los otros®®.

Con este inesperado pdrrafo inicia Débora, marcdndose desde un primer momento su
cardcter de obra de ruptura. Un narrador-escritor asume su autoria desde la primera
linea, e interpela a su personaje protagénico, al tiempo que lo engendra textualmente:
";Y cémo te dejo, Teniente? Ya arrancado de mi volitivamente tengo prisa por la

"% |a novela comienza con un planteamiento

pérdida... Quiero verte salido de mi
discursivo irreconocible para su momento: no se trata de una descripcidn romdntica,

una narracion costumbrista, o un didlogo entre personajes.

Revisando [ébora como un conjunto de letras en varias pdginas, desde su exterioridad
mas superficial, cabe destacar el uso del espacio grédfico que hace el autor. En la
primera pdgina aparece la palabra "Teniente' centrada como un titulo (misma que nos
puede remitir al trato militar, posicion de firmes del saludo, pero que también ubica a
este personaje en el centro de la accion novelesca), y mas abajo otras dos frases

centradas, en cursiva:

%5 pablo Palacio, Qp.Cit.. Déhora, p.8.
8 Ibid... p.9.



El vacio de la vulgaridad

J
La tragedia de la genialidad,

irénica encrucijada que se comentard mas adelante.

Otras dos lineas centradas aparecen en la tercera pagina:

Salié mi tia
Entré mi tia...

Se trata de la cancioncilla que tararea en ese momento el Teniente, La
presencia/ausencia de una tia en la habitacidn del recuerdo del Teniente nifio, lo 1leva
a esas reflexiones. La ruptura en el espacio fisico -la pdgina- coincide con la
ruptura del tono narrativo, porque la ironia de la trivial cancioncilla aligera las
reflexiones seudonaturalistas del narrador, que culpaba a los acontecimientos de

infancia de su personaje de su imagen actual.

Otra posibilidad irdnica del uso de la ruptura espacial, aparece en la octava pdgina,

donde encontramos un presupuesto:

Para betunar los zapatos.............. $/.0,10
Para ir al cinema ................... " 0,60
Para tabacos ...........oviiiiiiiin. " 0,30
SUuman . ......o..... $/.1,00 %

E1 Teniente acaba de encontrar un papel que resulta ser un billete de un sucre, un
"pequefio conglomerado azul... una simple deyeccién bancaria”, y eso lo motiva a
imaginar las felices cuentas. La pobreza del Teniente convierte el hallazgo en un gran
acontecimiento:

Nuestro Teniente se habfa puesto pdlido y rojo como ante undg mujer. Porque esto
representaba en é1 un triunfo incalculable: el triunfo del que tuvo los zapatos sucios
y el bolsillo vacio. ,

Entonces. con una ldgica de texto. los nimeros ocuparon modestamente su espiritu.’®

%7 Ibid.. p.14.
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s en ese momento cuando aparece la lista de gastos desglosados, y en sequida:

La sencilla plana de contabilidad formada con exactitud numérica impresionaba su
cerebro en perspectivas, y aunque no se daba exacta cuenta de egto.podia ver en primer
término,_los ndmeros, bien grabados y gordos: en segundo término, las letras, el
motivo .

La clase media en ascenso, a raiz de la revuelta de los tenientes del 9 de julio de
1925 -uno de cuyos representantes seria el protagonista de la novela-, se encuentra
aun en un estado muy precario. Siendo el personaje principal un militar de rango
bajo, escasas posibilidades econdmicas, citadino, no hay una exaltacion de é1 que hable
de un auge de la clase a la que pertenece. tstas cuentas mentales lo ejemplifican. Se
trata de un personaje un tanto ridiculo, un protagonista bastante mediocre, visto por

el narrador con mds ironia que compasion:

...E1 medio le tiende la acechanza de la igualdad: se le manda rasurarse la barba y
definir al Estado: conjunto social que..

“Caramba, no tengo ni medio suelto y estdn sucios los zapatos".

Se busca en todos los bolsillos. Sabe que no tiene medio suelto, pero se busca en

todos los bolsillos.

"Esta orilla blanca de las enaguas -pasa una mujer-, quiere decir que va buscando
novio“.

Pero, ;por qué piensa estas cosas? Y claro que las piensa en otra forma, mucho mds
tonta y vacia. En una forma indefinida como el color de un traje viejo.?", o,

E1 Teniente, olvidado de 1a novela hasta parecer insensibie, es una tabla rasa en la
que nada escribié la emocion. Se sentia algo satisfecho, nada mds. Y gozaba la
frescura®’.

No olvidemos que muy al principio te dice el narrador: "Como eres hombre, pudiste ser

capataz o betunero"”?. s el momento en que en el Ecuador cualquiera -como marco
Bonaparte, como creyeron Emma Bovary o Julien Sorel- aspiraria a todo sin limitar el

enorme potencial que posee por el simple hecho de pertenecer a la especie humana. Pero

e

268
269

0 1bid., p.10.
7 1bid,. p.17.

2721m“ p7
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Palacio afiade algo a la enorme gama de posibilidades:  Antonio, un personaje aludido
en una conversacion posible “"estd de loco". y continda el narrador: “Estar de loco,
como estar de Teniente Politico, de Maestro de tscuela, de Cura de la Parroquia. Se

w27

puede también estar de bruto sin mayor sorpresa de la concurrencia. Entre estas

opciones, se pierde el optimismo, queda solo la ironia.

Tan insignificante es la posicion del Teniente en la obra, que en 1a parte final el

narrador decide eliminarlo. “Tu muerte repentina da un corte vertical en ia suave

w 274

pendiente de las hechos. .. Y en una nube de lejania y belleza aparece Débora, la

mujer siempre ausente:

Débora estd demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habriamos ido a verla.

Débora:  bailarina yanquilandesa. Dos ojos azules,  Sabia dar a los brazos
flexibilidades de cuellos de garza.

Imagino que tiene un lejano sabor de miel.

Y por temor a corromper ese recuerdo guardo tu ridiculo yo¥®.

Nuevamente en la Ultima pagina se parte del saludo en posicidn de firmes:
Teniente,

pero ahora todo conduce a la despedida:

.. Todos los hombres guardardn un momento su yo para paladear el lejano sabor de
Débora, la que luchard por volver al espiritu cada vez mds desmayadamente y a mds
largos intervalos, como un muelle que va perdiendo fuerza.

En este momento inicial y final suprimo las minucias y difumino los contornos
de un suave color blanco .

La imagen distante, ausente, de la que siempre se estuvo esperando y nunca se
encontré, de probable olor a miel, “"yanquilandesa de ojos azules", magnolia por lejana.

ilusién del protagonista como del narrador-autor, para no Ser corrompida (por

-

 1bid,, p.23.
7 1bid., p.33.

275

27 IdED]
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vulgaridad o genialidad) es dejada de lado, causa el final de la ficcion, Ideal
romintico, su destino trdgico de amor imposible se cierra al final de la obra, sin
olvidar que la muerte del Teniente ocurre en el tintero, a manos de su “autor®
representado. Y que con la muerte del protagonista calla en el difuminado suave blanco

-1a pagina vacia- el autor.

Mencidn aparte merece la aparicién de los diferentes barrios de Quito en el camino
del Teniente. En la décima pagina tenemos a:
San Marcos.

Y a la salida de la calle:

San Juan

La Chilena San Blas

E1 uso de los espacios en Palacio tampoco resulta convencional. Dos movimientos se
perciben en su manera de abordarlos: por un lado, son las prolongaciones espaciales de
las disquisiciones del personaje:

Al través de la vida mental bullente. desordenada, paraddjica, se estiraba el barrio
de

San Marcos °7;

y en este mismo momento encontramos el segundo movimiento: 1los espacios, las calles y
barrios de Quito: la ciudad que aparece en la hoja, de cuando en cuando, como en un
mapa visualizable:

San Marcos

cuyo nervio céntrico, calle estrecha, habia desarrollado con sus pequefios accidentes
diversas disposiciones emotivas®® .

E1 paseo continda, y la disposicidn grafica de las palabras lo dibuja:
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Desde el final de la calle se puede ver parte de la urbe:

San Juan
La Chilena San Blas

en idéntica disposicion?” .

Sequimos el recorrido de las caminatas del Teniente por Quito, que asomando en una

esquina, u ocupando el centro de los pensamientos de ndrrador, lector y personajes.

tiene una vida mds interesante que la del protagonista, por lo que provoca la digresion

del narrador/demiurgo de Déhora:

Y como dentro de los accidentes de la vagancia puede presentarse cualquier rincon
aparecio.

La Ronda
el barrio cldsico de los gimoteos™

Una larga reflexidn de mds de una pdgina parte de la aparicidn de La Ronda, reflexién
en que nos enteramos de la decadencia del lugar ("Ahora el barrio se muere; se viene

encima El Relleno que modernizard la ciudad., porque algunos se han cansado de las

calles antiguas”, ™. Y aparecen los bandos en contra del relleno. irénicamente

presentados como los “gemebundos" y los “neocgemebundos”). La opcién del narrador

también estd largamente presente:

...puede ser muy pintoresco el que una calle sea torcida y estrecha hasta no dar paso
a un émnibus; puede ser encantadora por su olor a orines; puede dar la ilusién de que
transitard, de un momento a otro, la ronda de trasnochados. Pero estda mas nuevo el
asfalto y grita alli la fuerza de miles de hombres que han bregado... Y como canta
alli, dindmicamente, la cancién del progreso, como hay un torbellino de vida, debemos

sentirnos mejor en nuestra carrera tras el tranvia que oyendo el eco de las pisadas en
el tubo de la calle. ®

Recalcamos el eco de los manifiestos futuristas de este pdrrafo.

219

%0 1hid., p.20.
% 1bid,. p.21.
282 Id&‘m
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E1 espectro de la ruptura de la pdgina estd siempre presente: los tonos narrativos
se alternan de manera bien distinta a la wusual. El narrador estd plenamente

consciente, y nos dice, metaliterario:

Oh, esto seria muy alegre para la novela en que hubiese Tuna de miel o, después de
una gran tragedia, dulce y pacifico capitulo: :

La ciudad vista de San Marcos habia sacado a lucir sus casas blancas. Especialmente
en San Juan habia fiesta. La luz de las nueve era un lente que echaba l1as casas encima
de los ojos...

Aqui las novelas traen meditaciones largas: por ejemplo -y sin duda mds apropiado- el
ggnsiderar aquellas veinte mil alegrias mafianeras cobijadas bajo 1os techos rojos...

Todas las posibilidades narrativas esperables quedan en entredicho en la novela, por

igual las naturalistas que las realistas sociales:

Si hubo anterior emocidn erdtica: turbulenta suposicion de la infinidad de orgasmos
que se perpetrarian, mds feroces si menos impunes. Aqui el ambiente es cdlido y 1dgica
1a visién de muchos ojos desmayados por el bregar de la noche.

Pero si acaeci6 el zarpazo de la economia se tendrd la colérica imagen de hombres
escudlidos de hambre, de caras amargadas por el egoismo, celos y rabia: se oird el
gutural ruido: "jpan! jpan!"®.

Una funcidn distinta cumple la disposicién visual de la siguiente lista:

La Cruz Verde

La esquina de las Almas

La esquina de 1a Virgen

La Virgen de 1a Loma Chica

El Sefior de 1a Pasidn (sentado a 1a puerta del
Carmen Bajo para que le besen los apies)

y otros muchos que se me olvidan.?

La reminiscencia de una plegaria es evidente, si pensamos que al pdrrafo lo introduce:

"Naturalmente, no falta en San Marcos el respectivo cuadro mural... Un santo, como

™ 1hid,, p.17.
.
idem.
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w286, y luego viene la

siempre. [n esta ciudad las murallas son devotas... Ejemplos:
lista de nombres santos. La disposicién grdfica, entonces, también refuerza la
intencién de un discurso. La distancia entre este discurso del rezo y la enumeracion,
la nota discordante reside en el ltimo "verso", la voz del responsable del texto se

ubica en primera persona para romper el encanto de la fdérmula cuasi religiosa.

(Volvemos al distanciamiento, la ruptura contra el cddigo).

Al finalizar la primera parte aparece una carta, que el Teniente habia recibido

tiempo antes. y que el narrador decide incluir cuando se estd hablando de la locura:

jAh! Ahora que hablamos de locos, nuestro Teniente recibi6 una carta significativa,
honda, que puede desquiciar a cualquiera. ..
Mi querido sefior Teniente.
En 1a ciudad,
Esta tiene por objeto saludarte y saber de tu familia.
Te contaré que los sirvientes del Sol son para nada. Y nada mas.?

La carta de la novela epistolar es bien diferente que la que aqui recibe el Teniente.
Esta es una carta que no comunica, sino que produce desconcierto. Por sus tres
primeras lineas (encabezado, ubicacioén, saludo) debemos aceptar que se trata de una
carta, Pero el mensaje mismo de la carta, al quedar sin decodificar, se mantiene
como un texto hermético, y ante el hermetismo que alude a una clave, 0 a otro orden del
discurso, la reaccion del Teniente es: ";Qué me han querido decir con esto? ;Por qué
han puesto sirvientes...? Es del manicomio o mis amigos; estdn de canallas.

Ja,ja. "%,

En esa lectura distorsionada, 1o que no se entiende viene del mal (los
amigos canallas) o 1a locura (el manicomio). Disyuntiva interesante si recordamos c6mo

leyeron los criticos la obra de Palacio,
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5-2. Antirromanticismo, antinaturalismo, antirrealismo.

Una vision pesimista de las posibilidades humanas envuelve al narrador de la novela.

"He puesto frente a frente
£1 vacio de la wulgaridad

La tragedia de fg genialidad” *®.

Si recordamos que el narrador es un autor en su proceso de creacion, mds que como
posibilidades humanas en general se puede entender la alternativa que marca Palacio en
estas lineas como las opciones que los cdnones literarios imperantes dan a los
personajes. No resulta forzado ver en el “vacio de la vulgaridad" al personaje
realista, y en "la tragedia de la genialidad" al romdntico.  Para respaldar tal
lectura, continuamos citando a Palacio: "Edgardo, héroe de novela, alma en pena,
olisquea las maderas olorosas de los tocadores. 1lama a la alcoba de las doncellas e

infla el velamen del deseo entre las sabanas de lino"*®,

E1 hipotético Edgardo, "genio
trdgico”, alma torturada de la novela romdntica, es una constructo de actitudes
prefijadas, episodios manidos, frases hechas, 1ldmese tal o de cualquier forma
igualmente romdntica. El Teniente, personaje que no alcanza a ser auténomo y ajeno a

las poéticas imperantes, a quien su creador/narrador condena desde el inicio a la

vulgaridad o mediocridad, suspira ante los lugares comunes:

Como todos colman el recuerdo con alguna dulzura, es preciso entrar en las
suposiciones, buscando el artificio, y dar al Teniente lo que no tuvo, la prima de las
novelas y también de la vida, que trae fresco olor de membrillo. Pero la historia no
estard aqui: se la ha de buscar en el indice de alguna novela romdntica y asi
tendremos que unas manos blancas acariciaron unos cabellos rubios y que e) propietario
de estos cabellos sentia crecer la malicia desde el cuero cabelludo, malicia

f“"m, p.8.
-DOIdem
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sofiolienta. Fste supuesto recuerdo que debe estar en los drcones de cada hombre,
. 2
hace suspirar al Teniente. *

Patético Romeo del siglo XX. Edgardo usa una escala de seda para alcanzar una ventana.
pero en lugar de encontrarse en ella con la amada., y hablar y besarse a la luz de la

juna, encontrard su final:

Edgardo, héroe de novela, martirizado por la perpetuidad de las evocaciones, alguna’

vez amanecerd colgado a la ventana del gregarismo, finalizado por la escala de seda del
desprecio™,

Esta violenta imagen del personaje ahorcado. ejecutado por la escala de seda que debid
servirle para alcanzar su ideal, anuncia la valoracion del autor hacia el personaje

romdntico (y por extension, hacia la novela romintica).

Desesperado por amar, por encontrar a la mujer que anhela, el Teniente recurre
nuevamente a su cultura romdntica para imaginrar a ella y un posible encuentro o

relacion:

"Si saliera la mujer que espero..

Me sonrié. Oh, esto va muy bien! ... Y el golpe cardiaco que es el telén que se
levanta ante la alegria. Y he de acercarme para hablarle...

-Buenos dias... Es Ud. muy linda... ¢Me perdona el atrevimiento de que le diga estas
cosas sin ser su amigo?

Y como parece que los viejos han salido, nos sentamos coémodamente. Fsta vida es
almibarada. La beso y me besa. Sus dientes son pequefias tazas de té y estoy encantado
de pasar mi lengua por el esmalte nuevo. Como le arden las mejillas suavizo mi
epidermis en este nuevo hornillo del amor. ‘Se han abierto los claros postigos de sus
ojos y le veo el alma asustadiza. jPostigos abiertos para mi! ...

Micaela o Rosa Ana®®.

La imagen romdntica envuelve a este virtual personaje femenino:

...En el campo es bueno recogerse a la proteccion de los naranjos. Micaela o Rosa
Ana. Mujer de domingo que espero. He de hundir las manos en tu carifio como en los
pliegues de las mantas de lana...

B ihid,. p.10. Mis cursivas.

ZQZM. DB

¥ 1bid,. pp.12-13. Las metaforas domésticas que se suceden. aumentan la puesta en
ridiculo.
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Pero 1lega el marido... No: no estard bien que sea casada... aunque tampoco estaria
mal. 0 Ilegan los padres. ;Quiénes son los padres? jFueral Siga este suefio
dominical y romintico que también, como la realidad, apaga mi sed... ¥

Fn 1a vida del Teniente no estd Débora, ni siquiera Micaela, Rosa Ana, o la mujer

casada del Teniente B, sino apenas en una "tentativa de seduccién” la sobrina de la
duefia de la pension, muchacha tonta y poco agraciada. "(u)n poco chola y con los pelos

gruesos. La carrera de los piojos a la mitad, y con trenzas"®®, a la cual "(1)e

salian gangosas y campanudas 1as palabras, como al que no se ha sonado tas narices"®®.
A la ideal imagen femenina romantica corresponde en Déborg esta mujer naturalista, y el

choque entre el anhelo de una estética y la presencia de otra produce la ruptura. lLa

seduccién a la boba tampoco funciona, y el Teniente, "esencialmente familiar y

casamentero"®? , sigue solo en su cuarto de Pereira 57, hasta su desaparicion prematura.

La presencia del cine, con una estética muy préxima a la de la novela romantica,

marca también el imaginario del teniente:

...Me tiende para estrecharme el muelle templado de sus brazos; se me escurre.
rozando sus senos sobre mi pecho, tanto que aviva y exalta esta pasion escondida,

Bueno. todo esto 1o he visto en la pantalla; precisamente porque 1o he visto, traza
esta pardbola desde el punto invisible del recuerdo.

He visto también la imprescindible complicacién amorosa de un tercero: — pero no

estando mi espiritu apto para la intriga, me imagino este principio de amor un final de
film que prolongard en los buenos espiritus la idea de 1a felicidad™.

El texto continda, y continia la caminata del Teniente por Quito. sin que la mujer

que espera, o la relaci6n que espera, aparezcan. Cuando una historia similar asoma en

el libro, su protagonista es otro, el Teniente B: Mujer casada (y "mal casada”, si

pensamos que ella "se casd con un abogado de color... Un cualquiera, un cualquiera"),

294.[.b.id.‘.v D.J.B
® 1hid., p.30.

296
297

, p.27.
¥ 1bid., pp.13-14.
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hermosa (“se da como sentado la belleza de ella. Magnifico dvalo;, color adwirable:
0Jjos negros y movediza picardia"zw, que concentra a su alrededor todos los ingredientes
necesarios para un affaire romintico: el tridngulo amoroso, la desesperanza, el mensaje
de 1a amada, el encuentro, el contratiempo y el escondite, el final feliz y fogoso. Lo
cual, es claro, solo causa envidia en "nuestro Teniente", una envidia que ademds debe
ocultar. E1 romanticismo, cuando ocurre, le ocurre a otro (y apareciendo Unicamente en
forma de relato de su beneficiario, la posibilidad romintica también puede ser solo

una mentira).

La noche como tdpico romintico queda de lado en la novela. a segunda parte la
tiene como tema central, pero se encuentra mds préxima a la descripcién naturalista
(espacio de malvivientes, hombres agazapados, prostitutas; siempre en los barrios

bajos). La noche en Débora carece de sentido para las vidas sin sentido:

Diré algo de la noche, que eriza ltos nervios de los desocupados. A la noche se la
espera como a una visita inevitable a 1a que hay que hacer inclinaciones de cortesia,
la que no nos dice nada, ...la que es el broche de una jornada hastiante.

En efecto, la noche es vacfa tras un dia vacio... Obligado descanso tras el
descanso®®.

El protagonista tiene una de esas vidas vacias, de observacién y ensofiacion y no de
accidn, aunque su ocupacidn militar hiciera pensar lo contrario, por elio no nos

sorprende que el narrador nos diga:

E1 Teniente, manos en los bolsillos, hacia tiempo hasta 1a hora impuesta de "no
tener qué hacer”. Tal vez en espera del momento iluso en que una novedad imprimiera
nuevo ritmo a la vida. La renovacion no llega nunca y esta espera es una continua
burla a la trama novelesca que nunca daria motivo para un libro si no se pusieran a
mentir como descosidos, imponiéndose las suposiciones no como tales Sino con una
apariencia tal de realidad que engafiaba al mismo mentiroso™.

¥ Ibid.. p.18.
M I1hid., p.24.
299 IdEIl]
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Pensemos que la vida vacia del Teniente si dio lugar a una novela. 'a que estamos
leyendo, pero no es protagonista por un hecho insélito que aparezca en su vida, sino

por 1o contrario. Porque su mediocridad tan “real" sirve para descubrir las falacias
rondntica y realista sobre 1o insdélito de los personajes. Y la "mentira" quizd no
"descosida", pero fabulacién finalmente, de esta novela, seria la inclusidn
metaliteraria de la ficcion dentro de la ficcidn. Y eso también debe permanecer en

perspectiva, por los rasgos estéticos que experimentacidn y vanguardia exigen,

Recordemos que se trata de una obra literaria, no de un tratado.

Tampoco es menos duro el autor-narrador con el esquema realista, tan importante en la
narrativa ecuatoriana de los treinta. Dice inicialmente: "... el libro debe ser

# 300

ordenado como un texto de sociologia y crecer y evolucionar "Creyeron que esos

maniquies, viviendo por si debian recibir una savia externa, robada a la vida de los

otros. y que estaba sobre todo la copia de A o B, carnales y conocidos"™.

El psicologismo realista/naturalista, de mecdnica explicacidn de conductas desde el
pasado del individuo, es parodiado en varias ocasiones.  Los recuerdos que el
autor/narrador inventa para el Teniente, son ola previsible que justifique el actuar
del personaje: "Y debiendo partirse de ti, zarpan del estdtico momento interior las

carabelas del recuerdo"®®,

Se combinan en este pasado ficticio "tiempos de escuela":
los curas que anuncian con su disciplina la carrera militar del protagonista. los
Juegos/vejaciones infantiles, "el lugar comin de una velada familiar” y el susto a
causa de algun fantasma doméstico, y. finalmente, una tia borrosa que entra y sale del

dormitorio del Teniente nifio. El narrador reflexiona poética y naturalistamente:

":Quién me dice que toda esta bruma, como manos, no hizo la cara que tiene hoy?... la

™ 1bid., p.8.
O [dem,
302 IdEU]
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2303

tia que entré y no entro le dejaria un hueco en el espirmtu En medio. estén la

ironfa, el distanciamiento, la ruptura palaciana: "Hoy he compuesto una cancion:

Salid m tia
Entré mi tia... """

Espacios naturalistas por esencia, el burdel y la calle del lupanar, aparecen también

en Débora:

Se perfila la vision de
E1 Placer
vy los hombres de ojos brillantes

Pocos, reconcentrados, siniestros, con la mirada fija en las casas borrachas. %

Palacio se permite mostrar su oficio en muy buenas descripciones, con imdgenes de

animacion de las casas que, ebrias, tragan o vomitan gente.

Sobre todo emocionan los nifies, arrojados como trapos; dermidos, con 1a piel sucia al

aire. Candidatos, candidatas
Hijo de la habitacion trajinada: hija de la agencia humana: tu madre te echard a la

calle,

Serds ladron o prostituta.

Pero como en el caso de los barrios de Quito, el espacio se come a la escasa trama
argumental, el narrador se pierde en la digresion (1o cual es la técnica bdsica de esta
novela), y deja de lado la historia del Teniente para brindarnos quizd la faceta mejor

descrita del Quito novelado.

Abunda el autor en burlarse del realismo, porque esta novela cadtica, desordenada,

como rdfaga de pensamientos que surgirian durante el proceso de una creacién literaria,

1bid.. pp.8-9.
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™ Ibid.. p.9.
% 1bid.. p.25.
% 1bid. . p.26.
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estd gestando una poética asentada en el proceso de escritura, regocijdndose en poner

en evidencia la falsa pretension mimética de los realistas:

...el orden estd fuera de la realidad. visiblemente comprendido dentro de los limites
del artificio.

Asi, los filosofos e historiadores, y literatos. cuya labor festoneada, en numerosos
semicirculos, trabajan en su linea recta, a base de los vértices de esos semicirculos
que se cortan, trazan el arco indtil de la vida fuera de su obra y aislan (SIC) cada
punto aprovechable que después formard, en union de los demds, el rosario que tiene por
hilo el sentido comin.

Aludiendo quizé a Homais, el boticario de Madame Bovary, personaje realista por

antonomasia. ejemplifica esta negada artificiosidad del realismo:

Dado un boticario, verbigracia, se le hace vender drogas y presidir las reuniones
cuchicheantes del pueblo; solo esto. Nos olvidamos que le tortura el "ojo de pollo”
metido entre los dedos de los pies, y el mal olor de las "arcas” del chico, y el peso
exacto de las cebollas compradas por las sefioras. **®

Y para coronar esta idea, valga incluir tres largos pdrrafos, los mds citados del
desconocido Palacio:

Ya 1lega el toque de muerte., La novela realista engafa lastimosamente. Abstrae los
hechos y deja el campo lleno de vacios: les da una continuidad imposible, porque lo
veridico, lo que se calla, no interesaria a nadie.

;A quién le va a interesar el que las medias del Teniente estdn rotas, y que eso
constituye una de sus mds fuertes tragedias, el desequilibrio esencial de su espiritu?
;A quién le interesa la relacidn de que. en la mafiana, al levantarse, se quedd veinte
minutos sobre la cama cortdndose tres callos y acomoddndose las ufias? ;Cudl es. el
valor de conocer que la ufia del dedo gordo del pie derecho del Teniente es torcida
hacia la derecha y gruesa y rugesa como un cacho?

Sucede que se tomaron las realidades grandes, voluminosas; y se callaron las
pequefias realidades, por initiles.  Pero las realidades pequefias son las que,
acumuldndose, constituyen una vida. Las otras son unicamente suposiciones: “puede
darse el caso”, "es muy posible". La verdad: casi nunca se da el caso. aunque Sea muy
posible. Mentiras. mentiras. mentiras. Lo vergonzoso estd en que de esas mentirds
dicen: te doy un compendio de la vida real, esto que escribo-es la pura y neta verdad:
y todos se lo creen, Lo uUnico honrado seria decir: @stas son fantasfas, mds o menos

W 1hid., p.10.
® 1bid.., p.11.
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doradas para que puedas tragdrtelas con comodidad: o, sencillamente. no dorar la
fantasia y dar entretenimiento... ™

Autor-demiurgo que se parodia como tal, rie de su propia autoridad. “Quiero verte
salido de mi... Ir., cogidos de los brazos.... -Ve -alargando mi brazo y con el
indicador estirado (recordamos “La creacidn" de Miguel Angel). Y mientras ves,
alejarme de puntillas, haciendo genufiexiones, horizontalizando los brazos para quardar

el equilibrio... Solo"¥°,

Proceso de creacion al desnudo, Débora es la novela de otra novela "ficticia" que se
escribe o se evoca. El autor lanza a caminar al Teniente por el Quito de su época,
mientras discurre sobre los problemas de verosimilitud, lenguaje, creacion,
Protagonista que se gesta en el momento de la lectura, el Teniente no es un personaje
realista ni romdntico, sino un mufieco intencionalmente hecho de retazos, torpe, vulgar,
nada original ("Nada nuevo trae, y siendo como todos es el perpetuo imitador social que
suspira porque suspiraron los otros: tiene una prima porque 1os otros la tuvieron"¥h)
E1 personaje es tensado en grado sumo -ruptura dentro del cddigo por forzamiento de un
elemento-, al volverse interlocutor ficticio de un autor ficticio que juega con él,.

muileco de trapo al que se inventa o borra episodios, conductas, encuentros, en un juego

que es la novela, "magnolia del 1ibro” que estamos leyendo.

 1hid,, pp.24-25. Mis cursivas.
¥ Ibid.. p.8.
M Ihid.. p.10.
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5-3, E1 lector, el narrador, la vanguardia.

Este juego dialdégico granguignolesco trascendi¢ al Teniente, marioneta de su autor
en el escenario de Quito de finales de los veinte, para llegar hasta nosotros: en
ocasiones el narrador habla para dirigirse no a su perscnaje, sino a 10s receptores.
“Ahora se me viene una observacidn que es necesario grabarla: el cinematdgrafo es el

arte de los sordomudos"™?. dice, por ejemplo.

En este uso de la voz de creador como narrador representado, el YO primero (el
segundo pertenece al Teniente 0 a cualquiera de 10S personajes -mujer buena. Teniente
B-, cuando eventualmente asumen la primera persona) es un narrador de omnisciencia
absoluta. A su saberlo todo -lo que el teniente hizo, dijo, pensé- une su rol de
creador todopoderoso e incluye en el texto lo que el teniente imaginaria y haria en tal
situacion, pasando aun de lo potencial a lo real futuro. pues no hay distancia entre
relacion y fabulacién ("Nuestro Teniente quisiera temer, en la realidad, un caballo
asi". ™ "Se sentfa algo satisfecho... Y respird a plenos pulmones, debido a esa
sugestion del recuerdo... se nos clava la vieja frase del libro y el aire nos produce
un beneficio hasta literario”™; "Pero a nuestro Teniente estas narraciones le picaban
el egofsmo”®™® ; "...las piensa en otra forma... como el del que estd por hacerse, ya
que el pensamiento no ha sido vertido, de manera que es algo, potencial y no
actualmente"™); o inventando lo que debi6 pasar para 1legar hasta ahi ("Como todos
colman el recuerdo con alguna dulzura, es preciso entrar en las suposiciones, buscando

n3]7)

el artificio, y dar al Teniente 1o que no tuvo, la prima de las novelas... Tiempo

Slzlbid... p.28

M 1bhid,, p.17.
S 1bid,, p.20.
kA [ “J]d ) p'lo
3l7me.m-‘-
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de escritura ficticia y tiempo de la accidon narrada convergen en el unico tiempo real
que es el de la lectura (real y ficticia). momento que pone en accion al personaje y lo
provee de vida presente y pasada. Se trata de una ficcion tan manifiesta como tal que
se corrige, aumenta, borra, ante nuestros propios ojos, a lo largo del proceso de
lectura. Omnisciencia entonces, pero no como en la novela realista balzaciana, por
ejemplo, pues en Débora omnisciencia y omnipotencia coinciden, y son una importante
clave de lectura como atributos del narrador. (A veces parecemos olvidar que la
equisciencia, la omnisciencia parcial. y aun mds la deficiencia aparente son meramente
recursos de autores que, al igual que el narrador representado de Palacio, crean y
conocen absolutamente las historias de los personajes que han engendrado. Por una
“mala conciencia” de quardarse todos los hilos del guignol respecto a sus lectores, se
construyen las voces narrativas con distintos grados de conocimiento que median entre
creador y relato; y se vuelven necesarias para la lectura instancias tales como fautor

0 hablante implicito™

. que tienen su correspondencia en los lectores ideales). De
este modo Palacio pone en evidencia que otra estrategia del realismo -y en general, de
la literatura- consiste en aparentar que los personajes existan mds alld de la ficcion,
y que de ellos se conozcan nada mds fragmentos de vida, cuando realmente solo existen

en esos instantes de la textualidad.

La endeble trama argumental de la novela es uno de los riesgos asumidos plenamente
por el autor. Escritura en los 1imites, que tensiona cualquier estructura conocida o

equilibrada, en las suposiciones, digresiones abundantisimas del narrador de Débora, no

319

sorprende leer que "la novela se derrite de pereza” (Qué manejo de tensidn puede

resistir incélume el permanente debilitamiento del protagonista con la molicie "de la

w320,

primacia del suefo sobre sus actos Si en la misma novela irdnicamente se nos dice

MCfr. Oscar Tacca, Las voces de 1a novela, Madrid: Gredos, 1985.
¥ pablo Palacio, Qp.Cit., Débora, p.16.
™ 1bid., p.15.
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que sus “paginas desfilan como hombres encorvados que han fumado opio: '=nto, lento,
hasta que haga una nube en los ojos de 1os curiosos™™ . tenemos que asumirnos los
lectores en el papel de esos curiosos, la nube de humo en los ojos. admirando el
“galope desarticulado por el ralentive en las revistas de caballeria de Saumur™¥%,

antirritmo de la novela. Llectura lenta, desacompasada.

Ya el narrador ha dicho en el mismo pdrrafo que a esa novela estancada "quisiera
fustigarla para que salte, grite, dé corcoveos"*®; pero esa tentacién manifiesta de
acelerar el manejo de tension, que es lo que se plantea, entrafia una denuncia, denuncia
de una complacencia -del autor, del lector, ;del esquema literario?- que no va a
permitirse. La novela que corcovea y marcha lento, evocando un caballo, no se acelera,
sino que -tras poner en evidencia su mecanismo estructurante- la disquisicion se
absorbe en la imagen del caballo en cdmara lenta que desearia tener el Teniente, “que
al dar el salto descomponga sus movimientos en tiempos invariablemente desmayados.

Seria lo mds cémico y distinguido del mundo"*.

Ironia de su personaje, de sus
lectores, de su propia creacidn, el narrador se despoja de la autoridad del relato al

reir eventualmente de sus propias imdgenes, en claro distanciamiento vanguardista.

Nuevas risas -de si mismo, de la literatura esperable, de sus personajes- trae

Débora:

...Cuando Tlos enamorados reciben una esquela ... la leen una y otra vez: yo ofa
insistentemente la invitacién. Esta prolongaba mi receptibilidad auditiva como un buen
manjar prolonga su sabor agradable en los drganos del gusto. (Ndtese bien que estas
cosas nugga las dijo el Teniente B: son un revoco literario, 1as especias de la mala
comida),

2 Ibid.. p.16.
2 ] don

m

2

B 1hid.. p.18. E] paréntesis corresponde al original, las cursivas son mias.

118



Fste estilo de manejo de la tension (hoy tan frecuente en las telenovelas) es parodiado
y puesto en evidencia, duramente, como un truco barato y manido. Malos recursos
condimentan la mala ficcién, dice Palacio. Y é1 es implacable consigo mismo como con
los otros, no permitiendo a su narrador ni a sus lectores tomar el minimo respiro a la
sombra de un lugar comin, una frase hecha, un episodio usual. Desconfiando de todo,
el disfrute serd absolutamente intelectual. Se plantea una estética de la
desconfianza, de la relectura, del distanciamiento del texto. No hay con quién
identificarse desde que se nos plantea claramente que a los personajes literarios les
cabe Unicamente en su tiempo la alternativa del "vacio de la vulgaridad” o "la tragedia
de 1a genialidad". “Las noticias nos ponen mds alegres cuando son verbales (otra

»326
)

generalizacion, se acentua nuestro modesto Sistema novelesco)"**, dice en una parte, y

en otra, "Respird a plenos pulmones y guardd las manos en los bolsillos del pantaldn.

Guardé las manos... esto tiene entonacion de prestamista, pero fue asi"%,

No hay
relajamiento posible en la lectura, cuando el narrador representado s su primer
lector. Escribe, lee, afina o ironiza. Esto mantiene al texto en un permanente proceso
de escritura: se corrige, se duda, se reescribe. Qué distante se halla la certeza que
sostiene tanto a la narrativa romdntica como a la realista, donde los Unicos con
espacio para ta duda serian eventualmente los personajes: de la certeza de los

narradores, de la fe en sus voces y en su autoridad se desprende el perfil nitido de

sus lectores.

Palacio, en cambio, presenta una acumulacidn de elementos resquebrajados, dudosos.
Una estética de la incertidumbre, de 1o inesperado: no se puede prever como ni cudles

serdn los personajes, cudl serd el tono narrativo, qué rumbo seguird la caminata, o los

326m. p‘lg
7 1bid.. p.18.
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pensamientos del Teniente, etc. El papel del lector es mucho mas activo, lo que

explica la incomprension de su obra durante tantos afios.
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6.- EL FINAL: VIDA DEL AHORCADQ

Después de todo:
a cada hombre hard un guiflo la amargura final.

Como en el cinematdgrafo -1a mano en la fren-
te. 1a cara echada atrds-, el cuerpo tiroides,
ascendente y descendente, serd un indice en el

mar solitario del recuerdo™®.

6-1. La pérdida de 1a estructura.

Si tuviéramos que esquematizar la estructura de la dltima novela de Palacio,

nos veriamos en Serios problemas. Una cantidad indeterminable de fragmentos 1la

conforman.  Eventualmente, estas partes son introducidas, a modo de capitulos, por

nimeros. Pero esto resulta un asidero falso en la lectura de Vida del ahorcadg: los

nimeros no siguen el orden esperado, se omiten o reemplazan por subtitulos, se repiten.

Ejemplificador es el caso del  apartado "30": el mismo nimero aparece en tres

ocasiones, antecediendo a igual cantidad de fragmentos diferentes e inconexos -una

propuesta estética, una reflexidn sobre personajes incidentales, y parte de la historia

central de Andrés Farinango en su relacion con Ana- . resultando la cifra de este modo

todo excepto una clave de lectura de la obra.

B pablo Palacio, Qhras completas. Vida del ahorcado, p.81.



Si la lectura no sigue el orden al que apuntaria la numeracion -que ni
siquiera es continua en medio del desorden, porque tampoco se trata de buscar en esta
obra antecedentes de Cortdzar (quien con seguridad la desconocig)- una vez wds las
propuestas estéticas imperantes son puestas en entredicho por Palacio. Se hablé ya de
las nuevas expectativas respecto a las historias, a los lectores, a los tratamientos
narrativos que abre la obra palaciana. En esta ocasion, la ruptura alcanza los niveles
mds hondos: 1a novela epistolar, el diario, la narracion enmarcada y la estructura de
mosaico son, entre otras. instancias conocidas a las que se alude en VYida del
ahorcado; pero la alusién es parddica, pone en evidencia las "armazones" de las
distintas formas, no se opta por ninguna, ni se resuelve en Jas estéticas que les

corresponderian.

Si aparece un fragmento como el de “La rebelidn del bosque", no hay pretensién
alguna de parte del narrador de hilvanarlo en una historia mayor. Las diferentes
plantas toman la palabra, y la intencién moralizante de la fdbula se niega en el mismo
relato: asf como se permite intervenir, a manera de parlamentos teatrales, a
magnolias, pinos, palmeras, la presentacion de otros personajes entrafia una burla a
este tipo de historia diddctica: aparecen las musansetas estériles, los cerezos
relamidos, los cedros leprosos, 1os pardsitos y hasta "las muchachas". Hay claro eco

burldn del discurso de una asamblea izquierdista en la resolucién del fragmento:

Los pinos: No tienen derecho para hablar los camaradas pardsitos. Su palabra es
sospechosa. jTomadlo bien en cuenta y aplastad a los sinverglenzas!

Las palmeras: jEso! Estos caballeros hablaron la verdad. Su concepcidn es profunda
y 1lena de seso. jYa lo vemos claro! Oirlo bien: el drbol es nuestro Gnico enemigo.
A quien debemos hacer la revolucién a sangre y fuego, es al drbol. Lo demds,
pamplinas. Acompafiadnos, camaradas. jAbajo el drbol!

Los pinos. duefios de la situacion: jAbajo la tirania! jAbajo el drbol!
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E1 bosque: ;Abajoo!™.

Similar es el caso del discurso del hombrecillo que interviene a nombre de la

Universidad y del pueblo durante la audiencia contra Farinango:

-Sefior  Presidente, sefiores jueces, sefiores -para sus vecinos-: Muy
inmerecidamente me ha correspondido el honor de representar en este acto trascendental
a mis queridos compafieros de la Universidad, La Universidad, alma mdter de la
conciencia nacional: la Universidad, crisol purisimo en donde se funden los anhelos y
las aspiraciones jovenes: la Universidad, reducto vigoroso del pensamiento y reservorio
efectivo de fuerzas espirituales que afluirdn a la corriente abrumadora del progreso:
la Universidad, luz que alumbra las tinieblas tenebrosas de la ignorancia; la
Universidad. ..

-iApure!  jApure!™,

(Notese que las largas metdforas de la Universidad, que subrayamos, son estereotipadas,
previsibles, vacias: en nada enriguecen el discurso: las imdgenes per se no son la
panacea literaria. Hasta hoy pervive ese lenguaje demagdgico y fdcil, “"metafdrico”,

en demasiados dmbitos).

Hay también ocasiones en que 10 que se busca con la organizacion del discurso
es la reaccién del lector. provocarlo. Andrés Farinango, protagonista de Vida del
ghorcado, narrador de su propia historia, puede ser también el que interpela a los

otros:

Pero cdlmate, estds haciéndote un loco, gmigo mfo. Tirale un puntapié a la lora y
escucha este sermoncito que he garrapateado para molestarte las orejas.

"A t1 (SIC), camarada burgués:

Te ruego hagas por dar contestacion a las preguntas contenidas en el pequefio pliego
que voy a leerte y aguces el oido para 1as otras cosas que en él se dice”.

Ejem. Ejem, Cuju, caju.

"Camarada:

Cuando estds delante del poderoso, ;por qué tiemblas? Todo poder viene de ti, ;Por
qué no le escupes? ;Por qué no le envileces con su misma pequefiez? ¢Por qué no le
abofeteas?™,

® 1bid.. pp-105-106.
M Ihid,. p.117. Mis cursivas,
3 1bid,. p.85.
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Cabe recalcar el pretendido tono cologuial con que e! narrador apostrofa al
lector: reiteradas veces aparecen en la novela onomatopeyas de expresiones de la
oralidad: toses (cOju., cdju), risas (je.je), carraspeos (ejem, ejem), que solo
evidencian el artificio de la escritura al tiempo que rien de una solemnidad que se
parodia (1o que debiera ser funcidn fdtica en denominacidn de Jakobson. al ocuparse
aparentemente de corroborar el canal o via de comunicacion, cumple mds bien una
funcidn poética. y distancia finalmente al receptor del mensaje, recorddndole que no es

a la oralidad sino a la escritura a quien pertenece).

£l distanciamiento que establece Palacio concierne a todo aspecto: 1o mismo
formal, que tematico, estructural, o genérico. Iqual cosa ocurre con lo ideoldgico.

Poco antes habia dicho al mismo interlocutor:

Lo que sucede es que tienes-pena de tu vaca y de tu cochino, Estds enamorado
de tu vaca y de tu cochino y en lo sucesivo no se te van a permitir esas pasiones
bestiales. ™ '

Si antes no estuvo con los discursos del romanticismo ni del realismo, sino para
parodiarlos, ahora no son burgueses ni  proletarios con quienes se identifica. La

postura no es precisamente politica, como veremos luego.

Algo simitar ocurre con el lenguaje de la publicidad, discurso que entre otros

pertenece a la incipiente modernidad:

Atencion, capitalistas del mundo:

El Chimborazo estd en publica subasta. Lo daremos al mejor postor y se
aceptan ofertas en metdlico o en tierra plana como permuta. Vamos a deshacernos de
esta joya porque tenemos necesidades urgentes: nuestros subditos estdn con hambre. por
mis que tengan promontorios a la ventana...™®

32 [hid,. p.84.
33 1bid.. p.87.
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1 pragmatismo de 1a actitud del hablante (necesitamos lo productivo. no lo bello) -
sobre todo cuando sabemos que es el mismo Gobierno de la Republica el que hizo publicar
"en las grandes rotativas del mundo esta convocatoria escrita en concurso por sus mas

w3Y_

bellos poetas se pone en ridiculo por la falta de concordancia entre mensaje y

tono: es imposible ofrecer verdaderamente "los mds hermosos volcanes... en pablica

nJ35

subasta">”. por mds hibil que se piense el negocio. Y la venta del pais al capital

extranjero no era una imagen irreal en el Ecuador de 1932.

La construccion fragmentaria de la ultima novela de Palacio, no es mds que el
corolario de una propuesta narrativa que empezd por negar de manera sistemitica lb
establecido estéticamente, y que en esta obra 1lega a proponer nuevos elementos: los
planos miltiples, la ausencia de la anécdota como asidero de lectura, la evasidn de la
autoridad, potenciando la parcialidad de la mirada y de la voz. la ruptura contra el
c6digo, al punto en que es 1a estructura novelesca la que se ahorca én la lectura del
texto, se da en el orden sintdctico, credndose de manera paralela una nueva sintaxis
-de la discontinuidad, de la fragmentacidn-. El lenguaje, y por extensién la
literatura, no puede dar cuenta cabal de una realidad polifacética, de dimensiones
inabarcables. Viéndolo asi, cudnto mds adecuado y "realista" acudir a la fragmentacion
discursiva, a la yuxtaposicién de planos, a los enfoques parciales. En gran medida, el
realismo chato relega 1a dimension convulsiva de la psiquis humana, en aras del orden,

la organizacion, la claridad del mensaje.

« Paradigmitico en cuanto a la yuxtaposicién de imdgenes, situaciones,

personajes, resulta el sequndo fragmento "30". subtitulado "Elementos de la angustia".

 1hid.. p.86.
3 1hid. . p.87.
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Los personajes -el Alcalde, la mifia, el muchacho, el yo- se introducen y diluyen en un

mismo espacio, “a tres pasitos del campo”:

£1 sefior Alcalde echd a trotar por la callecita empedrada, satisfecho,
pequefiito, con las manos en la espalda y la barriguita redonda... (ndtese el uso
burlon del diminutivo)

Y troto y trotd hasta el final de la callecita.
Y cuando hubo 1legado dejoé de trotar..
"Je, je. iCon el campo a tres pasitos de la ciudad! Je. je". ™

e inmediatamente,

La nifa rubia se arrojé de bruces scbre el mueble rojo...
Se le llenaba el pecho de un aire indefinido y grande.

Ya iba a estallar, como una bomba 1lena de aire.

Ya estalla...

“Je, je. Con el campo a tres pasitos de la ciudad"*¥,

Y en tercer término, "el muchacho”:

...no ha llorado. Sélo se le pusieron los ojos como de vidrio. (Sfmil)
Después se le subiéd el corazén a la garganta y ahi permaneciéd se diria
anudado. Fijo, persistente. (Prosopopeya, hipérbole, epiteto).

Y el yo:

Yo estaba en ausencia.. Esperaba algo y no esperaba nada... Soy mi enemiga™®, -

Esta presentacidn de varios personajes, para que al final se ponga de manifiesto la

inconexion entre los. distintos convocados:

Pero ;qué pasa aqui?. ;qué pasa?

Recuerda: (;lector?)

“Cielo arriba, cielo abajo. éter arriba, éter abajo. Todo eso arriba, todo
eso abajo, témalo y alégrate".

Nada, %%

Y Ipid.. p.93.
”;mlm. p.%.
33

39 1dem, Mi cursiva.
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no es gratuita ni arbitraria. Cudn universal. aunque se la parodie en los diminutivos
0 se la automatice con imdgenes manidas, la sensacion de angustia. No afecta o acerca
solo a los cuatro personajes escogidos como muestreo abierto en el fragmento. Todos
somos susceptibles a la angustia; y es Jjustamente a esa esencia comin, humana,
solitaria, dificil de evocar con todas sus sensaciones, a 1o que se apela a lo largo de

la obra palaciana.

"Mentirosa traicién”, otro de los fragmentos, empieza por una carta de amor, que se
destina a la amada por antonomasia: Amarilis, Apodo o nombre, dentro de una tradicidn
galante o amorosa, Amarilis aparece como ficcidn dentro de la ficcidn, creacion de
Andrés Farinango, quien inventa a un personaje a la par que una carta de amor, para
lastimar a su amada ("Se me cae esta carta del bolsillo. Se me cae para Ana. La he de

martirizar, porque me hace dafio")*?.

Tenemos asf que el discurso, la disposicidn que de é1 se hace, se puede utilizar para
fingir, para lastimar. Cambiando de plano de recepcidn, como lector cabe también
enfrentarse a la novela con una cierta malicia, con el recelo del caso; como deberia

Ana enfrentarse a la carta ficticia, para no caer inocentemente en el juego de Andrés.

Como altimo grado de ruptura dentro de la estructura novelesca, aparece el fragmento

final escrito en el original en cursiva;

Ahora bien:

Esta historia pasa de aqui a su comienzo, en la primera mafiana de mayo; Sigue a
través de estas mismas pdginas, y cuando 1lega de nuevo aqui, de nuevo empieza alld ...

Tal era su iluminado alucinamiento.™,

0 [hid. . p.108.
¥ Thid,. p.122.
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Si el final, tras la condena y muerte de Andrés, el ahorcado. vuelve a "la primera
mariana de mayo", y asi la novela nunca termina ni comienza a ciencia cierta, 1a
propuesta de una lectura desarticulada, parcial, que busque claves y no unidad o
unicidad se corrobora. En las mditiples y-varias propuestas se sugieren diferentes
lecturas, mds cercana la novela por el esquema de su estructura a una esfera irradiando
que a una recta, donde no es el ordenamiento de las partes, sino el texto en si, en
cualquier disposicién -como la corporeidad de ese caddver palaciano donde lo humano
aunque inerte es lo anico tangible- lo que da sentidos. Cada parte del texto, por su
contundencia sin sosiego para el lector, obliga a la pausa. a la relectura, a la nota
marginal, y aun al olvido, por esa natural tendencia a relegar 1o que no se inserta en
una trama mayor. Se diria la propuesta de un loco, por cadtica y carente de limites,
no por mero biografismo. Y ningdn discurso o estructura de discurso es tan transgresor

y peligroso para el sistema, y por ello marginado, como el de la locura (cf.. p. ej

M. Foucault. E1 orden del discursq. o Historia de la locura en 1a época cldsica).

6-2.- E1 personaje: Andrés Farinango, 1a condicion humana y la evidencia del artificio,

He perdido 1a medida;

ya no soy un hanbjt;?e:

soy un muertg™,
A manera de diario aparece el fragmento que podriamos denominar “Junio 25". El
narrador nos aproxima a la mesa de diseccién: por indicacidn suya observamos un
caddver, y desde é1 contemplamos la hermosura de la humanidad desposeida de To humano,

de 1o vital:

" 1bid.. p.106.
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Mira la belleza del cadaver en manos del disecador inexperto. 0dcil. flexible, la
piel lisa pegada al hueso, en las posiciones mds inverosimiles de su repertorio. Se
puede hacer de €l lo que en vida no pudo hacer...

Mira su belleza descuidada y donosa. Ten cuidado de "esos magnificos huesos de las
caderas que tienen la forma de una bacinilla". Ahi estd sin pasion, sin odio, como
nunca logrg estarlo. Sin vergenza. sin respeto®™.

El que habla puede ser también un creador refiriéndose a su personaje. ;Qué es un
personaje, si no un ser humano décil y flexible -que se pliega a la voluntad de su
autor- al que encontramos en "las posiciones mds inverosimiles de su repertor16
humano"?  ;Para qué la literatura, sino para acercarnos un poco mis a la esencia
primera de lo humano, a la condicidn que poseemos solo los seres humanos? Como se vio
desde el capitulo 3, ya en su primera obra dista Palacio de pretender 1a mimesis en su
escritura: solo lo verosimil (el ya mencionado "repertorio humano", que. por cierto,
nos acerca mucho a 1a nocion chomskyana de la competencia) resulta requisito. £l
personaje no es, ni pretende ser, copia de ciertos seres concretos, sino el juego de
una potencialidad 1levada a su mdximo grado, (como si no entender al Teniente de
Dehora. o a los protagonistas de Un hombre muerto 4 puntapiés). En Vida del ahorcado
aparece el ser -cuyo cuerpo inerte son unas caderas que evocan una bacinilla- que sélo
en su existencia virtual logra estar mds alld de las "bajas pasiones” que nos mueven a

todos: "Ya no tiene odio. Ya no ama"**

. Eso, porque ya no es. No tiene sexo definido,
puede ser indistintamente una Agripina, un Nathanael. E1 uso de la comparacidn, si
recordamos el apartado acerca del simil que desarrollamos en el capitulo anterior,
mantiene esa actitud revulsionadora: “La van a dejar sin piel, como a una cabra en el

despostadero"®®,

“Se le han tefiido 1as orejas como después de la lujuria" (y son
fuertes las imdgenes, porque esa criatura/personaje en la mesa de diseccién es
definitivamente una cabra hacia el despostadero, con las orejas tefidas por cualquier

motivo excepto por la lujuria, que nunca mds podrd experimentar, desde la muerte).

* 1bid.. pp.91-92.
M 1bid.. p.92.
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Lste abuso del personaje (comin a toda la literatura, porque ningln personaje es mds
que un fantoche al que se le asigna un papel con visos humanos y verosimiles) se pone
en evidencia en mds de una ocasidon a lo largo de esta novela. En el fragmento
subtitulado “"Reencarnaciones"”, por ejemplo, se afirma que "el poeta Armando., que en
vida habia sido el principe de las delicadezas. reencarnd su espiritu exquisito en el

equipo basto de un alazin de pocos dnimos"*®

e, inmediatamente, que "el gran boxeador
filipino pasé a ser florecilla del campo para el honesto goce de los pobres poetas

para adorno de 1a naturaleza, para perfume humilde de la hondonada"*. Cruda ironfa de
la precaria autonomia que en forjar su destino tienen los personajes. y corto el paso
que permite leerla fuera de la literatura como la zozobra de la fluctuacion del devenir
humano, pero mas fuerte aun si consideramos la imagen prometeica con la que se ilumina
a alguno de los personajes (el boxeador filipino convertido en flor silvestre): "Pero
el canalla cuanto estremecido colibri (SIC) una vez por dia aplicaba su largo pico al
rifion del filipino, haciéndole succionadoras gracias. jAy. ay. ay'..."*®. Hay sorna
del mito, desde la exclamacidn, y aun desde que no es un titdn, o al menos un hombre
asediado por dguilas el que sufre., sino un "ex-boxeador filipino" vueito flor del

campo, al que picotea cualquier picaflor. La esencia humana, aun la corporeidad,

permanece, no solo desde la tdcita comparacién con Prometeo, sino desde ese rifion
picoteado -higado en el mito-, reminiscencia de 1o humano, y carencia de una flor (no

habla el narrador del "costado" o del "tallo").

La pérdida de identidad del personaje llega a su estado limite en la relacion
amorosa. No estamos de acuerdo con la critica que atribuye una personalidad esquizoide

a Farinango, de mente compleja no univalente. ;Diriamos que los Eragmentos de un

46 1bid.. p.89.

347

348 IdEﬂ]
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discurso amoroso de Barthes corresponden al discurso de un esquizofrénico, o que se
: trata Gnicamente de lo que el mismo Barthes 1lama la Jlocuela™? En el momento del

enamoramiento de Farinango, la renuncia le llega a producir gozo:

| Ahora estoy lleno; estd 1lena mi alma de tu amor, sefiora mia..

ki Yo no soy yo. Soy lo que td quieres. “Andrés, el sombrero", “"Andrés, el humo",
o "Andrés, mi vida".

Nosgpporta Ana: te perdono. Aqui estd tu aliento y ya sabes que tu aliento lo llena
todo™. '

Pero la plenitud del sentimiento se evapora, y en su lugar aparece la desesperacidn

por la pérdida del yo. E1 amante se apodera del amado, en el conocimiento. en la

posesion, desproveyéndolo de todo:

Esta Ana... Ya se sabe todo lo mio. Ya ha estirado las piernecitas hasta mi talla.

Ya tiene mi nariz. Ya tiene mis pestafias ralas y mis manos gruesas. Ya somos iguales.
Puaf, Ana. ™

La convivencia es aun mds asfixiante, distando por completo de ser el estado ideal de

la pareja:

Alguien me pide el vaso de noche.

Pegados los ojos, hipnotizado, extiendo un brazo que no es mio y cojo las tinieblas.

Lo entrego.

Pasa un siglo...

...Ay , Ana, ;por qué me pides el vaso de noche? Verdad es que tu eres mi mujer y yo
soy tu hombre; pero mira...

No, no pases por encima de mi. No me toques. ;Qué derecho tienes para tocarme? Mi
piel es mia. Somos extrafos el uno al otro y de repente estds tu aqui, atisbdndome,
violando mi intimidad...

Tus ojos los tengo en todas partes. Sobre mis espaldas., sobre mis manos, sobre mis

cabellos, en mi pensamiento. ;Qué quieres aqui? Ya sabes todo lo mio:; ' conoces mis
calzoncillos, Ana. **

" locuela: Tomada por Barthes de Ignacio de Loyola, el término "designa el flujo de
palabras a través del cual el sujeto argumenta incansablemente en su cabeza...
forma enfdtica del discursear amoroso”. en ocasiones contradictorio o incoherente.

Cfr. Rolland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso. México: Siglo XXI, 1990,
p.171.

Opablo Palacio. Qbras completas, Vida del ahorcado, p.100.
¥ 1bid., p.108.
%2 1bid, . p.103.
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‘ Compartir el espacio vital se vive como una tragedia, entrafia la renuncia a la
individualidad. y lleva al fracaso de la relacion amorosa. Recordemos que por primera
ocasion en la obra de Palacio. es en Vida del ahorcado donde se produce el encuentro de

la pareja: Andrés y Ana. se enamoran, se aman, viven juntos. tienen un hijo. Y nada de

esto les permite alcanzar la felicidad, visidn que resulta mds pesimista aun que la de
Débora. donde simplemente no se daba el encuentro entre el Teniente y “la magnolia del

libro". No se trata de visiones poéticas del amor cuando se dice:

Ana no es Ana. Ana es sus amigas: aquélla del lunar en la barbilla, aquélla
de 1os ojos azules, aquélla de los labios carnosos, y 1a delgada y 1a rubia. Ana es su
madre, y sus hermanas % sus hermanos. “"Ana, no digas eso", "Ana, la falda"., “Ana, esa
ufia”, "Ana, las manos"** ;

1a pérdida de identidad a la que a uno lo somete el contacto con los otros, para

complacerlos, o desempefiar un papel social, resulta también grave.

La 1imagen general de la humanidad, antiheroica en todas sus "versiones” (los

personajes), se encuentra a lo largo de toda la novela:

Ocurre que los hombres, una vez terminado el dia, suelen despedirse de
parientes y amigos y, aisldndose en grandes cubos ad-hoc, después de hacer las
tinieblas se desnudan, se estiran..., se cubren... y se quedan ahi sin pensamiento,
inméviles, ciegos, sordos y mudos. Ocurre también gdeneralmente que estos mismos
hombres, transcurrido ya cierto tiempo, de improviso se sienten vueltos a la vida y
comienzan a moverse y a ver y a oir como desde lejos. 3

i
i
1
'
1
i

Ciudadanos de 1a modernidad, de la era de las masas, incomoda esa sensacion gris, de

mediocridad, de pertenecer a un conglomerado del que nada los distingue:

Auténticamente he sabido yo de un camarada, B8ienatendino Traumand, que tenia
la cara cuadrada. la nariz cuadrada, las manos cuadradas y la facha, en fin, cuadrada.

3 1bid., p.98.
¥4 1bid.. p.83.
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Y que este camarada Bienatendino tenia una mujer cuya card también era cuadrada, cuya
b5

nariz era también cuadrada, y cuya facha en fin, era también cuadrada™.

Bienatendino es "el hombre con pulgas”, y esa es su (nica sefa distintiva.

Las distintas facciones (burgueses. proletarios), que aparecen en la novela. son

vistas con escepticismo y recelo por Farinango. lo cual no se le perdona al momento de

su juicio, donde todos lo condenan:

Los representantes de los burgueses:

-iEs un bolchevique!

Los trabajadores sin pan:

-iProtestamos! Es un burgués, y de la peor clase. Es el dltimo burqués. Ya va a
descomponerse, Estd irremisiblemente perdide. E} bolchevique es un hombre alegre y
sabe amar 1a vida porque 1a toma como ella es, jubilosamente. Es un burgués, jque se
le ahorque!

Los representantes de fos burgueses:

-iQue se le ahorque!, pero es un bolchevique. No ha amado a su patria y ha
conspirado secretamente contra el orden. Ha insultado a 1a Autoridad y no ha respetado
sus mandatos. Ha hecho mofa de nuestro arte *°.

Los tnicos que asumen una actitud digna y radical frente al estado de cosas, son los
universitarios (que no son en absoluto quienes, como el acusador del plblico contra

farinango, hablan a nombre de la institucién):

Al fin los chiquillos de la Universidad tuvieron una idea genial.

Antes de ir a clase hicieron, una maflana azul, abundante provision de
pistolas. ..

Y ya cuando el Profesor sabio habia acabado por ponerse majadero, el chiquillo
de los bigotes delgaditos plsose en pie y dijo:

...~Todos los chiquillos de la clase hemos resuelto suicidarnos en masa porque
usted es un majadero... jUno...! iDos...l y... {Tres!

{Pum!

Cayeron heroicamente, como deben caer los hombres™

355m' p.ga‘
¥6 Ihid,. p.120. Vale la pena recordar la critica del mis comprometido realista

social del Ecuador de la dpoca, Joaquin Gallegos Lara, que pareciera otra

acusacién contra nuestro ahorcado:
...se puede ver al fin que Pablo Palacio no ha podido otvidar su mentalidad de

clase, que tiene un concepto mezquino, clownesco y desorientado de 1a vida, propia
en general de las clases medias... Trata con izquierdismo confusionista las
cuestiones politicas... ,(En Manzoni, Qp.Cit.. p.51).

%7pablo Palacio, Qbras completas. Vida del ahorcado, p.88.
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Mas alld del tono de farsa, el destino es cruel con este tipo de actos de
martires.  Ademds, désta parece ser la novela de la muerte y la destruccion: el
protagonista acaba ahorcado, Bernardo y 10s universitarios se suicida. E1 caddver de
la mesa de diseccion a mds de muerto es destazado en la autopsia o labor de diseccidn,
Se acusa a Farinango de haber asesinado a su hijo. Aparecen las instrucciones para
matar un hombre. Una mujer -de los nopales- se ahoga en el arroyo en los suenos de\
“ahorcado" sin que é1 se anime a ayudarla, Traumand siente que 1o amenaza "el hambre
con el hacha" Los hombres dafian la naturaleza en "La rebelién del bosque”. Viendo
unas hermosas piernas de mujer, Farinango piensa en la posibilidad de que un auto las
cercene y haya que remplazarlas por pritesis de palo. No se trata de perspectivas

demasiado felices en ninguno de los casos, siempre se prevé 1o peor, y lo peor es lo

que ocurre.

Demasiado seguido, el narrador se asume fuera del conglomerado al que

pertenece para interpelar a los otros:

iEh!  jVecino de la derecha! jVecino de la izquierda! jVecino del frente!
:Qué hacéis vosotros ani...?

Os gusta comer, pasear y dormir, Tenéis muy buen gusto, compatriotas.

Os gusta el cinematdgrafo y las historias con amor. Buen gusto tenéis,
amables compatriotas. ‘

Os gusta poneros a pujar hora tras hora...™ o,

Venid, entrad, sefioras y sefiores burgueses, sefioras y sefiores proletarios.
Entrad vosotros los expulsados de todo refugio y los descontentos de todos ellos.
Entrad todos vosotros, compatriotas de este chiquito pais. Vos. compatriota obeso;
vos, compatriota esmirriado:  vos. compatriota de la nariz de salchicha; vos,
compatriota empolvado: vos, compatriota romdntico; vos, compatriota aburrido; vos, vos
vos. ..
:No queréis oir? ;Sois sordos? ;Vacildis? ;No os infundo confianza?
Bien, no importa.
Yo 0s traeré aqui a mi manera y 0s encerraré en este cubo que tiene un sitio

para cada hombre y para cada cosa. *

8 1bid.. p.109.
¥ 1bid., p.84. .(Mis cursivas).
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Este sentirse distinto a los otros. marcar la diferencia desde la individualidad, no
resulta demasiado conveniente: peor aun si pensamos en la mondtona modiania,
cosificadora, desposeida de cualquier ilusion en que sabemos viven los conciudadanos de
Andrés Farinango (pensemos en el incipiente proceso de modernizacion capitalista del
Ecuador, y en las primeras narraciones del realismo europeo que dieron cuenta de la
gris vida de obreros, burdcratas. asalariados). - El narrador, protagonista de 1la
historia que leemos, se granjea la desconfianza, la envidia y la animadversidn de los
otros, cuya mdxima demostracion se da en el ataque de todos durante el juicio contra
Andrés.  Pero hay indicios de esa sospecha general hacia Farinango desde antes
("iProtesto! Protesto violentamente contra la sospecha de que yo quisiera cometer. un

asesinato. Esa es una sospecha vil,)"%®,

En su extremo respeto por los demds, Tlega el protagonista a asumir actitudes
que pueden interpretarse como simple indiferencia, como cuande Ssu mejor amigo,

Bernardo, le comunica su intencidn de morir a solas:

Junto a este cubo mio, el otro, sélo un delgado tabique de por medio. En ese
cubo vivia mi amigo y éste era el mds dulce amigo (...)

Nos hemos comunicado los grandes planes y el hambre a los dos juntos nos ha
devorado. (...)

;Por qué, entonces. ahora. Bernardo, dulce amigo mio, en vez de hacer la
despedida de costumbre, has tenido la indiscrecion de comunicarme tu proxima muerte vy
tu deseo de no ser interrumpido?

-Si, Andrés, adiés. Voy a coger una pulmonia. (...)

Estds muriéndote, Bernardo... Nosotros éramos los mds dulces amigos iy yo de
aqui no puedo moverme para auxiliarte o por 1o menos para verte ahi cerca!®®'.

% 1bid.. p.100.
! 1pid.., pp.106-107.
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Durante la pesadillesca audiencia (que si en algo recuerda £l _Proceso de
Kafka. Palacio no lo conocid), revive Bernardo y acusa a Andrés de ser un "impostor

cruel”, al tiempo que la "mujer de los nopales” lo acusa de “cobarde esencial”.

La escasa fe en la humanidad que queda después de esta perspectiva hace que el
narrador/personaje se encuentre escindido entre el descrédito de la humanidad y la fe
en la especie necesaria para sequir viviendo. No es casual que el
crimen que se le impute a Andrés sea filicidio: crimen de quien no cree en la
humanidad, que no considera que su hijo merezca vivir en ella. Por ello es tan grave
la acusécidn a Andrés, y la actitud de todo el publico durante la audiencia por su
crimen:

...suprimamos por un momento la prestacion 1dgica de respeto y adhesién por

parte del ciudadano al organismo, cologuémoslo en un punto antagénico al fin social, y
este ciudadano habrd perdido todo el derecho al reclamo de garantia,... La sociedad
s6lo protege a los suyos.

En el presente caso... la ley no protege al ciudadano Andrés Farinango y... el
Juez. .. debe aplicar el mis eficaz y ejemplificador método de supresidn y defensa..

...existe un nuevo y maravilloso guia del penalista moderno, y éste, a todos
titulos infalible. es la temibilidad. jCuidado con el hombre temible, aunque nunca
haya puesto sus manos en el vecino! Echadle pronto el guante... La sociedad debe
defenderse... ** :

Perseguido por todos, al borde de la locura (también podria leerse la novela
como el delirio de la manfa persecutoria de Farinango), o marginado de la sociedad y
sentenciado por ella a causq de su peligrosidad, el ahorcado es -otro antihéroe de
Palacio. Poﬁemos imaginarlo poco después como nuevo caddver sobre Ja mesa de
diseccién, o -cual moderno Prometeo, mito al cual ya se habia aludido en el calvario
del boxeador filipino- condenado eternamente a la horca, linchado propiamente una vez
tras otra por la "opinidn pablica" (tal era su iluminado alucinamiento), o por su

propia mano (pues' la posibilidad del suicidio es la que finalmente prevalece). Para

2 Ibid,. p.119.
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ello la ciclicidad del relato. La sola muerte seria un descanso y no una condena,
frente a una vida llena de miserias, por eso la novela no termina en el hallazgo del
caddver colgante del protagonista (como dice Palacio en la misma novela, aunque
hablando al caddver de la mesa de diseccién, "Estando muerto como estds deberias
preguntar a tu familia, como un cierto Felipe de Espafia, por qué tardan tanto en
amortajarte”)™, sino en la repeticién ad aeternum de la historia, como condena de los

dioses grieqos:

En realidad, ahi estaba el hombre ahorcado. Ahorcado con un alambre. en el
centro de su viejo cubo, colgante como una ldmpara.

Y su excelencia el Jefe de demarcacidn redacto...

"Sefior Intendente:

De conformidad con las 6rdenes recibidas de usted... me constitui en el sitio
de costumbre, ... para averiguar el resultado del asunto que de un tiempo acd ha venido
preocupando a esta Dependencia. Como nadie diera respuesta a nuestras 1lamadas,
abrimos la puerta a golpes. El1 hombre estaba ahorcado"

Ahora bien:

Esta historia pasa de aquf a su comienzo, en la primera mafiana de mayo; Sigue a
través de estas paginas, y cuando 1lega de nuevo aquf. de nuevo empieza alld... ™,

E1 siguiente simil, "colgado como una ldmpara", vuelve a dar ese cardcter

distante y cosificador a la persona.

6-3. E1 discurso inasible: tercer arte poética.

Mira 1a belleza de) caddver en manos del disecador inexperto.
Décil, flexible, 1a piel 1isa pegads al hueso, en las posiciones
mds inverosimiles de su repertorio. Se puede hacer de é1 lo
que en vida no pudo hacer..

3 1hid.. p.92.

% Ihid,, p.122. Las cursivas sefialan que habia una vigilancia real sobre el
protagonista.

3 1hid,, p.9t,
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Adelantamos en el apartado anterior que asombra especialmente de esta novela
la complejidad que entrafia e) proceso de lectura. A diferencia de las otras obras de
Palacio, es imposible decir en una frase de qué trata Vida del ahorcado, y como en
ninguna otra ocasion, la sensacién que queda al analizarla es que la mitad de las cosas
siguen pendientes de sefialarse. Como deciamos antes, la continua necesidad de pausas
reflexivas durante la recepcion de la novela, el consiguiente proceso de lectura en
etapas. la imposibilidad de retener en la memoria todos los fragmentos que conforman la
obra, hacen que el perfil del lector se tense en extremo. E1 receptor ideal debe
Vegar a la obra armado de un 1dpiz para anotaciones marginales y subrayados, y deberd
disponer de mayor tiempo que el que la extensién de la novela parece ameritar, para

pausas y relecturas.

Pensemos, por ejemplo, en la inclusién de la reflexion sobre el arte que
utilizamos como cita # 343, dentro del texto de la novela. Consiste en una postura
estética muy personal, que en ningdn momento trata de formar parte de 1a novela, ni se
justifica su presencia en medio de la misma, ni se desarrolla.  Se trata del primer
fragmento numerado como "30". Plantea una postura frente al arte, pero también resulta
una suerte de arte poética: nada se crea como producto absolutamente original, el
autor no es el demiurgo, sino una suerte de arquitecto o albafiil que ordema, arma y
desarma piezas que imaginamos desmontables e intercambiables (como los fragmentos que
componen Vida de] ahorcado). “Descomposicidn y ordenacion de formas, de sonidos y de
pensamientos”, nos dice el texto, y en esto se alude a la disposicion espacial de las
palabras, a la sonoridad -y eso aunque no se hable de poesia-, a las ideas. No se
constrifie a la literatura el enunciado palaciano, habla en general del arte. Cosas e
ideas viejas, envejecidas (como las formas y estéticas a disposicion en el momento del

autor, segin se vio), que dejan dnicamente a los artistas, "s6lo el poder de
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babosearlas” (y la agresion, el tono despectivo, es claro: “babosear" implica una
degradacion en el autor, ya desacralizado al no ser un Creador del modo roméntico,
asumiéndolo como una criatura desdentada o como un caracol o animal semejante).
Palacio en esta ultima obra masculla una serie de ideas que no hay que asumir como
digeridas. sino como baboseadas. abortadas del proceso digestivo en cuanto se lo
empieza. Esa sensacion de la composicion "a probadas". inacabada. disposicion no
definitiva de formas, sonidos, ideas. es la misma que nos queda tras la lectura de esta

novela "subjetiva".

Inmediatamente después de la reflexién sobre el arte, aparece el apartado

“Hombre con pulgas", historia de Bienatendino Traumané que cierra:

Bienatendino hacia flexiones. Bienatendino hacia gimnasia de noche.
Ay, arriba,

Ay, abajo.

Ay, las corvas.

Ay. la espalda.

Ay, la pantorrilia,

Ay. la nuca.

jJests! jJesus! La existencia de las pulgas es denigrante para el hombre.
Ay, arriba.

Ay.-abajo.

Ay, me mato.

iA-y, e-1 h-0-m-b-r-e c-0-n p-u-1-g-a-s!*®.

Como se observa a simple vista, la tension del discurso es mdxima. E1 caddver
en la mesa de diseccion que aparece inmediatamente, ilumina como metdfora a este
maleabilisimo discurso novelesco: "Docil, flexible... en las posiciones mas
inverosimiles... Se puede hacer de é1 lo que en vida no pudo... Torturando su quietud
para arrancarle aquella pequefia fibra escondida™™. E1 lenguaje sufre todas las
contorsiones. desde las formas oficiales (comunicados policiales. discursos de

audiencias juridicas. intervenciones de los distintos sectores que conforman la

366

7 Ipid,, pp.91-92.
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sociedad), hasta las de la risa, broma, locura ("-Andrés-silba una voz bajita. Me
incorporo de un salto. Escucho. ;Quién me ha 1lamado? Aqui no puede haber otra voz

que la mia... en este cubo hay algo peligroso")™®.

Otra de las posibilidades del lenguaje en esta novela, es la desautomatizacion
del lugar comin o frase hecha que se logra al volver literal la imagen:
Bienatendino... se puso a llamar en voz hajita al suefo.

-Suefio, suefio, suefio. .. -
Pero antes de venir el suefio alguien le dio un pinchazo en el mus10™

En "Un hombre muerto a puntapiés” Palacio propone la especificidad literaria:
la literatura no esclarece verdades, aunque se aproxime mds a construir visiones de
realidad cuando decide crear que cuando su pretension es mimética. La version del
narrador (primero lector de otro texto, luego personaje. y finalmente creador) es 1o
que nos interesa en el cuento. Vimos ya c6émo nos volvemos sus coémplices sometiéndonos
a su artificio, disfrutdndolo d&vidamente sin preocupaciones morales. Esta nueva
version, sabe Palacio, puede entrafiar otra subordinacién de lectura. Se impone la

distancia.

En Déhora, la busqueda del Teniente por los barrios de Quito de su mujer ideal
es infructuosa, no asi la del narrador/demiurgo: su novela -de personaje mediocre y
continuas digresiones por el mismo desinterés que ofrece como tal e) protagonista- es
1a que leemos. Débora como encarnacién del ideal femenino, del anhelo, nunca 1lega.

En su lugar, y a partir del desencuentro, aparece Débora. Esta gran metdfora que

%8 1bid.. p.83.
% 1pid., p.91. Mis cursivas.
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rebasa 1o textual -el ideal del personaje, la motivacidn de la historia, debe morir
para que el ideal del autor, la novela, pueda existir- es 1a segunda arte podtica que

propone Palacio,

Finalmente, en Vida del ahorcado tenemos la estructura del caddver como propuesta de
obra literaria. Maleable e inerte, anunciada como novela subjetiva, se nos ofrece "la
belleza en descomposicion", abierto a la mirada curiosa, a Ta lectura reflexiva, un
tanto necrofilica; estamos a kildémetros de la primera obra de Palacio aunque entre
ambas solo medien cinco afios. Ahora de poco sirve el argumento. La respuesta de la
critica de su época (rechazo o silencio, o comprensidn desde la locura) es clara
muestra de que esta ruptura total contra el cddigo. que propone und nueva sintaxis,

tiene un proceso de recepcién dificilmente asimilable.

Quizd la cuarta arte poética sea el silencio.
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7 - CONCLUSIONES

Leida desde su contexto historico, la obra de Pablo Palacio corresponde
a una clase media educada por las conquistas del laicismo de 1a revolucion
alfarista de 1895, que a causa del inconsecuente y desigual desarrollo del
proyecto liberal carece de oportunidades reales para acceder al poder
econdmico y politico. Asi, encontramos en la narrativa palaciana, sobre
todo en sus novelas, al intelectual disconforme, politicamente
comprometido, receloso del discurso oficial, insatisfecho con sus logros.
0 a una ciase media urbana, habitante de la sordidez de Quito, angustiada
con su mediocridad; sin que la utopia revolucionaria o el amor logren

redimirla de 1a soledad.

La coincidencia generacional de nuestro autor con el movimiento del
Grupo de Guayaquil 'y los indigenistas -con los que concuerda
ideoldgicamente, pero no en su propuesta literaria- prejuicia a la
critica, restdndole objetividad en su acercamiento a Palacio. Lo que
fuera en su momento tendencia mayoritaria se consagra como Unica voz
narrativa -con el paso del tiempo y la confluencia de lecturas que no

cuestionan a sus predecesoras- borrdndose todo rastro de inquietud



vanguardista -actitud que se circunscribe a la poesia- en la historia de

1a narrativa ecuatoriana.

E1 dificil desenlace de la vida de Palacio, sumido tempranamente en la
locura y muerto antes de cumplir los cuarenta afios, reviste de un aura
novelesca al escritor y a su obra: si escribi¢ sobre locos y sifiliticos,
seria que intuia su final, sentencié la critica. La complejidad se pierde

en el encasillamiento: oscuro por trastornado.

La revision de las propuestas estéticas vanguardistas, asi como de las
manifestaciones de varios narradores iberoamericanos contempordneos a
Palacio, reubican su obra dentro de 1o que debe estudiarse como corriente.
(Proceso ya iniciado, pero que aun no se inscribe dentro de ninguna
periodizacion literaria conocida). Estudios comparativos de los distintos
autores esclarecerian la vision general. La excepcionalidad de Palacio
asume dimensiones menos singulares y mas profundas, que permiten hablar de

un vanguardismo narrativo ecuatoriano mds que de un realismo abierto.

El planteamiento de Noé Jitrik en su cdtedra de 1991 en la U.B.A.,
acerca de una teorfa de la ruptura -el estudio de ]bs momentos sui géneris
de la literatura hispanoamericana, asi como la critica de éstos; partiendo
de un desarrollo tedrico de niveles, formas e instancias de la ruptura y
su proceso de recepcidén- ayuda a entender el fendmeno palaciano, no solo
de 1la obra sino aun de su critica, como algo mds enriquecedor que la
etiqueta de 'lo insélito'. A lo largo de la tesis, se revisd en varias

ocasiones cémo estas rupturas se producen dentro del cédigo, o contra é].
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Del andlisis de los tres libros del autor. extraemos que las salidas de
tono, el uso del anticlimax, y aun la tomadura de pelo. sefalan la
necesidad de distancia de lectura que exige la obra. E1 papel del lector
es sumamente activo, pues se libera de la conduccion del narrador. EI
planteamiento alcanza una dimension ética, si recordamos la parodia que de
todos los discursos hace el autor -de los medios de comunicacién, de las
leyes, de la publicidad, de las anteriores estéticas, del saber-: ninguno
constituye mds que una versidn de las cosas. Distancia para mirar al

poder y sus discursos, entonces.

La ruptura tipogrdfica de la pdgina, el distanciamiento del lector, la
técnica de la yuxtaposicion, la fragmentacion temporal, la convergencia de
voces distintas, la combinacién de discursos, la parodia, las propuestas
teéricas sobre el arte que aparecen en medio de la ficcidn, Tlas
abundantes digresiones dentro de wuna apretada obra, las imdgenes
futuristas. surrealistas y cubistas; rasgos definidores de la obra de
Palacio, nos permiten hablar de que ésta se enmarca dentro de la narrativa
de vanguardia hispanoamericana. 0tros elementos para esta afirmacion Son'
el desgarramiento angustioso mds proximo al expresionismo que al
naturalismo por la contaminacion de los objetos, la inclusién de planos
irreales y oniricos, la interpelacion al lector en un tono muchas veces
agresivo, la proximidad a lo farsico y escatolégico, el abandono
progresivo de la anécdota y de otros elementos de las estructuras
narrativas, la hermética construccion imaginistica. la reflexion
metaliteraria, y otras formas de puesta en evidencia del artificio de la

escritura.
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E1 simil aparece como forma bdsica de la construccion en Palacio: Gtil
para una lectura de su obra por el uso excepcionalmente innovador que hace
de é1. E1 autor va de su dominio al forzamiento, la resignificacion, y
hasta su misma negacion ironica -desconfianza del lenguaje y de la
Titeratura-. Este elemento es paradigmdtico de la propuesta palaciana: en

su nivel mds alto, nada es como nada. Escribir no revela.

Cada uno de sus Tibros plantea un arte poética, aproximindose a través
de ellas Palacio a cuestionar la misma existencia de la literatura, en una
angustia progresiva. Podria ser esto lo que sume al autor de manera

prematura -a los veintiséis afios- definitivamente en el silencio.
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