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-{Ya sé, puedo hablar sobre la influencia
de Ruperto Tacuche en los narradores
mexicanosi

(Esteban en De perfii)
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l. Prélogo

Al finalizar los estudios de Lengua y Literaturas Hispanicas, se pide la
redaccion de una tesls, de una'teslna, o de un informe académico, ademas
del 100% de los créditos-asignaturas, de la comprension de lectura de un
idioma extranjero y del servicio social, para poder obtener el titulo de
licenclado. Todo esto implica varios trAmites administrativos a realizar. En
primer lugar, pldo la Historia Académica con el 100% acreditado en
Servicios Escolares, después la constancla de idioma en el DELEFYL vy,
finalmente, la constancia de serviclo soclal en el departamento

correspondiente.

¢Pero, qué tema escoger para hacer una tesis, una tesina, o un informe

académico?

La carrera de Lengua y Llteraturas Hispanlcas comprende dos grandes
areas: la de literatura y la de lingiiistica. Si parto del hecho de que a la
mayoria de los que nos inscribimos en lengua y literaturas hispénicas nos
atrae, de una u ofra manera, la creacion literaria, entendida como el acto de
enfrentarse a la-hoja-en-blanco para crear, de manera Individual, a través
de la palabra escrita; entonces, escoger el area me es facil; sera el de
literatura, por supuesto. Sin embargo, esta area comprende tres tipos de
literatura; espaiiola, mexlcana, e iberoamericana. ¢Por cudl decidirse?

Esto sigue slendo facii, me decido por [a literatura mexicana, la creacion
literaria de mi pais. No obstante, todavia no es suficiente el hecho de haber
escogido la literatura mexicana, ya que ahora debo delimltar el tiempo y el
espacio. Es mas sencillo delimitar el espacio, ser la ciudad de México,

ESTEBAN OROZCO ELIZALDE
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que delimitar el tiempo, ya que tengo que escoger de un periodo que va
desde la fiteratura de {a conquista de Meéxico, 1525 aproximadamente,

hasta la literatura del siglo xx.
¢ Qué periodo escoger?

Alo Iérgo de cuatro cursos de literatura mexicana, los estudiantes de fa
carrera de Lengua y Literaturas Hispanlcas leemos varios autores
agrupados en diferentes corrientes literarias que pertenecen a distintos
periodos de la ya mencionada literatura mexicana. Si continio hablando de
la atracci6n, de una u otra manera, por el acto de enfrentarse a la-hoja-en-
blanco para crear de manera Individual a través de la palabra escrita,
entonces debo mencionar que al leer a los diferentes autores propuestos,
hay generalmente una identificacion con alguno de ellos, es decir,
queremos escribir como tal autor; lo que significa, a veces, Infinitas
dificuitades que nos pueden conducir, en fa mayoria de los casos, a la
desiluslon total y, con esto, a un ya no querer escribir. ¢No hay alguien que
escriba como el joven universitario escribe? ¢Alguien que escriba sobre el
mundo del joven desde la perspectiva del mismo joven? ¢Alguien que
escriba de la casa paterna, de la escuela, de los compaiieros, de los
amigos, de la novia, o de la calle con su gente? Estoy hablando del mundo
del joven universltario, aunque parezca contradictorio, ya que, en su mayor
parte, aln no pertenece al drea productiva. La respuesta es si. Existe una
corriente literaria llamada literatura de la onda; una literatura de jovenes
para jévenes, una literatura de lo juveni! cotidlano, .o que me ayuda a la

delimltacion del tema como literatura de la onda.

ESTEBAN OROZCO ELIZALDE
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2 Toda la literatura de la onda?

Hay varios autores de la susodicha literatura de la cotidianidad juvenil,
pero me atrae més la narrativa de José Agustin, ya que es espontanea,
fresca, intima, Inusitada, pero sobre todo confesional, tal y como todos los

jévenes escriben. Me decido entonces por la narrativa de José Agustin.

¢Toda la narrativa de José Agustin?

Asl como yo tengo interés por la narrativa de José Agustin, me pregunto
si el mismo José Agustin no lo tuvo por otro escritor. ¢De quién diria José
Agustin que era el autor que escribia tal y como a él le gustaba escribir?
Tengo, de esta manera, una delimitacién méas detallada dei tema:
influencias en ia narrativa de José Agustin. ¢Quién Influy6 en José Agustin?

Considerando que las influencias se detectan mejor en las priméras
producclones literarias que en las posteriores, ya que a lo largo del
proceso creador tales influencias se apropian hasta individualizarlas y
transformarlas de tal manera que resulta dificil la ya mencionada
deteccién, serd mejor tomar en cuenta unicamente las dos primeras
novelas. La delimitacién del tema se hara, de esta forma, todavia mas
detallada: influencias en las dos primeras novelas de José Agustin. {Y es aqui

dénde comienza la verdadera investigacién!

Para comenzar, leo todas las tesis que se han hecho en la Facultad de
Filosofia y Letras de {a Universidad Nacional Auténoma de México, en
torno a José Agustin y su narrativa, Con sorpresa descubro que se hace
menciéon de dos autores: Salinger y Burroughs. De esta manera, la
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delimitacién del tema quedaria casi en la titima fase de su detallamiento:
Influencias de Salinger y de Burroughs en las dos primeras novelas de José
Agustin. Pienso que es demasiado rapido hablar de Influencias, asi que
cambio el tema en semejanzas y diferencias entre las dos primeras noveias de
José Agustin y las narrativas de Salinger y de Burroughs.

Leer tres autores me parece un trabajo enorme, ya que mi tiempo de
lectura es demaslado corto por haber ingresado a la etapa productiva;
debo ensefiar durante 30 horas semanales en e} Colegio de Clenclas y
Humanidades, asf como durante § horas sabatinas en la Escuela Superior
de Ingenleria Mecénlica y Eléctrica. 35 horas de claselpizarrén que me
impiden llegar a la biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras, desde
que se abra hasta que se clerre, por ser el dnico lugar en el que se puede
leef sin descanso. No me queda més que escoger un sélo autor, Este autor
sera Salinger, ya que su produccién publicada, como libros, consiste en
una novela, dos obras con cuentos largos, y otra mas con cuentos cortos.

De esta manera, la delimitacién, ahora si final, del tema es; semejanzas y
diferencias entre fas dos primeras novelas de José Agustin y la narrativa de
Salinger. Definitivamente, o] proceso de seleccién del tema es realmente
enorme; sin embargo necesario, ya que tal tema debe ser lo mas
especifico posible para asegurar una rapida terminaclon, pues el proceso
de titulacion no puede ser muy largo ya que se corre el riesgo de no
terminarlo jamas.

Ahora, hablar de influencias en un autor no qulere decir que habjaré de
copia por una falta de creatividad, sino que hablaré del punto de Inicio de
la creaci6n literarla individual, lo que hizo que José Agustin se sentara con
un lapiz y una hoja en bhlanco y comenzara a escribir, En realidad, pueden
ser muchas cosas, sin embargo, cuando leemos a alguien que escribe tal y
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como nosotros queremos escribir, entonces el proceso se agiliza:
tomamos un lapiz y unas cuantas hojas y comenzamos a escribir sin
detenernos en correcclones, se trata de una escritura espontanea, fresca,
intima, inusitada, pero sobre tbdo confesional. Si releemos lo escrito, nos
damos cuenta de que se parece mucho a lo que escribe nuestro autor
preferido, entonces podemos tirar lo escritc al bote de fa basura o
dejarselo leer a otros para poder descubrir lo que nos pertenece
reaimente. (Es una fotocopia? ¢Hay algo que vale (a pena? Eso sélo se
logra saber si hallamos {as susodichas influencias, o lo que es semejante
con otro autor. Esteban, un personaje en De perfil, menciona que...Zaccatte
tenfa entonces influenclas de Kurt Kammelian, Mephesto Zanjasmeo, Ernest
Jametiére y hasta del gran Averrando Katul. Pero eso no tenia gran importancia:
fas mismas Influencias (muy saludables, naturalmente) tuvieron L.M, Korianof
Blut, Levy Petitoeil, todo el dernier roman -Eva Rossignol Tué, Héléne Pape,
Henri Cachonde, Alain Cuelli, efcétera-, y claro, la nueva bola norteamericana,
Oyster y Kellogg entre ellos...(Agustin. De perfil, p.145). Lo que me interesa
de este comentario es la calificacién de saludable que se usa para las
influencias, en el sentido de que es...probable que si no hubiese estado

leyendo Paréfrasis de la vida ratona, de Lauro Ottocephalo, jamds se le ocurriria

escribir lo que estd escnbiendo...(Agustin.op. cit., p.171), como vuelve a
decir Esteban. Esto qulere decir que es probable que si José Agustin no
hubiese estado feyendo a otro escritor, o a otros escritores, tal vez jamas

se le hublese ocurrido escribir La tumba, o De perfil, sino hasta...cuando la

Murnau o la Salinger acepten sus oferfas (ibldem, p.146), ya que tal
aceptacion...permite que los nuevos creadores cuenten con un suelo firme
desde un principio; se hallan sobre los hombros de sus anfecesores y disponen

de una mitologla literarta propia...(Agustin. Camas, p.122).
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L Tesis, o tesina?

Brushwood en La_novela hispanoamericana del siglo xx, Poniatowska en

i jAy vida no me mereces!, y tesis universitarias, entre otros, afirman que
hay influencias de Salinger en José Agustin; este (itimo s6lo ha aceptado,
en ios afios 80’s, una hermandad entre De perfi! y The catcher in the rye, en
la publicacién De |a onda en adelante de Teichmann.

Si parto de que influencias quiere decir semejanzas, entonces puedo
comenzar este trabajo por la localizacién de tales semejanzas en las
narrativas de José Agustin y de Salinger, De esta manera, comparto la
opinién de Brushwood, de Poniatowska y de las tesis universitarias, entre
otros, es decir, acepto que Salinger es uno de {os puntos de inicio de la
creacidn literaria joséagustiniana. Todo esto me permite hacer una tesina;
pero, también doy por hecho que hay diferencias en ambas narrativas, es
decir, que hay aportaciones por parte de José Agustin a la narrativa

mexicana posterior, lo que me permite hacer una tesis. i
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Aqui si esta la onda maciza-maciza.
Y no nomas en el destrampe,
también hay colorreos profundos y
transcendentes.

Virgiiio en Se esti haciendo tarde

{final en laguna).
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I, introduccién

Al hablar de José Agustin, debo hablar primeramente de la onda, ya que
toda la narrativa joséagustiniana ha sido inscrita en ella, Es por eso que
comlenzo por el origen de la onda, y de sus variantes, para diferenciaria de
la propuesta joséagustiniana; después, prosigo con la comparacion de tai
propuesta joséagustiniana con la propuesta de Sainz y la propuesta de
Garcla Saldafia, debido a que los criticos literarios, cuando hablan de la
onda, reinen frecuentemente a estos fres narradores. Finalmente, termino
con algunos de los puntos de contacto que puede haber entre las
narrativas de José Agustin y de Salinger, es decir, Justifico ef porqué de la
comparacion enfre una produccién mexicana y una produccién

norteamericana.
il.1. Onda y escritura
La primera vez que se hizo uso del término onda en la literatura

mexicana, fue hace 25 afios cuando Glantz escribié Onda y escritura en
México en {a editorial s. xxi. Se trataba de una compilaclén de 28 escritores

con varlas caracteristicas en comin, por ejemplo, la de ser jovenes
citadinos. Lo Interesante es que en el estudio preliminar, de dicha
compilacién, Glantz diferenciaba los onderos de los que preferian fa
escritura; los primeros, segin ella, criticaban la sociedad en la que se
enconfraban inmersos, mientras que los segundos trabajaban el estifo de
tal manera que hiciera un llamado a los cinco sentidos para conseguir, asi,
una especie de lectura sinestésica. De ahi que la escritura, segin Glantz,

CROZCO
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més que cuestionamiento, como en la onda, era experimentacion, es decir,
una preocupacioén por la forma y no por el contenido. Era, en definitiva,
creacion verbal, mas que critica soclal. Si la onda como la concibe Giantz
es la misma onda que concibe José Agustin, entonces me pregunto porqué

este (itimo la rechaza,
l1.2. ¢Cudl es la onda de José Agustin?

...que patin puede ser, y debe de, lo mismo que:
onda,
aventura, relajo, kick, desmofie, et caelera,
en este calé tan

expresivo y ahora literario...(Agustin, Inventando, p. 59).

Con el término onda, podria explicar todo, o cederio a la ambigiiedad y el
contexto, como dice Monsivais en Amor perdido; sin embargo, puedo
decir, sigulendo ain la concepcion glantziana, que si la escritura prefiere la
experimentacién literaria y la onda la critica, entonces la actitud de José
Agilstin, como escritor, es la de un critico experimentador, es declr, se
trata mas bien de una actitud intermedia que armoniza Ia onda y la escritura
de Glantz, por lo que la onda joséagustiniana no es la onda glantziana,
entendida como simple critica de la sociedad, de ahi su rechazo por parte
de José Agustin, Este rechazo lo extiende José Agustin a toda concepcion
inscrita en términos de onda, pues la tradicidén literaria posterior 1a ha
Inscrito, a su vez, en la sicodelia viciosa, es decir, 1a ha inscrito en una
visién unilateral de la realidad como la que da el uso de las drogas; ya que
estas enajenan haciendo creer que desenajenan, pues no Incluyen, por

OROZCO
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ejemplo, la experiencia individual que nos enseiia a vivir y, con esto, a ser
mas conscientes de la realidad en la que nos encontramos inmersos cada
uno de nosotros. Por eso, José Agustin no se siente parte de la sic.odelia ni
portavoz de los chavos de la onda y de su acidez, es decir, de los viajes

que...sacan de la percepcién de todos los dfas...(Agustin. Luz E, p.14), desde

el momento en que dependemos de la mora, la motivosa, la maripola, la
mostaza, el bandén, el chanchomoén, el acldo, la siloclba, la niezcalina o el
peyotuco, que hacen que se desvanezca la visldn critica, es decir, la
revolucién Interior a través de la conclencla individual, ya que no matter
how low you are there is always somebody lower and no matter how high you
are there is always somebody higher, como dice Virgllio en Se esta haclendo
tarde (final en laguna). Por lo tanto, la onda de José Agustin no es ninguna,
puesto que su producclén literaria se Inscribe mds bien en la cultura
alternativa, la contracuitura que critica la hipocresia de los
convenclonalismos soclales como el moralismo farlselco, el machismo, el
sexismo, el racismo, y el autorltarismo paternalista, entre otros, con miras
a transcender la cultura Institucional para humanizar y engrandecer la
percepclén y la conclencla humana y ver, de esta manera, lo que ocurre sin
lluslones falsas, pues,...hay que cambiar por dentro y si uno cambia se va
cambiando lo que te rodea, porque lo que estd denfro estd
afuera...(Agustin.,op.cit., p. 48). Esto es lo realmente Importante de la
critica que promueve la literatura joséagustiniana, es decir, el cambio
interlor a través de una visién critica, cuyas bases se encuentran en la
experiencla Individual, para el cambio posterior de la realidad en la que
cada Individuo se encuentra inserto.

Abora, si José Agustin no quiere formar parte de la sicodelia viciosa, en
camblo, si qulere participar del rock and roll, ya que de simple vehiculo
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emacional, paso a ser fuente de conciencia critica y, con ello, parte de la
contracultura, Con esto, José Agustin se acerca mas a Parménides Garcia
Saldaiia que a Gustavo Sainz, el solemne antisolemne, como lo califica José
Agustin en El rock de la cércel. Mas, sl para José Agustin la conciencia
critica implica un camblo paulatino; en camblo, para Garcla Saldaia es una
rebelién que conduce hacia una revoluclén o hacla una automarginacién,
de esta manera la propuesta de José Agustin no sélo se aleja de la

propuesta de Sainz, sino también de la de Garcia Saldafia.
I1.3. Narrativa joséagustiniana y narrativa contemporanea

Una vez que distingul la narrativa joséagustiniana de las concepclones
de Glantz, de Sainz y de Garcia Saldafa, al inscribir tal narrativa en la
confracuitura, paso ahora a Inscrlblrla en [a fiteratura mexicana del sigto
xx, es decir, en ia literatura que surge a partir de lo que se llamd nueva
novela mexicana, su aparicion se sitia a finales de los afios cuarenta con El
luto humano y Al filo del agua. Una de las primeras caracteristicas de esta
literatura es su riqueza innovativa gracias a la ruptura con propuestas
narrativas anteriores, debldo, entre otras cosas, a la apertura a influencias
cosmopolitas que dio origen posteriormente a obras como Pedro Paramo,
Confabulario, La reqién méas_transparente, Los albafiles, Farabeuf y
Gazapo, entre otras. Al publicar José Agustin a los 20 afios, por primera
vez, se encontraba entre aceptar, o rechazar, la tradicidn narrativa anterior
a la ruptura. Si la aceptaba, continuaria con lo mismo; si la rechazaba,
tendria que crear desde la nada. Pero la literatura de José
Agustin...implicaba ruptura y continuidad...(Telchmann. De la onda, p. 62), al
mismo tlempo; se trataba de la combinaclén de la antisolemnidad, de la
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burla, del realismo, y de la sensibilidad, principalmente, para dar, con esto,
un paso mas adelante, mas auténtico. Surge, de esta manera, el tipo de
. narrativa contracultural que expresa la realidad tal cual es, ademas de
darie un sentido y una cierta perdurabilidad; se trata de una narrativa que
rechaza el conformismo, la desaparicién de la autenticidad y de la
conciencla critica a nivel indlvidual, Una narrativa que se inserta, a su vez,
en la realidad de las clases medias a las que pertenece José Agustin. Me
pregunto ahora sl se trata de un testimonio de la vision critica de tales
ciases medias, es declr, me pregunto si se trata de un testimonio del
cambio interior que cambia, a su vez, la reaiidad individual en la que se
encuentra inserto cada uno de los integrantes de tal clase media. Antes de
responder a tal pregunta, situaré a la clase media en el tiempo y el espacio,
lo que permitira entender porqué surge en su interior un tipo de narrativa

como la que propone José Agustin,
Ii.4. Narrativa joséagustiniana y ciase media mexicana
La clase media se instala definitivamente en {a capital mexicana desde

los afios cuarenta; se trataba de una clase que correspondia al titulo de

nueva burguesia, como dice José Agustin en Tragicomedia mexicana -l

es decir, se trataba de una clase cuya base era los convencionalismos
sociales que disfrazaban sus verdaderos intereses como el de la fiel
imitacion de los Estados Unidos de América, por ejemplo. Esta continua
imitacion condujo a los jévenes mexicanos clasemedieros, a finales de los
ailos cincuenta, a imitar la chamarra de piel negra y ia motocicleta estilo
Hell’s Angels de Marlon Brando, es decir, a imitar ei tipo de joven marglnal,
el "rebelde sin causa”, que rechaza a su sociedad. Se trataba, de esta
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manera, de las primeras manifestaclones contracuituraies, debido a ia
inconformidad juvenil. Su vehiculo era el rock and rof, un fenémeno
enérgico, vital, que surgié de los estratos populares estadunidenses
conformados por los negros marginales de las ciudades y los blancos
campiranos que incorporaron la improvisacion y la atmésfera marginal del
jazz a la cultura juvenil de las capas medias que sdlo trataban de quitarse
de encima la manipulacién autoritaria de los adultos, Por lo que se trataba
més bien de una valvula de escape de la energia daifiada, reprimida,
desviada e In(til, que de un rompimiento con lo convencional de la
sociedad en la que el joven se encontraba Inmerso; de cualquier forma, se
trata de un testimonlo de las formas de vida juvenll de esa época, por
ejemplo, la escuela, los noviazgos, los disgustos con los padres, las
diversiones, etc. Alin los cafés existenciallstas, un indicio de que clerta
clase media urbana tendia a conﬁ'aculturizarse, no eran mas que un la
"..vida no tiene sentido pero vale la pena vivirse", vestirse con pantalén y suéter
de cuello de tortuga rigurosamente negros y tener la cara de abumido o de estar
deprimidisimo...(Agustin. Tragicomedia 2, pp. 203-205), lo que quiere decir
que de ninguna manera representaban el camblo interlor que cambla, a su
vez, la realidad indlvidual en la que se encuentra inserto cada uno de los
Integrantes de tal clase media. Este tipo de actitud hara que estas clases
medias Inconformes adopten, més tarde, un naclonalismo dependiente de
los Estados Unldos de América y, con ello, que se fomente lo que en un
principio se rechazaha, es decir, el formallsmo vacio, la corrupcion moral,
la hipocresia y el fariseismo en la iglesla, 1a familla, la escuela y el
goblerno, al someterse a los modelos estadunidenses mas discutibles. Lo
que representard definitivamente un desligamiento de las bases
tradicionales del pais y, sobre todo, de la contracultura,
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Volviendo a mi pregunta inicial, puedo decir ahora que esta realidad
clasemediera es infroducida por José Agustin en su primera narrativa
como el testimonio del inconformismo, y no del cambio interior que
cambia, a su vez, la realidad en la que se encuentra inserto cada uno de los
integrantes de dicha clase medla, Tal testimonio lo hace a través del
adolescente que se encuentra con que debe integrarse al mundo-de-los-
adultos, es decir, a la sociedad para la cual no fue preparado, de tal forma
que aparece en la literatura mexicana con su didlogo conslgo mismo,
mlentras observa e lroniza a esa socledad que lo rodea. Con este
adolescente observador, e irénico, comienzan los puntos de contacto
entre José Agustin y Jerome David Salinger! que fue seguramente leido
por José Agustin debldo a su facilidad para el inglés, como afirma en De la

onda en adelante de Teichmann.

i.5. Narrativa salingeriana y clase media norteamericana

Si Jasé Agustin escribe, en 1964 con La_ tumba, y en 1966 con De perfil,
acerca del adolescente capitalino y clasemediero, Salinger, el-gran-

solitario, como lo califica lan Hamilton en En busca de J.D. Salinger, lo

hace, a los 32 afios, en la literatura norteamericana de principlos de los

aflos cincuenta: 13 afios antes que José Agustin, con The catcher in the

rye. Se ftrata del adolescente norteamericano, también capitalino
clasemedlero, que evade el falso-mundo-de-los-adultos, lo phony, para
poder continuar en el mundo auténtico y espontaneo de la infancia, en la

inocencia, es decir, en lo nice. La narrativa salingeriana es, de esta manera,

! Uno de los escritores nosteamericanos de posguerra que escribid relatos para revistas de corto
tiraje; posteriormente, lo haria para las de grandes tirajes.
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diferente a la de los otros narradores de su misma época, los beatniks
como Kerauac, Ginsberg, Ferlinghetti o Corso; ya que ellos, a diferencia de
Salinger, rechazan to phony recurriendo al primitivismo, al instinto y a la
energia sexual. Por ejemplo, Salinger, en su narrativa, podria enfrentar a la
escuela, la familia, y la religion, entre otros, pues representan las camisas
de fuerza de la Inconformidad de los adolescentes, pero prefiere adoptar
una actitud muy cémoda, es decir, la evasion a través de la muerte 0 a
través del alslamlento. Esto se testimonia a través de su narrativa que de
esta manera puede servir como un medio para asimilar mejor la realidad
externa y la condiclén humana de su época, lo mismo que puedo decir de
la narrativa joséagustiniana. Pero, Salinger, no sdlo escribe del
adolescente, sino también de los jovenes, tal y camo lo hara José Agustin
a partir de su tercera publicacién, es decir, en los relatos de jnventando

que sueiio en 1968; 15 afios después de Nine storles, 7 aitos después de

Franny_and Zocey, y § afos después de Raise high the roofbeam,
carpenters and Seymour: an introduction.

i.5.1. Juventud estadunidense clasemediera y narrativa salingeriana

En la narrativa salingeriana, los jévenes son, ademas de los jovenes
phoney, los jovenes nice tal y como los que pertenecen a la familia Glass.

Se trata, ademés de Seymour, de Buddy, un profesor en una escuela
femenina, de Boo Boo, la tinlca que esta casada y que tiene hijos, de Wait,
muerto en la ocupacion de Japoén, de Waker, un sacerdate catdlico y
romano, y, finalmente, de Franny y Zooey, los mas jévenes. Se trata de
siete hermanos en blsqueda de un ser humano que sea auténtico, es

decir, que no sea hipdcrita. Del mayor, Seymour, se dice que...it sound like
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somebody that’s either never grown up or is just an absolute raving maniac of
some crazy kind...(Salinger. Raise, p. 33); lo que me llama la atencion es que
el mismo Seymour se define como..a kind of paranoiac in
reverse...(Salinger., op.cit., p. 60), ya que sospecha que todos conspiran
para que se estabilize, para que sea normal, en definitiva, para que se
insensibilize, pues...las lamadas personas normales no se vefan afectadas por
esos extrafios sintomas de hipersensibilidad cronica y de sensacidn de
pérdida...(Weigand. Las setenta, p.39). Lo que quiere decir que no se velan
afectadas por la fiebre platanifera, por el seymourismo cuyo Unico culpable
son las personas burguesas que rodean al mayor de los hermanos Glass,
quien, de esta manera, es un hombre eternamente joven que no estd
preparado para ingresar al mundo-de-los-adultos; un pez platano que
después de haber comido tantas-cosas-Incréiblemente-buenas, tantos
platanos, ya no puede salir de! pozo, de ese pequeiiofincén-de-la-
felicidad, a causa del lastre de su-sélida-alegria, entonces muere, se
suiclda, es decir, escoge una solucién muy cémoda para no Ingresar al
mundo de su esposa, "Miss spiritual tramp of 1948", puesto que se trata de
un mundo que nos Insensibiliza, que nos arranca !a inocencia, como el
hombre que rie, en uno de los relatos salingerianos, se arranca la mascara
para mostrarnos la dureza, la crueldad, de ese mismo mundo, contra
aquellos que hacen versos del tipo: Rose my color is and white, Pretty mouth
and Green my eyes...(Salinger. Nine, p. 132). Es un mundo en el que no
sobreviven las personas auténticas como lo son los personajes de los
relatos salingerianos, ya sea Esmé, ya sea Teddy, 0 ya sea Seymour, Es
por eso que Jean de Daumier-Smith, otro personaje salingeriano, concluye

que todos tienen la libertad de seguir su proplo destino, puesto que todo
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el mundo depende de algo, o de alguien, que no le permite ser
autenticamente.

No sélo Seymour, sino que todos los demas hermanos Glass, diferentes
explicaciones del pez banana, se encuentran tamblén afectados por el
seymourismo. Si Seymour escoge el sulcidio para evadirse, para no
enfrentar la-socledad-inauténtica, los demas hermanos Glass escogen el
alslamiento, otra solucldn fgual de cémoda; sin embargo, este aislamiento
sera cuestionado por el varén mas joven de la famllia Glass: Zooey. Para él
ya no se trata de hacerse de un pequeiio rincén cémodo y sagrado como
ninguno, tal y como lo hace Frances Glass, a los velnte aios, con el
método de orar sin interrupcldn que leyé en El camino de un peregrino,
para purificar los puntos de vista y conseguir, con esto, un concepto
absolutamente nuevo de todas las cosas y su significado. Esto, para
Zachary Martin Glass, de velnticinco afios, no es mas que una codicia de
tesoros espirituales, exactamente igual a la codicia de  tesoros
intelectuales, o materlales, que se disfrutan en el aislamiento individual, de
tal forma que se seguird siendo como el-hombre-elefante y no habra
ninguna paz hasta que todos los demas también lo sean. Lo que critica
Zoosy Glass es que siempre todo se relaclona con el interior donde se es
realmente estpldo, sentimental y poco imaginativo. Para él, ya no se trata
de ser yo aparte del mundo como si se fuera siempre un joven emocional,
como si slempre fuese yo y mi interlor en ese pequefio rincén cémodo y
sagrado como ninguno, tal y como lo hacen Holden Caulfield con su
campo de centeno, Gabrlel Guia con su recamara en la casa paterna, asi
como el adolescente de De perfil con su piedra en ef jardin, también de la
casa paterna. Ahora, se trata de ser indiferente, ya no de ser tan
emoclonal, y sobretodo de actuar, aunque...the true artist-seer, the heavenly
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fool who can and does produce beauty, is mainly dazzled to death by his own
scruples, the blinding shapes and colors of his own sacred human

conscience...(Salinger. Raise, p. 90). En resumen, no se trata de aislarse del

mundo bipolar salingeriano, phoney y nice, de acuerdo a una subjetividad
hipersensible, sino de enfrentarlo, ya que aqui donde estamos esta la
verdadera realidad; conclusién a la que llega José Agustin desde La tumba
con el personaje de Dora Castillo, e} Gnico personaje que es redondo, es
decir, que evoluciona hacia esa conciencia critica que pide José Agustin
para el cambio interior, y con ello, la transformacién de la realidad en la

que nos encontramos insertos.
I1.6.2. ¢Cuél es la organlzacién de esta tesls?

Comlenzo Ia tesis con una introduccién que ubica la narrativa de José
Agustin en la narrativa mexicana de! siglo xx, asi como la narrativa de
Salinger en fa narrativa americana también del siglo xx; después localizo
las semejanzas y las diferencias entre las narrativas de José Agustin y de
Salinger, tanto a nivel de la forma como a nivel del contenido; para ello, nie
valgo de un tipo de anallsis cuya Idea surgld en los cursos de literatura
mexicana que fueron impartidos por la Mtra. Mdnica de Neymet en 1995 en
torno a las propuestas de analisis narrativo de Wellek y Warren, Aguiar e
Silva, y H. Fernandez. Se trata de analizar primero la estructura externa, la
estructura fisica, para pasar enseguida a la estructura interna, al contenido
y la forma en que se le presenta. Enseguida de este andlisls, presento las
semejanzas y las diferencias significativas, es decir, Influencias y
aportaclones, al mismo tiempo, para su mejor visualizacién; finalmente,
termino con {as conclusiones.
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Nosolros escribimos sobre la juventud desde
la juventud, Empleamos un lenguaje diferente,
una mentalidad distinta, una sensibllidad
enteramente distinta.

José Agustin en De la onda en adelante,
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/ can't get no satisfaction
And I've tried
And I've tried
{The Rolling Stones)

. Capitulo 1, La tumba, andlisis y comparacidn con The catcher in the rye
y Nine storles.

Recurro primeramente al andlisis literario para encontrar lo que es
significativo en las producciones de José Agustin y de Salinger con el fin
de sustentar este trabajo; también recurro a la comparacién para encontrar
las semejanzas y las diferenclas, las influencias y las aportaciones, entre fa
primera novela de José Agustin y dos de las obras de Salinger que fueron
escritas mucho antes que' la Tumba, es decir, con una anterioridad de 13
ailos para The catcher in the rye, y de 11 afios para Nine stories. No es io
mismo con las ofras dos obras salingerianas restantes ya que son muy
préximas a la publicacién de La tumba. Hablo de tres aiios para Franny &
Zooey, y de un afio para Raise high the roof beam, carpenters and
Seymour: an introduction.
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1. Estructura externa de las novelas

Se trata de la apariencia fisica de las novelas de José Agustin y de
Salinger; de la manera en que estas se presentan ante nuestros ojos sin

acudir realmente al contenido, sino unicamente a unas cuantas hojeadas.

il.1.1. Divisidn de las novelas

La_tumba se divide en cuatro partes, que se indican empezando con
mayusculas, y diez rengiones después en otra paglna. Estas mismas

partes se subdividen, a su vez, de la siguiente manera:

1a. parte: siete subpartes
2a. parte: ocho subpartes
3a. parte: cinco subpartes

4a. parte: cinco subpartes

Estas subdivisiones, a diferencia de las cuatro partes, se indican con un
espacio de dos renglones sln comenzar en otra pagina; de esta manera, el
total de La tumba es de cuatro partes con veinticlnco subpartes. En cuanto
a Salinger, él no deja un espacio considerable al comlenzo ue cada uno de
los veintiséis capitulos de The catcher In the rye, tal y como sucede en La
tumba con cada una de sus cuatro partes; aunque el espacio de dos
renglones sin comenzar en ofra pagina, para Indicar las subdivisiones, lo
encontramos en Nine Stories, una recopilacién de los relatos salingerlanos

que fue publicada dos afios después de la publicacién de The_catcher in
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the rye. Sin embargo, ias partes, asi como el espaciado, pueden ser mas
bien una razén de presentacién por parte de la casa editorial; tal vez
porque se espera a un lector que no lee mas alla de 10 péginas, entre otras

razones. Por lo que no puedo tomar esto como una semejanza, 0 una

diferencia, significativa.
111.4.2. El titulo de ias novelas

La primera novela de José Agustin tiene como titulo La tumba. Se trata
del lugar, para los occidentales cristianos, en el que reposan aquellos que
han dejado de existir, pues...ya estoy muerfo, morido, fallecido; necesito una
tumba, con pastito y lapida limpla...(Agustin. Tumba, p.85). También puede

ser el lugar para quien se niega a existir, a querer hacer algo que lo haga

sentlr que vive; por eso ya quiere su tumba para estar a gusto, para estar
cémodo. Ese alguien es Gabriel Guia, un adolescente de 17 afios con una
existencla subjetiva Intensa que lo conduce a la insatisfaccidn de o
institucional, lo que manlifiesta a través del pesimismo y de la ironia; lo
mismo que hace Holden Cauifield: | thought probably I'd get pneumonia and
die, | started picturing milifons of jerks coming to my funeral and all...Then |
thought about the whole bunch of them sticking me in a goddamn cemetery and
all, with my name on this tombstone and all. Surrounded by dead guys. Boy,
when you're dead, they really fix you up. | hope to hell when | @ die somebody

has sense enough to just dump me in the river of something. Anything except

sticking me in a goddamn cemetery...(Salinger. Catcher, p.161). Pero sl
Gabriel Guia prefiere la comodidad pasiva sin verdadero anonimato de la
tumba, ya que al menos en una tumba podemos conocer el nombre de la
persona que ahi fue puesta; Holden Cauifield, en camblo, prefiere la
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comodidad activa y anénima de the catcher in the rye:...l Keep picturing all
these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousand of
little kid, and nobody's around -nobody big, | mean- except me. And I'm standing
on the edge of some crazy cliff. What | have to do, | have to calch everybody if
they start to go over the clift- | mean if they’re running and they don’t look where
they're going | have to come out from somewhere and catch them. That's all I'd
do all day. I'd just be the catcher in the rye and all...(Salinger., op.cit., pp. 179-
180). Se frata, de cualquier forma, de la comodidad que brinda un
escondite a un vigliante en un sembradio de centeno, cereal con el que, de
forma irénica, tamblén se puede hacer whisky.

De esta manera, la muerte y la vigilancia de los nifios son,
respectivamente, ias vias de escape a la realidad que se presenta de
manera brutal a los ojos adolescentes de Gabriel Guia y de Holden
Caulfield. El primero se niega explicitamente a seguir participando en esa
reaiidad que no le es para nada confortable, mientras que el segundo lo
hace implicitamente al querer proteger a los nifios, pues Holden Cauifield
ya no es un nifio. Ambas actitudes son, de cualquier manera, evasivas y
frustrantes, en la medida en que niegan una particlpacién en la sociedad
en la que se encuentran inmersos cada uno de ellos. ¢Qué tipo de
participaclén tiene un muerto, o un guardian de nifios oculto ai borde de un
precipicio? ¢Dénde queda la creatividad y la propia personalidad? ¢Dénde
esta la conclencla critica que cambla el interior individual para cambiar
posterlormente el exterior en el que se ehcuentra Inmerso ese interior
individual? Esta actitud evasiva y frustrante también es adoptada por los 9
personajes principaies de Nine stories: Seymour Glass, Ramona Wengler,
Ginnle Maddox, el "hombre que rie", Lionel Tannenbaum Glass, Esmé,
Arthur, Teddy McArdle, y Jean de Daumier-Smith,
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La evasién cémoda y frustrante en dos lugares apartados de la gente, la
tumba y el campo de centeno, es la primera semejanza que encuentro entre
las dos novelas, pero también es otra diferencla, ya que sl uno de los
adalescentes prefiere rechazar tataimente cualquler contacto con un ser
- humano, el otro prefiere este contacto con los nifios y no con las persanas
adultas, De cualquier forma, la semejanza significativa es que las dos
novelas sge refieren en sus titulos a un lugar: el cementerio y el campo, lo
que me remite, a su vez, a iamuerte y a la naturaleza, es decir, me remite a

un dejar de ser y a un ser mas natural, mas auténtico.
11.1.3. El tema de las noveias

Se trata de saber la posible tematica de las novelas de acuerdo a sus
titulos, En La tumba encuentro el rechazo a cualquier actitud que sea
participativa, ya que se prefiere un lugar en el que slempre todo es fgual,
en el que no sucede nada; aunque reaimente cémodo cuando se prefiere la
evasién y no el cambio: ;Bvah, fodo es vulgar, no tuve valor ni de seguir a Dora!

Pero es cémodo, después de todo..(Agustin., op.cit, p.99). La misma
comodidad que extrafia Holden Caulfield cuando se encuentra en un
museo, por ejemplo, en que..everything always stayed right where it was.
Nobody'd move..(Salinger, op.cit., p.127). Esta preferencia por un Jugar en
el que nada cambia es la expresion del deseo, de ambos adolescentes, de
no camblar, de seguir siendo siempre los mismos, aunque se sepa que no
es poslble. De ahi que posteriormente se lieve a cabo un rendimiento a una
especie de determinismo de tinte fatalista por parte de ambos
adolescentes, ya que parece que todo ocurre como ocurre porque
exactamente asi es como debe de ocurrir, por lo que de nada slrve
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rebelarse; de tal manera que Gabriel Guia preferira desconectarse, clic,
para evitar el camblo, mientras que Holden Caulfield preferird que si los
nifios...fall off, they fall off, but it's bad if you say anything to them...{|bidem,
p.218), es decir, preferira dejar de proteger a las nifies contra la hipacresia
del adulto, pues a eso van lrremediablemente ya que...you couldn‘t rub out
even half the “-you’ signs in the world. It's impossible...{Ibidem, p.208). De tal
manera que estos nifios cambiaran tal y coma lo demuestra el reverso de
1a maneda para cada uno de los nueve personajes principales de Nine
stories: "Miss spiritual tramp of 1948", Elaise Wengler, Selena Graff, Mary

Hudson, Sandra, el cabo Z, Lee, el Seiior McArdle, a el padre Zimmermann,

De esta manera, la tematica me proporciona la segunda semejanza
significativa entre las dos novelas, se trata del deseo de no cambiar, de
seguir siendo slempre el mismo, es decir, seguir slendo adolescente, Pero
también me proporclona una diferencla significativa, ya que mientras
Gabriel Guia lo manifiesta a través de un deseo de muerte, asi ya no habra
ningGn cambio, Holden Caulfield lo manifiesta con el deseo de ser un
catcher, un receptor de nifios que pueden caer al jugar entre el centeng, es

declr, un receptor de nifios que implde que cambien.

En resumen, en la estructura externa no puedo tomar a las partes, asi
como su espaciado, como una semejanza, o una diferencia significativa;
en camblo, a los titulos y a la tematica si los pueda tomar como
semejanzas y diferencias significativas, ya que se trata de un lugar en el
que se quiere dejar de ser, y otro en el que se quiere seguir siendo naturat,
auténtico, es decir, de no cambiar, de seguir sienda siempre el mismo. Por
to que la semejanza entre Salinger y José Agustin es la seleccidon de un
lugar en el que todo sigue igual, en el que nada cambia pues se sigue
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siendo el mismo; la aportacion de José agustin es la seleccion de un fugar

en el que realmente no habra ningtin cambio, es decir, la tumba,

.2, Estructura interna

Se trata del contenido y de la forma en que este se presenta en las novelas

de José Agustin y de Salinger.

1.2.1. Tipo de obras

La tumba y The catcher in_the rye son obras directas pues dicen lo que es
tal y como es a través de una especie de realismo ficcional que unlifica la
realidad y la ficcién al mismo tiempo, pues pareceria que lo que se narra es
algo que se llevé a cabo. Pero tamblén son obras de personaje, cuya voz
sirve de sefia de identidad, tal y como sucede en los cuentos cortos de "El
hombre que rie” y “El periodo azul de Daumier-Smith” en Nine Stories, asi

como en Naked iunch de Burroughs. En La tumba y en The_catcher in the

rye, el narrador es un adolescente, ya sea Gabriel Guia, ya sea Holden
Cauifield; la narracién del primero abarca desde los 16 afios, cuando
acude a una escuela secundaria particuiar, ta 18 Brumario, hasta los 17
ailos, cuando ya se encuentra en la preparatoria; mientras que la del
segundo abarca tres dias, desde la expulsion de Pencey, una secundaria
particular, hasta el arrivo al lugar en el que descansa, seguramente un
sanatorio siquiatrico.

Aunque ambas obras coinciden en que son de tipo directo, al decir lo
que es tal y como es, lo mads importante es que coinciden en el personaje,
es decir, en el personaje del adolescente que sirve, de esta manera, como
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punto de Inicio de la creacion literaria de José Agustin. Si agregamos, a
esto, que cuando José Agustin escribié La_tumba ya no era un

. adolescente, entonces la semejanza es atin mas significativa,
1.2.2, Argumento de las novelas

Se trata, en ambos casos, de la narracion del adolescente acerca de su
vida como adolescente capitalino de clase media; de la narracién de un
estudiante, hljo de famlilla, en el caso de Gabriel Guia, y de la de un
estudlante expulisado, tamblén hijo de famllia, en el caso de Holden
Caulfield. SI el mundo de Gabriel Guia es la casa paterna, el coche, la
escuela, o los lugares que frecuenta con sus amigos, con sus compaieros,
con \sus famillares, y con sus novias; en camblo, el de Holden Caulfield es,
ademds de la casa paterna y 1a escuela, el mundo-de-los-aduitos, es decir,
la calle con los lugares que frecuentaba con sus amigos, con sus
compaiieros, con sus famiiiares y con sus amigas. Ambos adolescentes
clasemedieros se caracterizan por evadir, no por rechazar, la autoridad
paterna y lo convenclonal de la socledad-de-adultos en la que viven.

-Evitan, sin embargo, el avance por si mismos, el comportarse como los
aduitos dicen que deben hacerlo, ya que esto Implicaria ser precisamente
lo que tratan de evadir: o los canallas de Gabriel Guia, o los phonys
caulfieidianos. Esto hace que Gabriel Guia tenga en su interior una
variedad enorme de sensaciones tales como la furia, la vergllenza, el vacio,
el hastio, la tristeza, o ia soledad, entre otras, al igual que Hoiden Caulfieid
en su mundo salingeriano blpolar, es decir, phony, hipécrita, o nice, no

hipécrita. Este mundo caulfieldiano se diferencia del joséagustiniano, pues
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en este ltimo todos los personajes tienen algo de phony, esnob o canalla,
pero también algo de nice.

Aunque el argumento presenta la segunda semejanza significativa, pues
podria pensarse que se trata (nicamente del personaje salingeriano
aclimatado, también presenta una diferencia significativa al alejarse José
Agustin de la concepclén dual de Salinger. De esta manera, José Agustin
ubica la narracién adolescente en otra dimension mas cercana a la realidad
en la que nos encontramos Inmersos cada uno de nosotros. Si ocupo la
terminologfa sallngeriana, puedo decir que se trata de aquella en que los

seres humanos pueden ser nice o phony al mismo tiempo.
111.2.3. Ideas desprendldas del argumento de las novelas

Podria parecer que la vida de un adolescente clasemediero es perfecta,
sin embargo Gabriel Guia tiene una sensacién de vacio interno; algo que
desconoce le hace faita, al igual que a Holden Cauifleld, e
Inconscientemente se refugia, como Holden Caulfield lo hace con su gorra
roja de caza, en su recdmara, el lugar mas cémodo de la casa paterna; Qué
imbécil postura. La cara en la almohada y el brazo colgandof...)soy todo un golfo
..(Agustin., op.cit, p.21). Esta sensacién de vacio aparece, en ambos
personajes, a partlr de varias experienclas que enumero a continuacién.

Primero, las experienclas que tienen con sus amigos cuyo tinico Interés
es la evaslén: Todos se divirtieron al encontrar lo indispensable: ganado
hembruno, masica y licor. (Yo también encontré las tres evasiones para mi

seudodiversién...(Ibidem, p.79), nos dice Gabriel Guia; mientras que Holden

Caulfield dice:...and you have to keep making believe you give a damn if the

football team loses, and all you do is talk about girls and liquor and sex all

OROZCO
22



FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS (LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS)

day...(Salinger., op.cit., p.137). Después, las experiencias que tienen ambos
adolescentes con los adultos: Tuve que soportar los aspavientos exagerados
de los parientes...(Agustin., op.cit., p.55), o... They all came when Allie died, the
whole goddamn stupld bunch of them...(Sallnger., op.cit,, p.161). Finalmente,
las experlencias que tiene Gabrie! Guia con la apertura ideolégica, en
extremo, de las mujeres de su misma edad y clase soclal:...no podia creer
que tamblén estuviese en la onda...(Agustin., op.cit, p.71). Ante esto, Gabrie!
Guia plensa que todo se soluclonaria con un simple no-estar-
aqui:...pensaba en lo hermoso que seria vivir solo, completamente retirado de la
sociedad

-¢ Sucledad? (Ibldem, p.82). Lo mismo que piensa Holden Caulfield:...How
would you like to get the hell out of here? (Sallnger., op.clt., p.137).

Mas no se trata de huir, sino de actuar, Como le dice Dora Castillo a
Gabrlel Guia: Debes cambiar, superarte, encontrar otro mundo. Lucha, rompe
tu lindo hocico. Siempre pelea por algo, cuate; tarde o temprano sabras porqué.
Pero debes abandonar la vida que llevas. Tienes que buscar para entablar la
batalla, ;oyes? (Agustin., op.cit,, p.84). Lo mismo que el Sefior Antolini le
dice a Holden Caulfield:,.. This fall | think you’re riding for -it's a special kind of
fall, a horrible kind. The man falling isn’t permitted to feel or hear himself hit the
bottom. He just keeps falling and falling. The whole arrangement’s designed for
men who, at some time or other in thelr lives, were looking for something their
own environment couldn’t supply them with. Or they thought their own
environment couldn’t supply them with. So they gave up looking. They gave it up
before they ever really even got started..(Salinger., op.cit, p.194). Pero si
Gabriel Guia no quiere entablar-la-batalla, Holden Caulfield, en cambio,
prefiere abandonarla; es decir, ambos adolescentes no abandonan la
comodidad en la que se han instalado, aunque sepan que continuaran en
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su-mismo-monétono-curso. Gabriel Guia recurrira entonces a la facil
evasidn a través de la idea de la muerte, un clic-clic interior: ;De dénde sale
. este ruido? De mi cabeza, es mio, pero me estd hastiando ya, no lo
soporto...(Agustin., op.clt.,, p.93), lo que lo lleva a autodefinirse como...un
idiota con un ruido en la cabeza...(Ibldem, p.97), un muerto para quien lo

nico que puede haber es una letania:

Porque mi cabeza es un lfo
Porque no hago nada
Porque no voy a ningtin lado
Porque odio la vida
Porque realmente la odio
Porque no la puedo soportar
Porque no tengo amor
Porque no quiero amor
Porque los ruidos estén en mi
Porque  soy un good of
estipido...(Ibidem, pp.97-98).
Clic. Apagé (violentamente)

En definltiva, se trata de dos adolescentes con energla casl ilimitada que
se ponen, a si mismos, una camisa de fuerza para dejar de ser ante...e/
dilema de defar su casa y acabar de crecer, o quedarse, por la

comodidad...(Agustin. Camas, p.46), con una intensa pobreza Interior, como

la de Gabriel Gula, o con un dejar de luchar, como Caulfield. ¢Para qué
ingresar al-mundo-aduito, si se trata de un mundo phony? El de Nine
stories, por ejempio.
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La tercera semejanza entre las dos novelas podria encontrarse en la
sensacion de vacio que aparece en ambos personajes; en la sensacién de
que algo les hace falta, lo que los conduce hacia soluciones demasiado
cémodas tal y como la evasioh a través de la Idea de la muerte, como lo
hace Gabriel Guia, o del abandono a la protecclén de los nliios, como lo
hace Holden Caulfield. Sin embargo, puedo decir que es un sentimiento
comin a los adolescentes, por lo que no la tomo como una semejanza

significativa.
ill.2.4, Los personajes principales de las novelas

Los adolescentes clasemedieros, los personajes principales, se
sensibilizan, es declr, se humanizan; lo que se constata con frases como:
Desperté con los ojos anegados de ldgrimas. No comprendi la razén, pero las
gotitas saladas escurrfan...(Agustin. La tumba, p.17), o: | was crying and all. |
don’t know why, but | was. | guess it was because | was feeling so damn
depressed and lonesome...(Salinger., ogp.cit, p.159). No obstante, esta
sensibilizacién no implica una conclencia critica plena en ninguno de los
dos casos, pues ambos personajes prefieren detenerse bruscamente antes
de alcanzarla, al no expresar, por ejemplo, Gabriel Guia sus pensamientos:
Aplaudi  hipécritamente sus Ideas, ocultando el desprecio que me
produjeron...(Agustin,, op.cit., p.26); o al decir Holden Caulfield lo que los
demas esperan escuchar: You take somebody’s mother, all they want to hear
about is what a hot-shot their son is...(Salinger., op.cit., p.60). De esta manera,
no hay ningtin cambio, todo sigue igual, ya que ambos asi o prefieren,

Garcla Saldaiia, quien se declara ablertamente infiuido por Salinger en su
novela Pasto verde, dice que el... chavo trata de comprobar en dénde reside el
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cambio de su persona(...)su Unica posibilidad de ser alguien esté en su sexo.
Haciendo el amor, descubriré quién es. En las miltiples y complejas
sensaciones del acto sexual trataré de enconltrar su nueva persona. En esas
sensaclones trataré de descubrir lo que es y lo que ha dejado de ser...{Garcia
Saldaiia, En la ruta, p.73). Sl aplicamos esto a la conducta de Gabriel Guia,
puedo decir que para é! la actividad sexual no tiene esa dimensidn, ya que
en ninguna de sus miiltiples experiencias sexuales trata de descubrir lo
que es y lo que ha dejado de ser, lo mismo que sucede con Hoiden
Caulfield qulen hasta el momento de su relato no ha tenldo ni una sédla
experiencia sexual. Aunque para Gabrie! Guia no se lleva a cabo este
descubrir lo que se es y lo que se ha dejado de ser, para Holden Caulfield
es claro: se ha sido nice, y para estar acorde con el mundo adulto, al que
se estd a punto de Ingresar, hay que ser phony. ¢Porqué no Intentar ser
nice en el mundo phony? Nine stories nos adelanta una respuesta: es
imposible,

Si, los personajes princlpales tienen semejanzas entre si, por ejemplo la
edad, o la sensibilizacién, es clerto que también tienen diferencias que los
aleJan uno del otro, como la confusion de Gabriel Guia que no se presenta
en Holden Caulfield. Se trata de dos formas de enfrentar el ingreso a la
realidad adulta; ya sea evadiéndolo a través de la muerte como lo hace
Gabriel Guia; ya sea evadiéndolo a través de una permanencia en la
Infancia como lo hace Holden Caulfield. Lo que me da una diferencia

significativa entre La tumba y The catcher in the rye.
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ll.2.5. Los personajes secundarios de las novelas

Los personajes secundarios en La_tumba, y en The catcher in_the rye,

son multiples puntos de vista que representan, como dice José Agustin,
distintas realidades o distintos estados de percepcion. Estos personajes

secundarios en La tumba, a diferencia de The catcher in the rye, no se

censuran, aunque sean estados cinicos e hipdcritas como la sociedad en

la que se desenvuelven.

En La_tumba se trata generalmente de mujeres que actian como
catalizadores a través de la actividad sexual, por ejemplo, de la crisis

personal del adolescente clasemediero:

a) Dora Castillo, el Gnico personaje redondo ya que ha adquirido
ofro tipo de conclencia, se ha vuelto rojilla:...soy casi marxista y estoy
encantada de serlo...(Agustin,, op.cit., p.63), prefiere el cambio a la
monotonia de su vida como adolescente clasemediera, es decir, hubo un
cambio Interior en ella sin que lo hublese en la realidad en la que se
encuentra inmersa. Esta misma actitud la encontraremos en la narrativa

posterior de José Agustin donde la mujer es mas radical que el hombre.

b) Los otros personajes femeninos son planos, son pequefios
resumenes de lo que es en general la apertura ideoléglca de las mujeres
que conforman el mundo de Gabriel Guia: Germaine Giraudoux,...0jos vivos,

nariz perfecta...(Ibidem, p.33), define a la vida como.../la sarta de estupideces

por las que atravesamos...(Ibidem, p.34). Estupideces de la prima Laura Guia

a quien le encanta, como a todos,."la vida ligera y sin
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preocupaciones"...(Ibidem, p.37); de la tia Berta Guia,...alta, ojos destellando
simpatia y malicia, cuerpo digno de un anuncio...(ldem), quien es igual a todos
a pesar de vivir en otro pals; de Elsa Galvan,..Esbella, alta-casi de mi _.
estatura-, piel acariclable...(lbldem, p.61), quien, aunque no crea en los
convencionalismos burgueses de la clase media, no adquiere una
conciencia completamente critica como la de Dora. Lo que lleva a Gabriel
Guia a la misma concluslén que Holden Caulfield: Encendi la luz. Con

tristeza advert! que era falsa como todo...(lbidem, p.97), que era phony. La

falsedad de la que Gabriel Guia qulere escapar, ademés, la que Holden

Caulfield critica duramente.
En The catcher In the rye se trata de adolescentes y adultos hipécritas:

a) Los adultos hlpécritas“son como el sefior Antolini, uno de los
profesores de Cauifield; los adolescentes hipdcritas son como Ackley y
Stradlater, dos de los compaiieros de Caulfield, Es decir, se trata de
personas que no son sinceras, diferentes a los nifios que no son hipdcritas
tal y como Phoebe Caulfield, la hermana menor, al Ighal que Allie Caulfield,
el hermano menor ya muerto. Se trata de personas sinceras a las que trata

de proteger Holden Caulfield,

De esta manera, con los personajes secundarios se da una diferencia
significativa en las dos novelas, ya que mientras Gabriel Guia no condena
a ninguno de estos personajes, en cambio Holden Caulfield si lo hace, Esta
diferencia significativa se desprende de las distintas concepciones de la
socledad en la que se encuentran inmersos los personajes de cada una de
las narrativas. Es declr, la concepcién dual salingeriana, hipécritas y no
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hipécritas, diferente de la concepcidn joséagustiniana en la que cada uno

de los personajes puede ser hipdcrita o no hipocrita, al mismo tiempo.

lil.2.6. Los personajes incidentales de las novelas

Los personajes incidentales en La tumba, a diferencia de The catcher in
the rye, en la que los personajes Incidentales sélo resaltan el carécter
phany de los aduitos y de los adolescentes, sirven para poner de
manifiesto clertas caracteristicas Inherentes a ios adolescentes y a los

aduitos clasemedieros de |a sigulente manera:

a) Con la maestra de francés se resalta el caracter cinico que
adopta Gabriel Guia cuando se encuentra con otros adolescentes como él:
Por suerte, llegué a tiempo para la clase de francés. Me divertia haciendo creer
a la maestra que yo era un gran estudioso del idioma, cuando en realidad lo
hablaba desde antes(...)poco me importaba echar abajo mi farsa...(lbidem,
pp.8-10). Algo que no sucede en The_catcher in the rye, ya que Holden

Caulfield rechaza toda expreslén de Insinceridad.

b) Con el maestro de literatura se resaita el taiento literario, es
decir, el caracter sensible de Gabriel Guia:...como era natural, e/ maestro no
quiso dar su brazo a torcer y afirmé que debia haberlo plagiado (ahora s,
plagiado) de ofro escritor: no me consideraba capaz de escribir un cuento
asi...(lbidem, p.12). A diferencia de Caulfield a quien si se le reconoce
como...a hot-shot in English...(Salinger., op.cit., pp.32-33).
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c) Con los adultos: Don Obesomartirizante, Sefior Obesodioso,
Sefior Noimportasunombre, Sefior Acalorado, Don Yonoloinvité, el senador
Robatealgo, y Sefior Ascohumano, ademés del ingenioso juego de
palabras que nos remiten a las caracteristicas de cada uno de ellos, se
resalta el desacuerdo generacional adultos-adolescentes en el-mundo-de-
Guia, o el cardcter phony en el-mundo-caulfieldiano. De ahi la actitud

rebelde e Irrespetuosa, para con ellos, por parte de ambos adolescentes.

d) Con el conductor del coche esport se resalta la Inconsclencia
que hay a veces en los actos de los adolescentes, por ejemplo, al manejar:
El esport se habla estrellado con un camién que transitaba en sentido contrario,
Una ligera sonrisa se dibujé en ml cara al pensar: Eso mereces...(Agustin.,
op.cit.,, p.14).

e) Con el agente de transito, al igual que los coyotes del Monte de
Piedad, se resalta la corrupcion del mundo adulto transmitida a los
adolescentes:...e/ agente nos dejé la placa. Laura, tras hurgar en su bolsa, le
dio cincuenta pesos...(Ibidem, p.51).

f) Con el mendigo se resalta el gusto de Gabriel Guia por la
comodidad econémica:...pude ver que el mendigo se reliraba, encorvado.
Retiré al instante la mirada de é! para encontrar mi mano, sudorosaf...)y en uno
de esos largos dedos de pianista, un anillo de brillantes mintsculos brillando
profusamente...(lbidem, p.59).
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g) Con los circuloliterariomodernistas se resalta...la-desgraciada-
costumbre-de-ladrar-estupideces-sin-tregua...(ibidem, p.75), en la seudocritica

literaria.

h) Con David, el amigo de los chistes infames, se resalta ia
carencia de valores morales en algunos adolescentes: -jDe todo mundo
esperaba ser hermano de saliva, menos tuyo!

-¢Hermano de saliva?
-8, lo somos. ¢No ves que hemos besado a la misma chamaca?(ibidem, p.28).

i) Con el anclano-de-aire-respetable, quien riéndose de
mf...(Ibidem, p.86), reza el padrenuestro con fervor, se resaita la pérdida de
la fe por ser antagénica con el caracter adolescente: /rezando el
padrenuestro en las noches? ¢O hay que respetar las leyes de Dios como
buenos nifiitos? Ya estamos grandes y cada quien sabe lo que hace...(Agustin,
Se hace tarde, p.40).

J) Con los padres se resalta la desacralizacién del viejo mito de
estudia-trabaja-casate-ten hijos-sé feliz, ya que piensan en el divorcio. El
padre es un abogado decente, igual que el padre de Caulfield, que piensa

que su hijo seguira...su mismo monétono curso...(Agustin, Tumba, p.59). Lo

mismo que piensa Spencer, el profesor de historia, de Holden Caulfield: Do
you feel absolutely no concern for your future, boy? (Salinger., op.cit., p.18).

No obstante, el padre de Gabriel Guia no admlite ningin acercamiento
con su hijo, lo mismo que sucede con Holden Caulfield y su padre. De la
madre de Gabriel Guia, poco se sabe, al igual que de la madre de Holden
Caulfieid.
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k) Con el gato, la mascota famillar, se resalta la
. intranscendencla de tado cuanto ocurre: En el garage, el gato se divertia con

una céscara. Se divierte, pensé al entrar en el coche...(Agustin., op.cit., p.90).

Los personajes incidentales, en The catcher [n the rye, también sirven

para poner da manifiesto clertas caracteristicas inherentes a {os adultos,
Jévenas y adolescentas clasemedieros, es decir, su hipocresia; lo que
sirve, a su vez, para diferenciarlos de los nliios, los inicas que no son

hipécritas:

a) A lo largo de la novela podemos encontrar varios aduitos
phony como D.B., el hermano mayor que 8e prostituye ya que vende en
Hollywood su producclén literarla a quien mejor se la pague; los
profesores como Spencer, Zambesl, Thurmer, Haas, Hartzeli, o Banky; las
madres como la seflora Morrow o {a sefiora Hayes; los taxistas como
Howitz; los manjacos sexuales del Hotel Edmant; el ascensorista Maurice;
los capelianes, y la gente del Wicker Bar, entre otros. Tamblén
encontramos adolescentes y jévenes phony como Seima Thurmer,
Ossenburger, Marsala, Sally Hayes, Jean Gallaher, Mal Brossard, Ernest
Moirow, Faith Cavendish, las tres J6venes del salén Malva, los
adolescentes de secundaria y los jévenes de los primeros afos de
universidad como Yale, ademas de Lillian Simmons, Sunny, Bobby Fallan,
y Carl Luce, entre otros. Todos ellos testimanian la hipocresia de ese

mundo adulto que critica Holden Cauifield.
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b) Las nifias nice, a diferencia de los nifios que ya hacen cosas
de adultos, y con esto, ya comienzan a ingresar al mundo adulto phony.
Aunque también hay adultos nice como la seiiorita Aigletinger, un policia

de un museo, asi como las monjas,

De esta manera, con los personajes incidentales de las dos novelas, se
slgue dando la misma diferencla signlificativa que con los personajes
secundarios, es declr, la mlsma actitud de Gabriel Gula que no condena a
ninguno de tales personajes, a diferencla de Holden Caulfield que continia

hacléndolo, pues su realidad continua siendo bipolar.

11.2.7. El amblente de las novelas

Si hab!amda de un ambiente, tenemos que hablar del urbano, del del D.F.,
o del de Nueva York. Se trata del confort de las colonlas clasemedieras
que invitan al consumismo disfrazado, asi como a actitudes hipdcritas
comunes. Lo que origina {as actitudes de los adolescentes, como Gabrlel
Guia o Holden Cauifield, pues no fueron preparadbs para ingresar a un
mundo que no es como ellos lo esperaban. En este caso puedo hablar de
semejanzas que se presentan mas blen como colincidencias, ya que José
Agustin habla de una clase media capitalina a la que pertenece, de la
misma manera que Salinger lo hace. Siendo esto una de las razones del
porqué Salinger representd uno de los puntos de partida para la expresién
literarla de José Agustin, ya que hablaba de una realidad que no era muy
distinta de la realidad joséagustiniana si tomamos en cuenta que las

clases medias mexicanas imitaban a las clases medias estadunidenses.
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111.2.8. Diferentes maneras de expresion en las novelas

a) La narraclon en La_ tumba es lineal, in medias res, y
contemporanea, Se trata del adolescente que cuenta su vida como
adolescente. Esta narracidén es muy rapida, a veces, gracias a la
enumeracién, por ejemplo: Mordiscos a un pan, sorbos a la leche. Salir. O,
Café, clgarro, lumbre, su mirada; o, Papd, dinero. Dia nublado. La casa
sllenciosa. Con Salinger tenemos, por ejemplo, / expected fo see a day -old
infant In your arms, Nowhere to turn, Snow flakes in your eyelashes...(Sallnger.,
op.cit., p.189). Esta narracidn también tiene...todo tipo de planos simuitaneos
que de una manera asombrosamente efectiva disocian los hilos lineales de la

narracion... (Agustin. Camas, p.J4); esto quiere declr que la historia principal

se abre Infinilad de veces a narraciones marginales que no son méas que
los encuentros del personae principal con los otros personajes, a
diferencla de The catcher in the rye en que se presentan verdaderas
digreslones, es decir, auténticas desviaciones de la narracidn que alteran

su linealidad,

b) La descripcién en La tumba es escasa. Se trata de personas,
sobre todo de mujeres, pero también de lugares, por ejemplo, La gran recta
de la cametera se perdia al dibujarse una curva a lo lejos, en una
colina...(Agustin. Tumba, p.13). Con Salinger hay méas descripcién de

personas que de lugares: He was one of these very, very fafl, rounc-
shouldered guys- he was about six-four-with lousy teeth...(Salinger., op.cit.,
p.23), o, Some booze hound skinny guy with hairy legs...(Ibidem, p.36).
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c) El dialogo en La tumba es escaso y se encuentra salpicado de
juegos de palabra muy Ingeniosos. Con Salinger, en pocas ocasiones:
We've been entertaining some Buffalo friends of Mrs. Anlolini’s(...)some

buffaloes, as a matter of fact...(lbidem, p. 189).

d) El pensamiento interlor del personaje principal es generalmente
directo, se trata del discurrir del pensamiento adolescente; aunque, a
veces, es tamblén Indirecto. La descripcién, el didlogo y el discurso
individual se encuentran compietamente mezclados entre si a lo largo de la
narracién: La dejé al dla sigulente y esa noche tampoco tuve suefio. Llegando
a mi cuarto, me encaré con m! figura en el espejo, para declr solemnemente:

-iGabrielito Gula, eres todo un imbécill

Encontré unas Inmundicias azules para dormir y las ingerl, |Ese suefio no se
Iba de mi mente! Otra vez la mujer del valle me hacia sefias...(Agustin., op.cit,,
p.95). Con Salinger tenemos, por ejemplo,..Here’s what was very funny,
though. When we got back to the table, old Marly told the other two that Gary
Cooper had just gone out. Boy, old Laverne and Bernice nearly committed
sufclde when they heard that They got all excited and asked Marty if she’d seen
him and all. Old Mart said she’d only caught a glimpse of him. That killed
me...(Salinger., op.cit., p.78).

Si el personaje del adolescente es una de las semejanzas significativas
que se encuentran en {as dos novelas, las maneras de expresion de tales
novelas también presentan otra semejanza signlificativa, ya que coinciden,
por ejemplo, en el pensamiento interlor del personaje principal que es
generalmente directo, ya que se trata del discurrir del pensamiento
adolescente; aunque, a veces, es también Indirecto. Se trata de la
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presentacidn de un adolescente cuya narracién se lleva a cabo en el plano
interior y en el plano exterior, una especie de conciencia de la realidad en
la que se encuentra inmerso, sin llegar a ser una conciencia critica, ya que

sdlo se trata de la expresion de la Inconformidad con tal realidad.
111,29, El tiempo y el espaclo en las novelas
a. El iempo,

Para comenzar, creo que es bueno citar lo que dice Rafael en Seg hace
tarde (final en laguna): JA qué horas pasa el tiempo? ¢Por qué tengo la
impresién de que el tempo se va de mis manos imemediablemente, sin que me
dé'cuenta, y plerdo as/ momentos de oro, en los cuales podria hacer aigo que
deberla hacer? Este rapldo transcumir del tiempo se lleva a caho, por
ejemplo, a través de la menclén de las horas del dia. Se trata de un rapido
sucodoi de las acclones tal y como ocurre con los adolescentes pues se
encuentran con mucha energla, de ahf que podria tratarse mas blen de una

colncldencla que de una semejanza significativa.
b. El espaclo.

Los lugares que fracuentan los adolescentes conforman el espaclo de las

novelas, en La tumba son los sigulentes:

a) La escuela con las clases de francés y de literatura sin que se

tomen en serio realmente.
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b) La recémara en la casa paterna, el Unico lugar en el que el

personaje principal es sincero.

c) La biblioteca paterna’ que sirve de lugar de reunién mas que de

estudio.

d) La casa de Martin, un amigo, donde se Ileva a cabo las mismas

actitudes de los adultos: bailar, beber y tener relaclones sexuales,

e) El salén de actos de una escuela particular para la reunién del

Circulo Literario Moderno donde se lleva a cabo una seudocritica literarla.

f) Un Lugarejo Seudobeatnik: "La Nausea Embriagante”, "La
Linterna”, "Focolare", "La Pérgola", "El Viena", y un bar beat; "Mosca Azul",
son los lugares de reunién de los adolescentes clasemedieros, ademés de

la "Arena Méxlco" para patinar como lo hace Caulfield con Sally en "Radio
city",

g) La Facultad de Filosofia y Letras donde...habla unos tristisimos
esnobs, casi beatniks, con cldsica barba y cldsicos sacos de pana (ain no
gastados por la luna). Discutian acerca de Herr Hegel el Insondable, pero como
declan puras barbaridades, no les presté atencién...(Ibidem, p.68).

h) La casa de Jacques, el amigo cobarde que resalta el carécier
sarcastico de Gabriel Guia:...como me empezaba a llenar de un espiritu

paternal opté por tomar un papel sarcéstico y agresivo...(ibidem, p.26).
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1) El club del padre con sus convenciones e hipocresias.
§) El auto proplo como una extensidn de la casa paterna.

Con Holden Caulfield tenemos los lugares urbanos a los que puede
acudir un adolescente clasemediero de los afios 50°s : la escuela, la calle
con el hotel, el bar y el parque; la casa paterna, el museo, la escuela de la
hermana menor, el zoolégico con sus animales y el tiovivo; finalmente, el
lugar en el que descansa, entre otros,

De eata manera, en ambas novelas, se presenta una coincldencia en el
tiempo, por su rapidez, y una diferencia significativa en el espacio, ya que
aunque los lugares frecuentados son aquellos lugares comunes a los
adolescentes clasemedieros de la ciudad, en The catcher in the rye se
tiene un ir de lugares adolescentes y adultos, hacla lugares infantiles como
una especie de alejamiento gradual de la hipocresia adulta, una diferencia
signlificativa con Gabriel Gula ya que é! ni la acepta, ni la rechaza.

1i.2.10. El ambiente y la atmdsfera de las novelas

El gusto por la musica clasica, asi como por lugares serios de reunién,
nos dan un amblente y una atmdasfera un poco extrafios al combinarlos con
una moral ablerta y una emotividad continua en que alternan, rapidamente,
la alegria, la tristeza, la furla, el amor, etc., de los adolescentes que gustan
de la cocacola y de los sandwiches, asi como de la comunicacion continua
a través del teléfono, Se trata también de una atmésfera oscura y depresiva
como la del jazz, del low jazz, del afrojazz, y dal blues, mezclada a la misica
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clasica, Lohengrin, y al rock and roll, en algunos casos, que hay detras de
las Intervenciones de los personajes. Este tipo de ambiente, en La tumba,
nos remite a lo convencional aduito, la musica clasica, mezclado a lo no
convencional adolescente y juvenil, el jazz. Algo que no sucede en la
narrativa salingeriana, ya que si algo se prefiere es el jazz. Pero, no hay
que olvidar que el jazz en los 50’s es lo mismo que el rock and roll en los
60°s, esto nos da, a su vez, una semejanza significativa, ya que La tumba

fue publicada en 1964, en los afios del rock and roil, no del jazz como lo fue

la publicacién de The catcher in the rye.

ll.2.11. Tono sarcastico, Irénico, y rislble de las novelas

Segin José Agustin una carcajada era sintoma de mal gusto y hablar con
naturaildad, sin poses, sin pre]ulélos nl convenciones, era un atentado
contra la sociedad. De ahi que larisa dé el tono a La tumba ﬁue es, asi, una
ironia y un sarcasmo continuo del mundo adolescente y adulto, de sus
instituciones como la iglesla, la familla, la escuela o el pais. Se trata del
espiritu-relajiento-desmadroso, del que habla José Agustin, con...un tono
sencillo, alegre, desenfadado, en el que se dan la mano la magla, la
irreverencla, el erotismo, la critica social y de costumbres...(Agustin. Camas,
p.36), diferente del tono de The Catcher In the Rye, en el que hay ironia y
sarcasmo sin risa. Se trata entonces de una diferencia significativa, ya que
son dos formas diferentes de ser, aunque los dos personajes tengan la

misma edad.
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fll.2.12, Las novelas como obras abiertas y circulares

Se trata de una estructura circular que sitda en un comienzo, y en un
final, en el mismo lugar; ya sea la recamara de techo color azul claro de
Gabrlel Guia, ya sea el hosplital siquiatrico en el gue Caulfield descansa.
Sé, de esta manera, que nada ha cambiado a lo largo de las 99 paginas,
segin mi edicién, de la narraclén adolescente de Gabriel Guia, o a lo largo
de los 26 capitulos de la narracién adolescente de Holden Caulfield. Todo
sigue siendo Igual. Esta cotidianidad, asi como la circularidad, conducen,
en amhbos casos, & un final infeliz que significa la depreslén, la angustia, el
aburrimlento, la Inestabiiidad y la Inercia. Lo que serd matizado por el
carcter abierto de las obras, ya que algo puede suceder mientras Holden
Caulfield esta en el hospital siquiatrico, o mientras Gabriel Guia est4 en su
recdmara. De cualquier manera, hay una semejanza significativa en ambas
novelas al hacerse uso de un mismo recurso literario por parte de José

Agustin y de Salinger.
il.2.13 El estilo, 0 los recursos utilizados en las novelas

Los recursos joséagustinianos, asi como los salingerianos, son el uso de
las técnicas contempordneas, en cada una de las épocas
éorreppondientes, con el fin de crear imagenes muy accesibles y amenas,
no se trata de facilismo, sino de afecto, de calor, de comunicacién. Es...un
lenguaje propio, que se alimentaba fuertemente del argot carcelario, de
expresiones populares y que lanzé numerosos términos (el llamado, después.
lenguafe de la onda), a veces sélo por jugar con las palabras, pero en otras
ocasiones, las mas, para hacer referencia a fenémenos, percepciones, modos
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de comunicacién o estados de dnimo que no tenian equivalente en el lenguaje

comin castellano-mexicano...(Agustin, Luz I, p.122); también es..una

mentada de madre y una patada en el culo a la respetable sociedad

mexicana...como afirma Parménides Garcia Saldaiia en La ruta de la onda,

Algunos de estos recursos seran subrayados en "Cual es la onda", uno

de los relatos de Inventando que sueiio, al igual que en Raise_high the

roofbeam_carpenters and Seymour an_introduction, la ditima obra de
Salinger.

111.2.13.1 Recursos utilizados en cuanto a la palabra,

a) Coloquialismos o la oralidad cotidiana del joven citadino de los afios
sesenta: tonadilla, yep, sipi, fiojin, mamis, traguin, bebistrajo, jaimin, nop,

cafetin, poemin, ruidines, versolines, cafetear, caimaos, por ejemplo.
a|l) Con Salinger hay, por ejemplo, lousy, o kind of crap.
b) Neologismos

En "Cqél es la onda" se subraya con una horeja, en que se mezcla tiempo
y sonido, es decir, hora y oreja. En La tumba hay texticulos, de texto y de
testiculo, europeda, de Europa y de peda, o compaiiebrio de compaiiero y de
ebrio. Estos neologismos pasan a ser posteriormente coloquialismos,

pues se hace un uso frecuente de ellos. Este recurso no se encuentra en

The catcher in the rye, pero si en Franny y Zooey, por ejemplo.
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c) Cultismos

En el siguiente parrafo: Mi cuerpo se agitaba como un torrente, No habia
logrado verla desde el incidente con el maestro de literatura, Nuevamente, mi

brumosa mirada vio primero el techo...(Agustin. Tumba, p.67), palabras como

"agitar", "torrente”, “incidente", y "brumosa”, pertenecen a un registro que
no es el coloquial del adolescente clasemediero de la cludad, Este tipo de

registro se encuentra en los adultos de The catcher in the rye, pero no con

los adolescentes, o los jovenes. De ahi que el adolescente de La tumba no
rechaze completamente a la sociedad en la que se encuentra inmerso,

como lo hace Holden Caulfield,

d) Insercion de palabras en inglés, francés, italiano y aleman, tales como;
drive-in, chérie, kirsche, kinder, kiiche, o Grazie, Pero sobre todo insercion de
galicismos tales como:Tomar ia cosa con calma de prendre la chose, Atacar
la novela de attaquer quelque chose, Epatar de épater quelqu'un, o Con su
caracteristico aire de avolr |’air de, etc. Esta insercién no existe en The

catcher In the rye, sin embargo en Franny y Zooey si se lleva a cabo.

e) Uso de palabras compuestas como noentendi, yasabesquién, nosedonde.

e.i) Con Salinger hay, por ejemplo, y'innarested, wuddaya say.

f) Uso de las malas palabras que bien empleadas pueden ser muy buenas,
como dice José Agustin, ejemplo: imbécil, maldita sea, mierda.

f.i) Con Salinger hay, por ejemplo, crap.
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g) Uso del lenguaje en el que se emplea la palabra onda como pasame la
onda, no me habian pasado la onda. Algo que no existe con Salinger, pues él
no recurre a la realidad de las drogas tal y como lo hace Burroughs, por

ejemplo.

h) Uso de la transcripcidn del lenguaje popular, como la omisién de
vocales al hablar: Reg'lar, profedistoria, o luropa.

h.i) Con Salinger hay, por eJemplo, wutchamacailit, awreddy.
i.2.13.2. La tipografia

a) Lainsercidn de subrayado de palabras para indicar otro tono de voz.
Este recurso también ha sido resaltado en "Cuél es la onda", al decir:
(Las_cursivas indican énfasis; no _es mero_capricho, estipidos). Algo que

también haré Salinger en Raise high the roofbeam carpenters and Seymour
an introduction, En La tumba hay, por ejemplo, (profundamente).

a.l) Con Saiinger hay, por ejemplo, How have you been?

b) Uso de barra invertida (/) para indicar una interrupcidn de la palabra, por
ejemplo:-Okay okay, okayl/.
b.i) Con Salinger es el guién, por ejemplo: Wouldn't you like a cup of hot

chocolate before you go? Mrs Spencer Would be-

¢) Uso de mayasculas para resaltar fa importancia, por ejemplo, Lo Mas

Granado De La Sociedad Capitalina, aigo que con Salinger s6lo aparece

hasta Raise high the roofbeam carpenters and Seymour an introduction.
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d) Empezar en otro renglon, aunque el primero no haya terminado, para
indicar una interrupcion. Par ejemplo:
Me senti tonto al estar tirado en la cama, a las once del dia, mirando el techo
azuly
~jPensando en esa perral
d.i} Con Salinger hay, por ejemplo:
I've asked you about fifty-
He’s got this superlor attitude all the time...

111.2.13.3. Signos ortogréficos

a) Uso de dos puntos en lugar de conjunciones y preposiclones, por
ejemplo, E! reloj marcaba las once y media: maldije por levantarme tan

temprano, Algo que no sera utilizado por Salinger en ninguna de sus obras.

b} Insercidn de puntos suspensivos para Indicar una pausa. Este recurso
se subraya en "Cual es la onda" como Pausa conveniente. En La tumba hay,
por ejemplo: -Sea, pues...,Plensas Ir a la fiesta de los Babosos Artigas?

b.l) Con Salinger tenemas, por ejemplo, I'm thinking....Uh, Jean Galiagher.

c) Insercidon de comllias francesas para inclulr palabras de otras personas
como propias, por ejemplo, «porque tenia ganas de ballar», Algo que

Salinger haré solamente hasta Raise high the roofbeam carpenters and
Seymour an Introduction.

d) Uso de guiones para lugares comunes. Este recurso se subraya en

"Cual es la onda" como A, de lugarcomala a coloquial hay un abisma y yo
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permanezco en la orilla, al Igual que en Ralise high the roofbeam carpenters
and Seymour an Introduction. En La tumba, hay: mejor-ensayadas-miradas-
glaciales o galdn-apussto-iraje-pipa-gabardina.

d.l) Con Salinger hay, por ejemplo, I'm six-foot-two-and-a-half

e) Insercién de paréntesis para Introduclr aclaraclones, por ejemplo, Mis
padras luego de conacer mis intenclones (que los alegraron bastante)....
e.l) Con Salinger son los gulones: Sometimes | act a lot older than | am I

really do-....
111.2.13.4, Uso de elementos visuales-auditivos

a) Inclusién de anuncios de aeropuerto, de una carta, de lo que se suefia o

de un recado, por ejemplo.
al) Con Salinger es la Inclusién de algunas notas en el cuaderno de
Phoebe Caulfield, asi como un recado escrito por el mismo Holden

Cauifield,
b) El uso de juego de palabras:

- No 86, debe haber alguna salida/
- La hay, en efecto, y es aquélla, por la cual saldré, pues tenge un
asunto pendlente
0
- De Ellington a Washingtan, prefiero Washington
- Yo Remington
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¢ Qué horas son?

- Doce y cuarto

- Doce en un cuarto?

- No, doce y quince

- Veintisiete

! b ) Con Salinger hay, por ejemplo, I'm exhausted(...)She looked it, too,

c) El dirigirse a algulen, por ejemplo, rianse,
¢.l) Con Salinger hay, por ejemplo, If you really want to hear about it....

d) insercién de trozos de canciones en inglés, por ejemplo:
Run Samson run
Delilah’s on her way
Run Samson run
{ ain‘t got time to stay.
SEDAKA & GREENFIELD

Algo que con Salinger no se lieva a caho.

e) Introduccidn de {a palabra a través de verbos con los que se quiere dar
una [dea méas amplia del hablar cotidiano, tales como: aullar, plar, en lugar
de hablar,

e.l) Con Salinger hay, por ejemplo, yelling.
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.2.13.5. Usos enel D.F.

a) Uso del superlativo en -islmo, la mar de, y mas que, por ejemplo, la mar
de cuidadosa, en lugar de muy culdadosa, divertidisima, o mas que prohibido,

en lugar de prohlbldisimo.

a.t) Con Salinger tenemos, por ejemplo, very sad, a lot, a helluva lot,

b) Uso excesivo del posesivo de la primera persona: mi. Por ejemplo, mi
cuarto,
b.l) Con Salinger tenemos, por ejemplo, My Vilalls.

c) Uso exceslvo del diminutivo, por ejemplo, recuerdito, imbecilito.

c.i) Con Salinger hay, por ejemplo, pretty little ears,
11.2,13.6. Otros
1. Insercién de citas de Delalande, de T. Willlams, y de Nabokov, como

epigrafes, por ejemplo: Wild things leave skins behind them.... A lo que

Buddy en Raise high the roofbeam carpenters and Seymour_ an

Introduction, dice: | don't really deeply feel that anyone needs an alrtight

reason for quoting from the works of writer he loves, but it's always nice.... Este

recurso en The catcher In the rye no es utilizado,

1.2,13.7. Figuras literarias
a. Las figuras de construccion méas utilizadas por José Agustin son el
epiteto original, algo que se subraya en "Cull es la onda":(digase:
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respuesta muda, no hay por qué variar el orden de los facs aunque no alteren el
resultado). Este epiteto en su originalidad se transforma en hipalage, por
ejemplo, vomitable padre, o himeda conversacién. Con Salinger tenemos,
por ejemplo, the vomity-looking chair, a terrific snob. Ademés José Agustin
hace uso del asindeton a través de los dos puntos, por ejemplo, El reloj
marcaba las once y media: maldije por levantarme tan temprano. Algo que no

ocurre con Sallnger.

b. Las figuras de pensamlento que més utliza José Agustin son la
enumeracién, la prosopopeya, la hipérbole, la ironia y el sarcasmo. En

cuanto a los fropos hay, sobre todo, los sigulentes:

1) La comparacién: se agitaba como un torrente, la llamarada surgfa como
oracion maléfica, comportdndose como idiota, beber como tuerto, se bamboleay
se agita como loquito, refr como locos, dormir como diabiito, entre otros. Con

Salinger hay, por ejemplo, cold as a witch's teat, icy as hell, entre otros.

ii) La hipérbole: un millén de llamadas telefonicas, embriagados hasta la
médula, hectolitros de agua, entre otros. Con Salinger hay, por ejemplo, he’d

already told me about It a hundred times, entre otros.

lit) La prosopopeya: el sol me golped con furia, la casa y yo estabamos tristes,
la sonolencla acuartelada en mis plemas. Con Satinger hay, por ejemplo, |

didn’t even bother to dry it or anything. I just let the sonuvabitch drip.

iv) La metafora: un raro sopor me llegaba en oleadas, mi saliva ardia. Era un

rio de lava. Con Salinger hay, por ejemplo, frozen to death,
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Este estilo haria que José Agustin dijera que el..connofado traductor y
berrinchudo corrector acepté a regafdadientes lo que yo decfa, aunque me
advirti6 Muy Senamente que en el pie de imprenta se anotarla que yo era el
tnico responsable de ese homror de edicién. Ya vas.

Realmente el maestro exageraba. La tumba ni en sueflos era algo tan radical, ni
siquiera para aquelfa época. Ademds, nada, o casl, de lo que objetaba lo habfa
inventado yo...{Agustin., op.cit., p.68). Pues ya aparecia, por ejemplo, con
Salinger quien escriblé su ditimo cuento en 1965, De ahi que sl..los
verdaderos paralelos deberfan de brotar de recursos en comin o algo

asl...{Agustin, Contra, p.16), entonces podemos decir ahora que al menos

entre La tumba y The catcher in the rye si hay reales convergencias, reales
semejanzas en sus narrativas correspondientes, ya que coinclden varios
de los recursos utilizados por José Agustin con los utlizados por Salinger.

En resumen, en {a estructura Interna las semejanzas significativas
comienzan con el tipo de ohras, ya que se trata de obras de personaje, es
declr, del adolescente cuya narracién es la expresién de la inconformidad
de su vida como adolescente a punto de ingresar a una realidad adulta
para la que no fue preparado. Esta narracién lineal, circular y ablerta difiere
en las digresiones salingerianas que no se presentan con José Agustin,
pero no puedo decir que se trate de una diferencia significativa. Lo que si
es significativo, en cambio, es que el tiempo y el espacio del adolescente
salingerlano se localizan en una realidad dual que no se presenta en el
adolescente jaséagustiniano, lo que hace que difiera también su manera de
enfrentar tal realidad, ya qué mientras el primero la condena, el segundo
no. Esto es realmente una aportacidn, ya que el adolescente salingeriano
tendra que abandonar su condicién de ser social en las clases medias
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urbanas, mlentras que el adolescente joséagustiniano no. Asi, mientras
Holden Caulfield encuentra una solucion irreal, la permanencia en la
infancia, Gabrlel Guia encontrara ofra que es mas real, aunque no la mejor,
es decir, la muerte. Sin embargo, es en el estilo, el estilo oral del
adolescente urbano y clasemediero, donde se encuentran semejanzas
significativas en ambas narrativas, ya que fue Salinger quien di6 a tal

estilo, antes que José Agustin, un lugar en la literatura,

IV. Influenclas y aportaciones significativas en la obra de José Agustin

Aqui sdlo hablaré de las semejanzas y de las diferencias que signifiquen
algo en la narrativa joséagustiniana, Para ello partiré de la estructura
Interior hacla la estructura exterior, es decir, de la estructura interna hacia
la estructura externa.

En la estructura interna, ia primera huelia de las influencias de Salinger
en José Agustin es que se trata de una obra de personaje, es declr, de un
adolescente que cuenta su vida como adolescente, sobretodo su
disconformidad con un mundo blpolar que es superado por José Agustin
al hablarnos de un mundo pluripolar mas acorde con la realidad en la que
nos encontramos inscritos. Lo que a su vez representa una diferencia
significativa, ya que si Hoiden Cauifield rechaza esa realidad bipolar, en
cambio Gabriel Guia, en su pluripolaridad, si no la acepta to_talmente,
tampoco la rechaza como o hace Holden Caulfield. La segunda huella es
que esta disconformidad, comiin a todo adolescente, se presenta como
una evasién, mas que como un enfrentamiento por parte del adolescente
urbano y clasemediero en ambas obras, ya sea a través del deseo de
continuar en una infancia perpetua, ya sea con el deseo de la muerte. La
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tercera huella es en la expresion de las novelas en fa que la narracion se
lleva a cabo a través del pensamiento interior del adolescente de manera
directa, ablerta y circular, lo que conduce hacia un final Infeliz, expresién
de un estiio comin, es decir, la oralidad de un adolescente urbano de las
clases medias. Este estilo oral serd superado por José Agustin al inclulr
neologismos, barbarismos, o el Hamado lenguaje de la onda, por ejemplo.

La cuarta huella es la atmdsfera depresiva que es superada por José
Agustin gracias al recurso de la risa, algo que no emplea para nada
Salinger, esta atmésfera es el telén de fondo de un tono irénico y
sarcastico. Finalmente, en la estructura externa, las huellas se presentan
en la seleccién de un jugar en el que se conserva la adolescencia,
superado por José Agustin al escoger la tumba, ya que ahi si se
conservara intacta. Por lo tanto, sl hay influencias de la narrativa de
Salinger en José Agustin, pero estas significan el punto de partida parala
expreslén joséagustinlana, ya que son superadas, lo que hace, a su vez,
que José Agustin reallze aportaclones a la narrativa mexicana posterior,
par ejemplo en Armando Ramirez:

{no nos hagamos pendejos! la maldad, lo malo, lo
sucio, lo estupido, sale de nosotros, cuando la hemos engendrado y nadie mas,
que uno mismo crea sticio, cuando cree que lo sucio viene de afuera, de verdad
trabajador despertad, ponte a trabajar, quitate todos esos complejos que te has
creado, no hay que dormirse mas en alcohol...(RAMIREZ, Chin, p.91).
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V. Capitulo 2. De perfil, andlisis y comparacion con The catcher in the rye.

Ahora prefiero comparar Gnicamente estas dos novelas, pues De perfil es
una novela que sl se puede hermanar con algo, se hermanaria con The
catcher in the rye de J.D. Salinger, como dice José Agustin en De la onda
en adelante. Vuelvo a recurrir al anéllsls literarlo para encontrar lo que es
significativo en las producclones de José Agustin y de Salinger con el fin
de gustentar este trabajo; ademas de la comparaclén para encontrar las
semejanzas y las diferenclias, las influencias y las aportaciones, entre [a
segunda novela de José Agustin y The catcher in the rye, la tnica novela
de Salinger que fue escrita mucho antes que De_perfil, es decir, con una
anteriorldad de 15 aftos, para Nine storles es de 13 afios. No es lo mismo
con las otras dos obras salingerlanas restantes pues siguen slendo muy
préximas a la publicacién de De perfil, es declr, cinco aitos para Franny &
Zooey y tres ailos para Ralse high the roof beam, carpenters and Seymour:
an Introduction.

V.1. Estructura externa de las novelas

Se trata, como ya habia dicho, de la apariencia fisica de las novelas de
José Agustin y de Salinger; de la manera en que estas se presentan ante
nuestros ojos sin acudir realmente al contenldo, sino unicamente a unas

cuantas hojeadas.
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V.1.1. Division de las novelas

Esta vez José Agustin divide en ocho partes su novela, al dejar una
pagina sin llenar completamente y comenzar la sigulente cinco, o seis

renglones después, de la sigulente manera:

1a. parte; 12 subpartes  5a. parte: 3 subpartes
2a, parte: 9 subpartes  6a. parte: 19 subpartes
3a. parte: 8 subpartes 7a. parte: 11 subpartes
4a, parte; 16 subpartes  8a. parte: 30 subpartes

Por su parte, Salinger divide su novela en capitulos numerados del 1 al
26, como ya habia dicho. Sin embargo, las partes, asi como el espaciado,
vuelvo a repetir, son una razén de presentacion por parte de la casa
editorial, por lo que continlio sin tomar esto como una semejanza, o una
diferencia, significativa, ya que de editorial a ediforial cambia la

presentacién de tales partes,

V.1.2, El titulo de las novelas

Cuando no queremos ver algo, simplemente damos la vuelta y nos
alejamos, le damos la espalda. Sin embargo, cuando queremos ver ese
algo pero no nos atrevemos, pues...nada es mas pavoroso, grotesco, nada
desquicia en fracciones de segundo, nada contiene todo el terror en una cortina

de negrura, que ver directo...(Agustin, Cerca, p.230), entonces lo vemos de

reojo, pues...hay que hacerse de ladito, ladear los espejos y més bien ver los
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reflejos de los reflgjos...(Idem). Esta mirada de reojo, de perfil, evitara
soportar la conciencia cruda y despeliejada que aparece en la
adolescencia; una conciencia que encara..e/ mismo presente ruin,
repugnante, el mismo embrollo, la misma confusién, la griteria, ahora todos
gritan, se desgarran la ropa y no ven que sigue la misma pasividad de siempre
que a todos nos tiene hundidos en la mierda desde hace aﬁos...(Agustin.

Censura, p.129). Aunque Holden Caulfield sabe que su mundo esta lieno de

falsos, de snobs, de hipécritas, donde...everybody sticks together in these
dirty little goddam clicks...(Salinger. Catcher, p. 137), nunca se lo dice a tales

phonies. De esta manera, si su mirada no es de reojo como la del
adolescente sin nombre, sus relaciones personales, en la mayoria de los
casos, si lo son. De cualquier forma, no hay ninguna semejanza
significativa en ambos titulos, mas bien hay una diferencia, ya que la
evasion comoda y frustrante en un lugar apartado de la gente, el campo de
centeno, no existe en el titulo de De perfil. Ahora se trata de la observacion
de esa gente, aunque sea de reojo, no de la blisqueda caulfieldiana de

autenticidad, sino de ver.

V.1.3. El tema de las novelas

Se trata, otra vez, de saber la posible temética de las novelas de acuerdo
a sus titulos,

A lo largo de nuestra vida, debemos pasar por varias etapas: ei
nacimiento, la Infancla, la adolescencia, la juventud, la madurez, la vejez y
la muerte. El paso de una etapa a ofra, sin embargo, no es inmediato e
inconsciente para todos, ya que varios escritores, como José Agustin y
Salinger, han dado testimonio de estos cambios, sobre todo el que se lieva
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a cabo en la adolescencia: la etapa en que nos integramos a la sociedad, la
cuestionamos, la revolucionamos o la rechazamos, de la misma manera
que los adolescentes anteriores a nuestra generacion, ya que elios...at
some time or other in thelr lives, were looking for something their own
environment couldn’t supply them with. Or they thought their own environment
couldn’t supply them with...(Salinger., op.cit., p.184). De esta manera, el tema
en De perfil, y en The catcher In the rye, es el testimonio del momento
critico por el que pasa, normalmente, todo adolescente; momento en que
si hay una revolucidn Interior, entonces puede haber un paso hacla una
conciencia critica, Esto me proporciona otra diferencia significativa entre
las dos novelas, ya que no se trata del deseo de no camblar, de seguir
siendo siempre el mismo, es decir, de seguir slendo adolescente como en
The catcher in the rve; ahora, en De perfil, se testimonla el camblo que se
lleva a cabo en la adolescencla, un cambio que no es sdlo fisico, sino
tamblén mental.

En resumen, en la estructura externa no puedo, otra vez, tomar a las
partes, asi como su espaciado, como una semejanza, 0 una diferencla
significativa; en camblo, a los tituios y a la temética, si los puedo tomar
como diferencias significativas, ya que en The catcher in the rye se trata de
un lugar en el que se quiere seguir siendo siempre el mismo, en cambio en
De perfil, se trata de ver esos cambios aunque no sea de frente. La
aportacion de José Agustin, en este caso, es el Intentar enfrentar esa

realidad que se presenta inauténtica a los ojos de Holden Caulfieid.
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V.2, Estructura interna de las novelas

Se trata, como ya habia dicho, del contenido y de la forma en que este se

presenta en las novelas de José Agustin y de Salinger,

V.2.1. Tipo de obras

De perfil es una obra directa, como La tumba y The catcher In the rve,
pues dice Jo que es tal y como es, Tamblén es de personaje, ya que en las
tres novelas hay un narrador princlpal; ya sea un adolescente sin nombre,
ya sea Gabriel Guia, ya sea Holden Caulfield. Esta vez, la narracién abarca
cuatro dias de las vacaciones escolares del narrador sin nombre, en casa
de sus padres, a diferencia de los tres dias de vacaciones forzadas de
Caulfield, ya que ha sldo expulsado de la escuela a la que acudia, como ya
habia dicho. Ambas obras slguen siendo de tipo directo, al decir lo qhe es
tal y como es, también slguen siendo de personalje, es decir, tenemos otra
vez al personaje del adolescente que fue el punto de inicio de la creacidn

literaria de José Agustin con La tumba,
V.2,2. Argumento e Ideas de las novelas

Es la cotidianidad de dos adolescentes que se enfrentan por primera vez
a la vida y, con esto, a la bisqueda de algo-que-no-se-sabe en compaiiia
de una pledra en el jardin donde siempre el adolescente sin nombre

establece contacto consigo mismo; o a la bisqueda de autenticidad, de la
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no hipocresia, por parte de Caulfield, en compaiiia de una gorra roja de

caza,
1) Primer dia

La hora de la comida, la una de la tarde aproximadamente, es el
momento en que la familia del adolescente sin nombre se retine. Antes de
que él participe en esta reunion, recuerda que en la maiiana lo visito su
amigo Ricardo, en el cuarto que comparte con su hermano menor, para
plantear la posibilidad de alejarse, de escapar. ;Porqué pensar en escapar
en un momento de reunion fémiliar?, ise quiere decir que algo no esta
bien? Mas tarde, Pascual, otro amigo, lo invita a su casa para hacerle-al-
adulto, es decir, fumar, beber y ver revistas con mujeres desnudas. JEs
por eso que el adolescente sin nombre piensa en la posibilidad de
escapar?, slo que quiere es fumar, beber y tener mujeres?

Para Holden Caulfield es el sdbado en que decide irse de la escuela, de
Pencey prep., ya que ha sldo expulsado. Antes de irse, visita a su profesor
de Historla para quien la vida era...a game and all...(ibidem, p.1 2), es decir, a
veces se gana, a veces se pierde. Pero, jqué pasa con los que siempre
pierden? Sus compaiieros de escuela, como Stradiater y Ackley, ya han
crecldo, y con esto, han dejado de hacerse ese tipo de preguntas. §Porqué
Holden no ha crecido? Después, ya en el-mundo-de-los-adultos, en la
calle, encuentra a la madre de uno de sus compaieros de escuela. A ellale
gusta, como a todas las madres...fo hear about is what a hot-shot their son
is...(Ibidem, p.60), es declr, le encanta engaiiarse a si misma tal y como se
engaiian los pervertidos del hotel en el que Caulfield decide quedarse; tal y
como se engaian las mujeres jovenes, asi como una prostituta de su edad.

OROZCO
57



FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS (LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS)

¢Porqué se engaian a si mismas las mujeres adultas, las jévenes y las
adolescentes?

De esta manera, mlentras que el narrador sin nombre de De_perfil se da
cuenta de que su-mundo-adolescente es diferente al del-mundo-adulto;
entre lo que se puede hacer y lo que no se puede hacer, Caulfield, en
cambio, sabe que esta diferencla existe porque los adultos, los Jévenes y

los adolescentes son hip6critas.

2) Segundo dia

Después del desayuno, en la casa famillar, el narrador sin nombre
acompafia a su padre a Liverpool. En el camino, habla de Ir a Ciudad
Universitaria para inscribirse a la preparatoria 1 como si se fratara, con
ello, del fin de todas sus preocupaclones. De regreso a casa, va a la parte
predilecta del jardin donde recuerda cuando é! y su primo Esteban, el primo
intelectual, visitaron el cuarto de serviclo, en la casa del Gitimo, para hacer
cosas prohibidas por los adultos, como robar. ¢Porqué no hacer lo que el-
mundo-adulto prohlbe? ;Porqué no rebelarse francamente como lo hace
Esteban? ¢ Porqué esperar para ser aduito?

Después de comer, y de haber recibldo la llamada de Ricardo, el narrador
sin nombre decide Ir a la Glorieta Etiopia donde conoce a Octavio, un joven
de su edad; se trata de un nuevo vecino que lo Invita a escuchar un disco.
¢Porqué no dejar de obedecer a los aduitos y hacer lo que se quiere hacer
como lo hace Octavio? De regreso a casa, va a la cocina donde est& su
hermano menor con su "complejo de Humberto", es decir, de sicoanallsta,
¢Necesltard el adolescente sin nombre un sicoandlisis para volver-a-la-
normalldad, para aceptarse tal cual es? Cenan, al legar los padres;
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después, el adolescente sin nombre recibe una ilamada de Octavio para
Invitarlo a una fiesta. Sin embargo, para poder ir tiene que pedir permiso
en la recamara de sus padres, a pesar de las continuas burlas de Octavio.
Cuando se deja de pedir permiso para hacer algo, ¢ya se es adulto? De
cualquler forma, va a la flesta donde conoce a Queta Johnson. Al final de
tal fiesta, son las cuatro de la mafana, el narrador sln nombre decide Ir a
ofro lugar con los Sudsticos, un grupo a gogd, y Don Enrique Vaile Villa.
Van a un prostibulo donde entre todos conocen a tres prostitutas;
posterlormente, en otro prostibulo, el narrador sin nombre conocera él
solo a otra prostituta. ¢Estard, al fin, Ingresando al mundo de los adultos?
Para Holden Caulfield es el imaginarse muerto antes de llegar a casa
donde su hermana Phoebe le dira que...You don’t like a million things. You
don’t..(Ibldem, p.176). Ante eso, Holden confiesa querer ser el guardian
entre el centeno, el vigllante de los nlitos, ya que son los Unicos
auténticos. Después, en casa del sefior Antolinl, donde se quedara parte
de la noche, se le dira que un dia de estos...you're going to have to find out
where you want to go. And then you’ve got to start going there. But Immediately.
You can’t afford to lose a minute. Not you...(lbidem, p. 195). No obstante, el
sefior Antolinl es otro pervertido, un falso e hipdcrita como todes. Si con
esto, Holden Caulfield se da cuenta de que los nifios son los unicos que no
son hipécritas, decldlendo, de esta manera, proteger esa autenticldad; el
narrador sin nombre, en cambio, vive anticipadamente ese mundo-de-

hipécritas que le queda vedado por el momento.
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3) Tercer dia

El narrador sin nombre llega a las seis de la mafiana a su casa y tlene
que Ir al cuarto de las criadas, junto a su lugar preferido, la pledra en el
Jardin, para poder entrar. |Qué pals! ¢Porqué no tiene una llave para entrar
a su casa? /Se le considera sin responsabllidad? ¢Se le considera que
todavia no es parte del mundo adulto? Al dormir, sueiia con su infancla,
cuando estaba en el Coleglo Cristdbal Coldn, un coleglo de mentalidad
mocha, y fue a cenar a la casa de su primo Esteban quien representa la
franca rebelién contra el mundo adulto, ¢ Se decldira a imlitarlo?

A las ocho de la mafiana, el narrador sin nombre se levanta, va al jardin y,
después, desayuna. Mas tarde, sube a su cuarto donde recuerda cuando
estaba en el hospltal; después, va al consultorlo de su padre para entregar
la cartera que este Gltimo olvidé. Al llegar, juega con el elevador, un rasgo
infantil, para Ir, finaimente, al privado de su padre donde cuenta su
experlencia en el burdel, lo que hace que recuerde cuando tenia 12 afios, al
Inventar una situaclén de cardcter sexual con una criada. ¢Porqué no se
expresa la sexualidad cuando aparece? También sabremos el momento en
que su padre regresé a Méxlco, el momento en que acept6 su Insercién a
la socledad; asi como el encuentro que tuvo con su amigo, el abogado
E.B.S., es decir, el encuentro con la hlpocresla de ia socledad a ia que
ingresard,

Al Invitar, por teléfono, el narrador sin nombre a su amigo Ricardo,
comienza un retorno a la infancla; lo que ha deseado desde que comienzan
los recuerdos, ya que se trata de una seguridad otorgada por los adultos,
por eso los dos pasean en bicicieta en el parque México, donde, sin
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embargo, discutiran. Este enfrentamiento hara que el narrador sin nombre
recuerde el ridiculo que hizo, a los 12 afios, en su colegio; diferente de la
humillacién que hizo Esteban a sus maestros en el suyo, el colegio Simén
Bolivar. Después, en casa de Queta Johnson, en Concepcién Béistegui,
tendra relaclones sexuales, pero también, otro enfrentamiento que lo hara
recordar sus 8 aios cuando era enurético, asi como cuando fue, por
curiosidad, a un café exlstenclalista con Ricardo. No basta que el narrador
sin nombre haya expresado su sexualldad, ya que el proceso de
maduraclén no es tinicamente bioldgico, sino que también es social, por lo
que continuard aldn con sus Inquietudes. A partir de aqui, los
acontecimientos se llevardn a cabo de manera rapida y alternada como si
se fratara de escoger entre rebeldia o aceptacién, sin quererlo. Asi,
recordaré la celebracidn, en casa de los padres de Esteban, cuando subié
al cuarto de este Gitimo; se interrumplra para pasar al cuarto que comparte
con su hermano, segulré la platica con Esteban quien al leer el diario de
Ricardo le habla de frente, lo que desatara la imaginacién del narrador sin
nombre, para pasar a la lectura de algo que escriblé el mlsmo Esteban.
Regresard, otra vez, al cuarto en que duerme, para continuar con Esteban
que cuenta sus relaciones con los desorientados de la Buenos Aires, ia otra
realldad. Cuando Esteban térmlna, el narrador sin nombre ya fantasea con
un encuentro con esa ofra realidad, pero sin éxito alguno, para recordar,
finalmente, su enfermedad a los siete afos. Si Esteban acepta el-mundo-
de-los-adultos, el narrador sin nombre prosigue con sus Inquietudes, ai
mismo tiempo que retorna a la infancia. ¢Un retorno hacia la seguridad?
Para Holden Caulfield es la afirmacién de no hacer nada que no sea

sincero, pues no hay nadle que lo sea, aparte de los nifios.
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4) Cuarto dia

El narrador sin nombre va & la Universidad a recoger su credencial y
pagar. Ahi se encuentra con clertos jovenes que lo agreden, pero serd
salvado por otros dos que lo introducirén al mundo de la grilla estudiantil,
A partir de aqui, los recuerdos se llevaran a cabo de manera rapida hasta
Hegar a la conclusidn de que...hay una linda calma, casi como en los mejores
momentos de la gran piedra...(Agustin. De perfil, p.240} ;Se estara a un paso
de aceptar el-mundo-de-los-adultos?, za un paso de renacer? Luego,
vendrén los parientes listos para manasear al nifio, para descubrir lunares, para
decir mira cémo llora no es prietito pesa tres kilos uy qué bien felicidades
felicidades...(Agustin, op.clt., p.302). Por lo menos se esta a un paso de una
visién exterior de si mismo: Véanme desde /o alto, pero desde un helicéptero,
caray. Un fardin mas bien pequefio, a la izquierda una gran piedra (absurda) y
un muchacho recostado ahl, bajo el sol carterista, fumando sin parar. Pero esa
pledra, ca-ram-ba, y pensar que tras ella estd el mundo que habita ese
muchacho...(lbidem, p.298); hay, con esto, un paso del yo al él, un cambio
en que se comienza a rechazar la pledra, la evasién cémoda, para tener
otro tipo de preocupaclones que ya se refleren al como participar en el-
mundo-adulto: Digo, no es que me apure, ni que Humberto tenga toda la razén,
ni que la esté regando, ni que tenga asegurado mi futuro, ni que me slenta el
amo, ni que sea muy tarolas, nil que me vayan a mantener hasta los ochenta
afos, ni que todos me manejen, ni que vaya a llover mafiana, ni que me vaya a
morir pronto, ni que vaya a estallar la guerra mundial, ni que me vaya a escapar
con Ricardo, ni nada, ni nada, pero, Jqué diablos voy a estudiar?(ibldem,
p.301). Lo mismo que le dice ei sefior Antolini a Cauifield: / think that one of
these days(...)you’re going to have to find out where you want to go. And then
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you've got to start going there. But immediately. You can’t afford (o lose a

minute. Not you...{ Salinger.,0p.cit., p.184).

El argumento sigue presentando una semejanza significativa, pues
podria pensarse que se ftrata Gnicamente del personaje salingeriano
aclimatado, pero también se sigue ubicando al adolescente en ofra
dimensién més cercana a la realidad en la que nos encontramos Inmersos
cada uno de nosotros; aquella en que los seres humanos pueden ser nice 0
phony al mismo tiempo, pero ahora se trata de ver esa realidad, aunque sea
de reojo, lo que propicla varios enfrentamientos entre el narrador sin
nombre y los demds personajes, lo que propicla, a su vez, una diferencia

slgniﬁcatiﬁa con la narrativa salingerlana,
V.2.3, Los personajes principales de las novelas.

El personaje principal de De perfil es un adolescente cltadino de 15 afios,
pues ha entrado a la preparatoria. Aunque queramos preguntar, a cada
momento, ¢quién eres?, pues se frata de un personaje al que no le
podemos poner nombre, sabemos que es cualquier adolescente mexicano
de los afios sesentas, justo antes de los afios de las olimpladas; en este
caso, es un adolescente intuitivo, romantico, ingenuo, y de imaginacién
creativa,

8i comparamos al narrador de De perfil, con Caulfield, sabremos que se
trata de dos adolescentes, un defefio y un neoyorquino, cuya apariencia
fisica es casl similar:...en aquel lejanisimo entonces me pelaban de casquete
corto y hasta al cepillo en ocasiones...(Agustin.,op.cit., p.68), dice el narrador
sin nombre, al igual que Caulfield: You can't really comb a crew cut or
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anything...(Salinger.,0p. cit,, p.96). Ambos tienen también un razonamiento

légico parecido, ya que mientras el narrador sin nombre dice: Maldita sea,

. no podia apartar mi vista del trasero carlotarrosarial. Apreté las piernas,

luchando contra el salvaje deseo de: a, morder las nalgas de Carlota; b, correr
hasta el bafio y masturbarme hasta quedar exhausto...{Agustin.,op.cit., p.233);
Caulfield dice:...In the first place, that stuff bores me, and in the second place,
my parents would have about two haemorhages a plece...(Salinger.,op.cit,,
p.5). Lo mismo que hard posteriormente Buddy Glass, uno de los
personajes salingerlanos en Raise high the roofbeam carpenters and

Seymour an Introduction. Ademas, el narrador sin nombre y Caulfield dan
una importancia exagerada a los gestos inconsclentes de los demés:

Volvié a pasearse y vio detenidamente mi calendario de la Panamerican (fo ha
visto miles de veces)...(Agustin..op.clt., p.8), dice el narrador sin nombre,
mientras que Caulfield dice:...and looked at i at least five thousand times
since 1 got i...(Salinger.,op.cit., p.24). Si ambos tienen e} mismo corte de
pelo, un razonamlento 16gico parecido, y la misma preocupacién por los
gestos de los demas, ambos tienen, igualmente, un objeto que sirve de
ancla a su adolescencia, El narrador de De perfil tiene un lugar preferido en
el jardin de su casa: Me encanta recostarme aqui, sintiendo el sol pélido de
Invierno, que no pica; y sintiendo fa gran pledra, dura, tras mi cabeza.
Comprendo, en verdad el porqué me encanta venir a este lugar (aunque a
Violeta le parezca chistoso), pero no podria explicarlo...(Agustin.,op.cit., p.237).

Se trata de un lugar en el que se est4, y no se esta, al mismo tiempo; un
lugar en el que se ve y no se ve, en el que se esta siempre de perfil y no de
frente en...e/ mundo en que habilo...(ldem), el mundo en el que no ests la
gran pledra(...)Jantigua, onrglnaria de Nosedénde, de bordes que parecen
cincelados y a veces estoy seguro de que lo son...(lbidem, p.76), lo que hace
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que se sienta un poco stoned, confuso. Por su parte, Caulfield tiene...this
red hunting hat, with one of those very, very long peaks..(Salinger.,op.cit.,
p.25), para cazar gente que sea auténtica, que no sea hipdcrita. Ambos
son, asi, diferentes de los demés; aunque el narrador sin nombre no se lo
pueda explicar, se sabe...un poco anormal, o un mucho, a lo mejor; pero no
me interesa gran cosa...(Agustin.,op.cit., p. 17). Lo mismo que le sucede a
Caulfield de quien se dice que era wild y que no tenia direction in life, Esta
diferencla de los demas se advierte, por ejemplo, a través de sus opiniones
Individuales. Sobre el sexo, el narrador sin nombre dice:...no me interesa
gran cosa. Como tampoco me inferesa que algunos compafieros (el idiota
Pascual, por efemplo) me vean con desconfianza en ocasiones...(Ibldem,
p.237), mientras que Caulfield dice: / don’t mean I'm oversexed or anything
like that- although | am quite lsexy. 1 just like them, | mean...(Salinger.,0p.clt,,
p.58). :

Esta anormalldad hace que se sensibliizen: Quizé /o digo en voz alfa,
mientras las Idgrimas bafan, sin obstculos, mi rostro..(Agustin.,op.clt.,
p.163), o.../ was crying and all. | don’t know why, but | was. | guess it was
because | was feeling so damn depressed and lonesome...(Salinger.,0p.cit., p.
159), lo que hace que utiiizen expresiones como me molesta, me enferma,
me pone negro, o | hate that, al no soportar nada, ni nadie. Todo esto Induce
al narrador sin nombre a Imitar aquelios que supuestamente no son
anormales:  Sonrfo al advertr que estoy fumando  como
Ricardo...(Agustin,,op.clt., p.16), o...me habla sentado exactamente igual que
Octavio en su casa...(Ibldem, p.27), y que Caulfield ilegue a la conclusién de
que nadle es auténtico, sino los niiios.

Lo més novedoso en la vida cotldiana y rutinaria del narrador sin
nombre, a diferencia de Cauifieid, es que ird a la preparatoria, su futuro
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segun su padre, y tal vez donde encantrara lo que le hace falta para ya no
regresar a su-misero-cacho-de-queso, la gran piedra; ya que se encuentra
en un periodo de camblo, entre un retornar a la infancia o un aceptar su
madurez y olvidar todo ese periodo de confusion por el que paso: Vean al
hijo de Violeta: fan joven y ya duefio de la Secretaria General de la Mesa
Directiva del Comité Ejecutivo de la Sociedad de Alumnos de la Escuela
Nacional Preparatoria Numero Uno de la Universidad Nacional Auténoma de

México...(Ibidem, p.297), pues ya-era-hora-de-que-asumiera-la-

responsabilidad-de-sus-actos, de que madurara, pero en ningin momento

es como el joven monsivaniano de brillante porvenir que se perfila en Amor

perdido, ya que no hay una refiexion en este proceso de madurez como si
la hay conel narradbr sin nombre,

Si, ahdra los peréonajes principales tienen mas semejanzas entre si, pero
es cierto que también tienen diferencias que los alejan a uno del otro,

como este querer ver, del narrador sin nombre, que no se presenta en
Holden Caulfield.

V.2.4. Los personajes secundarios de las novelas

Los personajes secundarios siguen siendo miltiples puntos de vista que
representan, como dice José Agustin, distintas realidades o distintos
estados de percepcidn, por lo que siguen sin censurarse, aunque sean
estados cinicos e hipdcritas como la sociedad en la que se desenvuelven.
Esta diferencia significativa sigue desprendiéndose de las distintas
concepciones de la sociedad en la que se encuentran inmersos los
personajes de cada una de las novelas, es decir, la concepcion dual
salingeriana, hipdcritas y no hipécritas, diferente de ia concepcion
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joséagustiniana en la que cada uno de los personajes puede ser hipocrita
o no hipdcrita, al mismo tiempo. Asi, si el narrador andnimo no se aisla de
sus semejantes sino que los comprende y los ama desde lo interior;
Caulfield, por su parte, decide apartarse del mundo-adulto en que no hay

autenticidad, ya que todo es hipocresia.
a) La piedra y la gorra roja de caza

The red hunting hat with one of those very, very long peaks, asi como la
piedra en el jardin, son una especie de ancla que permite al adolescente de
De perfil refuglarse de su confusién en un lugar comodo, mientras que a
Caulfield le permite'descubrir la hipocresia que reside en el fondo de cada
una de las personas adultas, Al final, el narrador sin nombre renegara
de...esa piedra ca-ram-ba, y pensar que tras ella esté e/l mundo que habita ese
muchacho...(Ibldem, p.298), el mundo de canallas, de la gente estereotipada,
al que Ingresar4; al igual que Holden Caulfield que prefiere dejar la gorra

roja de caza a Phoebe Caulfield, es decir, a la autenticidad infantil,
b) Los padres

Si el narrador sin nombre se lleva aceptablemente con Violeta y
Humberto, es decir sus padres, Caulfield dice que...They're nice and all-I'm
not saying that- but theyre also touchy as hell..(Salinger.,0p.cit, p.5).
Ademas, el narrador sin nombre, a través de la agenda sustraida a su
padre, nos habla del cambio de Humberto: de joven enamorado a
respetable padre de familia. Tal vez, a eso se deba que en este momento
haya una crisis en las relaciones con Violeta, su esposa: Siempre he creido

OROZCO
67



FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS (LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS)

que mis padres se quieren como desesperados y por eso cuando pelean el

asunto es grave...(Agustin.,op.cit., p.56).
b.1. Humberto, el padre

Humberto es siquiatra como el padre de Luce, un amigo de Caulfield. En
ambos casos se qulere que, tanto el narrador sin nombre como Caulfield,
reconozcan the patterns of their mind, para que ingresen al mundo-de-los-
adultos: Mira, hijo, confio en que hagas una carrera de provecho, lienes todas
las facilidades, no eres tonto, tienes madera, y ademas(...)jtt puedes ayudarl
(ibidem, p. 300). Lo mismo que le dice Spencer, el maestro de historia, a
Caulfield: Do you feel absolutely no concern for your fulure, boy?
(Salinger.,0p.clt. p.18).

Humberto dice en un momento critico de su vida: Qué ganas de
escribir un libro grande, transcendente; estudiar sicoandlisis como paso previo al
libro, mandar todo al diablo,
tener una beca de sels afios mlnlmb, tener una clinica en Sulza, cerca del lago
de Ginebra, con pacientes riquisimos, Suisse Romande y toda la cosa;
regresar y ver a Violeta,
tener toneladas de dinero y pasear como golfo por todos estos lugares,
no ver nunca a Violeta;
conocer gente Interesante,
saber de épera,
casarme hoy mismo con Violeta,
no regresar nunca a México...(Agustin.,op.cit., p. 210).

Se encuentra, de esta manera, entre continuar con su juventud o aceptar
el sigulente paso: la madurez. Al aceptar precipitadamente ser adulto,
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llegard un momento en que, después de 18 aiios de casado,..tanlo ella
(violeta) como Humberto se observaban con cierta amargura al sorprenderse
platicando animadamente (cémo pintar las paredes del desayunador, cémo
educar a los nifios en esta época {an desordenada) con su familia, mientras los
nifios jugaban en el jol...(Ioldem, p. 110). Es por eso, tal vez, que Humberto
quiera inconscientemente que su hijo...aprenda a soportar la vida de disoluto,
al fin que a eso se encamina..(Ibldem, p.132), es declr, que lo qulera
preparar para la vida aduita. S| Humberto y Violeta...querfan ser modernos
(pero de la época del modernismo, bromeaba Humberto), comprensivos, guias
discretos que(...)sugirieran qué (y qué no) hacer...{lbldem, p.110), entonces
uno de los primeros pasos es dejar que su hljo les hable por su
nombre:...nunca le digo papa. Claro que no se encja, al contrario, fue él quien
nos acostumbré a que le dijjéramos Humberto y Sanseacabd. Mi madre, al
parecer, esta muy de acuerdo con que le digamos Violeta...(lbidem, p.15).
Humberto es el-padre-moderno-que-quiere-ser, ya que habia
abiertamente de sexualidad con su hifo:...Oye, ¢has tenido experiencias
sexuales?(Ibidem, p.65). Pero, pese a tal actitud ablerta de su padre, el
adolescente sin nombre no puede ver la cuestién sexual de frente tal y
como io hace Cauifield: /f you want to know the truth, I'm a virgin. | really am.
I've had quite a few opportunities to lose my virginity and all, but I’'ve never got
around to it yet...(Salinger.,op.cit, p.58). Pero también es el-padre-que-la-
convencidn-social-dice-que-debe-ser ya que no acepta clertas conductas
de su hijo que son rechazadas por la socledad, no por nada es mi
padre:...estoy dispuesto a darte un castigo preciosito si llego a enterarme de que
fumas sin ganar dinero para cigarros....(Agustin.,op.cit, p.16). Rechazo que el

padre de Cauifieid hace también: The worst he’ll do, he’ll give me hell again,
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and then he'lf send me to that goddam mifitary school. That's all he'll do to

me...(Salinger.,op.cit., p. 173).
De cualquier forma, el adolescente sin nombre a diferencia de Caulfield

quiere, a veces, que esta interrelacion, por ser inédita, se rija por el
principio de obediencla, que se apega més a la tradicion soclal mexicana,
para no sentirse como un extraiio toda la vida, pues es un adolescente

como todos los demds.

b.2. Vicleta, la madre,...mami, mamita, mi sagrada jefecita, mamarrolitalinda,
chula progenitora, a quien debo fodo, hasta mis mas enclenques
maslurbadas}...(Agustin.,op.cit. p.255), esta en desacuerdo con la actitud de
su hijo:...nada de ir a tirarse a /a piedra del jardin, eso es de loquitos...(Ibidem,

p.57). A diferencia de las madres caulfieldianas que pertenecen mas blen a

un mundo phony.
¢. El hermano menor

En el limite de la infancia y la adolescencia, tiene 14 aiios, aiin conserva
rasgos Infantiles:...sé/o dos cosas superan su telemanfa: sentirse siquiatra y
contestar el teléfono...(Ibldem, p.31). Mientras que este hermano del narrador
sin nombre, asf como otro que naclé muerto, permanecen también sin
nombre, en un Intento de decir que pueden ser cualquiera; de los dos
hermanos menores de Caulfield, incluso dei hermano muerto, sabemos su

nombre: Allle y Phoebe, somebody with sense. No sucede lo mismo con el

OROZCO
70



FACULTAD DE FILOSOFiA Y LETRAS (LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS)

hermano mayor de Caulfield al que sdlo se menciona como D.B.2, tal vez

porque ahora es un phony, ya que esta en Hollywood prostituyéndose.

d. El primo Esteban

Esteban, 4 aitos mayor que el narrador sin nombre, es una ladilla sueca,
es decir, es totalmente desinhibldo. Esteban dice:...No quiero referirme a las
cuestiones politicas, en gran parte me tienen sin cuidado; lo importante es
cobrar conciencia del yo que no soy en este momenio, ¢ves? Aunque luego
todo cambie radicalmente, y juro que cambiard; pero ahora necesito detener el
tiempo, paralizarlo, lograr que suspenda su movilidad y no adormecerme. Ver

todo con los cjos wide opened. Contemplar todo en su esencia, merced a un

movimiento estético, ¢no crees?(lbidem, p.164). Fisicamente, Esteban es...un

muchache con una chamamra beige muy bonlta, pantalones vaqueros

importados y zapatos de buena piel. Su pelo cortisimo revela el paso de un

cepillo y la accién del hair dresser...(lbidem, p.204), que dice de si mismo:...E,
s puro bluff puro payaso nifio burguesin consentidito inconsciente de ah todo lo
que no le atafie en forma radical directa Intrin uf uf séca cuafadito de egoismo y
presuncién que a pesar de su corta edad ay no le es disculpable...(ibldem,

p.172), por eso...ninguna conciencia que se respete cobrarla cuerpo en el
cuerpo de Esteban, (Creo)...(ibidem, p.166).

No obstants, a través de é{, se hace una critica hacla la escuela, el Simén
Bolivar, tal y como Caulfield la hace con Pencey. Ademas, la lectura del
diario ricardense, un amlgo del narrador sin nombre, hara que Esteban y el

narrador sin nombre se vean de frente: jParece mentira que un chamaquito

2 Personaje que aparecera en uno de los cuentos de Inventando que suefio, es decir, en la tercera
publicacion de José Agustin.
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retrasado mental sea mas sensible que ti y tenga aspiraciones correctas,
aunque en grado muy menorl En cambio, vele tu, estas feliz con lo habitual,

debatiéndote en zarandejas....(Ibidem, p.165), es decir,...en idioteces propias

de su raquitica evolucion...(lbidem, p.211). A lo que el mismo Esteban

contesta:...Esteban el Concentrado, Esteban el Intelectual, Esteban el Hijo del
Carajo que pone tantos rodeos en sus actos...-Jo Jol, le falta testiculandad para
abandonar la chula vida de pequerioburguesoa que arrastra, y para jorobarse lo

necesario, Tch, tch, cudn tristito que no se atreva el pinche ojete...(lbidem, pp.

170-171). Por eso Esteban, de...shora en adelante tratard de ser buen chico,
estudiaré muchito para hacerse merecedor de la confianza que el Colegio de
México ha puesto en é, becéndolo...(Ibidem, p.210). No es mas que una
manera de integrarfse a la sociedad aduita a la que Esteban ya(pertenece.
por lo menos por la edad. Esto se constata con la DECLARACION
CONJUNTA DE LES COUSSINS: Condenamos enérgicamente al mundo
contempordneo y nos guacareamos en él, Con respecto a nuestros papis,
decldimos tolerarlos ya que por ser mayores estdn atn peor que
nosotros...(lbidem, p. 211).

) El amigo Ricardo Garza Pefia

"Ricardo Garza pena,
Colegio Cristébal Colon
Tercero de secundaria 'c'
Mesieu Judrez

vive en Xochicalco 103
Colonia Narvarie 12
México DF
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Teléfono 19-18-97
Soy alto de pelo negro ojos cafés claros
tez blanca compiexién un poco delgada
pero no flaca no muy mal parecido
tengo 17 afios de edad
naci en México la ciudad
todavia no me toca sacar la cartilia
ni hacer el servicio militar ni tengo
pasaporte”
"Hacer el favor que que si én caso
de este cuaderno que se pierde y
que se encuentra luego se entregue
a Ricardo Garza Peiia Xochicalco
no 163 Colonia Narvarte de zona
Dace Distrito federal teléfono 19-18-97
y muchas gracias por tomarse la molestia
gracias"(ibldem, pp.134-135). Lo mismo que hace Phoebe Caulfield en The
catcher In the rye:
Phoebe Weatherfield Caulfield
4 B-1

Ricardo, ese-pobre-nliio es un poco el Ackley en The Catcher in the Rye.
Es el tinico personaje masculino que tiene una Identldad completa y que
escribe un diario acerca de su relacién con el narrador sin nombre (oye,
Jporqué cuando hablas de mi sélo pones una equis entrecomillada? ¢Qué no
tengo nombre, pendejo?)(lbidem, p.137). Aunque Ricardo generalmente se
relaclona con los demés a través de un ah, en una situacion de tension
hablara directamente:...todo por tu pinche cerrén pendejo...;eso querias,
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cabrén, que me pusieran como camole?, pues setizo, por lo pronlo ya me
superjodiste la rodilla bien y bonito y en la casa me van a poner como Soberano

Infeliz Camote....(ibidem, p.78). Lo que hace, a su vez, que el narrador sin

nombre se hable de frente a si mismo:..aunque me caiga de la patada
decirmelo asl, seco, directo a la nanz, como el muy potente golpe proveniente
de Pufio Desconocido, pufio Fantasma, pufio Enigmético ese- me imaginaba en
mi cuarto, frente al espejo...no puedo negar, y aunque quisiera no lo negarfa,
que quiero a este tarado-menso-canalla-y-baboso Ricardo...(lbidem, p.80).
Ricardo es el Unico que formula la poslbilidad de un escape de la casa
paterna, pues Ia Unica relacién con su padre es los golpes: Fifate qué
suave, andar solano, bueno, con un cuate, por todos lados, hacer lo que se te

antoje....(Ibldem, p.290). Tal vez, por eso es Inconsclentemente uno de los

modelos del narrador sin nombre: Sonrfo al advertir que estoy fumando como
Ricardo...(Ibidem, p.195), lo que hace que Influya, a veces, en él: Sin darme
cuenta mi pensamiento exploraba ya zonas oscuras, buscando en que justificar
una posible hufda...(ldem). De cualquier forma, Ia intencién inconsciente del
narrador sin nombre no es la de abandonar la realidad canalia, por eso
dice: Oye Ricardo, deveras haces que me cague de la risa, ¢ por qué no te ligas
a una chamaca?(lbidem, p.290), eludiendo conscientemente, de esta
manera, cualquier cuestionamiento, para agregar que Ricardo es..ef
Culpable Ndmero Uno de la Canalla Faz de la Apestosa Tierra. |Qué canalla

soy, maldita seal(lbidem, p.95).

f) Queta Johnson

El encuentro del narrador sin nombre con QJ., sme entiendes?, Jla ligas?,

you dig?(Ibidem, p.106), le dar& oportunidad de expresarse sexualmente,
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ademas de resaltar la relacion de igual a igual entre un hombre y una mujer
de Ia misma edad, de tal forma que elia hablara de frente:...claro, cuale, tu
papacito ya vio que eres hombrecito, que te ligas a las nifias y todo eso. Puedo
jurar que se puso contentisimo. jBah, me pitorreo de tu padre y de ti, par de
mensos, todos los hombres son iguales! (Ibidem, p.112). En The catcher in the

rye es Phoebe qulen lo hace con su hermano Holden, Este hablar de frente

de Queta Johnson no le agradard al narrador sin nombre, por lo que
también hablaré de frente: Céllate ya, estipida, chamaquita pendefa, te crees
la gran cosa porque cantas horrible y porque te estés pudriendo en dinero, pero
no eres mas que una puta asquerosa, que te defas manosear por fodos, no
sabes qué chingada madre quieres, méds que andar cantando pendejadas,
contoneandote, manoseédndote con todo el mundo, eres un animal, una bestia
cochina y hediondal (Ibidem, p.125). Esta relacién se lievard a cabo de
manera cinematogréfica, televisiva, Algo que Caulfield odia por ser
inauténtico, De cualquier forma, Queta Johnson, al igual que Octavio, hace
que el narrador sin nombre se dé cuenta de su pasividad: Todo mundo es
algo asf como tu papl, ¢no? Jamés podrés hacer nada por tu cuenta.. (ibidem,
p.266). Una actitud completamente diferente de cualquiera de los
personajes femeninos no Infantiles en The catcher in the rye, pero
semefante a la de Dora Castillo en La tumba, fa primera novela de José

Agustin.
g) Octavio

Octavio se define como...un equilibrista de /as circunstancias, me amoldo al

momento y a su movimiento...(lbidem, p.24), esto hace que el narrador sin
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nombre diga de si mismo que es...un retraido, alejade de todo. Octavio es un

equilibrista, cantante juvenil, estudioso de karate...([bldem, p.23).

Octavio invita al narrador sin nombre a liberarse, pero él lo rechaza: Djje

no, gracias, antes de escabullirme hacia mi casa...(lbldem, p.25), pero, al creer

que Octavio es otro de los pocos que ve de frente, lo imita:...me habla
sentado exactamente igual que Octavio en su casa...(lbidem, p.27), y comienza
a creer que es efectivamente el Nene Arrinconado de Mama, es decir, un
canalla-cobarde-arrinconado-monigote-mudo como le dice Octavio. Este vivir-
en-la-constante-desorientacién serd lo mismo que concluird el Seiior
Antolini de la conducta de Cauifieid: / think that one of these days(...)you're
going to have to find out where you want to go. And then you've got to start
going there, But Immediately. You can‘t afford to lose a minute. Not
you(...JAmong other things, you'll find that you're not the first person who was
ever confused and frightened and even sickened by human behaviour. You're by
no means alone on that score, you'll be excited and stimulated to know. Many,
many men have been just as troubled morally and spiritually as you are right
now, Happily, some of them kept records of their troubles. You'll learn from them
- if you want to. Just as some day, if you have something to offer, someone will
learn something from you. It’s a beatiful reciprocal arrangement, And it isn’t
education...(Salinger.,op.cit., p.195-196). A pesar de todo, sabremos
posteriormente que Octavio es un nifio maricon y ia fregada, ademas de que
no es aceptado por el-mundo-de-los-aduitos, pues....ya nos tienen cansados
tus escapatonias y tu conducta insolente...(Agustin.,op.cit., p.87).

De esta manera, con los personajes secundarios se sigue dando la
misma diferencia significativa en las dos novelas, ya que mientras Gabrie!
Guia no condena a ninguno de estos personajes, en cambio Holden
Caulfield si lo hace. Esta diferencia significativa se sigue desprendiendo
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de las distintas concepciones de la sociedad en la que se encuentran
inmersos los personajes de cada una de las narrativas. Es declr, la
concepcién dual salingeriana, hlpécritas y no hlpécritas, diferente de la
concepcelén joséagustiniana enla que cada uno de los personajes puede

ser hipdcrita o no hipécrita, al mismo tiempo, lo que la hace alin mas rica.

V.2.5. Los personajes Incldentales de las novelas

Los personajes secundarios en De perfil, y en The_catcher in the rye,
siguen slendo miitiples puntos de vista que representan, como dice José
Agustin, distintas realidades o distintos estados de percepcidén. Estos
personajes secundarios en De perfil slguen sin censurarse, aunque sean

estados cinlcos e hipécritas como la socledad en la que se desenvuelven.

a. Los profesores

El narrador sin nombre les antepone slempre mesié, sinénimo de
profesor en francés; mlentras que Caulfield habla de los profesores por su
apellido. Aunque ambos se burlan de ellos: Cachete humano, o he was a

nice old guy that didn't know his ass from his elbow.

b. El amigo Pascual

Con la reunidn en la casa de Pascual se nos habla de las tres actividades
Gue son conslderadas como-de-adultos: e| cigarro, la bebida y el sexo. Las
mismas actlvidades de las que nos habla Caulfield. Pero, mientras el fumar
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y el beber son llevados a cabo de manera colectiva; la masturbacion, el
simulacro de actividad sexual, se ileva a cabo de manera individual y

escondida: Pascual se hallaba Sentado Sobre la taza, hacléndose

una...(lbidem, p.13).
c. El amigo Oscar

Con Oscar se resalta ef no aceptar los gestos inconscientes de los ofros:
...Inconsclentemente se exprimfa los barros. Siempre me ha causado repulsién
ver a alguien en esos menesteres y sobre fodo a Oscar. es un hamo
andante...(Ibidem, p.13). Lo mismo que Caulfield plensa de Ackley:...he had

" a lot of plmples. Not just on his forehead or his chin, ke most guys, but all over

his whole face...(Salinger.,op.clt., p.23).

d. Los conocldos

Hacedor de Plética, un...cuate, con cara de que-fiesta-tan-fabulosa, me hizo
plética y asi me enteré de que el conjunto a go-go los Suésticos habla grabado
su prmer L.P.(.)habla y habla como loco, rapidisimo y siempre de
manguanadas...(Agustin.,op.cit.,p.40), la misma actitud que nos describe
Caultield: These intellectual guys don’t like to have an intellectual conversation
with you unless they're running the whole thing...(Sallnger.,op.cit..,p.163).
Hacedor de Platica no sélo pone al narrador sin nombre al tanto del gusto
muslical de los jévenes como él, sino que también lo ayuda a ponerse al
tanto sobre las prostitutas, algo que se considera parte del-mundo-
adulto:...demostré ofra gama de su estupidez al comentar que jamés habla
estado en un burdeién, Hizo preguntas hobas. Debo confesar, no sin vergilenza,
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que presté mucha atencion a las respuestas que dieron los experimentados
suésticos...(Ibidem, p.50).

e. Las prostitutas

Después de un prostibulo con tres simulacros de mujeres, como las three
wilches que conoce Caulfield, pasan a otro donde el narrador sin nombre
puede hablarse de frente:...estdpida de los mil diablos, no cesas de atraerme

aunque tu mugre mirada se esté burlando despiadadamente de mi...(Ibidem,

p.46), este es el primer contacto fisico con una mujer que no es la madre:
Ella ha cerrado los gjos, con la cabeza recargada en la pared,

mientras mis dedos recorren su carne pegajosa. Slento que ml estémago se
achica y que mis cjos estédn acuosos y que mi garganta quisiera soltar un ruido
gutural, antiguo,

y tamblén olgo una voz salvaje, ia de ella,
diciéndome si-no-compra-no-méllugue. Y sé que se divierte...(ibidem, p.54). No
obstante, no hay relacién sexual, de la misma manera que no la hay con
Cauifield y Sunny, una prostituta de la edad de Caulfield.

f. Los adultos

1. Don Enrlque Valle Villa y su grabadora Nahuatl

Un adulto que ayuda a los j6venes, lo mismo que el seiior Antolini en The

catcher in the rye, con mucho gusto, ya que es homosexual, ademés de
viejo.
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2, Edgar Ballesteros Septién, el amigo de su padre

EDGAR BALLESTEROS SEPTIEN
DOCTOR EN DERECHO
ABOGADO CIVIL
B. CALIFORNIA 420-207 11-72-22

Este personaje representa la formula social de estudia-trabaja-césate-y-
8é-feliz:... Tengo cuatro muchachotes. Mira -con velocidad increible sacé su
cartera-, aqui estdn con su mama. Aqul conmigo. Este es Duque, nuestro pastor
alemdn. Bueno, ésta es mi movida. Aguanta, ¢no?, le acabo de poner su
departamento en la Néapoles. Ni te fijes en la placa, la consegui de milagro en la
procu. Con una de éstas abres las puertas del paralso...{ibidem, p.278). Pero,
tamblén representa lo hipécrita de tal férmula, algo que Caulfield ya sabe.

g) Personas de diferente extracto social

1. El chofer y el policia con su vocabulario popular y vulgar:...jjos de la

fregada, tovia hay lugar abajo de los asientos...(ibidem, p.60), u...orale, pinches

chamaquitos glievones, ya se los cargé la chingada...(idem).

2. Las criadas como Iniciadoras de la actividad sexual de los adoiescentes:
Gracla, el maximo monstruo nalgén que he visto en mi vida, quien hablaba con
un sentido primario y primate de la puntuacién: un
dequequie?esqueteplatiqueoraquestasenfermito]oven me atacaba de risa.

Lucrecia Borges, quien es bigotona, arrugada, bocona, orejuda, apestosa y
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digna de los programas de Ledo Ldopez, el Habil Asustador de Teletarolas, o

Carlota del Rosario.

3. Los desorientados de la Buenos Aires, en contraposicion a la pequea
burguesia idiota de la Narvarte, amigos de Esteban que, en el fondo los
desprecia. Este desprecio es porque son diferentes, por ejemplo en su
manera de expresarse:...un cuate se casa con un vigforrén, pero cuando llega
la noche de bodas, el cuais quiere echar pata luego luego. Pero réjale, no
puede. Este, intenta un chingamadral de veces pero ni madres, ¢no? La vieja se
queda con el culo pelén|
-¢mande?
-Pérate Gelio. Entonces va y ve al doctor y le dice no se apendeje amigo, dice,
todo el lfo es porque se pone nerviosén, lo que tiene que hacer es aventarse a
su flora cuando lentren las ganas no a gdevo en la noche, dice. Después ve ofra
vez al doctor y le dice oiga doctor, le dice, fijese que ya pude tirarme a mi vieja.
¢Ah si?, tons le sinvié lo que le dife, dice. Este, clarines, doctor estdbamos
comiendo y zas de repente mentran las ganas que le agarro la pepa a mi vieja y
ella tamblén puestisima, yo ya tenia firme la reata|
-me agarras triste
-No friegues. Y que me la cojo ahi sobre la mesa. A todo dar, dice el doctor. Si
doctor pero filese que, este, que [Ya no nos dejan entrar a Sanborns! (Ibidem,
pp.178-179).

Se trata de la expresidn de una rabia interna a través de palabras que son
como una-cubetada-de-agua-fria a la sociedad: Qué pinche pals, ¢no? Si
tuviera lana me largarfa de aqui, mencabrona ver las caras de la gente, ver los

peribdicos, mencabronan los ricos, fate, me dan ganas de patearles el culo
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hasta deshacérselos. Pinches hijos de puta, tienen todo y uno ni madres. por
ellos este pais es tan mierda...(lbidem, p.205).

4. Las mujeres de los desorientados de la Buenos Aires, y su poca

participacién de la que Esteban se da cuenta,

5. E! distinto de los desorientados de la Buenos Alres. Se trata de Everio
Lépez, el poeta de 25 afios con una sensibilidad fuera de lugar:

A la gentil seiiorita Maria de Guadalupe en el dia de su onomastico

Cumples veinte afios Lupita

cada dfa méas chula mas bonita

cual el dia de primavera

que nace sonriente a tu vera

es tu sonrisa primorosa

cual €l bello pétalo de una linda rosa...(Ibidem, pp.193-194),

h) Otros

1. Los politicos estudiantiles universitarios son los lideres estudiantiles,
criaturas del afan de transar y la lujuria econdmica como dice Monsivais en
Amor perdido. Estan, por ejemplo, los pelugueros o fésiles de preparatoria
que han servido en grupos de choque para romper manifestaciones; los
grillos que logran sus propdsitos a través de cualquler medio:.. .t sabes, es
un cuete comprar a cien mil estudiantes, en cambio es fécil comprar a veinte
delegados pendejos]...(lbidem, p.253); estos Gltimos tratan de engaiar al

inexperto narrador sin nombre: E/ chiste, maestro, es que seas consciente de
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qué papel vas a asumir en la prepa. Es una gran responsabi/idad...(lbidem,

p.271), pero él sabe que es facil seguirles la corriente.

2. Los existencialistas, o la posible contracuitura, Se trata de...chamaquitos
mensos (aspirantes a rebeidones) con suéteres de grecas, comiendo

hamburguesas y tomando orange crush...(lbidem, p.260).

3. Lamascota familiar del narrador sin nombre es un perro que comparte el

jardin con é1: Le djje pssst y solté la pelota, meneando la cola. Es muy buey el

pemo...{Ibldem, p.64).

De esta manera, con los personajes Incidentales de las dos novelas, se
sigue dando la misma diferencia significativa que con los personajes
secundarios, es declir, la misma actitud del narrador sin nombre que no
condena a ninguno de tales personajes, a diferencia de Holden Caulfieid

que 8i lo hace, como ya habia dicho.

V.2.6. El amblente de [as novelas

Si hablamos de un ambiente, tenemos que hablar nuevamente del
urbano, del D.F. y del confort de las colonias clasemedieras que Invitan al
consumismo disfrazado, asi como a actitudes hipicritas comunes. Se trata
del buen De Efe, sobre todo de Ia Colonia Narvarte de la pequeiia
burguesia, [a misma de Caulfield en Nueva York. En este caso puedo
segulr hablando de semejanzas que se presentan méas bien como
coincldencias, ya que José Agustin habla de una clase media capitalina a
la que pertenece, de la misma manera que Salinger lo hace. Siendo esto
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una de las razones del porqué Salinger representd uno de los puntos de
partida para la expresion literaria de José Agustin, ya que hablaba de una
realidad que no era muy distinta de la realidad joséagustiniana si tomamos
en cuenta que las clases medias mexIicanas imitaban a las clases medias

estadunidenses.
V.2.7. Diferentes maneras de expresién en las novelas

a) La narracidn, in medias res, se inicla lineal y luego se bifurca, se
expande temporal y espaciaimente, es declr que la historia principal se
abre Infinidad de veces a narraclones marginales, pues la.../inealidad era
saboteada por pequedos cuentos que se intercalaban como

seudoflashbacks...(Agustin. Contra, p.16), Se trata de la misma digresién

caulfieldiana: ! like it when somebody digresses. It’s more Interesting and
all...(Salinger.,op.cit., p.190). Aunque, en realidad son dligresiones que no
son del todo digresiones como afirma José Agustin en Camas_de campo
{Campo de batallas).

Se trata de la narraclén del adolescente sin nombre que cuenta su vida
como adolescente, es decir, es contemporanea ya que se narra lo que
ocurre al mismo tiempo que los hechos de los que se habla: Detrds de /a
gran pledra y del pasto, estd el mundo en que habito. Slempre vengo a esta
parte del jardin por algo que no puedo explicar claramente, aunque lo
comprendo....(Agustin. De perfil, p. 112). A diferencia de la narracién
caulfieldiana en que ya sucedié lo que se narra: If you really want to hear
about it, the first thing you'll probably wanf to know is where | was born, and
what my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all
that David Copperfield kind of crap, but | don’t feel like going into it...(Salinger.,
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op.cit., p.5). Mientras que la narracién en De perfil se dirige a alguien en

contadas ocasiones, la de Caulfield se dirige a alguien constantemente.

b) La descripcion abunda: Ahora he estado estudiando la recémara de
Queta. Es amplia, con mucha luz (a pesar de que las persianas estan abajo,
mas no cemradas del todo). Hay estéreo portétil, escritorio, cléset con puerta
corrediza, la cama gigantesca y taburetes sin respaldo, pegados a la pared. Una
gran parte del cuarto est4 tapizada por fotos de Queta: muy grandes, grandes y
regulares...{Agustin.,op.cit, p.117); mlentras que en The Catcher in the Rye
se describe generalmente a personas: He was a skinny little weak-looking

guy, with wrists about as big as pencils...(Salinger.,op.cit., 177).

c) El didlogo abunda en ambas novelas,

d) El pensamiento interior es generalmente directo, pero tamblén es
indirecto a veces.

Si el personaje del adolescente sigue siendo una de las semejanzas
significativas que se encuentran en las dos novelas, las maneras de
expresién de tales novelas también siguen presentando otra semejanza
significativa, ya que coinclden, por ejemplo, en el pensamiento interior del
personaje principal que es generalmente directo, ya que se trata del
discurrir del pensamlento adolescente; aunque, a veces, es tamblén
indirecto. Se sigue tratando de la presentacién de un adolescente cuya
narraclén se lleva a cabo en el plano interior y en el plano exterior, una
especie de conclencia de la realidad en la que se encuentra inmerso, sin

llegar a ser una conciencia critica.
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V.2.8. El tiempo y el espacio en las novelas

a. El tiempo

El narrador sin nombre no nos habla directamente de los dias, aunque
sepamos que se trata de cuatro, del domingo al miércoles; al igual que
Cauifield con sus tres dias que van del sabado al lunes. No obstante, ef
avance del tiempo es dicho, por ambos narradores, de manera explicita a
través de las horas. Si el narrador sin nombre comienza, y termina, su
relato después de la hora de la comida junto a [a-gran-piedra; Caulfield, en
camblo, la empleza y la inicia en el lugar en el que se recupera, sin que se

diga la hora exacta,

b. La época

Es el Invierno de los afios pre-olimplcos, antes de! 68, a finales de
diciembre y principios de enero, en que el narrador sin nombre se
encuentra de vacaclones, es decir, sin nada que hacer pues acaba de salir
de la Secundarla sin haber reprobado ninguna materla. Para Caulfield es
casi lo mismo: un diciembre de los afios cincuentas, la época navidefia en
que ha sldo expulsado de la escuela por haber aprobado solamente una

materia.
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c. El espacio

Los diferentes tiempos se entrelazan a los diferentes espacios que se
empalman entre si, lo que se indica con un espacio en blanco en la misma
pégina,

Para el narrador 8in nombre todo sucede en dos colonias, la del Valle y la
Narvarte, sobre todo en su casa, pero ya no en su cuarto como con Gabriel
Guia, ya que para él es como una...impresidn de estar encerrado en una
especle de jaula..(Agustin.op.cit.,p.57). También en las casas de sus
amigos y de Queta Johnson, Para Caulfield, en cambio, todo sucede en
Nueva York: en el coleglo; el tren, el hotel, el camino a casa, su casa, el
museo, y el tiovivo,

De esta manera, sl en De _perfil, los lugares frecuentados son aquelios
lugares comunes a los adolescentes clasemedieros de la ciudad, en
cambio con The catcher In the rye, se tiene un ir de lugares adolescentes y
adultos, hacla lugares infantiles, con lo que Holden Caulfield se aleja de la
hipocresia adulta, a diferencia del narrador sin nombre que permanece en

ella, pues ni la acepta, ni la rechaza, como ya habia dicho,

De esta manera, en ambas novelas se presenta ahora una semejanza
significativa en el tiempo y en la época, mientras que continia la diferencia
significativa en el espacio, lo que hace que Caulfield se aleje gradualmente
de la hipocresia adulta, mientras que el narrador sin nombre sigue sin

aceptarla, ni rechazaria.
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V.2.9. El amblente y ia atmdsfera de las novelas.

El gusto por el rock and roll por parte del narrador sin nombre, asi como
por los lugares poco serlos para reunirse, dan un ambiente de tipo festivo
que se combina con una moral abierta y una emotividad continua, ya que
se alterna la alegria, la furia, el amor, la desliucién, etc.

Aunque ambos adolescentes gustan de la cocacola y de los sandwiches,
asi como de la comunicaclén continua a través del teléfono, la atmésfera
es diferente: oscura y depresiva como el jazz con Caulfield, y la del rock
and roll, asi como la de la misica popular, con el narrador sin nombfe.
Estas atmésferas estan siempre detras de las intervenclones de los
personajes como s se tratara de una pelicula,

En este caso puedo seguir hablando de semejanzas que se presentan
mas blen como colncidenclas, ya que José Agustin habla de una clase
media capitalina a la que pertenece, de la misma manera que Salinger lo
hace. Siendo esto una de las razones, Insisto, del porqué Salinger
representé uno de los puntos de partida para la expresién literaria de José
Agustin, ya que hablaba de una realidad que no era muy distinta de la
realidad joséagustiniana si sigo tomando en cuenta que las clases medias

mexicanas imitaban a las clases medias estadunidenses.
V.2.10, Tono sarcastico, irénico y risible de las novelas

La risa da el tono a De perfil. Es ia ironia y el sarcasmo del mundo de
adolescentes y de adultos; es el espiritu inconforme con las instituciones
nacionales como la iglesia, la familia, la escuela y el pais que remite a lo no
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convencional adolescente: Me importa un pito que me vean, canallas, para
eso soy joven, para hacer lo que se me antoje, para correr, pegar de brincos y
fumar hasta por el ombligo...(Agustin.,op.cit.,, p.241). Es, en definitiva, un
tono fresco, natural, ingenuo y antisolemne, al que se agrega el jabilo, la
estridencla, y la esperanza del rock and roll, diferencia significativa en

ambas narrativas como ya habla dicho.

‘ V.2.11. Las novelas como obras abiertas y clrculares

Es una estructura circular que nos sitda en un comienzo y en un final en
el mismo lugar: la f)ledra en el jardin, con el narrador sin nombre, o el lugar
de recuperacion, con Holden Caulfield. Ei narrador sin nombre ha ido
retrocediendo en el tiempo hasta llegar al momento del nacimiento para
aceptar su sociedad tai y como es; Holden Caulfield, por su parte, ha
llegado a la conciuslon de que la sociedad siempre sera hipécrita, a menos
de que se permanezca en una infancia perpetua. ¢ Aceptara esta sociedad a
Cauifieid, ya que por lo menos al narrador sin nombre 8i? De lo que estoy
seguro, es que no todo sigue igual. En De perfil no hay depresidn, no hay
angustia, no hay aburrimiento ni Inestabliidad, como en The Catcher in the
Rye, aunque si hay inercia por parte de la sociedad como institucion. De
cuaiquier manera, esto significa un final fellz. José Agustin dice:...yo
prefiero un final feliz(...)porque eso implica estar contento, saludable...(Agustin,
Luz |, p.122), ademas de que significa una clerta aceptacion: Nunca habria
Imaginado que as! ocurriera, pero, por supuesto, asi era como lenla que
ser..(Agustin. La_panza, p.115), ya que..mieniras muchos se santifican y
obtienen la paz con una enorme amargura hacia lo mundano, otros saben
reconciliarse con la vida y, por tanto, la aman més. Este es el camino del centro:
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ni la santidad ni la criminalidad....(Agustin. Camas, p.41). Otra diferencia

significativa en ambas narraciones, ya que José Agustin acepta mientras

que Salinger rechaza, como ya habia dicho.

V.2.12. El estilo, o los recursos utilizados en las novelas

V.2.12.1. Recursos utiiizados en cuanto a la palabra;

Como ya cité los recursos utilizados por Salinger en el capituio dedicado

a La tumba, aqui no citaré a ninguno ya que siguen siendo los mismos,

1. Coloquiallsmos: chupalle, y todo, chin, Ricardejo, y etcétera, nanay, sip,
fiestecilla, y foda la cosa, discaje, refresquin, sipsirip, existenclalocos.

2. Neologismos: mentirdmano

3. Cultismos: paredes grises caen a plomo sobre el suelo glacial

4, Insercién de palabras en Inglés, francés, e itallano: / can hardly remember
my own feelings. Did | care? fraiche, tuto

4.1 Galiclsmos: e/ mds hipécrita de mis aires de avoir 1"air, epatar de épater, he
ahi de voila

5. Uso de palabras compuestas: Nosedonde, asisonlascosasmuchacho,
dondesupondrés
6. Uso de ias malas palabras: buey, mamén
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7.Vocabulario con la palabra onda: Gran onda, con las ondas que agama,
genial onda, seguir la onda, muy buena onda, no era mala onda, que onda més
mala, descansar la onda, la onda briaga, agarrar esas ondas, calmar la onda,

entrale a la onda

8. Contraccién popular de palabras que terminan y empiezan con la misma

vocal: deso

9. Latinizacién de coloquialismos: hartus simplis, quemadisimun est, lo que

desacraliza a la lengua.
V.2.12.2. La tipografia
1) Subrayado, para indlcar un tono diferente: nada

2) La barra vertical (]), para indicar un alte repentino en la conversacion:

...chula progenitora, a quien debo todo, hasta mis mas enclenques masturbadas|

3) Uso de maydsculas, para indicar clerta importancia: Su Solemne
Santidad, Muy Seria Expresién

V.2.12,3. Los signos ortograficos

1. Los dos puntos, en lugar de las conjunciones o de {as preposiciones:
Una gran parte del cuarto estd tapizada por folos de Queta; muy grandes,
grandes y regulares...
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2. Los tres puntos suspensivos para indicar que no se agrega nada mas, o

para una pausa

3. Guiones, para palabras que se usan como lugares comunes: qué-fiesta-
tan-fabulosa, si-no-compra-no-mallugue, como-vi-turista-sélo-se-expresa-en-

inglés

4. Los paréntesis, para hacer aclaraciones: Es amplia, con mucha luz (a
pesar de que las persianas estan abajo, mas no cerradas del todo). Seymour
dice de los paréntesis: Me consta que no pocas personas sumamente
inteligentes no soportan los comentarios entre paréntesis cuando se supone que

les estdn contando un cuento.

V.2.12.4. Uso de elementos visuales-auditivos

1. Anuncios y volantes

La Crema Tal satisface como la sal

le limpia aqui y alla con toda comodidad,

MITIN DE APOYO A LOS PREPARATORIANOS
RECHAZADOS DE LAS ESCUELAS SUPERIORES
MARTES 18:00 HS
EXPLANADA ECONOMIA
|ASISTEI
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2. Juegos de palabras (Deja de hacerte el chistoso y concrétate al asunto).
Gracia nunca repitio su idem y esa fue la Unica vez; di un sorbo a micoca, y zas,

una cola de pavor al regresar, ese era el meo-llo del asunto.

3. Dirigirse a algulen: Vuelve a desmayarse, o quiza sélo duerme. ¢Ustedes

qué creen?, Véanme, si no

4. Parodia de canciones: Sélo ofa el tam taram y el choluga lo puséi o boliga

butaluga tam taca taca taramtamtam rmrr pin pon sécatelas de la africaniza.

5. Introduccién de la palabra a través de verbos con los que se quiere dar
una idea mas amplia del hablar cotidiano, ya que cuando se habla se le da
a la voz diferentes inflexiones. Eéto lo sabe José Agustin y usa verbos
originales para vlntroducir la palabra, tales como gemir, grufiir, graznar, o

aullar

6. Onomatopeyas (como en la literatura pop)

mira, uh, zas, qué bruto, bolas, réjale, guau, mamasota, cuas
V.2.12.5. Usos en el D.F.

1. Superlativo: entusiasmadisimos, mentira king size, mas répido que de prisa,’

durante siglos, muuuuy, solo solo y triste triste, oscuros oscuros ascuros.
2, Contraccién familiar de dos palabras que terminan y empiezan con la
misma vocal: deso, mencerné
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3. Posesivo familiar: micasa, mi cuarto
4. Diminutivo: chorrito, loquitos

5. Uso de medlo, como regular o un poco

medio taradén
V.2.12.6. Otros
1. Dichos recreados: con /a bariga llena la cruda es menos

2. Versos:
Esta tarde en el camién
La mufer con Crema tal
lucla fenomenal

con esa crema brutal

3, El acercamiento del lector a lo que lee como en el cine, por ejemplo, la
transcripcién de lo que esta escrito en el disco, o el uso de folletos

4. Expresiones religiosas

Dios librérame

5. La parodia
Tras saludos de rigor Pascual esperé un instante de silencio para proceder

solemnemente con el saqueo
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V.2.12.7. Figuras literarias

Las figuras de construccion utilizadas siguen siendo el epiteto original,
casi extravagante, que se transforma en hipalage: humor nebuloso, protestas
donenriquianas, ridiculo silenclo. Ademas del asindeton a través de los dos
puntos: Siempre me ha causado repulsién ver a algulen en esos menesteres y
sobre todo a Oscar: es un barro andante...

Las figuras de pensamiento méas utilizadas son la prosopopeya, la
hipérbole, la ironia y el sarcasmo. En cuanto a los tropos se utiliza

sobretodo;
1. Comparacion

Fumando como loco, fumando ¢omo apaches, un escéndalo de los mil
demonlos, una cena mds que fiesta, fuman como enanos, quererse como
desesperado.

2. Hipérbole

Licor para ahogar a una brigada, més esténi que una momia de Guanajuato,

muerto de la risa, hace siglos, diez mil cuates.

3. Prosopopeya

El frio nos abofeteaba sin miramientos
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4. lronia
Ironia con la parodia: Tras los saludos de rigor, Pascual esperd un instante

de silencio para proceder solemnemente con el saqueo. Se parodia el lenguaje

solemne de las celebraciones de adultos, el anuncio de periddico:

El camion en las mafianas
Hlenito va de almorranas
que se quitan con Sapol

ese unguento del cocol

También se parodia la hora radiofdénica:

Piérdase la supercolosal superproduccidn Los jodedores empingo en el cine
Manacar, no hay cuerve que no sea negro ni tequila que sea cuervo, sal Cisne
poco sazén, brasieres Maidenform la forma que no usan Jas maidens pero si las
old maldens, el peligroso asesino y corrupto delincuente Esteban fue
denunclado por su compinche Rogelio en la octava dele/ equis e cuca da minuto
a minuto la tnica hora exacta ponga a tiempo su relof cuando suene el ascilador
electrénico zmmmm son las veintitrés horas con cuarenta minutos las veintitrés
cuarenta, el peligraso delincuente y corrupto asesino Esteban fue denunciado en
la octava delegacidn la policia anda tras su pista y asegura capturarlo en pocas

horas, compre Claudia la mads audaz de las revistas masculinas|

5. Metéfora

El cielo era una costra gris
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En resumen, en la estructura interna las semejanzas significativas siguen
comenzando con el tipo de obras, ya que siguen siendo obras directas y
de personaje, es decir, obras de los adolescentes cuya narracién es la
expreslén de la Inconformidad caulfieldiana, o la expresién del
enfrentamiento del narrador sin nombre, en una palabra, de su vida como
adolescentes en una realidad adulta para la que no fueron preparados.
Esta narracion es lineal, circular y abierta, con digresiones que no se
presentaban en La tumba, lo que acerca mas a De perfil con The catcher in
the rye. El tiempo y el espacio del adolescente salingeriano siguen
localizandose en una realidad dual que no se presenta con el adolescente
sin nombre, lo que sigue diferenciando la manera en que ambos
adolescentes enfrentan a su realidad, ya que el primero sigue
condenandola, mientras que el segundo no, lo que da, a su vez, diferentes
tonos; de ahi que el adolescente sin nombre, a diferencia del adolescente
salingeriano, sigue sin abandonar su condicién de ser social al observar a
las clases medlas urbanas, aunque sea de perfil. Ademés, ahora el estilo

oral del adolescente urbano clasemediero es mas rico con José Agustin,

VI. Influenclas y aportaciones slgnificativas en la obra de José Agustin

Aqui sélo volveré a hablar de las semejanzas y de las diferencias que
signifiquen algo en la narrativa joséagustiniana. Para ello volveré a partir
de la estructura Interior hacia la estructura exterior, es decir, de la
estructura interna hacia la estructura externa.

En la estructura interna, la primera huella de las Influencias de Salinger
en José Agustin es que se sigue tratando de una obra de personaje, es
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decir, del adolescente que cuenta su vida como adolescente. Pero, ahora
la disconformidad caulfieidiana con el mundo bipolar es realmente
superada por José Agustin al hablarnos de la relacién de reojo con un
mundo pluripolar cada vez més acorde con la realidad en la que nos
encontramos inscritos cada uno de nosotros; {0 que a su vez repressnta
una diferencia significativa, ya que s! Holden Caulfield rechaza esa realidad
bipolar, en cambio el narrador sin nombre, en su pluripolaridad, trata de
ver las diferenclas aunque sea de manera indirecta, La evasién, mas que el
enfrentamiento, por parte de Caulfield, a través del deseo de continuar en
una Infancia perpetua ya no se presenta con el narrador sin nombre pues
& quiere ver las diferenclas, aunque sea de perfil, y relaclonarse, de esta
manera, con la realidad en la que, de cualquier manera, se encuentra
inmerso. La segunda huella se encuentra nuevamente en la expresién de
las novelas, en la que la digresién narrativa se lleva a cabo a través del
pensamiento Interior del adolescente de manera directa, ablerta y circular,
que conduce hacla un final infeliz en The catcher In the rye, y feliz en De
perfil, ya que la atmésfera depresiva es totalmente superada por José
Agustin gracias al recurso de la risa, lo que lo diferencia de Salinger. De
cualquier forma, ambas atmésferas son el telon de fondo de un tono
Irénico y sarcastico. La tercera huella se sigue encontrando en la
expresion de estilo comiin, es decir, en la oralidad del adolescente urbano
de las clases medias; estilo oral que sera superado por José Agustin al
Incluirlo plenamente con la Inserclén de neologismos, de barbarlsmaos, o
del llamado lenguaje de 1a onda, por efemplo. Finalmente, en la estructura
externa, se presenta la cuarta huella, con la seleccion de un lugar en el que
se consgerva la adolescencla, tal y como la pledra en el jardin de la casa
paterna del narrador sin nombre, qulen decide, al final, ya no permanecer
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en ella, y con esto, superar el rechazo de la reaiidad caulfieldiana bipolar,
por el intentar relacionarse con la realidad pluripolar. Por lo tanto, si hay
Influencias de la narrativa de Salinger en José Agustin, pero estas
significan el punto de partida para la expreslén joséagustinlana, ya que
son superadas, lo que hace, como ya dije, que José Agustin realize

aportaciones a la narrativa mexicana posterior.
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Yo soy Phoeba Caulfield
~4Como fa hermanita de Holden
Caulfield? (No puede ser!
(Nigromante en Dos horas de sol)

Vil. Conclusiones

Cuando se compara dos narrativas diferentes, se puede correr el rlesgo
de pensar que hay més semejanzas entre ellas que diferencias, es declr,
que hay més Influencias que aportaclones, entonces la tarea de comparar
seria igual que la del torturador que busca, en todo momento, una
confesién conflirmada,

Este trabajo no es, de ninguna‘ manera, el torturador de la narrativa
Joséagustiniana, por el contrario, es un mostrar que si hay varias
convergencias en dos, 0 mas narrativas, tamblén hay varlas divergencias
que realzan el valor de tales narrativas. Cuando hablo de convergenclas,
hablo de semejanzas entre la narrativa joséagustinlana y la narrativa
salingerlana, es decir, hablo de un narrar de José Agustin que colncide con
el narrar de Salinger ya que se trata, en ambos casos, del que cuenta lo
que el adolescente urbano cuenta, es declr, del que cuenta lo que el
Individuo urbano cuenta, tal y como sigue sucediendo en la narrativa
Joséagustiniana posterior, por ejemplo, con la joven anénima de "Es que
vivié en Francia" o con Baby de "Luto", dos de ios relatos de inventando
que sueiio, la tercera publicacién de José Agustin. Lo importante es que
este narrar convergente es superado por ofro narrar divergente, es declr,
por el narrar joséagustiniano, ya desde "Cémo te quedé el ojo (Querido
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Gervasio)", otro relato de Inventando _que sueiio, ya que se trata de un
estilo de rupturas, de propuestas que se reflexionan a si mismas en "Cual
es la onda". Se trata del individuo urbano que narra con su lenguaje
coloquial, tal y como lo hace Virgllio, el futuro Nigromante de Dos horas de
sol, en Se esta haciendo tarde {final en laguna); tal y como lo hace Ernesto,
Raquel y Salvador en Luz Interna, asi como Eligio y Susana en Ciudades
Deglertas, un estilo que alcanza su cllmax con "El Nicolds" en No pases
esta puerta,

José Agustin propone una narrativa del individuo urbano que narra con
su lenguaje coloquial, es declr, una narrativa del Individuo que crea y
recrea al rescatar la creatividad de ese ienguaje coloquial; una narrativa
que también desmitifica a la famiiia, la escuela, la religion, la politica y la
cultura, entre otros, al insertarse en la contracultura que presenta todos
los aspectos de la sociedad, Inciuso el de la carcel como en "Circulo
Vicioso", por ejemplo.

Por lo tanto, el estllo joséagustiniano es el del individuo urbano que
narra haciendo uso del lenguaje coloquial para cuestionar la realidad en la
que se encuentra inmerso, ya que todo depende de él y de nadie mas, pues
si cambia en su interior, cambiara la realidad en la que se encuentra
inmerso. Este cuestionamiento se lleva a cabo con los adolescentes, los
Jovenes y los adultos, desde realidades distintas tal y como la
adolescencia, la droga, la cércel, o las ciudades extranjeras, entre otros.
De cualquier forma, no puedo omitir que José Agustin también incurre en
otras formas de narrar que trasgreden toda realidad objetiva como en
“lluvia" de Inventando que sueiio, 0 como en "Las sombras llegan
suavemente” y "La casa sin fronteras" de No pages esta puerta, ademas de
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referirse a la infancia como en "Jugo de sol” de No pases esta puerta, o a
la recuperacion del pasado mexicano como en La panza del tepozteco.

En definitiva, José Agustin es el experimentador critico cuyo punto de
inlclo fue fa narrativa salingeriana, de la cual se desprendlé para hacer
propuestas a la narrativa mexicana posterior, gracias a ese estilo

Jjoséagustiniano que ya comienza a cimentarse desde La tumba.
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4. 1892 No pases esta puerta

1.1.4. Cuento Infantil

1. 1992 La panza del tepozteco

1.1.5. Teatro

1. 1969 Abollcidn de la propiedad
2. 1974 Circulo vicloso

1.1.6. Guién Cinematografico

1. 1985 Ahi viene la plaga
2, 1995 El apando

1.4.7. Ensayo
1.1.7.1. Relato Autobiografico

1. 1985 = Elrock de !a cérce!

1.1.7.2. Novela Filoséfica

1. 1986 Cerca del fuego

OROZCO
1




FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS (LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS)

1.1.7.3. Ensayo literario

1. 1991 Contra la corriente

2. 1993 Camas de campo (Campos de batalla)

1.1.7.4. Crénica histdrica

1. (1990-1992) Tragicomedia Mexicana (1y2)

1.1.7.5. Antologias (Extractos de sus obras)

1. 1985 Furor matutino
2. 1992 La miel derramada

iX.2. Las publicaciones de Salinger como libros

1. 1951 The Catcher in the rye novela
2. 1953 Nine Stories cuentos cortos
3. 1961 Franny and Zooey cuentos largos

4. 1963 Raise High The Roofbeam, Carpenters and Saymour: an

introduction cuentos largos
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