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Artesanos de San Bartolo Coyotepec: 
Sin medir carencias, abrieron sus hogares 
y sus corazones a esta estudiante ávida de 

empaparse de su conocimiento tan peculiar 
acerca de la vida. Gracias. 
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Sólo un poco 

SOLO UN POCO 

Sólo un poco antes de comenzar con la historia -que más que 
pasado y presente es también futuro diflcilmente cambiante- de un pueblo de 
alfareros en el estado de Oaxaca que, lleno de pluralidad étnica, folklórica, 
cultural, económica, política y social a través de todos sus municipios y 
localidades, se desocupa un poco. 

Y es que considero preciso y justo que quienes estén a un paso de 
convertirse en lectores de "San Bartok Coyotepec: la casa del barro negro", 

se enteren primero de los por-yucas, los para-qués y fundamentalmente los 
¿Anos. 

Fue en las aulas de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 
donde, como estudiante de la carrera de Ciencias de la Comunicación, reconocí 
las características del reportaje, el más completo en cuanto a contenido, el más 
profundo en cuanto a fondo, el más libre en cuanto a forma... 

Desde entonces, adopté dicho género informativo e interpretativo 
como el más viable -personalmente hablando- para exponer un tema a la luz 
pública; ya que no solo se informa sobre el hecho en sí sino que incluso se 
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desmenuza, además de que se presentan las causas y las consecuencias del 
mismo, todo esto de manera clara y amena a través de un estilo propio. 

Ya decía José Luís Martínez Albertos, que "mientras en los 
géneros informativos el lenguaje es seco, riguroso y ceñido al hilo del 
acontecimiento: en el reportaje hay que admitir... que, desde el punto de vista 
de la creación literaria, se suele ofrecer al periodista un margen de 
oportunidades casi comparable al que brindan los géneros literarios de 
ficción, como las cuentos o los relatos breves"' . 

Aunque también, como él mismo aclara después, "esta libertad 
expresiva debe mantenerse dentro de los límites de lo que los teóricos y 
críticos literarios denominan 'técnica objetiva de narración' ") 

Y tal vez para no perder la visión objetiva ante la desigual 
situación socioeconómica y cultural que primordialmente envuelve a los 
artesanos del barro negro de San Bartolo Coyotepec (municipio oaxaqueño) 
comparados con quienes se encargan de su comercialización, fueron de gran 
apoyo, sobre todo organizacional, las fichas de trabajo en que se clasificó la 
información. 

En ellas copié citas textuales de autores, recabé lo más importante 
de las entrevistas realizadas y deposité las descripciones detalladas de edificios, 
situaciones, panoramas y hasta vestimentas.,, con el propósito de seguir la linea 
de una metodología que me permitiera esquematizar, en la redacción, toda la 
información recabada distinguida para cada capítulo. 

Así, diferenciadas a través de ocho distintos colores de tinta, la 
información se dividía en los rubros "Situación socioeconómica y política en 
Oaxaca", "Datos censales y agrupaciones de San Bartulo Coyotepec", 
"Ferias, exposiciones, premios e impulso comercial de las dependencias de 
gobierno", "Alferería en San Bartolo Coyotepec y técnicas del barro negro", 
"Alfirerla en general: Oaxaca", "La artesanía de Doña Rosa y Enrique 
López Pedro", "Comercio del barro negro: mercados•, exportadoras y 

I 	lose Luis Martínez Albertos. Curauenerni de redacción  periodíslica,  pág. 302. 
Ibidem, pág. 303 
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boutiques" y "Descripciones en general". I le de aceptar que la detallada 
labor que ello implicó me recompensó en el proceso de redacción, el que fue 
finalmente mucho más ágil. 

Buena pregunta es cómo conseguir involucrarse profesionalmente 
con tanta información; porque fueron muy variadas -en cuanto a su forma- las 
herramientas de trabajo que extraje de la gran caja de la metodología (por 
cierto que tan metafórica es una cosa como la otra) para, metodológicamente 
hablando, echarme una manita. 

Y bien, en desorden de importancia, están la investigación 
documental y la de campo; tan significativa y medular una como la otra. 

Al primer gnipo corresponde la búsqueda biblioltemerográfica -es 
decir, de libros, publicaciones de instancias gubernamentales y notas 
periodísticas tanto en revistas como en periódicos-, de la que se extraen 
definiciones, opiniones, datos estadísticos y un sinfín de aseveraciones, teorías, 
pensamientos con el sello personal de sus autores y verdades indiscutibles (o no 
tanto) y de las cuales no puede prescindir un reportaje. 

Pero así como ello es primordial, jamás debe hacerse a un lado el 
practicar lo que encajona a la investigación de campo... Estar ahí y, más que 
eso, observarlo todo, casi meticulosamente. Porque como creadores de 
literatura, de periodismo interpretativo además de informativo, la descripción y 
narración feaciente de sensaciones, colores, situaciones, pláticas, olores y todo 
lo que sirva para transportar a los lectores a aquel lugar, ha de plasmarse sin 
limitaciones para poder transmitir, a través de la lectura, todo el ambiente que 
rodea el lugar del estudio y darles así la posibilidad de recrear en su mente la 
problemática social, económica y cultural que presentan los habitantes de 
aquella comunidad oaxaqueña. 

Tal es, por cierto, característica inherente en el llamado nuevo 
periodismo en el cual se clasifica este trabajo. Y para demostrarlo bastan las 
palabras de Tom Wolfe que se refieren a los inicios de esta corriente: "Se 
trataba de reunir todo el material que un periodista persigue, y luego ir más 
allá todavía. Parecía primordial estar allí cuando tenían lugar escenas 
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draniáticas, para captar el diálogo, los gestos, las expresiones faciales, los 

detalles del ambiente. La idea consistía en ofrecer una descripción objetiva 

compleja, más algo que los lectores siempre tenían que buscar en las novelas 

o los relatos breves: esto es, la vida subjetiva y emocional de los 

personales"' 

Narrar y describir, describir y narrar; en ese orden. En aras, 
precisamente, de la necesidad de mostrar la realidad observada y, lo que es más 
importante, demostrarla. Porque el lector no ha de deducir de nuestras 
aseveraciones; ha de hacerlo del complejo cúmulo de datos que le 
proporcionemos. Eso es, para mí, ley incuestionable. 

Cuando menos lo es desde que me topé con la atinada cita que 
Martínez Albertos hiciera de aquella revista española SI' , la que se refería al 
carácter interpretativo del reportaje... "Se habla sin personalizar, sin 

editorializar; se cuentan los hechos impersonal y objetivamente, se tiene en 

cuenta que el lector no es tonto, se le dan los datos, todos los datos posibles, 

incluidos• los humanos, y que el lector deduzca a la vista de los datos, sin 

querer meterle con calzador las conclusiones pontilicándole, I, sobre todo, 

se le explican bien las cosas, Si se habla de un fulano, se dice quién es; si se 

habla de una historia, se cuentan los antecedentes, sin dur nada por conocido 

y sin dar nada por sentado"' . 

Si he de decirlo, fue ese perdido párrafo entre todos los que 
contiene aquel curso de periodismo, el que me impidió enjuiciar cuando sentía 
no poder apartar al ser humano de la aprendiz de periodista; gracias a él me 
volví nuevamente a lo recabado en las fichas para mostrar lo más 
detalladamente posible el panorama con el cual me había encontrado, mismo 
que presenta por sí solo la precaria situación que viven los habitantes de San 
Bartolo Coyotepec, tan carentes de educación, nutrición, esparcimiento, salud, 
cultura, atención gubernamental, etc. 

Continuando con la investigación de campo utilizada aquí, están 
las tantas entrevistas realizadas, igualmente distintas una de la otra. A partir 

3 	Tom Wolk El nuevo periodismo,  pág. 35. 

lose Luis Martínez Alertes. op.cit., pág. 303. 
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suyo sopesé la parte y la contraparte que encuentran su espacio en cada página 

del reportaje; asi fuera presentadas • en forma de diálogo o como parte 

informativa y trascendente del texto en sí, obedeciendo a lo que se conoce (más 

que definirse) como la novela de no-ficción: el nuevo periodismo. 

No podría hablar del cómo o el por qué de todas las entrevistas en 

general porque cada una fue tan particular y única como lo eran los 

entrevistados; así también la técnica empleada para abordarlos salió, casi en 

todas las veces, de mi propia iniciativa. En algunas ocasiones subí escalones 

hasta alcanzar el nivel intelectual de mi entrevistado y preparé algún cassette 

para grabar abiertamente la conversación; en otras incluso disfracé las 

meditadas preguntas a través de una irrelevante plática, reteniendo respuestas a 

granel o buscando un buen lugar para esconder la audiograbadora encendida... 

Así mismo, la razón de ser de cada una de ellas fue siempre distinta; de hecho, 

cada respuesta -sabias todas a su modo- dejó en este reportaje una parte del 

personaje entrevistado, de su forma de pensar, de sus convicciones, de su modo 

de ser. 

En la lista planeada con anterioridad, estaban ya el gobernador de 

Oaxaca, Diódoro Carrasco Altamirano; el secretario de SEDES'01, en Oaxaca, 

Gerardo Albino González y el presidente municipal de San Bartolo Coyotepec, 

Erasmo Calderón Celaya; así como vendedores de diversos mercados de la 

ciudad, artesanos del humilde pueblito que es motivo y razón del reportaje, 

dueños de exportadoras y etcétera, etcétera... Nunca conseguí una cita con el 

primero o el segundo en mención, pero se añadieron también, espontáneamente, 

otros tantos. 

Un pequeño cuadernillo enumeraba las preguntas base planeadas 

para cada grupo específico, las que obviamente se ampliaron en el momento; 

haciendo de algunas de ellas unas entrevistas muy ricas en su información. Tal 

fue el resultado, que un apartado nació: el que se encuentra al concluir el 

reportaje bajo el título de "Anexo. Vivencias contrapuestas". 
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Porque como dice Vicente Leñero, "la entrevista ocupa un lugar 
sumamente importante en el reportaje'', es por ello que consideré justo 
compartir tan trascendente herramienta de trabajo a través de la elección de 
quienes representaron la parte medular del reportaje: la artesana Esther Real 
García, el presidente municipal de la entidad y el de Artesanías e Industrias 
Populares del estado de Oaxaca (instancia gubernamental), así como el dueño 
de la exportadora de barro negro "Chimah". 

¿Qué puedo yo decir? Fue una enriquecedora experiencia que 
implicó toda mi concentración y capacidad para distinguir lo verdaderamente 
importante de lo que no lo era, los viajes a donde debieron hacerse y las tardes 
bebiendo libros... Todo con tal de comprobar que, aún cuando la artesanía del 
barro negro es sumamente valorada y excelentemente bien pagada tanto dentro 
de nuestro país como en el extranjero, la comunidad que se ha dedicado por 
siglos a su producción sigue hundida en una añeja pobreza que no les permite 
desarrollarse en su totalidad. 

Durante la investigación hubo de todo, desde quien no me 
consideraba lo suficientemente importante para hacerme un lugarcito en su 
agenda de la semana o la hostilidad tan famosa -y no menos cierta aunque 
tampoco podemos decir generalizada- que guardan los oaxaqueños hacia 
quienes no lo somos, hasta las demandas agresivas pero inocentes de los que 
me veían llegar, más que como una investigadora, como su salvadora, como 
quien podría cambiar un poco SUS vidas al ser mejor escuchada por las 
autoridades (al menos en teoría) y, sobre todo, la frustración de saberlo 
imposible. 

Afortunada o desafortunadamente, el coraje y la impotencia lograron vías 
de salida a través de la pluma, que fácilmente encontraba sustento en citas 
textuales, en descripciones, en situaciones convividas con los protagonistas de 
esta historia; siempre convencida de la certera premisa que planteara Leñero: 
"el periodista ha de emitir opiniones, no obstante no es .su opinión la que se 
da, sino la de los sujetos involucrados en los temas que se tratan"; esto con 

Vicente Leñera Manual de periodrsmo,  pág. 190. 
6  Ibídem. pág. 193 
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el fin de comprobar la veracidad o falsedad de la tesis propuesta al inicio de la 
investigación, durante el proyecto de la misma. 

Y la tesis es, precisando al respecto, la marginada situación 
económica, social y cultural en que viven los habitantes de la comunidad de 
San Bartolo Coyotepec, creadores de la conocida artesanía del barro negro, 
comercializada dentro y fuera de nuestro país. 

Me percaté de dicho esquema un par de arios atrás de la 
planeación de este documento, durante una práctica de campo para la materia 
de Géneros Periodísticos Interpretativos. 

La visión general de la comunidad de San Bartolo Coyotepec me 
impacto desde entonces. Dedicada desde sus inicios a la alfarería, sus 
habitantes se aferran a conservar esta tradición -por cuestiones de resistencia 
cultural más que económicas- aún cuando esto les valga sufrir las paupérrimas 
condiciones en que viven, obligados a sobrevivir generalmente de la agricultura 
de autoconsumo, 

No obstante, y contrariamente a su condición socioeconómica, su 
artesanía de barro negro alcanza altos precios en la ciudad de Oaxaca y más 
aún en la capital del país o en el extranjero, donde se exporta con gran éxito a 
través de revendedores que son quienes disfrutan las cuantiosas ganancias que 
su comercio provoca. 

Teniendo en cuenta que el periodismo también denuncia 
situaciones que tal vez hayan sido echadas al olvido o simplemente no alcanzan 
a llegar a la luz pública, decidí elaborar todas las indagaciones necesarias con 
el fin de mostrar la cotidianeidad en que se mueven los alfareros de San Bartolo 
Coyotepec, una que los mantiene en franca desventaja. 

Este reportaje, pues, tiene por objeto el que sus lectores 
contemplen esta situación, que vuelvan sus ojos hacia los artesanos del 
desconocido San Bartolo y reconozcan que ese barro negro, el que es único en 
todo el mundo por su naturaleza, es uno de nuestros más valorados tesoros; 
además de significar una propuesta para periodistas, sociólogos y, por qué no, 
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políticos que podrían valerse del presente documento para posteriores 
investigaciones o el nacimiento de políticas pro-indigenistas, tan escasas en la 
actualidad. 

Y para que realmente despierte el interés de todo tipo de lectores, 
además de aquellos profesionistas, se añadió como esqueleto de la redacción lo 
que para Martille/ Albertos es un "ingrediente fundamental para lograr la 

captación de la atención del lector: el Interés humano"' 

"San Bariolo Coyotepec: la casa del barro negro" es, pues, el 
acontecer de todo un pueblo pretextado a través de lo que es el hilo que 
conduce del principio al final: Esther Real García, otra anónima artesana, una 
anciana que no es ni más ni menos trascendente que las demás; hecho por el 
cual fue la elegida. 

Tal y como ustedes mismos lo verán, el inicio de un nuevo día 
marca el transcurrir de los primeros párrafos del capítulo inicial, avanzando el 
reloj al ritmo de las páginas leídas y concluyendo, al final, como concluye un 
día cualquiera en la vida... ni más lenta ni más rápidamente. 

Porque las trivialidades de su vida también tuvieron su espacio, 
obedeciendo a la definición que Nicolás González Ruiz hiciera de él... "Es la 

lógica de la acción narrada, en la cual vemos al hombre enfrentarse con los 

problemas que a todos nos agitan en nuestro pequeño vivir diario"' . 

"San Bartok) Coyotepec: la casa del barro negro" es un tanto el 
vivir de Esther y su familia, como de todos los que habitan el diminuto poblado 
oaxaqueño. La narración de cada experiencia -trascendente o no- vivida por 
ellos, la que me fue dada a conocer generalmente a través de entrevistas, 
conjuntan los pretextos gracias a los cuales tiene lugar el resto de la 
investigación que, por cierto, se propone abarcar mucho más allá de aquella 
familia: la situación general -tanto económica, como social y cultural- que 
envuelve a dicha comunidad, sin dejar de considerar sus excepciones, y 

.103é Luis Martinez Albertos. op.cit., pág. 317. 
Nicolás González Ruiz. Enciclopedia del nerioasino, pág. 136. 
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contrapuesta por el gran éxito financiero que representa la venta de la artesanía 

de San Bartolo Coyotepec para sus intermediarios. 

No podría entenderse la situación que sufren los artesanos de 

aquella comunidad, si no se planteara antes el contexto que les rodea. Por eso 

"Modelando una oportunidad de vida", el primer capítulo, explica la 

condición actual del estado de Oaxaca que presenta una problemática nada 

sencilla y dentro de la cual se sumerje la población del pequeño San Bartolo 

Coyotepec que no puede sino luchar por subsistir por cuenta propia. 

El segundo capitulo, bajo el título "Los Inertes de San licuado", 

es ya una visualización hacia adentro de su comunidad. Los contrastes que 

disimuladamente conviven en la pequeña superficie que ocupa la localidad son 

dignos de mencionarse, por lo cual es en este apartado donde se expone 

abiertamente el acaparamiento comercial que, a manos de la familia más 

famosa, toleran todos sus habitantes, quienes tan solo la observan sumamente 

alejada de sus carencias comunes. 

Una vez expuesto ello, es justo el momento de ir paso a paso 

detallando la desgastante actividad que representa el oficio de artesano. 

"Levantando el barro", como capitulo tercero, significa el crear la pieza 

utilizando el vocabulario de quienes protagonizan dicha labor, una que les es 

muy pobremente remunerada. 

Y para ahondar finalmente en esa desfavorecida situación como 

productores, está "Entre talleres y exportadoras", el capitulo que expone la 

explotación que sufren los artesanos, incapacitados para manejar el comercio 

directo de su barro. 

Todo ello, dicho sea de paso, siguiendo la linea de un estilo muy 

propio, pero que no ignora las palabras de los maestros en la materia que nunca 

omiten la necesidad de ser claros, concisos y, finalmente, captados 

favorablemente por el lector para lograr el fin primero de todo texto 

periodístico. 
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Y ahora sí, sin más, los dejo con lo que para mí significó, si bien 

un reportaje profundo en su forma y con ese estilo de lo que llaman nuevo 

periodismo, el resultado de una exploración plena, en todos los sentidos, desde 

el corazón y la mente, codificado a lenguaje, deslizado por una pluma común, 

de otros seres humanos. 
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1 

MODELANDO UNA 
OPORTUNIDAD 

DE VIDA 

Amanece; son las cinco. Un día más de trabajo comienza. Fuera 
de la casa, el canto del gallo los despierta a todos al tiempo que el primer 
resplandor de la mañana va coloreando de anaranjado el cielo y llenando de 
luz, a través de la ventana burdamente delineada por los adobes de la pared, el 
pequeño cuarto en que viven Esther, su esposo Martín y sus hijos Pedro y 
María. 

Desde la noche anterior, Esther había alistado el maíz para sus 
gallinas; así que se dirige derechito al corral donde todas cacarean impacientes 
esperando su alimento. Con la pesadez de 66 años encima tal vez sea más 
lenta, pero el hambre que sienten sus animales no respeta ni la vejez. 

Así que ha de fijarse de no lastimar con sus descuidadas pisadas a 
las inquietas gallinas que aletean encarrerándose para dar pequeños brincos por 
doquier y luego, mientras ella espolvorea el maíz puño a puño, se amontonan y 
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empujan sin perder ni un segundo el movimiento de aquella amigada y pequeña 
mano que les alimenta; siendo esa la segunda actividad de cada mañana, 
nuinariamente, después de lavar y trenzar su larga y delgada cabellera blanca. 

El día será como todos los demás, largo y monótono. El sol se 
asoma lentamente y con él comienza una vez más la actividad en ese pequeño 
pueblito de apenas 2,354 habitantes, el que cuenta orgullosamente con una 
blanca iglesia de dos torres, dos pozos de agua potable, grandes y añejas 
higueras, un salón para diversos usos y un centro de salud que, aunque 
ineficiente, siempre es mejor que tener que trasladarse hasta la ciudad de 
Oaxaca ante cualquier emergencia médica. 

Su única calle pavimentada -la carretera federal que parte su 
comunidad en dos- rompe con el esquema uniforme de las demás callecitas de 
tierra suelta, con uno que otro brote de hierba, prominentes baches y pequeños 
montecitos, aplanados poco a poco con los pasos de sus andantes y el pasar de 

los taxis que se adentran a ellas. 

Por el momento se encuentran casi vacías, mas no significa que su 
gente no esté en movimiento; tal vez no hayan salido de sus hogares, pero 
seguramente están alistándose para iniciar las labores en sus talleres familiares 
o los sembradíos de productos básicos. Y es que, aunque se note tan apacible 
y monótono, los pobladores de San Bartolo Coyotepec siempre tienen algo que 
hacer. Entre el campo y la alfarería por los que subsisten, se les acaba la vida 
mientras otras comienzan para dedicarse a lo mismo. 

Tradición. Nueve letras que marcan sus días a través de la 

agricultura y el trabajo del barro negro; actividades que practican desde mucho 
antes de que la comunidad se conformara, por lo menos desde 1864' , como una 
de las 21 cabeceras municipales que alberga el distrito del centro, la región de 

valles centrales, el estado de Oaxaca... 

Esto porque, según comentó su presidente municipal Erasmo Calderón Celaya, no se han encontrado 
documentos que, con anterioridad a 1864, certifiquen a la localidad de San Bartola Coyotepec como la 
cabeza de municipio que lleva su mismo nombre y que, por cierto, comprende a otras tres localidades. 
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En principio, parece no destacar de los 569 municipios que le 
rodean inmersos en una superficie estatal de 95,952km2  o, lo que es lo mismo, 
de un estado que ocupa el quinto lugar en extensión a nivel nacional. 

Mucho se ha hablado y escrito sobre la que se llamara 
antiguamente "Provincia de Antequera", hoy definido como un complejo 
mosaico cultural único en el mundo debido a su enorme pluralidad étnica, 
lingüística y geográfica'. 

Y es, por cierto, de su disparidad geográfica de la que se 
desprenden las demás; o cuando menos por la cual se justifican. 	Para 
probarlo, basta una voz. 

Jorge Fernando Iturribaría, escritor oaxaqueño, utilizó las 
montañas para disculpar el abismal rezago que les oprime. Según él, lo que 
sucede en Oaxaca se deriva de que "la pronunciada orográfia de la Mixteca 
determinó la dispersión de sus pueblos en zonas más o menos limitadas e 
impidió su integración polltica")y, por lo tanto, la social, la cultural, la 
económica, la étnica y todas las demás. 

Pero aunque la naturaleza se encaprichó desde el principio en el 
espacio que hoy ocupa ese estado, no fue impedimento para el gran 
conquistador "8 Venado", quien consiguiera, hacia el siglo Xl, tener bajo su 
mando a numerosos pueblos dispersos sujetos a diversas dinastías. 

Sin embargo, la conjunción que el guerrero logró ha quedado 
enterrada en el pasado porque hoy en día Oaxaca es, innegablemente, sinónimo 
de pobreza; y los oaxaqueños "los pobres más pobres de México", a los ojos 
del finado candidato a la presidencia de la República Mexicana por el PRI, 
Luis Donaldo Colosio Murrieta. 

Un ejemplo de que dicha variedad llama la atención notablemente, lo proporcionan las palabras 
encontradas en el estudio económico ( )casan, Capitalist Industry  de Semi Cook. mismas que intentan definir 
al estado de Oaxaca: "Si México es tierra de contrastes y contradtcciones entonces el estada de Oaxaca es 
su microsoma, tanto geográfica, Corno ecológica, social, cultural y económicamente-0)4 7). 

Jorge Fernando lturribaria. Sucedió en Oaxaca, pág. 7. 
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Además, Oaxaca es el estado que tiene el menor grado de 
desarrollo' y, según la evaluación de su actual gobernador Diódoro Carrasco 
Altamirano, presenta un enorme déficit en arcas como salúd, alimentación, 
vivienda y servicios públicos. 

Sus 3,019,560 habitantes están dispersos en 7,210 localidades que 
dejan ver la situación en que vive su gente: El 911% de las localidades son 
rurales mientras que apenas el 1.9% tiene carácter urbano'. 

Gran parte de los oaxaqueños viven lidiando con las carencias y 
las promesas, aunque rodeados de increíbles bellezas naturales, testimonios 
históricos importantes y una personalidad cultural incomparable que hacen del 
estado uno turísticamente privilegiado. 

Tanto es así que en 1993, el turismo en Oaxaca generó un derrame 
económico de casi seiscientos seis millones de pesos que, en comparación con 
la artesanía -la cual es una muy importante actividad económica en el estado y 
cuya producción sumó un valor de apenas poco más de ciento cuarenta y tres 
mil pesos-, es una cantidad bastante satisfactoria. 

No obstante, los logros son pocos. 	La problemática 
gubernamental que representa su desorbitada cantidad de localidades y las 
consecuentes diferencias culturales, políticas y sociales dentro de los límites del 
estado; la pobreza que los generaliza y que se palpa a través de la cifra en 
números rojos en materia de vivienda, salud y alimentación; el alto porcentaje 
de comunidades rurales -las que se califican como tales fundamentalmente por 
su bajo nivel socioeconómico- y la privación incluso de lo más básico para 
muchos de los habitantes oaxaqueños, flotan permanentemente en el ambiente 
de aquella entidad tal y como lo hacen las metas alcanzadas por sus 
gobernantes para el bienestar'de la comunidad. 

Asi resultó de la.comparación realizada entre varios estados de la República Mexicana, dada a conocer 
en un trabajo preliminar mostrado en 1987 y referido en Movimiento popular y politica en Oaxaca /980 de 
Victor Raúl Martinez Va/gnu, pág. 25. 
5 	Cabe mencionar que, según el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (el que 
proporcionó dicha información), se considera que una población tiene carácter rural cuando carece de 11110 o 
varios servicios básicos como electrificación, agua potable ylo drenaje, y cuenta con un bajo nivel 
socioeconómico, entre otras cuestiones. 
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Es en este contexto en el que se tambalea San Bartolo Coyotepec 
y con él, su gente. Porque aún cuando su pequeño territorio de 45.93km2, la 
hacen casi invisible entre la pesada carga de problemas que se le vienen encima 
al gobernador oaxaqueño apenas iniciado en el cargo, aquella comunidad de 
alfareros sigue estando ahí, cimentada sobre una región montañosa de suelo 
tipo vertisol-pélico, caracterizado por tener una textura fina y ser propicio para 
la agricultura. 

Pero con todo y ese suelo, practican tan solo una incipiente 
agricultura de temporal, porque el mínimo desarrollo tecnológico con que 
cuentan no les permite otra opción que la rústica', utilizada por siglos en sus 
campos. 

De hecho, esa tradicional actividad agropecuaria es, para sus 
habitantes, la primordial; aunque generalmente la compartan con la labor 
artesanal en su lucha contra la paupérrima situación que los envuelve. 

En ello concuerda Moises Bailón Corres a través de su experiencia 
teórica plasmada en las hojas de un libro: "La premura de obtener ingresos 
monetarios que satisfagan las necesidades que los recursos obtenidos a través 
de la producción artesanal no logran, ha hecho que suria, en muchas 
unidades familiares del campo oaxaqueño, la combinación de la agricultura y 
la artesanía como dos actividades indisolublemente vinculadas en una misma 
unidad familiar... La artesanía es, muchas veces, una actividad 
complementaria; el tiempo dedicado a la producción artesanal es el que 
sobra después de haber cumplido con las actividades agrícolas —  . 

Por el momento no hay mucho que adelantar en los campos de San 
Bartolo Coyotepec. Aún es febrero y todos esperan la temporada de lluvias; 

Las caracterlstips de esta agricultura anticuada, se encuentran en cl articulo de Hedor Vazqucz 
compilado en Sociedad v política en Oaxaca 1980,  el que refiere las técnicas de sembrado utilizadas 
actualmente en cl 70% dcl campo oaxaqueño: "La tierra se sigue cultivando de manera tradicional, pues se 
siembran principalmente los productos básicos como el maíz y el frijol, y se trabaja con instrumentos 
rudimentarios; no se utiliza abono químico ni semillas mejoradas, se emplea fundamentalmente la fuerza de 
trabajo familiar y el destino de los productos es principalmente de autoconsumo "(pág. 170). 

Moises Bailén Corres. "Artesanías y capital comercial en los valles centrales de Oaxaca", compilado en 
Sociedad y politica en Oaxaca 1980,  págs. 89 • 90 
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no tienen a la mano ningún método de riego que pueda garantizarles una 
cosecha segura, así que han de dejar su trabajo en manos de la naturaleza, 
arriesgándose a realizar las arduas labores en vano. 

Y vaya que el cansancio es mucho. 	Esther, la mujer de un 
hombre dedicado a la agricultura, lo sabe muy bien. "Cada año, mi esposo se 
va a arar, a pintar surcos, a sembrar, a desherbar y a limpiar la milpa. 
Empieza a según venga la temporada de agua y que hay posibilidad, en abril 
o en mayo; y el trabajo se recoge hasta octubre". 

Algunas veces, muy a pesar de todo su esfuerzo, no logran ni 
siquiera el objetivo de sus siembras: el autoconsumo. Esther no ha (le ser la 
única que sufra constantes cosechas malogradas o insuficientes aún para su 
pequeña familia; sus palabras representan una situación generalizada: "Ora no 
se dio casi nada de ,frijol y pos hay que comprarlo para comer, porque 
nomás un poquito salió para volver a sembrar esta temporada. Si Dios quiere 
para fin de año tendremos 'ora sí. 

Tampoco el maíz alcanzará hasta la próxima cosecha. Fuera de lo 
que da a sus gallinas -que no pueden dejar de comer-, queda ya muy poco para 
preparar el nixtamal con que hace las tortillas... pronto tendrá también que 
comprarlas. Entre tanto no puede sino dedicarse de lleno a la creación de 
figuras de barro negro y a su venta, de la que obtienen el dinero gracias al cual 
se alimentan. 

Martín, por su parte, suele colaborar con las labores artesanales; 
sin embargo también invierte todas las mañanas en el alfar, haciendo lo posible 
por conseguir la cosecha de alfalfa con la cual alimenta a sus bueyes, los que 
jalan de la yunta que marca los surcos de su campo y sin los cuales la 
preparación de la tierra sería casi imposible. 

Además de la pésima temporada por la que atraviesa su 
agricultura, el dinero del comercio de artesanías está muy escaso... con todo y 
que la familia de Esther es una de las catorce privilegiadas que cuentan con un 
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espacio acondicionado para mostrar al turismo lo que realizan en los talleres de 
sus casas. 

Veinte años atrás, Esther y otros trece artesanos tenían que 
aguantar diariamente el sol y las lluvias parados al pie de la carretera federal 
que cruza su comunidad, esperando obtener algunos billetes de la venta del 
barro negro que tradicionalmente elaboran. 

Otros decidieron no esforzarse o no aguantaron las condiciones de 
esa venta prefiriendo mantenerse plenamente de sus mínimas cosechas, 
mientras que los demás alfareros del pueblo viven tan cerca de la llegada de los 
turistas por la carretera que sale de la ciudad de Oaxaca, que nunca necesitaron 
enfrentarse al clima por horas enteras; pues aprovechando la visita de la gente 
que pasea por las calles cercanas al camino que concluye en Puerto Ángel (al 
sur del estado) adaptaron algún espacio de sus hogares para la exposición de su 
alfarería... así podían seguir trabajando el barro mientras esperaban vender 
algo. 

Pero el grupo de artesanos caminantes no podía soportar más. Se 
asociaron en lo que llamaron Comité de Alfareros de San Hanoi() Coyotepec y, 
a través de su dirigente electo, consiguieron que el entonces gobernador de 
Oaxaca, Heladio Ramírez López, escuchara sus peticiones. En realidad, un 
lugar honesto en el cual pudieran pasar los días de sol y las tardes lluviosas más 
cómodamente mientras se ganaban la vida, no era mucho pedir. 

Carlos Salinas de Gortari, siendo presidente de la República, se 
unió a Ramírez López en su labor autorizando el proyecto, tal vez porque, 
como propone Consuelo García Morán, licenciada en economía, "con escasos 
tres meses en el poder, necesitaba ganarse a su pueblo". 

De cualquier fama, no importa si es que fue por intereses 
políticos; lo significativo es que rápidamente se inició la construcción y, para el 
9 de marzo de 1989, se inauguraría el Mercado de Artesanías de San Bartolo 
Coyotepec para ser ocupado por esos catorce artesanos que desde entonces 
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gozarían de un cuarto, humilde pero cuando menos techado, de 3m de 
superficie. 

Después de tantos años de sacrificio en las calles, los artesanos 
estaban dispuestos a todo. Conformes con el proyecto, colaboraron a través 
del tequio (definido como "el trabajo obligatorio gratuito para el beneficio de 
la comunidad'''), tan socorrido entre los oaxaqueños. 

Así, los miembros del Comité de Alfareros de San liartolo 
Coyotepec, hombres y mujeres por igual, extrajeron y trasladaron la piedra, 
arena y grava desde los cerros de la región y se cooperaron echando mano de 
todo para dotar de pipas de agua necesarias para la construcción. El gobierno, 
por su parte, contrató a los albañiles y donó el resto de la materia prima como 
la varilla, el alambró!), el cemento y los ladrillos, además de que el gobernador 
se hizo de un par de horas en su atiborrada agenda de trabajo para realizar, con 
toda formalidad, la inauguración del esperado mercado de artesanías de la 
comunidad, 

Luego de haber recorrido doce kilómetros saliendo de la capital 
del estado, el mercado de artesanías es lo primero que se ve al llegar a San 
Bartolo Coyotepec. Con sus.  paredes blancas y su nombre en enormes letras 
negras a lo más alto de la pared, es de llamar la atención; sobre todo porque se 
encuentra a un lado de la plaza del Palacio Municipal, llena de vegetación. 

Dice Gerardo Murillo, mejor conocido como el Doctor Atl, que 
"el aspecto de este pueblito es como el de toda comunidad alfarera del país: 
desolado, miserable, con sus tristes casas de adobe; pero su enorme plaza 
está soberbiamente ornada por gigantescas y milenarias higueras que hacen 
todavía más raquíticas las casas, los portales, el municipio y la blanca iglesia 
de dos torres'''. Sin embargo, San Bartolo Coyotepec es mucho más de lo 
que él pudo describir hace ya más de veinte años, aún cuando la descripción 
como tal se aseineja mucho a su visión actual. 

8 	María Luisa Acevedo e Ivan Restrepo. Los valles centrales de Oaxaca.  pág. 22. 
9 	Gerardo Murillo. Las artes populares de .1leüco,  pág. 92. 
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Situado cerca de Zaachila, la antigua metrópoli zapoteca, 
Coyotepec proviene de las voces "coyotl" y "tepetl", que unidas significan 
"el cerro del coyote". Tal vez ahora gran parte de su población ignore la raíz 
de su nombre; pero lo que sí reconocen y de lo que se enorgullecen es de su 
pasado indígena, de esa descendencia zapoteca que hizo de la actividad 
artesanal una tradición a la cual siguen dedicándose, la que naciera varios 
cientos de años atrás, en tiempos precolombinos. 

Ni el Presidente Municipal de San Bartolo Coyotepec, Erasmo 
Calderón Celaya, tiene plena seguridad del origen de su artesanía'"; lo que sí 
sabe es que "hay vestigios de pedazos de barro negro en lugares que ya no 
son habitados desde hace mucho tiempo", como Monte Albán; por lo tanto, 
desde mucho antes de que se tuviera conocimiento del pueblo. 

.Y desde entonces, el barro se sigue "levantando", como dicen los 
artesanos, de la misma forma en que se hiciera al principio. Aún hoy, los 
artistas de la arcilla siguen valiéndose nada más de su imaginación y su 
habilidad, así como de las bondades que la naturaleza regaló a sus tierras, para 
crear las negras y brillantes figurillas que, aún cuando son plenamente 
valoradas por el turismo nacional y extranjero, no han podido colocarlos, a 
través de su comercio, en una mejor situación económica. 

Esther, luego de alimentar a sus gallinas -escatimando un poco en 
la cantidad por la escacez de su maíz-, ha tomado la última parte del nixtamal 
que preparó la semana pasada y, en el cuartito de lámina que está junto a su 
casa, el de suelo de tierra suelta, prepara las tortillas suficientes para 
acompañar el alimento de toda su familia. 

Una media hora más tarde, el desayuno está preparado; pero aún 
cuando ha hecho todo con mucha calma, Martín todavía no regresa del alfar. 
Los frijolitos revueltos con unos cuantos chiles verdes están humeando en la 

Ni siquiera Carlos Pellicer estaba seguro del origen de esta labor cuando escribió el siguiente poema. 
—U vez un mediodía. 
ata orilla del agua. 

jugando con el barro, 
el hombre hizo la primera vaxijo-. 
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lumbre; sobre la mesa redonda de madera están las tortillas guardando el calor 
cubiertas por la roída servilleta de tela amarilla. 

Esta mañana tampoco pudieron darse el lujo de comprar leche 
para preparar chocolate con la barra que quedó del desayuno de antier. Pero 
una jarra azul oscuro al centro de la mesa está llena de café negro endulzado 
con piloncillo y bien cargado, como les gusta. 

Son más de las ocho de la mañana cuando Martín entra por la 
puerta de lámina blanca. Luego de dejar su camisa sudada por el trabajo del 
campo, en el tapete en que duermen él y su mujer (el que se encuentra más 
lejos de la estufa -aunque en el mismo cuarto-), se sienta a la mesa. 

El café, las tortillas recién hechas, los frijoles y algunos de los 
huevos que pusieron las gallinas al amanecer, constituyen el mejor alimento del 
día. Su situación económica no da para más; prueba de ello es el voluble 
autoconsumo que es el fin último de las labores agrícolas realizadas en todo 
San Bartolo" . 

Y es que aún cuando el 80% de su población se dedica a la 
artesanía, gran parte de ellos tienen además sembradíos de maíz, frijol, 
calabaza, chile y alfalfa para asegurar el alimento ante el incierto futuro que les 
deja el comerciar con el barro negro. 

La variable situación económica que les proporciona su actividad, 
no es muy distinta a la del resto de los municipios que alberga la zona de valles 
centrales en que se encuentra San Bartolo Coyotepec. De hecho, María Luisa 
Acevedo describiría la de esta comunidad al proponerse brindar un panorama 
general: "En la mayoría de las comunidades de los valles predomina una 
estructura económica básicamente primaria que, en la actualidad, se 

De hecho, según una declaración del gobernador Diódoro Carrasco Altamirano para el periódico Lo 
Jornada del domingo 31 de octubre de 1993, "de los 265 mil productores de granos básicos que se cuentan 

en el estado de Oaxaca, 180 mil son productores de autoconsumo "(pág. 8) 
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caracteriza por mantener una agricultura de bajos rendimientos, sin gran 
diversificación de cultivos y con explotaciones de temporal 

Así es. La ardua labor agrícola sólo abarca la temporada de 
lluvias en la zona. Si no sobreviene un mal tiempo, dentro de poco más de un 
mes, a finales de marzo, Martín y su hijo Pedro comenzarán de nuevo a dedicar 
las horas más tempranas de cada día (antes de que el intenso sol del mediodía 
les agobie) para, primero que nada, dejar bien marcados los surcos en que 
distribuirán las semillas de maíz, frijol, calabaza y alfalfa en el mes de abril, no 
sin antes haber arado la tierra, haciendo con ello que sus bueyes desquiten lo 
comido. 

Posteriormente, las continuas revisiones al buen crecimiento de las 
milpas y el mantenimiento cuidadoso: desherbadas, limpiarlas una a una...y 
antes de los fríos, en octubre, cosechar lo poco o mucho que se haya dado. 

El resto del año hay que aplicarlo en las actividades artesanales 
porque eso sí, el puesto de Esther, aunque chiquito, está siempre repleto de 
artesanías con fonnas muy variadas, y todas con ese color negro que tanto atrae 
a los compradores que llegan a caer en el mercado. 

Porque son pocos los visitantes que, movidos por la intención de 
cargar con un recuerdo de barro a sus hogares, se dirigen al Mercado de 
Artesanías de San Bartolo Coyotepec. Quienes no lo adquieren en la ciudad 
de Oaxaca sino que se aventuran a viajar poco menos de media hora en 
carretera para aprovechar y conocer el lugar donde se crean las artesanías de 
barro negro, generalmente saben a dónde ir. 

El taxi que los traslada desde la capital oaxaqueña pasa por el • 
mercado, pero luego vira hacia la izquierda... su destino siempre es otro: la 
Alfarería de Doña Rosa. 

Maria Luisa Acevedo c Ivan Restrepo. op.eil.. par, 16. 
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Andando lentamente por la pedregosa veredita de tierra, los 
visitantes se van acostumbrando al monótono aspecto de todas las casitas a su 
paso: en ladrillos o adobe sobre lodo, casi todas dejan ver la pequeña 
dimensión de un cuarto en el cual se amontonan cocina y camas además de la 
obligada televisión, a través de la puerta entreabierta. 

Si algo llama la atención de los viajeros más observadores, es el 
silencio de sus calles. De las casas, casi nunca sale el sonido de pláticas o 
música sintonizada de las estaciones locales de su radio; no se escuchan risas 
estruendosas o algún notorio canto de ave. Lo que llegan a conocer del pueblo 
a través de su visita, es más bien gracias a lo que observan. 

El camino que sigue aquel automovil pasa por el pequeño taller de 
una artesana que labora pacientemente quitando el exceso de barro a un 
cántaro, para lo cual se vale nada más de un trozo de jícara. Está sentada sobre 
sus pantorrillas ocultas en la larga falda de manta café, rodeada únicamente de 
una vasija con agua sucia y más piezas crudas de barro. 

Su actividad llama la atención de dos jóvenes turistas procedentes 
del Distrito Federal que viajan en el taxi. Después, uno de ellos nota la 
sencillez del taller, tan falto de herramientas que verdaderamente ayuden a 
aminorarle el trabajo... 

- Fíjale que hace poco, haciendo un trabajo de la escuela, leí en el Primer 
Informe de Gobierno de Diódoro Carrasco, el de Oaxaca, que algunos 
pueblos dedicados a la artesanía recibieron ayuda del gobierno para 
capacitarlos y darles herramientas y, en fin, equipo para su trabajo; pero yo 
no veo que aquí les hayan ayudado. 

- No, qué va. ¿Quién sabe a qué pueblos haya ayudado realmente?... ya ves 
que los informes siempre tienen mucho de exagerado y poco de cierto. 

Algo que no pueden observar -porque nunca su vista puede ser tan 
estadística- es que, de las 445 casas que hay en todo el poblado, sólo 85 
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cuentan con drenaje, mientras que 403 tienen ya agua entubada y un importante 
número de 420 tiene electricidad. 

Pero lo que ni los más distraídos dejan pasar de largo durante el 
trayecto, son las negras y abundantes humaredas que salen de numerosas casas, 
régalando a sus espectadores la sencillez de un ambiente poco usual para los 
habitantes de las grandes ciudades. 

Son los hornos donde se acomodan cántaros, figuras de 
decoración y miniaturas por igual, esos que impregnan su entorno del especial 
olor a leños ardiendo. Desgraciadamente, ese vívido panorama dura poco 
tiempo; después sellarán sus hornos construidos debajo de la tierra, por lo que 
el humo acabará de esparcirse ayudado por el viento. Es el mismo viento que 
también ha levantado algunos remolinos de tierra que se disuelven entre las 
llantas del auto que avanza lentamente, manteniendo las ventanillas cerradas. 

Por fin han llegado a su destino. Un letrero de lámina marca la 
entrada a la Alfarería de Doña Rosa, la tienda de la mujer que hiciera famoso a 
todo San Bartolo con su peculiar manera de abrillantar el -hasta entonces 
opaco- barro negro. 

Tanta fue la fama que de ello adquirió, que fue entrevistada para 
distintos periódicos por infinidad de periodistas. Una de ellos, Teresa Gurza, 
describiría el entorno de aquella mujer hacia 1979: "Rodeado de jblogreías 
con presidentes y personajes nacionales y extranjeros, de reproducciones de 
artículos de prensa aparecidos en Europa y Estados Unidos, y de diplomas 
otorgados a su artesanía; su taller artesanal se compone de mucho barro, 
unos petates, dos bandejas de agua, un metate y las expertas manos de Doña 
Rosa"". No ha cambiado mucho, aún cuando han pasado diecisiete años... 
sólo que ella ya no está. 

13 	Teresa Gurza. "Doña Rosa, su vida entre el barro negro. un anc mundialmente famoso y mucha 

miseria" en t../ DM. Martes 20 de febrero de 1979, pág. 22. 
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Ahora es toda una leyenda en el pueblo, porque su familia lucha 
por conservarla con todo el agradecimiento de ser lo que les da el sustento y 
todavía para más. 

Según algunos artesanos del mercado, los descendientes de la 
fallecida Dona Rosa pagan el favor de muchos taxistas que laboran en la ciudad 
de Oaxaca y sus alrededores, por promover su local con los turistas deseosos 
de llevarse consigo recuerdos de barro negro, y por dirigirlos directamente a él; 
si se trata de comprar, nada mejor que en ese lugar lleno de tradición y fama. 

Pero no para todos los artesanos ha resultado sencillo ganarse el 
sustento gracias a la venta de sus productos; también hay muchos que se 
sienten rezagados. Las palabras de una artesana del pueblo y vendedora en el 
mercado de artesanías, Josefa Andrés, explican todo su sentir hacia el actual 
gobierno: "Diódoro Carrasco no nos ha ayudado nada; pero ni el saludo nos 
ha dado". Y lo mismo sucede con su actual Presidente Municipal, Erasmo 
Calderón Celaya, aunque, como dicen ellos mismos, "quejarse sería ponerse a 
las patadas con Sansón". 

De lo que no pueden darse cuenta desde la perspectiva de una 
comunidad inmersa en la pobreza extrema, es de los intentos -tal vez 
frustrados- que el gobierno realiza a través de instituciones como Artesanías e 
Industrias Populares del Estado de Oaxaca (ARIPO) y la Secretaría de 
Turismo (SEDETUR). 

Porque como dice Porfirio Andrés López, promotor de ARIPO y 
originario de San Bartolo Coyotepec, "es dificil ayudar a todos nuestros 
artesanos porque ARIPO puede comprarle a unos diez, FONART o Turismo a 
otros diez, pero ¿y los demás?". 

Ciertamente, de poquitos en poquitos, los artesanos de barro negro 
han estado presentes, financiados por SEDETUR, en eventos turísticos en 
Estados Unidos, España, Guatemala, Argentina e Italia durante el sexenio 
anterior bajo el mando de Heladio Ramírez López; y en otros quince países en 
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lo que va del presente'". Por desgracia, los pocos que han viajado incluso a 
Europa, volvieron ya a su humilde taller para seguir sufriendo las premuras 
económicas. 

El proceso es muy lento y, mientras el pueblo de San Bartolo 
Coyotepec recibe los verdaderos frutos de ese apoyo, han intentado protegerse 
a través de lo que ellos mismos idearon llamándolo Comité Pro-defensa del 
barro, el cual se encarga de conservar en buen estado las minas de las que 
obtienen la arcilla que significa parte de su subsistencia y todo el legado 
cultural de su antiquísima actividad. 

Desde la perspectiva que se observa en la casa de Esther, dos 
montañas ocultan la visión del cerro en que se encuentran las minas de 
terracota, pero ella no presta atención al panorama. Luego de haber lavado los 
trastes del desayuno, se dedica a dar una rápida aseada al cuartito que utilizan 
como taller artesanal. En él, Martín pasará toda la mañana seleccionando los 
cántaros que ya han reposado por varios días y que están listos para ir al horno. 

El reloj que cuelga de una de las paredes desencajado entre la nula 
decoración de la casa marca las 9:35 cuando Esther sale de su casa 
encaminándose hacia el mercado. Calza, como cada día, sus huaraches de 
ancha suela de llanta que se acomodan tan bien a sus encallecidos pies; su larga 
falda de manta azul oculta parte de sus tobillos cuarteados por el lodo reseco 
que los cubre, y la blusita de manga corta deja ver en sus brazos el mismo color 
prieto que tiene su cara. Tiene prisa; aunque su puesto no se abrirá hasta las 
diez, hay mucho que caminar desde la falda del cerro en donde construyó su 
hogar hasta la entrada del pueblo. 

Podría bajar a la carretera federal y esperar el colectivo que la 
dejarla a la puerta del mercado, pero no lo hará... está acostumbrada a 
ahorrarse aún el peso que aquel gasto implicaría, porque nunca tiene la 
seguridad de si habrá dinero en su monedero al día siguiente. Por eso, como 

" 	La promoción al extranjero en materia artesanal seguramente ha sido (Mullera para aquellos que se 
dedican de lleno a su comercio, ya que las ventas de cerámica. algodón, lana y talabartería oasaquena 
generaron cn (PM una suma de 517 mil pesos de los que se jacta cl gobernador Diódoro Carrasco 
Altamirano en su .B anda Infirme de Golnerno. 
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cada manana, sigue el atajo que sus mismas pisadas han colaborado a marcar 
entre el pasto crecido del monte. 

Nuevamente sola, no puede evitar preocuparse por su precaria 
situación. Solo desea que esté por experimentar uno de los "buenos días" 

económicamente hablando, aunque la realidad de un común martes lejano a 
todo período vacacional trata de devolverle los pies a la tierra. 

Y es que quienes tienen un puesto en ese mercado saben que 
difícilmente les llega un día en d cual obtengan unos cincuenta o sesenta pesos 
de ventas... No importa, dentro de sí está segura de una cosa: "Dios no la 

deja a una". 

Esther sigue caminando por el serpenteado camino que baja el 
cerro esquivando las pocas ramas que, brotando de los troncos, alcanzarían a 
rozarla aún cuando escasamente mide metro y medio de estatura. Avanza 
sistemáticamente; está muy abstraida en sus pensamientos, inyectándose el 
optimismo que necesita para empezar el día. Cuando por fin lo nota, pasa a un 
lado del Palacio Municipal. Está muy cerca del mercado. 

Para entonces, un gran número de hogares han abierto sus puertas 
hospitalariamente, mostrando en repisas colocadas improvisadamente en algún 
cuarto cerrado, las más creativas piezas de barro negro que su imaginación y 
sus manos han moldeado. 

Tanto en el mercado como en los talleres de sus hogares, todos 
están ya resignados al insistente regateo de sus compradores. De hecho, casi 
podría decirse que lo aceptan gustosos porque tal vez no lo aparentan, pero 
tienen toda una filosofía al respecto. 

"Yo lo que venda lo doy baratito y hasta me bajo. Nunca le subo 
porque no vendo yo, venden otros; me quedo con la loza y luego... ¿qué hago 

yo?". Romana.Andrés sí sabe de negocios. 

Y si consideramos que sus compradores son generalmente 

1 
	revendedores acostumbrados a los precios de mayoreo, entonces hablamos de 
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importantes rebajas que, en varias ocasiones, no les permiten incluso obtener 

alguna ganancia real. 

Esther está por fin frente a su puesto. El escándalo al abrir la 
cortina de lámina retumba en sus oídos. Otra vez Romana, su vecina del local 

de enfrente, llegó antes que ella; Esther la saluda palmeando su hombro y 
diciéndole quién es porque, a sus 69 años, Romana ya no ve bien; a pesar de la 
reciente operación que se hizo en el Seguro Social y de esos lentes de grueso 
cristal negro que no permiten verla a los ojos. 

Muchos locales aún están cerrados o quizá no abran en todo el 
día... a veces sólo se pierde el tiempo ahí. Pero ya son las diez y, con el 
entusiasmo con que siempre llega, se apresura a pasar el trapo por cada 
resquicio de las repisas en la espera de algún cliente. 

Unos cuantos minutos después su menudito y delgado cuerpo 
descansa en la sillita de madera y mimbre que siempre ha usado, con la tenue 
luz de la esperanza en sus pequeños ojos negros y la angustiante incertidumbre 

de cada día en su agotado corazón. 



Los faenes de San Batidlo 
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LOS FUERTES DE 
SAN BARTOLO 

"Los familiares de Doña Rosa son los fiiertes de San Hariolo; no 
tienen ni que dedicarse a la siembra, del puro harrro tienen ya mucho 
billete". De ninguna otra manera pudo expresarse Porfirio Andrés López, 
oriundo de esa comunidad y artesano del barro negro. Y es que, con 40 años 
de edad, nunca divisó otro panorama; aunque sí existe un principio... 

En el año de 1900, precisamente el 6 de septiembre, un humilde 
matrimonio de alfareros descendientes puros de indígenas que habitaba el 
pueblito de San Bartolo Coyotepec, dio a luz a una niña que sería bautizada 
bajo el nombre de Rosa. Diez años más tarde empezaría a aprender el oficio 
de la alfarería que no abandonó hasta el día de su muerte, causada por una 
embolia, a dos meses de cumplir los ochenta años de edad. 

Mas ese fatídico día del mes de julio de 1980, si bien puso punto 
final a su vida, no pudo así acabar con lo que aún significa: Doña Rosa será por 
siempre la creadora del famoso brillo en el negro profundo que tiene la 
artesanía de su comunidad. Por tal motivo, ella es inmortal. 



Los fuertes de San Etanol° 

Porque dicen que uno no muere mientras no sea olvidado, y Doña 
Rosa Real de Nieto está todavía en la mente de quienes la conocieron y en los 
miles de labios que hoy la nombran, lo mismo dentro que fuera de San Bartolo 
Coyotepec. 

Y entre todas esas plumas que escribieron sobre ella, la de Allen 
Carter servirla para difundir su perpetuo ser. Es cierto, "Doña Rosa es como 
las impresionantes e inmemorables ruinas zapotecas; en ella el concepto del 
tiempo y el espacio desaparece. Vive en un presente infinito. Ella es, ha sido 
y será como las piedras que forman las ruinas. ¿Cuánto tiempo ha estado 
aquí?, ¿Cuándo llegó?, son preguntas huecas"' . 

Lo son cuando se piensa en la inmensa fama que adquirió a la 
edad de 53 años, la cual disfrutó por más de dos décadas y luego entregó 
íntegra a sus descendientes que hoy se encuentran muy por encima del resto de 
los habitantes de la localidad, tanto económica como políticamente. 

Desde su puesto en el mercado de artesanías, Esther descansa y 
espera, sintiendo el calor del fulgurante sol de las once de la mañana. Sin otra 
cosa que hacer, sigue con la mirada a Jorge Nieto quien camina a través de la 
plaza y finalmente se le pierde entrando por la puerta principal del Palacio 
Municipal de San Bartolo Coyotepec, 

Es el tesorero de su comunidad; ese joven miembro de la familia 
más popular de su entorno, nieto de Doña Rosa, quien a sus 33 años de edad 
cuenta con un cargo gubernamental que, aunque mínimo, le da cierto poder 
político. 

- Mira tú, ahí va nuestro tesorero, y ¿qué nos ha ayudado?; con todo y que es 
pudiente no ha hecho nada por el pueblo... No se le ve apoyo. El pueblo le 
paga por estar ahí y nomás su familia es la que vive mejor. 

Esther escuchó aquellas palabras y tuvo curiosidad por saber quién 
era el portavoz de algo con lo que ella concuerda tanto. Era Bartola Ortíz 
quien, después de pasar a la miscelanea, se detuvo un momento a platicar con 
Josefa Andrés en una jardinera contigua al Palacio Municipal desde la cual 
Josefa observaba su puesto en el mercado. 

Allen Carter. "Doña Rosa" en Caminos del aire.  Julio - Agoslo 1980. pág. -10, 
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- 'Pos si, pero qué vas a hacer tú. 

- Es que no es eso. Jorge me tiene coraje; son re 'iividiosos. Nomás te va 
bien y... Ya ves que Marcelo y yo nos fregamos re duro; 'ora que exportamos 
a Estados Unidos y a Inglaterra, llegó un día y me amenazó de que me van a 
cerrar el taller porque no he pagado y... 

Esther, desde su silla vieja, sonrió irónicamente pensando en cómo 
funcionarios como Jorge Nieto suelen valerse de su poder gubernamental para 
mover a su favor intereses particulares... Poco a poco perdió la atención en la 
plática de las artesanas. 

Su mente comenzaba a divagar volviéndose muchos años atrás. 
Recordaba cuando su suegra, la señora Ignacia Barranco Pacheco, le contó que 
alguna vez su vecina Doña Lola, madre de la joven Rosa, le pidió que enseñara 
a su hija las labores del barro negro, ya que ella se dedicaba únicamente al 
apaxtle' 

Doña Lola estaba habituada tan solo a esas formas, por lo que no 
podía ser ella quien adiestrara a su hija en la enseñanza del barro negro. La 
pequeña Rosa tuvo que ser educada en aquellas labores por manos ajenas a la 
familia. Pero hoy, gracias al bylo maravilloso que inventaría aquella niña, son 
sus descendientes los más acomodados en el pueblo. 

Pnteba de ello son, según corroboró Porfirio Andrés López, su 
coche, el terreno donde se establece su alfarería -que abarca una manzana 
entera- y otros dos terrenos bastante amplios que ocupan como bodegas para su 
producción. 

Las palabras de Don Valente Nieto, hijo mayor de Doña Rosa y 
apoderado del negocio, fueron muy distintas a las de Porfirio al preguntarle 
sobre su situación económica: "'Pos no alcanza para vivir bien, pero sí para 
vivir porque uno está conforme con lo que tiene. No hay ambición de tener 
aviones, coches, alfombras en la casa... con que uno coma, con eso es 
suficiente". 

Entiéndase poi apaxtle aquellas vasijas de barro natural con forma circular. anchas de cuerpo y 
extremadamente estrechas en la boca. En ellas -las que ya no se encuentran muy a menudo- solían 
prepararse bebidas tradicionales como el tejme. hecho a base de mamey. harina y cacao 
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Ciertamente tal vez no sea tanto, pero sí sobrepasa por mucho el 
número de propiedades del común de los habitantes de la marginada localidad 
de San Bartolo Coyotepec' . De cualquier forma, hay dos importantes fuentes 
que no pueden dejarse de lado con el fin de ratificar la supremacía económica 

de los Nieto. 

Tanto Francisco Márquez, presidente de ARIPO, como Alejandro 

Arenan() Morales, secretario particular del delegado de la Secretaría de 

Desarrollo Social (ADEM) en Oaxaca, Gerardo Albino González, avalan 

las palabras del artesano Porfirio Andrés López. Y es que ambos, teniendo 
contacto cercano con aquella humilde comunidad, aseguran que Don Valente 
tiene importantes clientes fijos, exporta a Estados Unidos y comercia 
directamente con hoteles en Huatulco y la ciudad capital del estado, además de 
tener distintas estrategias de infraestnictura para canalizar sus productos. 

Si aquellas declaraciones no bastaran, a las palabras de 
Alejandrina, esposa de Jorge Nieto, no hay nada que agregar: "Viene la gente, 

se lleva muestras y luego ya nos hacen pedidos; generalmente al interior de la 
República y a Francia, Estados Unidos, Japón, Australia... más que nada 

porque aquí es pura calidad". Son palabras llenas de orgullo. 

Definitivamente, los miembros que actualmente componen la 

familia Nieto Real no pueden aspirar a más. Tal vez no tengan aviones, pero 
sus ganancias están muy por encima de las del resto de los artesanos, inmersos 

todos en la pobreza de su localidad. 

Porque mientras quienes se sienten privilegiados por contar con.un 
puesto en el mercado de artesanías obtienen por mucho (si acaso en períodos 
vacacionales) ochenta pesos al día, sin contar a la gran mayoría que ha 
acondicionado parte de su casa como negocio en el cual sus ganancias son 
generalmente más escasas; Don Valente cuenta, por mencionar apenas un 

ejemplo, con las ventas sabatinas en el Hotel Presidente de la ciudad de 

Marginada si se considera la teoría de Benholdt • Thomsen (citada por José A. Alonso en la Revisto 

Mexicana de Ciencias Políticas v Sociales  de abril • junio 19117) acerca de las características de la masa 

marginada, que son fundamentalmente "la existencia de fuerza de trabajo no asalariada, incluso no 
remunerada o pagada a un nivel mínimo, que simultaneamente combina las actividades más divervas"(pag 
53). y que encajan perfectamente con la población de San Buido Coyotepec: además. es notoria la precaria 
situación económica que los mantiene carentes de casi todo. 
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Oaxaca, de las que se hace "a veces" de hasta trescientos pesos de ganancia 
neta "aunque PIO siempre se saque eso", 

Su gran experiencia como comerciante justifica por si sola el 
hecho de que Don Valente utilice con frecuencia un término que resulta ser 
muy socorrido en estudios económicos, pero que difícilmente se escucha en los 
labios de aquellos obligados e inexpertos comerciantes de su propia producción 
artesanal: la inversión'. 

Así es. Don Valente, ese anciano hombre de manos grandes, 
impecable guayabera blanca y sombrero de palma, sabe que no es solo el 
tiempo lo que se invierte... "se compra la leña, el barro que .vale carísimo 
porque hay que mantener a los burros que cargan la media tonelada que nos 
tráimos cada dos o tres meses, y un hombre le bate cinco horas diarias 
durante veinte días_ esa persona también come ¿no?". Así, segun sus 
propias cuentas, "un cántaro que nos cuesta cuarenta y cinco pesos hacerlo, 
se vende en sesenta; o sea que nos deja nomás quince pesos", 

Para Esther, en cambio, su entender acerca del negocio es más 
limitado. Sin pensar en el tiempo, el dinero o el esfuerzo que ha invertido, sus 
ganancias son justo lo que haya vendido.., ni más ni menos. 

En su pequeño puesto los ceniceros, las flautas, los collares y las 
pulseras, las figuras de animales, los cristos, los soles y las medias lunas, las 
calaveras y los cántaros yacen acomodados en las repisas de madera natural o 
colgando del techo, sostenidos por hilos blancos que se pierden entre la pintura 
de las paredes, pero que resaltan de las negras piezas; mientras los cientos de 
miniaturas de muy diversas formas casi llenan el cesto de mimbre colocado en 
el piso. 

No hay sombras en la plaza contigua al mercado; el sol del 
mediodía cae de lleno sobre San Bartolo... y Esther sigue esperando. 

La importancia del término inversión es tal que, cuando Moisés [ladón Corres definiera la producción 
mercantil simple de artesanías aparecida en Sociedad v política en Oaxaca 1980,  no pudo evitar 
mencionarla "La producción mercantil simple de artesanías es la transformación de determinadas 
materias primas mediante la Inversión de la fuerza de trabajo fundamentalmente familiar no asalariada, la 
destreza manual del productor directo, con herramientas de trabajo rudimentarias y la elaboración. a 
partir de esto, de productos manufacturados encamisados a realizarse en el mercado -(pag. 84). 
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Otro taxi se asoma por la carretera y baja la velocidad a la entrada 
del pueblo. Es el tercero. Ella lo observa con la permanente ilusión de que 
éste sí se detenga en el mercado y luego, tal vez, los turistas que en él viajan, 
en su puesto; pero una vez más lo ve alejarse por la calle sin pavimentar que 
los dirige a la Alfarería de Dona Rosa. 

No dice nada; tan solo piensa para sí... "¿Qué podemos decir 
nosotros?, nada... porque él está pagándole al turismo 'pa que le lleve los 
carros a su casa. Nosotros, días que vendemos, días que no; 'pos ya nos 
corilbrinamos". 

Y esos turistas que también pagan al taxista -aunque ellos por el 
viaje- no se arrepienten de haber aceptado su consejo. Y es que, aún antes de 
pasar por el gran portón de lámina que limita el terreno de la familia Nieto, ya 
observan un horizonte diferente al que predomina en el poblado: Primero que 
nada, la extensión del muro levantado al borde de la callecita, enorme si se le 
compara con el largo que tienen las casas construidas hacia ambos lados; 
después, esos singulares cántaros que cuelgan junto al letrero colocado por 
encima de la pared y que marca la entrada, los que -aunque polvorientos- se 
ven imponentes desde el suelo. 

Ya adentro de la amplísima sala de exposición, se postra el busto 
de barro negro que delineó artísticamente el escultor García Bustos con la 
figura de la anciana Doña Rosa, el que atrae invariablemente la atención de 
todo aquel que entra al lugar por vez primera. 

Hacia ambos lados, los artículos de revista, los múltiples diplomas, 
esos amarillentos recortes de periódico y las fotografias que muestran a los 
curiosos algunos detalles significativos en el proceso que se sigue para 
convertir el barro en una trabajada figura de color negro brillante, hacen de 
aquel lugar uno semejante a un museo, tal vez "un templo dedicado a la 
cerámica, al arte, a la historia de Oaxaca"' . 

Amplios corredores, tan distintos a los estrechos que, en el 
mercado, dividen una hilera de puestos de la otra; contornean la sala de 
exposición de la Alfarería de Doña Rosa delineando un cuadro en cuyo centro 

José Martini. "Daba Rosa, la artífice del barra negro, está cansada" en Validas.  Viernes') de marro 

de 1979, pág. 4. 
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viejos cántaros, colocados entre la verde y frondosa vegetación, se iluminan 

por el sol. 

Todo es realmente distinto ahí dentro... Los turistas caminan 
lentamente entre los pasillos admirando las tan variadas piezas que se apilan 
por doquier e incluso es usual que lleven consigo un par de ellas en su mano 
mientras esperan terminar el recorrido para llegar al lugar en que se pagan. 

Alejandrina es, generalmente, quien los atiende cuando han 
llegado ahí. Algunas veces su esposo le ayuda a sumar el valor de las piezas 
que han elegido los turistas, pero en este momento se encarga de cubrir algunas 

tareas como tesorero del municipio. 

Así que, sola, ha de envolver con papel periódico los floreros, las 
sirenas, los cántaros, las tortugas, los ceniceros, los cajetes y las otras figurillas 
mientras hace mentalmente las cuentas, cobra (si es necesario en dólares) y, 
agradeciendo la preferencia de sus compradores, hasta suelta sonrisas a granel, 

aún cuando realice una actividad que requiere de toda su concentración. 

Aunque de pronto se le junte el trabajo, el solo hecho de abrir el 
cajón cerrado con llave en donde guardan los billetes grandes, la reconforta. 
Porque tampoco es gratuita la relativa solvencia económica de que gozan; 
ciertamente, es fruto del arduo trabajo de todos los que integran la familia 

Nieto Real. 

De la misma forma se organizan todas y cada una de las familias 

en el pueblo; es cuestión de tradición. "Mi mamá y mi abuelita me enseñaron 

a trabajar el barro, pero aquí a nosotros no nos exigen trabajar... El trabajo 
es el patrimonio del pueblo; como nuestros antecedentes trabajan, pues uno 
se ve obligado a ayudarlos en lo que están haciendo, a pulir, a calar... y allí 

es donde uno aprende". Y lo mismo que Bartola -autora de estas palabras-

aprendió tiempo atrás, lo transmite hoy día íntegro a sus tres pequeñas hijas, tal 

y como ellas lo harán seguramente a sus descendientes'. 

6 	Gonzalo López Cervantes, autor de Cerámica mexicana,  hacia mención de dicha tradición al exponer que 

"por lo común, el quehacer cerámico se ajusta al trabajo individual o de pequeño taller familiar del que 

dependen sus ingresos. Debido a esa estructura, los hijos de los artesanos, desde su primera infancia, se 

vinculan al proceso cerámico y colaboran en varios menesteres"(pág. 107). 
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Las más certeras palabras que nos evocan a los orígenes de tan 
arraigada costumbre, se encuentran tal vez dentro del diálogo sostenido entre la 
periodista Teresa Gurza y Doña Rosa, alguna tarde de 1979... 

- ¿Cuántas generaciones de su familia se han dedicado a esto? 

- Sólo Dios sabe'. 

Si esa es la respuesta de una mujer que naciera hace ya casi un 
siglo, parece imposible rescatar algún dato al respecto. Pero a lo que si hay 
una respuesta satisfactoria, es al por qué de dicha tradición. Y ésta emergió 
precisamente de la voz de Jorge Nieto... "No hay trabajadores contratados 
por la sencilla razón de que no van a hacerlo con las mismas ganas, ni 
buscando la protección del negocio". 

Todo queda entre familia, la de Don Valente. Hijos, hijas, nueras, 
yernos y nietos de todas las edades, viven gracias a la labor alfarera en la que 
todos colaboran. Dependiendo de su sexo, edad y experiencia en la artesanía, 
los catorce miembros que la componen ayudan en lo que pueden. 

Sin embargo, tal vez no se den a vasto porque, aunque Don 
Valente lo niegue, muchos artesanos aseguraron venderle una parte importante 
o hasta la totalidad de su producción; la que él expone como propia. 

Desgraciadamente, son muchas las familias que conjuntan dos 
grandes desventajas que, definitivamente, no colaboran a mejorar su situación 
económica a través del comercio directo del barro negro: la ubicación de sus 
hogares, tan alejados de la vista de los turistas que arriban al pueblo, y la falta 
de algún otro local viable en el cual puedan exponer sus artesanías. 

De eso se aprovechan los descendientes de Doña Rosa, así como 
de su tan difundida popularidad. Porque como bien dice Francisco Márquez, 
"ya con la fama que tienen, ellos sl pueden vender más caro; por eso le 
compran a los artesanos que venden barato, porque están necesitados". 

Esther también sufre casi todos los días la popularidad de los 
descendientes de Doña Rosa, solo que de forma distinta... 

Teresa Gorra. "Doña Rosa, su vida entre el barro negro, un arte mundialmente famosa y mucha 

miseria" en Ft Din.  Martes 20 de febrero de 1979, pg. 22. 
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La tarde empieza a llegar, Una pareja pasea entre los puestecillos 
del mercado y, entrando en varios de ellos, pregunta por el precio de algunas 
figuras y sale sin más. 

Posteriormente se asoman al suyo; ella los observa tomar y 
materialmente examinar las artesanías, Sabe muy bien que el turismo suele ser 
exigente y no le molesta. Pero al final le preguntan por la Alfarería de Doña 
Rosa de la cual les habían platicado. Eso si lo logra la fama, Esther ya les 
indicó el camino, por lo que salen de ahí como entraron, con las manos vacías... 

Unos cuantos minutos después, el taxi que vio llegar a su pueblo, 
ahora se aleja tomando la misma carretera a la ciudad de Oaxaca, solo que 
seguramente carga ya también varias piezas de barro negro envueltas en 
periódico e identificadas por el sello de "Doña Rosa" en el soporte, privilegio 
por el que pagan gustosos los turistas. 

Pero ese privilegio ciertamente tiene una razón de ser y un origen 
que, aunque muy lejano, todavía explica el poder de la familia de Doña Rosa, 
un poder que ni ella i►naginó alcanzarían sus descendientes. 

Era el año de 1953. Rosa Real y su esposo Juventino Nieto 
apenas sobrevivían de la actividad del barro negro a la cual se dedicaban. La 
marginalidad los dominaba como a todo el pequeño pueblito de San 13a►tolo 
Coyotepec'. 

Pero un día cualquiera de aquel año, ella cambió sin proponérselo 
su presente y su futuro, heredando incluso aquella suerte a sus descendientes 
más alejados y hasta abriendo las puertas del mundo entero a los humildes 
artesanos de esa insignificante comunidad oaxaqueña. 

Para citar las palabras que el periodista Mario Aguilera escribiera 
refiriéndose al invento de Doña Rosa, a dos años de su muerte, "con 
determinación en la mirada, abrillantó el barro seco de la apariencia de una 
olla y elevó su cocimiento naciendo asl la primera pieza brillante de barro 

En el periódico éf Dia del martes 20 de febrero de ► 979, Teresa GIMA rescató de las palabras de Dona 
Rosa que "tuvo siete, once, trece hijos; ya bien ni se acuerda... Pero casi todos se le murieron por la falta 
de dinero, que se traduce para esta gente alejada de la civilización en falta de todo, desde agua potable 
hasta medicinas t atención hospitalaria "(pág. 22). 
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negro en Oaxaca''' . En otras palabras, inventó la técnica que hoy se conoce 
como el bruñido. 

Y para explicarla quién mejor que Jorge, nieto de la que fuera su 
creadora; hoy por hoy, un experimentado maestro de la misma: "Consiste en 
presionar con piedra de cuarzo en el exterior de las piezas trabajadas con un 
movimiento vertical; al hacerlo se va cerrando la porosidad del barro y se 
adquiere un brillo natural. Esto se hace antes de llevar al horno la pieza". 

Este laborioso procedimiento no tenía razón de ser cuando su 
artesanía se encajonaba entre las que tienen carácter utilitario; época en que su 
natural tono opaco y grisaceo no importaba pues no era necesario abrillantarlo 
para almacenar en él los liquidosm. 

Y de aquellas épocas de principios de siglo, es precisamente la 
leyenda que hace muchos años le contara Rosa a su pequeño hijo Valente... 
"Decía mi mamá que los cántaros de barro negro servían para curar del 
susto a la gente y a los animales; les pegaban así a la boca con la palma de la 
mano y decían 'Vente fulanito, regresa', o llamaban al perro que se les había 
quedado en el cerro o en alguna parte". Don Valente no pudo evitar soltar la 
carcajada, haciendo más notorias las cuantiosas arrugas que rasgan su cara 
morena y mostrando -sin la menor timidez- su dentadura ya maltrecha. 

Sin embargo, la evolución acabó con aquellas creencias y de paso 
con el valor utilitario de su cerámica. Porque con la llegada del liviano y nada 
frágil plástico al pueblo, las cocinas de todos los hogares desplazaron sus poco 
prácticas ollas de barro. 

Y es que sus ex-usuarios no consideraron que "la cerámica es 
frágil pero imperecedera; que el barro cocido resiste a la humedad, las 
oscilantes temperaturas atmosféricas, las sales del subsuelo y otros factores 

9  Mario Aguilera. "Doña Rosa Real de Nieto perfeccionó una técnica" en Excélsior.  Domingo 9 de 
mayo de 1982, pág. 21. 
'O 	Como testimonio popular de aquel carácter utilitario podrían citarse las coplas de la tonada "Cántaro de 
Coymepec", compuesta por José Vasconcelos: 

"Cántaro fiel, timbre racial 
del zapoteco bronceado y fuerte, 

ya llevas agua o mezcal 
le sirves hasta la muerte". 
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que destruyen materiales como la madera, los tejidos, el plástico y los 
metales". 

De cualquier forma, lo único cierto es que los artesanos ya no 
lograban vender esas piezas creadas con gran esfuerzo y dedicación. Algo 
había que hacer y Rosa Real de Nieto lo sabía. 

También sabía, como lo dijo al reportero Mario Aguilera, que 
tenía una meta, "que el empeño de todos sus días era mostrar que en la 
familia había algo diferente heredado de sus mayores; quizá de los príncipes, 
sacerdotes o guerreros de Zaachila, Mida o Monte Alhán, y de las mejores 
épocas de esas culturas". Tal vez tuviera esa idea en la mente cuando, 
aquella aburrida tarde perdida entre los trescientos sesenta y cinco días de 
1953, comenzara a tallar el primer cántaro negro que brillaría como ahora lo 
hacen todos. 

Algo tan sencillo como rayar con movimientos verticales las 
piezas con la piedra de cuarzo, convirtió a esa mujer en todo un mito y a su 
alfarería, en un gran misterio. 

Porque lo que tuviera tanta aceptación con el turismo que entonces 
empezó a verlo como artículo de decoración, no debía salir de las cuatro 
paredes del taller familiar... al menos no, si querían seguir recogiendo los frutos 
de su invento. 

"Figúrese que todos los colegas nos pidieron que les dijéramos 
cómo se sacaba brillo a la loza, pero nosotros jamás lo revelamos 'pos era 
nuestro secreto y lo supimos guardar"", platicaba Doña Rosa en otra de sus 
tantas entrevistas. 

Y así lo hicieron, mantuvieron el secreto; pero las jugosas ventas 
que obedecían al lustroso brillo lucido por las piezas "de un día para otro" 
eran de llamar la atención. 

11 	Paul Westlieim. la cerámica del México antiguo,  pág. 9. 
12 	Mario Apilan. "Dona Rosa Real de Nieto perfeccionó una técnica" en Excélsior. Domingo 9 de 
mayo de 1982. 

Benjamin Fernandez. "A 79 anos Dona Rosa, la artista del barro negro, está trabajando" en El 
kiparcial  Viernes 13 de mayo de 1979, pág. 11. 
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Esther, quien entonces contaba con 25 años de edad, li►e una de 
los muchos artesanos que se preocuparon por conseguir el mismo brillo a como 
diera lugar... porque el continuar con el proceso tradicional que lograba unas 
piezas de color gris oscuro ya no atraía compradores. 

Cinco años fueron suficientes. Cansada de esperar enterarse de la 
técnica utilizada por Doña Rosa y su familia, Esther adoptó la que para ella es 
la más convincente y, hoy por hoy, la más utilizada por los artesanos de su 
comunidad: el tallado. 

Es curioso, pero de esta nueva técnica derivada de la que ideara 
Doña Rosa (puesto que solo varia en el tipo de piedra), no se conoce a su 
creador. Simplemente se fue transmitiendo poco a poco hasta hacerse 
generalizada. Hoy es utilizada por gran parte de los artesanos de San Bartolo 
Coyotepec quienes la han incertado en el proceso como una parte importante. 

En el mercado de artesanías, muchas artesanas están adelantando 
un poco del trabajo que hacen con el fin de sacar brillo a todas las figurillas de 
barro. Así pues, una a una, tallan las piezas que han dejado reposar por varios 
días y que ya se encuentran lo suficientemente firmes para no deformarse con el 
constante paso de la piedra lisa sobre su superficie, pero aun blandas para 
poder transformar con sutileza su consistencia. 

Esther no tiene ninguna pieza cruda que abrillantar. Todas las que 
talló el día de ayer están ya en el horno vigiladas por su esposo Martín; las 
demás todavía no resistirían el duro proceso. 

Sin otra cosa que hacer, se entretiene observando el trabajo de sus 
vecinas de puesto mientras que, de vez en cuando, entabla una que otra 
conversación... 

- ¿Te acuerdas, Romana? Antes había cántaros rústicos, las pichanchas, 
tanta cosa rústica. 

- Uy, sl -sonrió Romana transportándose inmediatamente a esos lejanos años 
de su juventud-, pero 'ora ya no se pueden quedar grises. Figúrate nomás, 
estaríamos peor. 



Los Inertes de San Bartola 	 40 

- No, 'pos ya las mismas personas lo piden así, bien pulido, bien alisado... 
brilloso; ya gris ya no lo compran. Pero pos es más trabajo. 

- Esa que ni qué, pero ¿qué se le hace Esther, qué se le hace?... 

No obstante, y aunque renieguen de ello, realmente se han 
acostumbrado a realizar paciente y cuidadosamente el tallado que da brillo a 
sus piezas. 

Y hablando un poco más respecto a cómo lo consiguen, es justo 
citar también a Jorge Nieto, quien asegura que generalmente los artesanos 
abrillantan sus piezas "con común y corriente grasa de zapatos". 

Tal vez podría pensarse que habla para reafirmar el prestigio y la 
calidad de las creaciones de la Alfarería de Doña Rosa, no obstante sus 
palabras son avaladas nada menos que por el presidente de AR/PO, Francisco 
Márquez; quien sin embargo agregó que "en realidad no le quitas valor 
cultural ni demerita el trabajo de los artesanos el hecho de que lo boleen.., no 
es trampa; simplemente es una técnica para sacarle brillo, porque es•o es lo 
que gusta". 

Los artesanos, como es obvio, niegan boleado... y tal vez estén 
siendo sinceros al no aceptarlo. Lo que si es cierto es que, hablando de las 
técnicas utilizadas para abrillantar las piezas de barro, los libros nunca lo 
mencionan. 

Carlos Espejel, uno de los más conocidos maestros teóricos en 
materia artesanal, ha investigado las técnicas según él más practicadas, sin 
aparecer entre ellas la del boleado. Así pues, refiriéndose al afamado barro 
negro de San Bartolo Coyotepec, Espejel asegura que "para dar a esta 
cerámica su bello color negro metálico, los artesanos la ahuman durante la 
cocción, o la bruñen o la pulen"", 

Martín, por cierto, se prepara para llevar a cabo uno de esos 
métodos mencionados por Espejel: el ahumado del barro previamente 
moldeado. 

Carlos Espejel. Las cerámicas populares  ea »rico, pág 50. 
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En el horno que él mismo construyó bajo la tierra circundándolo 
con ladrillo rojo, ha avivado los leños y las llamas tienen ya esa coloración y 
altura precisas para cocer el barro crudo. Los grandes cántaros están 
acomodados entre miniaturas diversas y figuras de decoración como sirenas, 

floreros, ceniceros, collares, silbatos de formas zoomortas, calaveras, soles, 
cristos, flautas y muchas otras, a modo de que ninguna, si se quiebra, dañe a las 

demás. 

Es una labor dificil aún para el más experto de los artesanos. Las 
horas pasan lentamente y Martín perderá gran parte del día ahí, cuidando que el 
fuego no pierda la consistencia que la cocción de aquel barro requiere. Luego 
de un tiempo, sella la boca del hornillo, la que se encuentra al ras del suelo, con 

trozos de barro cocido tomado de cántaros rotos. 

A partir de entonces es que comienzan a ahumarse las piezas. 
Este es un paso trascendental para lograr ese negro metálico, porque como 
nuevamente lo indica el conocedor Carlos Espejel, "es al apagarse el fuego 

por falta de oxígeno cuando se provoca el humo que da colorido a la loza por 

impregnación"''. 

Lo que el teórico de la artesanía define como el fenómeno de la 

atmósfera reductora, los actores de este arte popular lo llaman simple y 
sencillamente tizne, el que mancha los dedos y que, por lo tanto, han de lavar 
con agua y jabón; todo por complacer a ese exigente turismo al que no le 
gustan las medias tintas. Pero así mismo, el hacerlo les ha ganado el título de 

artistas... 

Anteriormente, cuando su cerámica tenía carácter utilitario, los 
artesanos no hacían sino loza'6 ; pero ahora no es así. 	Si aceptamos la 

definición de Isabel Marín acerca de que "el arte popular es la 

materialización del deseo de crear lo bello, según un concepto individualista, 

perteneciendo su motivación al orden decorativo" , entonces son realmente 

artistas; porque "de cántaro a cántaro, la diferencia la dan las manos", como 

dijo el artesano Porfirio Andrés López desde su sencillo entender. 

15  Idea 
Esto porque, como plantea Antonio Huitrón en Alele ec miseria ygrandeza del horro. dcnlro de la 

definición de loza entran "lados los objetos de USO diario, hechos de arcilla o barro 0010 los Parras, odas. 

cazuelas y demás productos para uso domestico"(pág. 55). 

Isabel Marin de halen. Iliátoria general del arte mexicano. tomo: ,Irrr,  mexicano. einoariesanias c <irle 

popular. pig 4 I 
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También Don Valente tiene una noción muy singular de la 
artesanía como labor artística: "Es como la música; son siete notas, pero se 
convierten en distintas tonadas, por eso el maestro que compone 'pos es un 
artista... así nosotros tenemos un montón de barro, pero ese montón de barro 
lo convertimos en cántaros que inventamos, en muñecas; entonces sí es un 
arte". 

Sin embargo, fuera de lo que se encuentra en la Alfarería de Doña 
Rosa, diticilmente se les reconoce como tal. Porque Esther y todos los demás 
son tan artistas como lo es la familia de Don Valente; sólo les hace falta una 
cosa: la fama. 

No los visitó el multimillonario norteamericano, David 
Rockefeller, fundador del Chase Manhattan Bank; ni el exgobernador de 
Oaxaca, Heladio Jiménez Ruiz; ni los expresidentes de México, Adolfo López 
Mateos, Luis Echeverría Alvarez o José López Portillo. Tampoco inventaron 
nada que trascendiera su común actividad... pero ciertamente son dignos 
maestros de la arcilla. 

No pertenecieron a ninguna familia en la cual el producto 
realizado, siendo una artesanía, "se reproduce y multiplica porque hay un 
público consumidor que lo estima y demanda" como nos explica Isabel Marín, 
donde "es común que dicha artesanía, resultado de un solo taller familiar, dé 
nombre y fama a toda una región, como es el caso de la Alfarería de Doña 
Rosa en San Bartok) Coyotepec"" . 

Ciertamente es lo que el turismo conoce; pero lo que no saben 
quienes la visitan, es que la Alfarería de Doña Rosa no siempre fue como lo es 
ahora. "Roma no se hizo en un día y esto se fue haciendo poco a poco", 
como dice Don Valente. 

Fundada en 1934 por Don Juventino Nieto y su esposa Doña 
Rosa, la sala de exposición se fue agrandando lentamente hasta terminarse, en 
1965, con su actual extensión de una manzana entera. 

Ibídem. pág. 37. 
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Quienes no pertenecen al pueblo o no tienen una relación más 
cercana que la comercial, tampoco saben que ningún artesano puede pasar mas 

allá del gran portón de su sala de exposición. 

Y es que, como bien explicó Alejandro Arellano Morales, 

secretario particular del delegado de SEDES01, en Oaxaca, "se cuidan muy 
bien de que no les vayan a copiar sus modelos. porque ellos sí han viajado y 
han visto muchas cosas que reproducen en barro negro; la verdad hay 
►mochos modelos que no existen mas que en su alfarería". Tal vez esto se 

deba a que no han podido conservar la misma singularidad con sus otros 
inventos; porque además del brillo de las piezas hubo otros... 

El calado, por ejemplo, según Valente Nieto, fue creado en su 

taller hacia 1955, "haciendo hoyitos a la pieza con un cuchillo; así a puro 
pulso". Así sigue haciéndose, ahora por gran parte de los artesanos del pueblo, 
aunque la práctica les ha permitido realizar ya elaboradísimas obras de arte que 
implican, como es obvio, un enorme tiempo y dedicación. 

Otra invención fueron los curiosos collares que comenzaron a 
comercializar en su sala de exposición hacia 1960, desde entonces con gran 
éxito. Porque como dice Don Valente, "una vez hicimos un collarcito con 
cositas de barro, y nomás lo acabamos y lueguito se lo llevaron". Hoy, es 

raro aquel puesto o taller casero que no cuelga del techo docenas de collares y 
pulseras sostenidas por finos palitos de madera adheridos a las repisas, o 
incluso por clavos martilleados en el muro. 

Pero aún cuando el pueblo ha hecho suyos todos los inventos de 
Doña Rosa, el turismo sigue prefiriendo comprarlo todo con la familia Nieto; 
así que no deberían preocuparse cada vez que se hace general algo creado 
dentro. de las cuatro paredes de su taller y expuesto después en la sala de 

exposición de su alfarería. 

Prueba de que esto no representa peligro para ellos, es que ni los 

trece puestos del mercado llegan a conjuntar el número de visitantes que 
reciben los Nieto; ya no se diga los talleres abiertos al publico en las pequeñas 

casitas. 

Esther por su parte, con todo y sus colguijos y cántaros calados, 
no ha logrado vender nada hasta ahora. Pasan de las cuatro de la tarde cuando 
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un grupo (le jóvenes llega hacia ella preguntando por el precio de los soles 
negros que penden sobresaliendo de la blanca pared. 

Ella se pone de pie para alcanzarlos y mostrárselos de cerca; algo 
le dice que esos muchachos serán los primeros compradores del día...Y así es. 

Cuando han salido ya, Esther guarda en su cajita de madera los 
diecisiete pesos que cobró, con todo y los regateos, entre el cenicero, las tres 
miniaturas y el par de soles que vendió. 

Ahora sabe que la larga espera tuvo recompensa; éste no será un 
día perdido como lo han sido otros. Un tanto contenta vuelve a sentarse, 
vuelve a esperar. 
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LEVANTANDO 
EL BARRO 

El día parece ir mejorando. Un coche se ha estacionado a un lado 

del solitario mercadito y de él sale un joven matrimonio y sus dos pequeños 

hijos. La mirada pasiva y cansada de Esther los sigue disimuladamente... no 

puede creer que también hayan caído en su puesto; pero así es. 

Después de varios minutos observando por doquier e incluso 

husmeando dentro de la cesta que contiene los cientos de pequeñísimas piezas, 

los recién casados se deciden por cinco curiosos jarritos en miniatura y un 

florero de tamaño mediano. La cuenta suma veinticinco pesos, los que 

finalmente, tras los regateos, acaban por ser veinte. 

Nuevamente sola, Esther abre su cajita de madera natural y guarda 

en ella el billete que le dieron. Al hacerlo, no puede evitar mostrar una franca y 

hasta infantil sonrisa que no oculta su alegría por la venta. 



Levantando el barro 

Seguramente no reconoce la enorme importancia que tiene su 
actividad alfarera en el mantenimiento de nuestra identidad nacional. Y es que 
no por nada ocupa un destacado lugar dentro de las llamadas artes populares' . 

De hecho Esther, como todos en el pueblo, realiza su labor 
obedeciendo tan solo a lo que le enseñaron sus padres y a lo que ella misma ha 
aprendido con la práctica de los años: la tradición y la experiencia. 

Ambas le han demostrado, como a todos los artesanos de San 
Bartolo Coyotepec, el don albergado en la punta de sus dedos, ese talento con 
que convierte el grisáceo barro en brillantes obras de arte, admiradas mucho 
más allá de las cuatro viejas láminas que delimitan su humilde taller. 

Y así, con sus manos va moldeando o, para utilizar sus propias 
palabras "levantando", las piezas con toda libertad porque, como ella siempre 
ha pensado, "el barro es noble y se presta pa 'que uno haga lo que se 

imagina". 

Ciertamente, no pueden demeritarse las cualidades que la arcilla 
ofrece a quienes la trabajan porque "por diferentes que sean las especies de 

arcilla que se presentan en la naturaleza, todas se parecen en que contienen 

silicato de aluminio corno principal componente. A esta sustancia, que es la 

verdadera arcilla, se asocian sus propiedades que son, ante todo, su 

plasticidad en estado húmedo y el valioso hecho de que al ser calentada se 

transforma químicamente, con lo cual se alteran considerablemente sus 

propiedades físicas"' . 

Pero de cualquier forma, el trabajo del artesano no es nada fácil. 
Antes de poder dar rienda suelta a su creatividad de raíces indígenas, hay 
mucho acerca del arte de barro negro en lo que los artesanos ponen todo su 
empeño y cuidado. 

Esto según Gonzalo López Cervantes quien expusiera, ademas, las características de esta rama del arte en 
su libro Cerámica mexicana: "En su fabricación no ha entrado para nada aparato ni maquina alguna sino 
que, por el contrario, responden a una técnica de vieja raiz que las generaciones han ido transnatiéndose 

sin muchas alteraciones deffirma y ornato a través, generahnente, de una tradición familiar"(pág. I I D. 
2 	Peder 1-lald. Técnica de la cerámica  pág. 81 
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La labor comienza con el inicio del largo camino hacia las minas. 

La estrecha veredita que no permite el paso de camionetas o carretas, solo 

conoce las pisadas de los artesanos y uno que otro burro que hace menos 

pesado el trayecto de cinco kilómetros desde su localidad. 

1-lan pasado más de dos meses desde que Martín lúe por última 

vez y los tres costales que cargaron setenta y cinco kilos de terracota 

comienzan a terminarse. Ciertamente ya rindió bastante porque, como bien lo 

sabe Esther, "alcanza para muchhima miniatura; casi sale con puro raspado 

de lo grande", y de "lo grande" como ella llama a los cántaros, logró crear 

aproximadamente cien piezas. 

Dentro de poco tiempo, Martín y su hijo Pedro volverán a 

encaminarse hacia allá llevando consigo a sus dos burros, los que acarrearán de 

regreso a casa la pesada carga extraída de las entrañas del monte. 

De las minas, que son propiedad comunal', los artesanos recogen 

el barro suficiente, y únicamente el necesario, para llevar a cabo su actividad 

ancestral. Y es que es importante cuidarlo. Basta buscar en cualquier 

diccionario para saber que la arcilla es un recurso natural no renovable, razón 

por la cual el control en su utilización es primordial. Por eso, para preservar el 

patrimonio de todo San Bartolo Coyotepec, la misma población se ha 

organizado para crear el Comité Pro-Defensa del barro, encargado de velar la 

moderada explotación de sus minas y de administrar, asimismo, los quince 

pesos mensuales que cada artesano aporta para su mantenimiento. 

Todos están conformes con ello, pues han de cuidar lo que les 

alimenta. "Si no hay control del barro, al rato qué hacemos nosotros; nos 

vamos a tener que ir de braseros, a sufrir ahí al río, a que lo maten a uno". 

El pensar del artesano Valente Nieto nos recuerda la limitada opción de 

desarrollo que tiene el pequeño poblado oaxaqueño, de no ser la que 

escuetamente les ofrece la cerámica del barro negro. 

Esto significa, según Jorge Nieto, que "solo vi pueblo e todo él puede utilizarlas .v erplotarloá para 
fabricar áu arteáania, pero no para venderla como arcilla no trabajada 



1.e% asando el barro 

Y como todos los alfareros de aquel poblado, Esther y Martín son 
muy celosos de esa materia prima porque el terreno que hoy aprovechan les 
costó bastantes monedas. 

Así es; para apoderarse de él, el pueblo tuvo que pagarlo a su 
propietario en porcentajes iguales hacia los años cincuenta. Hablando de eso, 
las palabras de Esther se explican por sí mismas: "Cuando se termina un 

pedazo, se busca otro donde haiga barra y se le paga al dueno... porque no se 

puede uno meter así nomás". 

Pero en realidad ella no puede internarse a aquellas minas, aún 
cuando haya pagado por tener el derecho de hacerlo. La razón de tal 
prohibición la tiene -aunque parezca absurdo- su sexo, De hecho, ninguna 
mujer en todo el pueblo tiene permitido acercarse y mucho menos adentrarse 
por sus pasajes. ¿Por qué? La justificación la tiene, aún hoy, una antiquísima 
leyenda que se ha convertido en tradición incuestionable. "Pos se van los 

hombres pa? cerro, porque las mujeres no; no tiene uno derecho de ir porque 

sale muy sucio el barro"... Romana Andrés, la anciana artesana poseedora del 
puesto vecino al de Esther en el mercado de artesanías, no tiene duda alguna al 
respecto. 

Pero además de la tajante veda que respetan las personas del sexo 
femenino con el objetivo de que el barro extraído de las minas no sea inservible 
a causa de la gran cantidad de piedras que lo vuelven arenoso, y a pesar de que 
la investigadora Louisa Reynoso asegure que "el barro de San Bartok 

Coyotepec es uno de los más puros", los artesanos han de "limpiar" -para 
usar sus propias palabras- la arcilla que traen sus hombres, porque aún ellos no 
pueden evitar sacarlo con un poco de tierra arenosa, la que podría echar a 
perder todo su trabajo. 

Y es que, según el conocimiento de Bartola Ortíz, "hay que 

sacarle las piedritas aunque estén chiquititas, porque si no, se revienta la 

pieza en el horno y quiebra todo", 

Citada por Gonzalo López Cervantes en Cerámica mexicana, pag 18 
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Así pues, cada vez que Martín y su hijo Pedro van hasta el cerro 
para recoger la arcilla, Esther tiene que prepararse porque, cuando aquellos 
vuelven, ella comienza su labor utilizando una estrategia que nuevamente evoca 
su actividad a ese precolombino origen del cual se enorgullecen. Sus ahora 
escasos dientes y su lengua se han sensibilizado en los más de cincuenta años 
en que ha realizado el mismo procedimiento, ese que convierte los duros 
bloques de terracota en la suave y moldeable pasta de barro, 

Así que Esther mete a su boca la arcilla' y, con la lengua y los 
dientes:siente" los gnomos que pueda tener para quitarlos. 	Varias horas 
pasarán antes de concluir esta labor, la que, por cierto, comparte a veces con su 
hija María desde hace algunos años. 

Una vez limpia, hay que mojarla y dejarla secar para, 
posteriormente, volver a mojarla e iniciar entonces el trabajo de sus pies, que 
deberán estar dispuestos a caminar durante doce largas horas, 

Sus breves y cansadas pisadas danzan sobre la mojada arcilla, 
ablandándola lentamente. Agua y arcilla, entre el suave baile de sus pies, se 
combinan poco a poco logrando esa maravillosa pasta con la que se crea un 
arte igualmente soberbio: el arte popular. 

Antes de ver terminadas sus creaciones artísticas de barro negro, 
tienen mucho que trabajar. Cuando se haya mezclado perfectamente la arcilla y 
el agua, el verdadero proceso apenas empieza; pasarán todavía de veinte a 
treinta días... 

"Un día pa'masar el barro, un ralo pa'levantar la figurita, diez 
días pa'que se seque, otros ocho paMparejarla y pulirla, diez horas en el 
horno y, al mes, ya están lisias las como treinta piezas, porque eso sí, 

5 	En otras palabras, lo que la artesana mete a su boca es "una roca de grana fino que, al ser triturada y 
pulverizada convenientemente, se hace plástica al humedecerse, adquiere consistencia de cuero al secarse 
y, al ser cocida, se convierte en una masa paren permanente ... según la definición de arcilla que David 
Hamilton extrajera de la enciclopedia especializada American ('eramic Saciety para citarla en A/pret:kr 
cerámica(pág.  22). 
6 	Por cieno que, según apuntó Daniel Rhodes en llorcnpi 	ara ceramistas, "de todas las artes del hombre, 
la cerámica es la que más directamente trata con la tierra, el agua, el aire y el lino: elementos que los. 
antiguos considerahan esenciales en nuestro mundo **(pág. y). 
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hacemos varias pa'que entren juntas a todo". Esther se lo sabe de memoria; 

es su pan de cada día. 

Tan dedicada labor, afortunadamente, es bien reconocida desde el 
punto de vista artístico por los conocedores. Según la evaluación de Carlos 
Espejel, "entre los setenta y cinco centros alfareros más conocidos e 

importantes diseminados en los diferentes estados de la República, los que se 

encuentran en Oaxaca ocupan el segundo lugar, después de la alfarería del 

estado de Puebla"'. 

Hablando de eso, hay quienes no concuerdan con el sitio en que el 
experto en la materia colocó a la artesanía oaxaqueña. Son los alfareros y 
comerciantes del mercado de abastos de la capital de dicho estado, quienes 
"aseguran que la cerámica de Oaxaca sigue siendo la número uno por .su 

calidad: es más gruesa y mucho más resistente que la de Guadalajara y 

Puebla, es más evolucionada en cuanto a forma y resistencia a varios usos y 

un considerable número de piezas son moldeadas a mano"' . 

Pero en lo que respecta a San l3artolo Coyotepec, no es el hecho 
de ser moldeadas a mano lo que las destaca de la artesanía de otras entidades. 
Lo que ha llamado la atención mundialmente tiene más que ver con cuestiones 
de color; ese peculiar negro brillante que, según aseguran maestros teóricos y 
prácticos como Enrique Mane, Antonio Huitrón y Jorge Nieto, se debe a los 
componentes de la arcilla dentro de la mina. 

El cobre y el plomo contenidos de forma natural en la zona hacen 
que, cuando la pieza se está horneando, se suscite una reducción de minerales, 
lo que provoca esa tan especial coloración. 

Eso no es nada nuevo para quienes diariamente embarran sus 
manos con la arcilla que han extraído ellos mismos con el sudo• de su frente, 
cargado algunas veces sobre sus hombros y preparado con agua y paciencia, 

• Carlos Espejel. Las cerámicas populares de México,  pág. 49, 
Luis Martino/. Cervantes. "Alfareros de Atzompa pierden lodo: ventas e presencia comercial" en 117 

Impircial. Sábado 7 de agosto de 1993, pág 6 
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Es solo que, tal vez, su capacidad de hacerlo entender a quienes lo desconocen 
es más limitada. 

La tarde cae en San E3artolo Coyotepec cuando dos jovencitas, con 
la impetuosidad e inquietud de la adolescencia, se acercan al puesto de Esther 
pretextando curiosear entre las repisas de su puesto, pero con el propósito de 
resolver el misterio que les significa el negro metálico de aquellas piezas... 

- Oiga señora, ¡cómo le hacen para que quede negro?... ¿lo pintan? 

Esther las mira extrañada, mas no por su pregunta, sino por la 
soltura con la que iniciaron la conversación; dentro de su introvertida y en 
ocasiones hostil comunidad no se observa eso muy a menudo. Acostumbrada 
a interrogantes semejantes por parte de los turistas, contesta sistemáticamente... 

- El barro es morenito ya, pero lo que lo hace negro es la horneada... 
no►nás se lapa hien el horno pa'que no se salga el humo. 

La charla continuó por varios minutos y finalmente las jóvenes 
turistas se fueron sin comprar nada. 

Unos diez minutos después Romana regresa de su diaria caminata 
de veinte minutos, la que realiza con el fin de estirar sus piernas entumidas por 
las tantas horas que permanece sentada esperando la llegada de los 
compradores. 

Al verla llegar, Esther aprovecha para contarle la última parte de 
la plática que sostuvo con aquellas muchachas; la cual, por cierto, le había 
molestado un poco. 

- Romana, figúrate que hace ratito me preguntaron unas niñas de Puebla que 
s•i puede uno agarrar tierra de la calle pa'cer el barro que hacemos... Que 
les digo 'oye, está duro; esa tiene mucha piedra y basura'. Qué va a servir el 
de la calle; ¡nomás no! 
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La risa de Romana, que notó el coraje de Esther, la interrumpió. 

Pero también logró calmar su enojo, porque de hecho es comprensible la 

ignorancia de los turistas respecto a la singularidad de su arcilla. ¿Cómo 

pueden saber que están ante un barro único en su género, si la promoción al 

respecto es materialmente nula? 

Algo que tampoco les ayuda, es la imitación de barro negro que se 

ha creado y comercializado en Nuevo México, al sur de los Estados Unidos. 

Afortunadamente, no significa competencia para los artesanos de San Bartolo 

Coyotepec, lo que se nota a través del notable comercio del barro de 

Coyotepec que fluye en las grandes galerías del vecino país del norte. 

La razón de esto, según Jorge Nieto, radica en que aquel es 

mezclado con estiercol de caballo para que se "pinte" de negro, lo que 

seguramente no agrada a quienes lo conocen. 

Pero tal y como es trabajado fuera de los límites del estado en 

donde nació, el barro negro es también producido y comercializado, si bien 

dentro de Oaxaca, fuera de la que es su cuna: San Bartolo Coyotepec. 

Enrique López Pedro, nativo de aquella pequeña comunidad, salió 

de ella veinte años atrás, a la edad de dieciseis años, para irse a radicar a la 

capital del estado buscando ampliar sus posibilidades de desarrollo; sin saber 

que su vida seguiría dependiendo de la actividad alfarera que aprendió en el 

taller de su familia. 

"En San Bartolo ayudaba a mi padre con figuras tradicionales, 

pero desde que llegué a la ciudad de Oaxaca trabajaba en algo totalmente 

distinto: en el ejército; era militar". Hace seis años ya que abandonó la 

milicia para volverse nuevamente hacia una labor que, seguramente, ya no 

abandonará. 

Tal vez no haya sido ese su propósito, pero la enorme experiencia 

que adquirió en su infancia, así como su mismo lugar de nacimiento, lo 

9 	Los artesanos han intentado trabajar con otra clase de arcilla procesándola del mismo modo; no obstante. 
según la cveriencia de Bartola Ortíz, "aunque tomen el tono negro, no es el colar de nuestro barro-. 
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encaminaron a ello... "Todo comenzó cuando alguien buscaba un quijote de 

barro negro. Me contactaron a mí por ser de San &mudo Coymepec; nc►die 

en el pueblo quizo hacer el trabajo y yo me ofrecí porque sabía trabajar el 
barro... luego ni yo lo creía porque era muy difícil, pero me gusta meterme en 
problemas". 

Hoy en día, a sus treinta y siete años de edad, es un adinerado y 
singular artesano porque, aún cuando la técnica sea la que aprendió en su 
infancia dentro del rústico taller familiar, lucha por crear figuras nuevas, "cosas 

diferentes que salgan de lo común; del cántaro, del florero, del cajete"; lo 
que lo ha colocado en una posición social y económica nada despreciable. 

Así pues, entre sus obras más importantes se encuentran La Diana 
cazadora de metro y medio de altura, Cristo en la iglesia de Santo Domingo, 
Los esqueletos amantes, Cristo en la cruz, La oaxaqueña y varios modelos de 
El Quijote de la Mancha de pie o a caballo, los que se han vendido entre 
cuatrocientos y dos mil pesos, dependiendo del tamaño y el tiempo dedicado en 
cada uno de ellos. 

Su fama es tal que ha sido invitado a participar en diversas 
exposiciones de famosas galerías de arte en Estados Unidos, Canadá y Suiza; 
todo gracias a esa enorme creatividad con que nació. 

Pero además de ello, se le puede ver a diario en algún lugarcito de 
la Plaza del Arte, ubicada en el Jardín Labastida de la capital del estado de 
Oaxaca, a los pies de la Plaza de Santo Domingo. 

Con la hermosa iglesia de Santo Domingo al fondo del paisaje, 
entre escultores y pintores que exponen sus obras mientras inician otras nuevas; 
Enrique y sus dos hijas de seis y ocho años, vigilan la mesa rectangular donde 
humildemente se sostienen las singularísimas esculturas negras de barro 
brillante expuestas a los turistas. 

Su producción siempre es nueva porque nunca podrá repetir una 
obra aunque así lo quisiera. Como él mismo dice, "tiene que ver con la 
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imaginación del momento y hasta con el estado de ánimo; por eso son piezas 

únicas, porque la mente no tiene moldes". 

Las figuras que brotan de su imaginación son únicas, así como el 
empeño puesto en ellas. Ciertamente, el suyo es un trabajo realmente 
desgastante al que no puede sino dedicarse de lleno: "Una pieza se para en 

tres dios de puro formarlo, en otros tres se detalla, se esculpe quitándole los 

excesos, se lija y se talla con una piedra parte por parte... Luego viene el 

cocimiento, que es muy especial; hay que saber acomodar la pieza y los leños 

en el horno para que el fuego vaya en espiral y sea pareja la cocida, o sea, 

que el trabajo se vea igual de rojo que la lumbre". A esto hay que agregar el 
tiempo que se toma en la búsqueda de un barro semejante al de su pueblo, con 
el fin de conseguir el color negro. 

Es por eso que todo el tiempo invertido (el que es definitivamente 
mayor al dedicado por los artesanos de San Bartolo Coyotepec que se ocupan 
también de las actividades del campo) ha de serle gratificado. 

"Hay veces que no gano ni para una paleta, pero a veces, con 

que venda unas dos piezas saco unos quinientos pesos para no exagerar... a 

veces hasta un poquito más"; es que Don Enrique López Pedro, el gran artista, 
bien lo merece. Y mientras él trabaja como cada día para seguir gozando de 
una vida que le da "si no riqueza, sí lo necesario y un poquito más", los 
menos conocidos artesanos de San Bartolo Coyotepec tampoco descansan en 
su lucha por obtener el sustento diario' . 

En el taller de la familia Barranco Real, en tanto que Martín aún 
lidia con el fuego del horno, sus hijos María y Pedro llevan ya un buen rato 
trabajando en nuevas piezas que apenas inician el tardado proceso. 

I" 	Sobre la situación económica de los artesanos, un buen ejemplo es el fragmento del diálogo entre dos 
artesanas anónimas plasmado en La agonía del artesanado  por Luis Chavez Orozco, diálogo que no ha 
perdido vigencia aún cuando provenga del año de 1821: 

"¿Qué hemos de hacer, Doña Clara?; las gentes hasta reniegan 
de la miseria y del hambre a que se miran sujetas: 

No vale ser artesanos para conseguir siquiera, 
algunas pobres familias, una escasa subsistencia "(pág. 15). 
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En una esquina del cuarto están acomodadas las figuras de barro 

que están "madurando", para utilizar sus propias palabras, en espera de 

avanzar al siguiente paso. 

En el resto del espacio vacío del piso y sobre cartones, el montón 

de formas en barro cnido va creciendo en tanto que las diestras manos de 

María se mueven rápida pero delicadamente... Sabe perfectamente que "al 
barro no hay que dominarlo, hay que persuadirlo; suavemente en unos 
momentos, con firme presión en otros", aún cuando no conozca nada 

resepecto a Michael Casson, autor de dicha premisa. 

Y de la misma fonna en que trabaja ella lo hacen todos, con esa 

mágica habilidad heredada casi genéticamente y con ese inapreciable don que 

han ido depurando en la punta de sus dedos. 

De hecho, casi puede decirse que es lo único con lo que cuentan, 

porque sus herramientas son usualmente obsoletas" ; sobre las que, no 

obstante, emplean como apoyo para sus manos, no se puede especificar mucho 

porque no hay generalidades. Cada taller familiar se las ha arreglado para 

encontrar aquellos con los que mejor se acomodan para trabajar. 

Bartola Ortiz, por mencionar alguna, utiliza "puro desecho", 
como ella misma afirma: "Para la pulida usamos metales, válvulas de 
camiones lijadas especialmente, !apilas de botes; latas para raspar, pedazos 

de jícara para acabar de alisar". Cualquier cosa, mientras les funcione a 

ellos, es buena. 

Pedro, por su parte, está utilizando precisamente una de esas 

herramientas rudimentarias para raspar el exceso de barro -aún fresco- de los 

burdos cántaros que han resultado del primer intento. Porque en un principio, 

Michael Casson. "El oficio de alfarero" en Tknicas de los _grandes maestros de la alfarería y.  
cerámica,  pág. I I. 
12 	Al respecto Consuelo García Morán, autoradc la tesis Artesanías en el estado de Oaxaca,  señaló 
acerladantenie que "ese rudimentario instrumental de trabajo que no ha evolucionado casi desde lo época 
prehispánica, hace que sea indispensable mucho tiempo y un enorme gaseo de energía l'Alca por parte de 
los ariesanos"(pág. 45). 
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la forma es muy tosca; será poco a poco que se afine para terminar siendo una 

singular belleza. 

En su familia se han organizado como lo hacen todos en el pueblo, 

como un equipo en el que todos colaboran por igual, así se trate de hombres o 

de mujeres, de adultos o de niños, de padres o de hijos; obteniendo por su 

trabajo únicamente la garantía de su sustento diario, por pobre que éste sea. 

Es por ello que, generalmente fuera del padre de familia, todos 

están acostumbrados al arduo trabajo del campo y la artesanía sin 

remuneraciones económicas. Y así sucede no solo en San Bartolo Coyotepec, 

sino en gran parte de las poblaciones rurales del estado oaxaqueño que es uno 

de los que presentan mayores porcentajes de población económicamente activa 

que no recibe ingresos" . 

Hablando tan solo de la alfarería, gran parte de estos 

irremplazables ayudantes sin salario, son mujeres; tal y como lo informaba 

Diódoro Carrasco, gobernador del estado: "Del número estimado de 

cuatrocientas mil productores oasaqueños de artesanías, tres cuartas partes 

son mujeres'. 

No por nada la cerámica es entendida como un arte femenino, 

evocando así a todas esas mujeres que, como Esther, María, Romana o Bartola, 

se dan en cuerpo y alma. 

13 	Según los censos estadísticos realizados por el Instituto Nacional de Estadística, Geogratia e Informática 
(INEGI), en 1970 este porcentaje fue de 73%; en 1980, de 43.6%y, en 1990, de 25% 
14 	Diódoro Carrasco Altamirano. Segundo Intime de Gobierno,  pág, 87. 
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4 

ENTRE TALLERES 
Y EXPORTADORAS 

"La artesanía de los valles centrales no ha podido constituir una 
verdadera fuente de ingresos para la población en virtud de los grandes 
problemas que tienen que enfrentar los artesanos y entre los cuales se 
encuentran el aislamiento y la dispersión de los centros productores entre sí 
y, en relación con los mercados de consumo, la falta de crédito, la marginal 
dedicación de los individuos a la actividad artesanal -ya que es tan solo una 
labor complementaria de la familia campesina- y la falta de asistencia técnica 
y artística"' . 

Además, en el caso de San Bartolo Coyotepec -perteneciente a la 
región de valles centrales- otra desventaja es la de no contar ni con el mínimo 
apoyo a las mujeres artesanas que "está funcionando actualmente en la 
región", según Alejandro Arellano, secretario particular del delegado de 
SED SOL en Oaxaca, y que consiste en asistencia técnica y financiera para su 
labor artesanal'. Por cierto que si no están incluidas en el programa Mujeres 

I 	María Luisa Acevedo c Ivan Restrepo. Ims valles centrales de Oaxaca  pág. 2I. 
2 	El apoyo consiste fundamentalmente en capacitación para cl manejo de maquinarias y solvento 
económico de hasta el SO% de inversión a través de un fondo no reembolsable. 
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en Solidaridad, se debe a que no existe un comité organizado de mujeres 
artesanas en la localidad (requisito para las políticas de SEDESOL) y a que, 
según Alejandro Arellano, "Olí?, cuando se trata de una comunidad 
marginada, se comercia mucha su barro negro". 

No puede negarse, las ventas son muchas. Pero tampoco es un 
secreto el desfiworecido lugar de los artesanos de San Bartolo Coyotepec como 
comerciantes de su propia producción. 

Esther conoce muy bien las carencias que padecen y, sin más, se 
conforma con el esfuerzo que ella y su familia hacen día a día tanto en el taller 
artesanal como en su local del mercado. 

Casi son las siete y media; la poca luz de la naciente noche apenas 
deja ver la silueta regordeta de una mujer que cruza la plaza andando 
rápidamente. Esther, intrigada, la sigue hasta que pasa a un lado del mercado 
iluminado... es Irene Crisantos Simón. 

- 	reeneee ! 

Esther la llama agitando a lo alto su mano derecha segura de 
que Irene se volverá para platicar con ella, pero no sucede así. 

- 	¿Qué hay, Esther?! Nos vemos, tengo prisa. 

Así se aleja Irene, perdiéndose nuevamente en la oscuridad de la 
noche, cruzando al otro lado del pueblo a través de la carretera federal. 

Una vez más Esther se queda con las ganas de platicar con aquella 
artesana y, sobre todo, preguntarle si también en febrero participará en algún 
evento patrocinado por A RIFO para promover el barro negro y cómo ha 
logrado ser invitada mes con mes, desde octubre de 1994. 

Porque Irene ha asistido a ferias y exposiciones artesanales en 
Durango, Michoacán, Guanajuato y Texcoco; además de participar en el 
Primer Concurso Nacional de Artesanías y el Concurso de Nacimientos 1994. 
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Al igual que ella, Romana Andrés también fue invitada por la 
misma instancia y, con 68 años encima, viajó en agosto de 1994 a la ciudad de 
Guanajuato donde presentó dos saxofones y flautas silbato en miniatura para 
participar en el U/ Concurso Nacional del Juguete Popular. 

Ninguna de las dos obtuvo premio alguno o reconocimiento de los 
concursos, pero sí son prueba de los esfuerzos de instancias como el huido 

Nacional para el Fomento de las Artesanías, el Departamento de Artesanías 
de la Dirección de Desarrollo Socioeconómico del Gobierno del Estado, 
Artesanías e Industrias Populares de Oaxaca, y el Fondo Nacional para las 
Actividades Sociales. 

No es la única. De hecho, podrían contarse con los dedos de las 
manos los incógnitos artesanos de San Bartolo Coyotepec que han sido 
favorecidos por alguna instancia gubernamental con el fin de impulsar esa 
actividad que representa gran parte del éxito turístico y del valor cultural del 
estado. La lista de quienes nunca han recibido algún tipo de apoyo directo, 
permanece en sus conciencias. 

"Como no hay agrupación en San Bartolo, no se reciben los 
apoyos que se recibirían si estuviéramos organizados". Al respecto, las 
palabras de Porfirio Andrés López, artesano del barro negro y promotor de 
ARIPO, son una buena disculpa. 

Por si eso fuera poco, sufren el monopolio que manejan, hacia el 
interior del mismo pueblo, trece individuos con gran experiencia y un mismo 
apellido: Nieto. Es para ellos una dificil barrera que contrae el empuje 
comercial de su artesanía. 

Las calles están vacías, la oscuridad cae por completo y el turismo 
que no arribó durante el día, diflcilmente llegará ahora. Pero eso no es motivo 
de preocupación para Don Valente Nieto porque, como casi todos los días, 
billetes y monedas nacionales y extranjeras tapizan desordenadamente el fondo 
del cajón celosamente cerrado bajo llave. 
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Los días malos también han cruzado las puertas de la Alfarería de 
Doña Rosa; sin embargo Valente tiene buen colmillo para los negocios. Para 
aquellos turistas y revendedores que no estén dispuestos a trasladarse a San 
Bartolo Coyotepec para adquirir las exclusivas creaciones de la famosa 
descendencia de Doña Rosa Real de Nieto, un local ubicado dentro del Centro 

Artesanal "Artesanía y Tradición" ha sido rentado por el actual jefe de 
aquella dinastía familiar con el fin de ofrecer también en la capital oaxaqueña 
algunos de sus modelos en barro negro' . 

Ciertamente Valente Nieto Real conoce la importancia comercial 
de la ciudad que tan bellamente describiera José Vasconcelos... "Llegamos al 

abra en que se divisa Oaxaca... Súbitamente el confín se ensancha y aparece 

un valle dulce poblado de casas y arboledas, partido por la cinta plateada de 

un río que corre entre playas de oro. Hacia el fondo, cúpulas bizantinas y 

campanarios barrocos. Ocre subido de la piedra tallada; encalados• 

paredones, casi sin varios, balaustradas de hierro forjado, aleros de teja. 

Todo tiembla en el cristal de una armonía exótica"' . 

Pero el valle oaxaqueño es más que ese cúmulo de bellas frases; 
es también "una unidad geográfica y económica definida, lo mismo que su 

sistema de mercados"' . No obstante la hostilidad que está tan arraigada y que, 
como bien lo sabe el reportero Jesús Montes, "forma parte indiscutible de su 

idiosincracia"; la capital oaxaqueña es el centro de los mercados, ya que, 
desde todas partes, las líneas de comunicaciones y los mecanismos de 
distribución convergen en esa ciudad. 

3 	Dudo que los comunes artesanos de la comunidad de San Bartolo Coyotcpec cono/can la propiedad que 
renta Valente Nieto en la ciudad de Oaxaca. Personalmente me topé con ella sin quererlo, durante la 
búsqueda de revendedores del barro negro. La dependiente me informó que fue contratada por Don Valente 
para atender el negoció en el que se venden únicamente piezas con el sello de la Alfarerla de Doña Rosa a 
precios, por cierto, un 30% arriba que cn su localidad de origen. Ante más interrogantes de mi parte debido 
al porcentaje de ventas diarias, dijo no saber absolutamente nada pretextando ser "nueva" y cambiando de 
inmediato su actitud amable por una muy cortante. 
4 	Victor Raúl Martínez Van:juez. Movimiento popular y Política en Oaxaca /968 - 1986,  pág. 30. 

5 	Julio de la Fuente y Bronislaw Malinowsky. Acta antropológica. "La economía de un sistema de 

mercados".  Epoca 2, volúmen Y, número 2, pág. 33. 
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Por lo tanto es, ciertamente, un espacio comercialmente 
privilegiado conocido y descollado por la que Victor Martinez Vazquez llama 
"fracción dominante de la burguesía oasaqueña": los comerciantes. 

Pero los indígenas no gozan de ese derecho; sólo saben de la 
desigualdad que cobra expresión en todas las relaciones que los articulan. No 
por nada la periodista Sandra Ortega Tamez, durante la conferencia de apertura 
del Certamen Nacional Juvenil de Periodismo 1994 "Fernando Benitez", se 

refería a ellos como "los sin-techo, los sin-tierra, los sin-educación, los sin-
derecho; a los que se les ofrecen soluciones asistenciales que se parecen más 
a limosna que a un verdadero programa para combatir la pobreza y distribuir 
mejor la riqueza" . 

Esther ha comenzado a contar el dinero que ganó a lo largo del 
día. Está por cerrar. Mientras su mente suma con calina los billetes y las 
monedas que guarda en su pequeña caja de madera, se alegra de saber que 
podrá dar a su familia un chocolate de leche para el desayuno. 

Treinta y siete pesos que se agregan a las moneditas que hay en su 
monedero. No puede quejarse; cuando menos, comparado con lo que 
acostumbra obtener como comerciante, ha sido un día bueno. 

Definitivamente, sus ganancias diarias no se equiparan a las 
conseguidas por los revendedores de su artesanía, quienes suelen vender las 
piezas un promedio de 70% arriba del precio en que las compran... el que, por 
cierto, regatean al máximo. 

Es cierto que el negocio, o mejor dicho la explotación que los 
expertos comerciantes hacen de los artesanos no es un delito, como apunta 
Francisco Márquez, presidente de AMPO, pero "lo que vuelve un problema al 
intermediarismo es que, cuando el artesano dice 'ocho', no le regatean a siete 
o a seis; le regatean a tres". 

No por nada Victoria Novelo se referiría a esto como el 
intermediarismo desigual de la producción mercantil simple de artesanías 

porque, "si bien se ha logrado que la sociedad actual aprecie el trabajo 
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manual original entre la enorme oferta de la producción capitalista en serie, 
los productores directos no son los beneficiados de esta refiincionalización 
del consumo de artesanías, sino el sector de la burguesía comercial, 
encargado de la colocación de éstas en el mercado nacional e 
internacional"' . 

Es un control total que han mantenido los comerciantes desde... 
¿desde cuándo? 	Es el momento de ahondar en la historia de la 
comercialización de artesanías. 

Ya desde los inicios del siglo XIX, las artesanías de los valles 
oaxaqueños eran apreciadas, más que como satisfactores de necesidades 
básicas (vestido, alimento, actividades comunitarias, etc.), por sus cualidades 
estéticas', considerando la cantidad de esfuerzo y destreza manual que se 
requiere en su fabricación. 

Entonces, al notarse la alta demanda que las artesanías provocan, 
el desarrollo capitalista no puede sino absorberlas, subordinándolas e 
incorporándolas ventajosamente a su mercado. En otras palabras, se apropia 
la burguesía comercial de las ventajas del naciente y prometedor negocio. 

Contando con el apoyo del Estado -que observa a la artesanía 
como elemento de cultura nacional además de reconocer la importancia de esta 
producción para la captación de divisas por medio del turismo'- se realizó 
hacia 1922 el primer impulso para la comercialización de artesanías a través de 
la que fuera la primera exposición nacional de artesanías en la ciudad de 
México, la cual fue impulsada por José Murillo (doctor AtI), Roberto 
Montenegro y otros intelectuales mexicanos que sirvieron de vínculo entre la 
población urbana, que entonces desconocía las obras artesanales, y la 
población rural encargada de crearlas. 

6 	Victoria Novelo. Artesanlas y capitalismo en México,  pág. 45. 
Según apunta Carlos Bustamante en Memoria estadistica de Oaxaca  durante su apreciación de la 

producción artesanal tapetera de Teolitlan del Valle a principios del siglo XIX, "búscame en México con 
aprecio estos tapetes para mandar a Europa, pues hacen muy vistosas sobre-mesas "(Hg. 7). 
8 	Victoria Novelo. op.cit., pág. 30. 



Entre talleres y exportadoras 	 63 

Las puertas de la promoción comercial para los productos de los 
artesanos se abrieron más aún cuando la misma exposición se presentó 
posteriormente en San Antonio Texas, Estados Unidos; pero el crecimiento 
masivo del mercado artesanal se dio como un hecho tangible en los años 
cuarenta, con la creación de la carretera internacional... 

Las décadas han corrido y no cabe duda que nuestra artesanía es 
muy bien vista a los ojos de cualquiera, amantes o ajenos. Desgraciadamente, 
todo ese trabajo que implicó aquel impulso para las manos alfareras, no les 
brindó la más mínima satisfacción económica, la que notoriamente necesitan. 

No por nada. Porque mientras los artesanos siempre se han visto 
rezagados de toda actividad cultural, económica, política y social (en parte por 
sus arraigadas costumbres y tradiciones), los maestros del negocio de esas 
hermosas creaciones rurales consiguen excelentes remuneraciones, aún cuando 
sean quienes tomen "todos los riesgos de la industria, puesto que, siendo 
vulnerables a las regulaciones gubernamentales, pagan impuestos más 
severos que los de los productores"'. 

Lo cierto es que exportadores como Roberto Vazquez, de 
Artesanías "Chimali", no encuentran problema en esos detalles. 	Es tan 
aceptada la artesanía mexicana en el extranjero y están los turistas y 
comerciantes del exterior tan acostumbrados a su alto valor, que no resulta 
extraño el aumentar el precio de su mercancía cada vez que se acrecenta la 
inversión, ya sea por el alza de impuestos o del costo del traslado, por citar 
unos ejemplos. 

Como sea, las ganancias netas que se obtienen de una pieza de 
alfarería son "generalmente del 100% o un mínimo de 50%". Roberto 
Vazquez no es el único que valúa tan alto su mercancía; esto es muy usual entre 
sus colegas. 

Guadalupe Díaz de Bueno, fundadora y actual directora de la 
Importadora y Exportadora de Artesanías de la Ciudad de Oaxaca, platica 

9 	Sco11 Cook. ¡'tasan, Caintalisi Motu,  págs 1314 - 139, 
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ante una audiograbadora de reportero acerca de lo que es su pan de cada día: 
"La ganancia se divide entre la gasolina de las camionetas que transportan 
las piezas desde su lugar de origen hasta aquí, la bodega en que se 
concentran mientras se reparten y la protección que se da a las piezas que se 

encajonan en jacales fabricados aquí mismo. Por todos esos gastos... continúa 
la señora elegantemente vestida, sentada tras aquel escritorio de caoba._ 
tenemos que aumentar el precio en un 100%, o hasta en un poquito más". 

Así, mientras los exportadores de la ciudad de Oaxaca autorizan 
semanalmente el manejo de fuertes sumas de dinero, a solo doce kilómetros, 
los artesanos de la misérrima población de San Bartolo Coyotepec apenas 
logran subsistir de la venta del barro negro. De hecho, la ventajosa (para los 
revendedores) compra-venta va de la mano con la necesidad de los artesanos; 
es por eso que son varios los autores que, como Moisés Bailón Corres, María 
Luisa Acevedo e Ivan Restrepo, se refieren a ellos como usureros, individuos 
que tan solo toman ventaja de una añeja y difícilmente corregible situación. 

Tanto es así que de hecho es común establecer precios 
"especiales para intermediaristas", los que no pueden incrementarse sino 
hasta cumplido un año, según un pacto concertado entre artesano y 
comerciante. Ese precio que, por cierto, "los artesanos o grupos artesanales 
no tienen el poder de establecer"' , lo conocen y obligadamente respetan 
quienes invierten -si no los billetes- todo su esfuerzo, dedicación, tiempo y 
sudor entre el calor de los hornos y el encerrado hedor de sus talleres de 
lámina. 

Son pagos ridículos concretados en honor al hambre y la 
necesidad a través de las amigables voces de los comerciantes, dadores más 
que de lo que gozan, de lo que carecen los indígenas del estado. 

Guadalupe Díaz de Bueno se atreve incluso a explicar el por qué 
del alto precio del barro de San Bartolo Coyotepec en el extranjero, ensalzando 
la ardua labor del artesano... "El barro negro es muy caro, definitivamente es 

10 	Ibidern, pág. 131. 
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muy caro; implica mucho trabajo, hay que pululo, hay que abrillantado 
manualmente y generalmente es más garigoleado". 

Tal pareciera que la oriunda de la capital oaxaqueña no se percata 
todavía en sus constantes visitas de la paupérrima subsistencia en que se 
ahogan sus habitantes; esto aún a pesar de tan honrosa distinción. 

Entre tanto, políticas van y políticas vienen. Una de ellas se 
pronuncia anti-intermediarista: es la Ley Federal de Competencia Económica, 
base legal de una serie de programas de concertación entre productores y 
comercializadores para evitar el interniediarismo excesivo y la existencia de 
monopolios" . 

Los días, los meses, los años pasan... y los productores siguen en 
la espera de los resultados reales de aquellos programas que permanecen en el 
tintero. 

Esther ha bajado la cortina de lámina que cierra su puesto del 
mercado y camina hacia la miscelanea del pueblo donde después, con mucho 
cuidado, cuenta las monedas frente a la despachadora que se muestra un tanto 
impaciente por la lentitud de la anciana. 

Pero Esther no se preocupa por eso. Tiene razones para estar 
contenta porque, cuando menos, no faltará qué comer el día de mañana. 
Cargando dos litros de leche, inicia su camino por el borde de la carretera; 
decidida, ahora sí, a tomar el microbús que la acerque a su casa... si es que 
pasa. 	Ya está cansada. 

"Entre el puesto y el barro 'hora ya me canso ~cho. Ya no es 
como antes en que me la pasaba todo el día dándole, pero ahí vamos; 
mientras Dios me de fuerzas, aquí estaremos". Todavía le falta mucho por 
caminar; paso a paso va acercándose mientras, esporádicamente, voltea a ver si 
algún microbús se asoma. 

Aún cuando dicha ley fue publicada el 24 de diciembre de 1992 en el Diaria ()Acial de la Federación, 

después de tres años la esplolación interniediarista se deja ser descaradamente, como mentirte 
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Pasan de las ocho de la noche. Los catorce puestos que 
conforman el mercado de artesanías de San Bartolo Coyotepec han cerrado ya 
y todas las artesanas que esperaron con el optimismo de cada cija el arribo de 
los turistas y posibles compradores, van directo a casa con lo poco o mucho 
que hayan logrado. 

Y es que aún cuando lleguen a casa con las manos vacías, saben 
que ese cuartito de tres por tres les espera diariamente y que, si bien conoce 
perfectamente sus malos días, también les ha proporcionado algunos buenos. 

Esa es, de hecho, la verdadera función de todo mercado, una que 
"se halla estrechamente relacionada con la miserable existencia de los 

indígenas más pobres, y también con el exiguo presupuesto a corlo plazo de 

la mayoría de los habitantes de la región oaxaquena, lo mismo citadinos que 

pueblerinos o indios montaneses"' 

Aún con casi cuarenta años de antiguedad, tal apreciación no peca 
de obsoleta. Es cierto, ni los mercados citadinos han podido escapar del 
estruendoso miserable; ciertamente son más concurridos que los establecidos 
en las comunidades más pequeñas, pero eso no implica que sean mayores los 
ingresos... no necesariamente. 

Cualquier persona que radique en la capital del estado de Oaxaca 
sabe cómo llegar al mercado de abastos o al que lleva el nombre de la calle en 
que se asienta, el 20 de Noviembre. Ambos suelen ser, por sus precios, los 
centros preferidos para realizar el mandado. Sin embargo, los locatarios que 
ocupan el espacio destinado al comercio de artesanías del estado no corren con 
mucha suerte, 

Gran parte de esos característicos turistas norteamericanos -de 
abultadas mochilas de acampar a la espalda, pantalones cortos y cabellos 
claros- deambulando entre los pasillos iluminados artificialmente y techados, 
solo buscan empaparse de nuestro estilo: de los olores y el bullicio de los 

11  Julio de la Fuente y Bronislaw Malinowsky. op.cit , pág. 32. 
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mercados, de ese singular calor humano, el contacto tan estrecho que permite el 
regateo y todo aquello que es puramente mexicano. 

Uno que otro recuerdo llevarán consigo, pero muchas veces no es 
ese el propósito cuando se adentran en sus estructuras de cemento, rejilla y 
lámina. Con el objetivo de surtir al turismo ávido de artesanías locales están, 
mas bien, los centros artesanales ubicados en el cuadro principal de la ciudad. 

Para saberlo, bastan las palabras de una locataria del mercado 20 
de Noviembre , Beatriz: "Aquí porque Dios es lindo es que a veces vende uno 
aquí, pero donde se vende más la cerámica es en las tiendas del centro, allá 
es donde se carga el turismo". 

Qué otra cosa podría decir una "mujer sola" de aproximadamente 
setenta años de edad que se mantiene con los escasos treinta pesos obtenidos 
en promedio por las ventas que logra en las casi doce horas que pasa 
atendiendo su puesto; una mujer inconforme, 

A caballo dado no se le ve colmillo; pero tampoco Beatriz vive 
por entero del favor del gobierno, sino de su trabajo diario, Porque aún cuando 
ambos mercados nacieron por iniciativa de las autoridades del estado, tuvo una 
significativa importancia la insistencia de los ciudadanos que finalmente "se 
ganaron su local haciendo méritos". 

Fueron muy explícitas las palabras de Virginia Javier, también 
locataria del mercado 20 de Noviembre, quien ahora es dueña del puesto 
"como quien dice, por herencia de los abuelos". Por cierto que, en cuanto a 
este mercado, ya nadie sabe a ciencia cierta cuándo se inauguró, aunque sí 
coinciden en que "tiene como cien años" . 

Acerca del mercado de abastos, los datos son más concretos ya 
que Julio Velasco, administrador del mismo, recuerda muy bien su inicio, el 
cual es, además, mucho más reciente: "Fue en agosto de 1978 cuando se 
ubicaron los puestos y esto fue por orden del General Heliseo Jiménez Ruiz, 
entonces gobernador de Oaxaca; porque había muchos vendedores 
ambulantes que llevaban como seis años entorpeciendo la circulación en las 
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calles del centro, así que mejor se ubicaron aquí, a la salida de la central 
camionera". 

No obstante el no tan jugoso ingreso de los locatarios, la 
administración del mercado de abastos sigue recibiendo solicitantes. Es en 
parte para ello, que el gobierno ha invertido 7.3 millones de pesos con lo que se 
dará inicio al Programa de Fortalecimiento y Modernización de Mercados" . Y 
es que, por modestos que sean los locales, suelen ser el más importante medio 
de subsistencia de muchos oaxaqueños; razon por la cual el impulso de dicho 
programa parece ser interesante, sobre todo si, como se propone, beneficiará a 
1750 locatarios de doce mercados distribuidos en las siete regiones del estado. 

En realidad son muchos otros los mercados necesitados de apoyo 
económico, pero ya es ganancia que, siendo el rubro comercial más pobre, sean 
considerados por la política estatal. Aún cuando los productores artesanales 
del mercado de San Bartolo Coyotepec, extremadamente carentes de impulso, 
no se ven beneficiados por el programa gubernamental, lo cierto es que 
raramente son ellos quienes colocan sus piezas con el consumidor final" , 
motivo por el cual no han sido tomados en cuenta. 

Sin embargo, parecen preferir no pensar en eso... ¿para qué añadir 
la preocupación de algo que no está enteramente en sus manos? Simplemente, 
tal vez más por costumbre que por convicción, se preocupan por subsistir hasta 
que llegue el día de su muerte, disfrutando de lo que tienen e incluso sin 
ocuparse de sufrir por lo que no. 

Así, sin detenerse a meditarlo, viven cada día con los píes y su 
necesidad alimenticia en el campo mientras su alma e identidad están 
sostenidas en el pasado de su tradición artesanal. Los descendientes de 
indígenas zapotecos que se establecieron en lo que hoy es San Bartolo se 

13 	Para conocer más a fondo objetivos y propuestas sobre dicho programa, véase el Primer Informe de 
Gobierno  de Diódoro Carrasco Altamirano. 
" 	Según una investigación realizada por Manuel Lama Rojas, hacia 1970 el 10% de la producción 
artesanal de los valles centrales de Oaxaca era vendido directamente a los consumidores locales (nacionales 
o extranjeros), mientras que el 90% restante era controlado por los comerciantes pequeños y grandes de la 
región especializados en dicho giro comercial. Sín la exactitud fría de las estadísticas, esto es lo que se 
observa actualmente en el mercado de artesanías de San Bartolo Coyotepec, así como en los talleres 
familiares que hacen las veces de locales, 
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enorgullecen de conservar casi intacta una actividad tan antigua como la 

inventiva del hombre que moldeara la primera vasija de barro. 

Esther tuvo que llegar caminando a casa; los microbuses siempre 

escasean cuando cae la noche. Deseosa de ir a dormir, se apura en sus 

quehaceres: Limpiar el corral de sus gallinas, ordenar un poco el taller en que 

trabajó su familia todo aquel día, revisar las piezas que han salido del horno -y 

que tendrá que lavar para quitarles el exceso de tizne- y alistar en lo posible las 

tareas de la mañana siguiente... 

Está exhausta, como toda su familia, así que el pequeño televisor 

blanco y negro no se prenderá esta noche. Tan solo antes del añorado reposo, 

una taza de cargado chocolate caliente y algún pan salado serán suficientes 

para matar el hambre hasta la mañana siguiente. 

Después, recostada en el petate al lado de su hombre, Esther se 

persigna y agradece el dinero que guarda su monedero, pidiendo a Dios volver 

a abrir los ojos el día de mañana y esperando sea uno de los buenos. 

La manecilla pequeña del reloj pisa el número diez mientras 

Martín gira el lbco caliente que cuelga burdamente del techo del cuartito... 

todo es oscuridad y silencio. Finalmente Esther, cerrando los ojos, se entrega 

al descanso que tanta falta le hace y que, como siempre, se ha ganado a pulso. 
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CONCLUSIONES. 

EL ESPEJO 
Y SUS REFLEJOS 

Este día perdido entre el mes de febrero de 1995 no es tan solo 
uno más en la vida de la artesana Esther Real García. Es también el pretexto a 
través del cual Esther, aunque real, aparece como el espejo en el que se reflejan 
todos los artesanos de San Bartolo Coyotepec. 

Su actividad artesanal y campesina, el autoconsumo del que 
subsiste y las carencias económicas y de servicios básicos son situaciones 
generalizadas. El aprovechamiento político y comercial de la familia Nieto 
tampoco es algo desconocido para el común de los alfareros del pueblo. 

La inimaginablemente irrisoria ganancia por las ventas de su 
producción en el mercado de artesanías, aún a pesar del tiempo, esfuerzo y 
dedicación que implica la elaboración del barro negro -independientemente de 
su reconocimiento cultural-, puede palparse no solo en el hogar de Esther, sino 
en casi cada uno de los que en la comunidad se encuentran. Además, en 
iguales circunstancias se sufre la escasez de apoyo por parte del gobierno 
(municipal y estatal) y la explotación por parte de mayoristas y compradores en 
general... 

Ciertamente como los indígenas artesanos de San 	Bartolo 
Coyotepec, otras comunidades se rigen aún por tradiciones, costumbres y 
actividades dominantes antes de la colonización, permaneciendo por ello 
rezagados de las urbes y fuera del alcance de la tecnología que descollan a 
pasos agigantados las ciudades. 
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México tiene una población indígena calculada en diez millones de 
individuos que, divididos en varias decenas de grupos étnicos, sufren la 
segregación y marginación de que han sido objeto por siglos. No obstante, han 
sabido mantenerse y proyectar -a través de su identidad- su cultura presente en 

la esencia de nuestra mexicanidad. 

Desgraciadamente, dicha persistencia de sus ancestrales 
actividades, valores y tradiciones también explica, en parte, la imposibilidad de 

ayuda gubernamental y el rechazo social ya que, al no incertarse 
funcionalmente en el sector moderno de la civilización, no pueden percibirse 

sino como una carga. 

No es mucho lo que puede hacerse. De hecho, cada vez la brecha 
es más grande: la humanidad urbana y la rural caminan hacia direcciones 
opuestas, siendo los intereses y metas de una y otra más y más distantes entre 

sí. 

Presentar la localidad de San Bartolo Coyotepec a quienes no la 
conocen y recordarla a los que de tanto ignorarla se han olvidado, retratar con 
palabras (describir) lo que se ve a simple vista y lo que se encuentra más oculto 
en ella, remontarla a sus inicios para explicar el por qué de su presente y narrar 
su cotidianeidad con todo y lo que ello implica, fueron los principales 
propósitos para la creación de este texto. 

Esther Real fue solamente un pretexto para dar a conocer un hecho 
del que no se habla muy a menudo, no porque no sea necesario sino porque a 
veces preferimos olvidamos de lo que es nuestro origen, permanente acervo 
cultural; tal vez por la vergüenza que significa el aceptar el estado en que se 

encuentra. 

No pretendo proponer soluciones que seguramente no 
trascenderían del papel en que hoy se escriben. Lo primordial es plasmar la 
vida de los artesanos de una comunidad eminentemente rural habitada por 
descendientes de zapotecos que mantienen con orgullo su misma estampa 
alfarera, sumergidos en la pobreza y sin contar con muchas posibilidades de 

desarrollo. 

Este escrito es la semilla de investigaciones futuras al respecto: tal 
vez de lectores que, como estudiosos en el urea social, se adentren más 
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específicamente en lo que aquí se expone -ya sea desde el punto de vista 

económico, político, periodístico, turístico o sociológico-. 

Al mismo tiempo, siembra la conciencia (le futuros visitantes que 

habrán meditado la necesidad de un trato digno, no de superior a inferior (como 

se ha malentendido), sino de iguales entre artesanos, campesinos, indígenas y el 

resto de la sociedad. 

Pero sobre todo, considerando la labor social del periodismo, es 

un escrito que servirá para enterar a las instituciones pertinentes y, de ser 

posible, al gobierno estatal y federal por el intento de lograr la conciencia social 

y gubernamental de una situación que, oculta, existe. 
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ANEXO. 

VIVENCIAS 
CONTRAPUESTAS 

1. LAS EXPERIENCIAS DE UNA ARTESANA 
Entrevista a Esther Real García, artesana. 

Ya son sesenta y seis años, tal vez sesenta y siete; con el tiempo 
se pierde la cuenta, pero qué más da. Lo importante es que aún recuerda -y con 
bastante lucidez- los primeros años de su vida. 

- ¿Hasta qué año de la escuela estudió? 

- Mh, quedé a medio año de primero. 

¿Por qué ya no continuó? Se dan intiehas razones: que los padres 
no eran muy exigentes entonces, que los veía de cunclillas creando cosas 
hermosas con sus propias manos, que le gustó el dinero que su familia ganaba y 
se sentía útil ayudando... Sin embargo, la verdadera culpable es la precaria 
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situación, la cual necesitaba de esas infantiles manitas, ya fuera para pulir, 
alisar, o para ayudar a colocar en el homo las piezas de barro cnido. 

Para entonces aún no palpaba la emoción de vender algún cántaro 
creado por ella misma. Tenía que conformarse ayudando en cuanto pudiera 
mientras sus manos iban adquiriendo la experiencia de una artesana. 

- ¿Qué lile lo primero que hizo? 

- Puros cantaritos hacía yo. Pero no le salen a uno al principio; pa 'un lado 
quedaba la barriga y pa'l otro la boca... todos chuecos. 'Ora ya me salen 
redonditos, redonditos; porque tiene uno la inedia luna pa 'sacarle la forma. 

- Y la práctica, ;,no? 

- Sí, claro; y la práctica. 

Y vaya que la adquirió. Enseñada por su madre y su abuela, Doña 
Esther Real García se ha dedicado a la alfarería por más de medio siglo, 
enseñando también a sus hijos. Porque por tradición, casi ritualmente, ese arte 
del barro negro es transmitido generación tras generación y así ha sido desde 
tiempos ancestrales; no por nada el pequeño pueblo de San Bartolo Coyotepec 
en Oaxaca, haciendo honor a su humilde gente, es conocido incluso en Europa 
a través de las artesanías de barro negro, creadas dentro de sus paredes de 
adobe y lodo. 

Pero Esther, tal vez sin saberlo, anda pasitos cansados con sus 
huaraches viejos, su indumentaria cómoda y esa larga trenza blanca. 	De 
pronto se sienta en la espera monótona de la llegada de algún comprador y no 
tanto admirador de sus piezas porque, desgraciadamente, de la admiración no 
se come. 

- Por cierto, ¿qué comen usted y su familia? 

- Pos depende; Hacemos atolito o chocolate cuando se puede, o café y 
tortillitas que preparo en mi nixtamal. Los frijolitos o unos huevos son más 
seguros que otra cosa. 
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En esto consiste su dieta diaria, lo único que puede ofrecerles un 

campo fértil pero que tecnológicamente no brinda oportunidad de vender su 

cosecha ya que, a duras penas, encuentran algo productivo luego de seis meses 

de dedicación, de arar, pintar surcos, sembrar, desherbar, limpiar la milpa, 

recoger... 

Y todo ese trabajo es, en realidad, su principal medio de 

subsistencia porque de una u otra forma han de cubrir los muchos días en que la 

venta de artesanías es nula. Sin embargo, tristemente, tampoco la agricultura 

es una garantía. 

- Y el maíz de sus tortillas y el frijol, ¿lo toma de lo que siembra su esposo? 

- 'Pos sí, el maíz sí. Los frijolitos también, cuando se da, porque si no 'pos 
hay que comprarlo. Como 'ora, no se dio casi; nomás un poquito salió para 
volver a sembrar esta temporada. Si Dios quiere, para fin de año tendremos 
'ora sí. 

Así transcurren sus días, entre la incertidumbre económica y la 

tranquilidad de toda pequeña localidad, el estruendoso pasar de los camiones 

foráneos por la carretera que parte a San Bartolo por la mitad y el barro, que es 

su vida misma. 

Porque no importan las necesidades que hayan de sufrir: Doña 

Esther y los suyos, como todos en el pueblo, habrán de morir entre cántaros de 

barro negro, floreros y figuras de ornamento, como lo hicieron sus abuelos. 

La soledad de su pequeño puesto en el Mercado de Artesanías por 

fin se ve interrumpida. Dos turistas entran atraídos, no por el blanco de las 

paredes ni por las repisas de madera clara que son iguales en todos los locales, 

sino por los soles de barro negro colgados en el centro del techo. 

Finalmente se llevan uno y un cenicero. Luego de haber regateado 

dos pesos que para ellos no son nada pues se los gastarán en el pasaje de 

regreso a la ciudad de Oaxaca, salen dejándola nuevamente sola. 

- No se vende mucho aquí; ahí vienen unos que otros nomás. 

- ¿Como cuánto vende en un olía? 
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- lb?, hay veces como 'orna que, en todo el día, llevo apenas como treinta 
nomás; porque por decirle, ayer no vendí nada... nomás vine a abrir. 

Pero el trabajo no podría detenerse. Mientras ella permanece 
sentada, esperando lograr algunas ventas, su esposo y sus hijos siguen 
trabajando en el barro negro. 

Porque aunque no lo parezca, la labor artesanal implica mucho 
tiempo y esfuerzo. Tanto es así que la arcilla extraída de las minas tardará 
aproximadamente un mes antes de convertirse en una pieza de alfarería. 

Entre amasar la arcilla, asolearla y mojarla, levantar las piezas 
parte por parte cada día, raspar la pieza para afinarla, pulirla, dejarla reposar 
durante días antes de que vaya al horno y, finalmente, hornearla y lavarla, se 
pasan las semanas. Siempre hay algo que hacer, 

Su moreno y delgado cuerpo está acostumbrado al trabajo. Con la 
primera luz del día, cuando el reloj que cuelga de la pared de su humilde casa 
marca las cinco de la mañana, se levanta para asearse, realizar las labores 
domésticas y prepararse antes de abrir su puesto del mercado, alrededor de las 
diez, donde pasará el resto del día. 

Afortunadamente, también hay tiempo de entretenimiento. Al 
llegar la noche, Esther vuelve a casa y con un café se sienta a ver televisión 
luego de haber realizado sus quehaceres. 

- Nomás un ratito; en veces se entretiene uno con la tele. Hay que dormirse 
temprano para levantarse mañana con la bendición de Dios. 
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2. ENTRE CÁNTAROS Y CARENCIAS  
Entrevista a Erasmo Calderón Celaya, presidente 
municipal de San Bartolo Coyotepec. 

- ( A qué partido político pertenece? 

- 'Pos aquí este... aquí no hay partidos. Nomás este... pos al del PRI. 

Ni su indumentaria ni su forma de expresarse sobresalían del resto 
de la población de San Bartolo Coyotepec, aún cuando se tratara de su 
Presidente Municipal. 

- ¿Cuál es su nombre? 

- Erasmo Calderón Celaya. 

- ¿Cuánto tiempo abarca su período? 

- Tres años; de 1993 a 1995. 

Su escritorio de trabajo es uno de los tres que se encuentran 
postrados sin la menor elegancia, encerrados entre las cuatro paredes del 
despostillado Palacio Municipal de aquel pueblo. 

Si algo es notorio en su persona es su nerviosismo al hablar y el 
repetitivo temblar de su mano izquierda, aunque éste seguramente se debe a los 
achaques que aparecen con la edad. 

Pregunto por él a la señorita que se encuentra en el escritorio más 
cercano a la puerta de acceso pero, cuando me señala hacia el sujeto delgado y 
bajito de espejuelos, cabellera blanca y guayabera desfajada, no puedo creer 
que detrás del puesto gubernamental más importante a nivel municipal se 
encuentre aquel hombre de aspecto tan "bonachón". 
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Con mucha más seguridad de con la que llegué, me acerco a él y 
comienzo a hacer las preguntas, aún aquellas cuyo planteamiento me había 
preocupado. 

- La región de Valles Centrales está catalogada por SEDESOL como una de 
las regiones de mayor marginalidad en el estado de Oaxaca. Como usted 
sabe, el municipio de San Bartola Coyotepec pertenece a esta región. La 
pregunta es: ¿Qué hace usted en lo que le compete cona►  Presidente 
Municipal de esta comunidad para terminar con la pobreza? 

- Tos... apoyarlos en lo que se les ofrezca. 

Es un hombre de pocas palabras. No obstante, luego de haber 
ahondado en el tema por varios minutos y a pesar de la imponente 
audiograbadora frente a él, Don Erasmo Calderón amplía su respuesta. 

- 'Orna se está solicitando la ayuda del gobierno porque no hoy una 
captación de dinero como para poder hacer obras de infraestructura. 

Y es que, ¿qué podrían hacer con los $8,000.00 que recibe 
mensualmente el municipio por parte del gobierno federal y estatal? 

De hecho, cualquier actividad que se realiza en San Bartolo 
Coyotepec es financiada por sus habitantes, ya sea a través de cuotas fijadas 
que van desde los veinte hasta los cientocincuenta o doscientos pesos, o del 
"tequio" en el cual se aportan horas de trabajo. 

Y con estos sistemas, San Bartolo ha logrado rehabilitar su centro 
de salud, renovar un salón de usos múltiples, componer su iglesia, adaptar la 
electrificación para todo el poblado y constn►ir el segundo pozo profundo para 
agua potable con que contará la comunidad; todo esto gracias a la organización 
de su Presidente Municipal y respaldados por los Programas de Solidaridad que 
corren en el municipio. 

- Aquí tenemos el de "Fondos Municipales" que es muy amplio, el de 
"Electrificación", "Niños en Solidaridad"... También hemos tenido "Escuela 
digna", nomás que 'orita ya no, porque actualmente la necesidad del pueblo 
no es tan drástica y el gobierno se lo da a otras comunidades donde sea una 
prioridad. 
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Porque el pequeño pueblo de San Bartolo Coyotepec cuenta ya 
con un jardín de niños, una primaria y una secundaria técnica. Estos no son 
sino edificios que no servirían de nada si la población no hiciera uso de ellos, 
pero ¿qué sucede con el nivel educacional de la población en su conjunto? 

- Pues es un porcentaje muy bueno el que termina. 	No ¡encinos datos 
exactos, pero yo le calculo como un 90% que terminan la secundaria. 

- (.Y no se ha pensado en acrecentar aún más este nivel construyendo una 
preparatoria? 

- Bueno, sí se ha puesto atención en eso; nosotros presentamos una solicitud 
para una preparatoria, un internado a nivel profesional. Se pensó, por 
ejemplo, en una escuela de música de donde pudieran salir músicos a nivel 
sinfónica para integrar bandas. Se lo planteamos al gobernador Diódom 
Carrasco hace un año ya, incluso se mandó una copia para el Presidente de 

la República, pero no se ha recibido respuesta todavía. No creo que... no se 
si le hayan tomado la verdadera dimensión de la idea. 

Tal vez ese sea el mayor problema de toda pequeña comunidad: el 
poco interés que proyectan sus peticiones a nivel nacional. De cualquier forma, 
la vida sigue para esta pequeña comunidad alfarera, comunidad que se ha 
dedicado a la artesanía del barro negro desde... 

- ¿A cuándo se remonta la actividad artesanal en San Bartolo Coyotepec? 

- Mh... pues yo creo que eso sí, desde mucho antes de que tengamos 
conocimiento del pueblo. Hay vestigios de pedazos de ollas de barro negro 
en lugares que ya no son habitados desde hace mucho. Podría decirse que 
son prehispánicos. 

Pero lo importante es que actualmente cerca del 85% de la 
población se dedica a esta actividad aunque no de forma pura, pues ha de 

combinarla con la ganadería y la agricultura de autoconsumo para mantenerse. 

Sería interesante preguntar, tratándose de una localidad 

eminentemente artesanal, ¿qué programas de solidaridad se llevan a cabo con 
respecto a esta materia? 
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- ¡Yo hay ninguno. 

- ¿Ninguilo? 

No puedo evitar la expresión de confusión e inconformidad en mi 
pregunta porque, definitivamente, si algo puede sacarlos adelante es su trabajo 
artesanal. 

El nerviosismo ha retornado a Don Erasmo quien, tal vez 
adivinando mis pensamientos, edifica una respuesta en pro del apoyo que 
reciben los artesanos de San Bartolo Coyotepec. 

- Pues hay unos que otros que están asociados en una cooperativa que se 
llama "Cooperación al cántaro de Coyotepec", Esos si reciben ayuda así 
como de préstamos, pero es una organización popular que no tiene nada que 
ver con el gobierno. 

Había caminado por las veredas de aquella comunidad; había 
notado las carencias de su gente y la necesidad de impulso en su labor. 
Pensando en ello planteo las otras preguntas. 

- ¿Cómo definiría la situación económica en que vive su comunidad? 

- Pues aquí casi todos viven bien sobre el trabajo del barro; aunque sí, la 
fuente de ingresos que tienen de la venta de artesanía no es lo que diríamos 
eficiente... Todas esas personas tienen una situación económica, pues no de 
riqueza, pero tampoco muy baja. 

- Si es así, ¿por qué casi todos tienen que vivir de la agricultura de 
autoconsumo? 

- Sí, bueno. Hay una combinación, primero porque la mayor parte de ellos 
tienen sus terrenos que son propiedad privada, pero también hay personas 
que en realidad no trabajan el barro negro, sino que nomás viven de la 
agricultura. 

- Entonces sí hay carencias; ¿cuáles serían éstas? 
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- Nosotros tenemos carencia de una técnica completa en la agricultura. No 
tenernos nada de técnica en sí; se utilizan unos tres o cuatro tractores, pero 
no con la técnica que necesitamos. 

Y así, San I3artolo Coyotepec, con la constancia que lo certifica 
como cabecera municipal cuando menos desde 1864, sigue tambaleándose 
entre los cántaros y las carencias. 
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3. UNA ENTREVISTA INCONCLUSA  
Entrevista a Francisco Márquez Méndez, presidente 
de ARIPO. 

Bajo las siglas de ARIPO, Artesanías e Industrias Populares del 
Estado de Oaxaca ha intentado mejorar la situación de los artesanos 
oaxaqucños desde hace siete meses, aunque esta empresa paraestatal nació 
catorce años atrás, en 1981. 

- ARIPO ha tenido tres etapas. Desde que nació y hasta 1985 fue muy 
comercial y no daba apoyos sociales; fi►e un éxito del gobierno. Después se 
dio mucho la vuelta hacia la parte eminentemente social, descuidando por 
completo lo comercial, y se comprobó que esto tampoco daba éxito. Nosotros 
lo que estamos haciendo, desde septiembre del '94, es trazar la raya enmedio. 
Se tiene que operar comercialmente, porque además es una de las limares 
maneras de ayudar a los artesanos para que mejoren sus condiciones de vida; 
pero también tienes que darles apoyo social. 

- ¿Pero por qué su segunda etapa no tuvo éxito si, como usted dice, estuvo 
enfocada al apoyo social a los artesanos? 

La razón de Francisco Márquez Méndez es muy convincente. 
Ciertamente no puede asegurarse el futuro de los artesanos que, al final de cada 
sexenio, pasan de unas manos a otras que se encuentran con toda la libertad de 
modificar las políticas internas de la instancia que dirigen. 

- Si todo lo limitas a darles, cuando te vas los que entren les van a dar a 
otros, y a esos solo los dejaste amolados. FONART tuvo una época hace 
algunos anos donde, en el afán de apoyar, lo que hacían era comprar y 
comprar y comprar... y llenaron bodegas de artesanía; cuando terminó ese 
sexenio los dejaron igual, porque el nuevo sexenio ya no les compraba. Lo 
que hay que hacer es impulsarlos, hacer rentable su actividad para que ellos 
continúen y así, cuando las políticas de ARIPO cambien, ya no los afectas... 
porque no dependen de ARIPO. 

El licenciado Francisco Márquez me ha recibido con una amplia 
sonrisa a pesar de ser ya las ocho de la noche, el esperado ocaso de un día más 
de trabajo. 
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Tal vez esté cansado, deseoso de llegar a casa, pero me atiende 
como si me hubiese presentado a las ocho de la mañana; con ese elegante traje 
beige y su impecable arreglo personal, sentado tras el escritorio de caoba que 
combina con el decorado de su amplia oficina, la que ocupa orgullosamente 
corno el Presidente de AMPO. 

Y vaya que se toma muy en serio su papel. A pesar de tener 
menos de un año en el puesto, Francisco intenta mejorar el presente y el futuro 
de los artesanos oaxaqueños. 

Quizá sea su corta edad de 30 años -corta para un puesto tan 
importante- la que lo haga soñar en lograr tan complicada labor, pero también 
es cierto que se presenta bien armado de ideas a su batalla contra la injusticia 
hacia los artesanos. 

- Solo hay una forma de darles oportunidades de desarrollo: Haciendo 
rentable su labor artesanal. De otra manera realmente sería muy difícil... 
Son monolingües en su mayoría, su promedio de preparación es primaria, 
entonces.. -dijo Francisco mientras movía ambas manos a la altura de su pecho 
encojiendo los hombros-. Evo no tiene que implicar romper con su identidad 
cultural porque no queremos modificar su técnica; que siga siendo hecho a 
mano, pero que sea rentable. 

Es de este concepto del que se derivan todas las actividades que 
realiza AMPO: el apoyo incondicional para los artesanos en todos los sentidos, 
el impulso a programas de organización, capacitación y diseño en las 92 
organizaciones artesanales registradas en Al?1P0, la promoción de sus 
productos, la asistencia a ferias y, sobre todo, la búsqueda hacia la 
comercialización directa. 

Al escuchar esas dos últimas palabras, se me viene a la mente una 
totalmente distinta, la que explica gran parte de la situación de los artesanos: 
intermediarismo. ¿Cómo terminar con él antes de que él termine con ellos? 

- lil intermediarismo como canal de comercialización tampoco es un delito; 
siempre y cuando los precios no fueran tan castigados.. Porque lo que lo 
vuelve un problema es el regateo tan extremo, porque si el atiesan() dice 
"ocho", el intermediario le baja, ya no digas a siete O a seis sino a tres; ahí 
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es donde el artesano pierde. Por eso lo que nosotros hacemos es buscar el 
enlace directo para que el precio que exige el artesano, el que cree que es 
justo, se le respete... 

Francisco Márquez habla como un pleno conocedor de la 
problemática de los artesanos en su estado. Han pasado ya muchos minutos 
desde que le planteara mi última pregunta, pero no es necesario interrumpirlo; 
él mismo hace de sus respuestas toda una cátedra. 

- 	Y como la artesanía pasa por tantas manos, en Europa tienen el concepto 
de que la artesanía mexicana es muy cara, por eso meten más artesanías de 
Brasil, de Ecuador... Guatemala tiene invadido el inundo con sus textiles, 
porque lo mandan con ese esquema directo que utilizamos nosotros. En 
cambio un cántaro de barro negro llega a /00 dólares, por culpa del 
intermediarismo. 

Ese terna se extingue, pero aún hay muchas cosas de qué hablar. 
Además de su labor social, ARITO tiene otros intereses que la asemejan más 
con los establecimientos privados: su actividad comercial. 

Al salir de su oficina, una hermosa fuente labrada en el centro del 
área verde de aquel edificio de piedra, marca la división con la zona comercial 
de AMPO. 

En cada establecimiento, una rama artesanal distinta representaba 
a cada una de las localidades oaxaqueñas: el barro rojo de Ocotlán, los tapetes 
de Teotitlán del Valle, la cerámica de Jalieza, los alebrijes de la capital, el 
barro verde de Atzompa, los sarapes de Santa Ana del Valle, el barro negro de 
Coyotepec... todos presentados en elegantes vitrinas y repisas, entre blancos 
tapices que hacen ver todavía más amplios el gran espacio que Al?1P0, la 
tienda, les tiene designados. 

Ya decía su presidente que la actividad comercial es la mejor 
manera de ayudar a los artesanos. Yo no comprendo en qué forma pueden 
ayudarlos si es• que no son ellos quienes reciben los beneficios de la venta. 
Porque AR/P0 vende las artesanías del estado un 25% más costosas de lo que 
las compra aunque, eso sí, el precio para mayoristas se acrecenta únicamente 
en un 10%. 



Anexo Vivencias contrapuestas 	 83 

- De alguna manera somos el intermediario bueno, no hacemos ivgateos ni 
compramos a consignación porque ya están muy mal económicamente para 
todavía decirles "déjamelo, cuando se venda te lo pago", como se hace en 
muchas partes y se hacía incluso aquí en su primera etapa. 	Sí, 
incrementamos los precios, pero el interés no es que ARIPO se haga rico... 
aunque tampoco que pierda. 

- ¿Pero por qué dice que comercializar sus productos a través de AMPO es 
de gran ayuda para los artesanos? 

- Nosotros los ayudamos a que se venda lo que hacen; porque hay muchas 
comunidades monolingües, de muy baja preparación, que están muy lejos o 
que sus maridos no las dejan asistir, por ejemplo, a las ferias; porque la 
mayoría son mujeres... 

Eso es cierto. Las estadísticas que desprendió ,I R11'() de una 
investigación estatal, demuestran que de los 400,000 artesanos oaxaquefios, el 
75% son mujeres, además de que un 85% se supone que practican la artesanía 
como actividad meramente complementaria, porque generalmente viven de la 
agricultura. 

Pero esa empresa paraestatal no se conforma con los 
establecimientos retacados de mercancía artesanal. También existe ARIPO, la 
exportadora, que, por cierto, ha tenido éxito aún en el continente asiático. 

- Desde septiembre de 1994 estamos exportando a Singapur, Francia, 
Noruega, Inglaterra y Estados Unidos, aunque ARIPO ya había Iiincionack) 
también como exportadora desde su nacimiento, pero se suspendió en 1985. 

Y también como exportadora, al igual que con su labor de apoyo 
social y el comercio en sus instalaciones, ARIPO ha demostrado un gran éxito. 
Y tanto es así que continúa impulsando proyectos artesanales e industriales 
para su venta al exterior del país. 

De hecho, sería casi imposible no conseguirlo si es, a su vez, 
totalmente apoyada por el gobierno del Estado a través de la Secretaria de 
Desarrollo Industrial y Comercial que es su cabeza de sector y de la Secretaría 
de Finanzas que les otorga un subsidio. 
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- tin la parte social, obviamente seguiremos siendo subsidiados, porque lo que 
se le da a los artesanos cuando son enviados a las finas nacionales no se les 

cobra nunca; es, pues, fondo perdido. 

Y vaya que es una inversión fuerte. Cuando AR/PO invita a un 
artesano representante de alguna rama artesanal del estado, se le paga tanto su 
transporte a la feria como el de su producción y su hospedaje; además de que 
se negocia el espacio de su stan con los organizadores de la feria. 

Pero también son subsidiados en su operación comercial, lo que 
les permite un campo mayor de ganancias sin tener que incrementar los precios 
de la artesanía que exponen a un nivel exorbitante. 

Lo que sí estamos tratando es de que ARIPO sea autolinanciable en su 
función comercial, o sea que se elimine el subsidio del gasto de operación. 

¿Cómo? Esa es tal vez la única pregunta que queda en el aire 
porque, aunque Francisco Márquez goza de una fluida facilidad de palabra, no 
puede responderla. O más bien la pregunta debió haber sido ¿cuándo se 
empezará a intentar esto?, porque al parecer no es algo conveniente al interior 
de A RIPO. 
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4. LA HISTORIA DE CHIMALI. 
Entrevista a Roberto Vazquez, de "Artesanías 
Chimali". 

Con pintura negra y en letra manuscrita, resalta su nombre en lo 

más alto de la blanca pared: "Artesanías Chimali". 

Sus paredes abiertas de par en par dejan ver desde fuera grandes 
anaqueles exponiendo orgullosa e impecablemente las creaciones emanadas de 
la imaginación de artesanos oaxaqueños. Y entre tapetes de colores vivos, 
lámparas labradas en madera, animalejos raros con cuerpo de perro, cola de 
lagarto y cabeza de dragón, muebles de carrizo y todo tipo de figuras cuya 
superficie se pinta con la verde semilla de la chía que le brota, destaca ante mis 

ojos el brilloso negro del barro de Coyotepec. 

Entro como lo hace cualquier turista que, rutinariamente, curiosea 
por las tiendas de artesanías que abarrotan la calle de García Vigil, en la zona 
principal de la ciudad de Oaxaca. 

- ¿Andaba buscando algo en especial? 

Pero lo que yo busco no se halla dentro de esos anaqueles. Es 
muy dificil pero, finalmente, tras mostrar credenciales y cartas petitorias de la 
UNAM, puedo pasar a lo que es en sí el verdadero negocio: la exportadora. 

Y sentado tras un escritorio, Roberto Vázquez se me presenta con 
una sonrisa en los labios y varios anillos de oro en la mano que me estrecha. 

Ese pequeño establecimiento ubicado en la zona más comercial de 
una ciudad primordialmente turística, adquiere el mayor porcentaje de sus 
ingesos de la exportación, aunque los turistas que constantemente entran y 
compran algo no lo saben. 

- Exportamos principalmente a Estados Unidos, la mayor parte del país, por 
ejemplo Los Ángeles, Chicago, Arizona, Nueva Orleans... nonbién a parte 

de Europa, como Holanda e Italia. Evos son nuestros mercadas más 
importantes. 



Anexo Viscocias contrapuestas 	 88 

¡Qué orgullo saber que la artesanía mexicana, especialmente la 
oaxaqueña, sea admirada en ciudades como Izenza y Amsterdam! 

Encima de todo, la exportación de artesanías es un negocio 
redondo. Es cierto que hay que considerar los gastos, pero las ganancias de un 
año de arduo trabajo, son más que equivalentes. 

- Invertimos cerca de $400,000.00 al año en la compra de las artesanías y 
nos gastamos como $50,000.00 en lo que sería la transportación de las 
piezas, sus empaques... y el pago de impuesto que es del 32%. 

Es el momento de hacer la pregunta clave de aquella entrevista, tal 
vez la más delicada, pero esa expresión agradable me da confianza. Sí, corro 

el riesgo de una evasiva, pero puedo manejarla. 

- ¿Como qué porcentaje neto le sacan a una pieza? 

Debo decir que su respuesta es mucho más abierta de lo que 
esperaba y, lo que es más, sabía que la exportación de artesanías es un buen 
negocio, pero no me había imaginado a qué grado. 

- A veces... generalmente un 100% o un mínimo de 50%. 

Como en toda empresa, la de la exportación tiene sus altibajas. Si 
anteriormente todo parecía estar caminando sobre ruedas, la crisis ha hecho de 
las suyas para la exportadora "Chimali" y, luego de haber llegado a tener 
ochenta clientes, no rebasan ya los treinta. 

Pero no por nada dicen que el pez grande se come al más pequeño. 

Porque los artesanos han llegado ya al acuerdo -no siempre favorable para 
ellos- de respetar un precio por todo un año, aún cuando éste es negociado con 
los que serán los compradores. 

Además, el aumento de los gastos solo implica el aumento de sus 

precios para los compradores extranjeros, así que, de cualquier forma, la 
ganancia es la misma. 

Hacia 1989 "Chimali" comenzaba; abrió sus puertas a turistas y 

mayoristas por igual, con la incertidumbre con que se inicia toda empresa y con 
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el pleno deseo de que esa pequeña tienda de artesanías llegara a convenirse en 
un patrimonio seguro para la familia Vázquez. Con todo aquel proyecto en 
mente, el nombre fue lo menos importante. 

- ¿De dónde salió el nombre de "Chimali"? 

- Se le ocurrió a mi papá. 

Hoy en día, el nombre sigue siendo lo de menos. Lo que los tiene 
en pie es el éxito del negocio. Fue por él que, buscando ampliar sus clientes, 
agregó el barro negro a su lista de artículos apenas un año después de 
encaminados. 

-1a barro negro lo iniciamos en 1990, más que nada porque al turismo le 
gusta mucho. Un 70% de la producción que se vende es de barro negro, 
sobre todo lo que es para decoración como ángeles, esferas y grandes 
cántaros rústicos que se van generalmente a Estados Unidos. 

Así viven ellos, los exportadores de la artesanía oaxaqueña; entre 
trailers y boletos de avión, entre bellezas de barro, madera y lana, entre 
artesanos pobres y mucho dinero. 
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ENTREVISTAS 

Esther Real García, Artesana del barro negro y vendedora en el Mercado de 
Artesanías de San Bartolo Coyotepec. San Bartolo Coyotepec, Oaxaca. 

Romana Andrés. Artesana del barro negro y vendedora en el Mercado de 
Artesanías de San Bartolo Coyotepec. San Bartolo Coyotepec, OaXaca. 

Josefa Andrés. 	Artesana del barro negro y vendedora en el Mercado de 
Artesanías de San Bartolo Coyotepec. San Bartolo Coyotepec, Oaxaca. 

Porfirio Andrés López. 	Promotor de Artesanías e Industrias Populares de 
Oaxaca (ARIPO), artesano del barro negro y vendedor en el Mercado de 
Artesanías de San Bartolo Coyotepec. Oaxaca, Oaxaca, 

Bartola Ortíz Ramírez. Artesana del barro negro y exportadora. San Bartolo 
Coyotepec, Oaxaca. 

Valente Nieto Real. Artesano del barro negro y dueño de la Alfarería de Doña 

Rosa. San Bartolo Coyotepec, Oaxaca. 

Jorge Nieto Castillo. Artesano del barro negro y vendedor en la Alfarería de 

Doña Rosa. San Bartolo Coyotepec, Oaxaca. 

Angelina Cruz de Nieto. Artesana y administradora de la Alfarería de Doña 

Rosa. San Bartolo Coyotepec, Oaxaca. 
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Enrique López Pedro. 	Artesano del barro negro, expositor de su obra y 
vendedor en la Plaza de Santo Domingo de la ciudad de Oaxaca. Oaxaca, 
Oaxaca. 

Julio Velasco López. 	Administrador del Mercado de Abastos. 	Oaxaca, 

Oaxaca. 

Ernesto Duarte Pérez. Vendedor del barro negro en el Mercado de Abastos. 
Oaxaca, Oaxaca. 

Beatriz (sin apellidos). 	Vendedora del barro negro en el Mercado 20 de 
Noviembre. Oaxaca, Oaxaca. 

Virginia Javier. Vendedora del barro negro en el Mercado 20 de Noviembre. 
Oaxaca, Oaxaca. 

Maximina Villamendez. Dependiente de un local de artesanía de barro negro 
en el Aeropuerto Internacional de Oaxaca. Oaxaca, Oaxaca. 

Roberto Vazquez. Dueño de la tienda y exportadora "Artesanías abatí" . 
Oaxaca, Oaxaca. 

Guadalupe Díaz de Bueno. Directora de la importadora y Exportadora de 
Artesanías S. A. Oaxaca, Oaxaca. 

Lic. Francisco Márquez Mendez. 	Presidente de Artesanías e Industrias 
Populares de Oaxaca. Oaxaca, Oaxaca. 

Lic. Alejandro Arellano Morales. 	Secretario particular del delegado de la 

Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) en Oaxaca, Gerardo Albino 
González. Oaxaca, Oaxaca. 
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Lic, Rosita Jimenez. 	Empleada de la Secretaria de Desarrollo Turístico 
(SEDETUR) de Oaxaca. Oaxaca, Oaxaca. 

Lic. [lector Carrillo Quiroz. Jefe de la Unidad de Información y Estadística 
del Comité para la Planeación del Desarrollo del Estado (COPLADE). 
Oaxaca, Oaxaca. 

Erasmo Calderón Celaya. Presidente municipal de San Bartolo Coyotepec. 
San Bartolo Coyotepec, Oaxaca. 
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