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INTRODUCCION

Al margen de todos los movimientos literarios que hoy podemos considerar
caracteristicos de la Europa de principios de siglo, surgicron algunos escritores
que, sin pretender formar una tendencia definida, dirigieron sus esfuerzos a
difundir algunos elementos de la cultura curopea. Stefan Zweig realizd este
trabajo, se vali6 de biografias, recuerdos, entrevistas y narraciones que
contienen finos detalles acerca del trato que sostuvo con muy diversas

personalidades de su tiempo.

Nacer en Viena a finales del siglo XIX, pertenecer a una familia judeo-
burguesa, introducirse en el ambiente literario a temprana edad, ser testigo
del esplendor y ocaso del Imperio Austro-Hingaro, vivir con la constante
amenaza de la guerra, luchar con la bandera del pacifismo contra la barbarie y
suffir las dificultades del exilio, influyeron en su creacion literaria y en su vida

privada.

La idea de este trabajo surgi6 al comparar la autobiografia de Stefan Zweig
Die Welt von Gestern con su version en espafiol, y al observar que un capitulo
ha sido omitido. El propdsito de la tesina no es presentar la traduccion de este

capitulo: "Eros Matutinus", sino brindar un panorama general de su contenido y



descubrir por qué Stefan Zweig trata con recato el tema del crotismo y la
sexualidad. Para tal efecto, la tesina ha sido dividida en cuatro eapitulos. En el
primero, "La Viena de Stefan Zweig", ofrezco un panorama general de la
historia de Viena y del Imperio Austro-Hngaro, hasta la Primera Guerra
Mundial que sirve de marco de referencia a la vida y a la obra del escritor, y al
cardcter unico de la cultura vienesa. La historia no se detienc, contintia en el
segundo capitulo con sucesos relevantes de la vida del heredero de una cultura
agonizante, que finalmente es aniquilado por las presiones de la Segunda
Guerra Mundial. Es cierto que 1a biografia del autor se puede encontrar en
cualquier historia de la literatura, en este caso, el capitulo contiene informacion
respaldada y enriquecida con la propia version del autor, y con aportaciones del
escritor Sergio Nudelstejer, entre otros. El tercer capitulo "Stefan Zweig en
Eros Matutinus", es la revelacion de usos y costumbres de la sociedad vienesa
eminentemente victoriana y del despertar de la juventud a la sexualidad. Por
una parte centro Ja atencion en la reaccion de los jovenes ante las exigencias
del mundo de doble moral y por otra, cn el despertar incierto de Zweig 3 la
sexualidad. Finalmente, en el cuarto capitulo "La mujer en Eros Matutinus y en
otras obras”, destaco el papel de la mujer enla viday enla obra de Zweig.
Sus novelas, escritas antes que "Eros Matutinus”, reflejan ficlmente la conducta
de fa sociedad vienesa de fines de siglo XIX y principios del XX, al igual que
Ia postura del escritor ante la injusticia, a intolerancia y la desigualdad de

aquella época,



1 LA VIENA DE STEFAN ZWEIG

Resulta seductor acercarse al cardcter unico de la cultura vienesa en el curso de
la Gltima parte del siglo pasado y las primeras décadas del presente. Por siglos,
Viena fue la antigua ciudad imperial por excelencia, "Die alte Kaiserstadt”. Su
importancia y su brillo fundamentan su origen en el hecho de haber sido Ia sede
de la dinastia de los Habsburgo. Su destino estuvo siempre ligado al de la corte
y al del Imperio del que ella era capital. Hubo un tiempo en el que ese Imperio
era el mds vasto que el mundo haya conocido jamds, més extendido incluso que
el Imperio Romano, del que los Habsburgo se consideraban legitimos
herederos. Estos se consideraban los gufas del Sacro Imperio Romano de

Nacion Germanica. 1

En el siglo XVI, uno de ellos, Carlos V (6 Carlos I, como rey de Espafia)
podia afirmar con justicia que en su imperio, mismo que rodeaba el globo, no
s¢ ponfa el sol. Después de su reinado comenzo la lenta declinacién de los
Habsburgo, mas o menos continua hasta las guerras napolednicas, cuando se
agravo. Después del Congreso de Viena, mientras ¢l Emperador y su Nacion
dominaban de nuevo gran parte del Continente, la ciudad tuvo una vez mds

conciencia de ser la mas importante de Europa.



Todo esto cambio radicalmente con la revolucion de 1848 y sus
consecuencias. Aun antes de que ella se produjera, los Habsburgo, conscientes
de que la situacion mundial no era ya la misma y de que el titulo medieval de
"Emperador del Sacro Imperio Romano" habia perdido toda significacion, lo
cambiaron por el de "Emperador de Austria", y después, algunas décadas mds
tarde, por el de "Emperador de Austria-Hungria", mas adecuado a la realidad

politica. Sin duda, Viena siguid siendo la capital del nuevo Imperio.

Aun reducido, el Imperio era todavia el mds importante de Europa.
Comprendia parte de la Europa central, buena parte de Italia y parte de Europa
oricntal. Se trataba de un estado multinacional que incluia mas de diez etnias y
lenguajes distintos: alemanes, hiingaros, eslovenos, bilgaros, rumanos, judios
y rutenos. Su frontera norte era Hilgesdorf, Bohemia del Norte (ex-
Checoslovaquia), la del sur Ostrawizza-Berg (ex Yugoslavia), el punto mds
occidental Rocca d'Angara a orillas del lago Maggiore (en Italia) y el mas

oriental Chilischeny en la Bucovina (ex-Unién Soviética).2

En el marco de la revolucion de 1848 hubo fracciones importantes de la
poblacion que fracasaron en su intento por desintegrar el Imperio reclamando
la autodeterminacion. A lo largo de ese periodo insurreccional, y con la oleada
de nacionalismo que lo siguio, las diferentes minorias exigieron la

independencia, relativa al principio y definitiva poco después, Estas



tendencias independentistas no conocieron el éxito hasta que concluyé la
Primera Guerra Mundial.3

El primero de los terribles golpes que suftio el Imperio lo asest6 en 1859 la
pérdida de sus provineias mds importantes y avanzadas, es decir, la parte del
Norte de Italia, la Lombardia, la Toscana, Florencia, Parma y Modena. Sélo
Venecia y Véneto siguieron siendo austriacas. En 1866, después de la guerra
entre Prusia y Austria, y de la derrota de esta tltima en la batalla de Sadowa,
Veneciay Véneto también se perdieron y Austria cedié a Prusia su hegemogia,
que habfa durado ya cerca de seiscientos afios. Lo peor iba a ocurrir cuatro
affos mas tarde, cuando, después de la derrota aplastante de Francia en 1871,
Alemania se unifico bajo la autoridad de Prusia. Pronto Berlin reemplazo a

Viena y se transformo en la mayor y mds importante de las ciudades alemanas.

El Imperio cnfrenté su decadencia de una manera por demds peculiar. Se
crefa que la situacion no era verdaderamente grave y se organizé la Exposicion
Universal de 1873 en Viena, destinada a atraer la admiracion del resto del
mundo. Pero, si bien el marco de la exposicién y su contenido podrian haber
producido el éxito esperado, la perspectiva de las maravillas economicas que
se daban por seguras, provocé alocadas especulaciones financieras. Nueve dias
después de la inauguraeion de la exposicion se produjo un espantoso trastorno

bursitil, euando el "viemes negro", quebraron ciento veinticinco bancos, y



después de cso algunas empresas. Como consecuencia del desastre, siguio una
fuerte depresion y la crisis econdmica provocada por esos sucesos se extendio

a toda Europa, repercutiendo hasta en los Estados Unidos de Norte América.

La Exposicion Universal de Viena no se repuso jamas de las consecuencias
del déficit provocado en gran parte por el auge de la construccion. Una
multitud de grandiosos edificios se habia levantado a los lados de la
Ringstrasse, avenida recién construida alrededor de la ciudad, mucho mas
fastuosa por la belleza de sus construcciones que los magnificos bulevares
abiertos por Hausmann en Parfs. Ahora los edificios modernos de Ringstrasse
le conferian a Viena un doble aspecto: El sefiorio de una vieja capital imperial
y la frescura de un centro cultural moderno. Con ella la sociedad se preguntaba
hacia dénde dirigirse: Hacia su pasado glorioso, o hacia un futuro orientado al

modernismo?

Viena siguié siendo el mayor centro cultural de Europa central y oriental.
Atrajo hacia si a todos aquellos que deseaban dejar atrds el cardcter provincial,
liberarse de atavismos. La mayorfa de los que contribuyeron a hacer de Viena
el centro cultural prodigioso que fue en esos afios, no habia nacido en la
ciudad, provenia de provincias nids o menos lejanas, Muchos de ellos llegaron
a ella de nifios. Tal fue el caso de Elias Canetti, Joseph Roth, Sigmund Freud y

Theodor Herzl. Otros llegaron a Viena ya adultos, como los misicos Brahms



y Mahler, ¢l pintor Kokoschka, y Hoffmann, el arquitecto moderno mds
importante de su ticmpo. Ellos son una muestra muy limitada pero que sirve de
testimonio a la gran fuerza con que Viena atrajo a personalidades muy

sensibles en distintos temas de la cultura.

Pero todos los esfuerzos del arte, de la literatura, la misica y la pintura en el
entresiglo estaban dirigidos a enriquecer a la humanidad. Se traté de ampliar la
imagen del mundo, pese a que esta tentativa tuvo lugar sobre un trasfondo
esencialmente conservador, casi reaccionario, donde a menudo se exhibid la

cara oscura del hombre.

Un rasgo significativo de esa inhumanidad fue el nacionalismo que progreso
de manera constante tanto en la capital como en las provincias del estado
multinacional. Aparecicron las diferencias religiosas y tras ellas las variantes
raciales. Se trato mas bien de una cuestion de coincidencia, pues, en parte con
justicia, se percibia en las minorias asimiladas a grupos de hombres que
buscaban su realizacion y cuyo éxito superaba, algunas veces ampliamente, al

de los residentes.

Si el antisemitismo fue un problema de consecuencias considerables, no fue
uno de los muchos que se plantearon ante la monarquia pluriétnica. La
cuestion de las nacionalidades, que se manifestaba con igual agudeza, tanto de
modo primario como en las capas cultivadas, lue la causa fundamental de la
decadencia del Estado Austro-Hungaro, pues nadie habia sabido ver que la

cohabitacion de pucblos diferentes no representaba precisamente la debilidad,
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sino la fucrza de ese estado. Se fijaron como tarca, no la tolerancia, sino un
combate permanente que culmind en 1918 con la disolucion de la monarquia y
la constitucion de estados nacionales donde persistio la desconfianza de unos y
otros. Pues, como consccuencia de la lentitud del proceso, desplegado a lo
largo de varias décadas, la gente sc habfa acostumbrado y no sentia

inquietudes al respecto.

La burguesia sofiaba con un orden social donde el esteticisino refinado
tuviera un lugar. Vivia en residencias suntuosas, construidas como palacios,
equipadas con lujos. El trabajador sofiaba con una época en la que pudiera

vender su fuerza de trabajo tan cara como fuera posible.

Habia una nobleza en parte afortunada, en parte empobrecida, siempre a la
pesca de ayuda financiera y que, en su mayoria, se abandonaba a los placeres,
aunque en su seno hubo personalidades de excepcidn que se consagraron
publicamente a las tareas humanitarias, También estaba la burguesia de rostros
miltiples, representada sobre todo por los industriales y los grandes
comerciantcs. Las diferencias entre las clases sociales eran enormces. Las
condiciones sanitarias cran las que mas dejaban que desear. La esperanza de
vida era muy reducida para ciertos grupos sociales. Después de décadas, la
tuberculosis, plaga en los medios populares, hacia estragos y afectaba
principalmente a los jovenes. Muchos factores favorecian la enfermedad, pero
el hambre y las tragicas condiciones del ambiente contribuyeron notablemente
a su desarrollo. Se amontonaban en alojamientos himedos y mal iluminados,
lo que favorecia ¢l peligro de contaminacion, aunque a fin dec cuentas, las

afectadas no fueran solo las clases populares, sino también la nobleza, la
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burguesia y el proletariado. La diferencia se hallaba solamente en la posibilidad
que sc ofrecia a los privilegiados para seguir curas que a veces resultaban

efectivas.

Muchas eran las dificultades surgidas en el curso del tiempo sin que se
tuviera idea de como resolverlas. Tensiones cuyo peligro no s¢ habia percibido,
no pudieron ser apaciguadas. En realidad poca gente habia advertido el peligro.

Reinaba un clima de tormenta, y tarde o temprano iba a estallar la situacion.

Esa tormenta fue la Primera Guerra Mundial. E| asesinato del heredero al
trono, Francisco Fernando, sirvié para desterrar los suefios de mucha gente.
Pero, en realidad, 1a sociedad y, sobre todo los dirigentes politicos, no crefan
en la gravedad de la situacion. Se desconocia la propia posicion, a la vez que
se evaluaban mal las fuerzas propias. La idea segtin 1a cual con una expedicion
punitiva a Serbia se podia eliminar un problema que se habfa vuelto muy
complicado, da prueba de una evidente liviandad de espiritu. El desastre fue
total. Al partir, cse optimismo se contagio a los soldados que salieron al frente
euforicos, pensando estar de vuelta en casa hacia la navidad de 1914.

Completa ilusion.

En realidad, la guerra no tenfa esperanzas. Victorias aquf o all propiciaron la
formacion de un criterio muy engafioso sobre la situacion. Pronto fue preciso
reconocer la realidad. De hecho, algunos espiritus tomaron rapidamente

conciencia de ella.
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Al principio hubo poca resistencia a los acontecimientos y no fue sino hacia el
fin de la guerra que estallaron los conflictos sociales, ligados a la falta creciente
de materias primas, de combustibles, a la vez que la carestia se apoderaba de
las ciudades. Mientras el hundimiento de la monarquia se anunciaba
claramente, Viena, en otro tiempo floreciente, presentaba el aspecto de una
ciudad en agonia, manifiestamente sin futuro, y con una poblacion sumergida

en la mas profunda depresion.

Después de la Primera Guerra Mundial, los artistas sobrevivientes y todavia
en actividad, tuvieron la impresién de que comenzaba una nueva época y s¢
educaron mas o menos bien. Segun su naturaleza conservaron o perdieron su

aliento, su fuerza creadora heredada del pasado.

Reparar los dafios causados por la guerra, ante todo en el tejido social, y
remediar la situacion de pobreza en la que se encontraban muchos asalariados,
tal era la finalidad que se habian fijado los socialdemocratas legados al poder
después de 1918. Era preciso superar la penuria de alojamientos y permitir a
la gente de condicion modesta

habitar en departamentos que cumplieran con las exigencias de
la higicne.

Al fin de la Primera Guerra Mundial el antiguo territorio de la monarquia
cedi6 su lugar a los estados nacionales y, aunque los conflictos de
nacionalidades cesaron en ¢l seno de la Republica Austriaca, fucron
reemplazados por las luchas entre los diferentes partidos todavia poco

familiarizados con la democracia.
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Sin duda los problemas eran muchos. Casi nadic crefa en la supervivencia de
ese estado "austroaleman”, como se llamé al prineipio a ese vestigio de
Imperio que habria pedido su union a Alemania si las clausulas del tratado de
Saint Germain lo hubicran permitido. Los problemas econémicos eran
particularmente numerosos y apremiantes: El gobieno debia enfrentar una
inflacion galopante, ya que la revaloracion de la moneda fue el primer
problema al que se enfrenté el nuevo Estado.

Sélo al principio de la Republica los grupos politicos mas poderosos unieron
sus fuerzas para lograr un resultado en coman que permitié la instalacion de
una coalicion gubernamental en la que figuraron los socialdemécratas y los
socialcristianos. En el seno mismo de la socialdemocracia cxistian fuerzas

listas para cl trabajo en comun,

En politica, tanto como en las ciencias y cn las artes, individuos
provenientes dc la antigua monarquia continuaron trabajando juntos. Los
reconocidos y estimados venfan practicamente dc todo el Imperio. Esta
situacion se prolongé mas alla de 1918, lo que dejo de tener significado en la
vida intelectual de la ciudad que, con motivo de los acontecimicntos politicos,
habia caido en una profunda depresién, Los intelectuales habian conservado
ante todo un espiritu cosmopolita capaz de aprehender la situacién mas alla de
sus contingencias locales ¢ inmediatas. Tal fue el caso del escritor Stefan
Zweig que a pesar de las dificultades de esos tiempos, defendid junto con otros
intelectuales la cultura. Naturalmente, se reanudaron las relaciones en el
mundo artistico internacional. Puede ser que se haya pensado que lo que se
habia hecho hasta alli era erroneo, y que los otros, los pueblos de las potencias
victoriosas, estaban en lo cierto. Sin duda ese estado de animo cundi¢ cn las

artes, y los participantes se precipitaron sobre los movimientos artisticos
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influyentes en el cxtranjero. Cada uno trabajo el doble, sc entregd con
fanatismo a la pasion creadora y obtuvo nuevamente ¢l reconocimiento a su

labor intclectual.

El Imperio Austro-Hungaro dejo una herencia importante cn el terreno dc las
letras. A lo largo de cuarenta afios la literatura de Europa Central transformo
sus circunstancias sociales y sus agonias en pocmas, novelas y narraciones de
todo tipo. Los escritores nos mostraron un mundo, su mundo donde la dicha
era imposible. Karl Kraus, Franz Kafka, Arthur Schnitzler, Joseph Roth, Stefan
Zweig, Robert Musil, Hermann Broch y muchos mas, rcvelan la vuelta a la

modcrnidad.

Con muy pocas cxcepciones la época dc esplendor y decadencia del impcrio
Austro-Hungaro se encuentra representada por el signo de 1a comunidad judia.
Freud, Wittgenstein, Kafka, Broch y Mahler, representan sin duda uno de los
perfodos mas fértiles y mas tragicos de la historia dc su diaspora. Su obra
revela dudas y conflictos dc una sociedad ampliamentc afectada por la
decadencia del Imperio y las contradicciones que surgieron en generacioncs
subsecucntes. Este Impcrio sobrevive cn el productivo cxilio de muchas de sus
victimas cuyo origen era judio, en obras que revelan la ambivalencia de aquel
mundo, dudas y conflictos no resueltos pero planteados y enfrentados en
trabajos excepcionales quc resultaron scr una aportacion valiosa a la

trayectoria del pensamicnto y la litcratura.

En ¢l marco de todos estos artistas y pensadores, cuya contribucion a las
idcas y a la literatura ha resultado significativa, encontramos la obra de Stefan

Zweig.
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11 LA VIDA DE STEFAN ZWEIG

Hijo de una acaudalada familia judia, Stefan Zweig nacio el 28 de noviembre
de 1881 en la Viena finisccular. Tuvo una buena educacion burguesa y pudo,
gracias a su posicion econdmica continuar enriqueciendo su vision del mundo y

su personalidad mediante muchos viajes por Europa, Asia y América.

Stefan Zweig estudi6 filosofia. Sus padres lo dejaron elegir con completa
libertad, pues su hijo mayor ya se habia incorporado a la empresa industrial
paterna y no era necesario que también Stefan lo hiciera. Para ellos tener un
hijo con titulo de doctor en cualquier disciplina acrecentaba el prestigio de la

familia.

Daf ich an der Universitit studieren sollte,
war im Rate der Familic von je beschlossen
gewesen, Aber fir welche Fakultdt mich
entscheiden? Meine Eltern liessen mir die
Wahi vollkommen frei. 4

Cosa extrafia, la eleccion le era a Zweig tan indiferente como a sus padres.
Ninguna de las carreras ofrecidas tenia interés para él, puesto que ya tiempo
alrds se habfa consagrado a la literatura, Finalmente se decidio por la filosotia,
pues le resultaba mas facil que en cualquier otra Facultad eludir la asistencia a
los cursos y seminarios. Todo lo que hacia falta era presentar al final del cuarto
affo una tesis y someterse 4 un examen unico. Se propuso un programa de

distribucion del tiempo, en el que durante tres afios no se ocuparia en absoluto



16

de los estudios universitarios. Mas tarde, en ¢l Gitimo afio, dominaria la materia
escolastica y redactaria su tesis.

Uberblicke ich mein Leben, so kann ich mich an

wenige so glitckliche Augenblicke erinnern wie

ene ersten_ dieser Universitiitszeit ohne

niversitit, 5
Lo primero que hizo fue reunir una seleccion de sus versos y enviarlos a la

Editorial Schuster & Loftler, la casa cditora que a la sazon era la mds
representativa para la poesia lirica alemana. Zweig recibié la agradable noticia

de que el editor habia resuelto publicar su libro Silberne Saiten.

Mais tarde se animé a dar ofro paso significativo en su carrera literaria.
Entrego un pequefio trabajo en prosa a Theodor Herzl, redactor del "folletin" de
la Neue Freie Presse, un diario de gran difusion en Viena, que gracias a su
actitud distinguida, su erfuerzo cultural y su prestigio politico, significaba para
toda la monarquia austro-huingara mds o menos lo mismo que el 7Times para el
mundo inglés y el Temps para el francés.

Su ensayo fue aceptado y desde ese momento su nombre aparecié en las
primeras planas del "folletin’. Un buen lazo de amistad surgié entre Zweig y
Herzl, pero al no querer colaborar Zweig en el movimiento sionista, decepeiond

en cierto sentido a quien le habia abierto las puertas de la Neue Freie Presse,

El joven escritor, lleno de entusiasmo, empezd a causar la admiracion de sus
compafieros, amigos y hasta familiares. Sus opiniones (que antes no eran del
todo aceptadas), empezaron a tener peso en las platicas familiarcs, pues ya

habfa incursionado en ¢! recinto sagrado de los viejos y de los dignos.

Die eigentliche Bedeutung meines feierlichen
Einlasses in das Feuilleton” der >Neuen Freien
Presse< wirkte sich fiir mich im Privaten aus.
Ich gewann dadurch cine unerwartete Sicherheit
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gegeniiber meiner Familie. Meine Eltern befassten

sich wenig mit Literatur und massten sich
kemnerlei Urteil an. 6

La atmosfera de Viena empezo a asfixiar a Zweig; los colegas literatos con
los que mantenia trato procedian, casi sin excepcion, de la misma capa
judeoburguesa que él mismo, se sentia "hijo de buena familia", y estaba
cansado de la llamada "buena socicdad”. Queria conocer nueva gente, otro sitio
que no fuera la Viena que ya conocia. Una mafiana, de 1902, sorprendio a sus
padres con la noticia de que el proximo semestre queria estudiar en Berlin. Para
ese entonces su familia sentia gran respeto por él y mas adn por la Neue Freie

Presse, como para no satisfacer su deseo.

Desde luego, Zaweig no pensaba ni remotamente "estudiar” en Berlin. Alli lo
mismo que en Viena, sélo visito la Universidad dos veces en el transcurso de
un semestre, una para inscribirse, y Ia segunda vez, para hacerse certificar la
presunta asistencia de las aulas. Lo que buscaba en Berlin no eran catedras ni

catedraticos, sino un poco més de libertad.

Le bastaba saber que alli la literatura adoptaba un temperamento mas activo,
mas impulsivo que en Viena, que en Berlin sc podia encontrar a poetas de la
joven generacion; que surglan sin cesar revistas, cabarctes, teatros, en pocas
palabras: que alli "pasaba algo". Efectivamente, en Berlin vi y aprendio mucho
mas de lo que se habia imaginado. Todo lo que se habia resistido a creer en las
novelas realistas, lo encontrd en fondas y pequefios cafés que de vez en cuando
frecucntaba. Alli establecio relaciones con gente amoral, dudosa y realmente
comprometedora. Conducta que contrastaba con la segura comodidad que le
proporciond Viena y lo orill6 a buscar nuevos caminos, nuevos riesgos, incluso

nuevos personajes para sus historias. En el dibujante E.M. Lilien, hijo de un
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pobre tornero ortodoxo de Drohobycs, encontrd por primera vez a un judio del
Este y, por ende, un judaismo cuya energia y fanatismo tenaz habia ignorado
hasta entonces. Un joven ruso le tradujo tos pasajes mds hermosos de Los
hermanos Karamazov y una joven sueca le mostro por primera vez cuadros de
Munch. De la mafiana a la noche, Zweig estaba siempre en compaiiia de gente

nueva, encantado, desengafiado y a veces estafado por ella.

Los seis meses que vivio en Berlin fueron el trampolin que lo impulsaria a

seguir recorriendo el mundo en busca de experiencias.

Innerlich war mir mein Weg fir die nachsten Jahre
jetzt klargeworden; viel sehen, viel lernen und
dann erst eigentlich beginnen! Nicht mit voreiligen
Publikationen vor die Welt treten - erst von der
Welt ihr Wesentliches wissen!, 7

En Bélgica pasd sus vacaciones de verano y conocié a Emile Verhaeren, el
primero de los autores belgas que tratd de brindar a Europa lo que Walt
Whitman dio a América: la profesion de fe en la época, en el futuro. Zweig
decidio traducir la monumental obra poética y los tres dramas en verso de
Verhaeren, aun cuando esto significara sacrificar un par de afios su propia
produccion. A partir de ese momento Zweig se asigné una mision moral y

entregd su pasion al servicio de una obra ajena.

Und wennich heute einen jungen Schrifisteller
beraten sollte, der noch seines Weges ungewiss
ist, wiirde ich ihn zu bestimmen suchen, zuerst
ginem grosseren Werke als Darsteller oder
Ubertragender zu dienen, In allem aufopfernden
Dienen ist fir einen Beginnenden mehr Sicherheit
alsim ecigenen Schaffen, und nichts, was man
jemals 8hmgebungsvoll geleistet, ist vergebens
getan.

Gracias a Zweig, el nombre de Emile Verhaeren empezo pronto a ser mas
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conocido en alemdn que en su propia lengua. Los amigos de Verhaeren en el
extranjero se fijaron en Zweig y no tardaron en llegar a ser también sus amigos.
De esa manera conocio a la escritora sueca Ellen Key, que luchaba en aquellos
tiempos por la emancipacién de la mujer y que en su libro £/ siglo de los nifios
sefiald con ademan de advertencia, la susceptibilidad del alma de la juventud.
Ellen Key introdujo a Zweig en Italia en el circulo literario de Giovanni Cena, y

gracias a ella también hallé en el noruego Johan Bojer un importante amigo.

La tarea de Zweig en relacion a Verhacren habia concluido, ahora debia
terminar su carrera universitaria y llevar a su casa el titulo de doctor en
filosofia. Trabajo afanosamente noches enteras en compaiia de Erwin Guido
Kolbenheyer, un amigo de la juventud, y presentod el examen sin dificultad.

Nun war ich dusserlich frei, und alle die Jahre
bis auf den heutigen Tag haben nur dem -in

unseren Zeiten immer harter werdenden-Kampf
gegolten, innerlich ebenso frei zu bleiben. 9

Después de haber concluido sus estudios, Zweig hizo un viaje a Paris. Alli
también establecié contacto con poetas y personalidades del mundo artistico.
Su encuentro mds sobresaliente fue con Rilke, de quien tuvo gran influencia.

Wenn ich den teuren Namen Rainer Maria Rilkes,
obwohl es_ein deutscher Dichter war, auf das
Blatt der_Pariser Tage schreibe, so geschieht
dies, weil ich in Pans am oftesten und besten
mit thm beisammen gewesen bin und sein Antlitz
wic auf alten Bildern immer vor dem Hintergrund
dieser Stadt ab%ehoben sehe, die er wie keine
andere geliebt. 10

Paris, Inglaterra, Italia, Esparia, Bélgica, Holanda; ese viajar, esa vida le habia
sido agradable y provechosa en muchos aspectos. Pero, al fin y al cabo,
necesitaba un punto cstable, desde el cual partir y al cual regresar de los viajes.

Alquilo pues, una modesta morada en Viena, que no debia ser su domicilio
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verdadero, porque la sensacion de lo provisorio domino su vida hasta la
Primera Guerra Mundial. En todo cuanto emprendio, se persuadio de que no
era lo definitivo, lo verdadero; lo mismo en cuanto a sus trabajos, quc solo
consideraba como simples ensayos, que cn cuanto a las mujeres eon quienes
mantenia relaciones amistosas. En esta forma dotd a su juventud de la
sensacion de no estar comprometida ain hasta el extremo, y a la vez, del
deleite, del goce, del gusto ingravidos. Habiendo llegado a una edad en que
otros haeia ya tiempo que estaban casados,tenian hijos, ocupaban posiciones
importantes, seguia Zweig eonsiderandose un hombre joven, prineipiante, que
tenia infinito tiempo por delante y vacilaba antes de comprometerse, en
cualquier sentido para algo definitivo. En 1912 conoeié a la eseritora Friderike
Maria von Winternitz, deeidieron vivir juntos y ocho aflos mas tarde

contrajeron matrimonio en Viena,

En 1914 visito nuevamente a Emile Verhaeren en Bélgica. Regreso a Viena
preeisamente en el momento del estallido de la Primera Guerra Mundial, y a
partir del o. de diciembre empezo a trabajar para el Ministerio de Guerra cn el
Archivo, ya que en todos los reelutamicntos militares se le habia declarado no
apto.

So hielt ich Umsehau nach einer Tatigkeit, wo
ich immerhin etwas leisten konnte, ohne
hetzeriseh tatig zu sein, und der Umstand,
dass einer memner Freunde, ein  hoherer
Offizier, im Kne%sarchlv war, ermoglichte
mir, dort eingestellt zu werden. Ieh hatte
Bibliotheksdienst zu_tun, wofir ich durch
meine Sprachkenntnisse nitzlich war, oder
stilistisch manche der fiir die Offentlichkeit
bestimmten Mitteilungen zu verbesserm - gewiss
keine ruhmreiche Tatigkeit, wic ich willig
eingestche, aber doch erne, die mir personlich
passender erschien, als einem russischen Bauern
¢in Bajonett in die Gedédrme zu stossen, 11
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En la primavera de 19135, la gran defensiva austro-alemana habia roto la linea
rusa cerca de Tamow, conquistando a Galizia y Polonia en un solo avance
concéntrico. El archivo de guerra queria coleccionar para su biblioteca los
originales de todas las proclamas y bandos rusos en territorio austriaco
ocupado. Se le pidio a Zweig que se hiciera cargo de esa tarea. Se le extendio
un salvoconducto, con el cual podia viajar en cualquier tren militar y moverse
libremente. En las ciudades galizianas de Tamow, Drohobycz y Lemberg fue
testigo de la miseria jamas sospechada de la poblacion judia de los ghettos,
donde, en una habitacidn a ras de la tierra o subterranea, vivian ocho, diez y
hasta doce personas. Pero lo que mas impresion6 a Zweig, fue el viajar en los
trenes hospitales. Eran simples furgones sin ventanas, con un solo tragaluz ¢
iluminados en su interior con linternas de aceite. A su luz se distinguian
primitivas camillas, pegadas unas a otras, en las que yacian, tendidos, hombres
agonizantes, sudados, que jadeaban por un poco de aire entre el olor de
excremento y yodoformo. En cada uno de los furgones viajaban ya dos o tres

muertos, entre los moribundos,

Al concluir su mision, Zweig regresé a Viena, en donde todo parecia estar en
orden. La indiferencia de la poblacion, las exageradas notas periodisticas en
relacion a las pérdidas escasas de las tropas austriacas y las enormes del
engmigo, lo hacen reflexionar en cuanto a la mentira de la guerra, Habia
reconocido al enemigo contra quien debia luchar: el falso heroismo, que
empujaba a los hombres a los sufrimientos y a la muerte: el optimismo de
militares y politicos que prometian el triunfo y prolongaban la camiceria. Ante

esa situacion escribio el drama antibélico Jeremias que fue estrenado en 1917



to
o

en el Teatro Municipal de Zurich. En esta misma época, viviendo en Suiza
cntabld una larga amistad con Romain Rolland, otro escritor pacifista. En 1919
regresd a Austria. Salzburgo se convirti en su residencia adoptiva por cspacio
de una década y media. En esa ciudad escribio: Tres maestros (1920), Amok
(1922), Los ojos del hermano eterno (1922), La lucha contra el demonio
(1925), Confision de sentimientos (1927), Momentos estelares de la
Humanidad (1927), Tres poetas de la vida propia (1928), y La curacion por el
espiritu (1931), entre otros. Podria decirse que esa fue su época mas fecunda
como escritor. Al pasar el tiempo, Zweig misnio sintié que las cosas que habia
dicho o escrito ya no eran algo personal o privado, sino que eran la expresion
de las experiencias de toda una generacion. Para él, y ain mas para sus jovenes
contemporaneos, mucha de su narrativa s¢ habia convcrtido en historia y

tomaba un nuevo significado.

En su palacete de Pasching, encontro una excelente situacion geografica,
trampolin hacia el mundo, punto de partida para sus numcrosos viajes de
estudio. Alli recibia a personalidades del mundo intelectual europeo, entre
ellos, a Thomas Mann, Arthur Schnitzler y James Joyce. A diferencia de otros
escritores, €] no tenia que escribir para ganarse la vida, pese a ello se hizo rico
escribiendo. La productividad y el éxito econdmico de Stefan Zweig le
sirvieron en gran medida para ayudar a amigos en desgracia y para darse el lujo
de coleccionar autdgrafos pagando por ellos cantidades a veces exorbitantes.
Durante las décadas veinte y treinta, cuando ya habfa alcanzado fama
internacional gracias a la traduccion de sus obras a casi cuarenta idiomas,

crecio su popularidad a través de entrevistas y confcrencias transmitidas por
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radio. Pero, tal como lo hiciera su padre, rechazd todo honor y todo

reconocimiento. Zweig lo recuerda:
Obwohl ungleich reprisentabler und  gebildeter
als dic messten_seiner Kollegen -er spielte
ausgezeichnet Klavier, schrieb klar und gut,
sprach Franzosich und Englisch- hat er beharrlich
sich jeder Ehre und jedem Ehrenamt verweigert,
zeitlcbens keinen Titel, keine Wiirde angestrebt
oder angenomnien, wie sic ihm oft in seiner
Stellung “als Grossindustrieller angeboten wurde.
Niemals jemanden um etwas gebeten zu haben,
niemals zu >bitte< oder >danke< vcrgﬂxchtet

ewesen zu sein, djeser geheime Stolz bedeutete
thi miehr als Jed’c Ausserlichkeit. 12

En 1934 Zweig decidio abandonar su hogar de Salzburgo. La idea de que se
pensara que €1 tenia armas cscondidas cn su casa lo ofendid a tal grado, que
decidio establecerse en Inglaterra. Lo primero que hizo alli después de su
llegada, fue informar a las autoridades de Salzburgo que habia abandonado
definitivamente su residencia austriaca. Este fuc el primer paso que lo separd
de su patria obligadamente. En Londres termind la biografia de Maria Estuardo.
Al ailo siguiente llevo a cabo un viaje a Brasil y a Argentina donde asistio a la
reunion internacional del PEN Club. Vuelto a Europa vivié un tiempo en Italia.
Aquellos afios fueron para ¢! de dificil adaptacion a una crisis interior que
afectd también su vida privada. En 1938 se divorcid de Friderike para unirse a
Elisabeth Charlotte Altmann. En 1940 emigré junto con clla a los Estados
Unidos. Se radicé primero en Nueva York y mds tarde en New Haven, donde
se le veia a menudo trabajar en la biblioteca de la Universidad de Yale. En
1941 viajo a Brasil y sc establecio e¢n un pequefio bamrio residencial de
Petropolis, donde concluyd su obra autobiografica que habia iniciado en

Inglaterra. Poco despuds escribié Una partida de ajedrez cuya idea le fue



sugerida por un libro de ajedrez que adquirid v del cual, junto con su esposa,
todas las noches reproducia las jugadas de los grandes mestros. Antes ya habia

terminado la biografia de Balzac v Brasil, pais del futuro.

Maestro de la novela psicologica y del ensayo literario, de la amena narracion
historica y de biografias noveladas, el traductor que fucra por algunos afios el
autor mas traducido del mundo, pertenecid junto con Arthur Schnitzler, Franz
Werfel y Joseph Roth, a esa ambivalente simbiosis austrojudia en vias de
extincion, TFue durante los sesenta affos de su vida representante del
intelectualismo y de la conciencia de la Austria tradicional. Sus obras estin
marcadas por una disposicion de animo pacifista y humanitaria. Comprometido
en primer lugar con el impresionismo vienés y con el neorromanticismo,
alcanzd una posicion en Europa sobre todo, gracias a sus narraciones
biograficas. Les di6 una nueva forma gracias a la exposicion de situaciones
espirituales y sociales. En el sensible andlisis psicologico y circunstancial de
grandes personalidades, que van desde Maria Antonieta y Joseph Fouché,
pasando por Leon Tolstoi y Fedor Dostoiewsky hasta Honoré de Balzac y
Romain Rolland, resulta inigualable Stefan Zweig. Respetuoso de la
humanidad, destaca en la mayoria de sus novelas el valor de la vida, la
esperanza, el perddn y la concordia. En su ensayo La desintoxicacion moral de
Europa sugiere la eliminacion de fronteras tanto geograficas como
psicologicas, propone fortalecer los lazos de amistad entre los jovenes del
continente, la convivencia bien orientada y el respeto a los individuos en un
planteamiento que no dista mucho del que hoy se propone la Comunidad

Europea.
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La noticia del estallido de la Segunda Guerra Mundial llego hasta su refugio de
América y le resulto intolerable. Sus libros fueron quemados, muchos de sus
correligionarios murieron en los campos de concentracion del régimen
nacionalsocialista. Por mds aprecio que encontré en Brasil, no pudo soportar la
destruccion de Europa, su patria espiritual. Ante esa situacion, eligio el camino

del suicidio junto con su segunda esposa.

Declaragio

Ehe ich aus freiem Willen und mit klaren Sinnen aus dem Leben scheide
driingt es mich, eine letzte Pflicht zu erfullen: diesem wundervollen Lan
Brasilien innig zu danken, daB nur und meiner Arbeit so gute und gastliche Rat
ﬁegebpll. Mit jedem Tage habe ich dies Land mehr lieben gelemt und nirgends

itte ich mir mein Leben lieber vom Grunde aus neu aufgebaut, nachdem die
Welt meiner eigenen Sprache fir mich untergegan%]en ist und meine geistige
Heimat Europa sich setbst vernichtet. Aber nach dem sechzigsten Jahre
bedurfte es besonderer Kriifte, um noch einmal véllig neu zu beginnen. Und die
meinen sind durch die lan%‘en Jahre heimatlosen Wanderns erschopft. So halte
ich es fir besser, rechtzeitig und in aufrechter Haltung ecin Leben
abzusehliessen, dem geistige Arbeit immer die lauterste Freude und personliche
Fretheit das hochste Gut dieser Erde gewesen.

Ich grilsse alle meine Freunde! Mogen sie die Morgenrote noch sehen nach
der langen Nacht! Ich, allzu Ungeduldiger, gehe ihnen voraus. 13

El 24 de febrero de 1942, dos dias después de su muerte, Stefan Zweig y
Lotte Altmann fueron sepultados en el cementerio de Petropolis. El presidente
de la Academia de Literatura, Carauta de Souza, dijo las palabras de
despedida. Cerca de 4000 personas, entre ellas, el Presidente de Brasil,
ministros, escritores, artistas y publico en general, acompafiaron a Zweig a su
{iltima morada. La casa en la que habia vivido, fue comprada por el gobierno y

convertida en el Museo Zweig,
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III STEFAN ZWEIG EN "EROS MATUTINUS"

Cuando Stefan Zweig tenia sesenta afios se encontraba exilidado en Inglaterra.
Lejos de su patria, de sus amigos y de sus libros escribio su obra autobiografica
intitulada Die Welt von Gestern. En ella plasmo sus recuerdos del mundo de
ayer, del mundo burgués que se derrumbaba a causa de dos guerras mundiales.
Seglin Zweig, mas que la historia de su vida, es la historia del mundo en que
vivié y de los hombres con quienes le toco en suerte compartir la existencia.
Die Welt von Gestern >Erinnerungen eines Europders<, estd integrado por
dieciseis capitulos. Los primeros cuatro narran aspectos interesantes de la vida
de Viena de fin de siglo, de la vida de la familia Zweig, de los primeros afios
escolares de Stefan Zweig, de su incierto despertar a la pubertad y de las
experiencias de su época de estudiante universitario. Los siguientes cuatro
capitulos destacan sus primeros viajes dentro y fuera de Europa y el contacto
con escritores, pensadores y artistas de la época. Los cuatro capitulos
siguientes ubican al lector en el inicio de la Primera Guerra Mundial, Ia lucha
constante de Zweig por la fratemnidad espiritual, su estancia en Suiza y su
regreso a Austria en donde permanece algunos afios. Los ultimos cuatro
capitulos hablan de la amenaza de una nueva guerra mundial, del exilio
voluntario de Zweig, del ascenso de Hitler al poder, y de la remota esperanza

de paz.

"Eros Matutinus", el tercer capitulo de Die IVelt von Gestern, muestra las
condiciones en que los jovenes de Viena enfrentaban el problema de Ia
aparicion del eros en sus vidas. En ese capitulo, Zweig da testimonio de los

cambios fisicos y psicologicos de ¢l y de sus compafieros, durante una larga y
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estrecha convivencia de ocho affos de colegio. "Eros Matutinus” es el despertar

a la pubertad y al mundo de los adultos de doble moral.

Und wir brauchten nicht lange, um zu entdecken,
dass alle jene Autoritdten, denen wir bisher
Vertrauen geschenkt, dass Schule, Familie und die
offentliche ~ Moral in diesem einen Punkt der
Sexualitit sich merkwitrdig unaufrichtig gebdrdeten
und sogar mehr noch: dass si¢ auch von uns in diesem
Belange Heimlichkeit und  Hinterhiltigkeit
torderten. 14

Zweig compara los usos y costumbres en materia de sexualidad de tres
épocas. La Edad Media, el siglo diecinueve, y la época en que escribe Die Welt
von gestern (1940-1941). La Edad Media tratd de controlar el problema de la
sexualidad con severos castigos aprovechandose del fervor religioso de la
poblacién. El siglo diecinueve eminentemente victoriano, se enfrentd a la
sexualidad con un sentimiento de inseguridad. Esta no debia precisamente
formar parte de la ética, ni mucho menos ser tratada abiertamente. Cualquier
forma de expresion del amor contradecia al "buen comportamiento”. En la
época modema, Zweig nota cambios radicales en la sociedad. La
emancipacion de la mujer, el psicoandlisis freudiano, el culto al cuerpo atlético
y la libertad de la juventud, rompieron los viejos atavismos del siglo
diecinueve. Este se valla de una serie de instancias que pretendian evitar

cualquier contacto entre los jovenes y el conocimiento de su propia naturaleza.

In diesem Wahn, durch Ignorieren zu temperieren,
vereinten sich alle Instanzen zu einem gemeinsamen
Boykott durch hermetisches Schweigen. Schule und
kirchliche Seelsorge, Salon und Justiz, Zeitung

und Buch, Mode und Sitte vermieden prinziprell
jedwede Erwihnung des Problems, und schmahlicherweise
schloss sich sogar die Wissepschaft, deren
eigentliche Aufgabe es doch sein sollte, an alle
Probleme gleich und unbefangen heranzutreten,
diesem >naturalia sunt turpia> an. 15
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Una de esas instancias era la ciencia. A ella sc le asignaba la tarea de
cstudiar con objetividad y parcialidad lo relacionado a la sexualidad. Sin
embargo, no sc atrevia a revelar el resultado de sus investigaciones. Ya algunos
médicos especializados en enfermedades nerviosas conocian el origen de
enfermedades histéricas, pero no era el momento de mostrar a 1a luz publica sus

descubrimientos.

Man lese bei Freud nach, wie selbst sein
verehrter Lehrer Charcot ihm privatim
gestand, dass er dic wahre Causa wohl kenne,
nie aber offentlich verlautbart habe. 16

En el siglo diecinueve, 1a literatura sufri6 también un retroceso en relacion con
el tema de la sexualidad. Como apunta Zweig, la libertad de la que algunos
escritores de siglos anteriores como Defoe, Abbé Prévost, Fielding y Rétif de la
Bretonne gozaron, se vio coartada en ese siglo intolerante. Los escritores
debian ser muy cuidadosos con lo que escribfan. Si alguno de ellos trataba el
tema de la prostitucion, disfrazaba a la dama en cuestion para que no se

ofendiera la moral piblica.

Selbst wenn ein Schriftsteller kihn die
Prostitution erwihnte, so glaubte er sie
veredeln zu miissen und parfiimierte die
Heldin zur >Kameliendame<, 17

Las obras de Dickens, Thackeray, Gottfried Keller y Bjornson muestran la
manera en que los jovenes de esa época

hacian preguntas y de qué forma obtenian respuestas sublimadas. Por otro lado,

la literatura pornogréfica y fas revistas "picantes” iban ganando terreno dia a



dia, sobre todo entre los jovenes.

La moda jugo un papel determinante en la sexualidad dc la sociedad Vienesa
de fin de siglo. Tanto el hombre como la mujer tenian que someterse a sus
caprichos. En el caso concreto de las "damas" de la burguesia, éstas
participaban junto con sus doncellas en el ritual diario de vestirse y desvestirse
con una cantidad impresionante de prendas y accesorios que por un lado
ocultaban sus formas de la cintura para abajo, entorpecian sus movimientos y
por otro, acentuaban de manera ostentosa (con ayuda del corset), la cintura y el
busto, simbolos de la feminidad. El cabello largo, peinado en formas
caprichosas era un atributo mas de la mujer de esa época. La moda masculina
por su parte, obligaba a los hombres a vestir incomodos trajes que les daban
una apariencia de rigidez. El sombrero de copa era complemento del traje y la
presencia del bigote y la barba eran simbolo de la masculinidad. La moda
determinaba el
comportamiento de ambos sexos. La delicadeza, los constantes
desmayos de las mujeres causados por el corset, y la imposibilidad de valcrse
por cllas mismas en su diario arreglo personal, provocaba un cardcter
dependiente, fragil y vulnerable. Pero sobre todo, desde el momento en que la
mujer se sometia a los sacrificios que la moda exigfa, aceptaba su condicion de
mujer sumisa, obediente, respetuosa de las normas sociales. Con ello recibia la
aprobacion del sexo opuesto, mismo que con su rigidez, su actitud

conquistadora y agresiva se colocaba en un plano superior.

Uberbetont war das sogfnanntc starke Geschlecht

e%enuber'dem schwachen Geschlecht auch in der
laltung, die_man von ihm verlangte, der Mann
forsch ritterlich und aggressiv, die Frau scheu,
schuchtern und defensty, Jiger und Beute, statt
gleich und gleich. 18
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El comportamiento de las jovenes era vigilado constantemente. Los modales,
amistades, educacion y Ia moda eran impuestos por la tendencia moral de esa

época, cuya Unica preocupacion era el ocultamiento y ¢l encubrimiento de todo

indicio de sexualidad.

Im freien Meer qudlten sie sich mithsam vorwirts
in schweren Kostiimen, bekleidet vom Hals bis zur
Ferse, in den Pensionaten und Klostern mussten
dic Ju]xégen Médchen, um zu ‘ver%esser_\, dass sie
cinen Korper besassen, sogar ihr hiusliches Bad
in langen, weissen Hemden nehmen. 19

En cuanto a la moda cn el deporte, la practica de éste obligaba a las mujeres a
vestir incmodos trajes. La censura estaba a 13 orden del dia. Si una mujer se
atrevia a usar pantalones cra criticada y reprimida por sus faltas a la moral. Y
qué decir de aquella que decidiera pasear en bicicleta o cabalgar en montura de
caballero, de inmediato era abjeto de insultos y amenazas,

Por otra parte, era clara la desventaja en la que se encontraban las jovenes de
la Viena finisecular sobre todo, aquellas pertenccientes a la burguesia. Vivian
en un ambiente esterilizado, sin libertad, sujetas a las ordenes de la familia, de
Ia iglesia y de la sociedad. De ninguna manera sc les permitia ejercer su vida
sexual, a menos que estuvieran casadas. Aunque parezca absurdo, se pensaba
que la mujer no tenia ningln impulso sexual, El dnico camino hacia la

sexualidad en la sociedad burguesa era el matrimonio.

Es wurde also in der vorfreudianischen Zeit die
Vereinbarung als Axiom durchgesetzt, dass ein
weibliches Wesen  keinerlei _korperliches
Verlangen habe, solange es nicht vom Manne
geweckt werde, was aber selbstverstdndlich
offiziell nur in der Ehe erlaubt war. 20

Segitn Zweig, las jovenes de sociedad eran mas ingenuas quc las del
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proletariado y las del campo. La estricta educacion que recibian, la custodia
constante de la chaperona, la comodidad y seguridad de su mundo evitaban a
toda costa riesgos y peligros. Aunque no s¢ descarta la posibilidad de que a
pesar del estricto control al que estaban sujetas, se las ingeniaran para
concertar alguna cita o para aparentar un encuentro "casual" con un hombre.
Zweig compara a cstas jovenes con las de su actualidad, la  diferencia entre

ellas cra considerable, sobre todo por su actitud fragil, delicada y vulnerable.

Sie waren mehr Midchen, als dic Midchen es heute
sind, und weniger Frauen, in ihrem Wesen der
exotischen Zartheit von Treibhauspflanzen
dhnlich, die im Glashaus in einer kiinstlich
tiberwidrmten Atmosphiire und geschiitzt vor jedem
bésen Windhauch aufgezogen werden, 21

Como consecuencia del exagerado pudor de la época, surgio en los jovenes
varones la curiosidad, En 1a casa, en 1a escucla y en la lglesia los caminos
estaban cerrados. Existian entonces otros medios para satisfacer esa curiosidad

y para dar solucion a sus problemas, Entre los jovenes se form¢é una tacita

alianza y se inicio el descubrimiento de nuevas experiencias.

Vom ersten Tag unseres Erwachens fiihlten wir
instinktiv, dass mit threm Verschweigen und
Verdecken diese unehrliche Moral uns etwas
nehmen wollte, was rechtens unserem Alter
zugehdrte und dass sie unseren Willen zur
Ehrlichkeit aufopferte einer lingst unwahr
gewordenen Konvention. 22

Algunos padres de familia conscientes de los cambios que

sufrian sus hijos varones, se preocupaban por iniciarlos en

el terreno sexual, recurriendo en primera instancia al médico
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familiar, quien era la persona indicada en informar
cientificamente sobre la anatomia, fisiologia e higiene del

cuerpo masculino, y delos riesgos, infecciones y

-

enfermedades sexuales. Otros utilizaban medios alternativos
como el contratar a una sirvienta cuya tarea (ademdas de las domésticas)

era introducir al joven en cuestion, en ¢l amor. También existia la posibilidad
de adquirir para el hijo su propio apartamento de soltero y proveerlo de todo lo
necesario para la practica de la vida sexual. Pero claro estd que no todos los
jovenes tenfan la suerte de que sus padres se preocuparan por ellos. Muchos
tenian que resolver sus problemas por su propia cuenta. Enfrentarse a una serie
de obsticulos que dificultaban la resolucion de los mismos. Uno de esos
obstaculos era su falta de madurez. Ningtin padre de familia burguesa permitiria
que su hija contrajera matrimonio con un adolescente carente de experiencia y
de un patrimonio digno. Por lo tanto, éste tenia que esperar algunos afios hasta
poder ser capaz de merecer a la hija. Las jovenes irremediablemente aceptaban
su destino. Los varones por su cuenta aceptaban la limitacion, pero desde luego
resolvian sus asuntos intimos recurriendo a una gama de posibilidades que
ofrecian otras clases sociales. Meseras, bailarinas, empleadas, cantantes y
prostitutas, todas ellas dispuestas a participar en el juego donde predominaba,
segun Zweig, méas el sexo que el amor. Esas relaciones no tenian fines
matrimoniales.

Dann gab es allenfalls noch die Maglichkeit
der Beziehung zu einem jener amphibischen
Wesen, die halb ausserhalb,halb innerhalb
der Gesellschaft standen, Scﬁau(siplelergnngm,
Tanzermnen, Kdnstlerinnen, den einzig
>emanzipierten< Frauen jener Zeit. 23

La prostitucion en Europa hasta Ia Primera Guerra Mundial, crecio a un nivel
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alarmante. Zweig compara este fenomeno con un ejército. Las prostitutas de
mas bajo nivel eran el equivalente a la artilleria, Vivian en barrios debidamente
delimitados v brindaban servicio permanente. El segundo nivel correspondia al
dc la prostitucion en las calles y equivalia a la  caballeria, A estas mujeres se
les conocia como "Strichmddchen", ya que la policia las identificaba marcando
una sefial poco visible en la acera donde transitaban. Las condiciones en que
trabajaban eran severas, muchas de ellas no soportaban las inclemencias del
tiempo y su destino era el hospital. Otro nivel de prostitucion era el que se
ofrecia en los burdeles. Las mujeres que trabajaban ahi corrian con mayor
suerte que las anteriores. Gozaban de ciertos privilegios, comodidades y
ventajas. No tenian necesidad de salir a buscar a los clientes, ellos mismos
llegaban hasta esos lugares. Eran los mismos que sc escandalizaban cuando
una mujer vestia pantalones, y en cambio se enloquecia con la ropa ligera y
glamorosa de las prostitutas. Esas personas eran miembros de un mundo de
doble moral que sacaba provecho de la situacion.

Dieselbe Welt, die so pathetisch die Reinheit
der Frau verteidigte, duldete diesen grauenhaften
Selbstverkauf, organisierte ihn und profitierte
sogar daran, 24

Los riesgos que corrian tanto hombres como mujeres eran grandes. Las
enfermcdades venéreas proliferaban sobre todo entre los militares y entre los
habitantes de las grandes ciudades. Zweig recuerda a varios campaficros de
escuela, envueltos en penosas situaciones: Algunos descubrian que estaban
infectados y dccidian quitarse la vida antes de ser descubicrtos, otros se sentian
acorralados ante un embarazo no deseado o ante la amenaza de un aborto.
También era comiin que se perdiera la cartera en algin burdel y que

dificilmente se recuperara. Todos esos jovenes tenian que ser solidarios entre
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ellos mismos y aprender a causa de los errores ajcnos y de los propios.

Zwcig estaba convencido de que las nuevas generaciones vivian de una
manera mas consciente su juventud. Aunque también consideraba las libertades
que los jovenes de su época disfrutaron. En ese entonces era mds facil viajar,
no habia necesidad de posccr pasaporte, a nadie le intcresaba la nacionalidad ni
la religion. Sc tenia mayor libertad de movimiento y de expresion artistica,

siempre y cuando ésta no sobrepasara los limites de la moral.,

Wir konnten ungestdrter unserer Kunst, unseren
Ecnstngen Neigungen uns hingeben, die _private
:xistenz individueller, personlicher ausformen.
Wir vermochten kosmopolitischer zu leben, die
ganze Welt stand uns offen. 25

Considero oportuna la alusion que el autor hace a la Edad Media y rcconozea
que la sociedad vicnesa finisccular seguia actuando de mancra equivocada.
Aunque claro esta, la sociedad de la Edad Media sc apoyaba en su exagerado
fervor religioso, mientras que el victoriano siglo diccinucve se caracterizaba
por su moral de instintos reprimidos. De nada servia entonces enorgullecersc
de los adelantos cicntificos, de la relativa "seguridad de su mundo de ayer", del
esplendor de un Imperio, si en lo refcrente a derechos humanos poco sc habia
avanzado. Sin embargo, cuando Stefan Zweig escribe "Eros Matutinus",
reconoce cambios cn la actitud de la sociedad. Con satisfaccion celebra el
hecho de que los jovenes disfrutan mas de la vida. Ve cn cllos la camnaraderia,
la igualdad, y la libertad en el amor, que en sus tiempos no gozaron los de su
generacion.

Sche ich hcute die jungen Menschen aus ihren
Schulen, aus ihren Colleges mit heller,
erhobencr Stirn, mit heiteren  Gesichtern
kommen, sehe ich sie_beisammen, Burschen und
Midclen, in frcier, unbekiimmerter Kameradschaft,
ohne falsche Scheu und Scham in Studium, Sport
und Spiel, auf Skicrn ber den Schnee sausend,
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im Schwimmbad antikisch frei miteinander
wetteifernd, im Auto zu zweit durch das Land
sausend, in allen Formen gesunden, unbekiimmerten
Lebens ohne jede innere und fussere Belastung
verschwistert, dann scheint mir jedesmal, als
stinden nicht vierzig, sondem fausend Jahre
zwischen ithnen und uns, die wir, um Liebe zu
gewdhren, Liebe zu cmpfangen, immer Schatten
suchen mussten und Versteck. 26

Stefan Zweig hace una recapitulacion de la vida de muchos jovenes y quizd de
la suya. Es claro que en "Eros Matutinus" se reservé el derecho de contar su
histonia, de aportar elementos que pudieran acercamos mds a él. Sigue despucs
de muchos afios, en la misma postura callada y silenciosa de su época. No
habla de si mismo, no dice nada en concreto de su

experiencia personal, no brinda elementos que revelen su despertar a la
sexualidad. Acaso el capitulo anterior a "Eros Matutinus" ofrece una pequefia
luz en el camino. En "Die Schule im vorigen Jahrhundert" Zweig exprcsa
abiertamente su falta de interés en cuestiones de sexualidad. No hay nada mds

que llame su atencion en su adolescencia que la literatura y el arte.

Denn jeder Heller unseres Taschengeldes ging auf
fiir Theater, Konzerte oder Biicher, und anderseits
legten wir wenig Gewicht darauf, den f)1ungcn
ddchen zu gefallen, wir, die wir doch hoheren
Instanzen zu imponieren gedachten. Mit jungen
Midchen spazierenzugehen, schien uns verlorene
Zeit, da wir in unserer intellektuellen Arroganz,
das andere Geschlecht von vornherein fir geisti
minderwertig hielten und unsere kostbaren Stunden
nicht mit flachem Geschwatz vertun wollten. 27

Su pasion por la literatura, por saber mas, lo distancia de los problemas por

los que los jovenes tarde o temprano tienen que pasar. Bien sabe que sus
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eonocimientos literarios son considerables, que a la edad de dieeisicte afios no
s6lo eonoce ya todos los poemas de Baudelaire y Walt Whitman, sino que se
sabe de memoria los elementos esenciales de ellos y opina que en todo el resto
de su vida no ha vuelto a leer tan intensamente eomo en los dias de colegio y
mds tarde de universidad.

El hdbito de la leetura, que surge eomo una moda entre compaieros de
bachillerato, se eonvicrte poeo a poeo en una verdadera pasion. Surge entonces
su admiraeion por Hugo von Hofmannsthal y trata de imitarlo. En ese personaje
la juventud ve la més alta perfeecion poética en la imagen de un ser de casi su
misma cdad y eon ello realizadas sus maximas ambiciones. Zweig sabe que
esta muy lejos de parecerse a Hofmannsthal y que difieilmente alguien podria
igualario, También sabe que su generaeién fue contagiada por la literatura, que
el fenomeno no se dio solamentc en un pequefio grupo de amistades y
eompaiieros de eseuela, sino en toda la juventud de la Viena finisecular.

En cuanto al deporte, Zweig no siente ningtin interés por €él, ineluso podria
decirse que lo desprecia, Considera la aetividad fisiea como otra manera de
perder el tiempo. '

Mit dreizehn Jahren, als jene intellektuell-

literarische Infektion bei mir begann, stellte

ich das Eislaufen ein, verwandte das von den
Eltlern mir fir einc Tanzstunde zugebilligte
Geld fur Bucher, mit achtzehn konnte ich
noch nicht schwimmen, nicht tanzen, nicht Tennis
spiclen; noch heute kann ich weder radfahren
noch chauffieren, und in sportlichen Dingen
vermag jeder Zehnjihrige mich zu beschimen. 28

Con sus comentarios nos da euenta de una peeuliar manera de

ser, de un espeeial alejamiento de lo que la mayoria de sus

compafieros hace. Se desliga de las eosas que de manera tan
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natural la mayoria practica. Una partc de su vida sc
encuentra asi completamente dcscuidada. Se niega la
oportunidad del ejercicio fisicoy conellalade la
competenciay el reconocimiento de sus limitaciones. No se
- expone, preficre estar cubierto al calido abrigo de la
lectura, en vez de somcterse a los rigores del clima o a los
rayos dcl sol. Si en matcria deportiva Zweig se encucntra en
desventaja, en ¢l campo de las relaciones humanasy cn
concreto con  las jovenes de su edad, muestra una marcada
inexperiencia.
Zweig sabe quc nccesitd afios, decenios, para encontrar el
equilibrio perdido y remcdiar un tanto el inevitable desmafio
L fisico. En conjunto, no se arrepiente nunca de su fanatismo
! por la literatura, de esa manera de vivir con los ojos y con
3 los nervios en sus tiempos de bachiller, Esa escuela hizo
brotar en ¢l una pasién cspiritual que nunca echaria de
menos, ya que todo [o que conocié se asicnta sobre el
fundamento de lo que leyd en aquellos afios de la formacion de

la personalidad.
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1V LA MUJER EN "EROS MATUTINUS"
Y EN OTRAS OBRAS

La mujer de sociedad debia ser inocente, candorosa, delicada y pudorosa.
Llegado el momento, seria su esposo el encargado de despertar en ella
emociones e instintos nunca
antes conocidos, El hombre por su parte, no esperaba hasta llegar al
matrimonio para iniciar su vida sexual, Frecuentaba lugares donde las mujeres
se preocupaban muy poco por comportarse como "damas", o seducia
deliberadamente a jovenes inexpertas, rechazindolas en el momento que
escuchaba la palabra matrimonio, Ejemplo claro de esa situacion es la novela
de Heinrich Mann Der Untertan que destaca el cobarde proceder del seductor.

Mein moralisches Empfinden verbietet mir,

el it it i G Bhe bring 55
Stefan Zweig se refiere en "Eros Matutinus” a la figura femenina sujeta a los
caprichos de una sociedad eminentemente machista. Habla de las mujeres
"intocables", las que pertenecian a la aristocracia o a la burguesia, y que eran
custodiadas, protegidas y educadas para llegar a ser unas "damas", Se les
instruia, se les iniciaba en el terreno del arte, se les brindaba todo lo necesario
para que ocuparan dignamente sus puestos de esposas perfectas y madres
ejemplares, se les ocultaba todo lo que tenfa que ver con el sexo opuesto y con
su propio sexo. Debian llegar al matrimonio no sélo puras de cuerpo sino
también de alma.
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Aber so wallte die, Gesellschaft von damals das
Jun(Fe Maédchen, téricht und unbelehrt, wohlerzogen
un alm,ungslos,neuglen und schamhaft, unsicher und
unpraktisch, und durch diese lebensfremde Erziehung
von vornherein bestimmt, in der Ehe dann  willenlos
vom Manne geformi und gefithrt zu werden, Die Sitte
schien sie zu behiten als das Sinnbild ihres
eheimsten Ideals, als das Symbot der weiblichen
ittsamkeit, der  Jungfriulichkeit, der
Unirdischkeit. 30

El hecho de mantenerlas ignorantes de su propia sexualidad, no perseguia otro
fin que el evitar que ellas buscaran los medios para ejercerla, tal como hacian
los hombres. Con el fin de protegerlas de los peligros de la calle, no se les
dejaba un momento solas. Debian ir acompafiadas por sus institutrices a la
escuela, a la clase de baile, a la de musica. Cada libro que llegaba a sus manos
era controlado. Se
les veia constantemente ocupadas en una serie de actividades
que las desviaba de los "malos pensamientos”. Saber cantar y tocar el piano,
aprender idiomas, historia del arte e historia de la literatura, era su tnica
preocupacién. La familia era quien decidia lo que debian saber, la conducta que
debfan seguir, el hombre con el que debian casarse, y las amistades que
debian frecuentar, Estaban acostumbradas a toda clase de comodidades, Iujos y
proteccion, que las hacia vivir en una atmésfera esterilizada y sin peligros. El
desconocimiento de su sexualidad y la del hombre las enfrentaba en algunos
casos a conflictos que hoy en dia parecerian graciosos. Stefan Zweig recuerda a
una de sus tias quien vivié una desagradable experiencia la noche de su boda, a

causa de la ignorancia de las exigencias del matrimonio.
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Noch heute amiisiert mich die groteske Geschichte
einer_ Tante von mir, die in ihrer Hochzeitsnacht
um ein_ Uhr morﬁgns plotzlich wieder in der Wohnung
threr Eltern erschien und Sturm l4utete, sie wolle
den grasslichen Menschen nie mehr_sehen, mit dem
man sie verheiratet habe, er sei ein Wahnsinniger
und ein Unhold, denn er habe allen Emstes versucht,
sic zu entkleiden. Nur mit Miihe habe sie sich vor
diesem sichtbar krankhaften Verlangen retten
konnen, 31

No todas las mujeres burguesas tenian la "fortuna” de casarse. Algunas
tenfan veinticinco, treinta 6 mds afios y conservaban su ingenuidad, su
pureza y solteria hasta el fin de sus vidas. A pesar de su edad, la familia y la
costumbre esperaban de ellas un "buen" comportamiento. La sociedad hacia
mofa de esas mujeres. En vez de reconocer la tragedia en que vivian, sc
burlaba de ellas sin tomar en cuenta el sacrificio que hacian al renunciar al
amor, a las exigencias de su naturaleza y a la maternidad. Todo lo anterior
por conservar el prestigio y buen nombre de la familia,

Como Zweig apunta, la sociedad finisecular vivia una doble moral. Los
hombres tenian la posibilidad de ejercer su vida sexual, recurriendo a otro
grupo menos afortunado de mujeres. Zwceig las llama >Unterhaserl<
>conejitas secundarias<, término que cquivaldria al de >sisse Madels<
>muchachas dulces< de Arthur Schnitzler, Las prostitutas, algunas meseras,
empleadas, sirvientas, bailarinas, actrices y cantantes, satisfacfan las
necesidades sexuales de los hombres, Como se menciona en el capitulo
anterior de la tesina, la prostitucion antes de la Primera Guerra Munlial
habia crecido de manera alarmante. Ante este fenomeno se podia contratar
los servicios de una prostituta con menos dinero que con el que se compraba

un paquete de cigarrillos o un periddico. El Estado no ignoraba esta situacion



41

proporcionaba un carnet de identificacion y la obligaba a asistir dos veces a la
semana a una revision médica con el fin de evitar la propagacion de
enfermedades venéreas. A excepcion de lo anterior, le negaba cualquier clase
de garantia y proteccion. Si un cliente se ncgaba a pagar por los servicios
recibidos, no habia instancia alguna a la que pudiera recurrir para denunciarlo.
Las mds afortunadas dentro del mundo de la prostitucion eran algunas -
cantantes, bailarinas y actrices. No tenfan necesidad de poseer el camet de
identificacion, de someterse a la revision médica, ni de buscar a sus clientes, ya
que ellos mismos sabian (gracias a los diarios) en qué espectaculos se les podia
ver. Se les consideraba parte de la "sociedad", pues gozaban de los privilegios
y la proteccion de la aristocracia y de la burguesfa.
Die grossen Demimondaines wurden sogar in der Zeitung
in dem Bericht tiber das Trabrennen oder Derby unter
den prominenten Anwesenden genannt, weil sie eben
schon selbst zur >Gesellschaft< gehorten, 32
Segln Zweig, estas mujeres eran las tnicas "emancipadas” de su
época. Podian hacer y ganar practicamente lo que quisieran. Una
bailarina en Viena que se dedicaba a la prostitucion, ganaba
doscientas coronas en una hora. Una mujer de la calle percibia
dos coronas por la misma actividad y durante el mismo tiempo,
exponiéndose a peligros de toda indole. Stefan Zweig retrata
fielmente las condiciones deprimentes en las que vivian las
prostitutas ambulantes. Reconoce en la sociedad signos de
indiferencia ¢ inhumanidad frente a las dificiles circunstancias por

las que atravesaba ese grupo.
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Und alle Stadte erscheinen mir heute schoner und
humaner, seit diese Scharen 1un%ngur unfroher
Frauen nicht mehr dic Strassen bevolkem, die
ohne Lust Lust feilboten und bei threm endlosen
Wandern von einer Ecke zur andern schliesslich
doch alle denselben unvermeidlichen Weg gingen:
den Weg ins Spital. 33

Algunas personas aprovechaban el auge de la prostitucion, Instalaban casas de
citas, organizaban encuentros, chantajeaban a jévenes inexpertos y sobre todo,
ante ¢l inminente "peligro de infcccion” ofrecian remedios que pocas veces
resultaban efectivos, El indice de muertes por enfermedad o por suicidio iba en
aumento. El contagio llegaba incluso a mujeres que habian sido cuidadas
durante su infancia y juventud para llegar sanas al matrimonio. Estas mujeres
cran afectadas doblemente: se les ofrecia un mundo sin peligros y sibitamente

se les mostraba la cara oscura de ese mundo controlado por los hombres.

Zweig escribio historias en donde la mujer (pese al alto coneepto de la moral
de la época), sucumbe a las tentaciones. La protagonista se ve envuelta en
encrucijadas, en situaciones extremas quc parecen no tener solucion. Su
conducta a los ojos de 1a sociedad es intolerable ¢ imperdonable, a los ojos de
Zweig es justificable. El amor, la ingenuidad, la juventud, la inexperiencia, la
soledad, la represion y el desamor son motivos que orillan a la mujer a actuar
en forma "equivocada”. Zweig sitia a la mujer en el papel de victima, revela
sus angustias, mueve las fibras internas del lector y critica a lasvpcrsonas (tanto
hombres como mujeres) que mantienen ese sistema de injusticias.

Es conveniente hacer mencién de algunas novelas de Stefan Zweig que
fueron escritas antes que "Eros Matutinus" y que reflcjan situaciones parccidas

a las que el autor presenta en ese capitulo. El éxito de esas novelas se debe
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probablemente a que Zweig brindaba soluciones a los conflictos que la vida
misma les negaba.

Carta de una desconocida es quizd una de sus mads bellas y conmovedoras
novelas. La protagonista se ve envuelta en un amor platonico, un amor
imposible que termina con la vida de ella y la de su hijo. A raiz de la muerte de
éste, decide enviar una carta a un escritor famoso. Le informa de la existencia
de ese hijo que es de él, de todos los medios de que se valio para seguir sus
pasos, de los encuentros ocasionales con ella ( que &l no recuerda), y de sus
relaciones con otros hombres para poder brindar a su hijo una vida sin
carencias. La joven tiene la oportunidad de contraer matrimonio con alguno de
sus protectores, sin embargo, ella, fiel al amor que siente por el escritor,
rechaza varias veces la propuesta. Tiene la esperanza de que un dia pueda unir
su destino al hombre que ama. El final tragico de la historia es inminente, sin
embargo, Zweig brinda una ultima oportunidad
de encuentro, cuando el escritor termina la lectura de la carta y siente que la
muerte esta proxima, Pero la muerte es la misma persona que ha escrito la carta
y ha venido por ¢l.

En Miedo, Zweig presenta a una mujer involucrada sentimentalmente con un
Joven pianista. Esta casada, tiene dos hijos, un marido ejemplar y una vida llena
de comodidades. Sin darse cuenta de las consecuencias de su infidelidad, se
entrega a esa relacion. Su esposo la descubre y contrata una actriz para que
haga el papel de amante del pianista y chantajée a su esposa a tal grado que no
tenga dincro ni salida, y por consecuencia se aleje del pianista ante ¢l inminente
peligro de ser descubierta. Todo parece marchar de acuerdo con el plan del
esposo, hasta el momento en que la situacion llega tan lejos que su mujer al
sentirse acorralada piensa en la idea del suicidio como unica salida.

Afortunadamente el esposo Hega en el momento en que ella decide ingerir un
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medicamento e impide que sc quite la vida explicandole todo lo que sabe y lo
que hizo para alejarla del pianista.

En Ardiente secreto y Veinticuatro horas en la vida de una mujer, las
circunstancias son parecidas. Las protagonistas ante el aburrimiento de la
comodidad de sus vidas y ante la insatisfaccion de sus matrimonios, se dejan
llevar por sus imstintos y se involucran con hombres vividores que desde cl
primer momento de sus encuentros se aprovechan de ellas. Finalmente Zweig
soluciona el conflicto, las perdona y les brinda la oportunidad de enmendar sus
faltas y corregir sus errores.

La institutriz ¢s un ejemplo del peligro al que se exponian algunas mujeres
que trabajaban en casas de familias burgucsas. La joven en cuestion cs
seducida por el sobrino de la familia con la que trabaja. La institutriz queda
embarazada, sola, desprotegida y desempleada, ya que el causante de sus
problemas huye sin dejar rastro. La familia no se muestra compasiva con la
joven y la despide de inmediato sin ningin remordimiento. Carta de una
desconocida, Miedo, Ardiente secreto, Veinticuatro horas en la vida de una
mujer 'y La institutriz son amores ilicitos, amores imposibles que revelan el
alma vulnerable, tierna y fragil de la mujer. Zweig conocia el alma humana,
estaba convencido de que hombre y mujer merecian ser tratados como iguales y
que las fronteras (no solo las geogréficas, sino las corporales y mentales) eran
las que los alejaban, El nuevo siglo habia empezado a aceptar esa idea. La
moda y las costumbres tendian a ser mas libres, mas abiertas. La figura
femenina habia perdido su apariencia artificial y se habia vuelto mds agradable
a la vista,

Die Frauen scheinen mir schoner, seit ihnen
erlaubt ist, thre Formen frei zu zeigen, ihr
Gang auﬁech[er, thre Augen heller, ihr
Gesprach unkiinstlicher. 3
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Sin embargo, a pesar de que Stefan Zweig en "Eros Matutinus” celebra con
entusiasmo los avances del nuevo siglo en materia de usos y costumbres, olvida
hablar de los cambios que sufrid la mujer de clase baja. Su atencion se centra
basicamente en la de la "alta sociedad", que vivid mucho tiempo reprimida y
que empezaba a disfrutar de una libertad disfrazada. Zweig supone que con el
hecho de que se le permitiera pasear libremente por las calles sin la compaiiia
de su chaperona, practicara deportes al aire libre, sc expusicra a los rayos del
sol con ropa mas ligera, visitara lugares publicos y se sometiera a las nuevas
tendencias de la moda, podria dar respuesta a sus dudas y solucionaria sus
conflictos de indole sexual. La modemidad ofrecia cambios bdsicamente
externos. No era ficil que la mujer de sociedad se librara de prejuicios y
atavismos de la noche a la mafiana. En tal caso, las mujeres de otros niveles
sociales gozaban ya tiempo atrds de mayores libertades. En el campo por
gjemplo, era comin ver parejas de jovenes viviendo juntos sin estar casados.
Lo mismo sucedia en las grandes ciudades entre el proletariado. Algunas
meseras, cantantes, actrices, bailarinas y prostitutas se relacionaban con
hombres de todos niveles v, por cuestiones econdmicas y por la naturaleza de
sus trabajos, vestian ropas mas ligeras, comodas, y reveladoras que las que
usaban las de la burguesia. Zweig apunta que las ciudades le parecen mas
bellas y humanas desde el momento en que ya no ve deambular por las calles a
prostitutas de aspecto deprimente. No aclara la razon por la que éstas
desaparecieron, ni mucho menos si su suerte cambio, Zweig crecié en un cirulo
cerrado, estrecho. Desde pequefio, mediante la observacion discreta, casi
imperceptible de su nucleo familiar, fue testigo de las convenciones y
limitacioncs de su mundo burgués. Pudo constatar, quiza con su madre, con sus

tias y con otras mujeres de su clase, lo que significaba pertenccer a ese grupo.
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En fa madurez de su vida Zweig tiene la fortuna de ver caer poco a poco los
viejos atavismos de la sociedad vienesa. Demasiado tarde para algunas mujeres
que no pudieron ser participes de ese evento y cuyo tinico consuclo habria sido

la esperanza de un mundo justo y tolerante.
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CONCLUSIONES

El ocaso del Imperio Austro-htingaro, significa para Stefan Zweig el fin de su
mundo de "la seguridad”. A partir de ese momento, peligra no solo la vida de
él, sino de muchos otros, que por razones politicas o religiosas se ven
obligados a iniciar el exilio necesario. Tal parece que Zweig se niega a aceptar
que la Viena cosmopolita que en otros tiempos albergo a varios grupos étnicos,
se torne ahora intolerante. La partida no es inmediata, ¢l camino se abre poco a .
poco y la amenaza de una nueva guerra mundial es inminente, Stefan Zweig no
quiere abandonar Europa, su patria espiritual; el destino lo obliga a participar
en la guerra en los dos frentes, primero como corresponsal de prensa y
posteriormente como pacifista. En el intervalo entre las dos Guerras Mundiales
realiza gran parte de su produccion literaria y de su mision pacifista. Mds tarde,
obligado por las circunstancias inicia el camino del exilio hasta llegar al Brasil
en donde termina su biografia. También ahi termina con su vida.

"Eros Matutinus”, el cuarto capitulo de Die Welt von Gestern simboliza el
despertar de una generacion a un mundo de doble moral. Stefan Zweig habla de
las primeras experiencias sexuales de sus compaiieros de colegio y de la
manera en que éstos reaccionaban ante los tabies de la época.

No habla de su propio despertar a la sexualidad, su actitud, callada y timida es
el resultado de la ausencia de educacion sexual en su vida. El despertar a la
literatura le fue mas significativo. A esa etapa le dedica varios capitulos de su
obra autobiografica desde "Die Schule im vorigen Jahrhundert”, "Universitas
Vitag", hasta "Paris die Stadt der ewigen Jugend". Con lujo de detalles narra
sus primeras experiencias literarias y sus primeros contactos con el mundo

intelectual de 1a época.
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En cuanto a "La mujer en Eros Matutinus y en otras obras",
Zweig muestra una marcada disposicion de animo humanitario. Critica a las

personas que mantienen el sistema de injusticias y censura a quien saca
provecho de la condicion "inferior" de la mujer. Stefan Zweig cclebra con
optimismo las libertades que poco a poco iban alcanzando las mujeres de
mediados del siglo XX. Libertades que afortunadamecnte gozan las de la

actualidad, aunquc estemos lejos de haber alcanzado la igualdad.
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Eros Matutinus

Wihrend dieser acht Jahre der héheren Schule ercignete
sich fiir jeden von uns ein héchst persénliches Faktum:
wir wurden aus zehnjihrigen Kindern allmihlich sech-
zehnjihrige, sicbzehnjihrige, achzehnjihrige mannbare
junge Menschen, und die Natur begann ihre Rechte
anzumelden. Dieses Erwachen der Pubertit scheint nun
ein durchaus privates Problem, das jeder heranwachsende
Mensch auf seine cigene Weise mit sich auszukimpfen
hat, und fiir den ersten Blick keineswegs zu 6ffentlicher
Erdrterung geeignet. Fiir unsere Generation aber wuchs
jene Krise itber ihre eigentliche Sphire hinaus. Sie zeigte
zugleich ein Erwachen in einem anderen Sinne, denn sie
lehrte uns zum erstenmal jene gesellschaftliche Welt, in
der wir aufgewachsen waren, und ihre Konventionen mit
kritischerem Sinn zu beobachten. Kinder und selbst junge
Leute sind im allgemeinen geneigt, sich zunichst den
Gesetzen ihres Milieus respektvoll anzupassen. Aber sie
unterwerfen sich den ihnen anbefohlenen Konventionen
nur insolange, als sie schen, daf diese auch von allen
andern chrlich innegehalten werden. Eine einzige Un-
wahrhaftigkeit bei Lehrern oder Eltern treibt den jungen
Menschen unvermeidlich an, seine ganze Umwelt mit
mifltrauischem und damit schirferem Blick zu betrach-
ten. Und wir brauchten nichtlange, umzu entdecken, daf
alle jene Autorititen, denen wir bisher Vertrauen ge-
schenkt, daf} Schule, Familie und die 6ffentliche Moral in
diesem einen Punkt der Sexualitit sich merkwiirdig un-
aufrichtig gebirdeten ~ und sogar mehr noch: daBisie auch
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voit uns in diesem Belange Heimlichkeit und Hinterhil-
tigkeit forderten.

Denn man dachte anders iiber die Dinge vor dreiBig
und vierzig Jahren als in unserer heutigen Welt. Vielleicht
auf keinemn Gebiete des ffentlichen Lebens hat sich durch
cine Reihe von Faktoren - die Emanzipation der Frau, die
Freudsche Psychoanatyse, den sportlichen Kérperkult,
die Verselbstindigung der Jugend - innerhalb eines einzi-
gen Menschenalters eine so totale Verwandiung vollzo-
gen wic inden Bezichungen der Geschlechter zueinander.
Versucht man den Unterschied der biirgerlichen Moral
des neunzehnten Jahrhunderts, die im wesentlichen eine
victorianische war, gegeniiber den heute giiltigen, freie-
ren und unbefangeneren Anschauungen zu formulicren,
so kommt man der Sachlage vielleicht am niichsten, wenn
man sagt, dafl jene Epoche dem Problem der Sexualitit
aus dem Gefiihl der inneren Unsicherheit dngstlich aus-
wich. Friihere, noch chrlich religidse Zeitalter, insbeson-
dere die streng puritanischen, hatten es sich leichter
gemacht. Durchdrungen von der redlichen Uberzeugung,
daB sinnliches Verlangen der Stachel des Teufels sei und
kérperliche Lust Unzucht und Siinde, hatten die Auto- -
rititen des Mittelalters das Problem gerade angegangen
und niit schroffen Verbot und - besonders im calvinisti-
schen Genf - mit grausamen Strafen ihre harte Moral
durchgezwungen. Unser Jahrhundert dagegen, als cine
tolerante, lingst nicht mehr teufelsgliubige und kaum
mehr gotegliubige Epoche brachte nicht mehr den Mutauf
zu cinem solchen radikalen Anathema, aber esempfanddie
Sexualitdt als ein anarchisches und darum stdrendes
Element, das sich nicht in ihre Ethik eingliedern lief, und
das man nicht am lichten Tage schalten lassen diirfe, weil
jede Form einer freien, ciner auBerehelichen Licbe dem
bitrgerlichen»Anstand« widers prach. In diesem Zwiespalt
erfand nun jenc Zeit cin sonderbares KompromiB. Sie
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beschriinkte ihre Moral darauf, dem jungen Menschen
zwar nicht zu verbieten, seine vita sexualis auszuiiben,
aber sie forderte, daB er diese peinliche Angelegenheit in
irgendeiner unauffilligen Weise erledigte. War die Sexua-
litit schon nicht aus der Welt zu schaffen, so sollte sie
wenigstens innerhalb ihrer Wele der Sitte nicht sichtbar
sein, Es wurde also die stillschweigende Vereinbarung
getroffen, den ganzen drgerlichen Komplex weder in der
Schule, noch in der Familie, noch in der Offentlichkeit zu
erdrtern und alles zu unterdriicken, was an sein Vorhan-
densein erinnern kdnnte,

Fiir uns, die wir seit Freud wissen, daB, wer natiirliche
Triebe aus dem BewuBtsein zu verdringen sucht, sie
damit keineswegs beseitigt, sondern nur ins Unterbe-
wuBtsein gefihrlich verschiebt, istes leicht, heute iiber die
Unbelehrtheit. jener naiven Verheimlichungstechnik zu
licheln. Aber das ganze neunzehnte Jahrhundert war
redlich in dem Wahn befangen, man kénne mit rationali-
stischer Vernunft alle Konflikte [8sen, und je mehr man
das Natiirliche verstecke, desto mehr temperiere man
seine anarchischen Krifte; wenn man also junge Leute
durch nichts iiber ihr Vorhandensein aufklire, wiirdenssie
ihre eigene Sexualitit vergessen. In diesem Wahn, durch
Ignorieren zu temperieren, vereintensichalle Instanzen zu
cinem gemeinsamen Boykott durch hermetisches
Schweigen. Schule und kirchliche Seclsorge, Salon und
Justiz, Zeitung und Buch, Mode und Sitte vermieden
prinzipiell jedwede Erwdhnung des Problems, und
schmihlicherweise schloB sich sogar die Wissenschaft,
deren eigentliche Aufgabe es doch sein sollte, an alle
Probleme gleich unbefangen heranzutreten, diesem »na-
turalia sunt turpiac an. Auch sie kapitulierte unter dem
Vorwand, es sei unter der Wiirde der Wissenschaft, solche
skabrésen Themen zu behandeln. Wo immer manin den
Biichern jener Zeit nachblittert, in den philosophischen,
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juristischen und sogar in den medizinischen, wird man
{ibereinstinimend finden, daB jeder Erdrterung ingstlich
aus dem Wege gegangen wird, Wenn Strafrechtsgelehrte
bei Kongressen die Humanisicrungsmethoden in den
Gefingnissen und die moralischen Schidigungen des
Zuchthauslebens diskutierten, huschten sie an dem ei-
gentlich zentralen Problem scheu vorbei. Ebensowenig
wagten Nervenirzte, obwohl sie sich in vielen Fillen tiber
die Atiologie mancher hysterischen Erkrankung voll-
kommen im klaren waren, den Sachverhalt zuzugeben,
und ‘'man lese bei Freud nach, wie selbst sein verehreer
Lehrer Charcot ihm privatim gestand, daf8 er die wahre
Causa wohl kenne, nie aber dffentlich verlautbart habe.
Am allerwenigsten durfte sich die - damals so benannte -
sschéned Literatur an aufrichtige Darstellungen wagen,
weil ihr ausschlieBlich das Asthetisch-Schone als Domiine
zugewiesen war, Wihrend in fritheren Jahrhunderten der
Schriftsteller sich nicht scheute, ein ehrliches und umfas-
sendes Kulturbild seiner Zeit zu geben, wihrend man bei
Defoe, bei Abbé Prévost, bei Fielding und Rétif de la
Bretonne noch unverfilschten Schilderungen der wirk-
lichen Zustinde begegnet, meinte jene Epoche nur das
'Gefiihlvollec und das »Erhabene« zeigen zu diirfen, nicht
aber auch das Peinliche und das Wahre. Von allen Fihrnis-
sen, Dunkelheiten, Verwirrungen der GroBstadtjugend
findet man darum in der Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts kaum einen fliichtigen Niederschlag. Selbst
wenn ein Schriftsteller kithn die Prostitution erwihnte, so
glaubte er sie veredeln zu miissen und parfiimierte die
Heldin zur »Kameliendame«. Wir stehen’ also vor der
sonderbaren Tatsache, daB8, wenn ein junger Mensch von
heute, um zu wissen, wie die Jugend der vorigen und
vorvorigen Generation sich durchs Leben kimpfte, die
Romane auch der grgBten Meister jener Zeit aufschligt,
die Werke von Dickens und Thackeray, Gottfried Keller
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und Bjdrnson, er - auBer bei Tolstoi und Dostojeswskij,
die als Russen jenseits des europiischen Pseudo-Idealis~
mus standen ~ ausschliefilich sublimierte und temperierte
Begebnisse dargestellt findet, weil diese ganze Generation
durch den Druck der Zeit in ihrer freien Aussage ge-
hemmt war. Und nichts zeige deutlicher die fast schon
hysterische Uberreiztheit dieser Vorvitermoral und ihre
heute schon unvorstellbare Atmosphire, als daf} selbst
diese literarische Zuriickhaltung noch nicht geniigte,
Denn kann man es noch fassen, daBl ein so durchaus
sachlicher Romnan wie »Madame Bovary« von einem
offentlichen franzdsischen Gericht als unziichtig verboten
wurde? Daf} in der Zeit meiner Jugend Zolas Romane als
pornographisch galten oder ein so ruhiger klassizistischer
Epiker wie Thomas Hardy Stiirme der Entriistung in
England und Amerika erregte? So zuriickhaltend sie
waren, diese Biicher hatten schon zuviel verraten vonden
Wirklichkeiten.

Aber in dieser ungesund stickigen, mit parflimierter
Schwiile durchsittigten Lufe sind wir aufgewachsen.
Diese unehrliche und unpsychologische Moral des Ver-
schweigens und Verteckens war es, die wie ein Alp auf
unserer Jugend gelastet hat, und da die richtigen literari-
schen und kulturgeschichtlichen Dokumente dank dieser
solidarischen Verschweigetechnik fehlen, mag es nicht
leicht sein, das schon unglaubwiirdig Gewordene 2u
rekonstruieren, Ein gewisser Anhaltspunke ist allerdings
gegeben; man braucht blof auf die Mode zu blicken, denn
jede Mode eines Jahrhunderts verriit mit ihrer optisch
gewordenen Geschmacksrichtung unwillkiirlich auch
seine Moral. Es kann nun wahrhaftig niche Zufall genanne
werden, daB8 heute, 1940, wenn im Kino Frauen und
Minner der Gesellschaft von 1900 in ihren damaligen
Kostiimen auf der Leinwand ¢rscheinen, das Publikuniin
jeder Stadt, jedem Dorf Europas oder Amerikas unisono



in unaufhaltsame Heiterkeit ausbrichr. Als Karikaturen
belachen auch die naivsten Menschen von heute diese
sonderbaren Gestalten von gestern - als unnatiirlich,
unbequem, unhygienisch, unpraktisch kosttimierte Nar-
ren; sogar uns, die wir unsere Miitter und Tanten und
Freundinnen in diesen absurden Roben noch gekannt
haben, die wir selbst in unserer Knabenzeit ebenso licher-
lich gewandet gingen, scheint es gespenstischer Traum,
daB} eine ganze Generation sich widerspruchslos solch
einer stupiden Tracht unterwerfen konnte. Schon die
Minnermode der hohen steifen Kragen, der »Vatermér-

“dery, die jede lockere Bewegung unméglich machten, der

schwarzen schweifwedelnden Bratenrdcke und der an

~ Ofenrdhren erinnernden Zylinderhiite fordert zur Heiter-

keit heraus, aber wic erst die }Dame« von einst in ihrer
miihseligen und gewaltsamen, ihrer injeder Einzelheit die
Natur vergewaltigenden Aufmachung! In der Mitte des
Kérpers wie eine Wespe abgeschniirt durch ein Korsett
aus Fischbein, den Unterkdrper wiederum weit aufge-
bauscht zu einer riesigen Glocke, den Hals hoch ver-
schlossen bis an das Kinn, die FiiBe bedecke bis hart andie
Zehen, das Haar mitunzihligen Lockchenund Schnecken
und Flechten aufgetiirmt unter einem majestitisch
schwankenden Hutungetiim, die Hinde selbst im heiBe-
sten Sommer in Handschuhe gestiilpt, wirkt dies heute
lingst historische Wesen »Dame trotz des Parfiims, das
seine Nihe umwdlkte, trotz des Schmucks, mit dem es
beladen war, und der kostbarsten Spitzen, der Riischen
und Behiinge als ein unseliges Wesen von bedauernswer-
ter Hilflosigkeit. Auf den ersten Blick wird man gewahr,
daf} eine Frau, einmal in cine solche Toilette verpanzert
wie ein Ritter in seine Riistung, nicht mehr frei, schwung-
haft und grazil sich bewegen konnte, daB jede Bewegung,
jede Geste und in weiterer Auswirkung ihr ganzes Gehabe
in solchern Kostiim kiinstlich, unnatiirlich, widernatiir-
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lich werden muBte, Schon die bloBe Aufmachung zur
yDamec - geschweige denn die gesellschaftliche Erzie-
hung - das Anzichen und Ausziehen dieser Roben bedeu-
tete cine umstindliche Prozedur, die ohne fremde Hilfe
gar nicht méglich war, Erst muBten hinten von der Taille
bis zum Hals unzihlige Haken und Osen zugemache
werden, das Korsett mit aller Kraft der bedienenden Zofe
zugezogen, das lange Haar - ich erinnere junge Leute
daran, dafBl vor dreiflig Jahren auBler ein paar Dutzend
russischer Studentinnen jede Frau Europas ihr Haar bis zu
den Hiiften entrollen konnte - von einer tiglich berufenen
Friseuse mit einer Legion von Haarnadeln, Spangen und
Kimmen unter Zuhilfenahme von Brennschere und Lok-
kenwicklern gekriuselt, gelegt, gebiirstet, gestrichen, ge-
tiirmt werden, ehe man sie mit den Zwiebelschalen von
Unterrécken, Kamisolen, Jacken und Jickchen so lange
umbaute und gewandete, bis der letzte Rest ihrer frau-
lichen und personlichen Formen véllig verschwunden
war. Aber dieser Unsinn hatte seinen geheimen Sinn,
Die Korperlinie einer Frau sollte durch diese Manipula-
tionen so vollig verheimlicht werden, daB8 selbst der
Briutigam beim Hochzeitsmahl nicht im entferntesten
ahnen konnte, ob seine zukiinftige Lebensgefihrtin gera-
de oder krumm gewachsen war, fiillig oder mager,
kurzbeinig oder langbeinig; diese ymoralischec Zeit be-
trachtete es auch keineswegs als unerlaubt, zum Zwecke
der Tiuschung und zur Anpassung an das allgemeine
Schonheitsideal kiinstliche Verstirkungen des Haars, des
Busens oder anderer Kérperteile vorzunchmen. Je mehr
einc Frau als »Damec wirken sollte, um so weniger
durften ihre natlirlichen Formen erkennbar sein; im
Grunde diente dic Mode mit diesem ihrem absichtlichen
Leitsatz doch nur gehorsam der allgemeinen Moralten-
denz der Zeit, deren Hauptsorge das Verdecken und
Verstecken war,

—92-.



Aber diese weise Moral vergal vollig, daB, wenn man
dem Teufel die Tiir versperrt, er sich meist durch den
Rauchfang oder cine Hintertiir EinlaB erzwingt. Was
unserem unbefangenen Blick heutigen Tages an diesen
Trachten auffill, die verzweifelt jede Spur nackter Haue
und chrlichen Wuchses verdecken wollten, ist keineswegs
ihre Sittlichkeit, sondern im Gegenteil, wie bis zur Pein-
lichkeit provokatorisch jene Mode die Polaritit der Ge-
schlechter herausarbeitete. Wihrend der junge Mann und
die junge Frau unserer Zeit, beide hochgewachsen und
schlank, beide bartlos und kurzen Haars, schon an ihrer
iufleren Erscheinung sich kameradschaftlich einander
anpassen, distanzierten sich in jener Epoche die Ge-
schlechter, so sehr sie es nur vermochten, Die Minner
trugen lange Birte zur Schau oder zwirbelten zum minde-
sten einen michtigen Schnurrbart als weithin erkennbares
Attribut ihrer Minnlichkeit empor, wihrend bei der Frau
das Korsett das wesentlich weibliche Geschlechtsmerk-
mal des Busens ostentativ sichtbar machte. Uberbetont
war das sogenannte starke Geschlecht gegeniiber dem
schwachen Geschlecht auch in der Haltung, die man von
ihm verlangte, der Mann forsch, ritterlich und aggressiv,
die Frau scheu, schiichtern und defensiv, Jiger und Beute,
statt gleich und gleich. Durch diese unnatiirliche Ausein-
anderspannung im dufleren Habitus mufite auch die inne-
re Spannung zwischen den Polen, die Erotik, sich verstir-
ken, und so erreichte dank ihrer unpsychologischen Me-
thode des Verhiillens und Verschweigens die Gesellschaft
von damals genau das Gegenteil. Denn da sie in ihrer
unablissigen Angst und Priidderie dem Unsittlichen in
allen Formen des Lebens, Literatur, Kunst, Kleidung
stindig nacasplirte, um jede Anreizung zu verhiiten, war
sie eigentlich gezwungen, unablissig an das Unsittliche zu
denken. Da sie ununterbrochen forschte, was unpassend
sein konnte, befand sie sich in einem unablissigen Zu-
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stand des Aufpassens; immer schien der damaligen Welt
der »Anstand: in tddlicher Gefahr: bei jeder Geste, bei
jedem Wort. Vielleicht wird man heute noch verstehen,
daB es in jener Zeit als Verbrechen gegolten, wenn eine
Frau bei Sport oder Spiel eine Hose angelegt hitte. Aber
wie die hysterische Priiderie begreiflich machen, daf eine
Dame das Wort »Hose« damals iiberhaupt nicht tiber die
Lippen bringen durfte? Sie muBte, wenn sie schon der
Existenz eines so sinnengefihrlichen Objekts wie einer
Minnerhose iiberhaupt Erwihnung tat, dafiir das un-
schuldige »Beinkleid: oder die eigens erfundene auswei-
chende Bezeichnung »Die Unaussprechlichene wihlen.
Dafl etwa ein paar junge Leute gleichen Standes, aber
verschiedenen Geschlechtes, unbewacht einen Ausflug
hitten unternchmen diirfen, war véllig undenkbar - oder
vielmehr, der erste Gedanke war, es kénnte dabei etwas
»passierent. Ein solches Zusammensein wurde hchstens
zulissig, wenn irgendwelche Aufsichtispersonen, Miiteer
oder Gouvernanten, die jungen Leute Schritt fiir Schritt
begleiteten. Daf} junge Midchen auchim heifiesten Som-
mer Tennis in fuBfreien Kleidern oder gar mit nackten
Armen spielten, hitte als skandalds gegolten, und wenn
eine wohlgesittete Frau in Gesellschaft die Fiifie iiber-
schlug, empfand die »Sittes dies als grauenhaft anstoBig,
weil dadurch ihre Kndchel unter dem Kleidersaum hitten
entbloBr werden kénnen. Selbst den Elementen der Na-
wur, selbst Sonne, Wasser und Luft, war es nicht gegdnnt,
die nackte Haut einer Frau zu bertthren. Im freien Meer
quilten sie sich mithsam vorwirts in schweren Kostii- "
men, bekleidet vom Hals bis zur Ferse, in den Pensionaten
und Kléstern muBten die jungen Midchen, um zu verges-
sen, dafl sie einen Korper besaBen, sogar ihr hiusliches
Bad in langen, weiien Hemden nehmen. Es ist durchaus
keine Legende oder Ubertreibung, daB Frauen als alte
Damen starben, von deren Korper aufler dem Geburtshel-
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fer, dem Gatten und Leichenwischer niemand auch nur
die Schulterlinie oder das Knie gesehen. All das erscheint
heute nach vierzig Jaltren als Mirchen oder humoristische
Ubertreibung. Aber diese Angst vor allem Kérperlichen
und Natlirlichen war tatsichlich von den obersten Stin-
den bis tief in das ganze Volk mit der Vehemenz einer
wirklichen Neurose eingedrungen. Denn kann man es
sich heute noch vorstellen, da um die Jahrhundertwende,
als die ersten Frauen sich auf das Fahrrad oder gar beim
Reiten in den Herrensitz wagten, die Bauern mit Steinen
auf die Verwegenen warfen? DaB in einer Zeit, da ich
noch zur Schule ging, die Wiener Zeitungen spaltenlange
Diskussionen fithrten iiber die vorgeschlagene, grauen-~
haft unsittliche Neuerung, die Ballerinen der Hofoper
sollten ohne Trikotstriimpfe tanzen? DaB es eine Sensa-
tion ohnegleichen wurde, als Isidors Duncan in ihren
doch hdchst klassischen Tinzen zum erstenmal unter der
weilen, gliicklicherweise tief hinabwallenden Tunika
statt der {iblichen Seidenschiihchen ihre nackten Sohlen
zeigte? Und nun denke man sich junge Menschen, die in
einer solchen Zeit wachen Blicks heranwuchsen, und wie
licherlich thnen diese Angste um den ewig bedrohten
Anstand erscheinen mullten, sobald sie einmal erkannt
hatten, daB das sittliche Mintelchen, das man geheimnis-
voll um diese Dinge hingen wollte, doch héchst faden-
scheinig und voller Risse und Lécher war. SchlieBlich lief§
es sich doch nicht vermeiden, daf einer von den fiinfzig
Gymnasiasten seinen Professor in einer jener dunklen
Gassen traf, oder man im Familienkreise erlauschte, dieser
oder jener, der vor uns besonders hochachtbar tat, habe
verschiedene Siindenfille auf dem Kerbholz. In Wirklich-
keit steigerte und verschwiilte nichts unsere Neugier
dermaflen wie jene ungeschickte Technik des Verbergens;
und da man dem Natiirlichen nicht frei und offen seinen
Lauf lassen wollte, schuf sich die Neugier in einer Grof}-
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stadt ihre unterirdischen und meist nicht sehr sauberen
Abflisse. In allen Stinden spiirte man durch diese Unter-
driickung bei der Jugend eine unterirdische Uberreizung,
die sich in kindischer und hilfloser Art auswirkte. Kaum
fand sich ein Zaun oder ein verschwiegenes GelaB, das
nicht mit unanstindigen Worten und Zeichnungen be-
schiiert war, kaum ein Schwimmbad, in dem die Holz-
winde zum Damenbad nicht von sogenannten Astloch-
guckern durchbohrt waren, Ganze Industrien, die heute
durch die Vernatiirlichung der Sitten lingst zugrunde
gegangen sind, standen in heimlicher Bliite, vor allem die
jener Akt- und Nacktphotographien, dieinjedem Wirts-
haus Hausierer unter dem Tisch den halbwiichsigen
Burschen anboten. Oder di¢ der pornographischen Lite-
ratur ssous le manteauc - da die ernste Literatur 2zwangs-
weise idealistisch und vorsichtig sein mufite ~ Biicher
allerschlimmster Sorte, auf schlechtem Papier gedruckt,
in schlechter Sprache geschrieben und doch reienden
Absatz findend, sowie Zeitschriftenpikanter Art, wie sie
ihnlich widerlich und liistern heute nicht mehr zu finden
sind. Neben dem Hoftheater, das dem Zeitideal mit all
seinem Edelsinn und seiner schneeweiBen Reinheit zu
dienen hatte, gab es Theater und Kabaretts, die aus-
schlieBlich der ordinirsten Zote dienten; {iberall schuf
sich das Gehemmte Abwege, Umwege und Auswege. So
war im letzten Grund jene Generation, der man jede
Aufklirung und jedes unbefangene Beisammensein mit
dem anderen Geschlecht prilde untersagte, tausendmal
erotischer disponiert als die Jugend von heute mit ihrer
héheren Liebesfreiheit. Denn nur das Versagte beschiftigt
das Geliist, nur das Verbotene irritiert das Verlangen, und
je weniger die Augen zu sehen, die Ohren zu horen
bekamen, um so mehr triumten die Gedanken. Je weniger
Luft, Licht und Sonne man an den Kérper heranlie, um
so mehr verschwiilten sich die Sinne. In summa hat jener
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gesellschaftliche Druck auf unsere Jugend statt einer
hoheren Sittlichkeir nur Mifitrauen und Erbitterung in
uns gegen alle diese Instanzen gezeitigt. Vom ersten Tag
unseres Erwachens fiihlten wir instinktiv, daB8 mit ihrein
Verschweigen und Verdecken diese unchrliche Moral uns
etwas nehmen wollte, was rechtens unserem Alter zuge-
héree und daB sie unseren Willen zur Ehrlichkeir aufopfer-
te einer lingst unwahr gewordenen Konvention,

Diese »gesellschaftliche Motals, die einerseits das Vor-
handensein der Sexualitit und ihren ‘natiirlichen Ablauf
privatim voraussetzte, anderseits Sffentlich um keinen
Preis anerkennen wollte, war aber sogar doppelt verlo-
gen. Denn wihrend sie bei jungen Minnern ein Auge-
zukniff und sie mit dem andern sogar zwinkernd ermutig-
te, ssich die Horner abzulaufen, wie man in dem gutmd-
tig spottenden Familienjargon jener Zeit sagte, schlof sie
gegeniiber der Frau éingstlich beide Augen und stellte sich
blind. Dafl ein Mann Tricbe empfinde und empfinden
diirfe, muBte sogar die Konvention stillschweigend zuge-
ben. Daf aber cine Frau gleichfalls ihnen unterworfensein
konne, dafl die Schépfung zu ihren ewigen Zwecken auch
einer weiblichen Polaritit bediirfe, dies chrlich zuzuge-
ben, hitte gegen den Begriff der »Heiligkeit der Fraue
verstoBen. Es wurde also in der vorfreudianischen Zeit
die Vereinbarung als Axiom durchgesetzt, dafl ein weib-
liches Wesen keinerlei kérperliches Verlangen habe, solan-
ge esnicht vom Manne geweckt werde, wasaberselbstver-
stindlich offiziell nur in der Ehe erlaubt war. Da aber die
Luft ~ besonders in Wien - auch in jenen moralischen
Zeiten voll gefihrlicher erotischer Infektionsstoffe war,

" muflte ein Midchen aus gutem Hause von der Geburt bis

zu dem Tage, da es mit seinem Gatten den Traualear
verlieB, in einer vollig sterilisierten Atmosphire leben,
Um die jungen Midchen zu schiitzen, lieB.man sie nicht
einen Augenblick allein. Sie bekamen cine Gouvernante,



die dafiir zu sorgen hatte, dafi sie gottbewahre nicht einen
Schritt unbehiitet vor die Haustiir traten, sie wurden zur
Schule, zur Tanzstunde, zur Musikstunde gebracht und
ebenso abgeholt. Jedes Buch, das siclasen, wurde kontrol-
liert, und vor allem wurden die jungen Midchen unablis-
sig beschiftigt, um sic von méglichen gefihrlichen Ge-
danken abzulenken. Sie mufiten Klavier iibenund Singen
und Zeichnen und fremde Sprachen und Kunstgeschichte
und Literaturgeschichte lernen, man bildete und tiberbil-
dete sie. Aber wihrend man versuchte, sie so gebildetund
gesellschaftlich wohlerzogen wie nur denkbar zu machen,
sorgte man gleichzeitig dngstlich dafiir, daB sie iiber alle
natiirlichen Dinge in einer fiir uns heute unfafbaren
Ahnungslosigkeit verblicben, Ein junges Midchen aus
guter Familie durfte keinerlei Vorstellungen haben, wic
der minnliche Kdrper geformt sei, nicht. wissen, wie
Kinder auf die Welt kommen, denn der Engel sollte ja
nicht nur kdrperlich unberiihrt, sondern auch seelisch
véllig »reinc in die Ehe treten, »Gut erzogend galt damals
bei cinem jungen Médchen fiir vollkommenidentisch mit
lebensfremd; und diese Lebensfremdheit ist den Frauen
jener Zeit manchmal fiir ihr ganzes Leben geblieben.
Noch heute amiisiert mich die groteske Geschichte einer
Tante von mir, die in ihrer Hochzeitsnacht um ein Uhr
morgens plétzlich wieder in der Wohnung ihrer Eltern
erschien und Sturm liutete, sie wolle den grifilichen
Menschen nie mehr sehen, mit dem man sie verheiratet
habe, er sei ein Wahnsinniger und ein Unhold, denn er
habe allen Ernstes versucht, sie zu entkleiden. Nur mit
Miihe habe sic sich vor diesem sichtbar krankhaften
Verlangen retten kénnen.

Nun kannich nicht verschweigen, daB diese Unwissen-
heit den jungen Midchen von damals anderseits einen
geheimnisvollen Reiz verlieh. Diese unfliiggen Geschépfe
ahnten, daB} es neben und hinter ihrer cigénen Welt eine
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andere gibe, von der sie nichts wuBSten und nichts wissen
durften, und das machte sie neugierig, sehnsiichtig,
schwirmerisch und auf eine anzichende Weise verwirrt.
Wenn man sie auf der StraBe griiBte, errdteten sic - gibtes
heute noch junge Midchen, die erréten? Wenn sie mit-
einander allein waren, kicherten und tuschelten und lach-
ten sie unablissig wie leicht Betrunkene. Voll Erwartung
nach ali dem Unbekannten, von dem sic ausgeschlossen
waren, triumten sie sich das Leben roniantisch aus, waren
aber gleichzeitig voll Scham, dafi jemand entdecken
kénnte, wie schr ihr Kérper nach Zirtlichkeiten verlang-
te, von denen sie nichts Deutliches wuBten. Eine Art leiser
Verwirrung irritierte unablissig ihr ganzes Gehaben, Sie
gingen anders als die Midchen von heute, deren Korper
gestihle sind durch Sport, die sich unbefangen und leiche
unter jungen Minnern als ihresgleichen bewegen; schon
auf tausend Schritte konnte man damals am Gangundam
Gebaren cin junges Midchen von einer Frau unterschei-
den, die schon einen Mann gekannt. Sie waren mehr
Midchen, als die Midchen es heute sind und weniger
Frauen, in ihrem Wesen der exotischen Zartheit von
Treibhauspflanzen ihnlich, die im Glashaus in einer
kiinstlich {iberwirmten Atmosphire und geschiitzt vor
jedem bdsen Windhauch aufgezogen werden: das kunst-
voll geziichtete Produkt einer bestimmten Erzichung und
Kultur. :

Aber so wollte die Gesellschaft von damals das junge
Midchen, toricht und unbelehrt, wohlerzogen und ah-
nungslos, neugierig und schamhaft, unsicher und unprak-
tisch, und durch diese lebensfremde Erziehung von vorn-
herein bestimmt, in der Ehe dann willenlos vom Manne
geformt und gefiihre zu werden. Die Sitte schien sie zu
behiiten als das Sinnbild ihres geheimsten Ideals, als das
Symbol der weiblichen Sittsamkeit, der Jungfriulichkeit,
der Unirdischkeit. Aber welche Tragik dann, wenn eines



dieser jungen Midchen seine Zeit versiumte, wenn es mit
fiinfundzwanzig, mit dreiflig Jahren noch nicht verheira-
tet war! Denn die Konvention verlangte erbarmungslos
auch von dem dreifligjihrigen Midchen, daB es diesen
Zustand der Unerfahrenheit, der Unbegehrlichkeit und
Naivitit, der ihrem Alter lingst nicht mehr gemifl war,
um der »Familiec und der »Sittec willen unverbriichlich
aufrechterhielt. Aber dann verwandelte sich meist das
zarte Bild in eine scharfe und grausame Karikatur, Das
unverheiratete Midchen wurde zum isitzengebliebenenc
Midchen, das sitzengebliebene Midchen zuralten Jung-
fer(, an der sich der schale Spott der Witzblitter unablissig
iibte. Wer heute einen alten Jahrgang der Fliegenden
Blittere oder eines der anderen humoristischen Organe
jener Zeit aufschligt, wird mit Grauen in jedem Hefr die
stupidesten Verspottungen alternder Midchen finden,
die, in ihren Nerven verstort, ihr doch natiirliches Liebes-
verlangen nicht zu verbergen wissen. Statt die Tragédie
zu crkennen, die sich in diesen geopferten Existenzen
vollzog, die um der Familic und ihres guten Namens
willen die Forderungen der Natur, das Verlangen nach
Liebe und Mutterschaft, in sich unterdriicken muBten,
verh6hnte man sie mit einem Unverstindnis, das uns
heute degoutiert, Aber immer ist eine Gesellschaft am
grausamsten gegen jene, die ihr Geheimnis verraten und
offenbar machen, wo sie durch Unaufrichtigkeit gegen
die Natur einen Frevel begeht.

Versuchte damals die biirgerliche Konvention krampf-
haft die Fiktion aufrechtzuerhalten, dafl eine Frau aus
rguten Kreisen« keine Sexualitit besitze und besitzen -
diirfe, solange sie nicht verheiratet sei - alles andere
machte sie zu einer »unmoralischen Persont, zu einem
Qutcast der Familie -, so war man doch immerhin
gendtigt, bei einem jungen Mann das Vorhandensein
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solcher Triebe zuzugeben. Da man mannbar gewordene
junge Leute erfahrungsgemiB nicht verhindern konnte,
ihre vita sexualis auszuiiben, beschriinkte man sichauf den
bescheidenen Wunsch, sie sollten ihre unwiirdigen Ver-
gniigungen extra muros der geheiligten Sitte erledigen.
Wie die Stidte unter den sauber gekehrten StraBen mit
ihren schonen Luxusgeschiften und eleganten Promena-
den unterirdische Kanalanlagen verbergen, in denen der
Schmutz der Kloaken abgeleitet wird, sollte das ganze
sexuelle Leben der Jugend sich unsichtbar unter der
moralischen Oberfliche der Gesellschaft abspielen. Wel-
che Gefahren derjunge Menschsich dabei aussetzte und in
welche Sphiren er geriet, war gleichgiiltig, und Schule
wie Familie verabsiumten fingstlich, den jungen Mannin
dieser Hinsicht aufzukliren, Hie und da nur gab es in den
letzten Jahren gewisse vorsorgliche oder, wie man damals
sagte, raufgeklirt denkende« Viter, welche, sobald ihr
Sohn die ersten Zeichen sprossenden Bartwuchses trug,
ihm auf den richtigen Weg helfen wollten. Dann wurde
der Hausarzt gerufen, der gelegentlich den jungen Men-
schen in ein Zimmer bat, umstindlich seine Brille putzte,
ehe er einen Vortrag iiber die Gefihrlichkeit der Ge-
schlechitskrankheiten begann und dem jungen Mann, der
gewdhnlich zu diesem Zeitpunkee lingst sich selbst be-
lehre hatte, nahelegte, miBig zu sein und bestimmte
VorsichtsmaBregeln nicht auBer acht zu lassen, Andere
Viter wandten ein noch sonderbareres Mittel an; sie
engagierten fiir das Haus cin hiibsches Dienstmidchen,
dem die Aufgabe zuficl, denjungen Burschen praktischzu
belehren. Denn es schien ihnen besser, dall der junge
Mensch diese listige Sache unter ihrem eigenen Dache
abtite, wodurch nach auBen hin das Dekorum gewahre
bliecb und auBerdem die Gefahr ausgeschaltet, daB er
irgendeiner »raffinierten Personc in die Hinde fallen kénn-
te. Eine Methode der Aufklirung blieb aber in allen
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Instanzen und Formen entschlossen verpént: die éffent-
liche und aufrichtige.

Welche Méglichkeiten ergaben sich nun fiir cinen jungen
Menschen der biirgerlichen Welt? In allen anderen, in den
sogenannten unteren Stinden war das Problem kein
Problem, Auf dem Lande schlief der Knecht schon mit
siebzehn Jahren mit einer Magd, und wenn das Verhiltnis
Folgen zeigte, so hatte das weiter keinen Belang; in den
meisten unserer Alpenddrfer iiberstieg die Zahl der un-
chelichen Kinder weitaus die der ¢helichen. Im Proletariat
wieder lebte der Arbeiter, ehe er heiraten konnte, mit
einer Arbeiterin zusammen in »wilder Ehe« Bei den
orthodoxen Juden Galiziens wurde demn Siebenjihrigen,
also dem kaum mannbaren Jiingling, die Braut zugefiihre,
und mit vierzig Jahren konnte er bereits GroBvater sein.
Nur in unserer biirgerlichen Gesellschaft war das eigent-
liche Gegenmittel, die frilhe Ehe, verpont, weil kein
Familienvater seine Tochter einem zweiundzwanzigjihri-
gen oder zwanzigjihrigen jungen Menschen anvertraut
hitte, denn man hielt einen so jjungenc Mann noch nicht
fiir reif genug. Auch hier enthiillte sich wieder eineinnere
Unaufrichtigkeit, denn der biirgerliche Kalender stimmte
keineswegs mit dem der Natur iiberein. Wihrend fiir die
Natur mit sechzehn oder siebzehn, wurde fiir die Gesell-
schaft ein junger Mann erst mannbar, wenn er sich cine
isoziale Position geschaffen hatte, also kaum vor dem
fiinfundzwanzigsten oder sechsundzwanzigsten Jahr. So
entstand ein kiinstliches Intervall von sechs, acht oder
zehn Jahren zwischen der wirklichen Mannbarkeit und
jencr der Gesellschaft, innerhalb dessen sich der junge

-Mann um seine »Gelegenheitenc oder »Abenteuer« selber

zu bekiimmern hatte.
Dafiir gab die damalige Zeit ihm nicht allzu viele
Maoglichkeiten, Nur ganz wenige, besonders reiche junge
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Leute konnten sich den Luxus leisten, cine Mitresse
vauszuhalten, das heiBt, ihr eine Wohnung zu nchmen
und fiir ihren Lebensunterhalt aufzukommen. Ebenso
erfiillte sich nur einigen besonders Gliicklichen das dama-
lige literarische Licbesideal - das einzige, das in Romanen
geschildert werden durfte -, das Verhiltnis mit einer
verheirateten Frau, Die andern halfen sich meist mit
Ladenmidchen und Kellnerinnen aus, was wenig innere
Befriedigung bot. Denn in jener Zeit vor der Emanzipa-
tion der Frau und ihrer titigen selbstindigen Teilnahme
am offentlichen Leben verfiigten nur Midchen aus aller-
drmster proletarischer Herkunft {iber einerseits genug
Unbedenklichkeit, anderseits genug Freiheit fiir solche
fliichtigen Beziehungen ohne ernste Heiratsabsichten.
Schlecht gekleidet, abgemiidet nach einem zwdlfstiindi-
gen, jimmerlich bezahlten Tagewerk, ungepflegt (ein
Badezimmer war in jenen Zeiten noch das Privileg reicher
Familien), und in einem engen Lebenskreise aufgewach-
sen, standen diese armen Wesen so tief unter dem Niveau
ihrer Licbhaber, dafl diese sich meist selbst scheuten,
dffentlich mit ihnen gesehen 2u werden. Zwar hatte fiir
diese Peinlichkeit die vorsorgliche Konvention ihre be-
sonderen  MaBnahmen erfunden, die sogenannten
Chambres Séparées, wo man mit einem Midchen ungese-
hen zu Abend essen konnte, und alles andere erledigte sich
in den kleinen Hotels der dunklen SeitenstraBlen, die
ausschlieBtich auf diesen Betrieb eingerichtet waren. Aber
all diese Begegnungen muBten fliichtig und ohne eigent-
liche Schénheit bleiben, mehr Sexualitit als Eros, weil
immer nur hastig und heimlich wie eine verbotene Sache
getan. Dann gab es allenfalls noch die Méglichkeit der
Bezichung zu einem jener amphibischen Wesen, die halb
auBerhalb, halb innerhalb der Gesellschaft standen,
Schauspielerinnen, Tinzerinnen, Kiinstlerinnen, den ein-
zig remanzipierten« Frauen jener Zeit. Aber im allgemei-
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nen blieb das Fundament des damaligen erotischen Le-
bens auBerhalb der Ehe die Prostitution; sie stellte gewis-
sermaBen das dunkle Kellergewdlbe dar, iiber dem sich
mit makellos blendender Fassade der Prunkbau der biir-
gerlichen Gesellschaft erhob.

Von der ungeheuren Ausdehnung der Prostitution in
Europa bis zum Weltkriege hat die gegenwirtige Genera-
tion kaum mehr eine Vorstellung. Wihrend heuteauf den
GrofistadestraBen Prostituierte so selten anzutreffen sind
wie Pferde auf der Fahrbahn, waren damals die Gehsteige
derart durchsprenkelt mit kiuflichen Frauen, dafB es
schwerer hielt, ihnen auszuweichen, als sie zu finden.
Dazu kamen noch diezahlreichen»geschlossenen Hiusery;
die Nachtlokale, die Kabaretts, die Tanzdiclen mit thren
Tinzerinnen und Singerinnen, die Bars mit ihren Ani-
miermiddchen. Injeder Preislage und zu jeder Stunde war
damals weibliche Ware offen ausgeboten, und es kostete
cinen Mann eigentlich ebensowenig Zeit und Miihe, sich
eine Frau fiir eine Viertelstunde, eine Stunde oder Nacht
zu kaufen wie ein Paket Zigaretten oder eine Zeitung.
Nichts scheint mir die grofiere Ehrlichkeitund Natiirlich-
keit der gegenwirtigen Lebens- und Liebesformen so sehr
zu bekriftigen, wie daB es der Jugend von heute méglich
und fast selbstverstiindlich geworden ist, diese einst un-
entbehrliche Institution zu entbehren, und dafl es nicht die
Polizei, nicht die Gesetze gewesen, welche die Prostitu-
tion aus unserer Welt zuriickgedringt haben, sonderndafl
sich dieses tragische Produkt ciner Pseudomoral bis auf
spirliche Reste durch verminderte Nachfrage selbst etle-
digt hat.

Die offizielle Stellung des Staates und seiner Moral
gegeniiber dieser dunklen Angelegenheit war nun nie-
mals recht behaglich. Vom sittlichen Standpunkt aus
wagte than einer Frau das Recht zum Selbstverkauf niche
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offen zuzuerkennen, vom hygienischen Standpunke aus
konnte man wiederum die Prostitution, da sie die listige
auflereheliche Sexualitdt kanalisierte, nicht entbehren. So
suchten sich die Autorititen mit ciner Zweideutigkeit zu
helfen, indem sie eine Teilung machten zwischen gehei-
mer Prostitution, die der Staat als unmoralisch und
gefihrlich bekimpfte, und einer erlaubten Prostitution,
die mit einer Art Gewerbeschein versehenund vom Staate
besteuert war. Ein Midchen, das sich entschlossen hatte,
Prostituierte zu werden, bekam von der Polizel eine
besondere Konzession und als Berechtigungsschein ein
cigenes Buch. Indem sie sich polizeilicher Kontrolle un-
terstellte 'und der Pflicht gentigte, sich zweimal in der
Woche drztlich untersuchen zu lassen, hatte sie das Ge-
werberecht erworben, ihren Kotper zu jedem ihr richtig
diinkenden Preise zu vermieten. Sie war anerkannt als
Beruf innerhalb aller anderen Berufe, aber - hier kam der
Pferdefufl der Moral - doch nicht vollkommen aner-
kannt. So konnte zum Beispiel eine Prostituierte, wenn
sie thre Ware, das heiit, ihren Korper, an einen Mann
verkauft hatte und er nachher die vereinbarte Bezahlung
verweigerte, nicht gegen ihn Klage flihren. Dann war mit
einemmal ihre Forderung ~ ob turpem causam, wie das
Gesetz motivierte ~ plotelich eine unmoralische gewor-
den, die nicht den Schutz der Obrigkeit fand.

Schon an solchen Einzelheiten spiirte man die Zwie-
spiltigkeit einer Auffassung, die einerseits diese Frauen
einordnete in ein staatlich erlaubtes Gewerbe, sic aber
persdnlich als Outcasts auBerhalb des allgemeinen Rechis
stellte. Aber dic eigentliche Unwahrhaftigkeit bestand in
der Handhabung, daB alle diese Beschrinkungen nur fiir
die drmeren’ Klassen galten. Eine Ballettinzerin, die fiir
zweihundert Kronen in Wien ebenso zu jeder Stunde und
fiir jeden Maun zu haben war wie das StraBenmidchen fiir
zwei Kronen, brauchte selbstverstindlich keinen Gewer-
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beschein; die groflen Demimondaines wurden sogar in
der Zeitung in dem Bericht (iber das Trabrennen oder -
Derby unter den prominenten Anwesenden genannt, weil
sie ehen schon selbst zur Gesellschaft gehorten. Ebenso
standen einige der vornehmsten Vermittlerinnen, die den
Hof, die Aristokratie und die reiche Biirgerschaft mit
Luxusware versorgten, jenseits des Geserzes, das sonst
Kuppelei mit schweren Gefingnisstrafen belegte. Die
strenge Disziplin, die mitleidslose Uberwachung und die
soziale Achtung hatten nur Geltung innerhalb der Armee
der Tausende und Tausende, welche mit ihrem Kérper
und ihrer gedemiitigten Seele eine alte und lingst unter-
hohlte Moralauffassung gegen freie und natiirliche Lie-
besformen verteidigen sollte

Diese ungeheure Armee der Prostitution war - ebeuso
wie die wirkliche Armee in einzelne Heeresteile, Kavalle-
rie, Artillerie, Infanterie, Festungsartillerie ~ in einzelne
Gattungen aufgeteilt. Der Festungsartillerie entsprach in
der Prostitution am ehesten jene Gruppe, die bestimmte
Straflen der Stadt als ihr Quartier véllig besetzt hielt. Es
waren meist jene Gegenden, wo frither im Mittelalter der
Galgen gestanden hatte oder ein Leprosenspital odér ein
Kirchhof, wo die Freiminner, die Henker und dic anderen
sozial Geidchteten Unterschlupf gefunden, Gegenden also,
welche die Biirgerschaft schon seit Jahrhunderten als
Wohnsitz lieber mied. Dort wurden von den Behrden
einige Gassen als Licbesmarke freigegeben: Tiir an Tiir
saflen wie im Yoshiwara Japans oder am Fischmarkt in
Kairo noch im zwanzigsten Jahrhundert zweihundert
oder fiinfhundert Frauen, eine neben der andern, an den
Fenstern ihrer ebenerdigen Wohnungen zur Schau, billige
Ware, die in zwei Schichten, Tagschicht und Nacht-
schicht, arbeitete.

Der Kavallerie oder Infanterie entsprach die ambulante
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Prostitution, die zahllosen kﬁufliche.n Midchen, die sich

_ Kunden auf der Strafle suchten. In Wien wurden sie

allgemein »Strichmidchenc genannt, weil ihnen von der
Polizei mit einem unsichtbaren Strich das Trottoir abge-
grenze war, das sie fiir ihre Werbezwecke benutzen durf-
ten; bei Tag und Nacht bis tief ins Morgengrauen
schleppten sie einc miihsam erkaufte, falsche Eleganz
auch bei Eis und Regen tiber die StraBen, immer wieder
fiir jeden Voriibergehenden das schon miide gewordene,
schlecht geschminkte Gesicht zu ‘einem verlockenden
Licheln zwingend. Und alle Stidte erscheinen mir heute
schoner und humaner, seit diese Scharen hungriger, un-
froher Frauen nicht mehr die StraBen bevdlkern, die ohne
Lust Lust feilboten und bei ihrem endlosen Wandern von
einer Ecke zur andern schlieBlich doch alle denselben
unvermeidlichen Weg gingen: den Weg ins Spital.

Aber auch diese Massen geniigten noch nich fiir den
stindigen Konsum. Manche wollten es noch bequemer
und diskreter haben, als auf der StraBe diesen flatternden
Fledermiusen oder traurigen Paradiesvigeln nachzuja-
gen. Sie wollten die Liebe behaglicher: mic Licht und
Wirme, mit Musik und Tanz und einem Schein von
Luxus. Fiir diese Klienten gab es dic rgeschlossenen
Hiusert, die Bordelle, Dort versammelten sich in einem
sogenannten, mit falschem Luxus eingerichteten »Salone
die Midchen in teils damenhaften Toiletten, teils schon
unzweideutigen Negligés, Ein Klavierspicler sorgte flir
musikalische Unterhaltung, es wurde getrunken und
getanzt und geplaudert, ehe sich die Paare diskret in ein
Schlafzimmer zuriickzogen; in manchen der vornehme-
ren Hiuser, besonders in Paris und in Mailand, die eine
gewisse internationale Berthmtheit hatten, konnte ein
naives Gemiit der Illusion anheimfallen, in cin Privathaus
mit etwas {ibermiitigen Gesellschaftsdamen eingeladen zu
sein, AuBerlich hatten es die Midchen in ‘diesen Hiusern
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besser im Vergleich zu den ambulanten StraBenmidchen,
Sie muBten nicht in Wind und Regen durch Kot und
Gassen wandern, sie salen im warmen Raum, bekamen
gute Kleider, reichlich zu essen und insbesondere reichlich
zu trinken, Dafiir waren sie in Wahrheit Gefangene ihrer
Wirtinnen, welche die Kleider, dic sie trugen, ihnen zu
Wucherpreisen aufzwangen und mit dem Pensionspreis
solche rechnerischen Kunststiicke tricben, daB auch das
fleiBigste und ausdauerndste Midchen in einer Art
Schuldhaft blieb und nie nach seinem freien Willen das
Haus verlassen konnte.

Die geheime Geschichte mancher dieser Hiuser zu
schreiben, wire spannend und auch dokumentarisch we- -
sentlich fiir die Kultur jener Zeit, denn sic bargen dic
sonderbarsten, den sonst so strengen Behdrden sclbstver-
stindlich wohlbekannten Heimlichkeiten, Da waren Ge-
heimtiiren und eine besondere Treppe, durch die Mitglie-
der der allerhdchsten Gesellschaft — und wie man munkel-
te, selbst des Hofes Besuch machen konnten, ohne von
den anderen Sterblichen geschen zu werden. Da waren
Spiegelzimmer und solche, dic geheimen Zublick in
nachbarliche Zimmer boten, in denensich Paare ahnungs-
los vergniigten. Da waren die sonderbarsten Kostiimver-
kleidungen, vom Nonnengewand bis zum Ballerinen-
kleid, in Laden und Truhen fiir besondere Fetischisten
verschlossen. Und es war dieselbe Stadt, dieselbe Gesell-
schaft, dieselbe Moral, die sich entriistete, wenn junge
Midchen Zweirad fuhren, die es als eine Schiindung der
Wiirde der Wissenschaft erklirten, wenn Freud in seiner
ruhigen, klaren und durchdringenden Weise Wahrheiten
feststellte, die sie nicht wahrhaben wollten. Diesclbe
Welt, die so pathetisch die Reinheit der Frau verteidigte,
duldete diesen grauenhaften Selbstverkauf, organisierte
ihn und profitierte sogar daran.
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Man lasse sich also nicht durch die sentimentalen Romane
oder Novellen jener Epoche irrefiihren; es war fiir die
Jugend cine schlimme Zeit, die jungen Midchen luftdicht
vom Leben abgeschlossen unter die Kontrolle der Familie
gestellt, in ihrer freien kérperlichen wie geistigen Ent-
wicklung gehemmt, dic jungen Minner wiederum zu
Heimlichkeiten und Hinterhiltigkeiten gedringt von ei-
ner Moral, die im Grunde niemand glaubte und befolgte.
Unbefangene, ehrliche Beziehungen, also gerade was der
Jugend nach dem Gesctz der Natur hitte Begliickung und
Beseligung bedeuten sollen, waren nur den allerwenig-
sten gegbnnt. Und wer von jener Generation sich redlich
seiner allerersten Begegnungen mit Frauen erinnern will,
wird wenige Episoden finden, deren er wirklich mit |
ungetriibter Freude gedenken kann. Denn auBler der
gesellschafelichen Bedriickung, die stindig zur Vorsicht
und Verheimlichung zwang, {iberschattete domals noch
ein anderes Element die Scele nach und selbst in den
zirtlichsten Augenblicken: die Angst vor der Infektion,
Auch hier war die Jugend von damals benachteiligt im
Vergleich zu jener von heute, denn es darf nicht vergessen
werden, daB vor vierzig Jahren die sexuellen Seuchen
hundertfach mehr verbreitet waren als heute und vor
allem hundertfach gefshrlicher und schrecklicher sich
auswirkten, weil die damalige Praxis ihnen klinisch noch
nicht beizukommen wufite. Noch bestand keine wissen-
schaftliche Méglichkeit, sic wie heute derart rasch und
radikal zu beseitigen, daB sic kaum mehr als eine Episode
bilden. Wihrend heutzutage an den Kliniken kleinerer
und mittlerer Universititen dank der Therapic Paul Ehr-
lichs oft Wochen vergehen, ohne daBl der Ordinarius
seinen Studenten einen frisch infizierten Fall von Syphilis
zcigen kann, ergab damals die Statistik beim Militir und
in den GroBstidten, daB unter zehnjungen Leuten minde-
stens einer oder zwei schon Infektionen zum Opfer
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gefallen waren, Unablissig wurde die Jugend damals an
die Gefahr gemahnt; wenn man in Wien durch die Strafien
ging, konnte man an jedem sechsten oder siebenten Haus
die Tafel »Spezialarzt fiir Haut- und Geschlechtskrankhei-
ten« lesen, und zu der Angst vor der Infektion kam noch
das Grauen vor der widrigen und entwiirdigenden Form
der damaligen Kuren, von denen gleichfalls die Welt von
heute nichts mehr weiB. Durch Wochen und Wochen
wurde der ganze Kérper eines mit Syphilis Infizierten mit
Quecksilber eingerieben, was wiederum zur Folge hatte,
daB die Zihne ausfielen und sonstige Gesundheitsschidi-
gungen eintraten; das ungliickliche Opfer eines schlim-
men Zufalls fiihlte sich also nicht nur seelisch, sondern
auch physisch beschmutzt, und selbst nach einer solchen
grauenhaften Kur konnte der Betroffene Iebenslang nicht
gewiB sein, ob nicht jeden Augenblick der tiickische Virus
aus seiner Verkapselung wieder erwachen kénnte, vom
Riickenmark aus die Glieder lihmend, hinter der Stim das
Gehirn erweichend, Kein Wunder darum, daB damals
viele junge Leute sofort, wenn bei ihnen die Diagnose
gestellt wurde, zum Revolver griffen, weil sie das Gefiihl,
sich selbst und ihren nichsten Verwandten als unheitbar -
verdichtig zu sein, unertriglich fanden. Dazu kamen
noch die anderen Sorgen einer immer nur heimlich
ausgeiibten vita sexualis. Suche ich mich redlich zu erin-
nern, so weil ich kaum einen Kameraden meiner Jugend-
jahre, der nicht einmal blaB und verstérten Blicks gekom-
'men wire, der eine, weil er erkrankt war oder eine
Erkrankung befiirchtete, der zweite, weil er unter einer
Erpressung wegen einer Abtreibung stand, der dritte,
weil ihm das Geld fehlte, ohne Wissen seiner Familie eine
Kur durchzumachen, der vierte, weil er nicht wuBte, wie
die Alimente fiir cin von einer Kellnerin ihm zugeschobe-
nes Kind zu bezahlen, der fiinfte, weil ihm in cinem
Bordell die Brieftasche gestohlen worden war und er

=110~



nicht wagte, Anzeige zu machen. Viel dramatischer und
anderseits unsauberer, viel spannungshafter und gleich-
zeitig bedrizckender war also die Jugend in jener pseudo-
moralischen Zeit, als sie die Romane und Theaterstiicke
ihrer Hofdichter schildern. Wie in Schule und Haus war
auch in der Sphire des Eros der Jugend fast nie die Freiheit
und das Gliick gewihrt, zu dem sic ihr Lebensalter
bestimmte.

All dies muBte notwendig betont werden in einem
ehrlichen Bilde der Zeit. Denn oft, wenn ich mich mit
jlingeren Kameraden der Nachkriegsgeneration unterhal-
te, muB} ich sie fast gewaltsam iiberzeugen, daB unsere
Jugend im Vergleich mit der ihren keineswegs eine
bevorzugte gewesen. Gewif}, wir haben mehr Freiheitim
staatsbiirgerlichen Sinne genossen als das heutige Ge-
schlecht, das zum Militirdienst, zum Arbeitsdienst, in
vielen Lindern zu einer Massenideologie gendtigt und
eigentlich in allem der Willkiir stupider Weltpolitik aus-
geliefert ist. Wir konnten ungestorter unserer Kunst,
unseren geistigen Neigungen uns hingeben, die private
Existenz individueller, persénlicher ausformen. Wir ver-
mochten kosmopolitischer zu leben, die ganze Welt stand
uns offen, Wir konnten reisen ohne Pal und Erlaubnis-
schein, wohin es uns beliebte, niemand examinierte uns
auf Gesinnung, auf Herkunft, Rassc und Religion. Wir
hatten tatsichlich - ich leugne es keineswegs ~unermef3-
lich mehr individuelle Freiheit und haben sie nicht nur
geliebt, sondern auch genutzt. Aber wie Friedrich Hebbel
einmal schon sagt: » Bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns
der Becher.« Selten ist ein und derselben Generation
beides gegeben; liBt die Sitte dem Menschen Freiheit, so
zwingt ihn der Staat ein. LiBBtihm der Staatseine Freiheit,
so versucht die Sitte ihn zu kneten. Wir haben besser und
mchr die Welt erlebt, die Jugend von heute aber lebt mehr
und erlebt bewuBter ihre eigene Jugend. Sehe ich heute die
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jungen Menschen aus ihren Schulen, aus thren Colleges
mit heller, erthobener Stirn, mit heiteren Gesichtern kom-
men, sehe ich sie beisammen, Burschen und Midchen, in
freier, unbekiimmerter Kameradschaft, ohne falsche
Scheu und Scham in Studium, Sport und Spiel, auf Skiern
{iber den Schnee sausend, im Schwimmbad antikisch frei
miteinander wetteifernd, im Auto zu zweit durch das
Land sausend, in allen Formen gesunden, unbekiimmer-
ten Lebens ohne jede innere und duBere Belastung ver-
schwistert, dann scheint mir jedesmal, als stiinden nicht
vierzig, sondern tausend Jahre zwischen ihnen und uns,
die wir, um Liebe zu gewihren, Liebe zu empfangen,
immer Schatten suchen muBten und Versteck. Redlich
erfreuten Blicks werde ich gewahr, welch ungeheure
Revolution der Sitte sich zugunsten der Jugend vollzogen
hat, wieviel Freiheitin Liebe und Lebensic zuriickgewon-
nen hat und wie sehr sie korperlich und seelisch an dieser
neuen Freiheit gesundet ist; die Frauen scheinen mir
schoner, seit ihnen erlaubt ist, thre Formen frei zu zeigen,
ihr Gang aufrechter, ihre Augen heller, ihr Gesprich
unkiinstlicher. Welch eine andere Sicherheit ist dieser
neuen Jugend zu eigen, die niemandem sonst Rechen-
schaft geben muB diber ihr Tun und Lassen als sich selbst
und threr inneren Verantwortung, die der Kontrolle sich
entrungen hat von Miittern und Vitern und Tantén und
Lehrern und lingst nichts mehr ahnt von all den Hem-
mungen, Verschiichterungen und Spannungen, mit de-
nen man unsere Entwicklung belastet hat; die nichts mehr
weifl von den Umwegen und Heimlichkeiten, mit denen
wir uns als ein Verbotenes erschleichen mufiten, was sic
mit Recht als ihr Recht empfindet. Gliicklich genieBt sie
ihr Lebensalter mitdem Elan, der Frische, der Leichrigkeit
und der Unbekiimmertheit, die diesem Alter gemiB ist,
Aber das schonste Gliick in diesem Gliick erscheint mir.
daB sie nicht liigen muB vor den andern, sondern ehrlich
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sein darf zu sich selbst, ehrlich zu threm natiirlichen
Fithlen und Begehren. Mag sein, daB durch die Unbe-
kiimmertheit, mit der die jungen Menschen von heute
durch das Leben gehen, ihnen etwas von jener Ehrfurche
vor den geistigen Dingen fehlt, die unsere Jugend beseel-
te. Mag sein, daB durch die Selbstverstindlichkeit des
leichten Nehmens und Gebens manches in der Liebe
ihnen verlorengegangen ist, was uns besonders kostbar
und reizvoll schien, manche geheimnisvolle Hemmung
von Scheu und Scham, manche Zartheit in der Zirtlich-
keit. Vielleiche sogar, daB sie gar nicht ahnen, wie gerade
der Schauer des Verbotenen und Versagten den GenuB
geheimnisvoll steigert. Aber all dies scheint mir gering
gegenilber der einen und erldsenden Wandlung, daB die
Jugend von heute frei ist von Angst und Gedriicktheit und
voll genieBt, was uns in jenen Jahren versagt war: das
Gefithl der Unbefangenheit und Selbstsicherheit,
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