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INTRODUCCION 

Al margen de todos los movimientos literarios que hoy podemos considerar 

característicos de la Europa de principios de siglo, surgieron algunos escritores 

que, sin pretender formar una tendencia definida, dirigieron sus esfuerzos a 

difundir algunos elementos de la cultura europea. Stefan Zweig realizó este 

trabajo, se valió de biografías, recuerdos, entrevistas y narraciones que 

contienen finos detalles acerca del trato que sostuvo con muy diversas 

personalidades de su tiempo. 

Nacer en Viena a filiales del siglo XIX, pertenecer a una familia judeo-

burguesa, introducirse en el ambiente literario a temprana edad, ser testigo 

del esplendor y ocaso del Imperio Austro-Húngaro, vivir con la constante 

amenaza de la guerra, luchar con la bandera del pacifismo contra la barbarie y 

sufrir las dificultades del exilio, influyeron en su creación literaria y en su vida 

privada. 

La idea de este trabajo surgió al comparar la autobiografía de Stefan Zweig 

Die Welt von Gestern con su versión en español, y al observar que un capítulo 

ha sido omitido. El propósito de la tesina no es presentar la traducción de este 

capítulo: "Eros Matutinus", sino brindar un panorama general de su contenido y 
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descubrir por qué Stefan Zweig trata con recato el tema del erotismo y la 

sexualidad. Para tal efecto, la tesina ha sido dividida en cuatro capítulos. En el 

primero, "La Viena de Stefan Zweig", ofrezco un panorama general de la 

historia de Viena y del Imperio Austro-Húngaro, hasta la Primera Guerra 

Mundial que sirve de marco de referencia a la vida y a la obra del escritor, y al 

carácter único de la cultura vienesa. La historia no se detiene, continúa en el 

segundo capítulo con sucesos relevantes de la vida del heredero de una cultura 

agonizante, que finalmente es aniquilado por las presiones de la Segunda 

Guerra Mundial. Es cierto que la biografía del autor se puede encontrar en 

cualquier historia de la literatura, en este caso, el capítulo contiene información 

respaldada y enriquecida con la propia versión del autor, y con aportaciones del 

escritor Sergio Nudelstejer, entre otros. El tercer capítulo "Stefan Zweig en 

Eros Matutinus", es la revelación de usos y costumbres de la sociedad vienesa 

eminentemente victoriana y del despertar de la juventud a la sexualidad. Por 

una parte centro la atención en la reacción de los jóvenes ante las exigencias 

del mundo de doble moral y por otra, en el despertar incierto de Zweig a la 

sexualidad. Finalmente, en el cuarto capítulo "La mujer en Eros Matutino y en 

otras obras", destaco el papel de la mujer en la vida y en la obra de Zweig. 

Sus novelas, escritas antes que "Eros Matutino", reflejan fielmente la conducta 

de la sociedad vienesa de fines de siglo XIX y principios del XX, al igual que 

la postura del escritor ante la injusticia, la intolerancia y la desigualdad de 

aquella época. 
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1 LA VIENA DE STEFAN ZWEIG 

Resulta seductor acercarse al carácter único de la cultura vienesa en el curso de 

la última parte del siglo pasado y las primeras décadas del presente. Por siglos, 

Viena fue la antigua ciudad imperial por excelencia, "Die alte Kaiserstadt". Su 

importancia y su brillo fundamentan su origen en el hecho de haber sido la sede 

de la dinastía de los Habsburgo. Su destino estuvo siempre ligado al de la corte 

y al del Imperio del que ella era capital. Hubo un tiempo en el que ese Imperio 

era el más vasto que el mundo haya conocido jamás, más extendido incluso que 

el Imperio Romano, del que los Habsburgo se consideraban legítimos 

herederos. Estos se consideraban los guías del Sacro Imperio Romano de 

Nación Germánica. 1 

En el siglo XVI, uno de ellos, Carlos V (ó Carlos I, como rey de Espafia) 

podía afirmar con justicia que en su imperio, mismo que rodeaba el globo, no 

se ponía el sol. Después de su reinado comenzó la lenta declinación de los 

Habsburgo, más o menos continua hasta las guerras napoleónicas, cuando se 

agravó. Después del Congreso de Viena, mientras el Emperador y su Nación 

dominaban de nuevo gran parte del Continente, la ciudad tuvo una vez más 

conciencia de ser la más importante de Europa. 
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Todo esto cambió radicalmente con la revolución de 1848 y sus 

consecuencias. Aún antes de que ella se produjera, los Habsburgo, conscientes 

de que la situación mundial no era ya la misma y de que el título medieval de 

"Emperador del Sacro Imperio Romano" había perdido toda significación, lo 

cambiaron por el de "Emperador de Austria", y después, algunas décadas más 

tarde, por el de "Emperador de Austria-Hungría", más adecuado a la realidad 

política. Sin duda, Viena siguió siendo la capital del nuevo Imperio. 

Aún reducido, el Imperio era todavía el más importante de Europa. 

Comprendía parte de la Europa central, buena parte de Italia y parte de Europa 

oriental. Se trataba de un estado multinacional que incluía más de diez etnias y 

lenguajes distintos: alemanes, húngaros, eslovenos, búlgaros, rumanos, judíos 

y rutenos. Su frontera norte era Hilgesdorf, Bohemia del Norte (ex-

Checoslovaquia), la del sur Ostrawizza-Berg (ex Yugoslavia), el punto más 

occidental Rocca d'Angara a orillas del lago Maggiore (en Italia) y el más 

oriental Chilischeny en la Bucovina (ex-Unión Soviética).2 

En el mareo de la revolución de 1848 hubo fracciones importantes de la 

población que fracasaron en su intento por desintegrar el Imperio reclamando 

la autodeterminación. A lo largo de ese periodo insurreccional, y con la oleada 

de nacionalismo que lo siguió, las diferentes minorías exigieron la 

independencia, relativa al principio y definitiva poco después. Estas 



tendencias independentistas no conocieron el éxito hasta que concluyó la 

Primera Guerra Mundial.3 

El primero de los terribles golpes que sufrió el Imperio lo asestó en 1859 la 

pérdida de sus provincias más importantes y avanzadas, es decir, la parte del 

Norte de Italia, la Lombardía, la Toseana, Florencia, Parma y Modena. Sólo 

Venecia y Véneto siguieron siendo austriacas. En 1866, después de la guerra 

entre Prusia y Austria, y de la derrota de esta última en la batalla de Sadowa, 

Venecia y Véneto también se perdieron y Austria cedió a Prusia su hegemogía, 

que había durado ya cerca de seiscientos años. Lo peor iba a ocurrir cuatro 

años más tarde, cuando, después de la derrota aplastante de Francia en 1871, 

Alemania se unificó bajo la autoridad de Prusia. Pronto Berlín reemplazó a 

Viena y se transformó en la mayor y más importante de las ciudades alemanas. 

El Imperio enfrentó su decadencia de una manera por demás peculiar. Se 

creía que la situación no era verdaderamente grave y se organizó la Exposición 

Universal de 1873 en Viena, destinada a atraer la admiración del resto del 

mundo. Pero, si bien el marco de la exposición y su contenido podrían haber 

producido el éxito esperado, la perspectiva de las maravillas económicas que 

se daban por seguras, provocó alocadas especulaciones financieras. Nueve días 

después de la inauguración de la exposición se produjo un espantoso trastorno 

bursátil, cuando el "viernes negro", quebraron ciento veinticinco bancos, y 
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después de eso algunas empresas. Corno consecuencia del desastre, siguió una 

fuerte depresión y la crisis económica provocada por esos sucesos se extendió 

a toda Europa, repercutiendo hasta en los Estados Unidos de Norte América. 

La Exposición Universal de Viena no se repuso jamás de las consecuencias 

del déficit provocado en gran parte por el auge de la construcción. Una 

multitud de grandiosos edificios se había levantado a los lados de la 

Ringstrasse, avenida recién construida alrededor de la ciudad, mucho más 

fastuosa por la belleza de sus construcciones que los magníficos bulevares 

abiertos por Hausmann en París. Ahora los edificios modernos de Ringstrasse 

le conferían a Viena un doble aspecto: El señorío de una vieja capital imperial 

y la frescura de un centro cultural moderno. Con ella la sociedad se preguntaba 

hacia dónde dirigirse: ¿Hacia su pasado glorioso, o hacia un futuro orientado al 

modernismo? 

Viena siguió siendo el mayor centro cultural de Europa central y oriental. 

Atrajo hacia sí a todos aquellos que deseaban dejar atrás el carácter provincial, 

liberarse de atavismos. La mayoría de los que contribuyeron a hacer de Viena 

el centro cultural prodigioso que fue en esos años, no había nacido en la 

ciudad, provenía de provincias más o menos lejanas. Muchos de ellos llegaron 

a ella de niños. Tal fue el caso de Elías Canetti, Joseph Roth, Sigmund Freud y 

Theodor Herzl. Otros llegaron a Viena ya adultos, como los músicos Brahms 
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y Mahler, el pintor Kokoschka, y Hoffmann, el arquitecto moderno más 

importante de su tiempo. Ellos son una muestra muy limitada pero que sirve de 

testimonio a la gran fuerza con que Viena atrajo a personalidades muy 

sensibles en distintos temas de la cultura. 

Pero todos los esfuerzos del arte, de la literatura, la música y la pintura en el 

entresiglo estaban dirigidos a enriquecer a la humanidad. Se trató de ampliar la 

imagen del mundo, pese a que esta tentativa tuvo lugar sobre un trasfondo 

esencialmente conservador, casi reaccionario, donde a menudo se exhibió la 

cara oscura del hombre. 

Un rasgo significativo de esa inhumanidad fue el nacionalismo que progresó 

de manera constante tanto en la capital como en las provincias del estado 

multinacional. Aparecieron las diferencias religiosas y tras ellas las variantes 

raciales. Se trató más bien de una cuestión de coincidencia, pues, en parte con 

justicia, se percibía en las minorías asimiladas a grupos de hombres que 

buscaban su realización y cuyo éxito superaba, algunas veces ampliamente, al 

de los residentes. 

Si el antisemitismo fue un problema de consecuencias considerables, no fue 

uno de los muchos que se plantearon ante la monarquía pluriétnica. La 

cuestión de las nacionalidades, que se manifestaba con igual agudeza, tanto de 

modo primario como en las capas cultivadas, fue la causa fundamental de la 

decadencia del Estado Austro-Húngaro, pues nadie había sabido ver que la 

cohabitación de pueblos diferentes no representaba precisamente la debilidad, 
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sino la fuerza de ese estado. Se fijaron como tarea, no la tolerancia, sino un 

combate permanente que culminó en 1918 con la disolución de la monarquía y 

la constitución de estados nacionales donde persistió la desconfianza de unos y 

otros. Pues, como consecuencia de la lentitud del proceso, desplegado a lo 

largo de varias décadas, la gente se había acostumbrado y no sentía 

inquietudes al respecto. 

La burguesía soñaba con un orden social donde el esteticismo refinado 

tuviera un lugar. Vivía en residencias suntuosas, construidas como palacios, 

equipadas con lujos. El trabajador soñaba con una época en la que pudiera 

vender su fuerza de trabajo tan cara como fuera posible. 

Había una nobleza en parte afortunada, en parte empobrecida, siempre a la 

pesca de ayuda financiera y que, en su mayoría, se abandonaba a los placeres, 

aunque en su seno hubo personalidades de excepción que se consagraron 

públicamente a las tareas humanitarias. También estaba la burguesía de rostros 

múltiples, representada sobre todo por los industriales y los grandes 

comerciantes. Las diferencias entre las clases sociales eran enormes. Las 

condiciones sanitarias eran las que más dejaban que desear. La esperanza de 

vida era muy reducida para ciertos grupos sociales. Después de décadas, la 

tuberculosis, plaga en los medios populares, hacía estragos y afectaba 

principalmente a los jóvenes. Muchos factores favorecían la enfermedad, pero 

el hambre y las trágicas condiciones del ambiente contribuyeron notablemente 

a su desarrollo. Se amontonaban en alojamientos húmedos y mal iluminados, 

lo que favorecía el peligro de contaminación, aunque a fin de cuentas, las 

afectadas no fueran solo las clases populares, sino también la nobleza, la 
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burguesía y el proletariado. La diferencia se hallaba solamente en la posibilidad 

que se ofrecía a los privilegiados para seguir curas que a veces resultaban 

efectivas. 

Muchas eran las dificultades surgidas en el curso del tiempo sin que se 

tuviera idea de cómo resolverlas. Tensiones cuyo peligro no se había percibido, 

no pudieron ser apaciguadas. En realidad poca gente había advertido el peligro. 

Reinaba un clima de tormenta, y tarde o temprano iba a estallar la situación. 

Esa tormenta fue la Primera Guerra Mundial. El asesinato del heredero al 

trono, Francisco Fernando, sirvió para desterrar los sueños de mucha gente. 

Pero, en realidad, la sociedad y, sobre todo los dirigentes políticos, no creían 

en la gravedad de la situación. Se desconocía la propia posición, a la vez que 

se evaluaban mal las fuerzas propias. La idea según la cual con una expedición 

punitiva a Serbia se podía eliminar un problema que se había vuelto muy 

complicado, da prueba de wia evidente liviandad de espíritu. El desastre fue 

total. Al partir, ese optimismo se contagió a los soldados que salieron al frente 

eufóricos, pensando estar de vuelta en casa hacia la navidad de 1914. 

Completa ilusión. 

En realidad, la guerra no tenía esperanzas. Victorias aquí o allá propiciaron la 

formación de un criterio muy engañoso sobre la situación. Pronto fue preciso 

reconocer la realidad. De hecho, algunos espíritus tomaron rápidamente 

conciencia de ella. 
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Al principio hubo poca resistencia a los acontecimientos y no fue sino hacia el 

fin de la guerra que estallaron los conflictos sociales, ligados a la falta creciente 

de materias primas, de combustibles, a la vez que la carestía se apoderaba de 

las ciudades. Mientras el hundimiento de la monarquía se anunciaba 

claramente, Viena, en otro tiempo floreciente, presentaba el aspecto de una 

ciudad en agonía, manifiestamente sin futuro, y con una población sumergida 

en la más profunda depresión. 

Después de la Primera Guerra Mundial, los artistas sobrevivientes y todavía 

en actividad, tuvieron la impresión de que comenzaba una nueva época y se 

educaron más o menos bien. Según su naturaleza conservaron o perdieron su 

aliento, su ¡berza creadora heredada del pasado. 

Reparar los daños causados por la guerra, ante todo en el tejido social, y 

remediar la situación de pobreza en la que se encontraban muchos asalariados, 

tal era la finalidad que se habían fijado los socialdemócratas llegados al poder 

después de 1918. Era preciso superar la penuria de alojamientos y permitir a 

la gente de condición modesta 

habitar en departamentos que cumplieran con las exigencias de 

la higiene. 

Al fin de la Primera Guerra Mundial el antiguo territorio de la monarquía 

cedió su lugar a los estados nacionales y, aunque los conflictos de 

nacionalidades cesaron en el seno de la República Austriaca, fueron 

reemplazados por las luchas entre los diferentes partidos todavía poco 

familiarizados con la democracia. 
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Sin duda los problemas eran muchos. Casi nadie creía en la supervivencia de 

ese estado "austroale►nán", como se llamó al principio a ese vestigio de 

Imperio que habría pedido su unión a Alemania si las cláusulas del tratado de 

Saint Germain lo hubieran permitido. Los problemas económicos eran 

particularmente numerosos y apremiantes: El gobierno debía enfrentar una 

inflación galopante, ya que la revaloración de la moneda fue el primer 

problema al que se enfrentó el nuevo Estado. 

Sólo al principio de la República los grupos políticos más poderosos unieron 

sus fuerzas para lograr un resultado en común que permitió la instalación de 

una coalición gubernamental en la que figuraron los socialdemócratas y los 

socialcristianos. En el seno mismo de la socialdemocracia existían fi►erzas 

listas para el trabajo en común. 

En política, tanto como en las ciencias y en las 	artes, individuos 

provenientes de la antigua monarquía continuaron trabajando juntos. Los 

reconocidos y estimados venían prácticamente de todo el Imperio. Esta 

situación se prolongó más allá de 1918, lo que dejó de tener significado en la 

vida intelectual de la ciudad que, con motivo de los acontecimientos políticos, 

había caído en una profunda depresión. Los intelectuales habían conservado 

ante todo un espíritu cosmopolita capaz de aprehender la situación más allá de 

sus contingencias locales e inmediatas. Tal fue el caso del escritor Stefan 

Zweig que a pesar de las dificultades de esos tiempos, defendió junto con otros 

intelectuales la cultura. Naturalmente, se reanudaron las relaciones en el 

inundo artístico internacional. Puede ser que se haya pensado que lo que se 

había hecho hasta allí era erróneo, y que los otros, los pueblos de las potencias 

victoriosas, estaban en lo cierto. Sin duda ese estado de ánimo cundió en las 

artes, y los participantes se precipitaron sobre los movimientos artísticos 
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influyentes en el extranjero. Cada uno trabajó el doble, se entregó con 

fanatismo a la pasión creadora y obtuvo nuevamente el reconocimiento a su 

labor intelectual. 

El Imperio Austro-Húngaro dejó una herencia importante en el terreno de las 

letras. A lo largo de cuarenta años la literatura de Europa Central transformó 

sus circunstancias sociales y sus agonías en poemas, novelas y narraciones de 

todo tipo. Los escritores nos mostraron un mundo, su mundo donde la dicha 

era imposible. Karl Kraus, Franz Kafka, Arthur Schnitzler, Joseph Roth, Stefan 

Zweig, Robert Musil, Herrnann Broch y muchos más, revelan la vuelta a la 

modernidad. 

Con muy pocas excepciones la época de esplendor y decadencia del imperio 

Austro-Húngaro se encuentra representada por el signo de la comunidad judía. 

Freud, Wittgenstein, Kafka, Broch y Mahler, representan sin duda uno de los 

periodos más fértiles y más trágicos de la historia de su diáspora. Su obra 

revela dudas y conflictos de una sociedad ampliamente afectada por la 

decadencia del Imperio y las contradicciones que surgieron en generaciones 

subsecuentes. Este Imperio sobrevive en el productivo exilio de muchas de sus 

víctimas cuyo origen era judío, en obras que revelan la ambivalencia de aquel 

mundo, dudas y conflictos no resueltos pero planteados y enfrentados en 

trabajos excepcionales que resultaron ser una aportación valiosa a la 

trayectoria del pensamiento y la literatura. 

En el marco de todos estos artistas y pensadores, cuya contribución a las 

ideas y a la literatura ha resultado significativa, encontramos la obra de Stefan 

Zweig. 



15 

II LA VIDA DE STEFAN ZWEIG 

Hijo de una acaudalada familia judía, Stefan Zweig nació el 28 de noviembre 

de 1881 en la Viena finisecular. Tuvo una buena educación burguesa y pudo, 

gracias a su posición económica continuar enriqueciendo su visión del mundo y 

su personalidad mediante muchos viajes por Europa, Asia y América. 

Stefan Zweig estudió filosofía. Sus padres lo dejaron elegir con completa 

libertad, pues su hijo mayor ya se había incorporado a la empresa industrial 

paterna y no era necesario que también Stefan lo hiciera. Para ellos tener un 

hijo con título de doctor en cualquier disciplina acrecentaba el prestigio de la 

familia. 

DaB ich an der Universitát studieren sollte, 
war im Rate der Familic von je beschlossen 
gewesen. Aber für welche Fakultát mich 
entscheiden? Meine Eltem liessen mir die 
Wahl vollkommen frei. 4 

Cosa extraña, la elección le era a Zweig tan indiferente como a sus padres. 

Ninguna de las carreras ofrecidas tenía interés para él, puesto que ya tiempo 

atrás se había consagrado a la literatura. Finalmente se decidió por la filosofía, 

pues le resultaba más fácil que en cualquier otra Facultad eludir la asistencia a 

los cursos y seminarios. Todo lo que hacía falta era presentar al final del cuarto 

año una tesis y someterse a un examen único. Se propuso un programa de 

distribución del tiempo, en el que durante tres años no se ocuparía en absoluto 
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de los estudios universitarios. Más tarde, en el último año, dominaría la materia 

escolástica y redactaría su tesis. 

Überblicke ich mein Leben, so kann ich mich an 
wenige so glückliche Augenblicke erinnem wie 
jpne ersten dieser Untversittitszeit ohne 
Universitát. 5 

Lo primero que hizo fue reunir una selección de sus versos y enviarlos a la 

Editorial Schuster & Loffier, la casa editora que a la sazón era la más 

representativa para la poesía lírica alemana. Zweig recibió la agradable noticia 

de que el editor había resuelto publicar su libro Sílbeme Salten. 

Más tarde se animó a dar otro paso significativo en su carrera literaria. 

Entregó un pequeño trabajo en prosa a Theodor Herzl, redactor del "folletín" de 

la Neue Freie Presse, un diario de gran difusión en Viena, que gracias a su 

actitud distinguida, su erfuerzo cultural y su prestigio político, significaba para 

toda la monarquía austro-húngara más o menos lo mismo que el Times para el 

mundo inglés y el Temps para el francés. 

Su ensayo fue aceptado y desde ese momento su nombre apareció en las 

primeras planas del "folletín". Un buen lazo de amistad surgió entre Zweig y 

Herzl, pero al no querer colaborar Zweig en el movimiento sionista, decepcionó 

en cierto sentido a quien le había abierto las puertas de la Nene Freie Presse. 

El joven escritor, lleno de entusiasmo, empezó a causar la admiración de sus 

compañeros, amigos y hasta familiares. Sus opiniones (que antes no eran del 

todo aceptadas), empezaron a tener peso en las pláticas familiares, pues ya 

había incursionado en el recinto sagrado de los viejos y de los dignos. 

Die eigentliche Bedeutung meines fcierlichen 
Einlasses in das Feuilleton der >Neuen Freien 
Presse< wirkte sich für mich un Privaten aus. 
lch gewann dadurch cine unerwartete Sicherheit 
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gegenüber meiner Familie. Meine Eltern befassten 
sich wenig mit Literatur und massten sich 
keinerlei Urteil an. 6 

La atmósfera de Viena empezó a asfixiar a Zweig; los colegas literatos con 

los que mantenía trato procedían, casi sin excepción, de la misma capa 

judeohurguesa que él mismo, se sentía "hijo de buena familia", y estaba 

cansado de la llamada "buena sociedad". Queria conocer nueva gente, otro sitio 

que no fuera la Viena que ya conocía. Una mañana, de 1902, sorprendió a sus 

padres con la noticia de que el próximo semestre quería estudiar en Berlín. Para 

ese entonces su familia sentía gran respeto por él y más aún por la Neue Freie 

Presse, como para no satisfacer su deseo. 

Desde luego, Zweig no pensaba ni remotamente "estudiar" en Berlín. Allí lo 

mismo que en Viena, sólo visitó la Universidad dos veces en el transcurso de 

un semestre, una para inscribirse, y la segunda vez, para hacerse certificar la 

presunta asistencia de las aulas. Lo que buscaba en Berlín no eran cátedras ni 

catedráticos, sino un poco más de libertad. 

Le bastaba saber que allí la literatura adoptaba un temperamento más activo, 

más impulsivo que en Viena, que en Berlín se podía encontrar a poetas de la 

joven generación; que surgían sin cesar revistas, cabaretes, teatros, en pocas 

palabras: que allí "pasaba algo". Efectivamente, en Berlín vió y aprendió mucho 

más de lo que se había imaginado. Todo lo que se había resistido a creer en las 

novelas realistas, lo encontró en fondas y pequeños cafés que de vez en cuando 

frecuentaba. Allí estableció relaciones con gente amoral, dudosa y realmente 

comprometedora. Conducta que contrastaba con la segura comodidad que le 

proporcionó Viena y lo orilló a buscar nuevos caminos, nuevos riesgos, incluso 

nuevos personajes para sus historias. En el dibujante E.M. Liben, hijo de un 
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pobre tornero ortodoxo de Drohobycs, encontró por primera vez a un judío del 

Este y, por ende, un judaísmo cuya energía y fanatismo tenaz había ignorado 

hasta entonces. Un joven ruso le tradujo los pasajes más herniosos de Los 

hermanos Karamazov y una joven sueca le mostró por primera vez cuadros de 

Mtmch. De la mañana a la noche, Zweig estaba siempre en compañía de gente 

nueva, encantado, desengañado y a veces estafado por ella. 

Los seis meses que vivió en Berlín fueron el trampolín que lo impulsaría a 

seguir recorriendo el mundo en busca de experiencias. 

Innerlich war mir mein Weg filr die nachsten Jahre 
jetzt klargeworden; viel sehen, viel temen und 
dann erst cigentlich begiimen! Nicht mit voreiligen 
Publikationen vor die Welt treten - erst von der 
Welt ihr Wesentliches wissenl. 7 

En Bélgica pasó sus vacaciones de verano y conoció a Emite Verhaeren, el 

primero de los autores belgas que trató de brindar a Europa lo que Walt 

Whitman dio a América: la profesión de fe en la época, en el futuro. Zweig 

decidió traducir la monumental obra poética y los tres dramas en verso de 

Verhaeren, aun cuando esto significara sacrificar un par de años su propia 

producción. A partir de ese momento Zweig se asignó una misión moral y 

entregó su pasión al servicio de una obra ajena. 

Und wenn ich heute einen jungen Schriftsteller 
beraten sollte, der noch setnesVeges ungewiss 
ist, würde ich ihn zu bestimmen suchen, zuerst 
einem grOsseren Werke als Darsteller oder 
Ubertragender zu dienen. In allem aufopfemden 
Dienen ist für einen Beginnenden mehr Sicherheit 
als im eigenen Schaffen, und nichts, was man 
jemals lungebungsvoll geleistet, ist vergebens 
getan. 8 

Gracias a Zweig, el nombre de Emite Verhaeren empezó pronto a ser más 
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conocido en alemán que en su propia lengua. Los amigos de Verhaeren en el 

extranjero se lijaron en Zweig y no tardaron en llegar a ser también sus amigos. 

De esa manera conoció a la escritora sueca Ellen Key, que luchaba en aquellos 

tiempos por la emancipación de la mujer y que en su libro El siglo de los niños 

señaló con ademán de advertencia, la susceptibilidad del alma de la juventud. 

Ellen Key introdujo a Zweig en Italia en el círculo literario de Giovanni Cena, y 

gracias a ella también halló en el noruego Johan Bojer un importante amigo. 

La tarea de Zweig en relación a Verhaeren había concluido, ahora debía 

terminar su carrera universitaria y llevar a su casa el título de doctor en 

filosofa. Trabajó afanosamente noches enteras en compañía de Erwin Guido 

Kolbenheyer, un amigo de la juventud, y presentó el examen sin dificultad. 

Nun war ich áusserlich frei, und alíe die Jahre 
bis auf den heutigen Tag haben nur dein -in 
unseren Zeiten immer hárter werdenden-Kampf 
gegolten, innerlich ebenso frei zu bleiben. 9 

Después de haber concluido sus estudios, Zweig hizo un viaje a París. Allí 

también estableció contacto con poetas y personalidades del mundo artístico. 

Su encuentro más sobresaliente fue con Rilke, de quien tuvo gran influencia. 

Wenn ich den teuren Narren Rainer Maria Rilkes, 
obwohl es ein deutscher Dichter war, auf das 
Blatt der Pariser Tage schreibe, so geschieht 
dies, weil ich in Pans am dflesten und besten 
mit ihm beisammen gewesen bin und sein Antlitz 
wie auf alten Bildern ►comer vor deni Hintergrund 
dieser Stadt abgehoben sebe, die er vvie keine 
andere geliebt. 10 

París, Inglaterra, Italia, España, Bélgica, Holanda; ese viajar, esa vida le había 

sido agradable y provechosa en muchos aspectos. Pero, al fin y al cabo, 

necesitaba un punto estable, desde el cual partir y al cual regresar de los viajes. 

Alquiló pues, una modesta morada en Viena, que no debía ser su domicilio 
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verdadero, porque la sensación de lo provisorio dominó su vida hasta la 

Primera Guerra Mundial. En todo cuanto emprendió, se persuadió de que no 

era lo definitivo, lo verdadero; lo mismo en cuanto a sus trabajos, que sólo 

consideraba como simples ensayos, que en cuanto a las mujeres con quienes 

mantenía relaciones amistosas. En esta forma dotó a su juventud de la 

sensación de no estar comprometida aún hasta el extremo, y a la vez, del 

deleite, del goce, del gusto ingrávidos. Habiendo llegado a una edad en que 

otros hacía ya tiempo que estaban casados,tenían hijos, ocupaban posiciones 

importantes, seguía Zweig considerándose un hombre joven, principiante, que 

tenía infinito tiempo por delante y vacilaba antes de comprometerse, en 

cualquier sentido para algo definitivo. En 1912 conoció a la escritora Friderike 

Maria von Winternitz, decidieron vivir juntos y ocho años más tarde 

contrajeron matrimonio en Viena. 

En 1914 visitó nuevamente a Emite Verhaeren en Bélgica. Regresó a Viena 

precisamente en el momento del estallido de la Primera Guerra Mundial, y a 

partir del lo. de diciembre empezó a trabajar para el Ministerio de Guerra en el 

Archivo, ya que en todos los reclutamientos militares se le había declarado no 

apto. 

So hielt ich Umschau nach einer T1tigkeit wo 
ich immcrhin etwas leisten konnte, oh ne 
hetzerisch tátig zu sein, und der Umstand, 
dass einer metner Freunde, ein hóherer 
Offizier, im Kriegsarchiv war, ermóglichte 
mir, dort eingestellt zu werden. Ich hatte 
Bibliotheksdienst zu tun, wofür ich durch 
meine Sprachkenntnisse nützfich war oder 
stilistisch manche der für die Offentlichkeit 
bestimmten Mitteilungen zu verbessern -,gewiss 
keine ruhmreiche Tatigkeitwie ich MEI; 
eingestehe, aber doch eme, die mir persónhch 
passender erschien, als eineni russischen Bauem 
em Bajonett in die Gedárme zu stossen. 11 
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En la primavera de 1915, la gran defensiva austro-alemana había roto la línea 

rusa cerca de Tamow, conquistando a Galizia y Polonia en un solo avance 

concéntrico. El archivo de guerra quería coleccionar para su biblioteca los 

originales de todas las proclamas y bandos rusos en territorio austriaco 

ocupado. Se le pidió a Zweig que se hiciera cargo de esa tarea. Se le extendió 

un salvoconducto, con el cual podía viajar en cualquier tren militar y moverse 

libremente. En las ciudades galizianas de Tamow, Drohobycz y Lemberg fue 

testigo de la miseria jamás sospechada de la población judía de los ghettos, 

donde, en una habitación a ras de la tierra o subterránea, vivían ocho, diez y 

hasta doce personas. Pero lo que más impresionó a Zweig, fue el viajar en los 

trenes hospitales. Eran simples furgones sin ventanas, con un solo tragaluz e 

iluminados en su interior con linternas de aceite. A su luz se distinguían 

primitivas camillas, pegadas unas a otras, en las que yacían, tendidos, hombres 

agonizantes, sudados, que jadeaban por un poco de aire entre el olor de 

excremento y yodoformo. En cada uno de los furgones viajaban ya dos o tres 

muertos, entre los moribundos. 

Al concluir su misión, Zweig regresó a Viena, en donde todo parecía estar en 

orden. La indiferencia de la población, las exageradas notas periodísticas en 

relación a las pérdidas escasas de las tropas austriacas y las enormes del 

enpmigo, lo hacen reflexionar en cuanto a la mentira de la guerra. Había 

reconocido al enemigo contra quien debía luchar: el falso heroismo, que 

empujaba a los hombres a los sufrimientos y a la muerte: el optimismo de 

militares y políticos que prometían el triunfo y prolongaban la carnicería. Ante 

esa situación escribió el drama antibélico Jeremías que fue estrenado en 1917 
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en el Teatro Municipal de Zurich. En esta misma época, viviendo en Suiza 

entabló una larga amistad con Romín Rolland, otro escritor pacifista. En 1919 

regresó a Austria. Salzburgo se convirtió en su residencia adoptiva por espacio 

de una década y media. En esa ciudad escribió: Tres maestros 0 920)„,lmok 

(1922), Los ojos del hermano eterno (1922), La lucha contra el demonio 

(1925), Confusión de sentimientos (1927), Momentos estelares de la 

Humanidad (1927), Tres poetas de la vida propia (1928), y La curación por el 

espíritu (1931), entre otros. Podría decirse que esa fue su época más fecunda 

como escritor. Al pasar el tiempo, Zweig mismo sintió que las cosas que había 

dicho o escrito ya no eran algo personal o privado, sino que eran la expresión 

de las experiencias de toda una generación. Para él, y aún más para sus jóvenes 

contemporáneos, mucha de su narrativa se había convertido en historia y 

tomaba un nuevo significado. 

En su palacete de Pasching, encontró una excelente situación geográfica, 

trampolín hacia el mundo, punto de partida para sus numerosos viajes de 

estudio. Allí recibía a personalidades del mundo intelectual europeo, entre 

ellos, a Thomas Mann, Arthur Schnitzler y James Joyce. A diferencia de otros 

escritores, él no tenía que escribir para ganarse la vida, pese a ello se hizo rico 

escribiendo. La productividad y el éxito económico de Stefan Zweig le 

sirvieron en gran medida para ayudar a amigos en desgracia y para darse el lujo 

de coleccionar autógrafos pagando por ellos cantidades a veces exorbitantes. 

Durante las décadas veinte y treinta, cuando ya había alcanzado fama 

internacional gracias a la traducción de sus obras a casi cuarenta idiomas, 

creció su popularidad a través de entrevistas y conferencias transmitidas por 
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radio. Pero, tal como lo hiciera su padre, rechazó todo honor y todo 

reconocimiento. Zweig lo recuerda: 

Obwohl unglcich reprüsentabler und gebildeter 
als die metsten semer Kollegen -er spielte 
ausgezeichnet Klavier schrieb telar und gut, 
sprach Franzósich und Énglisch- hat er beharrlich 
sich jeder Ehre und jedem Ehrenamt venveigert, 
zeitlebens keinen Titel, keine Würde angestrebt 
oder angenommen. wie sic ihm oft in seiner 
Stellung als Gross.industrieller angeboten wurde. 
Niemals jemanden um etwas gebeten zu baben, 
niemals zu >bitte< oder >danke<- 	verpflichtet 
gewesen zu sein dieser geheime Stolz bedeutete 
ihm mehr als jede Ausserlichkeit. 12 

En 1934 Zweig decidió abandonar su hogar de Salzburgo. La idea de que se 

pensara que él tenía armas escondidas en su casa lo ofendió a tal grado, que 

decidió establecerse en Inglaterra. Lo primero que hizo allí después de su 

llegada, fue informar a las autoridades de Salzburgo que había abandonado 

definitivamente su residencia austriaca. Este fue el primer paso que lo separó 

de su patria obligadamente. En Londres terminó la biografía de María Estuardo. 

Al año siguiente llevó a cabo un viaje a Brasil y a Argentina donde asistió a la 

reunión internacional del PEN Club. Vuelto a Europa vivió un tiempo en Italia. 

Aquellos años fueron para él de difícil adaptación a una crisis interior que 

afectó también su vida privada. En 1938 se divorció de Friderike para unirse a 

Elisabeth Charlotte Altmann. En 1940 emigró junto con ella a los Estados 

Unidos. Se radicó primero en Nueva York y más tarde en New Haven, donde 

se le veía a menudo trabajar en la biblioteca de la Universidad de Vale. En 

1941 viajó a Brasil y se estableció en un pequeño barrio residencial de 

Petrópolis, donde concluyó su obra autobiográfica que había iniciado en 

Inglaterra. Poco después escribió Una partida de ajedrez cuya idea le fue 
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sugerida por un libro de ajedrez que adquirió y del cual, junto con su esposa, 

todas las noches reproducía las jugadas de los grandes mestros. Antes ya había 

terminado la biografía de Balzac y Brasil, país del futuro. 

Maestro de la novela psicológica y del ensayo literario, de la amena narración 

histórica y de biografías noveladas, el traductor que fuera por algunos años el 

autor más traducido del mundo, perteneció junto con Arthur Schnitzler, Franz 

Werfel y Joseph Roth, a esa ambivalente simbiosis austrojudía en vías de 

extinción. Fue durante los sesenta años de su vida representante del 

intelectualismo y de la conciencia de la Austria tradicional. Sus obras están 

marcadas por una disposición de ánimo pacifista y humanitaria. Comprometido 

en primer lugar con el impresionismo vienés y con el neorromanticismo, 

alcanzó una posición en Europa sobre todo, gracias a sus narraciones 

biográficas. Les dió una nueva forma gracias a la exposición de situaciones 

espirituales y sociales. En el sensible análisis psicológico y circunstancial de 

grandes personalidades, que van desde María Antonieta y Joseph Fouché, 

pasando por Leon Tolstoi y Fedor Dostoiewsky hasta Honoré de Balzac y 

Romain Rolland, resulta inigualable Stefan Zweig. Respetuoso de la 

humanidad, destaca en la mayoría de sus novelas el valor de la vida, la 

esperanza, el perdón y la concordia. En su ensayo La desintoxicación moral de 

Europa sugiere la eliminación de fronteras tanto geográficas como 

psicológicas, propone fortalecer los lazos de amistad entre los jóvenes del 

continente, la convivencia bien orientada y el respeto a los individuos en un 

planteamiento que no dista mucho del que hoy se propone la Comunidad 

Europea. 
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La noticia del estallido de la Segunda Guerra Mundial llegó hasta su refugio de 

América y le resultó intolerable. Sus libros fueron quemados, muchos de sus 

correligionarios murieron en los campos de concentración del régimen 

nacionalsocialista. Por más aprecio que encontró en Brasil, no pudo soportar la 

destrucción de Europa, su patria espiritual. Ante esa situación, eligió el camino 

del suicidio junto con su segunda esposa. 

Declarallo 

Ehe ich aus freiem Willen und mit klaren Sinnen aus dein Leben scheide 
dritngt es mich, eine letzte Pflicht zu erfüllen: diesem wundervollen Land 
Brasilien innig zu danken, dal3 mir und meiner Arbeit so gute und gastliche Rat 
gegeben. Mit jedem Tage habe ich dies Land mehr beben gelemt und nirgends 
hátte ich mir mein Leben lieber vom Grunde aus neu aufgebaut, nachdem die 
Welt meiner eigenen Sprache für mich untergegangen ist und meine geistige 
Heimat Europa sich selbst vernichtet. Aber nach dein sechzigsten Jahre 
bedurfte es besonderer Kráfte, um noch einmal vállig neu zu beginnen. Und die 
meinen sind durch die langen Jahre heimatlosen Wanderns erschópft. So halte 
ich es für besser, rechtzeitig und in aufrechter Haltung ein Leben 
abzuschliessen, dem geistige Arbeit immer die lauterste Freude und persónliche 
Freiheit das hOchste Gut dieser Erde gewesen. 

Ich grüsse alle meine Freundel Mugen sie die Morgenrote noch sehen nach 
der langen Nacht! Ich, allzu Ungeduldiger, gehe ihnen voraus. 13 

El 24 de febrero de 1942, dos días después de su muerte, Stefan Zweig y 

Lotte Altmann fueron sepultados en el cementerio de Petrópolis. El presidente 

de la Academia de Literatura, Carauta de Souza, dijo las palabras de 

despedida. Cerca de 4000 personas, entre ellas, el Presidente de Brasil, 

ministros, escritores, artistas y público en general, acompañaron a Zweig a su 

última morada. La casa en la que había vivido, fue comprada por el gobierno y 

convertida en el Museo Zweig. 
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STEFAN ZWEIG EN "EROS MATUTINOS" 

Cuando Stefan Zweig tenía sesenta años se encontraba exilidado en Inglaterra. 

Lejos de su patria, de sus amigos y de sus libros escribió su obra autobiográfica 

intitulada Die Welt von Gestem. En ella plasmó sus recuerdos del mundo de 

ayer, del mundo burgués que se derrumbaba a causa de dos guerras mundiales. 

Según Zweig, más que la historia de su vida, es la historia del mundo en que 

vivió y de los hombres con quienes le tocó en suerte compartir la existencia. 

Die Welt von Gesten'? >Erinnerungen eines Europders<, está integrado por 

dieciseis capítulos. Los primeros cuatro narran aspectos interesantes de la vida 

de Viena de fin de siglo, de la vida de la familia Zweig, de los primeros años 

escolares de Stefan Zweig, de su incierto despertar a la pubertad y de las 

experiencias de su época de estudiante universitario. Los siguientes cuatro 

capítulos destacan sus primeros viajes dentro y fuera de Europa y el contacto 

con escritores, pensadores y artistas de la época. Los cuatro capítulos 

siguientes ubican al lector en el inicio de la Primera Guerra Mundial, la lucha 

constante de Zweig por la fraternidad espiritual, su estancia en Suiza y su 

regreso a Austria en donde permanece algunos años. Los últimos cuatro 

capítulos hablan de la amenaza de una nueva guerra mundial, del exilio 

voluntario de Zweig, del ascenso de Hitler al poder, y de la remota esperanza 

de paz. 

"Eros Matutinus", el tercer capítulo de Die Welt von Gesten?, muestra las 

condiciones en que los jóvenes de Viena enfrentaban el problema de la 

aparición del cros en sus vidas. En ese capítulo, Zweig da testimonio de los 

cambios fisicos y psicológicos de él y de sus compañeros, durante una larga y 
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estrecha convivencia de ocho años de colegio. "Eros Matutinus" es el despertar 

a la pubertad y al mundo de los adultos de doble moral. 

Und wir brauchten nicht lange, um zu entdecken, 
dass alle jene Autoritáten, denen svir bisher 
Vertrauen geschenkt, dass Schule, Familie und die 
Óffentliche Moral in diesem erren Punkt der 
Sexualitát sich merkwürdig unaufrichtig gebárdeten 
und sopar mehr noch: dass sie auch von uns in diesem 
Belange Fleimlichkeit und Hinterháltigkeit 
t'ordenen. 14 

Zweig compara los usos y costumbres en materia de sexualidad de tres 

épocas. La Edad Media, el siglo diecinueve, y la época en que escribe Die Welt 

von gestea (1940-1941). La Edad Media trató de controlar el problema de la 

sexualidad con severos castigos aprovechándose del fervor religioso de la 

población. El siglo diecinueve eminentemente victoriano, se enfrentó a la 

sexualidad con un sentimiento de inseguridad. Esta no debía precisamente 

formar parte de la ética, ni mucho menos ser tratada abiertamente. Cualquier 

forma de expresión del amor contradecía al "buen comportamiento". En la 

época moderna, Zweíg nota cambios radicales 	en la sociedad. La 

emancipación de la mujer, el psicoanálisis freudiano, el culto al cuerpo atlético 

y la libertad de la juventud, rompieron los viejos atavismos del siglo 

diecinueve. Éste se valía de una serie de instancias que pretendían evitar 

cualquier contacto entre los jóvenes y el conocimiento de su propia naturaleza. 

In diesem Wahn, durch Ignorieren zu temperieren, 
vereinten sich alle Instanzen zu einem gemeinsamen 
Boykott durch hermetisches Schweigen. Schule und 
kirchliche Seelsorge, Salon und Justiz, Zeitung 
und Buch, Mode und Sitte vermieden prinziptell 
jedwede Erwiihnung des Problems, und schmáhlicherweise 
schloss sich sopar die Wissenschaft, deren 
eigentliche Aufgabe es doch sein sollte, an alle 
Probleme gleich und unbefangen heranzutreten, 
diesem >naturalia sunt turpia> an. 15 
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Una de esas instancias era la ciencia. A ella se le asignaba la tarea de 

estudiar con objetividad y parcialidad lo relacionado a la sexualidad. Sin 

embargo, no se atrevía a revelar el resultado de sus investigaciones. Ya algunos 

médicos especializados en enfermedades nerviosas conocían el origen de 

enfermedades histéricas, pero no era el momento de mostrar a la luz pública sus 

descubrimientos. 

Man !ese bei Freud nach, wie selbst sein 
verehrter Lehrer Charcot ihm privatim 
gestand, dass er die wahre Causa wohl kenne, 
nie aber üífentlich verlautbart habe. 16 

En el siglo diecinueve, la literatura sufrió también un retroceso en relación con 

el tema de la sexualidad. Como apunta Zweig, la libertad de la que algunos 

escritores de siglos anteriores como Defoe, Abbé Prévost, Fielding y Rétif de la 

Bretonne gozaron, se vio coartada en ese siglo intolerante. Los escritores 

debían ser muy cuidadosos con lo que escribían. Si alguno de ellos trataba el 

tema de la prostitución, disfrazaba a la dama en cuestión para que no se 

ofendiera la moral pública. 

Selbst wenn ein Schriftsteller kühn die 
Prostitution erwáhnte, so glaubte er sie 
veredeln zu müssen und parfümierte die 
Heldin zur >Kameliendame<. 17 

Las obras de Dickens, Thackeray, Gottfried Keller y Bjornson muestran la 

manera en que los jóvenes de esa época 

hacían preguntas y de qué forma obtenían respuestas sublimadas. Por otro lado, 

la literatura pornográfica y las revistas "picantes" iban ganando terreno día a 
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día, sobre todo entre los jóvenes. 

La moda jugó un papel determinante en la sexualidad de la sociedad Vienesa 

de fin de siglo. Tanto el hombre como la mujer tenían que someterse a sus 

caprichos. En el caso concreto de las "damas" de la burguesía, éstas 

participaban junto con sus doncellas en el ritual diario de vestirse y desvestirse 

con una cantidad impresionante de prendas y accesorios que por un lado 

ocultaban sus formas de la cintura para abajo, entorpecían sus movimientos y 

por otro, acentuaban de manera ostentosa (con ayuda del corset), la cintura y el 

busto, símbolos de la feminidad. El cabello largo, peinado en formas 

caprichosas era un atributo más de la mujer de esa época. La moda masculina 

por su parte, obligaba a los hombres a vestir incómodos trajes que les daban 

una apariencia de rigidez, El sombrero de copa era complemento del traje y la 

presencia del bigote y la barba eran símbolo de la masculinidad. La moda 

determinaba el 

comportamiento de ambos sexos. La delicadeza, los constantes 

desmayos de las mujeres causados por el corset, y la imposibilidad de valerse 

por ellas mismas en su diario arreglo personal, provocaba un carácter 

dependiente, frágil y vulnerable. Pero sobre todo, desde el momento en que la 

mujer se sometía a los sacrificios que la moda exigía, aceptaba su condición de 

mujer sumisa, obediente, respetuosa de las normas sociales. Con ello recibía la 

aprobación del sexo opuesto, mismo que con su rigidez, su actitud 

conquistadora y agresiva se colocaba en un plano superior. 

Überbetont war das sogenannte starke Geschlecht 
gegenüber dem schwachen Geschlecht auch in der 
Haltung, die man von ihm verlangte, der Mann 
forsch ntterlich und aggressiv, die Frau scheu, 
schüchtem und defensiv, Riger und Beute, statt 
gleich und gleich. 18 
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El comportamiento de las jóvenes era vigilado constantemente. Los modales, 

amistades, educación y la moda eran impuestos por la tendencia moral de esa 

época, cuya única preocupación era el ocultamiento y el encubrimiento de todo 

indicio de sexualidad. 

Im freicn Meer quálten sie sich mühsam vorwürts 
in schweren Kostümen, bekleidet vom Hals bis zur 
Ferse, in den Pensionaten und Klüstern mussten 
die junen Mádchen, um zu vergessen, dass sie 
einen Kórper besassen, sogar ihr háusliches Bad 
in langen, weissen Hemden nehmen. 19 

En cuanto a la moda en el deporte, la práctica de éste obligaba a las mujeres a 

vestir incómodos trajes. La censura estaba a la orden del día. Si una mujer se 

atrevía a usar pantalones era criticada y reprimida por sus faltas a la moral. Y 

qué decir de aquella que decidiera pasear en bicicleta o cabalgar en montura de 

caballero, de inmediato era objeto de insultos y amenazas. 

Por otra parte, era clara la desventaja en la que se encontraban las jóvenes de 

la Viena finisecular sobre todo, aquellas pertenecientes a la burguesía. Vivían 

en un ambiente esterilizado, sin libertad, sujetas a las órdenes de la familia, de 

la iglesia y de la sociedad. De ninguna manera se les permitía ejercer su vida 

sexual, a menos que estuvieran casadas. Aunque parezca absurdo, se pensaba 

que la mujer no tenía ningún impulso sexual. El único camino hacia la 

sexualidad en la sociedad burguesa era el matrimonio. 

Es wurde also in der vorfreudianischen Zeit die 
Vereinbarung als Axiom durchgesetzt, dass ein 
weibliches Wesen keinerlei kürperliches 
Verlangen habe, solange es nicht vom Manne 
geweckt werde, was aber selbstverstándlich 
otliziell nur in der Ehe erlaubt war. 20 

Según Zweig, las jóvenes de sociedad eran más ingenuas que las del 
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proletariado y las del campo. La estricta educación que recibían, la custodia 

constante de la chaperona, la comodidad y seguridad de su mundo evitaban a 

toda costa riesgos y peligros. Aunque no se descarta la posibilidad de que a 

pesar del estricto control al que estaban sujetas, se las ingeniaran para 

concertar alguna cita o para aparentar un encuentro "casual" con un hombre. 

Zweig compara a estas jóvenes con las de su actualidad, la diferencia entre 

ellas era considerable, sobre todo por su actitud frágil, delicada y vulnerable. 

Sie waren mehr Mádchen, als die Mádchen es heute 
sind, und weniger Frauen, in ihrem Wesen der 
exotischen Zartheit von Treibhauspflanzen 
áludich, die im Glashaus in eincr ktinstlich 
überwánnten Atmospháre und geschützt vor jcdem 
bbsen Windhauch aufgezogen werden. 21 

Como consecuencia del exagerado pudor de la época, surgió en los jóvenes 

varones la curiosidad. En la casa, en la escuela y en la Iglesia los caminos 

estaban cerrados. Existían entonces otros medios para satisfacer esa curiosidad 

y para dar solución a sus problemas. Entre los jóvenes se formó una tácita 

alianza y se inició el descubrimiento de nuevas experiencias. 

Vom ersten Tag unseres Erwachens rühlten wir 
instinktiv, dass mit ihrem Verschweigen und 
Verdecken diese unehrliche Moral uns etwas 
nehmen wollte, was rechtens unserem Alter 
zugehórte und dass sic unseren Willen zur 
Ehrlichkeit aufopferte einer lángst unwahr 
gewordenen Konvention. 22 

Algunos padres de familia conscientes de los cambios que 

sufrían sus hijos varones, se preocupaban por iniciarlos en 

el terreno sexual, recurriendo en primera instancia al médico 
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familiar, quien era la persona indicada en informar 

científicamente sobre la anatomía, fisiología e higiene del 

cuerpo masculino, y de los riesgos, infecciones y 

enfermedades sexuales. Otros utilizaban medios alternativos 

como el contratar a una sirvienta cuya tarea (además de las domésticas) 

era introducir al joven en cuestión, en el amor. También existía la posibilidad 

de adquirir para el hijo su propio apartamento de soltero y proveerlo de todo lo 

necesario para la práctica de la vida sexual. Pero claro está que no todos los 

jóvenes tenían la suerte de que sus padres se preocuparan por ellos. Muchos 

tenían que resolver sus problemas por su propia cuenta. Enfrentarse a una serie 

de obstáculos que dificultaban la resolución de los mismos. Uno de esos 

obstáculos era su falta de madurez. Ningún padre de familia burguesa permitiría 

que su hija contrajera matrimonio con un adolescente carente de experiencia y 

de un patrimonio digno. Por lo tanto, éste tenía que esperar algunos años hasta 

poder ser capaz de merecer a la hija. Las jóvenes irremediablemente aceptaban 

su destino. Los varones por su cuenta aceptaban la limitación, pero desde luego 

resolvían sus asuntos íntimos recurriendo a una gama de posibilidades que 

ofrecían otras clases sociales. Meseras, bailarinas, empleadas, cantantes y 

prostitutas, todas ellas dispuestas a participar en el juego donde predominaba, 

según Zweig, más el sexo que el amor. Esas relaciones no tenían fines 

matrimoniales. 

Dann gab es allenfalls noch die Móglichkeit 
der l3eziehung zu eínem jener amphibischen 
Wesen, die haib ausserhalb haib innerhalb 
der Gesellschaft standen, ScÉauspielerinnen, 
Tánzerinnen. Künstlerinnen, den einzig 
>emanzipierten< Frauen jener Zeit. 23 

La prostitución en Europa hasta la Primera Guerra Mundial, creció a un nivel 
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alarmante. Zweig compara este fenómeno con un ejército. Las prostitutas de 

más bajo nivel eran el equivalente a la artillería, Vivían en barrios debidamente 

delimitados y brindaban servicio permanente. El segundo nivel correspondía al 

de la prostitución en las calles y equivalía a la caballería. A estas mujeres se 

les conocía como "Strichmüdchen", ya que la policía las identificaba marcando 

una señal poco visible en la acera donde transitaban. Las condiciones en que 

trabajaban eran severas, muchas de ellas no soportaban las inclemencias del 

tiempo y su destino era el hospital. Otro nivel de prostitución era el que se 

ofrecía en los burdeles. Las mujeres que trabajaban ahí corrían con mayor 

suerte que las anteriores. Gozaban de ciertos privilegios, comodidades y 

ventajas. No tenían necesidad de salir a buscar a los clientes, ellos mismos 

llegaban hasta esos lugares. Eran los mismos que se escandalizaban cuando 

una mujer vestía pantalones, y en cambio se enloquecía con la ropa ligera y 

glamorosa de las prostitutas. Esas personas eran miembros de tul mundo de 

doble moral que sacaba provecho de la situación. 

Dieselbe Welt, die so pathetisch die Reinheit 
der Frau verteidigte, duldete diesen grauenhaften 
Selbstverkauf organisierte ihn und-profitierte 
sogar ciaran, :14 

Los riesgos que corrían tanto hombres como mujeres eran grandes. Las 

enfermedades venéreas proliferaban sobre todo entre los militares y entre los 

habitantes de las grandes ciudades. Zweig recuerda a varios campañeros de 

escuela, envueltos en penosas situaciones: Algunos descubrían que estaban 

infectados y decidían quitarse la vida antes de ser descubiertos, otros se sentían 

acorralados ante un embarazo no deseado o ante la amenaza de un aborto. 

También era común que se perdiera la cartera en algún burdel y que 

difícilmente se recuperara. Todos esos jóvenes tenían que ser solidarios entre 
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ellos mismos y aprender a causa de los errores ajenos y de los propios. 

Zweig estaba convencido de que las nuevas generaciones vivían de una 

manera más consciente su juventud. Aunque también consideraba las libertades 

que los jóvenes de su época disfrutaron. En ese entonces era más fácil viajar, 

no había necesidad de poseer pasaporte, a nadie le interesaba la nacionalidad ni 

la religión. Se tenía mayor libertad de movimiento y de expresión artística, 

siempre y cuando ésta no sobrepasara los limites de la moral. 

Wir konnten ungestórter unserer Kunst, unseren 

E
eistigen Neigungen uns hingeben, die prívate 
xistenz utdividueller, persónlicher ausformen. 

Wir vermochten kosmopolitischer zu leben, die 
ganze Welt stand uns otTen. 25 

Considero oportuna la alusión que el autor hace a la Edad Media y reconozca 

que la sociedad vienesa finisecular seguía actuando de manera equivocada. 

Aunque claro está, la sociedad de la Edad Media se apoyaba en su exagerado 

fervor religioso, mientras que el victoriano siglo diecinueve se caracterizaba 

por su moral de instintos reprimidos. De nada servía entonces enorgullecerse 

de los adelantos científicos, de la relativa "seguridad de su mundo de ayer", del 

esplendor de un Imperio, si en lo referente a derechos humanos poco se había 

avanzado. Sin embargo, cuando Stefan Zweig escribe "Eros Matutinus", 

reconoce cambios en la actitud de la sociedad. Con satisfacción celebra el 

hecho de que los jóvenes disfrutan más de la vida. Ve en ellos la camaradería, 

la igualdad, y la libertad en el amor, que en sus tiempos no gozaron los de su 

generación. 

Selle ich heute die jungen Menschen aus ihren 
Schulen, aus ihren Colleges mit heller, 
erhobener Stirn, mit heiteren Gesichtern 
kommen, sehe ich sie beisammen, Burschen und 
Mitdchen, in frcier, unbekümmerter Kameradschaft, 
ohne falsche Scheu und Scham in Studium, Sport 
und Spiel, auf Skiem über den Schnee sausend, 
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im Schwitmnbad antikisch frei miteinancler 
wetteifernd, im Auto zu zweit durch das Land 
sausend, in allen Formen gesunden, unbeküminerten 
Lebens ohne jede innere und aussere Belastung 
verschwistert, dann schernt mir jedesmal, als 
stünden nicht vierzig, sondem tausend Jahre 
zwischen ihnen und uns, die wir, um Liebe zu 
gewühren, Liebe zu empfangen, immer Schatten 
suchen mussten und Versteck. 26 

Stefan Zweig hace una recapitulación de la vida de muchos jóvenes y quizá de 

la suya. Es claro que en "Eros Matutinus" se reservó el derecho de contar su 

historia, de aportar elementos que pudieran acercarnos más a él. Sigue después 

de muchos años, en la misma postura callada y silenciosa de su época. No 

habla de sí mismo, no dice nada en concreto de su 

experiencia personal, no brinda elementos que revelen su despertar a la 

sexualidad. Acaso el capítulo anterior a "Eros Matutinus" ofrece una pequeña 

luz en el camino. En "Die Schule im vorigen Jahrhundert" Zweig expresa 

abiertamente su falta de interés en cuestiones de sexualidad. No hay nada más 

que llame su atención en su adolescencia que la literatura y el arte. 

Denn jeder Heller unseres Taschengeldes ging auf 
für Theater, Konzerte oder Bücher, und anderseits 
legten wir wenig Gewicht darauf, den jungen 
Müdchen zu gefallen, wir, die wir doch hüheren 
Instanzen zu imponteren gedachten. Mit jungen 
Madchen spazierenzugehen, schien uns verlorene 
Zeit, da wir in unserer intellektuellen Arroganz 
das andere Geschlecht von vornherein für geistig 
mindenvertig hielten und unsere kostbaren -Stunden 
nicht mit flachem Geschwütz vertun wollten. 27 

Su pasión por la literatura, por saber más, lo distancia de los problemas por 

los que los jóvenes tarde o temprano tienen que pasar. Bien sabe que sus 
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conocimientos literarios son considerables, que a la edad de diecisiete años no 

sólo conoce ya todos los poemas de Baudelaire y Walt Whitman, sino que se 

sabe de memoria los elementos esenciales de ellos y opina que en todo el resto 

de su vida no ha vuelto a leer tan intensamente como en los días de colegio y 

más tarde de universidad. 

El hábito de la lectura, que surge como una moda entre compañeros de 

bachillerato, se convierte poco a poco en una verdadera pasión. Surge entonces 

su admiración por Hugo von Ilofmannsthal y trata de imitarlo. En ese personaje 

la juventud ve la más alta perfección poética en la imagen de un ser de casi su 

misma edad y con ello realizadas sus máximas ambiciones. Zweig sabe que 

está muy lejos de parecerse a Hofmannsthal y que difícilmente alguien podría 

igualarlo. También sabe que su generación fue contagiada por la literatura, que 

el fenómeno no se dió solamente en un pequeño grupo de amistades y 

compañeros de escuela, sino en toda la juventud de la Viena finisecular. 

En cuanto al deporte, Zweig no siente ningún interés por él, incluso podría 

decirse que lo desprecia. Considera la actividad física como otra manera de 

perder el tiempo. 

Mit dreizehn Jahren, als jene intellektuell- 
literarische Infektion bei mir begann, stellte 
ich das Eislaufen ein verwandte das von den 
Eltern mir fiar cine tanzstunde zugebilligte 
Geld fúr Bücher, mit achtzehn konnte ich 
noch nicht schwimmen, nicht tanzen, nicht Tennis 
spielen; noch heute kann ich weder radfahren 
noch chauffieren, und in sportlichen Dingen 
vermag jeder Zehnjáhrige mich zu beschámen. 28 

Con sus comentarios nos da cuenta de una peculiar manera de 

ser, de un especial alejamiento de lo que la mayoría de sus 

compañeros hace. Se desliga de las cosas que de manera tan 
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natural la mayoría practica. Una parte de su vida se 

encuentra así completamente descuidada. Se niega la 

oportunidad del ejercicio fisico y con ella la de la 

competencia y el reconocimiento de sus limitaciones. No se 

expone, prefiere estar cubierto al cálido abrigo de la 

lectura, en vez de someterse a los rigores del clima o a los 

rayos del sol. Si en materia deportiva Zweig se encuentra en 

desventaja, en el campo de las relaciones humanas y en 

concreto con las jóvenes de su edad, muestra una marcada 

inexperiencia. 

Zweig sabe que necesitó años, decenios, para encontrar el 

equilibrio perdido y remediar un tanto el inevitable desmafio 

fisico. En conjunto, no se arrepiente nunca de su fanatismo 

por la literatura, de esa manera de vivir con los ojos y con 

los nervios en sus tiempos de bachiller. Esa escuela hizo 

brotar en él una pasión espiritual que nunca echaría de 

menos, ya que todo lo que conoció se asienta sobre el 

fundamento de lo que leyó en aquellos años de la formación de 

la personalidad. 
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IV LA MUJER EN "EROS MATUTINUS" 

Y EN OTRAS OBRAS 

La mujer de sociedad debía ser inocente, candorosa, delicada y pudorosa. 

Llegado el momento, sería su esposo el encargado de despertar en ella 

emociones e instintos nunca 

antes conocidos. El hombre por su parte, no esperaba hasta llegar al 

matrimonio para iniciar su vida sexual. Frecuentaba lugares donde las mujeres 

se preocupaban muy poco por comportarse como "damas", o seducía 

deliberadamente a jóvenes inexpertas, rechazándolas en el momento que 

escuchaba la palabra matrimonio. Ejemplo claro de esa situación es la novela 

de Heinrich Mann Der Untertan que destaca el cobarde proceder del seductor. 

Mein moralisches Empfinden verbietet mir, 
ein Mádchen zu heiraten, das mir seise 
Reinheit nicht mit in die Ehe brmgt. 29 

Stefan Zweig se refiere en "Eros Matutinus" a la figura femenina sujeta a los 

caprichos de una sociedad eminentemente machista. Habla de las mujeres 

"intocables", las que pertenecían a la aristocracia o a la burguesía, y que eran 

custodiadas, protegidas y educadas para llegar a ser unas "damas". Se les 

instruía, se les iniciaba en el terreno del arte, se les brindaba todo lo necesario 

para que ocuparan dignamente sus puestos de esposas perfectas y madres 

ejemplares, se les ocultaba todo lo que tenía que ver con el sexo opuesto y con 

su propio sexo. Debían llegar al matrimonio no sólo puras de cuerpo sino 

también de alma. 
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Aber so wollte die Gesellschaft von damals das 
junge Mádchen, türicht und unbelehrt, wohlerzogen 
und-ahnungslos,neugierig und schamhak unsicher und 
unpraktisch, und durch fflese lebensfremde Erziehung 
von vomherein bestimmt, in der Ehe dann willenlos 
vom Manne geformt und geführt zu werden. Die Sitte 
schien sie zu behüten als das Sinnbild ihres 
geheimsten Ideals, als das Symbol der weiblichen 
Sittsamkeit, der Jungfráulichkeit, der 
Unirdischkeit. 30 

El hecho de mantenerlas ignorantes de su propia sexualidad, no perseguía otro 

fin que el evitar que ellas buscaran los medios para ejercerla, tal como hacían 

los hombres. Con el fin de protegerlas de los peligros de la calle, no se les 

dejaba un momento solas. Debían ir acompañadas por sus institutrices a la 

escuela, a la clase de baile, a la de música. Cada libro que llegaba a sus manos 

era controlado. Se 

les veía constantemente ocupadas en una serie de actividades 

que las desviaba de los "malos pensamientos". Saber cantar y tocar el piano, 

aprender idiomas, historia del arte e historia de la literatura, era su única 

preocupación. La familia era quien decidía lo que debían saber, la conducta que 

debían seguir, el hombre con el que debían casarse, y las amistades que 

debían frecuentar. Estaban acostumbradas a toda clase de comodidades, lujos y 

protección, que las hacía vivir en una atmósfera esterilizada y sin peligros. El 

desconocimiento de su sexualidad y la del hombre las enfrentaba en algunos 

casos a conflictos que hoy en día parecerían graciosos. Stefan Zweig recuerda a 

una de sus tías quien vivió una desagradable experiencia la noche de su boda, a 

causa de la ignorancia de las exigencias del matrimonio. 
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Noch heute amüsiert mich die groteske Geschichte 
einer Tante von mir, che in threr Hochzeitsnacht 
um ein Uhr morgens plótzlich wieder in der Wohnung 
ihrer Eltern erschien und Sturm lautete, sie wolle 
den grasslichen Menschen nie mehr sehen, mit dem 
man sie verheiratet habe, er sei ein Wahnstnniger 
und eM Unhold, denn er habe alíen alistes versucht, 
sic zu entkleiden. Nur mit Mühe habe sie sich vor 
diesem sichtbar krankhaften Verlangen retten 
konnen. 31 

No todas las mujeres burguesas tenían la "fortuna" de casarse. Algunas 

tenían veinticinco, treinta ó más anos y conservaban su ingenuidad, su 

pureza y soltería hasta el fin de sus vidas. A pesar de su edad, la familia y la 

costumbre esperaban de ellas un "buen" comportamiento. La sociedad hacía 

mofa de esas mujeres. En vez de reconocer la tragedia en que vivían, se 

burlaba de ellas sin tomar en cuenta el sacrificio que hacían al renunciar al 

amor, a las exigencias de su naturaleza y a la maternidad. Todo lo anterior 

por conservar el prestigio y buen nombre de la familia. 

Como Zweig apunta, la sociedad finisecular vivía una doble moral. Los 

hombres tenían la posibilidad de ejercer su vida sexual, recurriendo a otro 

grupo menos afortunado de mujeres. Zweig las llama >Unterhaserl< 

>conejitas secundarias<, término que equivaldría al de >süsse Müdels< 

>muchachas dulces< de Arthur Schnitzler. Las prostitutas, algunas meseras, 

empleadas, sirvientas, bailarinas, actrices y cantantes, satisfacían las 

necesidades sexuales de los hombres. Como se menciona en el capitulo 

anterior de la tesina, la prostitución antes de la Primera Guerra Mundial 

había crecido de manera alarmante. Ante este fenómeno se podía contratar 

los set-vicios de una prostituta con menos dinero que con el que se compraba 

un paquete de cigarrillos o un periódico. El Estado no ignoraba esta situación 
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proporcionaba un carnet de identificación y la obligaba a asistir dos veces a la 

semana a una revisión médica con el fin de evitar la propagación de 

enfermedades venéreas. A excepción de lo anterior, le negaba cualquier clase 

de garantía y protección. Si un cliente se negaba a pagar por los servicios 

recibidos, no había instancia alguna a la que pudiera recurrir para denunciarlo. 

Las más afortunadas dentro del mundo de la prostitución eran algunas 

cantantes, bailarinas y actrices. No tenían necesidad de poseer el carnet de 

identificación, de someterse a la revisión médica, ni de buscar a sus clientes, ya 

que ellos mismos sabían (gracias a los diarios) en qué espectáculos se les podía 

ver. Se les consideraba parte de la "sociedad", pues gozaban de los privilegios 

y la protección de la aristocracia y de la burguesía. 

Die grossen Demimondaines wurden sogar in der Zeitung 
in dem Bericht über das Trabrennen oder Derby, unter 
den prominenten Anwesenden genannt, weil sic eben 
schon selbst zur >Gesellschaft< gehÓrten, 32 

Según Zweig, estas mujeres eran las únicas "emancipadas" de su 

época. Podían hacer y ganar prácticamente lo que quisieran. Una 

bailarina en Viena que se dedicaba a la prostitución, ganaba 

doscientas coronas en una hora. Una mujer de la calle percibía 

dos coronas por la misma actividad y durante el mismo tiempo, 

exponiéndose a peligros de toda índole. Stefan Zweig retrata 

fielmente las condiciones deprimentes en las que vivían las 

prostitutas ambulantes. Reconoce en la sociedad signos de 

indiferencia e inhumanidad frente a las difíciles circunstancias por 

las que atravesaba ese grupo. 
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Und alle Stüdte erscheinen mir heute schóner und 
humaner, seit diese Scharen hungriger, unfroher 
Frauen nicht mehr die Strassen loevülkem die 
ohne Lust Lust feilboten und bei ihrem endiosen 
Wandern von einer Ecke zur andern schliesslich 
doch alle dcnselben unvermeidlichen Weg gingen: 
den Weg ins Spital. 33 

Algunas personas aprovechaban el auge de la prostitución. Instalaban casas de 

citas, organizaban encuentros, chantajeaban a jóvenes inexpertos y sobre todo, 

ante el inminente "peligro de infección" ofrecían remedios que pocas veces 

resultaban efectivos. El índice de muertes por enfermedad o por suicidio iba en 

aumento. El contagio llegaba incluso a mujeres que habían sido cuidadas 

durante su infancia y juventud para llegar sanas al matrimonio. Estas mujeres 

eran afectadas doblemente: se les ofrecía un mundo sin peligros y súbitamente 

se les mostraba la cara oscura de ese mundo controlado por los hombres. 

Zweig escribió historias en donde la mujer (pese al alto concepto de la moral 

de la época), sucumbe a las tentaciones. La protagonista se ve envuelta en 

encrucijadas, en situaciones extremas que parecen no tener solución. Su 

conducta a los ojos de la sociedad es intolerable e imperdonable, a los ojos de 

Zweig es justificable. El amor, la ingenuidad, la juventud, la inexperiencia, la 

soledad, la represión y el desamor son motivos que orillan a la mujer a actuar 

en forma "equivocada". Zweig sitúa a la mujer en el papel de víctima, revela 

sus angustias, mueve las fibras internas del lector y critica a las personas (tanto 

hombres como mujeres) que mantienen ese sistema de injusticias. 

Es conveniente hacer mención de algunas novelas de Stefan Zweig que 

fueron escritas antes que "Eros Matutinus" y que reflejan situaciones parecidas 

a las que el autor presenta en ese capítulo. El éxito de esas novelas se debe 
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probablemente a que Zweig brindaba soluciones a los conflictos que la vida 

misma les negaba. 

Carta de una desconocida es quizá una de sus más bellas y conmovedoras 

novelas. La protagonista se ve envuelta en un amor platónico, un amor 

imposible que termina con la vida de ella y la de su hijo. A raíz de la muerte de 

éste, decide enviar una carta a un escritor famoso. Le informa de la existencia 

de ese hijo que es de él, de todos los medios de que se valió para seguir sus 

pasos, de los encuentros ocasionales con ella ( que él no recuerda), y de sus 

relaciones con otros hombres para poder brindar a su hijo una \ ida sin 

carencias. La jóven tiene la oportunidad de contraer matrimonio con alguno de 

sus protectores, sin embargo, ella, fiel al amor que siente por el escritor, 

rechaza varias veces la propuesta. Tiene la esperanza de que un día pueda unir 

su destino al hombre que ama. El final trágico de la historia es inminente, sin 

embargo, Zweig brinda una última oportunidad 

de encuentro, cuando el escritor termina la lectura de la carta y siente que la 

muerte está próxima. Pero la muerte es la misma persona que ha escrito la carta 

y ha venido por él. 

En Miedo, Zweig presenta a una mujer involucrada sentimentalmente con un 

joven pianista. Está casada, tiene dos hijos, un marido ejemplar y una vida llena 

de comodidades. Sin darse cuenta de las consecuencias de su infidelidad, se 

entrega a esa relación. Su esposo la descubre y contrata una actriz para que 

haga el papel de amante del pianista y chantajee a su esposa a tal grado que no 

tenga dinero ni salida, y por consecuencia se aleje del pianista ante el inminente 

peligro de ser descubierta. Todo parece marchar de acuerdo con el plan del 

esposo, hasta el momento en que la situación llega tan lejos que su mujer al 

sentirse acorralada piensa en la idea del suicidio como única salida. 

Afortunadamente el esposo llega en el momento en que ella decide ingerir un 
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medicamento e impide que se quite la vida explicándole todo lo que sabe y lo 

que hizo para alejarla del pianista. 

En Ardiente secreto y Veinticuatro horas en la vida de una nntjer, las 

circunstancias son parecidas. Las protagonistas ante el aburrimiento de la 

comodidad de sus vidas y ante la insatisfacción de sus matrimonios, se dejan 

llevar por sus instintos y se involucran con hombres vividores que desde el 

primer momento de sus encuentros se aprovechan de ellas. Finalmente Zweig 

soluciona el conflicto, las perdona y les brinda la oportunidad de enmendar sus 

faltas y corregir sus errores. 

La institutriz es un ejemplo del peligro al que se exponían algunas mujeres 

que trabajaban en casas de familias burguesas. La joven en cuestión es 

seducida por el sobrino de la familia con la que trabaja. La institutriz queda 

embarazada, sola, desprotegida y desempleada, ya que el causante de sus 

problemas huye sin dejar rastro. La familia no se muestra compasiva con la 

jóven y la despide de inmediato sin ningún remordimiento. Carta de una 

desconocida, Miedo, Ardiente secreto, Veinticuatro horas en la vida de una 

mujer y La institutriz son amores ilícitos, amores imposibles que revelan el 

alma vulnerable, tierna y frágil de la mujer. Zweig conocía el alma humana, 

estaba convencido de que hombre y mujer merecían ser tratados como iguales y 

que las fronteras (no sólo las geográficas, sino las corporales y mentales) eran 

las que los alejaban. El nuevo siglo había empezado a aceptar esa idea. La 

moda y las costumbres tendían a ser más libres, más abiertas. La figura 

femenina había perdido su apariencia artificial y se había vuelto más agradable 

a la vista. 

Die Frauen scheinen mir schóner, seit ihnen 
erlaubt ist ihre Formen freí zu zeigen, ihr 
Gang adrechter, ihre Augen helter, ihr 
Gesprach unkünstlicher. 34 
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Sin embargo, a pesar de que Stefan Zweig en "Eras Matutinus" celebra con 

entusiasmo los avances del nuevo siglo en materia de usos y costumbres, olvida 

hablar de los cambios que sufrió la mujer de clase baja. Su atención se centra 

básicamente en la de la "alta sociedad", que vivió mucho tiempo reprimida y 

que empezaba a disfrutar de una libertad disfrazada. Zweig supone que con el 

hecho de que se le permitiera pasear libremente por las calles sin la compañía 

de su chaperona, practicara deportes al aire libre, se expusiera a los rayos del 

sol con ropa más ligera, visitara lugares públicos y se sometiera a las nuevas 

tendencias de la moda, podría dar respuesta a sus dudas y solucionaría sus 

conflictos de índole sexual. La modernidad ofrecía cambios básicamente 

externos. No era fácil que la mujer de sociedad se librara de prejuicios y 

atavismos de la noche a la mañana. En tal caso, las mujeres de otros niveles 

sociales gozaban ya tiempo atrás de mayores libertades. En el campo por 

ejemplo, era común ver parejas de jóvenes viviendo juntos sin estar casados. 

Lo mismo sucedía en las grandes ciudades entre el proletariado. Algunas 

meseras, cantantes, actrices, bailarinas y prostitutas se relacionaban con 

hombres de todos niveles y, por cuestiones económicas y por la naturaleza de 

sus trabajos, vestían ropas más ligeras, cómodas, y reveladoras que las que 

usaban las de la burguesía. Zweig apunta que las ciudades le parecen más 

bellas y humanas desde el momento en que ya no ve deambular por las calles a 

prostitutas de aspecto deprimente. No aclara la razón por la que éstas 

desaparecieron, ni mucho menos si su suerte cambió. Zweig creció en un chito 

cerrado, estrecho. Desde pequeño, mediante la observación discreta, casi 

imperceptible de su núcleo familiar, fue testigo de las convenciones y 

limitaciones de su mundo burgués. Pudo constatar, quizá con su madre, con sus 

tías y con otras mujeres de su clase, lo que significaba pertenecer a ese grupo. 
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En la madurez de su vida Zweig tiene la fortuna de ver caer poco a poco los 

viejos atavismos de la sociedad vienesa. Demasiado tarde para algunas mujeres 

que no pudieron ser partícipes de ese evento y cuyo único consuelo habría sido 

la esperanza de un mundo justo y tolerante. 
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CONCLUSIONES 

El ocaso del Imperio Austro-húngaro, significa para Stefan Zweig el fin de su 

mundo de "la seguridad". A partir de ese momento, peligra no sólo la vida de 

él, sino de muchos otros, que por razones políticas o religiosas se ven 

obligados a iniciar el exilio necesario. Tal parece que Zweig se niega a aceptar 

que la Viena cosmopolita que en otros tiempos albergó a varios grupos étnicos, 

se torne ahora intolerante. La partida no es inmediata, el camino se abre poco a 

poco y la amenaza de una nueva guerra mundial es inminente. Stefan Zweig no 

quiere abandonar Europa, su patria espiritual; el destino lo obliga a participar 

en la guerra en los dos frentes, primero como corresponsal de prensa y 

posteriormente como pacifista. En el intervalo entre las dos Guerras Mundiales 

realiza gran parte de su producción literaria y de su misión pacifista. Más tarde, 

obligado por las circunstancias inicia el camino del exilio hasta llegar al Brasil 

en donde termina su biografía. También ahí termina con su vida. 

"Eros Matutinus", el cuarto capítulo de Die Welt von Gesteen simboliza el 

despertar de una generación a un mundo de doble moral. Stefan Zweig habla de 

las primeras experiencias sexuales de sus compañeros de colegio y de la 

manera en que éstos reaccionaban ante los tabúes de la época. 

No habla de su propio despertar a la sexualidad, su actitud, callada y tímida es 

el resultado de la ausencia de educación sexual en su vida. El despertar a la 

literatura le fue más significativo. A esa etapa le dedica varios capítulos de su 

obra autobiográfica desde "Die Schule im vorigen Jahrhundert", "Universitas 

Vitae", hasta "Paris die Stadt der ewigen Jugend". Con lujo de detalles narra 

sus primeras experiencias literarias y sus primeros contactos con el mundo 

intelectual de la época. 
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En cuanto a "La mujer en Eros Matutinus y en otras obras", 

Zweig muestra una marcada disposición de ánimo humanitario. Critica a las 

personas que mantienen el sistema de injusticias y censura a quien saca 

provecho de la condición "inferior" de la mujer. Stefan Zweig celebra con 

optimismo las libertades que poco a poco iban alcanzando las mujeres de 

mediados del siglo XX. Libertades que afortunadamente gozan las de la 

actualidad, aunque estemos lejos de haber alcanzado la igualdad. 
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ANEXO 



Eros Matutinus 

Wlihrend dieser acht Jahre der heiheren Schule ereignete 
sich für jeden von uns cin heichst persanliches Faktum: 
wir wurden aus zehnjáhrigen Kindem allmáhlich sech-
zehnjáhrige, siebzehnjáhrige, achzehnjáhrige mannbare 
junge Menschen, und die Natur begann ihre Rechte 
anzumelden. Dieses Erwachen der Pubertát scheint nun 
ein durchaus privates Problem, das jeder heranwachsende 
Mensch auf seine eigene Weise mit sich auszukámpfen 
hat, und für den ersten Blick keineswegs zu iiffentlicher 
Erbrterung geeignet. Für unsere Generation aber wuchs 
jene Krise über ihre eigentliche Spháre hinaus. Sic zeigre 
zugleich ein Erwachen in einem anderen Sinne, denn sie 
lehrte uns zum erstenmal jene gesellschaftliche Welt, in 
der wir aufgewachsen waren, und ihre Konventionen mit 
kritischerern Sinn zu beobachten. Kinder und selbst junge 
Lente sind im allgemeinen geneigt, sich zunáchst den 
Gesetzen ihres Milieus respektvoll anzupassen. Aber sie 
unterwerfen sich den ihnen anbefohlenen Konventionen 
nur insolange, als sie sehen, daft diese auch von allen 
andern ehrlich innegehalten werden. Eine einzige Un-
wahrhaftigkeit bei Lehrern oder Eltern treibt den jungen 
Menschen unvermeidlich an, seine ganze Umwelt mit 
miatratrischem und damit sch'rferem Blick zu betrach-
ten. Und wir brauchten nicht lange, um zu entdecken, claí3 
alle jene Autoritáten, denen wir bisher Vertrauen ge-
schenkt, dafl Schule, Familie und die iiffentliche Moral in 
diesen einen Punkt der Sexualitát sich merkwürdig un-
aufrichtig gebárdeten — und sopar melca noch: dafl sie auch 
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von uns in diesen Belange Heimlichkeit und Hinterhál-
tigkeit forderten. 

Denn man dachte anders über die Dinge vor dreil3ig 
und vierzig Jahren als in unserer heutigen Welt. Vielleicht 
auf keinem Gebiete des üffentlichen Lebens hat sich durch 
eine Reihe von Faktoren - die Emanzipation der Frau, die 
Freudsche Psychoanalyse, den sportlichen Kórperkult, 
die Verselbstándigung der Jugend - innerhalb eines einzi-
gen Menschenalters eine so totale Verwandlung vollzo-
gen wie in den Beziehungen der Geschlechter zueinander. 
Versucht man den Unterschied der bürgerlichen Moral 
des neunzehnten Jahrhunderts, die im wesentlichen eine 
victorianische war, gegenüber den heute gültigen, freie-
ren und unbefangeneren Anschauungen zu formulieren, 
so kommt man der Sachlage vielleicht am náchsten, wenn 
man sagt, dal3 jene Epoche detn Problem der Sexualitát 
aus dem Gefühl der inneren Unsicherheit ángstlich aus-
wich. Frühere, noch ehrlich religióse Zeitalter, insbeson-
dere die streng puritanischen, hatten es sich leichter 
gemacht. Durchdrungen von der redlichen Überzeugung, 
da13 sinnliches Verlangen der Stachel des Teufels sei und 
kürperliche Lust Unzucht und Sünde, hatten die Auto- • 
ritáten des Mittelalters das Problem gerade angegangen 
und mit schroffen Verbot und - besonders im calvinisti-
schen Genf - mit grausamen Strafen ihre harte Moral 
durchgezwungen. Unser Jahrhundert dagegen, als cine 
tolerante, lángst nicht mehr teufelsgláttbige und kaum 
mehr gottgláubige Epoche brachte nicht mehr den Mutauf 
zu einem solchen radikalen Anathema, aber es empfand die 
Sexualitát als ein anarchisches und darurn steirendes 
Element, das sich nicht in ihre Ethik eingliedern lief3, und 
das man nicht am lichten Tage schalten lassen dürfe, weil 
jede Form ciner freien, einer auflerehelichen Liebe dem 
bürgerlichen ,Ans tand* widersprach. In diesen Zwiespalt 
erfand nun jene Zcit ein sonderbares Komprotnif3. Sie 
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beschránkte ihre Moral darauf, dem jungen Menschen 
zwar nicht zu verbieten, seine vita sexualis auszuüben, 
aber sie forderte, data er diese peinliche Angelegenheit in 
irgendeiner unauffálligen Weise erledigte. War die Sexua-
litát schon nicht aus der Welt zu schaffen, so sollte sie 
wcnigstens innerhalb ihrer Welt der Sitte nicht sichtbar 
sein. Es wurde also die stillschweigende Vereinbarung 
getroffen, den ganzen árgerlichen Komplex weder in der 
Schule, noch in der Familie, noch in der óffentlichkeit zu 
er8rtern und alles zu unterdrücken, was an sein Vorhan-
densein erinnern kiinnte. 

Für uns, die wir seit Freud wissen, da13, wer natürliche 
Triebe aus dem Bewu(3tsein zu verdrángen sucht, sie 
damit keineswegs beseitigt, sondern nur ins Unterbe-
wulitsein gefáhrlich verschiebt, ist es leicht, heute über die 
Unbelehrtheit jencr naiven Verheimlichungstechnik zu 
Ilcheln. Aber das ganze neunzehnte Jahrhundert war 
redlich in dem Wahn befangen, man k8nne mit rationali-
stischer Vernunft alle Konflikte 18sen, und je mehr man 
das Natürliche verstecke, desto mehr temperiere man 
seine anarchischen Kráfte; wenn man also junge Leute 
durch nichts über ihr Vorhandensein aufkláre, würden sie 
ihre eigene Sexualitát vergessen. In diesem Wahn, durch 
Ignorieren zu temperieren, vereinten sich alle Instanzen zu 
einem gemeinsamen Bo.  ykott durch hermetisches 
Schweigen. Schule und kirchliche Seelsorge, Salon und 
Justiz, Zeitung und Buch, Mode und Sitte vermieden 
prinzipiell jedwede ErVihnung des Problems, und 
schmiihlicherweise schloa sich sogar die Wissenschaft, 
deren eigentliche Aufgabe es doch sein sollte, an alle 
Probleme gleich unbefangen heranzutreten, diesem )na-
turalia sunt turpiat an. Auch sie kapitulierte unter dem 
Vorwand, es sei unter der Würde der Wissenschaft, solche 
skabr8sen Themen zu behandeln. Wo immer man in den 
Büchern jener Zeit nachbláttert, in den philosophischen, 
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juristischen und soltar in den medizinischen, wird man 
übereinstirnmend finden, dafi jeder Eriirterung ángstlich 
aus dem Wege gegangen wird. Wenn Strafrechtsgelehrte 
bei Kongressen die Humanisierungsmethoden in den 
Gefángnissen und die moralischen Schádigungen des 
Zuchthauslebens diskutierten, huschten sie an dem ei-
gentlich zentralen Problern scheu vorbei. Ebensowenig 
wagten Nervenárzte, obwohl sie sich in vicien Fállen über 
die Atiologie mancher hysterischen Erkrankung voll-
k ommen im klaren waren, den Sachverhalt zuzugeben, 
und 'man lese bei Freud nach, wie selbst sein verehrter 
Lehrer Charcot ihm privatim gestand, dal3 er die wahre 
Causa wohl kenne, nie aber 8ffentlich verlautbart habc. 
Am allerwenigsten durfte sich die — damals so benannte — 
}schünel Literatur an aufrichtige Darstellungen wagen, 
weil ihr ausschliefIlich das Asthetisch-Schüne als Dománe 
zugewiesen wat-. Wáhrend in früheren Jahrhunderten der 
Schriftsteller sich nicht scheute, ein ehrliches und umfas-
sendes Kulturbild seiner Zeit zu geben, wáhrend man bei 
Defoe, bei Abbé Prévost, bei Fielding und Rétif de la 
Bretonne noch unverfálschten Schilderungen der wirk-
lichen Zustánde begegnet, meinte jene Epoche nur das 
iGefühlvolle( und das iErhabene< zeigen zu dürfen, nicht 
aber auch das Peinliche und das Wahre. Von allen Fáhrnis-
sen, Dunkelheiten, Verwirrungen der Grof3stadtjugend 
findet man darum in der Literatur des neunzehnten 
Jahrhunderts kaum einen flüchtigen Niederschlag. Selbst 
wenn ein Schriftsteller kühn die Prostitution erwáhnte, so 
glaubte er sie veredeln zu müssen und parfümierte die 
Heldin zur >Kameliendame‹. Wir stehcn' also vor der 
sonderbaren Tatsache, daB, wenn ein junger Mensch von 
heute, um zu wissen, wie die Jugend der vorigen und 
vorvorigen Generation sich durchs Leben kámpfte, die 
Romane auch der grül3ten Meister jener Zeit aufschlágt, 
die Werke von Dickens und Thackeray, Gottfried Keller 
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und Bjeirnson, er aul3er bei Tolstoi und Dostojewskij, 
die als Russen jenseits des europáischen Pseudo-Idealis- 
mus standen — ausschliefflich sublímíerte und temperierte 
Begebnisse dargestellt findet, weil diese ganze Genera tion 
durch den Druck der Zeit in ihrer freien Aussage ge- 
hernmt war. Und nichts zeigt deutlicher die East schon 
hysterische Überreiztheit dieser Vorvátermoral und ihre 
hazte schon unvorstellbare Atmospháre, als dall selhst 
diese literarische Zurückhaltung noch nicht genügte. 
Denn kann man es noch fassen, daf3 ein so durchaus 
sachlicher Roman wie ›Madame Bovary( von einem 
iiffentlichen franásischen Gericht als unzüchtig verboten 
wurde? DaB in der Zeit meiner Jugend Zotas Romane als 
pornographísch galten oder chi so ruhiger klassízistischer 
Epiker wie Thomas Hardy Stiirme der Entrüstung in 
England und Amerika erregte? So zurückhaltend sie 
waren, diese Bücher hatten schon zuviel verraten von den 
Wirklichkeiten. 

Aber in dieser ungesund stickigen, mit parfümierter 
Schwüle durchsáttigten Luft sind wir aufgewachsen. 
Diese unehrliche und unpsychologische Moral des Ver-
schweigens und Verteckens war es, die wie ein Alp auf 
unserer Jugend gelastet hat, und da die richtigen literari-
schen und kulturgeschichtlichen Dokumente dank dieser 
solidarischen Verschweigetechnik fehlen, mag es nicht 
leicht sein, das schon unglaubwürdig Gewordene zu 
rekonstruieren. Ein gewisser Anhaltspunkt ist allerdings 
gegeben; man braucht bid auf die Mode zu blicken, denn 
jede Mode eines Jahrhunderts verrát mit ihrer optisch 
gewordenen Geschmacksrichtung unwillkürlich auch 
seine Moral. Es kann nun wahrhaftig nicht Zufall genannt 
werden, daB heute, 194o, wenn im Kino Frauen und 
Mánner der Gesellschaft von 1900 in ihren damaligen 
Kostütnen auf der Leinwand erscheincn, das Publikum in 
jeder Stadt, jedem Dorf Europas oder Amerikas unisono 
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in unaufhaltsame Heiterkeit ausbricht. Als Karikaturen 
belachen auch die naivs ten Menschen von heute diese 
sonderbaren Gestalten von gestern — als unnatürlich, 
unbequem, unhygienisch, unpraktisch kostümierte Nar-
ren; sogar uns, die wir unsere Mütter und Tatuen und 
Freundinnen in diesen absurden Roben noch gekannt 
haben, die wir selbst in unserer Knabenzeit ebenso lácher-
lich gewandet gingen, scheint es gespenstischer Traum, 
dat3 eine gane Generation sich widerspruchslos solch 
einer stupiden Tracht unterwerfen konnte. Schon die 
Mánnermode der hohen steifeti Kragen, der Natertntir- 

• des, die jede lockere Bewegung unmtiglich machten, der 
schwarzen schweifwedelnden Bratenrücke und der an 
Ofenrühren erinnernden Zylinderhüte fordert zur Heiter-
keit heraus, aber wie erst die >Dame( von einst in ihrer 
mühseligen und gewaltsamen, ihrer injeder Einzelheit die 
Natur vergewaltigenden Aufmachung! In der Mitte des 
Kürpers wie eine Wespe abgeschnürt durch ein Korsett 
aus Fischbein, den Unterkirper wiederum weit aufge-
bauscht zu einer riesigen Glocke, den Hals hoch ver-
schlossen bis an das Kinn, die Füf3e bedeckt bis hart an die 
Zehen, das Haar mit unzáhligen Liickchen und Schnecken 
und Flechten aufgetürmt unter einem majestátisch 
schwankenden Hutungetüm, die Hánde selbst im heifie-
sten Sommer in Handschuhe gestülpt, wirkt dies heute 
lángst historische Wesen >Dame< trotz des Parfüms, das 
seine Náhe umwülkte, trotz des Schmucks, mit dem es 
beladen war, und der kostbarsten Spitzen, der Rüschen 
und Behánge als ein unseliges Wesen von bedauernswer-
ter Hilflosigkeit. Auf den ersten Blick wird man gewahr, 
dafi eine Frau, einmal in eine solche Toilette verpanzert 
wie ein Ritter in seine Rüstung, nicht mehr frei, schwung-
haft und grazil sich bewegen konnte, dafi jede Bewegung, 
jede Geste und in weiterer Auswirkung ihr ganzes Gehabe 
in solchem Kostüm künstlich, unnatürlich, widernatür- 
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lich werden muf3te. Schon die bloBe Aufmachung zur 
>Dame( - geschweige denn die gesellschaftliche Erzie-
hung - das Anziehen und Ausziehen dieser Roben bedeu-
tete eine umstándliche Prozedur, die ohne fremde Hilfe 
gar nicht müglich war. Erst muf3ten hinten von der Taille 
bis zum Hals unzáhlige Haken und Osen zugemachr 
werden, das Korsett mit alter Kraft der bedienenden Zofe 
zugezogen, das lange Haar - ich erinnere junge Leute 
daran, dal3 vor dreif3ig Jahren auf3er ein paar Dutzend 
russischer Studentinnen jede Frau Europas ihr Haar bis zu 
den I-lüften entrollen konnte-von einer táglich berufenen 
Frisettse mit einer Legion von Haarnadeln, Spangen und 
Kimmen unter Zuhilfenahme von Brennschere und Lok-
kenwicklern gekráuselt, gelegt, gebürstet, gestrichen, ge-
türmt werden, che man sic mit den Zwiebelschalen von 
Unterrücken, Kamisolen, Jacken und Jáckchen so lange 
umbaute und gewandete, bis der Ietzte Rest ihrer frau-
lichen und persünlichen Formen vüllig verschwunden 
war. Aber dieser Unsinn hatte seinen geheimen Sinn, 
Die Kürperlinie einer Frau sollte durch diese Manipula-
tionen so vüllig verheimlicht werden, daB selbst der 
Bráutigam beim Hochzeitsmahl nicht im entferntesten 
ahnen konnte, ob seine zukünftige Lebensgefáhrtin gera-
de oder krumm gewachsen war, füllig oder tnager, 
kurzbeinig oder Iangbeinig; diese >moralische( Zeit be-
trachtete es auch keineswegs als unerlaubt, zum Zwecke 
der Táuschung und zur Anpassung an das allgemeine 
Schünheitsideal künstliche Verstárkungen des Haars, des 
Busens oder anderer Kürperteile vorzunehmen. Je mehr 
eine Frau als >Dame< wirken sollte, um so weniger 
durften ihre natürlichen Formen erkennbar seis; im 
Grunde diente die Mode mit diesem ihrem absichtlichen 
Leitsatz doch nur gehorsam der allgemeinen Moralten-
denz der Zeit, deren Hauptsorge das Verdecken und 
Verstecken war. 
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Aber diese weise Moral vergafi veillig, daB, wenn man 
dem Teufel die Tür versperrt, er sich ineist durch den 
Rauchfang oder cine Hintertür EinlaB erzwing t. Was 
unserem unbcfangenen Blick heutigen Tages an diesen 
Trachten auffállt, die verzweifelt jede Spur nackter Haut 
und ehrlichen Wuchses verdecken wollten, ist keineswegs 
ihre Sittlichkeit, sondern ini Gegenteil, wie bis zur Pein-
lichkeit provokatorisch jene Mode die Polaritát der Ge-
schlechter herausarbeitete. Wáhrend der junge Mann und 
die junge Frau unserer Zeit, beide hochgewachsen und 
schlank, beide bardos und kurzen Haars, schon an ihrer 
átif3eren Erscheinung sich kameradschaftlich einander 
anpassen, distanzierten sich in jener Epoche die Ge-
schlechter, so sehr sie es nur vermochten. Die Mánner 
trugen lange Bárte zur Schau oder zwirbelten zum minde-
sten einen máchtigen Schnurrbart als weithin erkennbarcs 
Attribut ihrer Mánnlichkeit empor, wáhrend bei der Frau 
das Korsett das wesentlich weibliche Geschlechts merk-
mal des Busens ostentativ sichtbar machte. überbetont 
war das sogenannte starke Geschlecht gegenüber dem 
schwachen Geschlecht auch in der Haltung, die man von 
ihm verlangte, der Mann forsch, ritterlich und aggressiv, 
die Frau scheu, schüchtern und defensiv, Dger und Beute, 
statt gleich und gleich. Durch diese unnatürliche Ausein-
anderspannung int aufieren Habitus mufite auch die inne-
re Spannung zwischen den Polen, die Erotik, sich verstár-
ken, und so erreichte dank ihrer unpsychologischcn Me-
thode des Verhüllens und Verschweigens die Gesellschaft 
von damals genau das Gegenteil. Denn da sic in ihrer 
unablássigen Angst und Prüderie dem Unsittlichen in 
allen Formen des Lebens, Literatur, Kunst, Kleidung 
stándig nac:tspürte, u m jede Anreizung zu verhüten, war 
sie eigentlich gezwungen, unablássig an das Unsittliche ztt 
denken. Da sic ununterbrochen forschte, was unpassend 
sein kiinnte, befand sie sich in einem unablássigen Zu- 
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stand des Aufpassens; immer schien der damaligen Welt 
der )Anstand( in tbdlicher Gefahr: bei jeder Geste, bei 
jedem Wort. Vielleicht wird man heute noch verstehen, 
daf3 es in jener Zeit als Verbrechen gegolten, wenn cine 
Frau bei Sport oder Spiel eine Hose angelegt hátte. Aber 
wie die hysterische Prüderie begreiflich machen, daf3 eine 
Dame das Wort +lose( damall überhaupt nicht über die 
Lippen bringen durfte? Sic muBte, wenn sie schon der 
Existenz eines so sinnengefáhrlichen Objekts wie einer 
Mánnerhose überhaupt Erwáhnung tat, dafür das un-
schuldige ›Beinkleidl oder die eigens erfundene auswei-
chende Bezeichnung >Die Unaussprechlichen< wáhlen. 
Daf3 etwa ein pan junge Leute gleichen Standes, aber 
vetschiedenen Geschlechtes, unbewacht einen Ausflug 
hátten unternehmen dürfen, war vóllig undenkbar — oder 
vielmehr, der erste Gedanke war, es kónnte dabei etwas 
>passierern. Ein solches Zusammensein wurde hbchstens 
zulássig, wenn irgendwelche Aufsichtspersonen, Mütter 
oder Gouvernanten, die jungen Leute Schritt für Schritt 
begleiteten. Daf3 junge Mádchen aurh im heiBesten Som-
mer Tennis in fuBfreien Kleidern oder gar mit nackten 
Armen spielten, hátte als skandalbs gegolten, und wenn 
eine wohlgesittete Frau in Gesellschaft die Fül3e über-
schlug, empfand die ›Sitte< dies als grauenhaft anst8f3ig, 
weil dadurch ihre Knüchel unter dem Kleidersaum hátten 
entblül3t werden kbnnen. Selbst den Elementen der Na-
tur, selbst Sonne, Wasser und Luft, war es nicht geg8nnt, 
die nackte Haut einer Frau zu berühren. Im freien Meer 
quálten sie sich mühsam vorwarts in schweren Kostü-
men, bekleidet vom Hals bis zur Ferse, in den Pensionaten 
und Klóstern mufiten die jungen Mádchen, um zu verges-
sen, daB sie einen Kbrper besaf3en, sogar ihr háusliches 
Bad in langen, weif3en Hemden nehmen. Es ist durchaus 
keine Legende oder Übertreibung, daf3 Frauen als alte 
Damen starben, von deren Kbrper auf3er dem Geburtshel- 
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fer, dem Gatten und Leichenwáscher niemand auch nur 
die Schulterlinie oder das Knie gesehen. All das erscheint 
heute nach vierzig Jahren als Nlárchen oder humoristische 
Übertreibung. Aber diese Angst vor allem Kiirperlichen 
und Natürlichen war tatsáchlich von den obersten Stán-
den bis tief in das ganze Volk mit der Vehemenz einer 
wirklichen Neurose eingedrungen. Denn kann man es 
sich heute noch vorstellen, daf3 um die Jahrhundertwende, 
als die ersten Frauen sich auf das Fahrrad oder gar beini 
Reiten in den Herrensitz wagten, die Bauern mit Steinen 
auf die Verwegenen warfen? Dal3 in einer Zeit, da ich 
noch zur Schule ging, die Wiener Zeitungen spaltenlange 
Diskussionen führten über die vorgeschlagene, grauen-
haft unsittliche Neuerung, die Ballerinen der Hofoper 
sollten ohne Trikotstrümpfe tanzen? DaB es eine Sensa-
tion ohnegleichen wurde, als Isidora Duncan in ihren 
doch h5chst klassischen Tánzen zum crstenmal unter der 
weifién, glücklicherweise tief hinabwallenden Tunika 
statt der üblichen Seidenschühchen ihre nackten Sohlen 
zeigte? Und nun denke man sich junge Menschen, die in 
einer solchen Zeit wachen Blicks heranwuchsen, und wie 
lácherlich ihnen diese Angste um den ewig bedrohten 
Anstand erscheinen muBten, sobald sie einmal erkannt 
hatten, dall das sittliche Mántelchen, das man geheimnis-
voll um diese Dinge hángen wollte, doch hüchst faden-
scheinig und voller Risse und Lücher war. Schliefflich 
es sich doch nicht vermeiden, daf3 einer von den fünfzig 
Gymnasiasten seinen Professor in einer jener dunklen 
Gassen traf, oder man im Familienkreise erlauschte, dieser 
oder jener, der vor uns besonders hochachtbar tat, hatee 
verschiedene Sündenfálle auf dem Kerbholz. In Wirklich-
keit steigerte und verschwülte nichts unsere Neugier 
dermal3en wie jene ungeschickte Technik des Verbergens; 
und da man dem Natürlichen nicht frei und offen seinen 
Lauf lassen wollte, schuf sich die Neugier in einer Gra- 
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stadt ihre unterirdischen und meist nicht sehr sauberen 
A bflüsse. In allen Stánden spürte man durch diese Unter-
drückung bei der Jugend eine unterirdische überreizung, 
die sich in kindischer und hilfloser Art auswirkte. Kaum 
fand sich eM Zaun oder ein verschwiegenes Gelal3, das 
nicht mit unanstándigen Worten und Zeichnungen be-
schmiert war, kaum ein Schwimrnbad, in dem die Holz-
wánde zum Da menbad nicht von sogenannten Astloch-
guckern durchbohrt waren. Ganze Industrien, die heme 
durch die Vernatürlichung der Sitten lángst zugrunde 
gegangen sind, standen in heimlicher Blüte, vor allem die 
jener Akt- und Nacktphotographien, die in jedem Wirts-
haus Hausierer unter dem Tisch den halbwüchsigen 
Burschen anboten. Oder die der pornographischen Lite-
ratur ysous le manteau( - da die crnste Literatur zwangs-
weise idealistisch und vorsichtig sein muf3te - Bücher 
allerschlimmster Sorte, auf schlechtem Papier gedruckt, 
in schlechter Sprache geschrieben und dbch reif3enden 
Absatz findend, sowie Zeitschriften ipikanter Art‘, wie sie 
áhnlich widerlich und lüstern heute nicht mehr zu finden 
sind. Neben dem Hoftheater, das dem Zeitideal mit all 
seinem Edelsinn und seiner schneeweifien Reinheit zu 
dienen hatte, gab es Theater und Kabaretts, die aus-
schliefilich der ordinársten Zote dienten; überall schuf 
sich das Gehemmte Abwege, Umwege und Auswege. So 
war im letzten Grund jene Generation, der man jede 
Aufklárung und jedes unbefangene Beisammcnsein mit 
dem anderen Geschlecht prüde untersagte, tausendmal 
erotischer disponiert als die Jugend von heute mit ihrer 
h6heren Liebesfreiheit. Denn nur das Versagte bescháftigt 
das Gelüst, nur das Verbotene irritiert das Verlangen, und 
je weniger die Augen zu sehen, die Obren zu hiiren 
bekamen, um so mehr tráurnten die Gedanken. Je weniger 
Luft, Licht und Sonne man an den Kfirper heranliefi, um 
so mehr verschwülten sich die Sinne. In summa hat jener 
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gesenschaftliche Druck auf muere Jugend statt einer 
hiSheren Sittlichkeit nur MiBtrauen und Erbittcrung in 
uns gegen alle diese Instanzen gezeítígt. Vom ersten Tag 
unseres Erwachens fühlten wir instinktiv, da (3 mit ihrein 
Verschweigen und Verdecken diese unehrliche Moral uns 
etwas nehmen wolite, was rechtens unserern Alter zuge-
Hrte und dal3 sie unseren Willen zur Ehrlichkeit aufopfer-
te einer lángst un walir gewordenen Konvention, 

Diese ,gesellsehaftliche Morall, díe eínerseits das Vor-
handensein der Sexualitát und ihren 'natürlichen Ablauf 
privatim voraussetzte, anderseits üffentlich um keinen 
Preis anerkennen wolite, war aber sogar doppelt verlo-
gen. Denn wáhrend sic bei jungen Mánnern ein Auge 
zukniff und sie mit dem andern sogar zwinkernd ermutig-
te, >sich die Hürner abzulaufeni, wíe man in dem gutmü-
tig spottenden Familienjargon jener Zeit sagte, schlof3 sie 
gegenüber der Frau ángstlich beide Augen und stelltc sich 
blind. Daf3 ein Mann Tricbc ernpfinde und empfinden 
dürfe, mul3te sogar die Konvencion stillschweigcnd zuge-
ben. Da13 aber cine Frau gleichfalls íhnen unterworfen sein 
künne, daf3 die Schüpfung zu ihren ewigen Zwecken auch 
einer weiblichen Polaritát bedürfe, dies ehrlich zuzuge-
ben, hátte gegen den Begriff der >Heiligkeit der Frau< 
verstoBen. Es wurde also in der vorfreudianischen Zeit 
die Vereinbarung als Axiom durchgesetzt, daf3 ein weib-
fiches Wesen keinerlei kiirperliches Verlangen habe, solan-
ge es nicht vom Mannegeweckt werde, was aberselbstver-
stándlich offiziell nur in der Ehe erlaubt war. Da aber die 
Luft — besonders in Wien — auch in jenen moralischen 
Zeiten voll gefábrlicher erotiseher Infektionsstoffe war, 
mul3te ein Mfidchen aus gutem Hause vón der Geburt bis 
zu dem Tage, da es mit seinem Gasten den Traualtar 
verlief3, in einer vüllig sterilisierten Atmospháre leben, 
Um die jungen Mádchen zu schützen, lief3 man sie nicht 
einen Augenblick allein. Sic bekamen cine Gouvernante, 
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die dafür zu sorgen hatte, dan sie gottbewahre nicht einen 
Schritt unbehütet vor die Haustür traten, sic wurden zur 
Schule, zur Tanzstunde, zur Musikstunde gebracht und 
ebenso abgeholt. Jedes Buch, das sic lasen, wurde kontrol-
liert, und vor allem wurden die jungen Mádchen unablás- 
sig bescháftigt, um sie von mdglichen gefáhrlichen Ge-
danken abzulenken. Sic mufiten Klavier üben und Singen 
und Zeichnen und fremde Sprachen und Kunstgeschichte 
und Literaturgeschichte lernen, man bildete und überbil-
dete sie. Aber wáhrend man versuchte, sic so gebildet und 
gesellschaftlich wohlerzogen wie nur denkbar zu inachen, 
sorgte man gleichzeitig ángstlich dafür, daB sie über alle 
natürlichen Dinge in einer für uns heute unfaharen 
Ahnungslosigkeit verblieben. Ein junges Mádchen aus 
guter Familie durfte keinerlei Vorstellungen haben, wie 
der mánnliche Kdorper geformt sei, nicht wissen, wie 
Kinder auf die Welt kommen, denn der Engel sollie ja 
nicht nur keirperlich unberührt, sondern auch seelisch 
vbllig nein( in die Ehe crecen. )Gut erzogetv'galt damals 
bei einem jungen Mádchen für vollkommen identisch mit 
lebensfremd; und diese Lebensfremdheit ist den Fraucn 
jener Zeit manchmal für ihr ganzes Leben geblieben. 
Noch heute amüsiert mich die groteske Geschichte einer 
Tante von mir, die in ihrer Hochzeitsnacht um ein Uhr 
morgens pldtzlich wieder in der Wohnung ihrer Eltern 
erschien und Sturm láutete, sic wolle den gráfilichen 
Menschen nie mehr sehen, mit dem man sie verheiratet 
habe, er sei ein Wahnsinniger und ein Unhold, denn er 
habe allen Ernstes versucht, sie zu entkleiden. Nur mit 
Mühe habe sic sich vor diesem sichtbar krankhaften 
Verlangen retten künnen. 

Nun kann ich nicht verschweigen, daf3 diese Unwissen-
heit den jungen Mádchen von damals anderseits einen 
geheimnisvollen Reiz verlieh. Diese unflüggen Geschdpfe 
ahnten, daB es neben und Writer ihrer eigenen Welt cinc 
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andere gábe, von der sic níchts wuBten und níchts wissen 
durften, und das machte sie neugierig, sehnsüchtig, 
schwármerisch und auf eine anziehende Weise verwirrt. 
Wenn man sie auf der Stral3e grüfite, ern3teten sic— gibt es 
heute noch junge Mádchen, die errliten? Wenn sie mit-
einander allein waren, kicherten und tuschelten und inch-
ten sic unablássig wie leicht Betrunkene. Voll Erwartung 
nach all dem Unbekannten, von dem sic ausgeschlossen 
waren, tráumten sic sich das Leben romantisch aus, waren 
aber gleichzeitig voll Scham, daf3 jernand entdecken 
künnte, wie sehr ihr Kórper nach Zártlichkeiten verlang-
te, von denen sienichts Deutliches wuBten. Eine Art leiser 
Verwírrung írrítierte unablássig ihr ganzes Gehaben. Sie 
gingen anders als die Mádchen von heute, deren Kürper 
gestáhlt sind durch Sport, die sich unbefangen und leicht 
unter jungen Mánnern als ihresgleichen bewegen; schon 
auf tausend Schritte konnte man damals am Gang und am 
Gebaren can junges Mádchen von einer Frau unterschei-
den, die schon cinen Mann gekannt. Sie waren mehr 
Mádchen, als die Mádchen es heute sind und weniger 
Frauen, in ihrem Wesen der exotischen Zartheit von 
Treibhauspflanzen áhnlich, die im Glashaus in einer 
kiinstlich überwármten Atinospháre und geschützt vor 
jedem biisen Windhauch aufgezogen werden: das kunst-
volt gezüchtete Produkt einer bestimmten Erziehung und 
Kultur. 

Aber so wollte die Gesellschaft von damals das junge 
Mádchen, taricht und unbelehrr, wohlerzogen und ah-
nungslos, neugierig und schamhaft, unsicher und unprak-
tisch, und durch diese lebensfremde Erziehung von vorn-
hercio bestimmt, in der Ehe dann willenlos vom Manne 
geforrnt und geführt zu werden. Die Sitte schien sic zu 
behüten als das Sinnbild ihres geheimsten Ideals, als das 
Symbol der weiblichen Sittsamkeit, der jungfráulichkeit, 
der Unirdischkeit. Aber welche Tragik dann, wenn eines 
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dieser jungen Mádchen seine Zeit versNumte, wenn es mit 
fünfundzwanzig, mit dreiBig Jahren noch nicht verheira-
tet war! Denn die Konvention verlangte erbarmungslos 
auch von dem dreilligjahrigen Mádchen, daf3 es diesen 
Zustand der Unerfahrenheit, der Unbegehrlichkeit und 
Naivitát, der ihrem Alter lángst nicht mehr gemáB war, 
um der ›Familie( und der )Sitte( willen unverbrüchlich 
aufrechterhielt. Aber dann verwandelte sich meist das 
zarte Bild in cine scharfe und grausame Karikatur. Das 
unverheiratete Mádchen wurde zum )sitzengebliebenem 
Mádchen, das sitzengebliebene Mádchen zur ›alten lung-
fen, an der sich der schale Spott der Witzblátter unablássig 
übte. Wer heute einen alten Jahrgang der )Fliegenden 
Blátten oder eines der anderen humoristischen Organe 
jcner Zeit aufschlágt, wird mit Graucn in jedem Hcft die 
stupidesten Verspottungen alternder Mádchen finden, 
die, in ihren Nerven verstiirt, ihr doch natürliches Liebes-
verlangen nicht zu verbergen wissen. Statt die Trag8die 
zu erkennen, die sich in diesen geopferten Existenzen 
vollzog, die um der Familie und ihres guten Namens 
willen die Forderungen der Natur, das Verlangen nach 
Liebe und Mutterschaft, in sich unterdrücken znunten, 
verhante man sic mit einem Unverstándnis, das uns 
heute degoutiert. Aber immer ist eine Gesellschaft am 
grausamsten gegen jene, die ihr Geheimnis verraten und 
offenbar machen, wo sic durch Unaufrichtigkeit gegen 
die Natur einen Frevel begeht. 

Versuchte damals die bürgerliche Konvention krampf-
haft die Fiktion aufrechtzuerhalten, daB eine Frau aus 
)guten Kreisem keine Sexualitát besitze und besitzen 
dürfe, solange sic nicht verheiratet sei — alíes anderc 
machte sic zu einer mnmoralischen Persone, zu einem 
Outcast der Familie —, so war man doch immerhin 
geniitigt, bei einem jungen Mann das Vorhandensein 



solcher Triebe zuzugeben. Da man mannbar gewordene 
junge Leute erfahrungsgemáB nicht verhindern konnte, 
ihre vita sexualis auszuüben, beschránkte man sich auf den 
bescheidenen Wunsch, sie sollten ihre unwürdigen Ver-
gniigungen extra muros der geheiligten Sitte erledigen. 
Wie die Stidte unter den sauber gekehrten StraBen mit 
ihren scheinen Luxusgescháften und eleganten Promena-
den unterirdische Kanalanlagen verbergen, in denen der 
Schmutz der Kloaken abgeleitet wird, sollte das ganze 
sexuelle Leben der Jugend sich unsichtbar unter der 
moralischen Oberfláche der >Gesellschaft( abspielen.Wel-
che Gefahren der junge Mensch sich dabei aussetzte und in 
welche Sparen er geriet, war gleichgültig, und Schule 
wie Familie verabs'áumten lingstlich, den jungen Mann in 
dieser Hinsicht aufzukláren. Hie und da nur gab es in den 
letzten Jahren gewisse vorsorgliche oder, wie man damals 
sagte, )aufgeklirt denkendel Váter, welche, sobald ihr 
Sohn die ersten Zeichen sprossenden Bartwuchses trug, 
ihm auf den richtigen Weg helfen wollten. Dann wurde 
der Hausarzt gerufen, der gelegentlich den jungen Men-
schen fn ein Zimmer bat, umstándlich seine Brille putzte, 
ehe er einen Vortrag über die Gefáhrlichkeit der Ge-
schlechtskrankheiten begann und dem jungen Mann, der 
gewühnlich zu diesem Zeitpunkte lángst sich selbst be-
lehrt hatte, nahelegte, máBig zu sein und bestimmte 
Vorsichtsmafiregeln nicht auf3er acht zu lassen. Andere 
Váter wandten ein nal sonderbáreres Mittel an; sie 
engagierten für das Haus ein hübsches Dienstmádchen, 
dem die Aufgabe zufiel, den jungen Burschen praktisch zu 
belehren. Denn es schien ihnen besser, daf3 der junge 
Mensch diese lástige Sache unter ihrem eigenen Dache 
abtáte, wodurch nach aufien hin das Dekorum gewahrt 
blieb und auBerdem die Gefahr ausgeschaltet, daB er 
irgendeiner ›raffinierten Person( in die Hunde fallen Minn-
te. Eine Methode der Aufklárung blieb aber in allen 



Instanzen und Formen entschlossen verpünt: die &fent-
liche und aufrichtige. 

Welche Müglichkeiten ergaben sich nun fiir cinen jungen 
Menschen der bürgerlichen Welt? In allen anderen, in den 
sogenannten unteren Stánden war das Problem kein 
Problem. Auf dem Lande schlief der Knecht schon mit 
siebzehn Jahren mit einer Magd, und wenn das Verháltnis 
Folgen zeigte, so hatte das weiter keinen Belang; in den 
meisten unserer Alpendürfer überstieg die Zahl der un-
ehelichen Kinder weitaus die der ehelichen. Im Proletariat 
wieder lebte der Arbeiter, che er heiraten konnte, mit 
einer Arbeiterin zusammen in ›wilder Ehe‹. Bei den 
orthodoxen luden Galiziens wurde dem Siebenjáhrigen, 
also dem kaum mannbaren Jüngling, die Braut zugeführt, 
und mit vierzig Jahren konnte 'er bereits GroBvater sein. 
Nur in unserer bürgerlichen Gesellschaft war das eigent-
liche Gegenmittel, die frühe Ehe, verpant, weil kein 
Familienvater seine Tochter einem zweiundzwanzigjáhri-
gen oder zwanzigjáhrigen jungen Menschen anvertraut 
hátte, denn man hielt einen so ijupgen( Mann noch nicht 
für reif genug. Auch hier enthüllte sich wieder cine innere 
Unaufrichtigkeit, denn der bürgerliche Kalender stimmte 
keineswegs mit dem der Natur überein. Wáhrend für die 
Natur mit sechzehn oder siebzehn, wurde für die Gesell-
schaft ein junger Mann erst mannbar, wenn er sich cine 
)soziale Position( geschaffen hatte, also kaum vor dem 
fünfundzwanzigsten oder sechstindzwanzigsten Jahr. So 
entstand ein künstliches Intervall von sechs, acht oder 
zehn Jahren zwischen der wirklichen Mannbarkeit und 
jener der Gesellschaft, innerhalb dessen sich der junge 
Mann um seine 1Gelegenheiteni oder ›Abenteuen selber 
zu bekümmern hatte. 

Dafiir gab die damalige Zeit film nicht allzu vicie 
Müglichkeiten. Nur ganz wenige, besonders reiche junge 
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Leuce konnten sich den Luxus leisten, eine Mátresse 
tauszuhaltem, das heif3t, ihr eine Wohnung zu nehmen 
und für ihren Lebensunterhalt aufzukommen. Ebenso 
erfülltc sich nur einigen besonders Glücklichen das dama-
lige literarische Liebesideal — das einzige, das in Romanen 
geschildert werden durfte —, das Verháltnis mit einer 
verheirateten Frau. Die andern halfen sich meist mit 
Ladentn'ádchen und Kellnerinnen aus, was wcnig innere 
Befriedigung bot. Denn in jener Zeit vor der Emanzipa-
don der Frau und ihrer tátigen selbstándigen Teilnahnte 
am Ciffentlichen Leben verfügtcn nur Mádchen aus aller-
ármster proletarischer Herkunft über cinerseits genug 
Unbedenklichkeit, anderseits genug Freiheit für solche 
flüchtigen Beziehungen ohne ernste Heiratsabsichten. 
Schlecht gekleidet, abgemüdet nach einem zwülfstündi-
gen, jámmerlich bezahlten Tagewerk, ungepflegt (ein 
Badezimmer war in jenen Zeiten noch das Privileg reicher 
Familien), und in einem engen Lebenskreise aufgewach-
sen, standen diese armen Wesen so tief unter dem Niveau 
ihrer Liebhaber, dal3 diese sich meist selbst scheuten, 
8ffentlich mit ihnen gesehen zu werden. Zwar hatte für 
diese Peinlichkeit die vorsorgliche Konvention ihre be-
sonderen Maf3nahmen erfunden, die sogenannten 
Chambres Séparées, wo man mit einem MNdchen ungese-
hen ztt Abend essen konnte, und alles andere erledigte sich 
in den kleinen Hotels der dunklen SeitenstraBen, die 
ausschliefilich auf diesen Betrieb eingerichtet waren. Aber 
all diese Begcgnungen muBten flüchtig und ohne cigent-
fiche SchSnheit bleiben, mehr Sexualitát als Eros, weil 
immer nur hastig und hcimlich wie eine verbotene Sache 
getan. Dann gab es allenfalls noch die Miiglichkeit der 
Beziehung ztt einem jener amphibischen Wesen, die halb 
auBerhalb, halb innerhalb der Gesellschaft standen, 
Schauspielerinnen, Tánzerinnen, Künstlerinnen, den ein-
zig ›emanzipierten( Frauen jener Zeit. Aber im allgemei- 
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nen blieb das Fundament des damaligen erotischen Le-
bens aullerhalb der Ehe die Prostitution; sie stellte gewis-
sermafien das dunkle Keflergewülbe dar, über dem sich 
mit makellos blendender Fassade der Prunkbau der bür-
gerlichen Gesellschaft erhob. 

Von der ungeheuren Ausdehnung der Prostitution in 
Europa bis zum Weltkriege hat die gegenwártige Genera-
tfon kaum mehr eine Vorstellung. Wáhrend heute auf den 
GroBstadtstraBen Prostituierte so sellen anzutreffen sind 
wie Pferde auf der Fahrbahn, waren damals die Gehsteige 
derart durchsprenkelt mit káuflichen Frauen, daf3 es 
schwerer hielt, ihnen auszuweichen, als sie zu finden. 
Dazu kamen noch die zahlreichen ›geschlossenen Háuser, 
die Nachtlokale; die Kabaretts, die Tanzdielen mit ihren 
Tánzerinnen und Sángerinnen, die Bars mit ihren Ani-
miermádchen. In jeder Preislage und zu jeder Stunde war 
damals weibliche Ware offen ausgeboten, und es kostete 
einen Mann eigentlich ebensowerlii, Zeit und Mühe, sich 
cine Frau für eine Viertelstunde, eine Stunde oder Nacht 
zu kaufen wie ein Paket Zigaretten oder eine Zeitung. 
Nichts scheint mir die grüBere Ehrlichkeit und Natürlich-
keit der gegenwirtigen Lebens- und Liebesformen so sehr 
zu bekráftigen, wie daB es der Jugend von heute müglich 
und fast selbstverstándlich geworden ist, diese einst un-
entbehrliche Institution zu entbehren, und daB es nicht die 
Pólizei, nicht die Gesetze gewesen, welche die Prostitu-
tion aus unserer Welt zurückgedrángt haben, sondern daB 
sich dieses tragische Produkt einer Pseudomoral bis auf 
spárliche Reste durch verminderte Nachfrage selbst erle-
digt hat. 

Die offizielle Stellung des Staates und seiner Moral 
gegenüber dieser dunklen Angelegenheit war nun nie-
mals recht behaglich. Vom sittlichen Standpunkt aus 
wagte man einer Frau das Recht zum Selbstverkauf nicht 
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offen zuzuerkennen, vom hygienischcn Standpunkt aus 
konnte man wiederum die Prostitution, da sic die lástige 
adereheliche Sexualitát kanalisierre, nicht entbehren. So 
suchten sich die Autorititen mit ciner Zweideutigkeit zu 
helfen, indem sie eine Teilung machten zwischen gehei-
mer Prostitution, die der Staat als unmoralisch und 
gefáhrlich bekámpfte, und ciner erlaubten Prostitution, 
die mit ciner Art Gewerbeschein versehen und vom Staatc 
besteuert war. Ein Mádchen, das sich entschlossen hatte, 
Prostituierte zu werden, bekam von der Polizei eine 
besondere Konzession und als Berechtigungsschein ein 
eigenes Buch. Indem sie sich polizeilicher Kontrolle un-
terstellte und der Pflicht genügte, sich zweimal in der 
Woche árztlich untersuchen zu lassen, hatte sic das Ge-
werberecht erworben, ihren Kürper zu jedem ihr richtig 
dünkenden Preise zu vermieten. Sic war anerkannt als 
Beruf innerhalb alter anderen Berufe, aber — hier kam der 
Pferdeful3 der Moral 	doch nicht vollkommen aner- 
kannt. So konnte zum Beispiel eine Prostituierte, wenn 
sie ihre Ware, das heifit, ihren Kiirper, an einen Mann 
verkauft hatte und er nachher die vereinbarte Bezahlung 
verweigerte, nicht gegen ihn Klage führen. Dann war mit 
einemtnal ihre Forderung — ob turpem causan], wie das 
Gesetz motivierte — plützlich cine unmoralische gewor-
den, die nicht den Schutz der Obrigkeit fand. 

Schon an solchen Einzelheiten spürte man die Zwie-
spáltigkeit ciner Auffassung, die einerseits diese Frauen 
einordnete in ein staatlich erlaubtes Gewerbe, sic aber 
persünlich als Outcasts aufierhalb des allgemeinen Rechts 
stellte. Aber die eigentliche Unwahrhaftigkeit bestand in 
der Handhabung, dafi alle diese Beschránkungen nur für 
die iirrneren Klassen gateen. Eine Ballettánzerin, die für 
zweihundert Kronen in Wien ebcnso zu jeder Stunde und 
für jeden Mann zu haben war wie das Strafienmádchen für 
zwei Kronen, brauchte selbstverstándlich keinen Gewer- 
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beschein; die groBen Dernimondaines wurden rogar in 
der Zeitung in dem Bericht über das Trabrennen oder 
Derby unter den prominenten Anwesenden genannt, weil 
sic chen schon selbst zur 1Gesellschaft( geh8rten. Ebenso 
standen einige der vornehmsten Vermittlerinnen, die den 
Hof, dic Aristokratie und die reiche Bilrgerschaft mit 
Luxusware versorgten, jenseits des Gesetzes, das sonst 
Kuppelei mit schweren Gefángnisscrafen belegte. Die 
strenge Disziplin, die mitleidslose Überwachung und dic 
soziale Achtung hatten nur Geltung innerhalb der Armee 
der Tausende und Tausende, welche mit ihrem Kürper 
und ihrer gedemütigten Sede eine alce und lángst unter-
h8hlte Moralauffassung gegen freie und natürliche Lic-
besformen verteidigen sollte 

Diese ungcheure Armee der Prostitution war — ebenso 
wie die wirkliche Armee in einzelne Heeresteile, Kavalle-
rie, Artilleric, Infanterie, Festungsartillerie — in einzelnc 
Gattungen aufgeteilt. Der Festungsartillerie entsprach in 
der Prostitution am ehesten jene Gruppe, die bestiminte 
Straf3en der Stadt als ihr Quartier viillig besetzt hielt. Es 
waren meist jene Gegenden, wo früher im Mittelalter der 
Galgen gestanden hatte oder ein Leprosenspital oder ein 
Kirchhof, wo die Freimanner, die Henker und die anderen 
sozial Geáchteten Unterschlupf gefunden, Gegenden also, 
welche die Bürgerschaft schon seit Jahrhunderten als 
Wohnsitz lieber mied. Dort wurden von den Behórden 
einige Gassen als Liebesmarkt freigegcben: Tür an Tür 
saBen wie im Yoshiwara Japans oder am Fischmarkt in 
Kairo noch im zwanzigsten Jahrhundert zweihundert 
oder fünfhundert Frauen, eine neben der andern, an den 
Fenstern ihrer ebenerdigen Wohnungen zur Schau, billige 
Ware, die in zwei Schichten, Tagschicht und Nacht-
schicht, arbeitete. 

Der Kavallerie oder Infanterie entsprach dic ambulante 



Prostitution, die zahllosen káuflichen Mádchen, die sich 
Kunden auf der StraBe suchten. In Wien wurden sie 
allgemein ›Strichmádchent genannt, weil ihnen von der 
Polizei mit einem unsichtbaren Strich das Trottoir abge-
grenzt war, das sie für ihre Werbezwecke benutzen durf-
ten; bei Tag und Nacht bis tief ins Morgengrauen 
schleppten sic eine mühsam erkaufte, falsche Eleganz 
auch bei Eis und Regen über die StraBen, immer wieder 
für joden Vorübergehenden das schon tnüde gewordene, 
schlecht geschminkte Gesicht zu einem verlockenden 
Lácheln zwingend. Und alíe Stádte erscheinen mir heute 
schüner und humaner, seit diese Scharen hungriger, un-
froher Frauen nicht mehr die StraBen beviilkern, die ohne 
Lust Lust feilboten und bei ihrem endiosen Wandern von 
einer Ecke zur andern schliefilich doch alle denselben 
unvermeidlichen Weg gingen: den Weg ins Spital. 

Aber auch diese Massen genügten noch nicht für den 
stándigen Konsum. Manche wollten es noch bequerner 
und diskreter haben, als auf der StraBe diesen flatternden 
Fledermáusen oder traurigen Paradiesviigeln nachzuja-
gen. Sie wollten die Liebe behaglicher: mit Licht und 
Wárme, mit Musik und Tanz und einem Schein von 
Luxus. Für diese Klienten gab es die ›geschlossenen 
Háuser, die Bordelle. Dort versammelten sich in einem 
sogenannten, mit falschem Luxus eingerichteten ›Salon< 
die Mádchen in teils damenhaften Toiletten, teils schon 
unzweideutigen Negligés. Ein Klavierspieler sorgte für 
musikalische Unterhaltung, es wurde getrunken und 
getanzt und geplaudert, ehe sich die Paare diskret in ein 
Schlafzimmer zurückzogen; in manchen der vornehme-
ren Háuser, besonders in Paris und in Mailand, die cinc 
gewisse internationale Berühmtheit hatten, konnte ein 
naives Gemüt der Illusion anheimfallen, in ein Privathaus 
mit etwas übermütigen Gesellschaftsdamen eingeladen zu 
sein. AuBerlich hatten es die Mádchen in diesen Háusern 
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besser im Vergleich zu den ambulanten StraBentnádchen. 
Sie muf3ten nicht in Wind und Regen durch Kot und 
Gassen wandern, sie safien im warmen Raum, bekainen 
gute Kleider, reichlich zu essen und insbesondere reichlich 
zu trinken. Dafür waren sic in Wahrheit Gefangene ihrer 
Wirtinnen, welche die Kleider, die sic trugen, ihnen zu 
Wucherpreiscn aufzwangen und mit dein Pensionspreis 
solche rechnerischen Kunststücke trieben, dafl auch das 
fleif3igste und ausdauerndste Mácíchen in einer Art 
Schuldhaft blieb und nie nach seinem freien Willen das 
Haus verlassen konnte. 

Die geheime Geschichte mancher dieser Háuser zu 
schreiben, ware spannend und auch dokumentarisch we-
sentlich für die Kultur jener Zeit, denn sie bargen dic 
sonderbarsten, den sonst so strengen Beheirden selbstver-
stándlich wohlbekannten Heimlichkeiten, Da waren Ge-
heimtüren und eine besondere Treppe, durch die Mitglie-
der der allerhelchsten Gesellschaft -und wie man inunkel-
te, selbst des Hofes Besuch machen konnten, ohne von 
den anderen Sterblichen gesehen zu werden. Da waren 
Spiegelzimmer und solche, die geheimen Zublick in 
nachbarliche Zimmer boten, in denen sich Paare ahnungs-
los vergnügten. Da waren dic sonderbarsten Kostümver-
kleidungen, vom Nonnengewand bis zum Ballerinen-
kleid, in Laden und Truhen für besondere Fetischisten 
verschlossen. Und es war dieselbe Stadt, dieselbe Gesell-
schaft, dieselbe Moral, die sich entrüstete, wenn junge 
Mádchen Zweirad fuhren, die es als cine Schándung der 
Würde der Wissenschaft erklárten, wenn Freud in seiner 
ruhigen, klaren und durchdringenden Weise Wahrheiten 
feststellte, dic sic nicht wahrhaben wollten. Dieselbe 
Welt, die so pathetisch die Reinheit der Frau verteidigte, 
duldete diesen grauenhaften Selbstverkauf, organisierte 
ihn und profitierte sogar daran. 



Man lasse sich also nicht durch die sentimentalen Romane 
oder Novellen jener Epoche irreführen; es war für die 
Jugend cine schlimme Zeit, die jungen Mádchen luftdicht 
vom Leben abgeschlossen unter die Kontrolle der Fa milie 
gestellt, in ihrer freien kürperlichen wie geistigen Ent-
wicklung gehemmt, die jungen Mánner wiederum zu 
Heimlichkeiten und Hinterháltigkeiten gedrángt von ei-
ner Moral, die im Grunde niemand glaubte und befolgte. 
Unbefangene, ehrliche Beziehungen, also gerade was der 
Jugend nach deni Gesetz der Natur hátte Beglückung und 
Beseligung bedeuten sollen, waren nur den allerwenig-
sten geglinnt. Und wer von jener Generation sich redlich 
seiner allerersten Begegnungen mit Frauen erinnern 
wird wenige Episoden finden, deren er wirklich mit 
ungetrübter Freude gedenken kann. Denn aufier der 
gesellschaftlichen Bedrückung, die stándig zur Vorsicht 
und Verheimlichung zwang, überschattete damals noch 
ein anderes Element die Sede nach und selbst in den 
zártlichsten Augenblicken: die Angst vor der Infektion. 
Auch hier war die Jugend von damals benachteiligt im 
Vergleich zu jener von heute, denn es darf nicht vergessen 
werden, daí3 vor vierzig Jahren die sexuellen Seuchen 
hundertfach ntehr verbreitet waren als heute und vor 
allem hundertfach gefáhrlicher und schrecklicher sich 
auswirkten, weil die damalige Praxis ihnen klinisch noch 
nicht beizukommen wufite. Noch bestand keine wissen-
schaftliche Müglichkeit, sic wie heute derart rasch und 
radikal zu beseitigen, daB sie kaum mehr als eine Episode 
bilden. Wáhrend heutzutage an den Kliniken kleinerer 
und mittlerer Universitáten dank der Therapie Paul Ehr-
lichs oft Wochen vergehen, ohne daB der Ordinarius 
seinen Studenten einen frisch infizierten Fall von Syphilis 
zeigen kann, ergab damals die Statistik beim Militar und 
in den GroBstádten, daB unter zehn jungen Leuten minde-
stens einer oder zwei schon Infektionen zum Opfer 
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gefallen waren. Unablássig wurde die Jugend damals an 
die Gefahr gemahnt; wenn man in Wien durch clic StraBen 
ging, konnte man an jedem sechsten oder siebenten Haus 
die Tafel ›Spezialarzt für Haut- und Geschlechtskrankhei-
ten< lesen, und zu der Angst vor der Infektion kam noch 
das Grauen vor der widrigen und entwürdigenden Form 
der damaligen Kuren, von donen gleichfalls die Welt von 
heute nichts mehr weifi. Durch Wochen und Wochen 
wurde der ganze Kürper eines mit Syphilis Infizierten mit 
Quecksilber eingerieben, was wiederum zur Folgo hatte, 
daB die Záhne ausfielen und sonstige Gesundheitsschádi-
gungen eintraten; das unglückliche Opfer eines schlim-
men Zufalls fühlte sich also nicht nur seelisch, sondern 
auch physisch beschmutzt, und selbst nach ciner solchen 
grauenhaf ten Kur konnte der Bétroffene lebenslang nicht 
gewifi sein, ob nicht jeden Augenblick der tückische Virus 
aus seiner Verkapselung wieder erwachen künnte, vom 
Rückcnmark aus die Gliederláhmend, hinter der Stirn das 
Gehirn erweichend. Kein Wunder darum, dafi damals 
viole junge Lente sofort, wenn bei ihnen die Diagnose 
gestellt wurde, zum Revolver griffen, weil sic das Gefühl, 
sich selbst und ihren náchsten Verwandten als unheilbar 
verdáchtig zu sein, unertráglich (anden. Dazu kamen 
noch die anderen Sorgen einer immer nur heimlich 
ausgeüb ten vita sexualis. Suche ich mich redlich zu erin-
nern, so weiB ich kaum cinco Kameraden meiner Jugend-
jahre, der nicht einmal blaB und verstürten Blicks gekom-
'men wáre, der eine, weil er erkrankt war oder eine 
Erkrankung befürchtete, der zweite, weil er unter ciner 
Erpressung wegen einer Abtreibung stand, der dritte, 
weil ihm das Geld fehlte, ohne Wissen seiner Familic cine 
Kur durchzumachen, der vierte, weil er nicht wurite, wie 
die Alimente für ein von einer Kellnerin ihm zugeschobc-
nes Kind zu bezahlen, der fünfte, weil ihm in einem 
Bordell die Brieftasche gestohlen worden war und er 

- 110 - 



nicht wag te, Anzeige zu machen. Vid dramatischer und 
anderseits unsauberer, viel spannungshafter und gleich-
zeitig bedrückender war also die Jugend in jener pseudo-
moralischen Zeit, als sie die Romane und Theaterstücke 
ihrer Hofdichter schildern. Wie in Schule und Haus war 
auch in der Spháre des Eros der Jugend fast nie die Freihcit 
und das Glück gewáhrt, zu dem sie ihr Lebensalter 
bestimmte. 

All dies mul3te notwendig betont werden in einem 
ehrlichen Bilde der Zeit. Denn oft, wenn ich mich mit 
jüngeren Kameraden der Nachkriegsgeneration unterhal-
te, muB ich sie fast gewaltsam überzeugen, dal3 unsere 
Jugend im Vergleich mit der ihren keineswegs eine 
bevorzugte gewesen. Gewif3, wir haben mehr Freihcit im 
staatsbürgerlichen Sinne genossen als das heutige Ge-
schlecht, das zum Militárdienst, zum Arbeitsdienst, in 
vicien Lándern zu einer Massenideologie gen8tigt und 
eigentlich in allem der Willkür stupider Weltpolitik aus-
geliefert ist. Wir konnten ungestiirter unserer Kunst, 
unseren geistigen Neigungcn uns hingeben, die prívate 
Existenz individueller, persünlicher ausformen. Wir ver-
mochten kosmopolitischer zu leben, die ganze Welt stand 
uns offen. Wir konnten reisen ohne PaB und Erlaubnis-
schein, wohin es uns beliebte, niernand examinierte uns 
auf Gesinnung, auf Herkunft, Rasse und Religion. Wir 
hatten tatsáchlich — ich leugne es keineswegs — unermd-
lich mehr individuelle Freiheit und haben sie nicht nur 
geliebt, sondern auch genutzt. Aber wie Friedrich Hebbel 
cinmal sellan sagt: »Bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns 
der Becher.« Selten ist ein und derselben Generation 
beides gegeben; láfit die Sitte dem Menschen Freiheit, so 
zwángt ihn der Staat ein. Láfit ihm der Staat seine Freiheit, 
so versucht die Sitte ihn zu kneten. Wir haben besser und 
mehr die Welt erlebt, die Jugend von heute aber lebt mehr 
und erlebt bewul3ter ihre eigene Jugend. Sehe ich heute die 



jungen Menschen aus ihren Schulen, aus ihren Colleges 
mit heller, erhobcner Stirn, mit heiteren Gesichtern kom-
men, sehe ich sic beisammen, Burschen und Nládchen, in 
freier, unbekümmerter Kameradschaft, ohne falsche 
Scheu und Scham in Studium, Sport und Spiel, auf Skiern 
über den Schnee sausend, im Schwimmbad antikisch frei 
miteinander wetteifernd, im Auto zu zweit durch das 
Land sausend, in alíen Formen gesunden, unbekümmer-
ten Lebens ohne jede innere und áuflere Belastung ver-
schwistert, dann scheint mir jedesmal, als stiinden nicht 
vierzig, sondern tausend Jahre zwischen ihnen und uns, 
die wir, um Liebe zu gewahren, Liebe zu empfangen, 
immer Schatten suchen mul3ten und Versteck. Redlich 
erfreuten Blicks verde ich gewahr, welch ungeheure 
Revolution der Sine sich zugunsten der Jugend vollzogen 
hat, wieviel Freiheit in Liebe und Lebensie zurückgewon-
nen hat und wie sehr sir kiirperlich und seclisch an dieser 
neuen Freiheit gesundet ist; die Frauen scheinen mir 
sch6ner, seit ihnen erlaubt ist, ihre Formen frei zu zeigen, 
ihr Gang aufrechter, ihre Augen heller, ihr Gesprách 
ünkünstlicher. Welch cine andere Sicherheit ist dieser 
neuen Jugend zu eigen, die niemandem sonst Rechen-
schaft Beben muf3 über ihr Tun und Lassen als sich selbst 
und ihrer inneren Verantwortung, die der Kontrolle sich 
entrungen hat von Mütrern und Vátern und Tanten und 
Lehrern und lángst nichts mehr ahnt von all den Hem-
mungen, Verschüchterungen und Spannungen, mit de-
nen man unsere Entwicklung belastet hat; die nichts mehr 
weifi von den Umwegen und Heimlichkeiten, mit denen 
wir uns als ein Verbotenes erschleichen mul3ten, vas sic 
mit Recht als ihr Recht empfindet. Gliicklich genieSt sic 
ihr Lebensalter mit dem Elan, der Frische, der Leichtigkeit 
und der Unbekümmertheit, die diesem Alter gemáB ist. 
Aber das schemste Glück in diesem Glück erschcint mir. 
dal3 sie nicht lügen muf3 vor den andern, sondern ehrlich 
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sein darf zu sich selbst, ehrlich zu ihrem natürlichen 
Fühlen und Begehren. Mag sein, dafi durch die Unbe-
kümmertheit, mit der die jungen Menschen von heute 
durch das Leben geheri, ihnen etwas von jener Ehrfurcht 
vor den geistigen Dingen fehlt, die unsere Jugend beseel-
te. Mag sein, dafi durch die Selbstverstándlichkeit des 
leichten Nehmens und Gebens manches in der Liebe 
ihnen verlorengegangen ist, was uns besonders kostbar 
und reizvoll schien, manche geheimnisvolle Hemmung 
von Scheu und Scham, manche Zartheit in der Zártlich-
keit. Vielleicht sogar, dafi sie gar nicht ahnen, wie gerade 
der Schauer des Verbotenen und Versagten den GenuB 
geheimnisvoll steigert. Aber all dies scheint mir, gering 
gegenüber der einen und erlüsenden Wandlung, dafi die 
Jugend von heute frei ist von Angst und Gedrücktheit und 
volt geniefit, was uns in jenen Jahren versagt war: das 
Gefühl der Unbefangenheit und Selbstsicherheit. 
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