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INTRODUCCION

En el presente trabajo, trataremos de acercanos a la na-
rrativa de Venczuela a través de la novela Pais Portftil de -~
Adriano Gonzdlez Ledn. Esta obra producida a fines de la déca
da del 60, época conocida como de las més violentas en el pais,
y a la vez con una serie de caiacteristicas que permiten pre--

sentarla como representativa de la narrativa de la violencia. -

Trataremos de esclarecer los factores sociales y econdmi
cos que llevan a un hombre, a un conjunto de hombres, a todo -
un pais a responder violentamente ante los hechos contra los -
que se enfrentan, ya sean del medio que les rodea o sean mani-
festaciones exteriores que los mueven a rechazar ciertas pre--
siones, que de alguna manera interrumpen su libertad, su esta-

bilidad, su modo de vida propio.

Nuestra hipdtesis parte de que existe una corresponden--
cia entre la realidad literaria y la realidad venezolana de -
1960 y 1970. Las dos sumamente violentas. Los hechos que es--
tructuran la obra estin arraigados en los hombres-personajes -
como encarhacién de su sociedad violenta y violentada, tesis -

que trataremos de comprobar a través de la obra.

El titulo de la novela nos muestra una gran dosis de rea
lidad; Venezuela c¢s un pais inestable, mudable y por tanto poxr
t&til. Es un pais en vias de ser, sin llegar nunca a sexr, siem

pre se queda en medio del camino, un camino construido a - base



de poder, terror, sangre, violencia. Bste pais portdtil tiene
sobre si una presidn imperialista, una presién interna que no

puede sacudirse completamente, como lo veremos mids adelante.

Adriano Gonzdlez Ledn nacié en Valera (estado Trujillo),
cuentista y novelista, Formd p&rtu de la redaccidn de la re--
vigta Sardio (Caracas, 1958)., Integrd la direccidén del perid-
dico En Letra Roja (Caracas, 1962) y formé parte del grupo "Te
cho -de la Ballena" en 1962. En 1968 obtiene el Premio Interna
cional de Novela de la FEditorial Seix Barral con su novela -
Palfs Portdtil y es una de las figuras representativas de la na

rrativa venezolana.



CAPITULO I NUEVA NARRATIVA LATINOAMERICANA

La novela.latinoamericana tarda mds que la lirica en ser
reconocida internacionalmente. Sin embargo, a partir del llama
do "boom" de los afios 60, que analizaremos mds adelante, obtie
nen un reconocimiento universal grandes narradores poco conoci
dos del gran pfiblico, como Carpentier, Onneti, Asturias; en --
Barcelona se edita parte de los titulos que configuran este -
brote narrativo, y alli residen con frecuencia autores como =
Vargas Llosa, Garcia MArquez, José Donoso, etc. Todos ellos, -
de forma directa, o de rechazo, inciden en el desarrollo de la

novela espafiola de las filtimas décadas.

La madurez que en los afios 70 y 80, se reconoce a las le
tras latinoamericanas se comprueba también repasando la lista
de los galardonados con el Premio "Miguel de Cervantes", méxi-
ma distincidn literaria en el Ambito de la lengua espafola. -
Cuatro latinoamericanos: Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges,
Juan Carlos Onneti, y Octavio Paz, frente a tres espafioles, -~

Jorge Guillén, Ddmaso Alonso y Gerardo Diego.

Los Estados Unidos se convierten en esta centuria en pun
tp de referencia frecuente en las obras literarias hispanoame-
‘ricanas. Predomina una abierta desconfianza ante este pais del
Norte, gue desde comienzos de siglo estuvo muy atento a la evo
lucidn politica de los paises.de hahla higpana. Por citar --

s6lo unos ejemplos, en 1903 el Presidente Roosevelt, intervino
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en el Departamento colombiano del Istmo, dando lugar a la crea
¢idn de la Repfiblica de Panamd, En 1904 E.E.U.U., comprador -
en exclusiva de la produccidn azucarera cubana, obliga a intro
ducir en la Constitucidn de la isla de Enmienda Platt, que au-
toriza a los norteamericanos a intervenir militarmente alli -
por razones internas, cosa que ocurre en 1906. En 1965 el pre-
sidente Johnson hace desembarcar a los "marines" en la Repfibli
ca Dominicana para imponer al sucesor del dictador Trujillo, -
frgnte al candidato popular Juan Bosch. Habia una dependencia

acondmica de ciertas repiiblicas de los Estados Unidos. Por ello
poetas y escritores comprometidos, y algunos que no lo son de
forma explicita, presentan e¢n sus obras al norteamericano como
ejemplo de la explotacidn, el materialismo y los intereses ca-

pitalistas.

Las inversiones de E.E.U.U. se hacen masivas en los afios
veinte, hasta el punto de buen nfinero de paises basaba su eco-
nomia en la exportacién de materias primas al vecino del Norte,
que poco a poco logra controlar los precios y favorece "gobier
nos fuertes" que garanticen el mantenimiento de los tratados -
comerciales y controlen al incipiente proletariado. La quie--
bra del mercado de valores de la bolsa de Nueva York =-el “crack"
del 29- ocasiona en la mayor parte de Hispanoamérica una cfisis
econémica de graves proporciones: al reducirse el consumo, los
paises que en su mayoria subsistian de la exportacidn de mate-

rias primas, ven dristicamente reducidos sus ingresos.
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La Segunda Guerra Mundial supone un respiro en la crisis,
el aumento de las demandas y los precios, traen de nuevo una -
relativa prosperidad, La postguerra marca cl predominio absolu
to de E.E.U.U. que fija precios y controla mercados, incluso -
e¢n México; Truman se entrevista con el Presidente Miguel Ale-
min en la capital de México en 1947; en 1948 se funda la Orga-
nizacién de Estados Americanos., La explosidn demogrdfica pone
de relieve uno de los problemas mds graves que hoy tiene plan-
teados en nuevo continente: la formacibén de ciudades monstruo-
gas ~-México, D,F., Buenos Aires, Sao Paulo- que aglutinan  a
un exceso de poblacibn que subsiste a duras penas, mientras la

mayor parte del territorio nacional permanece despoblado.

En 1956 Fidel Castro desembarca en Cuba con 82 guerrille
ros; tras anos de lucha, que acaban con la huida de Batista en
1959, triunfa la revolucidn, y Cuba se convierte en el primer

pais comunista del continente americano.

Sefialaremos algunos hechos recientes que influyeron deci
sivamente en la evolucibn ideoligica de importantes escritores

hispanoamericanos de los Giltimos tiempos:

- 1967. Muere en Bolivia al frente de la querrilla, Br—
nesto "Che" Guevara, el lider mds carismético de la revolucidn
cubana; supone para muchos despertar del suefio que veia posi-—
ble la repeticidn del proceso cubano en otros paises america—

nos.
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- 1968. La rebelidn estudiantil generalizada, que alcan-
z6 en el mes de mayo y en Paris su punto dlgido, tuvo un obje-
tivo fundamental exponer sin tapujos la corrupcidn e inefica--
cia tanto de la sociedad de consumo capitalista como la bhuro--

cracia socialista.

- 1968. En agosto tropas soviéticas y del Pacto de Varsp
via invaden Checoslovaquia, poniendo fin al intento de renova-

cibn socialista.

-~ 1968. Poco antes de iniciarse los Juegos Olimpicos de

México, una manifestacifn estudiantil es reprimida violentamen

te en la Plaza de las Tres Culturas; mueren: muchisimos jévenes.

Como consecuencia de ello, Octavio Paz renuncia a su cargo de
Embajador de la India, y a la carrera diplomdtica; escribe ade
mis un poema donde protesta contra la matanza. Sin embargo, lo
que este incldente pone de manifiesto es la progresiva pérdida
de valores de la Revolucidn, denunciada ya en novelas como Nue
va burguesfa, de Mariano Azuela, o la Muerte de Artemio Cruz,

de Carlos Fuentes,

- La revolucidn cubana, saludada por los intelectuales -
como el modelo para la definitiva liberacidn de los pueblos de
Hispanoamérica, fue perdiendo credibilidad al encarcelar a poe
tas como Armando>Valladares, o antiguos revolucionarios, como
Huber Matos; pero la detencidn en 1971 del poeta Heberto Padi-
lla sensibiliza extraordinariamente a los escritores del conti

nente, y, decisivamente incide en los miembros del llamacdo —

"boom" narrativo.



La narrativa es en la actualidad el género literario mis
conocido y prestigioso de las letras hispanoamericana; esto su
pone un paulatino proceso de maduracién y reconocimiento uni--

versales.

Desde 1940 hasta el presente hay cuatro generaciones de
escritores que coexisten y publican al mismo tiempo. Es difi--
¢il establecer separaciones tajantes, dado que todos ellos tra
tan temas similares con un lenguaje pareéido; en ccasiones los

jévenes influyen en los mds veteranos.

la.) Asturias, Borges, Carpentier, Marechal, Mallea, Us
lar Pietri, es decir, los grandes renovadores de la narrativa
hispanoamericana del siglo XX; reaccionan contra los maestros
anteriores ;Rivera, Guiraldes, Gallegos- y contra la idea, am~
pliamente difundida en el extranjéro, de que lo pintoresco y
realista era el dnico camino para la novela hispanoamericana.
Tratan de ahondar en la esencia de sus respectivos paises, sal
vo en el caso de Borges, educado en la cultura anglosajona, =-

que lleva a cabo una obra mis cosmopolita.,

2a.) Onetti, Rulfo, Arguedas, Cortdzar, Lezama Lima, S&-
bato, Bioy Casares acusan la huella de los anteriores, y de ~
de los autores extranjeros ya mencionédns. Rulfo y SSbato _dan
entrada a lo onirico; otros, mds audaces, atacan la estructura

de la novela y el lenguaje mismo.

Ja.) Roa Bastos, Donoso, Arguedas, Fuentes, Cabrera In--

fante, Vargas Llesa, Garcia Mirquez son "grandes midquinas de



novelas", para los que, junto a las innovaciones técnicas y -

lingiisticas, tiene importancia el asunto que se narra,

4a.) Manuel Puig, Bryce Schenique, Severo Sarduy, Carlos

Alberto Montaner, Fernando Del Paso, etc.

Destaca la importancia que conceden al lenguaje, hasta -
el punto dé que algunos de sus libros son bfiisicamente transcrip

ciones de diversas voces.

a) El "boom" de la novela hispanoamericana.

La denominacifn de "boom" alude a la rdpida populariza—
cidén de una serie de autores y novelasvhispanoamericanas en los
mercados internacionales. En los afios 60 comienza a hablarse -
de una nueva narrativa latinoamericana, fenbmeno que se pefci-
be histéricamente como un cambio al interior del sistema lite-

rario.

Roa Bastos, Miguel A. Asturias, Alejo Carpentier, Jorge
Luls Borges, Juan Carlos Onneti, Carlos Fuentes, Garcia Mimuez,

dan un nuevo giro a la narrativa del continente.

Entre 1962 y 1972, la nueva novela fue presentada  como

un brillante friso que ponia fin a la era de narradores crio—
lllistas {Azuela, Gallegos, Gﬁiraldes, Ciro Alegria, Mallea, Ri
vera) afiliados al realismo-o a la metafisica, que habian si—
do, los nifios mimados de las revistas literarias y de los esca

508 lectores latinoamericanos.
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| Los escritores recién llegados no admitian, a diferencia
z de esos precursores, ningin limite al ejercicio de su libertad:
i engendraban personajes que subian al cieclo en cuerpo y alma; -
escribian pdginas en lenguas inexistentes; sequian una estructu
ra narrativa determinada y la cambiaban en el capitulo siguien

te, se apropiaban en un sf6lo texto de todas las culturas y de

todos los géneros, Por oportunismo publicitario, comodidad de
los periodistas y sagacidad de los editores, el fenfmeno se -
echd a rodar con el nombre de "boom", a pesar de la irritacidn
que la onomatopeya mercantil del térmiho causd en los protago-

nistas; el "boom" persistid como objeto de consumo cuando ya

el cielo de la nueva novela parecia agotado.

; El afio 1962, cn que se celebra el Congreso de intelectua
les de la Universidad de Concepcifn (Chile), marca el inicio -
de la unidad entre los nuevos escritores, que deciden adherir-

se en blogque a la revolucifn cubana. En la década de los 60 -

aparecen titulos que ponen el "boom" de moda en los ambientes

intelectuales de todo el mundo: La muerte de Artemio Cruz, La

i
|

casa verde, El astillero, Rayuela, Cien afios de soledad, El si

glo de las luces, Conversacidn en la catedral, etc.

La forma les habia llegado poco después de la entrada de

Fidel Castro a la Habana. Al unisono, abrazaron la causa de la

revolucién y sofiaron con resucitar, a través de ella, los idea
les bolivianos de una América unida y a salvo de todo colonia-

jes La esteril bfisqueda de las identidades nacionales, que ha-
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bia caracterizado a la generacidén anterior, se derrumbd ante -
el descubrimicento de una identidad mayor que abrazaba al conti

nente entero,

El liberalismo de los gobiernos democrlticos, para quie-
nes un intelectual no era todavia hombre de peligro, permitid
que se discutiera sobre Cuba, sobre el militarismo y sobre 1la
libertad de las costumbres con un desenfado que ya envidiaban

los espaioles y comenzarian a copiar una década después.

Hasta 1960, el provincianismo de las letras latinoameri-
canas era tan extremo que la fama de una novela cditada en Mé-
xico o Buenos Aires tardaba afios -literalmente- en llegar a Li
ma o Caracas y viceversa. De pronto, los congresoé y la relati
va honanza politicd, la ficbre de Cuba y el fermento que alli
nace (coediciones, revistas, programas de intercambio), puso -
en movimiento una curiosidad mutua que alcanzd a periddicos y

radios, y qalté a la masa de los lectores.

Es evidente que el "hoom" gozd de importantes apoyos edi
torjales: la institucién "Casa de las Américas", de Cuba, pres
t6 ayuda en un principio a quienes corporativamente se habian
adherido al hecho rcvolucionafio. La revista "Mundo Nuevo", -
“con sede en Paris, dirigida por Emir Rodrigucz Monegal, se =--
contribuird a poner en claro la validez y novedad de sus inten
tos narrativos. Pero es sobre todo la editorial catalana —
Seix-Barral, cuyo promedio Biblioteca Breve va a parar repeti-

das veces a escritores americanos, como Adriano Gonzilez Ledn
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en 1968 con su novela Pals Portdtil, a &ste y a otros autores

sirve de trampolin decisivo. Por otro lado, Carlos Fuentes, en
contacto con editoriales europeas y americanas, promueve las -
traducciones de los autores; por Gltimo, el éxito sin preceden
tes de Cicn afios de soledad (1967) -la novela mds popular en -
lengua espafiola después del Quijote-, fija la atencidn de la -
critica y el pGblico de todo el mundo en este grupo de escrito

res,

Puede sefialarse una fecha limite del "boom", entendido -
como grubo compacto y unido de novelistas; Donoso lo gitfia en
Barcelona en 1970, al producirse ciertas diferencias cntre al-
gunos de los miembros alli presentes. Poco antes, a fines de -
los 60, se habia producido la esc;sién entre Barral Editores y
Seix Barral; pero el acontecimiento determinante fue el encar-
celamiento del poeta Heberto Padilla en 1971, en Cuba, que supo
ne la constatacién de la falta de libertades bajo el régimen -
castrista, y el fin del "gueiio cubano"; el caso Padilla origi-
na distintas posturas en estos escritores, que desembocan en -
franéa enemistad entre algunos de ellos. Desde entonces, cada
uno ha continuado publicando sus novelas, y el "boom", -ataca-
do por lo que tuvo de "club privado" ée egeritores, éunque na-
die discuta la calidad de sus miembros principales-, como gru
po literario, ha quedado 816 para las historias de la litera-

tura.,
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b) Literatura de la violencia en Venezuela.

. En Venezuela, esencialmente, en el curso de los ahos cin
cuenta y sesenta, aparecieron obras literarias que testimonian
] sobre la represibn o la confrontacidén armada vividas por el --
pais hajo la dictadura de Marcos Pérez Jiménez o en razén de

los movimientos de subversidn que siguieron a su caida.

El nfimero y la calidad de estas obras fueron suficiente-
mente significativas para que se pudiera hablar de la existen-
cia de una literatura de la violencia, casi toda la narrativa
venezolana de estos cuarenta filtimos afios tiene que ver con al

gunos temas de violencia.

En esta literatura de la violencia hay cuatro tipos de

temas distintos:

1) Las situaciones derivadas de las injusticias sociales

de pobreza, hambre, racismo, desempleo, analfabetismo.
2) La corrupcidn del gobierno y de la clase gobernante.

3) Las diversas variantes de represgidn que emanan de las
fuerzas o servicios gubernamentales, tales como perse

cuciones, encarcelamientos y torturas.
4) La lucha revolucionaria propiamente dicha.

Mis corrientemente, el término de la "literatura de la
violencia" englobaria estos dos (ltimos tipos de temas, pese a
gue sea evidente que todos los factores enumerados pueden lle-

gar a mezclarse,
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La violencia politica desatada cn Venczuela desde 1945,
impuesta como estilo de gobierno entre 1948-1958 por la repro-
bable dictadura, dramdticamente acentuada después de la infor-
tunada confrontacién entre la democracia representativa refor-
mista y los movimientos armados de extrema izquierda empefiados
en precipitar la revolucidn, alimentdé de manera casi gregaria
"la mayor parte de la narrativa venezolana.

Julio E. Mirandall) considera que la novela Casas Muertas,
publicada en 1954 por Miguel Otero Silva, constituye el prece-

dente més inmediato a esta literatura de la violencia.

Miguel Otero Silva volverd, en obras ulteriores -en par-

ticular en su novela Cuando quiero llorar no lloro- a la des—

cripcién de situaciones anfilogas, cn las que una sociedad ejer

ce su violencia sobre la juventud,

Tras Miguel Otero Silva y el periodo 1958-1983, nos halla
mos frente a cuatro narradores que constituyen posiblemente el
niicleo mis sdlido de la narrativa de la violencia: Adriano Gon

z8lez Lebn, Argenis Rodriguez, José Vicente Abreu y Luis Britto.

José Vicente Abreu es paradigma del escritor que testimo
nia sobre la represidn ejercida porila dictadura, de igual suer
.te que Argenis Rodriquez es el ejemplo mismo del escritor que,
tras haber denunciado la dictadura en sus primeros libros, pax

ticipa en la querrilla y convierte esa experiencia en materia

{1} Miranda J. E., Proceso a la narrativa blana, Caracas, Ediciones
de la Biblioteca de 1a Universidad Central de Venezuela, 1975,

p. 221.
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prima de su obra literaria., Los casos de los novelistas Adriano
Gonzllez Lebn y Luis Britto Garcia son, no obstante, mis com-—

plejos.

Al igual que José Vicente Abreu, Argenis Rodriquez tam-—
bién participbd en la lucha clandestina contra la dictadura, -
asf como en la guerrilla surgida bajo el gobierno de Rémulo Be

tancourt.

Otros autores abordaron, igualmente, el problema de la
guerrilla como fruto de una experiencia vivida: Manuel Trujillo,

Héctor de Lima y la ex~querrillera Angela Zago.

De elaboracién mds compleja, pero siempre en la linea de
la literatura de la violencia, son los relatos o novelas de -
Adriano Gonz&iez Ledn, Lo que hace la originalidad de este au-
tor en relacidn con otros escritores de la violencia es que en
su obra Pais Port&til mezcla la violencia del tiempo de las -
guerrillas urbana o rural, con la violencia pasada. Se trata -
de la historia de un personaje, Andrés Barazarte quien parecie
ra resumir todas las violencias sufridas: violencia de las lu-
chas de los caudillos rurales, violencia de las instituciones
sobre el pueblo, de la familia sobre el individuo. La violen--
cia acabafd con la vida del protagoniéta que resulta.muerto en
un afrontamiento con la policia.

La narrativa de la violencia "Por ser literatura que -

(2)

acompaia y apoya el cambio" como expresa Angel Rama °', aporta

(2) Rama Angel, 10 problemas para el narrador latinoamericano, Caracas,

Sintesis dosmil, 1970, p. 82



rf rasgos distintivos, como son:

1.- La ampliaci6n de un piiblico, en la medida en gue in-

corpora sectores marginales del conglomerado social.
2,- Tendencia a la literatura testimonial o documental.

3.- La incorporacidn de un lenguaje nuevo, pleno de for-

mas ritmicas veloces, intercalacidn de planos y tonos.

4,- El af8n de ser espejo de la realidad, explicédndola,
de razonar sobre las causas y desarrollos de los fenémenos re-

novadores que se viven.

La narrativa de la violencia es un testimonio puro de la
dramdtica circunstancia vivida por los venezolanos en la turbu

lenta bfisqueda de un cambio social.
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¢) Lenguaje, sociedad y violencia.

Hannah Arendt en su estudio Sobre la violcncia(3), expre

"La respuesta cxacta sobre su existencia, sus causas,

sus consecucncias, dificilmente la encantraremos. No es tarea

e

facil”. (p. 70)
Si puede expresarse que la violencia no promueve causas,
ni la historia, ni el progreso, aunque en ocasiones parece ser

la Gnica forma de conseguir ser ofdos y atendidos.

“La prdctica de la violencia, como toda accién, cambia -
al mundo, pero lo més probablée es que ese cambio traiga consi-

go un mundo més violento”. (p. 72)

"Asf, durante el gobierno de R&mulo Betancourt (1958-1963),
en Venezuela se produjeron rebeliones y huelgas en rechazo - a
clertas medidas. Como consecuencia sobrevino una accién repre-
siva y surgid un movimiento armado. De allf en adelante accio-~
nes y reacciones mantendrin al pais en un estado de violencia

por mds de cinco afos.

Entre lenguaje y sociedad existe un vinculo tal como el
que existe entre realidad y literatura. La nueva novela de la-
tinoamérica a la vez que innovadora est8 aferrada a los proble

mas concretos del hombre: problemas sociales, politicos, exis-

(3} Arendt Haunah, Sobre la violencia, México, Joaquin Mortiz, 1970,
95 p.
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tenciales, Entre estos aparece la violencia como marco de fon-

do y forma.

La violencia narrativa, aparece destruyendo esquemas tra
dicionales del tiempo, del lenguaje y del espacio, y busca un
nuevo lenguaje para una nueva realidad. La narrativa es expre-
si6n de la realidad social, politica, histdrica y sicoldgica -

de un pueblo.

"La actual novela hispanoamericana es profundamente rea=-
lista“(4} porque nos presenta a la sociedad actual cadtica vy

con un lenguaje propio.

Lenguaje, sociedad y violencia nos llevan a analizar es-
tos aspectos dentro de la narrativa de la violencia venezola—

na. Bsta narrativa busca expresar el mundo que se enfrenta, -~

_con mayor profundidad y complejidad.

(4) Amords Andrés, Introduccidn a la novela hispanocamericana actual,
Madrid, Anaya, 1973, p. 23
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d) Contexto histdrico social.

En el decenia 60-70 no s8lo en la literatura se producen
hechos nuevas. En este perlodo, América Latina en su conjunto
surge ante el resto del mundo como un continente en ebullicién,
y una gran variedad de acontecimientos muestran un cambio masi
vo y crecicnte en la concieneia nacional y social de sus pue~—
blos, La Revolucifn Cubana puede ser senalada como una de las
realizaciones mis importantes y caracteristicas de este nuevo’
nivel de conciencia social y politica que se extiende al demos
trar que la fradicional lucha por liberarse de no menos tradi-
cionales dictaduras habia adquirido una forma y un sentido que

para muchos parecia sorprendente.

La conciencia de América estd enraizada en las condicio-
nes concretas, caracteristicas del proceso de desarrollo econd
mico y social del continente en el presente siglo. Un papel --
clave en la determinacién de estas condiciones lo representa -
la accifn de los monopolios norteamericanos, monopolios que al
actuar con el respaldo politico y militar de los gobiernos -~
constituye lo que se conoce como el sistema de dominacidn impe

rialista en América Latina.

Por las condiciones histdricas de su formacién y desarro_
1llo dentro de una economia dependiente, el proletariado asume
el caricter de fuerza fundamental en el proceso de lucha anti-

imperialista y de liberacién de América Latina. Sus condiciones
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objetivas de existencia lo sitfian en contradiccidn bdsica con
los intereses del imperialismo, y por eso ha ido adquiriendo -
una importancia creciente dentro de los movimientos por la li-
berabién nacional, hasta constituirse en la Gnica vanguardia =~
posible de los mismos, en la inica clase capaz de asumir los -~

valores e intereses auténticamente nacionales.

De 1960 a 1970 es la década violenta que logrard@ estreme
cer a Latinoamérica, pues a los factores internos se afadird -
un factor externo de gran trascendencia histérica: la Revolu-~
cifn Cubana. Venezuela no podfa escapar a la influencia de es-
te estimulante ejemplo ni de la identificacién con la fe revo-
lucionaria de un pueblo con problemas afines a idénticos opre-
sores, y se brinda como campo de experiencia para que la revo-~

lucibn nazca en el continente.

En los afios 60: un intento dé reforma agraria, un 16% de
desempleo de la poblacitn econbmicamente activa; marginalidad
vinculada al desempleo o a la carencia de vivienda causada por
los enormes desplazamientos de gente hacia. la ciudad que origi
nan -a su vez la construcci6n de ranchos en condiciones infrahy
manés; mds de 2 millones de analfabetos y una situacibn preca-

ria en salud.

En los aflos 70 mAs del 70% de los venezolanos y la casi
totalidad de la poblacidn agricola vive en condiciones de sub-
alimentacibn, ésta afecta a la mitad de la poblacidn y el 50%

de los nifios desnutridos; un venczolano de cada tres estd des~
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empleado y una cuarta parte es analfabeta; mds de un nifio de
cada cinco estd marginado del sistema de educacidn (el cual =~
aparece como qratuito y obligatorio). Uno de cada tres niftos -
termina la educaciéin primaria, en el medio rural, un 50% de -
los nifios se inscribe en el ler. grado y un 1% terminan la pri
maria.La mitad de la poblacidn vive en ranchos o no dispone de
agua y estructura sanitaria.

"Este es uno de los paises mis ricos del plancta y, tam-

w{5)

bién, uno de los mis pobres y uno de lps mds violentos ag~

cribe Eduardo Galeano scbre Venezuela.

Esta es la realidad que circunda al escritor venezolano.

En la Venezuela del siglo XX se destacan: el periodo de
la penetracitn imperialista y el periodo del neocolonialismo.
En el primer perfodo comprendido desde el inicio del siglo hag
ta la segunda guerra mundial (acontecimiento que facilitd los
monopolios norteamericanos sobre la riqueza nacional). "El se=-
qundo perfodo de la época del neocolonialismo, es el periodo -
correspondiente a Venezuela contemporénea, caracterizado por -
la dependencia en cuanto a los instrumentos fundamentales de -
la riqueza nacional venezolana, y el dominio absolutoc de los -
monopolios norteamericanos sobre Lodos los niveles de a vida
econBmico-social de Venezuela, Este sequndo periodo representa

el desarrollo de estructuras econdmicas, de formas de organizg

(5) Galeano, Eduardo, Las venas abiertas de América Latina, México,
siglo, XII, 1971, p.143
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cidn social, de motivaciones politicas y de formas culturaleé
concretas en funcidén de los intereses de los monopolios norte-
americanos, cuya fuerza aliena ya hasta la produccién intelec-
tual y tiende a configurar una mentalidad que se aleja cada -~
vez mas de lo especificamente nacional-venezolano y se aproxi-

(6)

ma a los metropolitano-norteamericano”.

En este periodo es cuando aparece la auténtica narrativa
de la violencia venezolana como respuesta a ese contexto histf
rico dominante regido por monopolios internacionales que influ

yen en la estructura social del pdis y en su economia.

{6) Brito Figuerva, Pederico, Historia econdmica y social de Venezuela,
3a. ed., Caracas, Universidad Central de Venezuela, 13978, Tomo 1I,
pig. 1350.
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e) Factores socio-econdmicos.

Venezuela a fines del siglo XIX era un pais de acentuada
estructura rural, basicamente exportador de café y cacao, con
poca actividad industrial y mayor poblacidn campesina que urba

na.

Fra una sociedad atrasada, empobrecida por las turbulen-
éias de su historia, y carente, ademis, de una politica defini

da de reconstruccién nacional.

La evolucidn socio-econdmica no escapa del curso histdri
cO que en general caracteriza al continente. Es un proceso don
de la violencia se enciende y sofoca entre el rapto y rescate

de valores que otorgan historicidad a sus conflictos.

Sin embargo, dentro de esa evolucidn socio-econdmica de
América Latina, Venezuela constituye en alqunos aspectos un =--
caso peculiar: de un pafs de estructura Fu}al, precapitalista,
se transforma violentamente en frea minero-extractiva y en -~
drea de inversidn de excedentes de capital financiero monoéolgg

ta en especial de los Estados Unidos.

Las'condiciones politicas imperantes en Venezuela favore
cieron la distribucién del subsuelo ehtre los amos dél capital
financiero internacional. La presencia de caudillos regionales,
terratenientes que fungen de politicos y militares conducirdn
al pafs a su "hipoteca“ entre ellos Cipriano.Castro y Juan Vi-

cente Gomez; bajo dictadura de &ste se produce el cambio de la
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economia agricola a cconomia petrolera.

La aparicién del petrdéleo y la explotacidn del mismo ubi
ca al pais en la periferia tributaria del capitalismo neocolo-
nial, El atraso heredado de etapas precedentes fue condicidn -
que permitid la penetracidn de capitales internacionales. La -
riqueza siénificaba fuente potencial de desarrollo, pero no --
existian recursos internos para financiar su explotacidn. Des-
de entonces Venezuela no ha dejado de ser recipiente del capi-

tal monopolista extranjero,

El atraso del pais, situacién a la que se contraponia la
idea del progreso econdmico en términos de simple crecimiento
inspiraba a los conciliarios de Gomez, una concepcidn que lin-
daba con la defensa del régimen de fuecrza. Aquel atraso, segfin
ellos, se trocaba en anarquia y perturbacidn que sdlo se po—~

dian eliminar imponiendo un gobierno de ejecutorias fuertes,

No se entendia el orden sin la abolicién de las liberta-
des democraticas y sin una politica represiva que coartara las
reinvindicaciones mds elementales del proletariado que empeza-
ba'a formarse con la asccndente>actividad de la industria pe--

trolera.

En las Gltimas décadas de la dictadura petrolera de Juan
Vicente GBmez, conjuntamente con el latifundio, existian for-—
mas de mediana y pequeﬁa propiedad rural y una infinidad de. mo

dalidades de tenencia de la tierra (expresién de tradicional -~
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conuco, originado en la época colonial). Con denominaciones --

que variaban de reqgidn, y cuyos ocupantes y precarios usufruc-
tuarios se conocian con los nombres de pisatarios, arrendata--
rios, medianeros, "gente del vencindario de la hacienda" y peo

nes=-conuqueros.,

Las formas de propiedad y uso de la tierra mencionados,
como las categorias sociales descritas, estaban regidos por -
las normas econdmicas fundamentales tipicas del latifundio y -

del latifundista precapitalista,

El desarrollo de las explotaciones petroleras fortalece
mis el latifundio. Las compaiias controlan las mejores tierras
de cultivo y produccidn agricola, transformados desde entonces
en tierras de explotacidn. Las zonas de influencia fueron afec
tadas porque el campesino emigrd en busca de mejores salarios,
abandonando la agricultura. El desarrollo econdmico introdujo
cambios fundamentales en la estructura social: la poblacién ru
ral que fue liberada de la dependencia de la tierra e incorpo-
rada como mano de obra asalariada a las explotaciones petrole-
ras, integré los primeros elementos para la formacién de una -
clase social. Paralelamente se formé otra capa social de indi-
viduos enriquecidos con la venta de tierras nacionalés y bal--
dias y con el sistema de participacidn en los beneficios de 1la
explotacién petrolera. El desarrollo de la economia petrolera

arruind muchos hacendados y liquidé el caudillismo rural.
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A la violencia gencrada por los factores &étnicos smase,
entonces, la violencia engendrada por los factores socio-econd

micos.

Las reservag de petrdleo, gas y hierro que su subsuelo -
ofrece a la explotacidn inmediata, podrian multiplicar por ~-
diez la riqueza de cada uno de los venezolanos; en sus vastas
tierras virgenes’podria caber, entera, la poblacién de Alema--
nia o Inglaterra. Los taladros han extraido, en medio siglo, -
una renta petrolera fabulosa; desde que el primer pozo de pe-«
trdleo reventd la poblacidn se ha multiplicado por tres y el =
presupuesto nacional por cien, pero la mayoria de la poblacifn,
que disputa las sobras de una minoria fastuosa, continGia tan -
pobre o quizds mds que en la &poca en que el pais dependia del

cacao y del café,
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CAPITULO II  PAIS PORTATIL

a) Argumento.

Andrés Barazarte es un andino en la ciudad moderna, -
terrible y devoradora. Su vida pasa de un miedo a otro miedo,
de una desesperacidn rural a una urbana, trinsito largo y de -
la existencia forzada de dos formas de vida, de dos sistemas :
el feudal, y el capitalista. Son dos formas de vivir violento
y violentado para quien no se adapte o se resigne. El inconfor
me Andrés lucha, no porque ame el combate o la aventura, sino
porque la vida no le da otra alternativa: es, como &l mismo --
dice, "un hombre huyendo de la sequia a través de causas gran-
des, solidario por horror al vacio, soliddrio por simple sali-

da personal".

Andrés, comprometido con la querrilla urbana, sale de un
extremo de la ciudad y debe atravesarla hasta llegar con su ma
letin, y la bomba que en &l oculta, para continaur -recibidas
las Gltimas instrucciones- al lugar definitivo de la accidn -
que se va a realizar y en la cual le toca desempefiar un papel
decisivo. Sale aproximadamente en la tarde y va a llegar, ya -

de noche, después de la hora fijada, dafando gravemente su mi-

sién. En este medio dia le van a pasar muchas cosas, Vuelve su

mirada al pasado inmediato, su vida en un pueblo que alcanza -
hasta los origenes de la familia Barazarte y un presente in~ -

cierto, inseguro, en medio de una ciudad que los ahoga, mien--
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tras transita en autobs. Empieza a recordar su vida desde -~
ciertos momentos, hechos o acciones que se van enlazando a su
situacidn actual, Todo es una sola historia anudada a esc me--
dio dia en la vida de Andrés Barazarte, quien se enfrenta a un
continuo y tenso combate consigo mismo, contra sus indecisio--
nes y sus miedos, mezclado con lo que pasa en la calle con el
azar de su camino y las mil peripecias del cambio de vehiculo,
de las colas inmbviles, de la vigilancia policial, de la repre
sibn, de las manifestaciones y las balaceras y el tiempo angus
tiosamente perdido: "Son modos de vivir violento y violenta-—

do“(7) como afirma Orlando Araujo. (p. 205).

(1) Araujo, Orlando, Narrativa Venezolana Contempordnea, Caracas, Ticmpo -

Nuevo, 1972, 291 p.
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¢) Personajes.

Oswaldo Larrazabal considera: "la accién de los persona-
jes que llenan esos sucesos, ahade consistencia y confirma el

109:0"(8)

{p. 58) y tal vez es porque hay una mezcla de lo vi-~
vencial con lo humano. Su prosa habla de cosas que todos hemos
sentido y que a cada instante pédecemos, como la aparicibn del
"viejo barbudo y remendado, de espaldas a las escalinatas, de-
cfa Ino jodal y sacaba su carterita de ron", o las del episo—
dio del comienzo del baile, en las bodas de Victor Rafael, =~
cuando la banda de mfisicos siguid "con una angustiosa pereza,

soltando gallos y desafinos", "l primer tiempo de un vals se

desprendid del clarinete de Demetrio Leal“(g), {p. 186). Esos

y otros detalles le dan amenidad a la novela Pals Portétil,

Un clemento que destaca en la narrativa de la violencia
venezolana aparecida en log anos sesenta y setenta es el perso
naje guerrillero urbano, es el centro del relato. Se le descri
be desde dentro y as{ comprendemos su conducta comn si fuera -
la nuestra, A través de Andrés Barazarte, vemos otros persona-
jes, con 81 vivimos los hechos y vemos lo que sucede dentro de

él, es decir que es un simbolo de la obra.

El guerrillero Andrés Barazarte nace como personaje  en
la novela, hombre de espiritu revolucionario pero tipificado -
en el miedo, este miedo representa todos los miedos que a tra-

{8) Larrazabal, Oswaldo, 10 novelas venezolanas, Caracas, Ed. Monte Avila,
1972, 144 p.

{9) Gonzdlez Leén, Adriano, Pais Portatil, Barcelona, Seix Barral, 196,278 p.
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vés de muchas generaciones se han repetido en todas las histo-
rias que se construyen con todos los antepasados. No hay una -
descripcién fisica del personaje y no hace falta; &l simboliza
a un grupo. Andr@s pertencce a la clase media venezolana. La
procedencia de Andrés es rural, viene del interior y en sus me
morias ha quedado impreso ese origen., Regresa constantemente a
ese pasado y la figura del abuelo aparece como una realidad le
jana. Andrés se siente invadido de ideas y es importante lu-—-

char, se puede sentir miedo, pero hay que luchar.

El miedo de André&s Barazarte es un miedo total, porque -
es el resumen de los miedos que todos tenemos ante @l azar K de
la vida, El autor lo hace pasar por un examen minucioso de sus
actitudes ante las diversas circunstancias de la vida, y el
miedo de Andrés se va evaporando'poco a poco, al final, Andrés
saldr8 librado de ese inmenso miedo, aun en las dudas y en los

temores desea cumplir su cometido,

Temor, impotencia son caracteristicas de este guerrille-
ro, personaje de la novela de la violencia, tiene coraje, lu—
cha por el proletariado, consciente, impetuoso busca su liber-

tad y la de su pais.

Don Salvador Barazarte ha perdido el caudillismo, humilla
do porque no le hacen caso y va y viene a Trujillo tratando de
arreglar lo que mds le preocupa, salvar sus tierras, se defien
de al oir a Lefn Perfecto: "Si, pero te las dejaste rohoar". -~

(p. 46).
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Papd Salvador comprende que trabajar para la sociedad ca
pitalista es dar mucho por nada, aunque como es viejo, todos =
creen que ya no sabe lo que dice, pero dentrv de sus capacida-
des el viejo sabe del problema y trata al final, de dejarlo -
claro, por lo que el lector se da cuenta de la problemitica ru
ral, de su constitucidn como clase y de las subclases dentro -
de la primera: hay una cierta burguesia, la flor y nata del -
pueblo, que a medida que el gobierno actfia va decayendo, hasta
quedar convertida en gente débil, sin convicciones reales o -~

bien gus descendicntes terminan fuera de la regidén como en el

caso de Andrés.

El cura Faustino Viloria es un tramposo, ambicioso y st
representado como un diablo, este "santo ;aran" se une al go- -
bierno para que a los hombres del campo le sean robadas sus tie
rras. Vemos por medio del cura, un clero que esti corrompido, -

que tiene metas muy concretas que son mds mundanas que muchas -~

de las que tienen los mundanos.

‘José Eladio, "mal hermano, botarate e irresponsable", -~
(p. 63) como lo nombraba Papd Salvador, el que se entregaba a

las peleas pueblerinas con la misma alegria con que recorria -

_pueblos deshaciendo mujeres, el que cantaba versos al reloj de

bolsillo y componia poemas en honor de la locomotora. E1 autor
le da un rasgo frivolo y a la vez su simpatia y sencillez agra

dan al lector.
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victor Rafael, el domador de esposas, el birbaro, el im-
positivo, porque en la personalidad de éste la vida sdlo tenia
un camino y una manera de vivirla; en el gesto que arrebatara,
en el grito que se impusiera, y para Victor Rafael lo mejor -

era "ecrlar mulas o hacer la guerra". (p. 138)

El personaje Gabriel Jaramillo, es un tipo doctrinario -
muy peculiar, que sabe contener el miedo y da valor al compaiie
ro, estl consciente del papel que le tocd desempefiar dentro de
su medio y lo llevd a cabo con el mejor de los propdsitos. Es-
te hombre es un buen manan£ia1 de doctrinas, por medio de las
cuales podemos ver el sentir de una generacidn aﬁterior a la -
de Andrés, que conserva aiin sus ideales, aunque las fuerzas --
para llevarlas a realizaciones hayan disminuido. Jaramilio, -
hombre humilde de corazdn, de entereza cabal, su posicidn mode
rada, su aparente calma, eran sélo la medida que nos revela la
‘ maqnit&d de hombria de este personaje, que hasta el final, de-
fendid su ideologia y que dejd una gran leccidn a los joévenes
de su pais. Porque .Jaramillo murid con sus estandarte hasta -

el final.

Oswaldo Larrazabal nos dice: "en pocas oportunidades he—
mos tropezado dentro de la novelistica venezolana con tan gran
de capacidad de poesia y ternura para tratar al elemento feme-
menino® (p. 67)(10). Todas las mujeres en la novela estln lle-

{10) Larrazabal, Oswaldo, 10 novelas lanas, Caracas, Ed. Monte Avila,
1972, 144 p.
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nas de humanidad, Ernestina, Angélica, Hortensia y Delia, vi—

ven en la obra.

Ernestina vivia el mundo del ensueno y apenas el propio
anuncio de su muerte logra que todos se ocupen de prestarle -
atencidn "porque ya ni la sentian de acostumbrados que cstaban
a no sentirla" (p. 62) Ernestina se convierte en un ser solita
rio, hurafio, perdido entre imaginaciones, constante y amado -~
por el amor que s¢ fue, que se burld de su credulidad, Quinte
ro engaia a Ernestina y ella queda sin mis vida aparente que -
la de los ojos que le quedaron vacios de tanto llorar, manera
de hacerse presente en la casa, porque era posible sequir su
paso por los pocitos de lAgrimas que iba dejando:"Uno sobre la
mesa del comedor, donde ella se sentd una tarde a mirar sus re
tratos, Otro a la orilla del matefo, cuando cortd su fGnico cla
vel después de muchos afos. Y otros no sé dbnde. Y otro mis -
alld". {p. 73) Ernestina es una especie de fantasma, porque en
tre el querer y no poder dar a quien queria, enlutd su vida en
una adecuacidn de actitud muy roméntica. Su locura la hace re-
gresar una y otra vez al dnico paisaje que la hace salir de su
pequefio mundo, ese feudo que la aprisiona, y el constante recu
rrir callado al cuadro, los ojos le llegaban a doler "de tanto
ver el puente y las parejas y el vuelo de las palomas". (p.167)
La Gnica accidn propia de su vida fue aquella cuando, envuelta
en el patrén provinciano y sentimental de su €poca, contesta a

Quintero: "SI, pero no se lo diga a nadie". (p. 82)
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Angélica es sumisa, se¢ entrega a las obligaciones, pero
antepone su fortaleza interna y triunfa a su manera, contra el
salvaje dominio del hombre. Era una mujer fina y tuvo que enlo
quecer ante la presidn de Victor Rafael. "Flaca y agobiada . de
pesadumbre, sin poder salir nunca del pueble, sin ver a nadie"
(p. 200), ided una reunidn que luego fue ficecidn y sdlo existia
en el deseo de comunicarse, Bajo la mata de cayena, cuando so-
brevino la hemorragia cayd al suelo. "Gritaba, pero no habia -
vecinos que la oyeran, porque nunca tuvo tratos con ellos, -~
como habla pedido Victor Rafael. Inmbévil, sin fuerza, se fue
desangrando. Angélica era una mujer fina y debajo de las caye-

nas se murié". (p. 200-201).

De Hortensia decian que nunca tuvo éuince afios y por si
misma expresaba "cuando soltaba sus breves frases, que lleva--
ban luto por los vivos", y siempre "Andaba asi, solicita, como
dispuesta a sequir viviendo aunque no tuviera ganas". (p. 261)

La satisfaccibn de su vida se la dio la Estafeta de Correons.

La ambientacifn femenina cambia con Delia, quec es un per
sonaje clave dentro de la novela: es una joven que partenece a
una burguesia hien‘caracteristica, donde- al ser humano se . le
»niega hasta mirar y todo se lleva a la hipocresia y mojigate--
ria. Esta chica viene a ser el complemento de Andrés, &l la mi
ra, la crea, la imaginé y juntos logran salir adelante, de mo-
mento. Delia simboliza la fuérza femenina en pos del ideal, ia

llama que ayuda y da calor a otras, que son, a su vez, insequ-
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ras, tenues; es la fuerza decidida, consciente, disfrazada o -
envielta en una imaqgen de inocencia, de ingenuidad, que paso a
paso va cobrando madurcez, hasta mostrarnos a una mujer convin-
cente, sabe lo que quieré v lucha por lograrlo. Delia empieza

a actuar por la emocin, por darse importancia, hasta quedar -
plenamente convencida del papel que juega en ese movimiento de
proclamas sociales y en favor del cambio pro independencia del
yanqui. Ella introduce a Andrés al mundo de los mitines, le da
el pasaporte a la segquridad para actuar. En esta relacién, De-
lia, ofrece decisidn, apoya, ayuda esponténea y Andfes reaccio
na, capta esa sensibilidad afectiva y acepta, sin trabas, esa
ayuda de compafiera y de mujer. Delia vieﬁe a ser la tabla de ~
salvacién, el trampolin vallente que resiste el peso, y ayuda

a Andrés a decidirse, viene de visitar presos y comenta las -

tlcticas para comunicarse sin ser captados por la policia. Y

con su muerte, ella enciende la actuacidn de Andrés, que entien -

de el valoxr y vocacidn de los hechos de una jovencita que no -

teme al dar la vida por la causa.

Mirco Stanichich, hombre que por susola apariencia y con
dicidn de rusa 6 extranjero del bloque socialista, es sometido
a una torturante vigilancia, a un espionaje que obstruye su 1i
bertad. BEs el .inmigrante sabio, artista, loco y perseqguido, -

imagen - de la locura y persecucidn universales.

Adriano Gonzdlez Ledn recorre toda una gama de persona--

jes en esta novela, Lo hace con una buena seguridad de manejo

y de seleccidn.
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En la novela Pais Portatil, no se nos muestra la injusti
cia y desiqualdad sociales s6lo con el propdsito de criticar--
las, sino tiende a explorar la condicién humana y la anqustia

del hombre contemporineo, en busca de nuevos valores.

Los personajes en esta novela, al darse cuenta de que -~
son victimas, se rebelan contra los que han creado su situa- ~
cién, usando la violencia como una forma de liberacidn colecti
va. Para construir se necesita destuir, para la paz se hace 1la
querra, a la explotacidn directa se responde con la violencia
directa. E1 hombre siente que, al hacerse histdrica, su violen

cia cobra sentido y es dirigida contra "los de-arriba", como

respuesta a la opresidn, se piensa que se podrd controlar ese-

tipo. de agresividad, pero es inevitable que estos héroes, sean,

finalmente asesinados.

La novela se percibe mds realista y veridica. Todo lo -
que ocurre es significativo como testimonio de una ctapa en la
historia politica venezolana. Guerrillas urbanas, manifestacio
nes pfiblicas, asaltos, son fendmenos sintomdticos de rebelidn
destacada contra los mecanismos de represidn utilizados por el
gobierno., El personaje proyecta la actitud de tantos venezola-
nos que, como él, emprendieron el camino de lucha contra un ré

gimen de entrequismo.

Frente a los novelistas naturalistas, que mostraban la -
opresién, los contemporineos enfatizan la rebelidn en sus miil-

Liples formas, buscando especialmente un %Padro de la psiquis
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colectiva que motiva y posibilita esa violencia.

Los jévenes en esta obra, piden garantias, evocando la -
liberacidn nacional, pues estdn sometidos a la violencia que
produce una organizacibn estatal, un sistema falso, y el autor
nos muestra también el ataque contra la guerrilla: primero ga-
ses lacrimbgenos, después cercan los guardias las esquinas, --
apresan a los jbvenes y son introducidos en las "jaulas" a cu-
latazos, Notamos el subconsciente de la violencia, que en ese
momento se vuelve colectiva y el terror se dispersa enajenando
a sus victimas, es el terror que viene como producto de esa -
falta de seguridad por parte de los seres gue participaban en’

el mitin.

Gonzdlez Ledn muestra a sus peérsonajes presos en una pe-
sadilla de miedo y cansancio. El hombre termina por ser el ac-
cidental intermediario entre la violencia que flota cn el aire
y el objeto contra el cual esa violencia se desata, pasa a ser
un apéndice de esos actos, que casi no puede calificar de su--
yos, como si existiesen mds allf de su voluntad, como si &1 -
s6lo fuera el ejecutor de una fatalidad ya preéentida en cada

hueso,

Aparece el estudiante como elemento tipoldgico: es el -
ejemplo del ser efusivo, arrebatado, que se preocupa un poco -
mis por los sucesos que afligen a su pails, que siente con ar--
dor los problemas que le rodean, que pretende revolucionar a -
la sociedad en que vive, son lcs seres solidarios con sus de-=

mids compaieros.
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En e¢sta obra, los jBvenes representan la fuerza que quie
re luchar contra las viejas instituciones falsas, hipberitas.-
En palabras de George Wald, "nos encontramos ante una genera--
cifn que no estd sequra'de tener un futuro...La rebelidn estu~—
diantil es un fendmeno global, pero sus'manifestaciones varian
en gran medida, por supuesto, de pais en pals, y frecuentemen-
te de universidad en universidad. Esto es particularmente cier
to en cuanto a la practica de la violencia. Donde la lucha ge-
neraciqnal no ha coincidido con un conflicto entre intereses =
tangibles de grupo, la violencia no ha pasado por lo general -~

de ger cuestidn de teorfa y retérica"(ll). (p. 22)

Generalmente, en esto termina todo el furor y entusiasmo
momenténeo, pero dentro de la obra de Gonéélez Lefn, no encon-
tramos esa actitud retdrica o tedrica por parte de los estudian
tes., En estos jovenes hay decisiﬁn, empuje, y logran algunas -
de sus metas, muriendo por ellas, aunque-al final todo quede -~
reducido a cenizas, a polvo, y el esfuerzo del conjunto quede
convertido en nada. De nuevo la violencia lo estropea y lo des
truye todo, y la accidn de vahguardia, de luchar por ideales,
de dar la cara a. la realidad, se pierde ante los proyectiles -

de una metralleta.

Nos dice Ariel Dorfman: "En un mundo engendrado por la -
violencia, en que cada uno amenaza y es amenazado, parece impo

sible que.los personajes la eviten. El hombre sobrevive, pero

(11) Arendt, Hannah, Sobre la violeuncia, México, Joaquin Mortiz, 1970,

95 p.
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(12)

a costa de mis violencia que termina por destruirlo". (p.

26-27) .

En Pais Porﬁétil, los jbvenes nos muestran una ideologia
gue estd reflejada en sus hechos, en sus acciones ante los de;
mds; cuando Eduardo y Andrés huyen frente a unos policias de--
muestran valor, indiferencia ante el peligro, esa es su postu-
ra, tratar de arremeter contra todo miedo, aguantarlo y ser -~
fiel al objetivo hasta el final. La accibn de estos jévenes -
trata de poner una barrera a la violencia, a la injusticia, -
pero sus resultados son contraproducentes, ya que sus actitu--
des sblo engendran més violencia y tode se convierte en una ca

dena, donde indiscutiblemente, al final gana el mds fuerte.

El personaje latinoamericano est8 condenado a la violen-
cia, pero al mismo tiempo importé esa entrega personal, esa vi
8idn desde dentro, como si al comprender un poco esa decisiédn,
ese destino individual, se estuviera clarificando el problema
mismo, superando la violencia parcialmente al desentrafar el -

temblor vivo de alglin ser americano, cuya ficcifn es de carne

y hueso.

{12)  Dorfman, Ariel. Imaginacién y violencia en América, Barcelona, Rd.
Anagrama, 1972, 248 p.
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¢) Estructura y Lengquaje.

Podemos observar en Pais Portdtil, que el escritor pasa
de la tercera a laAsegunda y a la primera persona, indicando ~
tres nivelés entre los que se mueve el personaje central, An--
drés Barazarte. Estos tres niveles de vida son, a la vez, una
uspecié de marcador que nos da la medida del tiempo, ddndose -
éste, a su vez, en otros tantos niveles: uno, donde Andrdés re-
cuerda su origen, su pasado, su familia; un segundo donde An—
drés recuerda sus primeros encuentros con 165 miembros del gru
po revolucionario, y otro iltimo, donde Andrés nos da su momen
to, nos éomenta.la situacién actual, la que vive en ese instan
te. Estos tres niveles de tiempo resultan manejados finamente
por el autor, que a través de ellos logra hacer que el lector -
se introduzca a un mundo donde se dan esos niveles efectivos,
puesto que si Andrés no estuviera presente en cada uno de = —
ellos, asimismo podria el lector sentir que todo sc¢ da dentro
de una simultaneidad, que esos pasajes son parte integral del
todo, aunque en este caso estdn dados como causa y efecto, y

como consecuencia una de la anterior.

Tal parece que la vida del padre se entrecruza constante

.mente con la del hijo en un enlace de lineas nos remiten a la

violencia feudal e imperialista.

El autor usa la adjetivacidén sonora, la abundancia del

monSlogo interior, la recoleccidn del lenguaje popular y la ex

-

cursion por atmbsferas pesadas, angustiosas y truculentas.
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Gonzilez Lebn nos muestra su versatilidad en el dominio
del idioma, ya que nos deja ver el lenguaje popular en todas -

sus variantes y el lenguaje culto en todas sus degradaciones.

Para cada plano temporal nos da un lenguaje diferente, -
El viaje estd descrito en términos de simultancidad logrando ~
gue las mismas palabras nos repitan la trepidacidn angustiosa

de la misma ciudad.

La adjetivacién refuerza la cadencia poética y disefla -
los elementos ambientales, dentro de un lenguaje que sugiere -
imAgenes alternadas con claridad y precisién, por cjemplo: "cie
lo estallante lleno de fogonazos", "gran resplendor rojo de -~
las llamas", "nubes grandes y lgjanas, cielo despejado ¥y bri~—
llante, aguatsonora y veloz, tier;a'aediénta y dura, amargo --—

rencor, satisfaccidn malsana venida del odio, sonrisa amarga. -

cruel regocijo, gemidos desolados”.

Su estilo no es mondtono sino fecundo, deslumbra al lec-

tor, se nota un esfuerzo creador de parte de Adrianc Gonzdlez

Lebn.
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CONCLUSIONES

Nos aclaramos un término utilizado dentro de la literatu
ra venezolana, "narrativa de la violencia", de acuerdo a una -
aituaéién histérica y también que existe una nueva realidad, -
presente en la obra literaria y llegamos a sopesar la importan
cia que la ideologia pueda tener en el escritor de la época ac

tual.,

Si podemos hablar de una narrativa de la violencia en Ve
nezuela, pues los estudiosos de las letras venezolanas recono-
cen tres grandes temas, dentro de la obra literaria, justifi—
can su clasificacién dentro del concepto de violencia, estos -

temas son:

- la alienacibn;
- la injusticia social, reflejada a través de la diferen’
cia de clases, y

- la corrupcidn gubernamental y de la burguesia.

Pudimos constatar que la originalidad de Pais Portatil,

est& en haber plasmado un lenguaje qﬁe dentro de una misma no

velistica permitid, por primera vez en la novela venezolana, -

el tratamiento simultdneo de los contextos de la violencia fen
dal del caudillismo andino, con la violencia imperialista de
un pais cuya vergonzosa y sublevante distincibn es la de  ser

primera sucursal petrolera de Estados Unidos. En esta obra se
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nos presenta un mundo rural violento en los anatemas del abue-
lo, en la avaricia de un cristianismo bellaco, en la crueldad

de los caudillos, en la resignacién de las mujeres y en la li~
beracién de Eladio Barazarte, quien, para no morirse de politi

ca, busch el plomo en la parranda ¥ en el mal de amores,

Pals Portdtil es una novela sobre la violencia, pero no
se concreta a la objetivacidn de la pdra violencia politica, -
Va mds alld y Adriano Gonzflez Ledn sabe que la violencia es
un fantasma permanente dentro de sociedades organizadas al es-
tilo de las nuestras y aabé, asimismo, que casi todas las cir-
cunstancias de nuestra vida social dependen de una u otra for-
ma de vidlencia. Traida desde la primitiva y violenta vida pro
vinciana, encuadrada en gestos y procesos de atropello, la vi-
da de Andrés Barazarte encuentra una nueva violencia en la ca-
pital, la violencia de los hechos que nos condicionan a cada -

instante y l1la violenta alienacién de la ciudad.

El autor capta la diferencia histdrica de ambas violen-——
clas, correspondientes a sistemas sociales de 8pocas diversas,
pero que; coexisten en un tiempo histdrico en Venezuela y por

extensidn en América Latina.

La novela es una protesta contra un mundo que trata de -
negar esa violencia, esperando que con el bombardeo de perfec-
ciones, alguien despertard para hacerse preguntas fundamenta--
les, para cuestionar la realidad misma y convertirse en un ser

humano cabal.
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La realidad no es recalidad auténtica, sin el hombre. El
hombre, que es parte de la totalidad del mundo, existe en ella
con su facultad de reproducirla espiritualmente, Asi, el escri
tor, a través de su obra crea una realidad y es expresidn de -
la realidad. La obra literaria refiere realidades exteriores y

el escritor crea una nueva realidad.

En Pais Portdtil, obra de la violencia, encontramos  la
expresidn de la realidad y la creacidn de la realidad. La narra
tiva de la violencia latinoamericana y, por ende, la venezola-
na refleja la realidad del continente. Para los escritores hig
panoamericanos de la nueva qarrativa, el proceso de describir
y revelar la realidad de América Latina ha sido una meta comfin;

gin embargo, esta realidad concreta sobresale en la narrativa

de la violencia venezolana.
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