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DEDICATORIA

Hace siete afios le pregunté a Herndn Lara Zavala, a cuyo taller de narrativa asistia

desde hacfa un par de afios, que me recomendara un curso de literatura inglesa. El

me sugiri6 que estudiara la carrera de Letras Inglesas en el Sistema de Universidad
Abierta. La idea me parecié terrible. Yo ya habia estudiado la Licenciatura en
Administracién de Empresas y me habia prometido no volver a estudiar otra: para
acabar aquella tesis tuve que quedarme varios fines de semana trabajando en casa
y me perdi de muchas salidas a bares y reuniones con mis amigos. Pero decid{
averiguar de qué se trataba. Hablé con Eva Cruz quien era la coordinadora de la
carrera en ese momento. Ella me preguntd sobre los escritores que yo pensaba que
leerfa en la carrera. Le dije “Robert Louis Stevenson, H.G. Wells, Gilbert Keith
Chesterton, entre otros”.

—Te gustan todos los de Borges —me contesto.

Luego sonrié y me dijo:

—Aqui no vas a leer a esos autores.

Me senti un poco decepcionado, pero algo en mi interior me dijo que de
todas maneras debia ingresar, ya que esto me ayudaria en mi carrera de escritor, lo
que en realidad yo queria hacer.

Desde el primer dia de clase se acabaron mis perspectivas de escritor, puesa
partir de entonces fueron extensas lecturas, varias apreciaciones criticas, ensayos,
innumerables trabajos, traducciones y muchas notas y restimenes. Creo que los
cuatro afios siguientes no escribf una sola palabra que no estuviera relacionada con
la carrera. Cuando empecé a escribir de nuevo ya no pude continuar en la misma
forma con lo que hacfa antes: ciencia-ficcién, fantasfa, aventuras. La universidad

me habia transformado. Ahora también era un escritor “realista”. Senti un poco

dejar mi caparazén anterior pero creo que valié la pena, ya que me abri6é nuevas
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posibilidades.

iste trabajo se lo dedico a Herndn, a mis maestros y a todos los maestros de
Letras Inglesas del SUA que participaron tanto en cursos regulares como en los
famosos cursillos de los sdbados “que tanto nos gustaban”, por suapego y aplicacién
a una de Jas carreras mds interesantes y menos rentables de todas las facultades.
También dedico esta tesis a mis compafieros de clase, que con sus comentarios

ayudaron a su realizacién,
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PREFACIO

Rudyard Kipling, hijo de padres ingleses, nacié en Bombay, India, el 30 de diciembre
cle 1865. A los seis afios, Rudyard y su hermana Trix, de tres afios, fueron dejados al
cuidado de tutores en Southsea, Inglaterra. Pasaron cinco afios antes de que
volvieran a ver a sus padres. La sensacion de abandono y la desesperacion de
entonces fueron evocadas més tarde por Kipling en el cuento “Baa, Baa, Black Sheep”
(1888), en su novela The Light that Failed (1890), y en su autobiografia, Something of
Muyself (1937). Todavia en 1935 Kipling hablé agriamente de la “House of Desola-
tion” de Southsea, donde él y su hermana recibieron malos tratos de parte de sus
tutores.

A la edad de doce afios Kipling ingresé a una escuela piblica menor, para
hijos de militares y de administradores al servicio del Imperio, la United Services
College en Westward Ho, al norte de Devon. En Stalky and Co. (1899) el Miope
Beetle es una caricatura de si mismo y los dias de Westward Ho son recordados con
una mezcla de afecto y resentimiento, ya que segtin cuenta Kipling los alumnos
eran golpeados con garrotes cuando se portaban mal. A los dieciséis, con una breve
pero sustanciosa formacién literaria, Kipling viajo a la India para reunirse con sus
padres, y se convirti6 en editor asistente para el periddico Civil & Military Gazette,
de Lahore, donde tres afios después comenzd a publicar una serie de cuentos bajo
el titulo de Plain Tales from the Hills, que aparecian “cuando se necesitaba algtin

relleno”.! (En 1888 las historias fueron publicadas con el mismo titulo pero en forma

1 Rudyard Kipling, Algo de mi mismo, p. 61.

vi
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de libro en Calcutta, por la libreria de los ferrocarriles de la India.) Esta oportunidad
fue crucial en su vida de escritor y Kipling trabajo arduamente para dominar el
arte de contar histarias; sus experiencias en la India lo llevaron a completar siete
voldmenes.?

Cuando las primeras historias de Kipling llegaron a Inglaterra causaron gran
revuelo entre la critica: “no one had written of India, Indians and Anglo-Indians
with such authority and power; nowhere since Shakespeare’s Henry V had the Brit-
ish private soldier been depicted so fully and sympathetically; no English writer of
fiction had been so fascinated by the ways in which men and things work, and so
well informed of these often arcane subjects”, dice Norman Page en el ensayo
biogréfico A Kipling Companion.3 Su literatura fue como un aire fresco en la literatura
del victoriano tardio. No sélo criticos sino también escritores reconocidos recibieron
su trabajo con simpatia. Henry James fue el primer hombre de letras en elogiar al
joven Kipling como un “prodigio”.4 Afios después en una carta a un amigo, James
dijo que por un tiempo pensé que podria ser cierto que Kipling “contained the
seeds of an English Balzac”.5 (Esta idea se refiere al Kipling de la primera etapa. De
hecho James prologé Mine Own People, en 1891, que después, junto con otras historias
se convertirfa en Life’s Handicap, del mismo aiio). Oscar Wilde escribié en un articulo
de 1890: “As one turns over the pages of his Plain Tales from the Hills, one feels as if
one were seated under a palm-tree reading life by
superb flashes of vulgarity”.6 En 1907 James Joyce escribié en una carta a su hermano
Stanislaus: “If I knew Ireland as well as RK. seems to know India, I fancy I could

write something good”.”

2 Soldiers Three y Wee Willie Winkie pertenecen también a este periodo.
3 Norman Page, A Kipling Companion, p. X1,
4 Ibid., p.1x
5 Percy Lubbock, The Letters of Henry James, Londres, 1920, c. I, p. 278; apud. Edmund Wilson, “The
Kipling that Nobody Read”, p. 27.
6 Oscar Wilde, Intentions, apud. Norman Page, op. cit., p. 34.
James Joyce, Letters, apud. Norman Page, op. cit., p. 37,
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Kipling tenfa veinticuatro afios cuando volvié a Inglaterra y se convirtié en
una celebridad literaria. En Londres se hizo amigo de un norteamericano, Wolcott
Balestier, con quien colaboré en lo que los criticos llamaron “una novela de 10
centavos”. Balestier murié repentinamente en 1891, y unas semanas mas tarde Kipling
se casd con la hermana de su amigo, Caroline. Los recién casados se establecieron en
Battleboro, Vermont, y construyeron su casa en un terreno de la familia de Caroline.
Ahi, Kipling escribié The Jungle Book (1894), The Second Jungle Book (1895), y la mayor
parte de Captains Courageous (1897). En esta época la popularidad de Kipling y el
éxito financiero fueron enormes. Poco tiempo después y debido a problemas con
otro hermano de Caroline, Kipling y su esposa decidieron dejar los Estados Unidos.

En 1899 los Kipling se establecieron en Sussex, Inglaterra donde Rudyard
escribid los libros: Kim (1901), Just So Stories (1902) y Puck of Pook"s Hill (1906). En
1907 recibid el Premio Nobel de Literatura. Cuando murié, el 18 de enero de 1936,
las criticas de su obra estaban divididas: unos lo alababan, otros lo despreciaban,
considerandolo un mal poeta y un narrador de historias para niftos. Sin embargo,
sus libros continuaron siendo leidos por miles, y algunos poemas como “Gunga
Din” e “If", e historias como “The Man Who Would Be King” y “Rikki Tikki-Tavi”

han sobrevivido en la memoria de generaciones posteriores.
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INTRODUCCION

Al principio de su ensayo titulado “Rudyard Kipling”, George Orwell escribe lo
siguiente: “Kipling is a jingo imperialist, he is morally insensitive and aesthetically
disgusting. It is better to start by admitting that, and then to try to find out why it is
that he survives while the refined people who have sniggered at him seem to wear
so badly”.!

Juzgar toda la obra de un autor como imperialista da la impresién de una
postura radical y poco considerada. Kipling, un autor no sélo prolifico sino versatil,
fue poeta, cuentista, novelista; escribié desde libros para adultos hasta cuentos para
nifios tratando, en ambos casos, temas muy diversos. Sobrevivio a tres generaciones
de escritores, Se inicid en las letras como periodista y dio muchos virajes a lo largo

de su carrera. Cuando tenia veinticinco aflos ya se hablaba de las obras de su

juventud. Mas tarde, lectores y criticos notaron un cambio de rumbo en su produccién

literaria, Es cierto que el Kipling maduro parecia convertirse en un vocero no oficial
del Imperio; asi, Edmund Wilson apunta que: “The colonial who has criticised the
motherland now sets out systematically to glorify her; and it is a proof of his timid-
ity and weakness that he should loudly overdo this glorification”.2 Sin embargo, el
Kipiing que nos ocupa en el presente estudio es el joven, el que veia el mundo de los
adultos lleno de fascinacion y asombro, el muchacho dotado de gran sensibilidad y
con un perfecto dominio de su arte; con una amplia percepcion psicolégica, mas

que una ideologia politica definida.

1 George Orwell, “Rudyard Kipling” en Andrew Rutherford, Kipling’s Mind and Art, p. 70.
2 Edmund Wilson, “The Kipling that Nobody Read” en Andrew Rutherford, op. cit., p. 40.

in,
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Fue dificil para Kipling convertirse de periodista en escritor. Requirié un gran
esfuerzo, dedicacion y voluntad; fue necesario buscar las palabras adecuadas y crear
frases (telling plirases) tales que sus poemas y relatos pudieran grabarse en la mente
de sus lectores: “Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet” 3
El comentario de Orwell también habla de la permanencia de su obra a través del
tiempo, en comparacion con la obra de otros autores que lo criticaron hostilmente y
que en el transcurso de los afios se ha desvanecido, Kipling carecié de una formacién
universitaria; aprendié el oficio de periodista y por méritos propios el de escritor.
Naci6 con un talento que supo desarrollar y llevar a su méxima expresion. Es en los
cuentos donde se ha revelado su mas depurada capacidad narrativa, y en alguno de
ellos, como “Beyond the Pale” y "Without Benefit of Clergy”, lo mejor de su
produccién artistica.

Desde su época de estudiante al cuidado de aquellos tutores, Kipling sufrirfa
de insomnio por el resto de su vida. A los dieciséis afios regresé a la India e ingresé
en el Civil & Military Gazette de Lahore a trabajar como reportero. Fueron afios de
duro aprendizaje: doce a catorce horas diarias de trabajo. Pero ese puesto le permitié

el acceso a todo tipo de informacién, “Tenfamos ocasién de conocer a los hombres

mas diversos, ascendiendo o bajando por la escala social en todas las formas de la

miseria y del éxito”4
Durante sus horas de insomnio el joven Rudyard vagaba por la ciudad de

Lahore, lo que le permitié conocer el mundo oculto de las relaciones misteriosas,

3 Rudyard Kipling, “The Baltad of East and West” en A Choice of Kipling’s Verse, ed. por T.S. Eliot,
11, '
57 Rudyard Kipling, Alyo de mf mismo, p. 61.
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cuando los hombres hablan abiertamente de sus intimidades: “vagaba hasta el nuevo
dia por los sitios mds singulares: tabernas, garitos o cubiles donde se fumaba opio
(que nada tienen de misteriosos), o diversiones de barrios extremos, como teatros
de titeres y bailes indigenas; o bien, penetraba en las angostas galerfas, bajo la
mezquita de Wazir Khan, por el mero gusto de ver lo que habfa en ella”.5 En estos
paseos puede hallarse el origen de “The Gate of the Hundred Sorrows”, que es la
historia de un fumador de opio, uno de los cuentos realistas mds poderosos de
Kipling, asi como de los vagabundeos nocturnos del joven Trejago en “Beyond the
Pale”. Ambos cuentos pertenecen a Plain Tales from the Hills. En este sentido puede
considerarse también “The City of Dreadful Night” de Life’s Handicap.

W.L. Renwick, en su ensayo sobre Kipling, dice: “He was a journalist: one,
that is, whose trade is to convey in writing, as directly as possible, to all sorts of
people, the appearance of the world before him, and to do it quickly”.6 Mds adelante
reconoce, sin embargo, que un simple periodista no podria escribir cuentos de tal
calidad, Se requiere un mayor aprendizaje, una observacién mds penetrante, y , en

suma.

the art of selecting detail and using it to the utmost advantage; the kind of
detail he could usebest was technical detail: but there are techniques which
cannot be acquired, even for journalistic purposes, by merely watching
men at work. Some of them required a longish apprenticeship, and both
the quality of the technical handling and the value of the results can be
appreciated only after such an apprenticeship.”

Kipling se convirtid en escritor mediante un acto personal, un deseo supremo de

S Ibid., p. 50.
6 W, L, Renwlck, “Re-reading Kipling” en Andrew Rutherford, op. cit.,, p. 7.
7 Ibid., p. 12.




transformarse cle periodista en escritor. En el verano, sus padres y su hermana
viajaban a las montafias de Simla, el lugar donde los oficiales ingleses iban a
vacacionar y a resguardarse del agobiante calor de la India en esta época del afio.
Kipling se quedaba solo en la casa de Lahore con los sirvientes, y se reunia con sus
padres cuando en el periddico ya no lo necesitaban. Fue una de esas noches en Lahore,
en un momento de verdadero sufrimiento por el trabajo excesivo en el periédico,
cuando leyé un libro de Walter Besant, Todos en un lindo vergel. El libro trata de un
muchacho que quiere ser escritor y comienza a apreciar las posibilidades artisticas
del medio que lo rodea, desde las mds ordinarias hasta las menos comunes. A partir
de ahi, durante Jos veranos en Simla, Kipling se dedica a trabajar en su obra y a
perfeccionar el arte de escribir. Su cabeza estaba siempre llena de ideas, de manera

que sélo debia desarrollarlas y pulirlas:

"Craft” and “craftily” were words that Kipling loved (no doubt they were

connected with his deep Masonic attachment), and when he used them he

intended all their several meanings at once —shrewdness, a special tech-

nique, a special secret technique communicated by some master of it ; and

the bond that one user of that technique would naturally have with an-

other.8
Kipling ya habia deserito el mundo anglo-indio a través de un lenguaje periodistico,
y ahora deseaba hacerlo de una manera artistica. Deseaba comunicar un mensaje
secreto por medio de una técnica; transmitir el palpitar del mundo pero con un
sentido mds profundo, del que pudiera sacarse alguna ensefianza; mostrar,
veladamente, que el mensaje pudia ser transmitido por los sentidos, mas que por la

obviedad de las palabras. No habia en este Kipling ningtin interés politico. Su tinica

inquietud era escribir sobre los soldados, los indios, los juegos de polo, las carreras

8 Lionel Trilling, “Kipling” en Andrew Rutherford, op. cit,, p. 87.
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de caballos, los clubes de oficiales, las relaciones amorosas... Es asi como Kipling
“made them [his readers] aware of the soldier, the engineer, the journalist, the na-
tive Indian of many races, and the Anglo-Indian (in both meanings of the term),
through the imagination, by the methods of the story-teller”.?

Pero es en las historias de amor donde posiblemente se encuentren definidos
de manera mds clara los sentimientos de Kipling acerca de la mezcla del blanco con
el negro, de dos culturas antagénicas, de Occidente y de Oriente. Serd importante
abservar si en estas historias Kipling toma partido hacia una u otra cultura, o si
como un verdadero escritor, se mantiene neutral ante los sucesos que acontesen en

ellas.

9 W. L. Renwick, op. éit., p. 9.
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L “LISPETI"”

Durante [a colonia la India representaba diversas situaciones irregulares para los
viajeros, soldacdos y oficiales ingleses, ya que habfan dejado a sus esposas en
Inglaterra y se los presentaban oportunidades de relacionarse con otras mujeres,
inglesas en la India 0 mujeres nativas. “A man comes to India leaving his wife in
England; or a woman goes away, to England or to Simla, leaving her husband a
temporary bachelor; or in various other ways the stage is set for temptations, flirta-
tions, infidelities and betrayals”.!® Este es el origen de las historias de amor en la
India. La intencion de Kipling fue la de dejarnos un testimonio sobre lo que sucedia
en la India entre los ingleses y los indios.

Para Kipling la India era un mundo maravilloso, lleno de misterios y de
secretos. El tenia, aparte de su talento natural para contar historias, una gran
capacidad de acdmiracién, que es fundamental para cualquier escritor. Todo lo que
veia y escuchaba llamaba su atencién. Querfa descubrir los enigmas de la vida. Su
mente estaba en constante ebullicién, El mundo de los adultos le proporcionaba una

veta inagotable para escribir historias:

Plain Tales from the Hills, it seemed the very essence of adult life. Kipling himself
was not much more than a boy when he wrote these remarkable stories —remark-
able because, no matter how one judges them, one never forgets the least of them—
and he saw the adult world full of rites of initiation, or closed doors and listeners
behind them, councils, boudoir conferences, conspiracies, innuendoes, and special
knowledge.l!

Kipling mir6 el mundo en general con cierta fascinacién. Esa fascinacién habria de

acompaiiarlo toda su vida, a través de logros y desventuras. Su objetivo principal

10 Norman Page, op. cil., p. 39.
1! Lionel Trilling, op. cit., p. 86.
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fue escribir con la precision de un tirador. Usé todas las palabras del diccionario. En
ocasiones describe una accidn con tres verbos diferentes que significan lo mismo.

Seria muy sencillo calificar a “Lispeth” como una historia de amor
desafortunado, pero hay elementos que nos incitan a pensar que es mucho més que
eso. Bajo la capa superficial de la anécdota se cruzan corrientes subterrdneas de
variada fuerza que luchan entre si y toman distintos caminos. Esta pluralidad de
corrientes apoya a la historia central, a la vez con sutileza y vitalidad. Son en su
conjunto la verdadera potencia o fuente de energia que da a la historia el impulso
necesario para salir de su yacimiento, extenderse y fertilizar otras regiones.

Esta narracion es en cierto grado compleja debido a que presenta
implicaciones culturales y religiosas. Es conveniente hacer un breve resumen de

algunos episodios relevantes en la historia de Inglaterra que nos ayuden a

comprender mejor el sentido que encierra.

En lo que se refiere al continente asiatico, en 1802 los ingleses ocuparon la isla de
Ceilén al sur de la India; entre 1818 y 1876 Inglaterra adquirié los territorios de
Kumaon, Deccan, Assam, Sind, Punjab, Rangtin, Ouah, Delhi y Quetta, y
posteriormente Pakistan y Afganistan. Surge el concepto de la India como un todo,
aunque como se ha mencionado, la India se formd por una serie de conquistas,
adquisiciones y anexiones como la de Birmania, diez afios después de la de los
territorios mencionados. En 1877 la reina Victoria es proclamada emperatriz de la

India.

Durante la vcupacién de la India, Inglaterra emprendié una campaiia de

anglicanizacién. En la India se hablan 844 idiomas y dialectos. Hay basicamente seis
religiones, conformadas por los hinduistas, mahometanos, cristianos, sikhs, budistas
y jainistas. Como se puede apreciar, la cristianizacién de la India resultaria muy

dificil. El cuento de ” Lispeth” se desarrolla cerca del valle Sutlej, en la cordillera del
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Himalaya. El escenario es la mision de Kotgarh y el cuento trata de una
cristianizacion.

Lispeth (Elizabeth), es el nombre de la hija de unos campesinos del Himalaya
que al perder sus cosechas se dirigen a la mision de Kotgarh y se convierten al
cristianismo., Mds tarde, una epidemia de célera ocasiona la muerte de sus padres.
Lispeth crece muy hermosay se convierte en sirvienta y comparera de la esposa del
capelldn. En una de sus largas caminatas vespertinas Lispeth encuentra a un hombre

blanco herido, inconsciente, y lo lleva cargando a la misidn. Le dice al capelldn que

piensa casarse con ese hombre. La esposa del capelldn la reprende por expresarse de -

esa manera de una persona a la que apenas conoce. El capelldn atiende al herido que
resulta ser un inglés que se encontraba cazando mariposas en las montafas de Simla.
El inglés agradece a Lispeth el haberle salvado la vida. Pasean por los alrededores
en lo que él se restablece. La esposa del capellan pone al inglés al tanto de los
sentimientos de Lispeth. El inglés le dice que no hay razon para preocuparse ya que
él estd comprometido con una muchacha de su tierra. Lispeth no oculta sus
sentimientos y el inglés se divierte con la situacién. La esposa del capelldn pide al
inglés que prometah Lispeth que volverd para casarse con ella. El inglés acepta. Dos
meses después de esperar el regreso de su prometido, Lispeth se desespera y entonces
la esposa del capellan le dice la verdad. Descorazonada y decepcionada de los
ingleses, Lispeth regresa con los suyos y se reconvierte a la religién de sus ancestros.

La cristianizacién de Lispeth en principio ocurre sin ningiin problema. Es
una nifia huérfana que se ha criado en la misién y por lo tanto, apdrentemente ha
absorbido la religion cristiana con cierta facilidad. Ella es una muchacha tranquila
que se dedica a las labores de la casa y asiste a 1a escuela dominical. Sin embargo, no
ha olvidado las raices de sus antepasados que estdn dentro de ella bajo la capa dela
cristiandad. Y es en el momento que surgen sus emociones amorosas cuando

comienza a crearse el conflicto, pues Lispeth es una muchacha que no estd habituada
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a esconder sus sentimientos, Cuando conoce al hombre inglés inmediatamente
manifiesta que quiere casarse con él. Es una costumbre india enamorarse a primera
vista. Lispeth no ve nada malo en comunicarle esto abiertamente: “It takes a great
deal of Christianity to wipe out uncivilised Eastern instincts, such as falling in love
at first sight”!2 escribe Kipling en el cuento, pero en realidad estd pensando por el
capelldn y su esposa. La esposa del capelldn estd completamente sorprendida de
esta explosion amorosa de Lispeth. Existe un gran abismo entre la forma de pensar
de unos y otros. il hombre inglés estd comprometido con una muchacha de su tierra.
Esto significa que de una manera “civilizada” é1 ha establecido un compromiso con
su pareja. Ella lo esperard hasta que regrese dle su viaje para casarse. Y tal vez después
de este viaje haga otro. Un viaje en barco de Inglaterra a la India, con un recorrido
por algunas regiones del Oriente, en el siglo pasado, llevaba por lo menos unos seis
meses. De manera que el inglés y su prometida no tienen prisa en casarse; los
compromisos son a largo plazo. En cambio Lispeth no puede contener la fiebre en
su cuerpo desde el momento en que conoce al inglés. Ella quiere casarse ya, en ese
instante. No tiene nada que ocultar porque ésa es la razon de su existir, ella ha nacido
para este momento, el de la iluminacién de la llama interna. “Being a savage by
birth, she took no trouble to hide her feelings, and the Englishman was amused”.13
JSignifica esta declaracion de Kipling que los occidentales que han sido educados
bajo las leyes de la urbanidad han perdido su capacidad de ser esponténeos en lo
que se refiere a la manifestacién de sus sentimientos? Todo parece indicarnos que
Kipling estd haciendo énfasis en este aspecto. Nos encontramos en un punto de
choque entre Occidente con sus costumbres civilizadas y Oriente con sus instintos

salvajes. La persona mds afectada por este extrafio comportamiento de Lispeth esla

12 Rudyard Kipling, “Lispeth” en lrwing Howe, The Portable Kipling, p. 96.
13 Iid., p. 97
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esposa del capellin, a la que le disgusta cualquier tipo de desorden. “The Chaplain’s
wife, being a goac Christian and disliking anything in the shape of fuss or scan-
dal,”14 siente que Lispeth esta fuera de su control y tiene que hacer algo para
remediarlo. Kipling ya se habfa dado cuenta de que ingleses e indios pertenecfan a
mundos completamente diferentes y que la cristianizacién era como echar una
cubetada de agua en el criter de un volcdn que estd por hacer erupcién: “Kipling
perceived that if the normal criteria of the Victorian novelist did not apply to Anglo-
India, they applied still less to the Indians” .15 Era casi imposible proponer e implantar
en los indios modelos de conducta que eran incomprensibles para ellos, asi como
para los ingleses eran extrafias sus conductas. Un proceso de entendimiento previo
tal vez hubiera dado mejores resultados, pero el interés de los ingleses en la India
era bdsicamente comercial: la explotacién de su productos naturales. La
administracion de la India fue eficiente porque los ingleses siempre han sido buenos
administradores, pero en lo que se refiere a conocimiento y compresién de las
costumbres indias, incluidas la religién y las tradiciones, pisaban terrenos
desconocidos, “Indians lived lives incomprehensible to white men because custom
and religion imposed a code of behaviour different from theirs”.16 Por esta razén
era tan dificil para la esposa del capelldn comprender lo que estaba pasdndo con
Lispeth y el dnico remedio que encontré fue el de mantenerla callada mediante un
plan premeditado (lo cual logré sélo temporalmente). La esposa del capellan quiso
darle una leccion a Lispeth, pero no midié las consecuencias. Cuando Lispeth se
entera cle la mentira, estalla en cdlera: ” ‘I am going back to my own people,” she

said ‘You have killed Lispeth.” "17 Y més adelante: “You are all liars, you English”.18

4 Loc. cit.

15 Noel Annan, “Kipling’s Place in the History of Ideas” en Andrew Rutherford, op. cit., p. 104.
16 Lo, cit.!7 Rudyard Kipling. “Lispeth”, op. cit., p. 99.

18 Loc.cit.
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No hay mejor manera de mostrar el estado de decepcién en el que se encontraba
Lispeth. Kipling conocié a los indios y lleg6 a la conclusion de que era muy dificil
que se apegaran a las leyes britanicas: “he [the Indian] is incapable as a child of
understanding what authority means, or where is the danger of disobeying it"”.1?
Lispeth nunca consideré que debiera hacerle caso a la esposa del capellan antes que
a sus propios sentimientos. No imagind que su comportamiento seria castigado.
Tampoco sospeché que habfa peligro al enamorarse a primera vista.

¢Qué significa todo esto? ;Qué nos estd tratando de decir Kipling en el fondo?
La historia tiene una gran carga de violencia. Esta violencia no es fisica sino
emocional. Kipling nos muestra a los ingleses minando y destruyendo las costumbres
de otras culturas, duefios de una visién limitada que les impedia lograr un
entendimiento esencial de las maneras de ser de los indios y comprender que las
barreras entre las dos culturas diffcilmente serfan disueltas. El comentario que T.S.
Eliot hizo después e leer Plain Tales from the Hills cabe en esta historia: Kipling “has
given the one perfect picture of a society of English, narrow, snobbish, spiteful, ig-
norant, and vulgar, set down absurdly in a continent of which they are uncon-
scious” .20

En este cuento los ingleses no reflejan el menor deseo de conocer las
costumbres indias, sino de transformarlas, de hacerlas a su modo. No se realizdé un
intercambio emocional sino un intento de someter al débil a la voluntad del
dominante: a sus leyes, a sus costumbres, a su religién, en suma, a su cultura.

Enla parte de su ensayo sobre Kipling, que dedica a Kim y que puede aplicarse

a "Lispeth”, Edmund Wilson escribid lo siguiente: “Kipling has established for the

19 Rudyard Kipling. “His Chance in Life”, apud. Noel Annan, op. cit., p. 104.

20 1.5, Eliot, apud. Morman Page, op. cit., p. 37.
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reader —and established with considerable dramatic effect— the contrast between
the East, with its mysticism and its sensuality, its extremes of saintliness and rogu-
ery, and the English, with their superior organisation, their confidence in modern
method, their instinct to brush away like cobwebs the native myths and beliefs” 2!
En el caso de Lispeth lo que destruyeron fue su frescura, la primera manifestacion
de amor de una joven india, “salvaje” tal vez, pero a la que no se le intenté

comprender ni tampoco se le dio una muestra de fraternidad cristiana.

21 Edmund Wilson, op. cit.,, p. 30,
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II. “BEYOND THE PALE”

Mientras que en “Lispeth” nos encontramos con muchos elementos occidentales: el
hombre inglés, la mujer del capelldn, la misién cristiana, aunque en un escenario
oriental, en “Beyond the Pale” Kipling se propone penetrar mas hondo en el ambiente
indio. Parece querer despojarse de su armadura occidental para entrar en el Oriente
y atrapar su esencia. “Beyond the Pale” es una historia de rasgos orientales, podria
haberla contado Scherezada en una de las tantas noches. Kipling nos deja entrever
los misterios de la India, de una forma a la vez cruda y apasionada.

“Beyond the Pale” es un acercamiento a ese mundo oculto de seres que viven
a la sombra de la sociedad. Es la intromisién de Kipling en un mundo cuyo
funcionamiento tampoco a €l le queda claro. Es la pesadilla de la realidad, que por
lo real rebasa las fronteras de Ia fantasia. Es, en fin, lo inimaginable, lo que estd més
alld de los limites de la comprensién humana, a pesar de su grado extremo de
humanidad.

La historia comienza con frases sentenciosas: “A man should, whatever hap-
pens, keep to his own caste, race and breed. Let the White go with the White and the
Black to the Black. Then, whatever trouble falls is in the ordinary course of things—
neither sudden, alien nor unexpected” .22 Pero estas frases son la clave de la historia
ya que se refieren a un hombre que precisamente traspasé esas fronteras y a lo que
le sucedlié por haberlo hecho. Kipling nos advierte y nos previene. De acuerdo con
sus ideas, los hombres estardn tranquilos mientras permanezcan con los de su clase

y raza, pero una vez rebasadas las lineas divisorias cualquier cosa puede suceder.

22 Rudyard Kipling, “Beyond the Pale” en Selected Stories, p. 47.
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Kipling habla de la diferencia racial; sin embargo, conforme avanza la historia esta
diferencia se convierte en cultural. El Este salvaje de “Lispeth”, en este cuento se
torna en apasionado y misterioso. Un apasionamiento que se desborda y causa
catastrofes. El Oeste civilizado deja sus pertrechos para penetrar en el corazéon del
Este, pero después del deslumbramiento vienen la confusién y el desconcierto. El
blanco se ve obligado a regresar con el blanco y el negro con el negro, pero ya heridos,
desgarrados. Afinidad y dicotomia, blanco y negro se juntan, pero jamds se mezclan.
La fuerza de las raices es tan poderosa de un lado como del otro. Aqui la
“organizacién superior” de los ingleses y “su confianza en el método moderno”,
quedan précticamente convertidas en nada y la “santidad” de los indios esté lejos
de jugar un papel fundamental dentro de Ia historia.

Kipling somete a indios e ingleses a la prueba mas dura: la prueba del alma.
Un hombre blanco se enamora de una muchacha india y viceversa. Se dejan llevar
por su pasién. Sus almas se rozan, sus cuerpos se compenetran. Cuando la pasién
llega al éxtasis comienza la locura. Los cuerpos son heridos y los espiritus dafiados.
Es el precio que deben pagar por el placer que estd fuera de los limites.

Debemos considerar en esta historia el factor de la atraccién de opuestos, que
provoca un estimulo muy poderoso. Existe una gran pasion entre el protagonista y
su amada. Al activarse las emociones los opuestos se unen. Lo extrafio es cada vez
mds atrayente. Lo misterioso se convierte en la razon de existir. El problema surge
en la manera en que las pasiones son llevadas de uno y otro lado en medio del
conflicto. Es en este momento donde afloran las raices culturales y donde se marca
el distanciamiento de las costumbres. Para contarnos esta historia, Kipling se interna
en el mundo desconocido de los indios: “He is even able to handle without horror

the mixture of the black and the white”.23

23 Edmund Wilson, op. cit., p. 25.
14
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Trejago, un joven inglés que trabaja en la India, conoce por casualidad, en las
casas que dan a la barranca de Amir Nath, a Bisesa, una joven viuda de casi quince
afios de edad. Trejago le recita los versos de “La cancion de amor de Har Dyal”, de
Las mil y una noches, a través de la ventana enrejada. Bisesa le contesta con versos de
la misma cancion.

La relacion se ha iniciado a la manera oriental, como si proviniera precisamente
de los cuentos de esas noches arabes; por medio de versos, canciones de amor, entre
las callejuelas de la parte mds profunda y lejana de la ciudad, a la orilla de un bar-
ranco, donde las casas no tienen ventanas (la tinica ventana es la que da al cuarto de
Bisesa). |

Al dia siguiente Trejago recibe un paquete al salir para su oficina. El
paquete contiene una serie de objetos: un brazalete roto, flores, pasto para
ganado, etc. Kipling da una explicacién precisa de lo que simbolizan los objetos
del paquete y con ello nos muestra su conocimiento de las costumbres indias. El
paquete es una carta-objeto de la joven viuda. Trejago acude a la cita y nuevamente
se recitan los versos de la cancién de amor. La sirvienta de Bisesa desprende la
reja de la pared. Trejago se introduce en la habitacién y asi da comienzo una de
muchas noches de amor. Los amantes se deleitan el uno con el otro y se
complementan: Trejago con su conocimiento del mundo exterior y Bisesa, que
nunca ha salido de la casa que habita, con su forma graciosa de interpretar la
vida. | | |

El trabajo de Trejago le exige atender a determinadas damas inglesas; hablar
con ellas y pasearlas por la ciudad. La noticia llega rdpido a Bisesa, quien se encela
y una noche lo confronta, Para Trejago, pasear con estas damas no significa nada;
para Bisesa significa todo, su idilio estd a punto de derrumbarse: “Much that is writ-
ten about Oriental passion and impulsiveness is exaggerated and compiled at sec-

*

ond hand, but a little of it is true; and when an Englishman finds that little, it is

15

e e e e M e



ERN 1

i §
e b

EM.‘
i
o

quite as startling as any passion in his own proper life”.2* Bisesa amenaza con matarse
si Trejago no deja de salir con una cierta mujer inglesa. Trejago trata de explicarle
que ella no comprende de estas cosas desde el punto de vista occidental. Bisesa le
contesta que efectivamente no entiende: “You are an Englishman. I am only a black
girl”.25 La distancia entre ellos ahora es kilométrica. Bisesa no comprende las reglas
de urbanidad del mundo civilizado, y Trejago no puede calmar su pasién

desenfrenada.

Surge nuevamente el enfrentamiento del Este con el Oeste, de dos culturas

antagonicas, de dos razas distintas, de dos puntos de vista diferentes sobre un mismo

problema. Existen la atraccién, la voluntad, los sentimientos afectivos, pero hay algo

‘més fuerte ervel fondo que no deja liberarse a los amantes para entregarse a su

pasion, son las costumbres firmemente arraigadas en la cultura. La adversidad surge
en medio del conflicto.

Bisesa decide que la relacién debe terminar. Trejago la busca por varias noches
pero no obtiene respuesta al tocar en la reja de la ventana. Finalmente una noche de
luna, lareja se desprende. Bisesa aparece de lo oscuro del cuarto y extiende los brazos.
Ambas manos le han sido cercenadas. Los mufiones apenas cicatrizan. Una lanza
surge del cuarto de ella y hiere a Trejago en la ingle. La reja es colocada de nuevo.
Trejago pasa la nache gritando de dolor entre las callejuelas y amanece cerca del rio;
no sabe qué ha sucedido: es “inconsciente” de las maneras de proceder en esta regién
de la Tierra cuyas delicias probd, y que ahora le parece completamente desconocida.

El propio Kipling no se aventura a dar una explicacion precisa a lo ocurrido.
Sugiere que Bisesa en su deseperacién pudo haber contado todo o que la intriga

pudo ser descubierta por sus parientes y ella torturada para hablar, Sin embargp, el

24 Rudyard Kipling, “Beyond the Pale”, op. cit., p. 50.
25 Loc. cit.
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misterio permanece tras los muros de las casas sin ventanas a un lado del barranco
de Amir Nath.

A pesar de las dudas e interrogantes que nos quedan en el desenlace de esta
historia, si podemos deducir que Trejago, con quien recorremos el laberinto de calles,
se ha topado con seres sumamente extrafios a los ojos occidentales como son los
familiares de Bisesa. Seres a quienes no les interesa ningtin contacto con el mundo
exterior y que tienen codigos de conducta estrictos e inflexibles.

Nuevamente habria que replantearse el comentario de T.S. Eliot “set down
absurdly in a continent of which they are unconscious”.?6 El total desconocimiento
de las costumbres indias y la atraccién de los opuestos, hace que los amantes
sobrepasen las fronteras culturales. Pero en el momento de presentarse el conflicto
de la historia, la tradicién y las costumbres surgen como piedras inamovibles.

A pesar del enorme despliegue del aparato gubernamental inglés, la
transculturizacién no se llegé a dar debido a la falta de comprensién y conocimiento
de las culturas orientales. Debemos dejar claro que se trata de un caso particular de

“individual crossings,”? y no de un movimiento colectivo. El problema radica en lo
que personas de diferentes culturas traen bajo la corteza cerebral y en la forma tan
diversa de darle salida a sus pasiones. Para Kingsley Amis “Beyond the Pale” es:

“one of the most terrible stories in the language”.?8

26 T, S, Eliot, apud. Norman Page, op. cit., p. 37.

2T George Shepperson se refiere a las relaciones roménticas de los oficiales ingleses con mu]eres
indias - que ganaron la simpatia de Kipling como “individual crossings”, ya que, debido a la critica
social y a las barreras impuestas por la creencia de la superioridad de la raza, romper con las leyes
establecidas era un campo propicio para la formacién de un caos temporal; de ahf que pocos ingleses
fueron lo suficientemente tontos o valientes, dependiendo del punto de vista, como para casarse o
unirse con una india. (George Shepperson, “The World of Rudyard Kipling” en Andrew Rutherford,
up cit.,, p. 129.)

28 Kingsley Amis, apud. Norman Page, op, cit., p. 37.
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HI. "WITHOUT BENEFIT OF CLERGY”

Si en “Lispeth” hemos visto cémo los britanicos, la esposa del capellin y el hombre
inglés, confabulan un plan para mantener quieta a una joven india que esta
perdidamente enamorada de este tltimo, logrando frustrar de esta manera sus mas
fervientes anhelos amorosos, y cdmo en “Beyond the Pale” la relacién entre Trejago
y lajoven Bisesa queda bruscamente truncada debido a causas misteriosas, en "With-
out Benefit of Clergy” vamos a encontrar una situacién completamente neutral lo
que toca a desbordes emocionales. Ni los familiares ni otras personas cercanas o
lejanas intervienen en el desarrollo de la historia de manera directa, aunque si
influyen en las circunstancias en que se encuentra la pareja. El sentido de la historia
va mds bien encaminado a que, independientemente de las razas y condiciones
culturales, los humanos son impotentes ante las fuerzas ocultas y visibles de la
naturaleza. El amor puede librar de la soledad a los amantes, hace posible la
desintegracidn de las barreras étnicas, pero la vida tiene sus propias leyes
incuestionables, como son el nacimiento y la muerte.

El titulo es sugerente por sf mismo. La historia se refiere a una relacién que
carece de los “beneficios” del clero; en términos convencionales es una relacion ilicita
dentro del contexto de dos culturas antagdnicas y nos permite ver el poder de los
obsticulos que el hombre se ha creado para lograr la felicidad y el amor. “Benefit of
Clergy” también significa la exencidn que los eclesidsticos obtenian en un proceso
ctiminal ante un juez secular. Kipling es muy espécifico en este aspecto: para los
amantes no hay liberacién de las penas de la vida, a pesar de la pureza de sus
sentimientos.?’

Al inicio de la historia se plantea un problema: el nacimiento de un hijo. Para

Ameera, la joven musulmana, un hijo viene a solidificar los lazos de unién entre ella

29 Alan Sandison, “The Artist and the Empire” en Andrew Rutherford, op. cit., p. 158.
18
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y su amado; para Holden, una tercera persona podrfa interferir en su felicidad con
Ameera, aunque también desea la llegada de ese hijo. Ameera ha rezado para queel
hijo sea vardn: segtin ella y su madre, el amor de un hombre es irregular y en este
caso la irregularidad es mayor, ya que Holden es un inglés. Un bebé vardn sujetard
al hombre para siempre.

En “Beyond the Pale”, Kipling nos habla de la intensidad de las pasiones de
las mujeres indias. En esta historia, Ameera siente un gran odio hacia las memni-log
(mujeres blancas) y este odio es hasta cierto punto justificable. Holden lleva una
doble vida, tiene su bungalow de soltero entre los blancos, donde oficialmente habita,
y la casa que ha rentado para Ameera y su madre. Por lo tanto, Holden estd muy
cerca de las mujeres blancas, lo que representa un peligro para Ameera ya que su
ilusién podria venirse abajo de un momento a otro. El nacimiento de ese hijo cobra
entoces vital importancia dentro de la historia,

La forma en que la relacién entre Holden y Ameera se ha establecido nos
indica ciertos rasgos de las costumbres de Oriente. Holden compré a Ameera,
pagando la respectiva dote a su madre, cuando ella tenia catorce afios de edad (en la
historia Ameera tiene dieciséis). Ameera guarda un cierto resentimiento por este
hecho y se hace llamar “esclava”. Holden por su parte la tranquiliza llaméndola
“reina mia”. Es en esta forma como la pareja va venciendo los obstdculos que se
interponen a su felicidad.

Otros rasgos de las costumbres orientales se presentan en el momento en que
Ameera acaba de dar a luz. Holden entra en la habitacién y tropieza con una daga
que fue puesta ahi para espantar a la mala suerte, pero Holden rompe su empuiiadura
con el tacon de la bota, lo que es un mal augurio, pues el objeto protector ha sido
quebrado. Al salir Holden de la casa, después de ver a su mujer y a su hijo, Pir
Khan, el cuicador, le ofrece un sable para que sacrifique un par de cabras que tiene

atadas al brocal del pozo y le hace repetir las palabras adecuadas para la ocasion.

19
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Holden aprendi6 una vez las palabras sin pensar que algtin dia tendria que decirlas.
Holden se encuentra de pronto envuelto en un ritual pagano (una vida tiene que
sacrificarse por otra) en el que él obviamente no cree, pues no es musulmén, Sin
embargo, le es necesario asirse a este rito para proteger la vida de su hijo, al cual
acaba de tocar por primera vez hace un momento y le ha robado el corazén. Las
botas de Holden se manchan de sangre y su caballo bufa y piafa: el signo de la
muerte ronda ya el hogar a pesar de los esfuerzos de Holden por salvaguardar la
vida de su esposa y la de su hijo.

El desamparo social en que se encuentra la relacién se muestra claramente en
la escena en que Holden se dirige al club de oficiales para celebrar el nacimento de
su hijo . Holden entra al club cantando por la llegada de su primogénito; sin em-
bargo, no puede decirlea nadie el motivo de su felicidad, pues su relacién con Ameera
es ilicita en sumedio y él la ha mantenido en secreto. El nacimiento de un hijo merece
un brindis o por lo menos una felicitacién por parte de los amigos, pero lo que
Holden recibe es un recordatorio de su mediocridad en el dltimo trabajo que ha
desempefiado. Su mundo afectivo estd aislado de su mundo social y Holden lleva
esta carga con un alto grado de estoicismo, ya que para él el amor de Ameera vale
tanto que ha sacrificado su propio desarrollo profesional,

El nombre que han de ponerle al nifio, es motivo de una reflexiéon, Holden

- sugiere que lo llamen “Mian Mittu” que significa loro en lengua musulmana. En ese

momento se encuentran en la azotea de la casa viendo las estrellas y el loro dentro
de su jaula ha batido un ala, En las casas nativas el loro estd considerado como un
espiritu guardidn. Nuevamente Holden, en forma inconsciente trata de asirse a la.
supersticién popular para ayudar a ese pequeiio ser que ama y que percibe se halla
de alguna manera desprotegido en el mundo de castas y jerarquias de la India colo-
nial. Ameera siente que la han apartado al ponerle un nombre musulmén y sugiere

ponerle un nombre inglés “Let it be like unto ‘some English name —but not wholly.

20°
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For he is mine”.% Holden decide llamarlo Tota, que suena inglés (“tot” en inglés
significa “pequefio nifio”) y también quiere decir loro en lengua musulmana. El nifio
es mestizo; el nombre, hibrido.

Ameera es mucho mds consciente que Holden de la dificil situacién en que
viven. Ella estd segura, como se lo ha dicho su madre, de que tarde o temprano
Holden regresard con los de su raza y ha rezado al Profeta (Mahoma) y a la Beebee
Miriam (la Virgen Maria) para que si se demanda la muerte de Holden, ella muera
en st lugar, lo mismo si se demanda la muerte del nifio, Afirma que cuando los tres
mueran Holden serd llevado a un paraiso diferente, al que ella y el nifio no tendran
acceso, ni tampoco podra él ir al paraiso donde estardn ella y el nifio. La visién
cosmogonica de Ameera estd cargada con una lucidez profética. Las supersticiones
de su propia gente han quedado atras y se ve a si misma desde la eternidad, en su
propio microcosmos. No es en vano el hecho de que en ese momento estén en la
azotea contando estrellas, ni el que Kipling describa con detalle sus vestimentas:
muselina verde jode “as befitted a daughter of the Faith”,3! pulseras en los brazos y
ajorcas en los pies, el diamante en lanariz y el colgante de oro en la frente, El nifio Ia
ha iniciado en el proceso de la santidad. Se ha convertido en una adivina que puede
predecir su propio futuro y, a pesar de que los indicios no son buenos, su amor hacia
Holden es tan fuerte que se resigna a seguir el rumbo que le han fijado las estrellas.

Tota nace en un viernes bajo el signo del sol, al igual que su madre, y el mullah
(sacerdote) de la mezquita augura que sobrevivira a sus padres y tendrd riquezas.
Tota crece como un “small gold-coloured little god”?2 y Holden y Ameera disfrutan
de una intensa felicidad, “happiness withdrawn from the world”.3 El nifio goza

del inextinguible amor de sus padres, pero carece de la parte social, pues no tiene

30 Rudyard Kipling, “Without Benefit of Clergy” en Irwing Howe, The Portable Kipling, p. 77.
31 1bid., p. 76. ~

32 1bid,, p. 80.

3 Loe. cit.
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una ubicacidn definida dentro de la estrecha sociedad de la India, no es inglés y no
es musulmdn, por lo tanto la felicidad en que vive es una felicidad apartada del
mundo. Cuando los padres piensan en el futuro de Tota, caen en un verdadero dilema:
"he shall be a pundit-no, a trooper of the Queen” .34 Por eso prefieren dejar que la
vida fluya por su propio cauce. Dice Kipling que "The delight of that life was too
perfect to endure” .5 Y en efecto, Tota muere a causa de la fiebre de otofio. Su destino
habia sido trazado: la empuiadura rota de la espada, la sangre de las cabras en las
botas, etc, La embriaguez de la felicidad de Holden y Ameera les impidié ver los
presagios funestos. Tota nace bajo el signo del sol y muere de una fiebre causada por
insolacién. Ameera se culpa de haberlo dejado jugar mucho tiempo en la azotea,
pero ya es demasiaclo tarde.

Después de la muerte del niflo, Ameera siente que todo estd perdido, ya que
no existe mds ese lazo que vendria a solidificar la unién; sin embargo Holden le
asegura que se ha establecido un nuevo lazo por la pena que han de soportar juntos.
La vida sigue adelante. Ameera se encuentra en un estado de abatimiento y
desesperacidn cercano a la locura. La realidad exterior no concuerda con su visién
interna cel mundo. Holden sobrelleva el dolor con calma, es més apto para los
cambios bruscos de la vida. Ameera le reprocha tener un corazoén de piedra y un
alma de hierro, como todos los hombres blancos. En este punto vemos claramente
que la desigualdad racial no se refiere al color de la piel sino a la diversa intensidad
de las pasiones. A diferencia de las historias anteriores, Kipling mantiene unida a la
pareja con el propdsito de que el lector aprecie por sf mismo las reacciones de uno y
otro personajes después de la catdstrofe. La relacion atraviesa por una crisis y es

solo por medio del amor y la compresnsién que logra mantenerse a flote.

34 tbid., p. 72.
35 Ibid,, p. 82.
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; La temporada de luvias se retrasa v el cdlera azota a la ciudad. Holden le
oA

propone a Ameera enviarla a los refugios de las montafias, como lo hacen todos los

ingleses con sus esposas. Ameera rehusa dejar a Holden solo, desea estar a su lado
g o hasta el (iltimo momento. La idea de que una mem-log lo atienda, si algo le llegara a
i; | suceder, la retiene en la ciudad. Pero hay algo mds en esta negativa de Ameera, Ella
o no puede apartarse de la casa donde nacié y murié su hijo, pues serfa como abandonar
..... al espiritu del pequefio que atin estd presente. Ademads, en cierta medida, la pérdida
G de Tota le ha restado fuerzas y la voluntad de seguir con vida, Dias mas tarde, Ameera
= es atacada por el cdlera, En brazos de Holden, entre los estertores de la muerte, le
reitera su amor incondicional. Holden obsequia los enseres de la casa a la madre de
Ameera para que los venda y se deshaga de ellos, excepto la cama laqueada en rojo,
es decir, el lecho de amor, La madre toma una actitud rapaz, hasta pretende quedarse
a habitar en la casa, pero de acuerdo con el critico Jeffrey Meyers, esta actitud es
- “entirely gratuitous”3 dentro de la historia,

[ Las esperadas lluvias llegan y derrumban la casa, Holden le dice al propietario
que si piensa reconstruir la casa y volver arentarla, no se la entregard. El propietario
le comunica que el ayuntamiento abrird una nueva calle “so that no man may say
where this house stood”.% Finalmente no queda huella del lugar que sirvié de

escenario para la historia.

La tragedlia ha terminado. Todo parece indicar que las palabras proféticas de

O

Ameera se cumplirdn: “When [ die, or the child dies, what is thy fate? Living, thou
wilt return to the bold white mem-log, for kind calls to kind”.3 Tras la muerte de

R Ameera ya no hay nada que pueda retener a Holden en la India, Pero més alld de la

36 Jeffrey Meyers, KJ, XXXVI, diciembre 1969, apud. Norman Page, op. cit., p. 139.
37 Rudyard Kipling, “Without Benefit of Clergy” en Irwing Howe, op. cit., p. 93.
8 Ibid., p. 78
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tragedia se percibe claramente el cuidado que Kipling ha puesto en la historia a
través del amor de Holden y Ameera: “once again it was only the individual cross-
ings of the colour-caste lines, the transient, romantic unions that gained his [Kipling's]
approval”.%

Si "Without Benefit of Clergy” nunca hubiera sido escrita, probablemente nos
inclinarfamos a pensar que la causa de la imposibilidad de las relaciones entre
ingleses e indios es puramente humana. Pero esta historia nos obliga a ampliar el
criterio. No s6lo son los hombres blancos y las mujeres oscuras los que causan las
escisiones en la relacion, sino que es algo mds, algo intocable que esta en la neblina,
en la naturaleza misma de las cosas. ” ‘Without Benefit of Clergy’ showed Kipling
writing with sympathy of a linison between an Englishman and an Indian woman;
but the idyll ends with the death of wife and child and the demolition of the very
house which they inhabited. The demolition symbolises the impossibility of fusing
British and Indian culture through love” 40 "Without Benefit of Clergy” es el intento
mas arriesgado por parte de Kipling para fusionar las dos culturas y con cierta tristeza
se puede apreciar que a pesar del esfuerzo el resultado no es del todo satisfactorio.
Sin embargo, el amor de Ameera y Holden transcendié las barreras de raza,
costumbre y religidn, ya que estuvieron juntos hasta la muerte de ella y momentos
antes de morir ella le reafirmé su amor; es decir que Holden fue el tinico amor a
quien Ameera entreg6 su vida.

Como ya se dijo, en la historia Holden y Ameera estan profundarhente
enamorados. El trato del uno hacia el otro es de carifio y respeto. La muerte del hijo
no disminuye su amor. Por.otra parte, no son ellos los causantes de la tragedia. Es

algo que esta fuera de su alcance, que respiran sin darse cuenta, que proviene de la

39 George Shepperson, op. cit., p.129.
40 Noel Annan, op. cit., p. 110.

24




"

[

3

A

L3 3

superficie de la tierra y emerge a través de la abundante vegetacién. Alan Sandison
lo ha descrito de esta manera en su ensayo sobre Kipling: “The brief little tragedy of
Holden and Ameera is played out against a background not of marching feet and
thudding rifle-butts, but of India’s silent, malignant and jealous power which
overarches everything and allows none to live save in the grace of its own inexo-
rable law” 41

Es de extrema importancia saber que esta historia fue escrita dos ailos después
de “Beyond the Pale”, cuando Kipling vivia en Inglaterra y la India formaba ya
parte de sus memorias, Este distanciamiento entre él y su tema tal vez lo hizo adoptar
una postura imparcial, ya que la historia por si misma rebasa la comprension del

razonamiento l6gico y se acerca mas a la interpretacién de las fuerzas de la naturaleza.

41 Alan Sandison, op. cit,, p. 158.
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CONCLUSIONES

Kipling mostré a Inglaterra la condicién de la sociedad en la India: el soldado, el
comerciante, el téenico, el administrador al servicio del imperio, los indios de muchas
razas, los anglo-indios, los portugueses, los rusos, los franceses, los alemanes y
algunas otras etnias y sus respectivas mezclas quedaron pinceladas por la
imaginacion y los métodos del cuentista. Su literatura fue un fenémeno extrafio para
los ingleses del periodo victoriano que leian a Dickens y que desconocian lo que
sucedia mds alla de la Gran Bretafia, en las colonias que el mismo imperio habia
creado en otros continentes: “He was indeed a strange phenomenon, this young
man who first attempted to bring to the notice of the English the strange phenom-
ena which they themselves produced under other skies”.42

La formacién periodistica ensefid a Kipling a describir el mundo ante sus
ojos, investigarlo y seleccionar, los detalles precisos para convertirlo en literatura. A
través de los tres cuentos encontramos una gran cantidad de informacién sobre las
costumbres indias, la situacion en que se encontraron determinados ingleses al cruzar
la frontera del Impetio, y el mundo asiético en todo su esplendor. En ellas también
encontramos una gran riqueza de vocabulario ya que Kipling integrd palabras del
hindi al inglés, Pero, lo més relevante, una vez conjuntados lenguaje y anécdota, es
que Kipling nunca dejo de asombrarse del mundo de los adultos y nos transmitié
un testimonio de su vision particular de la India colonial a través de estas historias.

Como hemos visto, las historias examinadas narran las relaciones amorosas
entre hombres ingleses y mujeres indias. No podemos generalizar y decir que todas
las relaciones amorosas se hayan dado de la misma ‘_’i'nanera. Cada historia es un

caso particular, pero todas tratan problemas de indole social, cultural y religiosa,

42 W, L. Renwick, op. cit, p. 5.
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igualmente importantes.

En “Lispeth”, Kipling nos muestra las fallas de los cédigos morales de los
ingleses: el hombre civilizado sin corazon; la esposa del capelldn, virtuosa a la vez
que mentirosa y cobarde. La conducta de Lispeth es honesta, ella no esconde sus
sentimientos. Es en este punto donde reside la ironia de la historia, la “salvaje” del
Este es mds sincera que los “civilizados” del Oeste. Los anglosajones confirman su
dominio a través de la represion emocional y religiosa. La esposa del capellan dice
pertenecer a una raza superior, la anglosajona, pero sus acciones dan sefiales de
una ética inferior.

La represidin también estd presente en la otra cara de la moneda: en “Beyond
the Pale”, Bisesa, la viuda india de quince afios, es castigada por tener relaciones
amorosas con un hombre inglés. El castigo deja a la muchacha sin manos y a Trejago
con un defecto fisico en la pierna por el resto de sus dfas. De esta manera, sin piedad
alguna, la familia india pone punto final a la relacién secreta de los amantes.

En "Without Benefit of Clergy”, Holden y Ameera se aman, viven una situacién
dificil pero no hay conflicto entre ellos, los problemas vienen del exterior. Son fuerzas
invisibles que luchan entre s las que se encargan de llevarse al nifio y a la mujer y
de devolver al hombre con los de su raza. Parece como si los personajes sélo
estuvieran desempefiando un papel en la tragedia y sus destinos fueran decididos
por los dioses de una y otra creencia. Es una obra de intuicion mas que de
comprension facional. No existe un detalle del que uno se pueda asir ni ningtin
personaje a quien se le pueda recriminar algo. Kipling rompe con la tradicién de
causa y efecto y se adentra a la modernidad cuentistica al narrar una historia sin la
necesidad de un final sorpresivo. Aqui vemos al Kipling artista en su forma mas
reveladora.

Si hacemos una revision desde el punto de vista estructural de los tres cuentos,

encontraremos que los dos primeros se circunscriben a la forma tradicional de contar
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historias, es decir: exposicion, nudo y desenlace. En la “Without Benefit of Clergy”,

por el contrario, Kipling se sale de esta estructura y emplea una técnica que va a ser

™
!

usada por los cuentistas del siglo XX: la de narrar una historia independientemente

de su desenlace.

En “Lispeth” Kipling hace un breve resumen de la vida de la muchacha desde

su nacimiento hasta los diecisiete afos. Luego cuenta la trama, Al final, hace también
un resumen, pero en esta ocasién de lo que fue la vida de la protagonista después
del suceso principal de la historia y de cédmo terminé sus dfas. El final podria ser
gl una ironfa a los cuentos tradicionales infantiles de “...y vivieron muy felices”. Lispeth,

por el contrario, acaba como un guifiapo envuelta en un manojo de trapos
B carbonizados.

En “Beyond the Pale”, la exposicién inicial de Kipling se basa en frases
prejuiciosas de orden moralista como lade “Amanshould, whatever happens[...]*.43
Kipling hace un predambulo inicial para poner al lector en ciertos cuestionamientos
de orden racial conlos que cualquier lector britdnico de esa época estaria de acuerdo.
Luego, despierta la curiosidad del lector al anticiparle un desenlace terrible. El
argumento de la historia estd condensado en la siguiente idea: “This is the story of a
man who wilfully stepped beyond the safe limits of decent everyday society, and

wey paid for it heavily” 4 Al final de la historia también nos hace un breve resumen de

la situacién del personaje principal posterior al desenlace y nos dice que la gente lo
) juzga como un hombre decente y que su tinica peculiaridad es una cierta rigidez en
la pierna derecha, consecuencia de aquella ultima noche en que vio a Bisesa. Esta
__, forma de terminar es también tipica de los cuentos tradicionales como los de Las mil

y una noches, por ejemplo: “... y nunca mas se le volvio a ver por aquellas tierras”.

43 Rudyard Kipling, “Beyond the Pale”, op. cit., p. 47.
4 Loc.cit.

o
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“ En “Without Benefit of Clergy” Kipling entra directo al conflicto de la historia.
vor “But if it be a girl?” 45 El problema central de la historia radica en cual sera la
2 ubicacién en el mundo del nifio que esta por nacer y cual serd la ubicacién de los
tres personajes: el padre inglés, lamadre musulmana y el nifio mestizo, en el infinito.
La muerte del nifio, primero, y luego de la mujer, nos indican las dificultades que

existian para que las relaciones interraciales llegaran a florecer: los amantes no

pueden vencer los obstaculos de las leyes naturales, como son las enfermedades y la

Ll

muerte; sin embargo, su amor logra trascender las fronteras de raza, religion, cultura
" y posicién social. Si “narrar [una historia] es contar un suceso con habilidad de modo
i
que mantengamos constantemente la atencién del lector”,46 este cuento se parece
w

| mds a las novelas breves en las que son varios los sucesos narrados: la muerte del

nifio, la muerte de la mujer. Por otra parte, al final ya no encontramos un resumen

LS

de lo que fue la vida de Holden posterjor a la historia narrada, simplemente la termina
con una escena simbdlica: la casa destruida. No es necesario dar mayores
explicaciones. Cualquier lector con sentido comtin puede percatarse de que la historia
é ha concluido.

En los cuentos examinados se ha visto actuar tanto a ingleses como a indios.
o Kipling ha mostrado a sus personajes desenvolviéndose con libertad de acuerdo

con la anécdota. En algunas ocasiones son los ingleses quienes salen mal parados al

S

final de la historia, en otras los indios, y en otras mas, ninguno de los dos. No parece

que haya inclinado la balanza hacia un lado particular, sino més bien da la impresién

7 B
[

de haber tomado una postura neutral en cada una de estas tres historias.

Desde otro punto de vista, Kipling incorporé nuevos matices y abrié nuevas

(o

ESTA TESIS MO DEBE
AR DE LA PIBLIOTECA

Lo

i

45 Rudyard Kipling, “Without Benefit of Clergy”, op. cit., p. 68.
46 Martin Vivaldi, Curso de redaccidn, p.403.
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vertientes en sus cuentos. Incluyd palabras que sdlo eran de uso comtin entre los
ingleses de la Indlia y revitalizé el lenguaje al encontrar nuevos sentidos y formas
para describir escenas de la vida cotidiana en la India imperial. “Where Stevenson
turns out paler pastiches of veins which have already been exploited, Kipling really
finds new rhythms, new colours and textures of words, for things that have not yet
been brought into literature” 47

A través de los tres cuentos encontramos acercamientos similares, Kipling
primero crea una atmdsfera de simpatfa hacia los “incivilizados instintos del Este”,
(“Lispeth”); hasta nos hace creer que las relaciones que se establecen podrian llegar
a fructificar, pero a la mitad del carnino surge un abismo y al final descubrimos que
no existe posibilidad alguna.

W.L. Renwiclk ha sefialado qué: “He [Kipling] brought new subjects, new sen-
sations, new images, into a literature that needed such refreshment” .48 Estas nuevas
imagenes fueron concebidas por Kipling en el punto de unién del Imperio Britdnico
con el Oriente medio hacia fines del siglo diecinueve. Era un campo fértil para
historias, versos y “new prose rhythms which followed closely the rhythms of collo-
qﬁial speech”.4 Para ello Kipling estaba dotado con un agudo oido que podia
alcanzar cualquier sonido y rapidamente transformarlo en literatura. El fenémeno
fue posible gracias a que la India estaba profundamente en su cuerpo y su alma,

De acuerdo con Somerset Maugham, sélo un escritor inglés del siglo pasado
puede ser comparado con el francés Maupassant y el ruso Chéjov, los grandes mae-

stros del cuento europeo, y ese escritor es nada menos quie Rudyard Kipling.5

47 Edmund Wilson, op. cit., p. 53.

48 W. L. Renwick, op. cit, p. 6.

49 Loc. cit.

50 Somerset Maugham, “Prélogo” en Cuentos escogidos de Antén Chejov, p. XI.
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ista opinién la comparte también el critico J.I.M. Stewart quien sefiala que Rudyard
Kipling ocupa un sitio especial: “a position which no other English-born writer has

remotely approached” .51

31 JIM. Stewart, “Rudyard Kipling”, apud. Norman Page, op. cit., XIV.
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