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INTRODUCCION

La educacidn siempre ha sido un tema de actualidad. Ella se ha
constituido, entre otros, en el medio ideal para ejercer el control
de los pueblos. Segun la ideologla predominante se presenta un
modelo educativo determinado. En este trabajo, me propongo
examinar en la novela La ciudad y los_perros de Mario Vargas Llosa,
c6mo la ideologfa militar se convierte en un modelo educativo para
la formacidn de los adolescentes en el desarrollo de ciertas
conductas planeadas e inculcadas por el Estado con fines

evidentemente manipuladores.

Mi interés por esta novela se remonta a mis afios de adolescencia,
la descubri a fines de los afos setentas e inmediatamente captd mi
atencién por diversos motivos: por ser una historia realista e
interesante, por su lenguaje directo y situaciones descarnadas, por
reflejar un universo andlogo a la etapa en la que yo me encontraba
pero ala vez completamente diferente en cuanto a la violencia
e ideologla, en fin, por ser una de esas historias de formacidn,
bildungsroman, las llaman los alemanes, en las que de alguna
manera todos nos vemos reflejados.

A lo largo de los afios, ya con una experiencia mdas amplia y
algunas lecturas de por medio, he tenido la oportunidad de
retomarla en varias ocasiones vy cada vez se ha acrecentado mi
interés por ella debido a su gran valor literario, consistente en una
complejidad argumental y estructural muy bien logradas, aunada a

la riqueza del lenguaje, lo que a mi forma de ver hacen de esta



novela una de las mas importantes de la literatura

latinoamericana del presente siglo.

El otro motivo es de indole académico. En mi experiencia como
profesor me he encontrado con la disyuntiva de saber ;qué es lo
que voy a ensefiar, o mejor dicho; desde qué punto de vista voy a
educar a mis estudiantes?, puesto que toda ensefianza conlleva
necesariamente una ideologla e invariablemente uno termina, y
principia, instruyendo a partir de las propias experiencias, es decir,
a partir de la propia educacién, Me he dado cuenta que en muchas
ocasiones, determinado punto de vista del profesor no coincide
necesareamente con el de los alumnos ya que son muchas las
barreras que nos separan, diferencias de tipo generacional, de

religién, de estrato social, entre otras.

He tenido la oportunidad de darles a leer esta obra a algunos
grupos de estudiantes y las respuestas han sido diversas y
curiosamente las diferencias se presentan mas e‘ntre ambos sexos
que entre generaciones: a los jévenes no sélo les interesa la
novela, sino que les emaciona y hasta les divierte, en cambio, a
las jovencitas les es desagradablé, les horroriza percatarse de la
existencia de un mundo tan diferente al suyo en un colegio

masculino, en una escuela dirigida por militares.

Es por esto que decidi explorar los mecanismos que operan
dentro de la novela para desencadenar tan diferentes actitudes: es
decir, cémo funciona la ideologfa del Estado en los aparatos

educativos, particularmente en el aparato mifitar, como portador de
)



los valores de una sociedad machista e insensibilizada, es decir, el
caradcter de estos centros educativos en América Latina debida al
auge de las escuelas militarizadas promovido a rafz de la Segunda

Guerra Mundiat.

La hipétesis de este trabajo plantea que el modelo educativo
presentado por Mario Vargas Llosa refleja un patrén impuesto en
los pafses en los gue se imponen gobiernas dictatoriales para
flevarlos a una actitud de defensa del poder, en contra de los
valores del ser humano; pues los valores que son impartidos por el
Estado a través de sus instituciones educativas se contraponen a
todo aquello que enaltece al hombre; bondad, fraternidad,
igualdad, libertad, amor, etc... El Estado hace esto con la finalidad
de manipular con mayor facilidad a la poblacién, como un
elemento de dominio y reproduccién de sus aparatos ideoldgicos y

represivos.

En este trabajo lo anterior se desarrolla en varios niveles: primero a
través del planteamiento del contexto histérico-social del mundo vy
del Perd; después del panorama literario de la época, en donde se
asbozan las caracteristicas del lamado "boom", asi como una nota
biogrdfica del autor y su obra, En el capftulo Il se aborda
propiamente el anélisis de la novela, el proceso de individualizacion
de los personajes, en dondek se analizan los rasgos flsicos, morales,
familiares y sociales de los principales cadetes {Alberto, Ricardo y el

Jaguar).



Posteriormente, se analiza la situacién de la escuela como un
instrumento de la ideolagla oficial al utilizar un modslo de educacién
machista y autoritaria, en donde elementos como la discriminacién
racial, el robo, los vicios, la sexualidad corrupta y el llamado
"bautizo”, no son otra cosa sino manifestaciones de la violencia que

enajena a {as muchachos.

Para finalizar, se realiza un estudio de cémo los valores inculcados
en el calegio se proyectan al mundo exterior, es decir, a la ciudad
de Lima. Vargas Llosa establece una critica social que se basa en
los siguientes criterios: el sometimiento del mas débil frente al més
fuerte, la pérdida de la inocencia producto del proceso de
maduracién, el intento de una heroicidad trdgica y por Ultimo la
conclusibn de un destino inevitable debido al determinismo
consistente en la asimilacién y reproduccién de la ideologla que
propone el Estado para la represién y sometimiento de la sociedad.
Todo lo anterior visto a través de una perspectiva darwinista, en la
que todas las actitudes individuales toman connotaciones sociales.

Estas son, a grandes rasgos, las directrices que han de servir de

gufa para esta tesis,



CAPITULO |
CONTEXTO HISTORICO LITERARIO

La historia del Pert durante el perfodo de produccién de Mario
Vargas LLosa

Para  principiar cabrfa  preguntarse: jHasta dénde pueden
reflejarse manifestaciones de la ideologla en los textos literarios?
o bien, ¢De qué manera el autor trata de reflejar el manejo de los
aparatos ideolégicos de Estado en el ciudadano comun? (1)

Para contestar estas preguntas debemos remontarnos a la historia
reciente, de Latinoamérica en general, y del Perd en particular,
conjuntamente con elementos de la evolucidn literaria

hispanoamericana de los Ultimos treinta afios.

Durante los afios sesentas la novela latinoamericana llegd a un
momento de- maduracién y de difusién nunca antes visto enla
historia de la literatura. Esto se debié a distintos aspectos:

histéricos, socio'ldgicos, politicos, etc.

Algunos criticos analizan el desarrolio literario a lo largo del tiempo
intentando interrelacionar los complejos lazos entre las
producciones literarias y su contexto histdri_co. Por ejemplo, ias>
transformaciones estructurales, econdmicas vy sociales generadas

.por el impacto de la Segunda Guerra Mundial deben tomadarse

en cuenta como puntos fundamentales en la conformacidn de



la pueva novela hispanoamericana, ponienda como ejes de
principio vy fin el triunfo de la Revolucién Cubana en 1959 y el
derracamienta de Salvador Allende en Chile en el afio de 1973,

Pese a que América Latina no participa directamente en la
Segunda Guerra Mundial, ésta marca un hito en el munda entero.
La situacién politica del continente se volvié mds complicada é
partir de esta canflagracion bélica, puestoa que se vio
indirectamente invalucrada en situaciones cruciales. Al cancluir la
guerra en 1945, se instaura un nueva organisma: las Naciones
Unidas, - que aboga por "unificar al mundo y hacer triunfar la
demacracia”, gracias a la cual algunas dictaduras centra y
sudamericanas desaparecen, Pero can la instauracidn de la Guerra
Fria, resurge el militarismo en Latinoamérica, alentado por la
conferencia de Bogotd, en la que funda la Organizacidn de Estados
Americanas (OEA), organisma internacianal que Estadas Unidos

utiliza desde su fundacién para sus prapias intereses.

No abstante, a pesar de la intervencién norteamericana en las
paises sudamericanos, a partir de 1955 empiezan a caer algunas
dictaduras militares: en este afio termina la dictadura de Perén en
Argentina; en 1956 cae Manuel Odrfa en Perti, al afio siguiente
Rojas Pinilla en Colombia; en 1968, Marcos Pérez Jiménez es
derrocado en Venezuela; en 1959, Fulgencio Batista en Cuba; v,
en 1961, Rafael Trujillo en la Republica Daminicana.

Sdlo quedaran en pie las dictaduras de Anastacio Somaza en

Nicaragua, de Jean Claude Duvalier en Haitf y de Stroessner en
9



Paraguay. Aunque cabe hacer una aclaracién: Manuel Qdrfa en el
Pery es sustituido por una junta militar, lo que prolonga el

totalitarismo en este pals.

El movimiento que cobré mayor importancia por el cambio radical
en cuanto a lo polltico y econémico es el cubano, debido a su
filiacién socialista, motivo por el cual el pals caribefio es
expulsado temporalmente de la OEA, Este organismo, ante el
fantasma del comunismo, establecié la Alianza para el Progreso,
que Kennedy con el pretexto de alentar el desarrollo social y
econdmico de América Latina, mediante préstamos y donativos
pretendla un mayor somstimiento del continente a ios intereses

norteamericanos.

El sector industrial puso especiai atencién en el sector del acero,
el petréleo, la agricuitura, las vias de comunicacién que facilitaron el
comercio, la industria de la transformacidn y la atraccién de

capitales extranjeros.

L.a opinidn publica se vid sobresaturada debido a la multiplicacién de
los medios masivos de comunicacién (radio, televisidn, prensa)
y con la expansién de las agencias informativas, lo que convirtid al

mundo en |a aldea global prevista por Mc Luhan (2)

En el &mbito faboral se acrecentd el nimero de sindicatos, pero,
conjuntamente, aumentaron las persecusiones a ciertos

movimientos obreros a través de los aparatos represivos.
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La educacion se incrementd en cuanto a los centros de ensefianza,
que se multiplicaron en nimero, aunque la calidad de la misma

siguid siendo sumamente deficiente.

La década de los sesenta es una etapa fundamental, incluso desde
un afio antes de su inicio, 1959, cuando triunfa la Revolucion
Cubana, ya que este hecho marca el inicio de la década siguiente, al
tenarse que replantear las relaciones entre |os gobiernos
latinoamericanos con los Estados Unidos. La Revolucién Cubana
unifica a los autores y otorga una nueva perspectiva a las letras

hispanoamericanas.

Los sesenta principian con algunos movimientos independentistas
en paises del Tercer Mundo. Coinciden, también, avances
cientificos y tecnoldgicos con varios movimientos artisticos y
politicos, tanto en América como en el resto del mundo; ademds,
el surgimiento de algunas organizaciones que regulan el comercio

.y la produccién de materias primas, as/ como otras, dependientes

de la ONU, que intentan resolver problemas en las mds diversas
dreas de interds: OEA, UNESCO, FAO, FMI, OMS, etc,,
organizaciones que también sirven como vehiculo para facilitar el
intervencionismo yanqul. Se debe mencionar que es en esta época
cuando se recrudece la llamada Guerra Fria entre las dos grandes
superpotencias y sus. efectos alcanzan a América Latina, baste
recordar la crisis de los misiles en Cuba en el afio de 1962,
incidente que tuvo al mundo al borde de una guerra nuclear,

11



Remontémonos ahora a la historia reciente del Perd, pals que nos
ocupa en nuestro estudio. Partiendo de las elecciones del afio de
1931 encontramos que fue elegido como  presidente el
comandante Luis M, Sdanchez Cerro, quien gobernd hasta 1933.
Durante su mandato clausuré la Universidad y se vio ante la
probabilidad de una guerra con Colombia. Murié asesinado en
abrit de 1933, vy el Congreso otorgd la Presidencia al general
Oscar R. Benavides, quien soluciond los problemas con Colombia vy

promulgd el cddigo civil.

Al general Benavides lo sustituyd el doctor Manuel Prado
Ugarteche, quien, en 1942, firmé en Rfo de Janeiro un tratado de
paz y limites entre Pert y Ecuador, que puso término legal a la
situacidn fronteriza entre ambos pafses. En las elecciones
celebradas en junio de 1945 el triunfo correspondié al candidato
liberal José Luis Bustamante y Rivero, que estaba apoyado por el
APRA: Alianza Popular Revolucionaria Americana. Posteriormente,
el presidente Bustamante discrepd con quienes lo habfan apoyado
y. debido a la sublevacion de unas guarniciones al sur en 1948,
que lo obligaron a la suspensién de las garantias
constitucionales para restablecer el orden y debido al levantamiento
en el barrio del Callao el 4 de octubre del mismo afio decretd la
ilegalidad del partido aprista, que volvié a la clandestinidad de la que
habfa surgido.  Seguidamente se form¢ una junta militar en
Arequipa, con el fin de dar mayor energfa a la lucha contra el
aprismo, presidida por el - general Qdrfa, que declar6 también fuera

de la ley al partido comunista.
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Fueron convocadas elecciones presidenciales para el dos de julio de
1950, vy el Jurado Nacional de Elecciones no pudo inscribir al
candidato de la oposicién por no haber logrado el niumero de
firmas  determinado por la ley. El general Odrfa, Unico
postulante, fue elegido Presidente de la Republica y tomé
posesién de su cargo el mismo afio. En las elecciones
presidenciales del 17 de junio de 1956, el candidato de la
oposicién, Manuel Prado y Ugarteche, resulté electo por amplia
mayorfa.  Prado restablecié las libertades constitucionales,
otorgd una amnistfa politica que incluyé al partido aprista y
adopté medidas para poder solucionar todos los problemas
econdmicos debido a la baja del valor de las exportaciones del
plomo, ' zin¢, cobre y algodén, situacién que se prolongé hasta
19569, Para controlar el déficit desarrolldé un programa de
austeridad y suprimié los controles de los precios. También tomé la
iniciativa para resolver el problema cubano y frenar la
infiltracién ~ soviética en ~ América pidiendo wuna reunién de los
cancilleres de la OEA; consecuentemente, rompié sus relaclones
con Cuba el 30 de diciembre de 1960. Para la renovacién del
poder ejecutivo se presentaron a las elecciones del afio de 1962
tres ‘candidatos: Manuel Odrfa, Victor Raul Haya de la Torre vy
Fernando Belaunde Terry, Las elecciones fueron muy refidas y
ninguno de los candidatos logrd el tercio de los sufragios requeridos
para ser elagido, sibien Haya de.la Torre fue quien logré el mayor
nimero; correspondia entonces al parlamento, segln estipula la
constitucion, la tarea de designér al presidente, pero el 18 de julio
el ejército, alegando fraude en las elecciones, -depuso al
presidente Prado, disolvié el jurado nacional de elecciones y los
13



jurados departamentales y convocd a nuevas elecciones
generales para junic de 1963, estableciendo, al mismo tiempo,
una junta integrada por doce militares de alta jerarqufa para
gobernar hasta entonces. La junta fue presidida por el general
Ricardo Pérez Godoy, quien ademds ejercerfa las funciones de
Presidente de la Repiblica. Acusado de realizar una politica
personalista, el general Pérez Godoy fue depuesto de su cargoy
sustituido por el general Nicolds Lindley Lépez el 4 de marzo de

1963.

A las elecciones presidenciales se presentaron los mismos
candidatos de la vez anterior, resultando elegido Belaunde Terry.
Durante e} mes de octubre los indios ocuparon numerosas fincas y
el 24 del mismo mes se nacionalizé la caja de depdsitos y
consignaciones. En la misma fecha se aprobé una ley que
establecié la ensefianza gratuita en todos los grados a partir de
1864. EI 22 de mayo del afio de 1964 fue promulgada la ley de la
reforma agraria. Desde que asumié el poder Belaunde Terry tuvo
ciertas discrepancias con el Parlamento debido a la oposicién
sistemética de los legisiadores que respondfian a Haya de la Torre y
al general Odrfa,. En su mensaje al Congreso, en el primer

aniversario de su gobierno, Belaunde se refirid a la campaiia

~desarrollada contra los elementos suversivos de inspiracién

castrista que operaban en Junin, Ayacucho, Huancabelica y a otros
focos comunistas surgidos en el norte del pafs que habfan sido

localizados v eliminadaos,
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El 3 de octubre de 1968 se produjo un golpe de estado militar que
derrocé al presidente Bulaunde Terry, proclamandose presidente
del gobierno revolucionario el general de divisién Juan Velasco
Alvarado. En mayo de 1969, el nuevo gobierno decidié expulsar del
pals a las misiones del gjército, la marina y la fuerza aérea
estadounidense vy rechazar la visita del enviado especial del
presidente  Nixon, Nelson Rockefeller, a consecuencia de la
supresién por parte de Estados Unidos de la ayuda militar que

venla prestando a Peru,

En agosto de 1975, los altos mandos de las fuerzas armadas
destituyeron al general Velasco Alvarado por el ministro de
guerra, general Francisco Morales Bermudez; este movimiento fue
solamente un cambio de nombres para que todo siguieée igual vy
para evitar "los excesivos personalismos y desviaciones" a que

habla llegado el general Alvarado,

Como se podréd ver, alo largo de 45 afios, gobiernos de tipo
militar estuvieron en el poder en el Perl, ya sea elegidos
democréticamente o a través de golpes de Estado a los
presidentes elegidos por el voto popular; esto influyd
necesariamente an la ideologla popular, dandole al militar una
imagen odiada o admirada, segin el estrato social al que se
pertenacfa. Hay que recordar que son los militares los que
sostienen a la clase dominante, persiguiendo a los enemigos del
estado, pero al mismo tiempo la milicia es en ocasiones la Gnica
posibilidad que tienen muchas personas para alcanzar un mejor
nivel de vida, el Unico recurso que poseen para aspirar a una
15



educacién, no solo gratuita, sino también remunerada, pues en el
colegio militar se reciben los insumos de primera necesidad, e,
inclusive, una pequefa cantidad de dinero a cambio de buenas
calificaciones, Es entonces cuando, ejerciendo esta ultima funcién,
la institucién castrense aprovecha la oportunidad para inculcar en la
poblacién valores que le permitan al Estado ejercer el poder a través
de cierta manipulacién ideolégica, es decir, educar a los
adolescentes y j6venes para que sean lo que el Estado quiere que
sean: hombres alienados y, por lo tanto, manejables; al mismo

tiempo, reproductores inconscientes del sistema.

La situacion literaria de Mario Vargas Llosa

Al inicio de la década de los sesentas se produjo en el campo de la
nafrativa una explosién que se conocié como "el boom de la
literatura hispanoamericana" o simplemente "el boom". Su principio
y fin resultan un poco confusos, aunque la mayorfa de los crfticos
coinciden en que abarca aproximadamenfe de 1963 a 1970; creo
que las fechas deben extenderse un poco, de 1958 a 1975, fecha
de la publicacién de La muerte de Artemia Cruz_de Carlos
Fuentes y de El_otofio del patriarca de Gabriel Garcla Mérquez,
obras importantisimas en la trayectoria de ambos autores. A
partir de entonces los escritores de este movimiento adquirieron
una gran notoriedad, un pdblico més amplio y mayor distribucion
y acceso al mercado internacional gracias a las traducciones de

sus obras.
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Segin el critico Angel Rama la renovacién en el campo de la
literatura se vislumbra ya desde los afos treintas, con los
argentinos Roberto Arlt, Macedonio Ferndndez y Leopoldo Marechal,
asl como el uruguayo Felisberto Herndndez, quienes gestan un
cambio en cuanto a los temas y las formas; la evolucidn continta
con las obras de Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti y Alejo
Carpentier, asl como la del mexicano Juan Rulfo, el peruano José
Maria Arguedas vy el guatemalteco Miguel Angel Asturias (3)

Un punto importante, como ya se menciond, fue la identificacidn
de los escritores con el proceso revolucionario cubano debido a su
oposvicidn al imperialismo norteamericano, la forma de tratar los
problemas del subdesarrollo y la conciencia de Ila unidad
hispanoamericana que este acontecimiento suscité. La revolucidn
unificd en cierta medida los enfoques politicos de esta
generacién,

Hay que afadir el gran apoyo que dieron las editoriales Fondo de
Cultura Econdmica y Seix Barral, asf como otras en Latinoamérica y
Espafia, a la difusién de los textos de los nuevos escritores.
También contribuyeron la revista cubana Casa_de las__Américas, la
mexicana Siempre y el semanario argentino Primera_Plana.

Las grandes masas escolarizadas se convirtieron en un gran nimero
de lectores que intentaron recuperar una tradicién cultural y
despertar su conciencia que durante muchos afios habfa estado
dormida; es por esto que frecuentemente se Ve a los escritores en
las - escuelas dictando conferencias o concediendo entrevistas a
periédicos y revistas.

17



Algunos criticos creen que el "boom" tomd fuerza por el
debilitamiento de la novela europea que se habla convertido en
una narrativa frla y deshumanizada, y también impulsado por un
(mpetu propio; lo cierto es que el boom cobré auge debido a la
vocacién de novelistas muy jévenes que habfan iniciado la
bisqueda del camino de su identidad hispanoamericana,
auxiliados por una férrea voluntad renovadora, nuevos enfoques

sobre viejos temas y el dorninio de todas las técnicas narrativas.

Los principales representantes del movimiento, reconocidos por
todos los criticos, fueron el mexicano Carlos Fuentes, el
colombiano Gabriel Garcfa Marquez, e! peruano Mario Vargas LLosa

y el argentino Julio Cortézar.

El verdadero estallido comienza en 1963 con la publicacién de
Bayuela de Cortdzar vy La ciudad y los perros de Vargas LLosa,
aunque, vya sefalamos, dos de las mads importahtes novelas de
Carlos Fuentes La regién més transparente y La_muerte de Artemio
Cruz datan de 1958 y 1960 respectivamente, e, inclusive, la
primera edicién de La ciudad y los perros data de 1962, aunque en
este afio apareci6 con el titulo de Los___impostores (4)
Posteriormente se editaron Ires tristes tigres en 1964, del cubano
Guillermo Cabrera Infante y Paradiso en 1966, del también cubano
José Lezama Lima. Se ha mencionado 1967 como el afio de
culminacién del "boom", ya que en é| aparecieron Cambio_de piel
de Carlos Fuentes, El lugar sin Iimites del chileno José Donoso y

Cien Afios de Soledad, de Garcfa Mérquez.
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No obstante a pesar de las cercanias y afinidades como grupo,
todos estos escritores son diferentes en su percepeién de la
novela y sus influencias literarias. Los antecedentes de estos
narradores los encontramos en los autores sudamericanos ya
mencionados, a los que debemos afadir otros como Jorge Luis
Borges y Juan Carlos Onetti, los estadounidenses Edgar Allan
Poe, John Dos Passos, William Faulkner, Ernest Hemingway vy
Herman Melville; asf como al irlandés James Joyce y al mexicano

Juan Rulfo (5)

La novela hispanoamericana, permeada por las técnicas y recursos
de la novela europea, pero inmersa en un contenido bien definido,
toma rasgos particulares: Cortazar se caracteriza por su estilo
ludico, fantdstico y misterioso; Garcfa Méarquez es un narrador de
epopeyas desmesuradas y grandes historias de amor vy soledad, sus
influencias provienen de la Biblia, de Juan Rulfo y William
Falkner; Carlos Fuentes procede de John Dos Passos, del francés
Honoré de Balzac y el espaiiol Benito Pérez Galdés, su estilo es
lirico, discursivo e intemporal, su principal tema se refiere a la
vida en México, particularmente a su  historia vy las
repercusiones de ésta; las raices de Mario Vargas LLosa las

-encontramos en el realismo urbano, que se ve distorsionado al

mezclar la narracién y el didlogo con el fluir de conciencia y el
mondlogo interior, jugando con el espacio y el tiempo de la

novela.

Lo Unico cierto es que a todos los unié dos aspectos en comun: la
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determinacién de su vocacién literaria y la fidelidad a su mundo
narrativo y @ su estilo. Esta corriente representd la apertura
total de la literatura hispanoamericana a la universalidad, ya
que, como lo ha dicho en mas de una ocasién el propio Garcla
Mérquez, entre todos escribieron la gran novela de Latinoamérica
(6).

En cuanto al estilo, estos nuevos escritores abandonan el
realismo y se independizan de la simple exposicién de los temas
politicos y sociales, adentrdndose més en la ficcién; los autores
crean narraciones en donde los personajes fluyen entre lo real y lo
imaginario, entrecruzando e! espacio y. el tiempo. En este tipo de
obras el lector trata de organizar las partes diseminadas del texto.

La nueva novela se desprende del lenguaje regionalista y
tradicional de los escritores anteriores, intentando un nuevo
lenguaje, en donde lo popular y lo culto, lo profundo vy lo
intranscendente, 1o clésico y lo cotidiano se funden entre la libre
conversacién y el mondlogo interior, El lenguaje cobra tal
importancia que por momentos llega a opacar el argumento de la
novela, constituyéndose en la estructura de la misma al
introducir palabras extranjeras, metéforas inusitadas, elementos de

cultura de masas como cine, muisica, cémics, etc,

Si la narrativa anterior era una crénica de la sociedad en el més puro
de los cénones realistas, algunos representantes del "boom" no

cuentan circunstancias verdaderas, sino que inventan lugares y
20



personajes que son representacién o simbolizacién de un todo
hispanoamericano; otros toman la realidad como base para dar
verosimilitud a la historia proyectando varias perspectivas de
distintos narradores, presentando asl, diversos aspectos de una

realidad diferante.

De algunos narradores de las vanguardias anteriores como James
Joyce, Marce! Proust, William Faulkner y John Dos Passos, los
escritores de! "boom" tomaron ciertos elementos tales como:

a) Superposicién de tiempos.

b} Intercalacién del mondlogo interior en didlogcs
directos

¢} Narraciones distintas con didlogos ocurridos en otros
espacios y tiempos.

d) Fluir de conciencia.

Los anteriores recursos narrativos fueron llevados por los

escritores del "boom" a extremos sorprendentes.

Resumiendo, las causas del surgimiento de! "boom" fueron la
aparicion de un grupo de escritores jévenes y la de un gran
nimero de lectores; ediciones que cada vez aumentaban sus
tirajes, traducciones de fos escritores de habla hispana a
fenguas extranjeras, el triunfo de la revolucién cubana vy el hecho
de que fueran los propios novelistas quienes se ocuparan de las
obras de sus comparieros de profesién, Como mencioné antes, los
integrantes del "boom" fueron distintos entre si, no obstante los
21



unificé la constancia de su trabajo narrativo y la frecuente

busqueda de temas v estilos.




CAPITULO Hi
MARIO VARGAS LLOSA, ESCRITOR Y POLITICO
El autor y su obra

La obra novellstica de Mario Vargas LLosa es, tal vez, una de las
mds representativas del llamado "boom"; ya que coincide con
todos los puntos antes mencionados: cronolégicamente es una
de las primeras en aparecer; formalmente presenta inovaciones en
cuanto a la estructura, introduciendo la multiplicidad de narradores
y el mondlogo interior, el fluir de conciencia mezclado con el
didlogo directo; la descomposicién del espacio y el tiempo al
alternar la historia entre el presente de la escuela militar con el
pasado civil de los cadetes, llevando la narracion a través de
dif_erentes lugares y estratos sociales de la ciudad de Lima; en
cuanto a los temas la novela, representa una denuncia en contra del
régimen militar que gobernd su pals durante la década de los
cincuenta, de los alcances de la manipulacién ideoldgica v la
opresidn por parte de este sector del gobierno hacia la sociedad y
de cdmo el aparato ideolégico funciona para que el Estado logre
su objetivo: la represién y manipulacién de la poblacién. De
hecho, esta novela estéd intimamente ligada a la vida del escritor,

pues es producto de su propia experiencia.

Vargas LlLosa nacid en Arequipa en el afio de 1936. Durante su
infancia vivid separado de su padre, ya que su nifiez transcurrié al

lado de su madre y los abuelos maternos en Cachabamba, Bolivia.



Cuando sus padres, que se habfan separado un par de aflos
antes, se reconciliaron en 19486, regresé a Lima e ingresé en una
escuela religiosa. Hacia 1950, por orden de su progenitor, con quien
nunca llevé una buena relacién debido a lo que él mismo llama "el
mal cardcter de mi padre", es internado en el colegio Leoncio Prado,
institucién educativa a cargo de militares. Su estancia en este
colegio dejé una profunda huella en él. Alll encontré la realidad de
un mundo violento y distinto al que habla conocido, como &l mismo

lo confiesa en una entrevista concedida al periodista James

Fortson:

La gran ruptura que yo tuve fue ingresar al Leoncio
Prado en 1950, porque alll, muchachos que venian,
como yo, de la clase media, entraban a convivir con
otros que procedlan de medios totalmente distintos y
que hasta entonces para nosotros  habfan sido
extranjeros, ¢no? Muchachos de class media baja, de
clase obrera e incluso, de clase campssina. En realidad
8l Leoncio Prado significé para ml una extraordinaria
apertura de visién de la realidad del Perli, Descubrf otro
pals; descubrf que el Perd no sdlo era un pals de
blancos y de niflos que comian, vestfan y vivian bien,
sino que también s un pals de indios, de cholos, de
negros y de niflos que eran precozmente adultos por las
circunstancias en las que hablfan vivido, sno? [...] Que
" Perd también podfa ser un pafs vulgar y violento y
enconado, Dirfa que ahi terminé el parafso de mi
infancia; el jardin dorado que es la infancia para un nifio
de la clase media [...] fue un impacto muy duro, Hasta
entonces yo habfa vivido en un mundo en donde todo
me resultaba bastante facil, aunque existiera una cierta
disciplina, mds o menos rigida, que mi padre imponla en
la casa. Yo no tenfa ninguna idea de lo que era una
disciplina ~ militar o un internado sometido a tal
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disciplina [...] Fue un choque muy duro y muy gran de
para mi. Primero el hecho en si del internado, del
encierro, es algo que yo recuerdo como una verdadera
pesadilla; el no salir, el estar contando los dfas que
faltaban para la salida y, a veces, la vispera de la salida,
ocurrfa cualquier cosa y venfa un castigo, y entonces
habla que esperar una nueva semana o una quincena
para poder salir. Eso era algo que yo resistla mucho
menos bien que otros compaferos. Para mi era una
verdadera tortura, una verdadera pesadilla el hecho del
encierro. Y luego, la disciplina militar, es decir, el
establecimiento de un sistema jerdrquico para
muchachos que éramos totalmente inmaduros, lo cual
podia dar origen -como de hecho lo daba- a tremendas
deformaciones del sistema, a la creacién de jerarqufas
paralelas que eran como reflejos deformantes de esa
jerarqufa militar a la que estdbamos sometidos. El hecho
de que -existiera en tre los - propios cadetes una
subordinaciéon de acuerdo a ia antigiiedad; que los
cadetes de tercer aiio obedecieran a los de cuarto, y los
de cuarto a los de quinto, eso daba campo a toda clase
de abusos, de atropellos de violencias; propiciaba que
brotaran malos instintos, complejos, resentimientos,
envidias, ¢no? Y eso era inevitable en un mundo tan
heterogéneo, donde habfa muchachos blancos y negros,
indios y cholos, ricos y pobres, de la sierra y de la costa,
de la selva, de la provincia y de la capital [...] cada uno
con los mitos y rencores de sus propios medios, ¢no?
Todo eso dentro del colegio se convertfa en algo
tremendamente violento, sobre todo para muchachos
que no estaban preparados para enfrentar una violencia
de esa naturaleza. Yo sufrf mucho en ese mundo y la
prueba es que esa experiencia me marcd tanto como
para, diez afios después, haber escrito lo que escribl,
¢no?; es decir, La ciudad v los perros. Ese sistema
jerérquico, wvertical, rigido, que significa el sistema
castrense, es por s/ nocivo e inhumano; ahora, aplicado a
nifios, a jévenes que estdn entrando a ese perfodo
delicadisimo que es la adolescencia, en la cual se
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descubre el mundo adulto, el sexo, la violencia pues era
riesgosisimo, ¢no?, y, en muchos casos, tragico. 7

Los anteriores comentarios son més que elocuentes en cuanto a lo

decisivo que fue este perfodo en la vida del autor.

Vargas Llosa se inici6 en la literatura a los dieciséis afios con
una obra teatral titulada La_huida_del inca, que tuvo un mediano
éxito en la ciudad de Piura, donde se presentd; a ésta siguid un
libro de cuentos, Los_jefes en 1959, donde relata la vida callejera
de los jovenes limerios; los protagonistas viven bajo las leyes
implacables de los antagonismas vy las rivalidades y ya, de alguna
manera, se perfilan ciertos temas que habré de tocar en su
primera novela. Los jefes obtuvo el premio Leopoldo Alas en
Espéﬁa, aungue el gran triunfo de Vargas LLosa vendrla, como se
menciond anteriormente, con La ciudad y los perros publicada en
1962 bajo el nombre de Los impostores, y reeditada al afio
siguiente. con su titulo definitivo. La accién se desarrolla en la
escuela militar en donde el autor estudid. Trata sobre la
violencia y la vulnerabilidad del adolescente en el mundo militar de
la escuela, que trasciende al comportamiento de la vida en la
sociedad: sobreviven los mds fuertes a costa de su propia
descomposicidn, flsica, psicolégica y moral. Su titulo en inglés fue
la La_morada del héroa. Esta novela obtiene el premio Biblioteca
Breve de la editorial Seix Barral en el afio de 1962,

El autor obtuva la licenciatura en Filosoffa y Letras en la Universidad
de San Marcos en Lima, y se doctoré en la Universidad de Madrid
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con una tesis sobre Gabriel Garcia Marquez titulada: Garcia
Marquez, historia_de un _deicidio. Despuds se trasladd a Paris,
donde pasé siete afios trabajando en una escuela, en una
agencia periodfstica, en una biblioteca y al servicio de un
historiador; eventualmente ingresé a la radio y a la televisidn
francesa y comenzd a escribir lo que serfa su segunda novela, La
casa_Verde publicada en 1966; entre tanto, la primera, La
ciudad v laos perros tenfa tal éxito, que "Marito", como lo
llamaban en su familia, alcanzé el prestigio y la fama,

En cuanto a su obra, podemos decir que Vargas Llosa es un
escritor atormentado por lo que él llama "sus demonios” (8}, que no
son otra cosa que una fuerte pasién creadora. Es un innovador en
la novela peruana, ya que logra que ésta trascienda de los temas
locales hacia una problemética universal, combinando una aguda
sensibilidad con la descripcion esquemética vy certera de
situaciones y personajes. La complejidad de su temperamento se
manifiesta en la densidad dramética y en la profunda critica del

medio social que emana de sus obras

Sus técnicas literarias: mondlogos interiores, un sinnimero de
enfoques de la realidad, acciones a distintos niveles culminan en

‘una obra totalizadora que mulitiplica los puntos de vista, mientras

que la realidad es descompuesta  en planos, con escenas
retrospectivas. El peruano emplea su narrativa de manera
instrumental, es un ldcido ~ expositor que logra una gran
conpenstracion entre sus lectores y él. En un coloquio en la Habana
en el afio de 1965, dijo que el propdsito de su técnica es:
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[...] anular la distancia entre el lector y lo narrade, no
permitir que el lector, en el momento de la lectura, pueda
ser juez y testigo; lograr que la narracién lo absorba de
tal manera que la vida del lector sea la vida de la
narracién y entonces, el lector viva la narracién como
una experiencia més. 9

En 1967, La_casa verde obtuvo el Premio de la Critica y el Premio
Internacional de Literatura Rémulo Gallegos. En ese mismo afio
publicd Los cachorros, una novela corta que trata sobre la
mutilacidn sexual de un nifio, herida que con el tiempo, en vez de
sanar, agrava su existencia. Algunos criticos han querido ver en
asta novela una metadfora de la situacién politica y econdmica de
Latinoamérica en general y del Pery en particular. Sin embargo,
considero que esta novela requerirfa de un andlisis més detallado
para admitir o negar esta afirmacién.

Su tercera novela, Conversacion en_la catedral, aparecida en 1969,
toca un tema muy poco tratado en la literatura hispanoamericana:
el politico, la vida del Peri bajo la dictadura de Odrfa aparece
nuevamente como tema. La historia de una familia de clase
acomodada que va sufriendo altibajos conjuntamente con la lucha
por la democracia, asl como Ia revelacién de un vergonzoso,
secreto familiar son los hilos conductores de la trama. Este texto
es diferente a |os anteriores, pues lo que Vargas Llosa intenta
conella es consequir a novela totalizadora que logre abrazar una

realidad en todas sus fases, en todas sus manifestaciones.
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La novela Pantaledn y las visitadoras aparece en 1973, vy aqui
Vargas Llosa vuelve a tocar el militarismo, tema recurrente en su
obra, pero esta vez lo hace en tono de sétira, pues trata sobre un
servicio de "visitadoras" (prostitutas) organizado por el ejército
peruano encargadas de recorrer todos los cuarteles militares
enclavados en la selva amazénica. Pone en tela de juicio la
burocracia y la capacidad militar para analizar las dérdenes recibidas

de sus superiores.

Ese mismo afio publica un ensayo sobre lo que el mismo considera
"su obsesién”, la novela de Gustav Flaubert Madame Bovary, en la
que expone sus ideas acerca de la perfeccién formal de esta obra,
asl como sus teorfas sobre la concepcién de la novela: La_orgfa

perpetua es su _nombre.

En 1977 publica la tla Julia y_el escribidor, tomando otra vez
como fuente de inspiracion su propia experiencia personal,
transladando a la ficcidn algunas de sus anécdotas como redactor
de noticias en una estacién de radio, cuando él era un incipiente
novelista y estaba enamorado de una tfa politica. Conjuntamente
aparece la  historia  de un escritor de radionovelas que
paulatinamente se va  trastornando hasta llegar ~ a confundir la
realidad con .sus radioteatros. La novela logra presentar una
divertida critica sobre los "intrincados vy truculentos caminos" del
melodrama de masas.

La guerra de! fin dal mundo, es una pardbola moral y politica sobre
la condicion humana que tiene como personaje principal a un
29
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santén brasilefio de finales del siglo pasado data de 1981, Ese
mismo afo retomé su trabajo como dramaturgo con la pieza La
sefiorita_de__Tacna, basada en un conflicto matrimonial que
protagonizd en su juventud una tfa abuela suya, encontrando otra
vez en su ntcleo familiar la fuente de inspiracidon para su
literatura. Continué su carrera teatral en 1983 con Cathy__y el
hipopétamo en donde presenta el conflicto entre el escritor y "sus
demonios", todo esto ambientado en un departamento parisino

de finales de la década de los setenta.

La vida de un militante del partido socialista peruano fue el tema
de su siguiente novela, Historia _de Mayta, de 1984; en ella que
muestra la persecusién a la que fue sometido dicho partido
durante la década de los cincuentas, teniendo como marco los
levantamientos indigenas armados en diversas provincias andinas .

En el afio de 1986 intenta incursionar en la novela policiaca con la
obra ;Quién matd a Palomino Molero? Historia que trata de
insertarse en el esquema tradicional del género: un asesinato y la

consecuente investigacién del mismo.

En El_Hablador, 1987, recrea la historia de un personaje muy
apreciado entre los indios de la zona amazdnica peruana: el
narrador comunitario de historias, una especie de juglar salvaje que
sélo es conocido por los indigenas, quienes lo respetan y protegen
del mundo exterior. En la narracién, un personaje, estudiante
universitario que admira a los habitantes de la selva, abandona la

civilizacién para convertirse en uno de estos "habladores"; la
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novela cuenta - con algunas escenas extraordinarias, como
cuando el hablador apdcrifo les relata a los indios, utilizando su

propio lenguaje, los evangelios cristianos e, inclusive, La

metamorfosis de Franz Kafka.

El elogio de la_madrastra aparece en 1988 y es la contribucion de

:Vargas Llosa al género erético, novela de capltulos alternos

entre las fantaslas sexuales del padre y la historia de la
perversion de su hijo de seis afios a manos de su madrastra. Novela

desigual en la que lo més rescatable es el sorprendente final.

A partir de este afo abandona momenténeamente la literatura para
dedicarse de lleno a la politica. Por todos es conocido su intento
frustrado por llegar a la Presidencia de su pals, aspiracién
truncada por & hasta hoy primer mandatario y "autogolpista”
Alberto Fujimori, pero ese serd tema de un siguiente apartado.
Durante este perlodo retine sus textos periodisticos en los tres
valimenes titulados Contra viento y marea, y los de critica literaria
en La_verdad de_las mentiras, ambos en 1990. Posteriormente
aparece Carta de batalla por Tirant lo Blanc en 1991, libro de

cuatro ensayos sobre esta novela de caballerfa medieval.

Posteriormente, en 1993 aparece su autobiograffa bajo el nombre
de El pez en el agua, en ella narra lo que ha sido su vida
literaria y, principalmente, su campafia como candidato a la
presidencia de su pais, experiencia que o desencanta de la polltica,
a la cual renuncia de manera definitiva al adoptar ese mismo afio la

nacionalidad espaiiola, volviendo a io que él mismo considera su
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verdadera vocacién, la literatura con su mas reciente publicacidn,
una novela titulada Lituma en fos andes, cuyo tema es la accidn en
el Per(i del grupo guerrillero maoista Sendero Luminoso.

La campaiia presidencial

La aventura presidencial comenzé a finales de julio de 1987 cuando,
habiendo regresado al Peru después de una larga estadfa en Europa,
el 28 de ese mes al escuchar el discurso pronunciado por el
entonces Presidente Alan Garcla, que proponfa "nacionalizar y
estatizar” todos los bancos, las compafifas de seguros y las
financieras del pals, el novelista se pronuncié en contra de la
nacionalizacién a través de un artfculo titulado "Hacia un Per(
totalitario”, que aparecié en el periédico El Comercio del 2 de
agosto, en el que daba las razones de su oposicién a la medida y
exhortaba a los peruands a oponerse a ella por todos los medios
legales si querfan que el sistema democrético sobreviviera,

- Simulténeamente al artlculo, los empleados de los bancos y otras

empresas afectadas salieron a protestar a las calles de diferentes
ciudades del pals y fue entonces cuando Vargas LLosa, junto con
cuatro amigos suyos: Luis Miré Quezada, Frederik Cooper, Miguel
_Cruchaga y Fernando Szyszlo, redactaron un manifiesto en cuél
recogen un centenar de firmas y en el que expresan que "la
concentracion del poder pollitico y econémico en el partido

gobernante podrfa significar el fin de la libertad de expresion vy, en

Ultima instancia, de la democracia". El texto fue lefldo en la
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televisién por el propio Vargas Llosa y aparecid en los diarios el 3 de

agosto con el titulo de "Frente a la amenaza totalitaria”.

Durante los dfas siguientes Vargas Llosa se vio agobiado por
inumerables visitas, lWlamadas y cartas de personas que se
solidarizaban con el manifiesto y le llevaban firmas recogidas entre
gentes que lo apoyaban, Excitado por el repentino triunfo y animado
por dos amigos: el ya mencionado Frederk Cooper y Felipe
Thorndike, organizé lo que lamaron "Encuentro por la libertad", que
no era sino una manifestacién muititudinaria y ptblica en la que él
serfa el orador de fondo. EI mitin fue ordanizado por grupos
independientes y se llevé a cabo el dfa 21 de agosto en la plaza San
Martin de Lima, siendo este acto un completo éxito al reunir casi
ciento treinta mil personas que agitaban banderas y coreaban el

himno del movimiento.

Esa noche, Vargas LLosa hablé de las libertades, econdmica y

politica, de la propiedad privada y la economfa de mercado, como
Unicas garantias para el desarrollo del Perl y de la posibilidad de
que, de aplicarse la ley de privatizacién, el sistema democrético
peruana "se mexicanizara", es decir, se convertirfa en una dictadura
de partido en donde el APRA, partido del presidente Garcfa, se

eternizarfa en el poder,

Aquella manifestacion tuvo grandes consecuencias, ya que fue un

factor decisivo para que la ley de estatizacién, aunque aprobada por

el Congreso, nunca pudo ser aplicada y més tarde se derogd. Esto

corté de tajo las aspiraciones reeleccionistas de Alan Garcfa, abrid
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las puertas del Per( hacia la politica neoliberal y sembrd las bases
de lo que posteriormente serfa el Frente Democrético; alianza de los
partidos de oposicién Accién Popular y Popular Cristiano con el
nuevo Movimiento Independiente y que juntos postularon a Vargas

Llosa a la presidencia de la republica.

Motivados por el éxito de la manifestacién en la ciudad de Lima
convocaron a otros dos mitines en Arequipa y Piura, el 26 de
agosto y el 2 de septiembre, respectivamente, siendo atacados en

fa primera por partidarios del APRA,

Los temas constantes de los tres discursos fueron la apertura de
mercados, la estimulacidn de la competencia y la iniciativa
individual, la extensién.de la propiedad privada y la desestatizacién

de la economia para ponerla en manos de particulares.

En estos puntos basé su candidatura Vargas Llosa y fue, a mi modo
de ver, lo que en gran parte le costé la derrota; no se puede
promover la propiedad privada y el sistema capitalista en un pals en
donde la poblacién estd sumida en la méds extrema pobreza vy, por lo
tanto, es dependiente de las dadivas del Estado patrimonialista que
se convierte en una especie de mecenas al subsidiar muchos
artfculos y servicios de primera necesidad, pals en donde existe una
antigua tradicién de populismo que, de alguna manera, subsana las

carencias de las clases populares.

La creacién del llamado Frente Democrdtico respondié en primera

instancia a dos necesidades evidentes, en el caso de que Vargas
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Llosa decidiera postular su candidatura a la presidencia: el
aprovechamiento de una amplia base en los sectores populares y fa
experiencia en campafias electorales con la que crefan que contaban
tanto Accién Popular como el Partido Poputar Cristiano; casi todos
los partidarios del escritor pensaron qus esto les proporcionarfa una
buena infraestructura durante la campana en lugares donde ambos
partidos contaban con gran arraigo, as/ como una gran cantidad de

votos an las elacciones.

Esta alianza planteaba ciertos riesgos para la candidatura. Més de
una persona sefiald el peligro que entrafaba presentarse a la
aleccién del brazo de vigjos politicos que habfan gobernado el Pert
durante mucho tiempo sin haber cambiado ni un 4pice las
misgrables condiciones de vida de millones de personas en el pafls.
La creacién del Frente Democrdtico le resté frescura y credibilidad a
la propuesta de "cambio" que proclamaba Vargas Llosa, ya que los
votantes lo identificaron con los antiguos regfmenes, demagégicos y

corruptos, que habfan gobernado por largo tiempo.

" Las aparentes ventajas que lo llevaron a concebir dicha alianza

resultaron del todo inexactas, ya que ni las “"grandes bases
poputares” votaron por él, y ninguno de los dos partidos tenfan una

sélida organizacién nacional que respaldaran su campafia.

El Frente Democrético nunca llegé a ser una fuerza coherente e
integrada en la que prevaleciera un objetivo comun por encima de
los intereses de cada partido; sélo en la segunda vuelta ambos

carraron filas y cooperaron de manera unida ante el gran numero de
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votos conseguidos por el hasta entonces casi desconocido

candidato independiente, Alberto Fujimori.

Las discusiones de los representantes de cada partido debido a la
distribucién de puestos fue sumamente ardua, lo cual acentud las
divisiones ya de por sf existentes. El punto mas é&lgido de este
problema se presentd con la reparticién de las candidaturas a las
municipalidades, ya que ambos partidos se mostraron sumamente
intransigentes y trataron de imponer cada cual a sus candidatos, El
desacuerdo fue total y ante la falta de entendimiento entre los
delegados de AC y PPC Vargas Llosa decidid abandonar sus
aspiraciones presidenciales y volé, junto con su esposa, a ltalia.
Hasta la fecha nunca se ha sabido si la renuncia fue sincera o sdlo
una medida de presién para forzar a una negociacién y el posterior
acuerdo entre Belaunde Terry y Bedoya, lideres de AC y PPC. El
resultado fue un casi "milagroso” entendimiento de las dos partes y
un equitativo reparto de las candidaturas, lo que propicié el regreso
al Perd del escritor para continuar con su empresa,

A lo largo de la campafia se crearon varios grupos de apoyo para
Vargas Llosa entre, los cuales destacan el Movimiento Libertad vy
Accién Solidaria. El primero fue un grupo de profesionistas -
pertenecientes a la clase media que compartfan las ideas del escritor
y que formaron una amplia red de comités de apoyo en las
diferentes provincias del pafs; el segundo, un grupo de mujeres
encébezado por la propia esposa del escritor, que se dedicaron a
apoyar la candidatura a través de acciones de apoyo en diferentes

comunidades de extraccién popular, favoreciendo obras de beneficio
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social como escuelas, comedores comunitarios, fuentes de trabajo,

organizando guarderias y repartiendo despensas.

As{ transcurrid la campafa presidencial de Mario Vargas Llosa,
recorridos por todas las provincias, discursos, algunos viajes al
extranjero con sus respectivos encuentros con diversos jefes de
Estado vy la amenaza constante de la posibilidad de un atentado
terrorista por parte de Sendero Luminoso o de su contraparte, el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, mejor conocido como el
MRTA.

La derrota de Vargas Llosa en la Jucha electoral fue un
acontecimiento que confundié a todo el mundo, ya que en las
encuestas de opinién aparecfa como el candidato mas sélido; pero
lo reaiments desconcertante fue que ésta se dié a manos de un
pe}fecto desconocido: el ingeniero Alberto Fujimori, candidato de
Cambio 90, quien aparecié como un fuerte contendiente que habfa
iniciado su campafia tan silo seis meses antes de la eleccién, y era
conocido unicamente en los suburbios mas pobres de la ciudad de
Lima. El trabajo hecho por Fujimori era practicamente nulo
comparado con la campaiia de tres afios a todo lo largo y ancho dej
pals realizada por Vargas Llosa, pero entonces ;qué fue lo que llevé
a este hijo de emigrantes japoneses a la silla presidencial, siendo

virtualmente un advenedizo?

La respuesta podemos encontrarla en diferentes niveles: primero,
como vya dijimos, en la falta de unidn de los distintos sectores que

apoyaban al escritor; segundo, los antecedentes de los anteriores
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partidos en el poder, quienes no habfan hecho nada para mejorar las
condiciones de vida del pueblo como grupos participantes de la
candidatura; tercero, las propuestas electorales que se anteponfan a
los intereses de la poblacidn; cuarto, la identificacion de Mario
Vargas Llosa con los sectores privilegiados por parte del electorado
popular y, por titimo, creo yo, la mds importante; el hecho de que

Fujimori aprovechd todos los errores cometidos por su adversario.

Fujimori habfa sido profesor de matematicas y rector de la
Universidad Agraria, también presidié en una época el Consejo
Nacional de la Universidad Peruana: su candidatura era
extremadamente frégil, al grado de no poder llenar los cupos de
senadores y diputados en su lista, habiendo recurrido a postular &
numerosos y desconocidos pastores de iglesias evangélicas (los
cuales acarrearon un gran numero de votos en e momento

decisivo); inclusive él mismo aparecla como aspirante a una

‘senadurfa, lo cual era ilegal, segtn la Constitucién. Su propaganda

lo exhibfa montado sobre un tractor ataviado con un chullo (especie
de jorongo indfgena) y con los eslogans que decfan "El gran cambio
en libertad", "Honradez, tecnologfa y trabajo". Realmente tenfa
pocas posibilidades de triunfo. Su victoria se debi6 a que el APRA y
el presidente Alan Garcfa, al sentir que la Presidencia se les iba de
las manos decidieron reorientar la totalidad de su apoyo logfstico
(transportes, comunicaciones y publicidad), a la de Cambio 90.
Todos los medios de comunicacién pertenecientes al gabierno
comenzaron a impulsar la candidatura de Fujimori, quien hasta

entonces era, como ya mencionamos, un desconocido. El APRA
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decidié este movimiento como una treta para restarle votos al

Frente Democratico.

El dia de los comicios los resultados fueron por demés
sorprendentes: Vargas LLosa obtuvao el 29 por ciento de la votacién,
Fujimori el 24 por ciento y el APRA y los demds partidos rebasaban,
juntos, el 30 por ciento. Ante esta situacién era obligada una
segunda vuelta entre los dos candidatos con mayor porcentaje, la
cual se llevarfa a cabo dos meses después. Frente a estos
resultados Vargas Llosa se percatd de que en esta nueva eleccién
serfa facilmente derrotado por su contrincante, ya que el APRA,
unido a otros partidos, volcarian todo su apoyo a Fujimori, dandole
as/ una victoria cdmoda. Entonces el candidato del Frente decidié
renunciar a la segunda vuelta, otorgdndole la Presidencia de la
republica sin necesidad de otros comicios, a cambio de que Fujimori
aceptara adoptar algunos proyectos importantes de su programa
econdmico, asf como a ciertos partidarios suyos dentro del gabinete
para que éstos puntos pudieran llevarse a cabo. '

La propuesta de Vargas Llosa fue aceptada en un principio por el
candidato de Cambio 90, pero, posteriormente, aconsejado por sus
asesores, rechazd la oferta argumentando que esto crearfa un
desconcierto generalizado y producirfa una situacién de tensién, la
cual podrfa desembocar en un golpe de Estado. El novelista se
percaté de que Fujimori se habfa aliado finalmente con Alan Garcfa y
esto auguraba un continuismo de la politica aprista; es decir, que
Garcla podria seguir gobernando a través de un prestanombres (lo

que a la postre no sucedié: hay que recordar que el expresidente ha
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sido perseguido por el gobierno fujimorista acusado de
enriquecimienta ilfcito y de malversacion de fondos publicos) y es
entonces cuando decidié lanzarse a fondo en un Ultimo esfuerzo.
Aunque estaba casi seguro de que su derrota era inminente, decididé
caer con la frents en alto.

Los resultados de la segunda vuelta fueron desoladores: 57 por
ciento para Fujimori, 34 por ciento para Vargas Llosa. Tan sdlo tres
dias después de la eleccion el autor abandoné su pals con rumbo a
Europa, prometiendo que no volverfa a participar en politica en o
que le restara de vida, lo cual cumplié cabalmente, ya que tiempo
despuds adoptd la nacionalidad espafiola, y aunque é| dijo que lo
hacfa por cuestiones fiscales, yo pienso que fue para alejarse, de
una vez por todas, de la tentacidn de la politica.

El juego de los espejos: La experiencia del autor reflejada en su
obra.

Es comun que los escritores viertan parte de su experiencia personal
en su obra; esto esinherente a toda ia literatura. Pero en el caso de
Mario Vargas Liosa es ésta una base sumamente destacable, ya que
pocos autores se han nutrido tanto como é! de sus propias vivencias
para enriquecer su quehacer literario. En casi toda su novelistica
podemos encontrar elementos claramente identificables de ciertas
etapas de su vida en momentos determinantes: Su infancia vy
adolescencia en Los cachorros, asf como en La ciudad y los perros,
la cual presenta ciertos puntos de coincidencia de los que ya hemos
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hablado y que profundizaremos un poco méas en este capltulo; su
iniciacidn en el périodismo aunado a lo que él llama "su vida
bohemia" en Convarsacién en la_catedral; el afio que vivié en Piura
an casa de sus tios, estudiando el quinto afo de secundaria en La
casa verde; sus estudios universitarios y su primer matrimonio con
una tfa politica suya en La_tfa Julia y el escribidor; y en fin, muchas
otras anécdotas suyas que se encuentran diluidas a lo largo de toda

su carrera.

Quiero centrar este apartado en la identificacidn que podemos
encontrar entre algunos puntos de La_ciudad y los perros con ciertos
elementos que podrfamos llamar autobiogréficos del autor. Hago la
aclaracion de que solamente podemos llamarlos elementos
autobiogrédficos, ya que no aparecen tal y como estos sucedieron,
pues entonces no tendrfamos una novela, sino una autosemblanza,

es decir, un texto en donde el escritor recuperara sus vivencias, un

libro de- memorias. tos recuerdos de Vargas Llosa aparecen

mediatizados a través de la ficcién. Como en un espejo, el autor

_refleja muchas de sus experiencias, que son vertidas en situaciones

y personajes, todos ellos producto de su imaginacién, aunque
ntimamente ligados a la realidad vivida por el narrador,

Hay dos personajes en la novela que presentan abundantes
similitudes con la infancia y adolescencia del autor: éstos son
Ricardo Arana, el Esclavo, y Alberto Ferndndez, el Poeta.
Comencemos con el primero. Ricardo es extraldo de la provincia de
Chiclayo, pueblo en el que vivié toda su nifiez y llevado stibitamente

a la ciudad de Lima, para que conozca a su papé, a quien nunca ha
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visto; esto suscita en el nifio ungrave conflicto emocional, el cual,
aunado a que este hombre resulta ser una persona sumamente
violenta, va a desembocar en una franca y abierta rivalidad entre
Ricardo y su progenitor, accién que, en Jugar de unirios, los
distancia cada vez mds. Deseo resaltar aquf el hecho de que tanto
Ricardo como su madre son victimas de agresiones fisicas,
mentales y emocionales por parte del padre, quien los golpea e

insulta a la menor provocacidn,

Maria Vargas Llosa en su libra de memarias El_pez_en el agua, narra
ciertos pasajes en sumo grado similares, ya que él crecié con la
creencia de que su padre habfa muerto siendo el autor muy
pequeiio, pero cuando éste cumplié diez afios, de pronto, su madre
le informd que su progenitar estaba vive y lo llevé a conacerlo, Sus
padras se habfan separado antes de que &l naciera y su madre, para
evitar las habladurfas de la sociedad arequipeﬁa, se trasladé, junto
con tada la familia Llosa, a Cochabamba en Balivia, lugar en el cual
ol escritor se desarrollé hasta el dfa en que su madre le comunicé
que su padre estaba vivo y lo querfa conocer. Fue entonces cuando
sus padres prdcticamente lo secuestraron para llevérselo a vivir a la

ciudad de Lima, lejos de sus abuelos, sus tfos y del lugar en el cual

_habfan transcurrido sus primeros afios de vida.

Lo que sucedid en Lima estd narrado casi fielmente en la novela,

sélo hay que sustituir a Vargas Llosa por el personaje de Ricardo y

el retrato es casi exacto, Basta leer las primeras paginas de El pez

en el agua para darse cuenta de hasta que grado se aproximan la

realidad con la ficcién: me atreverfa a decir que utiliza inclusivé las
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mismas palabras de La ciudad v los_perros: el temor constante hacia
Ernesto J. Vargas, su mal humor, las constantes golpizas a las que
sometfa a su madre y a &), el terror que de nifio sentia y que lo hacfa
encerrarse en su cuarto apenas llegaba su padre del trabajo, el
convertir a la escuela en un escape, en una especie de huida que lo
manten(a a salvo de los ataques de cdlera en los que solla estallar e
sefior Vargas. En fin, la narracién que hace de lo que fue su vida
después de la reaparicién del marido de su madre es sumamente
similar a la de Ricardo Arana, el Esclavo, y podemos decir que la
situacion familiar de este personaje es un retrato de esta etapa de

su nifiez,

L.os otros pasajes son los que ocurren en el colegio militar. Como va
hemos mencionado, ) autor estudié en el Leoncio Prado y toda la
violencia que presencié en él, aparece retratada en la novela: el
bautizo, Ia brutalidad, el sometimiento del mds débil por el mas
fuerte, la discriminacidn, e machismo etc... Pero vayamos por
partes: en cuanto al bautizo Vargas Llosa nos dice en El_pez_en el

agua:

Al terminar el almuerzo, oficiales y suboficiales
desaparecieron y los de cuarto se lanzaron sobre
nosotros como cuervos [...J] A m( me llevé un grupo de
cadetes junto con un muchacho de la seccién de
pequefios a una cuadra de cuarto afo. Nos hicieron un
concurso de "éngulos rectos”. Doblados en dos,
alternadamente tenlamos que patearnos en el trasero; el
que pateaba mds despacio era pateado por fos
bautizadores, con furia, Después nos hicieron abrir la
bragueta y sacarnos el sexo para masturbarnos: el que
terminara primero se irfa y el otro se quedarfa a tender
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las camas de los verdugos. Pero por mas que
tratdhamos, el miedo nos impedia la ereccidn, vy, al final,
aburridos de nuestra incompetencia, nos llevaron al
campo de futbol. A ml me preguntaron qué deporte
practicaba "Natacién, mi cadete" "Nédese de espaldas
toda la cancha de atletismo, entonces, perro” 10

Veamos como aparece este pasaje en la novela:

Ese dfa no hubo clases. Los perros estuvieron en manos
de los de cuarto desde el almuerzo hasta la comida, unas
ocho horas, El esclavo no recuerda a que seccién fue
llevado ni por quien. Pero fa cuadra estaba flena de humo
y de uniformes y se ofan risas y gritos, Pero apenas
cruzd la puerta, la sonrisa en los labios aun, se sintié
golpeado en la espalda {...]

-Eso que tiene usted a su lado son dos cadetes,
perro. Péngase en posicién de firmes. Asf, muy bien.
Esos cadetes han hecho una apuesta y usted va a Ser
juez. el de la derecha golped primero y el esclavo sinti6
fuego en el antebrazo. el de la izquierda lo hizo casi
inmediatamente.

-Bueno -Dijo la voz-. ;Cudl ha pegado més fuerte?

-E! de la izquierda.-

-¢Ah, sl? -replicd la voz cambiante-, ;De modo que yo
soy un pobre diablo? A ver, vamos a ensayar de nuevo,
fliese bien,

“El esclavo se tambaleo con el impacto pero no llegé a

caer. las manos de los cadetes que lo rodeaban lo
contuvieron y lo devolvieron a su sitio.

-Y ahora ¢Qué piensa? ¢Cudl pega més fuerte?

-Los dos igual.

-Quiere decir que han quedado tablas -precisd la voz-.
Entonces tienen que desempatar. {...]
El Esclavo no recuerda la cara del muchacho que fue
bautizado con ¢i. Debfa de ser de una de las Ultimas
secciones, porque era pequefio. Estaba con el rostro
desfigurado por el miedo |...|

44



Y luego lo sacaron de la cuadra y lo llevaron al estadio
(...} Allf lo desnudaron y la voz le ordend nadar de
espaldas, sobre la pista de atletismo, entorno a la cancha
de fatbol. Después lo volvieron a una cuadra de cuarto y
tendié muchas camas [...] lustré varios pares de botines,
barri6 una loseta con la lengua, fornicé con una
almohada, bebié orines, 11

(Hace falta algtin comentario? Continta en El pez en el agua:

La hombria se afirmaba de varios modos. Ser fuerte y
aventado, saber trompearse |...] era una de ellas. Otra
atreverse a desafiar las reglas, haciendo audacias o
extravagancias que, de ser descubiertas, significaban la
expulsién, Perpetrar esas hazafas daba acceso a la
ansiada categorfa de loco. Ser "loco era una bendicidn,
porque entonces quedaba publicamente reconocido que
no se pertenecerfa ya nunca a la temible categorfa de
"huevén" o "cojudo”

Ser "huevon" o "cojudo" queria decir ser un cobarde:
no atreverse a darle un cabezazo o un puiiete al que
venfa a "batirlo" a uno (tomarle el pelo o hacerle alguna
maldad), no saber trompearse, no atreverse, por timidez
o falta de imaginacién, a "tirar contra" (escaparse del
colegio después del toque de queda, para ir a un cine 0 a
una fiesta) o cuando menos a esconderse a fumar o a
jugar dados en la glorieta o en el edificio abandonado de
la piscina en vez de ir a clases. Quienes pertenecian a
esta condicidn eran las victimas propiciatorias, a quienes
los "locos" maltrataban de palabra y de obra para su
diversién y la de los demés, orindndoles encima cuando
estaban dormidos, exigiéndoles cuotas de cigarrillos {...]
y haciéndoles padecer toda clase de humillaciones. 12

Es por demds evidente que los comentarios hechos aqui son la viva

descripcidn del Jaguar y el Esclavo. Continda Vargas Llosa:
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Otra actividad importante era robar prendas.
Tenfamos revista una vez a la semana, por lo general los
viernes vispera de la salida, y si el oficial encontraba |...]
que faltaba alguna de las prendas reglamentarias -las
corbatas, camisas, pantalones, cristinas, botines o el
grueso sacdn de pafio que nos ponfamos en invierno- el
cadete quedaba consignado el fin de semana. Perder una
prenda era perder la libertad. Cuando a uno le robaban
una prenda, habfa que robarse otra o pagar a uno de los
"locos" para que hiciera el trabajo. Los habla expertos
con manojos de ganztas en el bolsillo, que abrfan todos
los roperos. 13

Esta cita hace clara referencia al pasaje en donde Alberto ayuda al

esclavo a robarse un sacdn, que a su vez le habfa sido hurtado, ante

lo cual el Esclavo colaborara con el poeta robdndose un corddn que

le hace falta. También hay que recordar que al final de la novela,

cuando el

teniente Gamboa abre todos los roperos de la seccidn,

encuentra docenas de ganziias que servian para cometer los ilicitos.

Otra referencia directa que podemos encontrar es la relativa a la

prostituta,
memorias:

llamada la Pies Dorados. Dice el escritor en su libro de

Volv muchas veces a Huatica en Los dos afios
leonciopradinos, siempre los sadbados en la tarde y
siempre a la cuadra de las francesas [...] Y fui varias
veces donde -una polilla menuda y agraciada -una
morenita vivaz, de buen humor y capaz de hacer sentir a
sus fugaces visitantes que hacer el amor con ella era
algo més que una simple transaccién comercial- a la que
habfamos bautizado la Pies Dorados porque, en efecto,
tenfa los pies pequefios blancos y cuidados. Se convirtié
en la mascota de la seccidn. Los sédbados uno se
encontraba a cadetes de la segunda -0 de la primera
cuando estuvimos en cuarto afio- haciendo cola en la
puerta de su pequefio cuchitril, La mayor parte de los
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personajes de La.ciudad_y_los_perras [...] son versiones
muy libres y deformadas de modelos reales y otros
totalmente inventados. Pero la furtiva Pies Dorados estd
allf como la conserva mi memoria: desenfadada,
atractiva, vulgar, enfrentando su humillante oficio con
inquebrantable buen humor y déndome, aquellos
sabados, por veinte soles, diez minutos de felicidad. 14

Si buscamos el pasaje andlogo en la novela encontraremos que es
casi idéntico al anterior. Otro elemento en el cual quiero ahondar es
en el nacimiento de la vocaci6n literaria de Vargas Llosa, afianzada
en el Leoncio Prado y aqui si, no hay duda, es idéntica a la de
Alberto, el Poeta:

Escribir en el colegio, era posible -tolerado y hasta
festejado -si se escribla como lo hacla yo:
profesionaimente. No sé cuando empecé escribiendo
cartas de amor a los cadetes que tenian enamoradas Y
no sabfan como decirles que las querfan y las extrafiaban
[...] El hecho es que, en algin momento del tercer afio,
ya venfan a buscarme y a pedirme, siempre con
discrecién y algo de verglienza, que les escribiera cartas
de amor 'y hubo entre mis clientes cadetes de otras
secciones y tal vez de otros afios. Me pagaban con
cigarrillos pero a los amigos se las escribfa gratis. Me
acuerdo, en cambio, muy bien, como escribl la primera
novelita erética, un par de paginas garabateadas a la
carrera para leerla en voz alta a un corro de cadetes de la
segunda seccién, en la cuadra antes del toque de queda.
El texto fue recibido con un estallido de aprobadoras
obscenidades [...] M4s tarde, cuando ya nos estébamos
metiendo a las literas, mi vecino el negro Vallejo vino a
preguntarme por cudnto le vendia mi novelita. Escribf
muchas otras, después, en juego o por encargo, porque
me divertfa y porque con ellas me costeaba el vicio de
fumar [...] Y, también, seguramente, porque escribir
cartas de amor y novelitas eréticas no estaba mal visto
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ni era considerado denigrante o de maricas. La literatura
de esas caracter(sticas tenfa derecho de ciudad en ese
templo al machismo y me gand fama de excéntrico. 15

Al trasladario a la novela quedd asl:

"Y entonces yo dije por media cajetilla de cigarrillos te
escribo una historia mejor que ‘'Los placeres de Eleodora’
[...] y Vallano dijo ¢de veras?, toma papel y ldpiz y que te
inspiren los éngeles [...] comencé a escribir sentado en
un ropero, rodeado por toda la seccién, como cuando el
negro lefa" Alberto escribe una frase con letra nerviosa;
media docena de cabezas tratan de leer sobre sus
hombros. Se detiene, alza el 1dpiz y la cabeza y lee: lo
celebran, algunos hacen sugerencias.que él desdefia, A
medida que avanza es mds audaz [...] Cuando termina la
redaccién [...] Alberto subitamente inspirado anuncia el
titulo: 'Los vicios de la carne y lee su obra, con voz
entusiasta. La cuadra lo escucha respetuosamente [...]
Luego lo aplauden y lo abrazan. Alguien dice "Fernédndez,
eres un poeta” "Y ese mismo dia se me acercd el Boa,
con cara misteriosa, mientras nos lavdbamos y me dijo
hazme otra novelita como esa y te la compro, gran
pajero, fuiste mi primer cliente. [...]

El muchacho baja la voz y responde como a sf
mismo:

-No sé escribirte.

-{Por qué? pregunta Alberto.

-;Cémo que por qué? Porque no. Ella es muy
inteligente. Me escribe cartas muy lindas.

-Escribir una carta es muy facil -dice Alberto-, Lo més
facil del mundo.

-No. Es facil saber lo que quieres decir, pero no
decirlo.

-Bah -dice Alberto- Puedo escribir diez cartas de amor
en una hora.

-(De veras? -pregunta el muchacho, mirdndolo
fijamente.
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"Y le escribl una y otra y la chica me contestaba y el
cuartelero me convidaba cigarros y colas en 'La Perlita’'
y un dla me trajo a un zambito de la octava y me dijo
spuedes escribirle una carta a la hembrita que éste tiene
en lquitos? {pp. 143-144)

En fin, podrlamos pasarnos paginas enteras comparando lo que el
autor narra en sus memorias, con ciertos pasajes de la novela y creo
que no terminarfamos de encontrar "reflejos" de su vida personal en
diversos fragmentos y personajes de la novela La_ciudad y los

perros
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CAPITULO Il

LA CIUDAD Y LOS PERRQS, OBRA REPRESENTATIVA DE MARIO
VARGAS LLOSA

La novela como un producto de su época

Si bien es verdad que el estudio de una obra literaria debe tomar en

cuenta principalmente el anélisis del texto mismo, este anélisis

no puede ignorar el que un texto, producido en un momento
especifico de la historia, de una manera u otra, directa o
indirectamente, plasma en términos literarios la experiencia del
autor con determinada realidad, ya que la experiencia vivida $6l0 es
inteligiible cuando se la suscribe en un marco histdrico social.

Este es el caso de La ciudad y los perros, para comprenderla es

necesario tener en cuenta la interrelacidn que se presenta entre el
texto y su realidad circundante. Por lo tanto, cabe sefalar que
la - novela se desarrolla en el Perl de los afios cincuenta, se
publica en 1962, pocos afios después de la derrota en Cuba del
corrupto - ejército de Fulgencio Batista a'manos de la guerrilla de
Fidel Castro. Como ya se menciond, éste fue un perfodo en la
historia de América Latina en que por un lado fueron derrocados
ciertos dictadores que eran respaldados por las fuerzas militares.
y por otro, regimenes liberales abiertamente oportunistas se
apresuraron a ocupar el vaclo polftico, apoydndose en dudosos
procesos democraticos, en ei aparente auge de una clase media y

en la promesa de la Alianza para el Progreso, programa de ayuda



llevado a cabo por Kennedy. Hay que recordar que también es la
época del intento de invasién de Bahfa de Cochinos (1961) y la
tensién de la crisis de los proyectiles rusos que tuvieron al
mundo al borde de la guerra (1962). Mientras en el Caribe se
fortalecia el gobierno revolucionario cubano, en Perdi, los militares,
en el momento de publicacién de La ciudad y los perros,
consolidaban el control de los procesos politicos al no permitir que
Haya de la Torre y el APRA llegaran a la Presidencia ganada en las

urnas.

La recepcidn "pulblica” de La_ciudad vy __los _perros confirmé su
significado y trascendencia polftica, Cabe mencionar que, mientras
la novela fue distinguida en Espafia con el premio Biblioteca
Breve de la Editorial Seix Barral, en Lima, los dirigentes del
colegio Leoncio Prado, (escuela militar donde se desarrolla la
novelay en la cual estudid Vargas Llosa) convocaron a una
reunidn especial en la que se quemaron cientos de ejemplares de
la obra y acusaron al autor de comunista y enemigo de! Perd. (17)

Es necesario, por tanto, realizar un minucioso examen de la

novela, sobre la base tedérica de que el andlisis critico de su

contexto histdrico literario - proporcionard las claves de sus
significados ideoldgicos.
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EL ESTILO DE LA OBRA

Técnicas narrativas

La ciudad y los perros es un novela mucho mas compieja en
cuanto a sus significados ideolégicos de lo que podrfa deducirse de
una lectura superficial. Aparentemente, trata sobre la lucha por la
supervivencia de un grupo de jdvenes dentro de una escuela militar
en Lima, aunque en realidad es una denuncia sobre la represién a
través de los aparatos ideoldgicos del estado (familia, escuela,
ejéreito) en el citado pals, En la secuencia narrativa, vemos que la
narracién lineal es  sustituida por una serie de capitulos
fragmentados que oscilan entre el pasado vy el presents, y cuyo
punto de vista narrativo, directo o indirecto, alterna  entre los
cuatro personajes principales: Alberto Ferndndez, el Poeta; Ricardo
Arana, el Esclavo; El Jaguar vy otro personaje llamado El Boa, éstos
aparecen representados de manera simbdlica al principio de la
novela a través del juego de dados, otorgando una directriz que
habré que seguir a lo largo de la narracidn:

-Cuatro -dijo el Jaguar.
Los rostros se suavizaron en el resplandor vacilante que
el globo de luz difundia por el recinto, a través de
escasas particulas limpias de vidrio: el peligro habfa
desaparecido para todos, salvo para Porfirio Cava.

Los dados estaban quietos, marcaban tres y uno, su
blancura contrastaba contra el suelo sucio.

-Cuatro -repitid el Jaguar-. ;Quién? {p. 11)
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Existe - también un especial interés en el proceso de
individualizacién de los personajes por medio de ascenas
retrospectivas y del mondlogo interior que ayudan a desarrollar los
antecedentes formativos vy las idiosincrasias personales de los
personajes. El primero es Alberto, proveniente de la clase alta de
Lima, lleno de admiracién hacia su padre, mujeriego v libertino, y
conjuntamente, de resentimiento hacia su orgullosa, qusjosa vy
pseudoreligiosa madre. Alberto, dada su condicién social
acomodada es, de alguna manera, un marginal en 8l colegio, y se
defiende de la agresién de sus compafieros por medio de su
inteligencia, que se ve reflejada en su capacidad de respuesta a
la violencia verbal, evadiendo asfla violencia fisica:

-Pero t no peleas mucho. -Dice el Esclave- y sin
embargo no te friegan.

-Yo me hago e} loco [...] Eso también sirve para que
no te dominen. Si no te defiendes con ufias y dientes ahf
mismo se te montan encima. (p. 26)

Recordemos que, en formairdnica, su aficién a escribir encuentra
una vfa de escape por medio de la elaboracidn de cartas para las
novias de los deméds cadetes, asf como novelitas pornograficas
que él redacta para sus companeros:

-{Puedes prestarme veinte soles?

-Veinte soles sf,

-Formidable, formidable. Estaba sin un centavo. Si
quieres te pusdo pagar con novelitas.

-No, dice el Esclavo, Ha bajado los ojos. Mas bien en
cartas. (pp. 29-30)
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Lo anterior le otorga cierta independencia dentro del cerrado
mundo del colegio militar asf cama su sobrenombre El Poeta. Un
segundo persanaje es Ricarda, muestra de debilidad y pasividad que

se resumen en su apodo El esclavo:

El Jaguar estaba de pie, miraba con desprecio al
muchacho arradillado vy tadavia tenfa el puio en alto
como si fuera a dejarlo caer de nusvo sobre ese rostra
livida.Me das asco -dijo el Jaguar-. No tienes dignidad ni
nada. Eres un esclavo. (p.61)

El es débil flsica y maralmente, resultada de una sobreprotectora
educacién materna, su madre, mujer golpeada y humillada par su
marida: opta par la abediencia y sumisidn, tanto de ella comao de su
hijo, al cual recomienda el no contradecir al padre. Ricardo es
jnternado en el Leoncio Prado por su padrastro para -que reciba
una leccién de virilidad, ya que segdn éste ha sido criado cama

una mujercita,

El tercer cadete es El Jaguar: nuevamente el apodo es un signo de
la personalidad. Su origen en una infancia de paobreza que

requiere ¢! temprana adecuamiento a la diffcil situacién de los

“barrios  bajos limeiios, ello determina su  capacidad para la

autodefensa y la violencia: "oiga perro, usted que es tan
valiente, aquf tiens uno de su pesa. Y é! les contesté: me llamo
Jaguar. Cuidado can decirme perro". (p. 56)

A pesar de lo anterior, La ciudad v los perras no es una navela que
se dedica al andlisis introspectivo de los personajes, sino que
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revela las reacciones de los cadetes a travéds de las
experiencias vividas. Estas experiencias estdn centradas en dos
acontecimientos: el robo de un examen que posteriorments
tendrd como consecuencia el asesinato del Esclavo, y el crimen,
que le da a la novela ciertos rasgos de novela policial por la
posterior investigacidn, provocando un epllogo en el que se refleja

toda la ironia de la ambivalencia humana.

El final de la novela obliga a un nuevo examen de la misma, ya
que presenta una perspectiva diferente sobre toda ella; el
narrador, lleno de ternura y sensibilidad de las escenas del
timido amor infantil por Teresa, a quien el lector suele confundir
con el Esclavo, resulta ser el Jaguar, quien contradictoriamente es
protagonista también de los actos de mayor crueldad, violencia y
degeneracién, narrados en marcos alternos; aunque hay que
aclarar que entre ambos acontecimientos median varios afios de

diferencia.

Otra revisidn de la obra nos gufa por una serie de significados
irbnicos que serdn analizados mds tarde. Lo trascendente aqui,
consiste en que la reordenacién de las etapas de la vida del
Jaguar y de los otros personajes, (precolegio, colegio y
poscolegio; infancia, adolescencia vy juventud) implica cierta
bisqueda de coherencia que se puede conseguir observando el
desarrollo de los personajes en dos planos: uno es el proceso
sociohistdrico mediante el cual las fuerzas sociales, concentradas
en la estructura militar, influyen en la educacién, en los valores y

los actos del educando; el otro es el escenario arquetipico de la
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adolescencia con sus inherentes caracteristicas, tales como los

ritos de iniciacién vy el combate por una personalidad propia.

Crecimiento

El punto central de la novela es ampliamente conocido: una
historia de formacién situada en la adolescencia. El marco en el
que se encuadra esta formacion es un proceso educativo, cuya
narracién, alternada entre el pasado y el presente, da orden a la
trama. El contenido y la forma de la educacién son militares. Lo

. anterior, aunado al hecho de que el colegio Leoncio Prado estd

conformado por estudiantes procedentes de todas las regiones,
clases sociales vy grupos culturales del Perd, constituye una
especie de muestrario nacional y nos presenté el verdadero
propdsito de la novela: la critica de los valores militares que operan
como una metéfora de los valores de la sociedad peruana de los
afios cincuentas. En forma adjunta a la estructuracién de la
historia y la conformacién de los personajes aparecen diversos
niveles de contradiccidn, Por ejemplo, en un primer nivel tenemos
el proceso de pérdida de la inocencia adolescente al ser
expuesta la sensibilidad de los cadetes a brutales experiencias
de autoritarismo, perversidén sexual e hipocresla adulta, tal como lo
sefiala Carlos Fuentes en su ensayo La _nusva novela

hispanoamaericana:

[...] madurar significa corromper; el adulto quiere que el
adolescente madure a fin de que se corrompa, de que
participe de la podredumbre del adulto. En la obra de
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Vargas LLosa, los adolescentes, pretendiendo ser
auténomos y rebeides, en verdad sacrifican su
amenazante libertad de juventud, parodiando al mundo

de los aduftos, 18

En otro nivel, este proceso educativo representa la adecuacion de
la personalidad de los cadetes a la realidad circundante;

Fuentes cita a Gombrowicz:

Creado por la forma, el hombre es creado desde afuera:
vale decir, es deformado, es inauténtico. Ser hombre
significa jamés ser uno mismo. El hombre es un
productor constante de forma: la secreta [...] Nos hacen.

Hacemos. 19

En este sentido, las etapas del sistema educativo pueden ser
ordenadas de la siguisnte manera: iniciacién, adoctrinamiento y

certificacidn,

El novelista nos propone un sistema educativo totalmente represivo
asl, cada etapa implica el sometimiento a experiencias que desde
un punto de vista de normas positivas deben de ser calificadas
como antisociales. - Por ejemplo, = los cadetes con mayor
antiguedad someten a los recién llegados a una serie de
degradantes ritos, a un bario de virilidad, a un bautizo. Lévi-Strauss
identifica al rito de iniciacién como "el gran juego biolégico entre los
vivos 'y los musrtos, entre los jévenes y los viejos, entre
mundo animado e inanimado, entre los amos y los siervos" 20,
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Simbdlicamente, los novatos son llamados "perros" y obligados a

imitar animales:

-;Usted es un perro o un ser humano? -Preguntd la
voz. -Un perro, mi cadete.

-;Entonces que hace de pie? Los perros andan a
cuatro patas. [...]

-Bueno -dijo la voz-, Cuando dos perros se encuentran
en la calle, ¢qué hacen? Responda cadete. -A usted le
hablo.

El esclavo recibié un puntapie en el trasero y al
instante contesto:

-No sé, mi cadete.

-Pelean -dijo la voz-, Ladran y se lanzan uno encima
de otro. Y se muerden.

E! Esclavo no recuerda la cara del muchacho que
fue ‘bautizado con él. [..] Estaba con el rostro
desfigurado por el miedo y, apenas callé la voz, se vino
contra 8!, ladrando y echando espuma por la boca y de
pronto el Esclavo sintié en el hombro un mordisco de
perro rabioso y entonces todo su cuerpo reaccioné vy
mientras ladraba y mordfa, tenfa la certeza de que su
piel se habfa cubierto de una pelumbre dura, que su boca
era un hocico puntiagudo y que, sobre su lomo, su cola
chasqueaba como un latigo. (p. 54)

Esta escena zooantrdpica es por demads significativa: los cadetes
dejan de ser humanos para convertirse en aquello que les
permitird- sobrevivir en el colegio: animales. Los muchachos
atraviesan la prueba de fuego que ha

de convertirlos de nifios en hombres, "el bautizo" que no es otra
cosa sino un rito de sometimiento y humillacién, la aceptacién
de un rango, una jerarqufa, una posicién inferior dentro de la

disciplina militar. La pertenencia al grupo debe ganarse, y éste
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es solo el principio, ya que la capacidad de tolerar el dolor fisico es
una cualidad bastante apreciada entre "hombres": el soportar
estoicamente el sufrimiento es también una de las virtudes

militares.

La iniciacién que se realiza, como ya vimos, en términos concretos,
también se da en un nivel simbdlico que incluye fa iniciacién
sexual, social y moral, asimismo como un proceso de
adoctrinamiento que contiene nociones tales como el patriotismo,
la disciplina, la necesidad de una autoridad jerdrquica vy el
incuestionable papel del ejército como portador de los valores vy el

honor nacional,

La educacion militar

La eficacia del proceso educativo se manifiesta por medio de una
marca o etiqueta social que queda impresa en todos los exalumnos '
que ingresan "orgullosamente” en la sociedad al final de la novela.
Los jovenes han sido moldeados y ostentan las credenciales de
graduados de la escuela, 10 que significa que, no importando a lo
que se vayan a dedicar en el futuro,

todos se encuentran acreditados para convertirse en "ciudadanos

ejemplares”.

La prueba de esto aparece en el epflogo mediante la aclaracién del

final social del Jaguar, aduel de los protagonistas que realiza la

transformacion més significativa, al cambiar de un estado de
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pobreza y delincuencia a la posicidn de un respetable empleado
bancario y miembro de la clase media baja. Es irénico el hecho de
sea el Jaguar quien haya cometido el acto moral mds
reprobable: el asesinato, y esto s6lo puede tener un significado
negativo, mas profundo, y ambiguo ya que é se constituye como
ciudadano respetable de una sociedad no respetable que prefiere
ignorar un crimen a poner en tela de juicio sus propias estructura

educativas. .

Otro punto importante reside en cuanto a ia formacién de hombres
y al concepto de hombrla manejado por los militares. Algunos de
los cadetes han sido internados en el colegio debido a que sus
padres no estaban seguros de que sus hijos ostentaran las
caracter(éticas de agresividad, virilidad vy orgullo de
masculinidad deseados; baste ofr al padre de Ricardo acerca de
los motivos que tuvo para envia; a su hijo a la escuela:

-La vida militar es un poco fuerte -dijo Alberto-.
Cuesta acostumbrarse. Nadie estd muy contento al
principio.

--Pero le hizo bien [...] Lo transformé, lo hizo otro.
Nadie puede negar eso, nadie. Usted no sabe como era
de chico. Aquf lo templaron, lo hicieron responsable. Eso
es lo que yo querfa, que fuera mds varonil, que tuviera
més personalidad. {...] Lo metf aquf para hacer de él un
ser fuerte, un hombre de provecho. [...] (su madre) Lo

~ crié como una muijercita. Le regalaba mufecas y le hacfa
rizos. A mi no pueden engaiarme. He visto fotos que le
tomaron en Chiclayo. Lo vestfan con faldas y le hacfan
rulos, a mi propio hijo. ¢Comprende usted? Se
aprovecharon de que yo estaba fejos. Pero no se iban a
salir con fa suya [...] cuando yo lo recobré estaba
maleado. Era un inservible, un indtil. ;Quién me puede
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culpar de haber querido hacer de él un hombre? (pp.
206,235)

0 escuchar al padre de Alberto, quien tiene también motivos muy

personales para haber enviado a su hijo al Leoncio Prado:

-Esto (malas calificaciones) no ha ocurrido nunca en
mi familia. Se me cae la cara de vergilenza. ;Sabes hace
cuédnto tiempo nosotros ocupamos los primeros puestos
en el colegio, en la universidad, en todas partes? Hace
dos siglos. Si tu abuelo hubiera visto esta libreta, se
habrfa muerto de la impresién [...] Pero esto se acabd. Es
un escéndalo. No voy a dejar que heches mi apellido por
el suelo [...) Con los curas puedes jugar, pero no con los
militares. (p. 224)

Por otro lado tenemos que la violencia siempre es, en un contexto
machista, la prueba irrefutable de virilidad. En el colegio, como ¢n la
vida, prevalece la lay del mds fuerte, la ley de la selva. La
sobrevivencia es para el mejor adaptado, el més capaz, el que
pueda defenderse con ufas y dientes, y en caso contrario se ve
sometido por los otros, por los fuertes, como el Esclavo, El
enfrentarse a golpes significa ganarse el respeto de los demds, ser
temido y admirado, ganarse un lugar dentro del clan, ya que ante
la agresién externa producida por los alumnos de cuarto afio, se
forma un grupo de defensa que, con el tiempo se transforma en
una asociacién francamente delictiva que somete al resto del
grupo, vendiendo exdmenes, comerciando con articulos robados,
esclavizando a los més débiles, etc. Siendo la base de todo esto
la- violencia ejercida dentro del colegio, conocida vy alentada,
también, por los militares de grado:
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Lo llamé a Cava vy le dijo; "el Boa nos ha dicho que
eres un cobarde y que no debes de formar parte del
circulo, tienes que demostrarle que estd equivocado”. Y
el serrano dijo bueno. Esa noche nos fuimaos los cuatro al
estadio, y nos quitamos las hombreras para que al pasar
por cuarto y quinto no vieran que éramaos perros y nos
llevaran a tender camas. Y logramos pasar y llegar al
estadio y el Jaguar dijo: "peleen sin decir lisuras ni gritar,
las cuadras de cuarto y quinto estdn llenas de hijos de
perra a estas horas, (p. 230)

La agresividad aprendida en el colegio es proyectada también
fuera de él, siendo valorada por personas ajenas a la institucion
castrense, como el flaco Higueras o el hermano del Boa. Asi, la
violencia se convierte en un modo de imponer respeto,
superioridad, un arma que les sirve a los muchachos para resolver
sus problemas, un elemento indispensable en su vida militar y
civil;

Unos muchachos en mangas de camisa gritaron
algo a Teresa. Alberto hizo un movimiento para regresar
pero ella lo contuvo.

-No les hagas caso -dijo-. Siempre dicen tonterfas,

-No se pueds molestar a una chica que estd
acompafiada -dijo Alberto-, Es una insolencia,

-Ustedes, los del Leoncio Prado, son muy peleadores,

El enrojecié de placer. Vallano tenfa razdn: los
cadetes impresicnaban a las hembritas, no a las de
Miraflores, pero sf a las de Lince. {p. 99)

Al concluir la novela, los adolescentes han pasado por
experiencias que incluyen el castigo fisico injustificado del més débil

por el més fuerte (Jaguar-Esclavo), del joven por el més
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experimentado {tercero-cuarto afios), del mds pobre por el mds
rico y del cholo por el capitalino (el serrano Cava- resto de sus
compafieros). Por otro lado, se les ha alentado a frecuentar
prostitutas {la Pies Dorados), a participar en competencias de
masturbacién {en la Perlita), a practicar la homosexualidad (el Boa
vy Paulino) v hasta ensayar actos de zoofilia {el pasaje de la
galina vy la perra malpapeada). Asl, los muchachos llegan a
aceptar ciertas nociones de conducta, que son las que los
convertirdn en hombres, en adultos; el capitdn Garrido ejemplifica
claramente vy sin lugar a dudas el concepto que se tiene de
hombrla:

Pero no olvide que lo primero que se aprende en el
Ejército es a ser hombres. Los hombres fuman, se
emborrachan, tiran contra, culean. Los cadetes saben
que si son descubiertos se les expulsa. Ya han salido
varios. Los que no se dejan pescar son los vivos, Para
hacerse hombres hay que correr riesgos, hay que ser
audaz, Eso es el Ejército, Gamboa, no sdlo la disciplina.
También es osadla, ingenio. {p., 301)

En realidad todo lo anterior son sélo sfmbolos externos,
apariencias, disfraz de macho que se adquiere para sobrevivir en la
jungla militar, en la selva citadina. Valores apreciados, valores
codiciados, tal es el caso del

capellan de la escuela, que se establece como un modelo a seguir
por los cadetes:

Los domingos en la mafiana, despuds del desayuno,
hay misa. El capelldn del colegio es un cura rubio vy jovial
que pronuncia sermones patriéticos donde cuenta la vida
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intachable de los prdceres, su amor a Dios y al Perd y
exalta la disciplina y el orden y compara a los militares
con los misioneras, a los héroes con los martires, a la
Iglesia con el Ejército. Los cadetes estiman al capellén
porque piensan que es un hombre de verdad: lo han
vista, muchas veces, vestido de civil, merodeando por
los bajos fondos del Callao, con aliento a alcohol y ojos
viciosos, (p. 116)

Por un lado, es el instrumento a través del cual el ejército
adoctrina a los cadetes inculcdndoles la ideologia dominante que
se basa en el patriotismo, la disciplina, el orden vy el sacrificio; y por
otro lado ostenta los valores rechazados por la sociedad pero

apraciados por los muchachos: vicio, podredumbre y corrupcion.

La estructuracién espacial de la novela, tiene un significado
modelizante sobre el contenido subyacente: las escenas felices de
la infancia en la ciudad y lo duro de la vida dentro del colegio. El
titulo mismc de la obra nos sugiere aparentemente la
contraposicion de dos mundos fisicos: la ciudad de Lima y la
escuelq militar, las secuencias narrativas alternas entre la vida en el
colegio y las experiencias pasadas y presentes en diversas zonas
de la ciudad, las interrelaciones que hay entre el microcosmos que
es la escuela y el .cosmos que la rodea: en diferentes niveles,
la ciudad de Lima, es decir, la sociedad adulta y la realidad. Angel
Rama (21), ha sefialado que no hay una oposicidn real entre el
mundo de los militares y el de los estudiantes, sino que por el
contrario,  este Ultimo adopta el sistema de valores y de

organizaciones del primero. Este concepto también puede aplicarse
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a la relacion entre el colegio, en todos los niveles que incluyen a
estudiantes y oficiales, y la sociedad toda en su conjunto.

Asl, la escuela puede considerarse;, en muchos aspectos, la
portadora de la esencia del mundo exterior. Louis Althusser nos

dice acerca de la escuela:

[..]en la escuela se aprenden las "reglas", los usos
habituales y correctos, es decir, los convenientes, los
que se deben observar segun el cargo a que se estd
"destinado" a ocupar todo agente de la divisién del
trabajo normas morales, normas de.conciencia clvica y
profesional, todo lo cual quiere decir, en una palabra,
reglas de respeto a la division técnico-social del trabajo;
reglas en definitiva del orden establecido por la
dominacién de clase. 22

Es entonces cuando la ciudad de Lima funciona no sélo en términos
de escenas nostélgicas, esbozadas en la descripcién de diversos
sectores de la ciudad, sino también como el conglomerado de
instituciones que conforma el sistema social imperante y cuya
representacidén mas ejemplar es el colegio militar. Los barrios
poseen una significacién importante, ya que nos revelan el origen
de clase de cada uno de los personajes: el barrio pobre de
Bellavista, lugar de procedencia del Jaguar; el del Lince, 4rea de la
clase media baja ala que pertenece el Esclavo y por Ultimo el
de Miraflores, el elegante vecindario de clase alta de Alberto. La
relacion entre la escuela y la ciudad es de simbiosis e
interrelacién, mas que de oposicién o contraste.
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La milicia.

El mundo militar aparece gobernado por el principio de la severidad:
la estructura militar es un mundo de naturaleza cerrada, con sus
cédigos autosuficientes y secretos, como si fuera una hermandad
que se fundamenta en simbolos (héroes, banderas, himnos y
escudos), valores {trabajo, obediencia, valor) y propdsitos (la
destruccién de los enemigos nacionales, la formacién de hombres
de provecho) que el resto de la sociedad no necesariamente conoce
o comparte por completo. La institucién militar aparece asfi con una
imagen de prestigio ante los ojos de individuos e instituciones
civiles, cuya principal caracteristica consiste en la casi total
carencia de unidad como grupo y cohesidn interna que personaliza a
la institucién castrense, aunque esta institucién se encuentre en
pleno estado de descomposicién. A cerca de fo anterior Sigmund

Freud nos dice:

La iglesia y el ejército son masas artificiales; esto es,
masas sobre las que actda una coercidn interna
encaminada a preservarias de la disolucién y a evitar
modificaciones de su estructura., En general no depende
del individuo entrar o no a formar parte de ellas, y una
vez dentro, la separacién se halla sujeta a determinadas
condiciones, cuyo incumplimiento es rigurosamente
castigado. 23

En resguardo del inalterable principioc del orden, la corporacién
militar puede convertir siempre en mdas severa la dureza de sus
reglamentos y esto nunca la destruird; lo que puede llegar a dafarla,
en cambio, es la excesiva libertad de que puedan gozar sus
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miembros. Vargas Liosa percibié esto desde el principio y fue mas
alla: el rigor militar escapa con frecuencia de los Ilimites del estatuto
castrense y se reproduce, deformado y cruel hasta el otro lado de la
sociedad. Pero lo que permite existir a la milicia elimina la esencia
de la vida civil, asfixidndola bajo reglas de imposicién y supremacia.

A partir de esto los personajes aparecen enfrentados unos contra
otros; tanto en la vida militar como en la vida civil los encontramos
colocados en bandos claramente identificables: jefes-subordinados,
militares-civiles, profesores-alumnos, cadetes novatos - cadetes
veteranos, cobardes-valientes, costefios-serranos, blancos-indios-
negros, ricos-pobres, padres-hijos. En fin, todo parece resumirse a
dos categorfas: fuertes y débiles. Unos estdn alil para mandar vy
otros  para obedecer; los primeros sobreviven, los Ultimos
sucumben. Es asf que el mundo aparece como una pirdmide en la
cual todos buscan la cima, pisoteando a otros o, sencillamente,
buscando no caer mds abajo, ya que todos saben que en la vida
existen rangos y grados perfectamente establecidos que no se
pueden ignorar, bajo el riesgo de ser destruido y, mucho menos
dejar de aprovecharlos, pues se convierte en una muestra de
debilidad, que sélo acarrea atropelios y malos tratos.

En esta implacable red de imposiciones y jerarqufas que regulan la
vida militar aparece el fin Ultimo que motiva y que ejerce una
especial fascinacién sobre todos los personajes: el poder absoluto.
Hay que recordar que la principal razdn de la existencia del ejército
radica en el sostenimiento dél poder del Estado ya que es su més

fuerte preservador, como aparato represivo, es el grupo encargado
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de contener y castigar cualquier sublevacidn en contra de sus
intereses, el Unico grupo autorizado, moral, jurfdica e

institucionalmente, a ejercer {a violencia en caso necesario.

La busqueda del poder absoluto e individual logra convertir a
algunos personajes en amos que, al fin, no tienen que someterse a
nadie y que se regulan a s/ mismos a través de la aplicacién de un
codigo personal que hace de los otros sus esclavos. Como muestra
tenemos, en un nivel restringido, al Jaguar y en otro més extenso
al general; ambos imponen sus propias reglas por medio de la
violencia, ignorando en algunos casos (la muerte del esclavo, por
ejemplo) las normas que rigen la vida militar. El llegar a la cuspide
de la pirdmide es una ambicidn secreta de todos, pero alcanzar la
cima no implica escapar a la ley de hierro que ésta conlleva, sino
confirmarla, ya que no se puede conseguir este triunfo solo:
obligatoriamente se necesita de los demés, de las pandillas, los
clanes, las fraternidades de la violencia que confirmen las jerarqulas;
ser al amo significa, en cierto modo, ser también el mejor servidor
del grupo, ya que se tiene que ejercitar sisteméticamente la
humillacion, la explotacién y la degradacién de todos los
subordinados para asf mantener la supremacfa,

El ejército, y en el caso de la seccidn, el Cfrculo, son hermandades

ideadas y organizadas para que la autoridad del jefe se haga

presente con fuerza idéntica hasta el peldafio més bajo de la

poblacién, El jefe puede ser un cadete que encabeza una venganza

estudiantil o el dictador de todo un pals: en cualquier caso existe

porque otros, alld en el fondo de la escala jerdrquica, se mueven
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bajo el imperio del terror que emana de arriba en una especie de
solidaridad salvaje y ominosa que encadena al opresor con el

oprimido.

Anteriormente mencionamos que los valores ostentados por el
gjército se encuentran en descomposicién, y muestra de esto se
refleja en la preocqpacién que las posturas militares tienen por
parecer realistas o, por lo menos, verosimiles. Por ejemplo, después
de la muerte del Esclavo los oficiales mienten de manera consciente
con el fin de parecer verosimiles, ya que es mds realista el
reconocer un error del propio cadete, aunque este error que le costé
la vida sea inadmisible, ya que la herida estaba en la parte posterior
del crénéo, en vez de profundizar en una investigacién de un
homicidio que desprestigiarfa al colegio; inclusive el capitdn sefiala

posteriormente:

Los militares debemos ser, ante todo, realistas, tenemos
que actuar de acuerdo con las circunstancias, No hay
que forzar las cosas para que coincidan con las leyes,
Gamboa, sino al revés, adaptar las leyes a las cosas. {p.
340)

Lo que esta frase revela no es un afén por conocer la verdad, sino la

-~ mala fe de encubrirla, Mientras se dice tan apegado a !a realidad el

sistema militar oculta constantemente la verdad e, inclusive, la
tergiversa al inventar a los padres de Ricardo una serie de mentiras
acerca de como Arana era un buen cadete, respetado por sus
compaiieros y apreciado por los oficiales, siendo que el teniente
Gamboa no podfa recordar su rostro, a pesar de que éste estuvo

tres afios en su compadila:
69



-No puedo acordarme de él -dijo Gamboa y el Jaguar lo
miré desconcertado-. Quiero decir, de su vida de cadete, A
otros los tengo bien presentes, recuerdo  su
comportamiento en campafia, su manera de llevar el
uniforme, Pero a Arana no. Y ha estado tres afios en mi
comparifa. (p. 374}

Después de la muerte de Arana, la estructura militar estd en libertad
de inventar lo que quiera con su pasado académico para justificar

sus propdsitos.

Es significativo sefialar que la vida del teniente Gamboa, quien es un
oficial ejemplar, ya que su conducta se basa absolutamente en los
libros. de reglamentos, es afectada también por la falta de
autenticidad del sistema castrenss; Gamboa ha memorizado todos
los cddigos y manuales militares al grado de poder recitarlos todos y
basa su conducta en su contenido; piensa que puede manejar todas
las situaciones previstas por los reglamentos, ya que éstos lo
guiaran paso a paso. Sin embargo, se percata de que la realidad no
es asf, que los reglamentos estdn ahf, no para conservar la

integridad del ejército, sino para acomodarse segln sean sus

necesidades, s decir, que la regla debe de interpretarse, no
seguirse al pie de la letra, ya que la estructura militar se protege a sl
misma degradando a esos oficiales que como Gamboa toman las
reglas militares con demasiada exactitud y que tratan de vencer a
las jerarqufas, pretendiendo que éstas cumplan las normas que
establecen. Irénicamente el resultado Ultimo de la autoproteccién es
la autodestruccidn, La remocidn de Gamboa por su protesta por la

denuncia de Alberto, es muestra de la fuerza de lo militar y lo que
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esto representa: la debilidad de la institucion y el resquebrajamiento
de los valores que ésta ostenta.

Sistema de valores

Si se consideran las particularidades por medio de las que se
presentan las experiencias humanas en la novela, surge una serie
de significados que se combinan en una especie de amalgama, de
sutil encubrimiento de dos perspectivas ideoldgicas distintas: la
critico-social y la personal existencial, Por un lado, el escenario y la
estructura de la novela crean un marco que sirve al anélisis de
critica social, en donde no sdlo se lamenta la degradacién y
deshumanizacién de la adolescencia, sino que se explica al
mismo tiempo el por qué esto es inevitable, dado el sistema
en el que se desenvuelve. El desarrollo  humano  estéd
profundamente  influido por las circunstancias sociales. Rosa
Boldori llega a la conclusidn de que La ciudad y los perros es una
novela determinista, dado un profundo andlisis de las relaciones de

clase, las instituciones sociales y los consiguientes valores

_sociales, elementos siempre presentes no sélo en esta novela, sino

en toda la obra de Vargas Llosa. 24

El Pert de los afios cincuenta es el escenario de una lucha de

clases en la que los personajes, representantes de las escalas

sociales més bajas estdn peleando contra un destino adverso que

los sobrepasa y absorbe, ya sean soldados semianaifabetos (el

teniente Pezoa), paupérrimas mujeres (la madre del Jaguar, la
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tia de Teresa), marginales sociales (el flaco Higueras, los hermanos
del Boa y el Jaguar). Es evidente que en su experiencia vital se ven
reflejadas la miseria, la educacién deficiente, la ausencia de

movilidad sacial y la corrupcién de las instituciones.

En contraste, el grupo de clase superior, ejemplificado por los
padres de Alberto, goza de una vida llena de actividades
sociales y desahogo econdmico, cimentados en un estatus, en la
participacién en un club exclusivo vy en la dependencia ante los
Estados Unidos, en cuanto a tecnalogfa y educacidn. El influjo de la
presencia extranjera aparece  cuando a una embajadora
estadounidense se le trata con un excesivo respeto y adulacién por

parte da los dirigentes del colegio:

Y entonces ella saltd "coronel”, "excelentfsima sefiora”,

_todos se movian, pero qué es lo que estd pasando, "le
ruego coronel”, “ilustrfsima sefiora embajadora”, [...]
todos miraban al gordo y al micro y a fa mujer, hablaban
a la vez y nos dimos cuenta que era una gringa, "¢lo
har4 usted por mi,. caoronel?", el muerto flotando sobre ia
cancha y todos firmes, "Cadetes, cadetes, olvidemos
este bochorno, que nunca se repita, la infinita bondad de
la sefiora embajadora”. {p. 79)

El sistema de valores que determina las relaciones de clase es
implacable. Tomado en su conjunto es el equivalente a un
enjuiciamiento por parte del autor a todo el sistema social del Perd
de Odrfa, Por ejemplo, las estratificaciones estdn marcadas por un
evidente desprecio del pobre por parte del rico: al final de la novela
Marcela, la nueva novia de Alberto que ha regresado

"triunfalmente” a Miraflores le pregunta: "-No te daba verglenza -
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dijo Marcela. -;Qué?. -Pasearte con ella por la calle". (p. 383)
Asimismo, los prejuicios raciales y regionales aparecen como
parte de la educacién militar y  resultan sumamente
significativos. El "Negro" Vallano, cadete de color, es objeto de

constantes burlas y humillaciones:

-Poeta -grit6 Vallano-. ;Tu has estado en el
colegio "La Salle"?

-S( -dijo Alberto-. ;Por qué?

-E! Rulos dice que todos los de "La Salle" son
maricas. ;Es cierto?

-No -dijo Alberto-. En "La Salle" no habla negros. (p.
138)

O en esta otra ocasién: "-La Pies Dorados y Vallano en la cama
debe ser una especie de café con leche -dijo Arréspide." (p.110)
Los "cholos" desprecian a Vallano e ironicamenté su madre no
quiere que &l se junte con "cholos": "Repite Vallano, repite eso
dltimo, repite hegro y mi pobre madre abandonada pensando en su
hijo rodeado de tanto cholo". {p. 141) En otro pasaje los negros
aparecen como poco confiables y cobardes: "y tendré que pagarle al
Jaguar por las preguntas salvo que Vallano me sople a cambio de
cartas, pero quién se fla de un negre" {(p. 18); "En los ojos se le vio
que es un cobarde como todos los negros” (p. 45)

También aparece el desprecio del originario de la sierra por parte
del citadino, aun cuando el objeto de desprecio no sea un indio,
sino un mestizo. Asl, el Boa rechaza a los montafleses por extrafios
y por sus similitudes fisicas con los indigenas, particularmente
al serrano Cava:
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[...] cémo me chocé cuando entré aqui, la cantidad de
serranos. Son mas que los costefos. Parece gue se
hubiera bajado toda la puna. ayacuchanos, punefios,
ancashinos, cuzquefos, huncalnos, carajo, vy son
serranitos completitos, como el pobre Cava. En la
seccién hay varios, pero a él se le nota més que a
nadie. Qué pelos. No me explico como un hombre
puede tener esos pelos tan tiesos. Me consta que
se avergonzaba. (pp. 227-228)

£l concepto de naéionalidad que les inculcan a los muchachos se
basa en una nocién superficial de patriotismo, que se ejemplifica en
términos del omnipresente héroe nacional muerto, el generai
Leoncio Prado, o en un odio bastante indefinido por los enemigos
nacionales: Ecuador, Colombia y Chile, Hay que recordar que con
estos tres pafses Perd tuvo problemas fronterizos. Por otro fado,
igual que la ya aludida presencia de la embajadora, la imagen
misma de los Estados Unidos impone respeto, como
depositario de la educacidn profesional y tecnoldgica, claves para
el éxito personal y nacional. ‘

Finalmente, los adolescentes han pasado de un grado de inocencia,
un tanto sofiadora, a otro de aceptacién més sabia y cfnica de la
jerarqufa, la autoridad, y la masculinidad, todo esto matizado por
una violencia fisica y psicoldgica. Es en este punto donde Vargas
Llosa plar{tea con mayor eficacia su aguda critica del modelo
militar imperante. Lo anterior lo acentta presentando imégenes
que equiparan actos de la conducta humana con la conducta
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animal, con el fin remarcar de una manera literaria el proceso de

deshumanizacién.

El caricter predominantemente implicito de gran parte del
andlisis y el hecho de que la novela se aparte de la narrativa
convencional de la ficcion de protesta social, apegéndose al
esquema de la historia de formacién, exigen del lector la puesta en
perspectiva de interpretaciones criticas mas amplias, en la medida
en que los significados subyacen muy por debajo de la superficie
narrativa y se refuerzan en diferentes niveles, pero la profundidad y
la fuerza de la interpretacién critica del Peri contemporéneo
pueden considerarse come un modelo para un estudio de tipo
social.

Por otra parte, dada la complejidad del anélisis social y del reflejo
de injusticia, opresién y decadencia resultante,

surge la pregunta acerca de la capacidad humana para reaccionar
ante una situacién adversa: ¢Qué tan grande es el poder negativo
de las instituciones como. para moldear y condicionar cualquier
posible movimiento hacia la reivindicaciéon o la rebelién? ;O hay,
en efecto, una dialéctica a través de la cual la capacidad y la
forma de respuesta de las victimas estdn al menos sugeridas? Si
no es asl, entonces el juicio de Rosa Boldori parecerla
justificado:

La postulacidn esencial de la novela, en el plano de su
fundamentacién ideolégica, consiste en la imposibilidad
del hombre de superar los condicionamientos del medio
social y geografico en su determinismo ambiental [...]
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Esta circunstancia despoja a los protagonistas de todo
rasgo heroico, los devuelve a su limitada condicién de
hombres humillados, condenados a vivir sin pensar, a
hundirse en la costumbre. 25

En el desarrollo de ciertos temas a través de las experiencias de los
personajes, en la eleccién de los epfgrafes, en las ironfas morales
y sociales, sl autor tiende a mostrar una minima capacidad de
respuesta humana, y cuando ésta aparece es a un nivel personal,
individual, siempre infructuosa, como la denuncia del asesinato
del Esclavo hecha por Alberto, o la misma confesién del
Jaguar. Esto se debe a que los personajes enfrentan una
hostilidad de tipo institucional que los sobrepasa, y es, por lo
tanto, insalvable.

En la evolucién de los protagonistas, Vargas Llosa enfatiza
considerablemente el aspecto psicoldgico. Por ejemplo, el Esclavo
aparece ante el lector como un cldsico caso en donde predomina
el Edipo descrito por Freud, al presentar a un muchacho
ffsicamente débil y dependiente de una madre sobreprotectora. El
caso se narra desde fuera, en tercera persona y hace énfasis en la
descripcion de las  pautas de comportamiento, particularmente
en términos de pasividad frente a la agresion (el sometimiento al
que es reducido por parte del Jaguar), desvalimiento en
situaciones sociales (el robo del sacdn al principio de la novela)
y dependencia con respecto a los favores que le puedsn hacer
compafieros mds fuertes o inteligentes (las cartas o los mensajes
para Teresa que le encarga a Alberto).
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El modslo de presentacidn de Alberto difiere en cuanto al énfasis y
modo narrativo, Las escenas de su nifiez, andlogas a la de
Ricardo, se centran en un temprano proceso de socializacién
evidentemente feliz, con sus amigos, los partidos de "futbol" v la
primera atraccion hacia las chicas en el barrio de clase alta de
Miraflores. Aqul se percibe que la compleja red de relaciones
interpersonales, especialmente durante los afios de noviazgo
adolescente, ostenta los valores de clase que rigen las
sstrictas convenciones sociales. En el caso de Alberto, la
conciencia de clase y de convencién se origina en su familia, que
irbnicamente también es el origen de su inestabilidad e
infelicidad.

La utilizacidn del flujo de conciencia subraya la complejidad de su
traumética adolescencia, determinada por las infidelidades de su
padre, el sufrimiento de su madre, el rechazo de Helena v,
posteriormente, su reprimido deseo sexual de visitar a la
prostituta apodada por la seccién como la "Pies Dorados". Todo
lo anterior gira en sus pensamientos de forma simultdnea en el
primer capitulo de la novela.

El personaje de Alberto es quien alcanza un grado de mayor
coherencia psicolégica en cuanto a la influencia de los factores
sociales tales como prejuicios de clase, presiones paternales,
conciencia adolescente de la sexualidad, dudas personales,
fantasfas y represiones., La trayectoria final del Posta es
trascendente tanto en términos personales como sociales. Sus
debilidades, originadas en un nicleo familiar inadecuado,
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representante de los valores y corrupcién burgueses, son los
elementos que posteriormente lo conducirdn a una reconciliacién
familiar, al asumir dichos valores y corrupcién. En escencia la
personalidad de Alberto es de una individulizacién bien definida,
cuya personalidad resulta inseparable de los problemas familiares y

de clase.

La descripcién del Jaguar es tal vez la mds significativa de todas,
ya que resulta notoriamente diferente. Se trata del unico que
proviene de un medio de extrema pobreza, y su caracterizacién no
depende de un andlisis freudiano o de la revelacién de un
complejo personal o de conciencia social a través del mondlogo
interior.

La manera en que es narrada su historia difiere de las otras dos en
cuanto que se lleva a cabo por medio de dos ilneas narrativas
separadas, que se unen al término de la novela, Sélo al final se
adquiere. la total visibn de que las escenas narradas en
retrospectiva de una manera sentimental y en primera persona,
que cuentan el amor inocente de un muchacho pbr una vecina, son
las del Jaguar, que en un momento posterior de su vida se
convertird en la figura més representativa del modelo de
corrupcion, inmoralidad y brutalidad del colegio militar.

La conclusién de la obra es sorprendente cuando el lector integra
ambas secuencias y descubre cuan pequefa es la separacion
entre la inocencia de la nifiez y la crueldad de la adolescencia.

Este impacto se acrecenta cuando resulta que la brutalidad del
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ESTA TESIS W9 EWE
SR B LA EMBLIGTECH

Jaguar y de su grupo responde de hecho a un cédigo por todos
conocido y respetado, una serie de normas contra los delatores,
contra el informante, basadas en la lealtad hacia el grupo
cerrado que ha sido constituido como el Circulo; éste funciona
como un mecanismo de defensa en contra de una crueldad

mayor establecida por el sistema:

[...] y qué verglienza, mi teniente, usted no puede saber
como nos bautizaban, ¢no es cosa de hombres
defenderse?, y qué verglienza, nos pegaban, mi
teniente, nos hacfan dafio, nos mentaban las madres,
mire cémo tiene el fundillo Montesinos de tanto éngulo
recto que le dieron, (p. 60)

Es entonces cuando el Jaguar surge como una figura cuyo
comportamiento, aunque bajo ninguna circunstancia perdonable, es
explicable,

Asl como la etapa de adolescencia se ve alejada de la timidez e
in'ocenciva de la nifiez, la juventud, que se refleja en el epllogo de la
novela, se plantea como un distanciamiento de sus afios de
adolescencia al recuperar su amor de la infancia, Teresa, y de
manera inesperada acomodado en un modesto trabajo de baja clase

media como empleado bancario.

El modelo de desarrollo del Jaguar no presenta un progreso
evolutivo en la medida de sus experiencias, sino que
aparentemente presenta una personalidad dividida, arquetipicamente

inmévil, marcada en un principio por la inocencia, el
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conformismo y la fantasfa y posteriormente por la perversion, la

violencia y el machismo.

Las diferencias entre Alberto y el Jaguar, el joven burgués vy el de
origen paupérrimo,  son significativas. El primero es capaz de
reflexionar sobre la vida y aprender pragmdticamente de sus
experiencias. Al final de la novela ha logrado confrontar la
hostilidad de la sociedad evadiéndola con inteligencia, pero
también se ha mostrado moralmente incapaz de oponerse a sus

presiones:

-Los oficiales son unas mierdas -dijo Alberto, sin
mirar al Jaguar-. Todos, hasta Gamboa. Yo cref que él
era distinto.

-¢Descubrieron lo de las novelitas? - dijo el Jaguar,

-SI.

-Te has fregado.

-No -dijo Alberto-. Me hicieron un chantaje. Yo retiro
la acusacién contra ti y se olvidan de las novelitas. Eso
es lo que me dio a entender el coronel. Parece mentira
que sean tan bajos,

(p. 3561)

De manera. diferente el Jaguar no analiza el origen de estas
presiones; sdélo es capaz de reaccionar de manera violenta,
aunque se ha mostrado moralmente fuerte para defenderse a sf

mismo y aun a otros, sin romper su cédigo de ética como el poeta:

-Quiero hablar contigo. [Dijo Alberto]
-No tenemos nada que hablar -dijo el Jaguar-.
Lérgate.
-¢Por qué no les has dicho que fui yo el que los acusé
con Gamboa?[...]
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-3Crees que todos son como tu? -dijo el Jaguar- te
equivocas. Yo no soy un soplén ni converso con
soplones, Sal de aqui.

-;Vas a dejar que sigan creyendo que fuiste tG? -
Alberto se descubrié hablando  con respeto, casi
cordialmente-. jPorqué?

-Yo les ensefié¢ a ser hombres a todos esos -dijo el
Jaguar- jCrees que me importan? Por ml, pueden irse a
la mierda todos. No me interesa lo que piensen. Y tu
tampoco. Largate, (p. 365)

El burgués tiene la inteligencia analitica; el joven de la clase obrera
el coraje basado enla fuerza moral. Ninguna de estas cualidades

basta por s/ misma.

Las caracterizaciones de Ricardo, Alberto y el Jaguar tienden
hacia el retrato individual, ya sea como el Edipo freudiano o el
arquetipo jungiano. Lo que es indudable es que, ya sea el
trasfondo psicoldgico o el contexto social, la personalidad
individual o las estructuras de familia o de clase, el sistema
narrativo y la articulacidn de la trama se combinan para acentuar la
importancia de una u otra formacidn en la personalidad de los
muchachos.

lgualmente, el tema del heroismo surge de una manera
individualizada. En determinado momento cada uno de los tres
adolescentes, asl como el teniente Gamboa, demuestran una
capacidad de coraje y de sacrificio del interds personal, bajo
riesgo de un castigo, en favor de otro. Ricardo, por ejemplo,
como gesto de amistad, intenta pasarle el examen a Alberto, lo
que le ocasiona el arresto. Después, en otro acto de riesgo (que
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posteriormente lo conducird a la muerte), informa sobre el ladrén
del mismo examen, decidido a asumir las consecuencias con el fin
de poder ver a Teresa, de quien estd enamorado. Lo anterior lo
hace como un acto de venganza ya, que ésta es aceptada y
respetada por todos en la secc‘ién; dada su incapacidad para la
autodefensa; su acto se constituye en una forma desesperada de
valentfa. De manera semejante, el Jaguar, cuando rehusa
denunciar a Alberto, comprende que éste ha sido fiel a su
manera, y acepta estoica y valientemente el desprecio de sus
compafieros que erroneamente lo hacen responsable.

El hecho es que cada uno de los tres, demuestra nobleza y
esplritu de autosacrificio, pero, en todos los casos, este
herolsmo se presenta de una manera individual, que ni obtiene
reconocimiento ni respuesta solidaria por parte de los demas.

La novela muestra la capacidad de valentla y trascendencia de la
personalidad, pero sélo revela esa capacidad en sujetos que no
alteran la estructura social, de manera que su enfrentamiento
trdgico con la corrupcién y las convenciones militares es. inttil,
restringido al marco individual.

En concordancia con esta concepcién del heroismo como una
cualidad existencial, personal e irrealizable, encontramos en el
eplgrafe de la novela, una cita de Sartre;

On joue les héros parce qe'on est lache et les saints
parce qge'on est méchant: on joue les assassins parce

- 82



qe'on meurt d'envie de tuer son prochain, on joue parce
ge'on est menteur de naissance.

{Jugamos a ser héroes porque estamos libres y a los
santos porque somos malos; jugamos a ser asesinos
porque nos morimos de ganas de matar al préjimo, y
jugamos por que somos mentirosos de nacimiento.] (p.
9)

En ésta se postula el heroismo como una méscara de la cobardfa, la
santidad como una fachada para el mal, la violencia lidica como
el deseo de cometer un asesinato. De alguna manera, resume la
imperfeccién y el estado incompleto de la personalidad humana.
Dadas estas limitaciones, el hombre sdlo puede luchar de manera
parcial, incompleta e individual por la effmera comprensién de sf

mismo.

La segunda cita, de Paul Nizan:

J'avais ‘vingt ans. Je ne laisserai personne dire que
c'est le plus bel age de la vie.

[Tuve veinte afios. Y no voy a dejar que la gente diga
que es la edad més bella de la vida] {p. 193)

Remarca la insuficiencia de la condicién humana, en este caso la
edad de la juventud. Y, por Ultimo, el fragmento del poema de
Carlos German Belli que antecede al epflogo: "...en cada linaje el
deterioro ejerce su dominio” (53) Sirve para remarcarla puesta
en duda de un relativo final feliz, afirmando la absurda
inevitabilidad de la decadencia humana, sugiriendo que el
destino del individuo es gobernado por un proceso genealdgico de
decadencia. De esta manera aparece el tema del existencialismo
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que de alguna manera es la respuesta del autor al problema del
individuo, quien, en su inocencia, representa al hombre en un

sentido més amplio.

Finalmente, el punto existencial surge del hecho de que tanto el
asesinato, sus causas y consecuencias y la total revelacion de la
vida del Jaguar, son actos de naturaleza moral. Del asesinato
surge el contraste entre dos cddigos: el de los poderosos y el de los
sometidos. La jerarqufa militar que dirige la vida de los cadetes
gjemplifica los rasgos esenciales de un cédigo que pertenece a
Ja clase dominante, mientras que el otro .es un mecanismo de
defensa de los desvalidos. La moralidad individual del acto
homicida aparece contra ese trasfondo. La finalidad consiste en
enfatizar las cldsicas dicotomfas morales entre bien y mal, verdad

y falsedad, inodencia juvenil e hipocresfa aduita.

La sexualidad

Mencién aparte merece la sexualidad. Este es un tema recurrente,
no solo en La_ciudad y los_perros, sino en toda la obra de Vargas
Llosa y de muchos  otros autores Latinoamericanos.
Curiosamente, tanto en el autor que me ocupa como en
algunos . otros, la sexualidad aparece con ciertos  matices
extrafios, ‘ya sea a través de la frustracién o de las
desviaciones.. Lo anterior podemos observarlo en diversas. obras
como en Pedro Pdramo de Juan Ruifo, donde aparece marcada por

-la insatisfaccidn, o el incesto, que ronda desde las primeras pdginas
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de Cien afios de soledad de Gabriel Garcla Marquez, vy la
homosexualidad en El _beaso de la mujer_arafia de Manuel Puig.

En La ciudad._y. los perros el sexo se presenta totalmente
deformado ya que sélo aparecen relaciones sexuales anormales, y
deseo hacer aquf una aclaracidn: el presente estudio no trata de
hacer juicios morales de ningtin tipo, ni, mucho menos herir
suceptibilidades, sélo intenta poner de manifiesto que las
conductas sexuales aparecidas en la novela son consideradas
aberrantes conforme a algunos diccionarios de medicina (26) vy
como tal pretende interpretarlas.

Entre las multiples perversiones sexuales que el autor nos presenta
en la obra podemos encontrar la pornograffa, en las novelitas de
Alberto, a la cual ya hice mencién anteriormente; la prostitucion,
vya que sdbado tras sdbado todos los cadetes visitan a La Pies
dorados, - convirtiéndola en su mascota segun sus propias
palabras. Para algunos de los muchachos, como es el caso del
Jaguar, el acudir con la prostituta se vuelve algo rutinario, casi
como baiarse o comer. De lo que ellos no se percatan es que estas
visitas poco a poco los van desensibilizando, endureciendo en su
manera de ver all mundo, a las mujeres, las cuales se
transforman en simples objetos para -otorgar placer, - seres sin
voluntad, sin sentimientos, utensilios que no merecen ser tomados
en. cuenta, cuya unica funcidn es usarlos y desecharlos. Lo
anterior conlleva consecuencias posteriores, ya que cuando ellos
realmente se enamoran, coincidentalmente los tres de la misma

muchacha, Teresa, ya que estdn hechos a compartir una mujer,
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todos se muestran incapaces de manifestar dicho amor sin poner
en tela de juicio su hombria, o mejor dicho, teniendo que
demostrar su supremacfa como machos, a través de la violencia,

para ocultar este sentimiento:

Cuando llegaron a una calle vacla, comencé a
arrojarles piedras. Les di a los dos, al amigo de Teresa lo
toqué en plena cara. Se agachd, dijo "ay" y en eso le
cayo otra piedra en la espalda, Me miraban asombrados
y yo corri hacia ellos sin darles tiempo a reaccionar, Uno
escapd gritando "un loco". El otro se quedd paradoy me
le fui encima [...] El que habfa estado con Teresa ni se
defendid, cayd al suelo llorando. Su amigo se habia
parado a unos diez metros y me gritaba: "no le pegues,
maricén, no le pegues”, pero yo le segul dando en &l
suelo [...] Pensaba hablarle pero apenas lo tuve enfrente
te me enfurecl y le di un pufietazo. Se puso a chillar
como un perico, Lo agarré de la camisa y le dije: "si te
vuelves a acercar a Teresa te pegaré mas fuerte". Le
menté la madre vy le di una patada y creo que hubiera
seguido machucéndolo, pero en eso senti que me
agarraban la oreja. Era una mujer, que comenzé a darme
de coscorrones y a gritar “"salvaje, abusivo", y el otro
aprovechd para escaparse. (pp. 296-297)

La agresién anterior sucedid sin que Teresa tuviera conocimiento
del amor que el Jaguar sentia por ella; el muchacho agredido sélo
habfa pasado la tarde jugando en la playa con sus amigos, entre
los cuales se encontraba Teresa, pero, en el medio en el que se
desenvuelve el Jaguar, es mé&s comun golpear que hablar.
Inmediatamente después de este incidente el flaco Higueras lo
llevéd por primera vez a un burdel:
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El flaco me escuchd muy serio [...] Después me dijo:
"gstds enamorado hasta el alma [...} El amor es lo peor
que hay. Uno anda hecho un idiota y ya no se preocupa
de sf mismo. [...] Pero no te preocupes. Como que hay
Dios que te curo hoy mismo. Yo tengo un buen remedio
para esos resfrios". Me tuvo tomando pisco y cerveza
hasta que anochecié y después me hizo vomitar: me
apretaba el estémago para ayudarme. Después me llevo
a una chingana del puerto, me hizo ducharme en un patio
y me dio de comer picantes en un salén lleno de gente.
Tomamos un taxi y le dio una direccién. Me pregunté: "
¢ya has estado en un bulin?", Le dije que no. "Esto te
sanara, me dijo. Ya vas a ver". {p. 297)

Y asl, el amor se ve como una enfermedad, algo que hay que
reprimir y evitar a toda costa, cuyo remedio es el prostibulo
entonces, el frecuentar a las prostitutas se vuelve un clrculo
vicioso: esto los convierte en seres insensibles y violentos,
incapaces de manifestar abiertamente sus sentimientos, personas
que invariablemente terminan volcando su frustracion en un

lupanar,

La homosexualidad y la- masturbacién también aparecen en la
novela. Se presentan en el colegio, como respuesta al encierro al
que son. sometidos los estudiantes, pero esto no es una
justificacién, ya que propiamente dichas conductas son resultado
unicamente del ocio y el aburrimiento.  Podrfamos pensar que la
primera es s6lo una opcién en cuanto a preferencias sexuales yla
segunda parte del desarrolio masculino, pero en el mundo militar
ambas se presentan como verdaderas desviaciones que no sdlo
corrompen sino que también destruyen la integridad ffsica y moral

‘de los cadetes, ya que éstas adquieren tintes realmente perversos
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cuando se convierten en elementos de esparcimiento o de
socializacién al realizarse concursos de masturbacion en la
trastienda de la cafeterfa del colegio, un tendajén llamado La
perlita, que es atendido por un sujeto llamado Paulino, a quien los
alumnos apodan E/ inferto; estos concursos culminan con actos de

homaosexualidad:

Paulino estaba junto al Boa y éste lo dejaba manosear
su cuerpo, indiferente. El injerto resollaba, emitia
grititos destemplados, El Boa habfa cerrado los ojos y se
retorcfa. "Y ahora comenzard el olor, y la botella se
vaciard en unos segundos y cantaremos, y alguien
contard chistes, y el injerto se pondré triste, y sentiré la
boca seca v los cigarrillas me dardn ganas de vomitar y
querré dormir, y la cabeza y algun dfa me vaolveré tisico,
el doctor Guerra dijo que es como si uno se acostara
slete veces seguidas con una sola mujer."

Cuando escuchd el grito del Boa, no se movié:

[...] el Boa tenfa Paulino contra el suelo y lo abofeteaba ,
gritando,  "me moardiste, cholo maldito, serrano, voy a
matarte". Algunos se hablan incorporado y contemplaban
la escena con rostros ldnguidos. Paulino no se defendfa
y después de un momento, el Boa lo salté. El injerto se
levanté pesadamente, se limpid la boca, recagid del suelo
la talega de monedas vy la botella de pisco. Dio el dinero
al Boa.

- Yo terminé segundo -.dijo Cérdenas.

Paulino avanzd hacia él con la botella, Pero lo detuvo
el cojo Villa, que estaba junto a Alberto.

- Mentira -dijo-. No fue él.

-¢Quien entonces? -dijo Paulino.

- El Esclavo.

El Boa dejé de contar las monedas y sus ojos
pequefiitos . miraron al Esclavo. Este permanecfa de
espaldas, las manos a lo larga de su cuerpo.

-¢Quién lo hubiera dicho -dijo el Boa-. Tiene una pinga
de hombre?
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- Y td una de burra -dijo Alberto-. Ciérrate el
pantalén, fenémeno. (p. 124)

Como podemos ver el sexo se convierte en una diversién, un medio
para apostar dinero o "pisco" lespecie de aguardiente) un medio
con la finalidad de no aburrirse, de matar el tiempo. Asl, la
masturbacién y la homosexualidad adquieren en la novela una
connotacién netamente desviada al tomerse como un pasatiempo;

a su vez, el onanismo va tefido de caracteristicas malsanas

que corrompen a los adolescentes al presentarse como un

espectdculo  depravado, francamente perverso. Estos juegos
alcanzan los extremos de un intento de violacién homosexual de
un alumno de tercer afio por parte de los cadetes que conforman

el clrculo:

Ahl estédn roncando como diez enanos [...] Tu que
sabes cudl es su cama, pasa adelante, cosa que no nos
comamos a otro. Es la tercera, no ven cémo huele a
gordito apetitoso. [...] Silencio, que te parto en cuatro.
Trepa de una vez que ya estéd bien cogido, huevas. Cémo
patea el enano, cdmo pateaba, cdmo, que esperas para
treparte no vez que duerme mas calato que una foca.
Oye Boa, no le tapes asl la jeta que a lo mejor se ahoga.
Ahorita me echa abajo y sélo me estoy frotando, decfa el
Rulos, no te muevas que te mato y te hago polvo y que
mas quieres que te esté bombardeando, respingado.
Zafemos que se estan levantando los enanos, no te digo,
caracho, se estan levantando todos los enanos y aquf va
a correr sangre a torrentes. El que prendié la luz fue un
vivo El que gritd se estdn comiendo a un compariero, a la
pelea muchachos, también fue un vivo. A ml me
manducaron con eso de la luz y jserla por eso que le
solté la boca?, sdlvenme, hermanos. [...] ;Y ustedes,
enanos, alguien los ha invitado, que hacen levantados,
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por favor, alguien dijo que enciendan la luz? Y ése era
el brigadier? No vamos a dejar que hagan eso con el
muchacho, maricones. Me he vuelto loco, estoy
sofiando, desde cudndo se habla asf con sus cadetes,
cudadrense. Y tu de qué gritas, no ves que es una broma.
[...] Ahora nos vamos, pero eso sf, éiganlo bien y no se
olviden: si uno solo abre el pico, nos tiramos a toda la
cuadra de verdad. {pp. 37-38)

La broma, como ellos fa llaman, estuvo a punto de dejar marcado
‘para siempre a un muchacho, de no haber sido por la oportuna
intervencién de sus comparfieros.

La degradacién sexual llega al Ilmite cuando el circulo establece
relaciones flsicas con animales, con unas gallinas, propiedad de
Paulino, y el Boa con la perra lamada Malpapeada. La zoofilia se
presenta como el punto mds bajo de la descomposicién moral vy
social que se vive en el colegio y que, evidentemente, es sintoma
de un problema sumamente mds complejo:

Ya sorteamos, no hay nada que hacer, te la tiras o te
tiramos como a las llamas en tu pueblo. (No tienen una
novelita? ;Y si traemos al poeta a que le cuente una de
esas historias que engordan la pichula? Puro cuento,
compafieros, yo hago carpas concentrdndome, es
cuestién de voluntad. Oye, (Y si me infecto? ;Qué te
pasa, vida mfa, qué tienes, serranito, de cuando aca te
hechas atrds, sabfas que el Boa estd mds sano que tu
madre desde que se tira a la Malpapeada? Cuéntame
esos delirios, piojosito, ;No te han dicho que las gallinas
son mds limpias que las perras, mds higiénicas? De
acuerdo, nos ja comemos aungue muramos con las
manos en la masa. (p. 36)
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Las desviaciones sexuales son una constante en toda la obra de
Vargas Llosa; como ya mencioné anteriormente, éstas aparecen en
todas sus obras, ya sean cuentos, novelas o piezas teatrales:
mutilacién en Los cachorros v Quién maté a_ Palomino Molero;
prostitucion en La_casa verde y Pantaleén y las visitadoras;
homosexualidad en Conversacién en_la catedral e Historia de
Mayta; incesto en La_tfa Julia_y el escribidor; infidelidad en La
seforita_de__Tacna; corrupcidn de menores en EL_elogio_de la
madrastra. En fin, no podemos encontrar en ningln texto una sola
relacion sexual que pudiéramos considerar normal, y esto es
sintomdtico, ya que no creo que sdlo sea una artimaﬁq del autor
para seducir y captar la atencidn de los lectores; no, pienso que
la sexualidad siempre desviada opera en dos sentidos: pﬁmero,
como reflejo de. una realidad existente en el mundo militar (la
podredumbre es un hecho cotidiano en el universo cerrado que es el
colegio Leoncio Prado) segundo, como una denuncia de la
frustracion, duplicidad y corrupcion de la “sociedad peruana

moderna, a través de sus manifestaciones a nivel de la existencia

_individual,

Asimismo la profusion del elemento sexual en la obra del escritor
peruano se explica singularmente como un signo revelador y un
testimonio alegdrico de las sociedades latinoamericanas, como
perfecto ejemplo de un cosmos que se debate entre la confusion vy
el caos, asi, en medio de la descomposicion sociél, el sexo sucumbe
y se pervierte.
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La jungla.

La ciudad._y.los_perros es una descripcion brutal de las condiciones
de vida en el Perl y especificamente en Lima que, segun uno de los
personajes, es "la ciudad més corrompida del mundo” (p. 77). La
mayor parte de la accién se desarrolla en la escuela militar, una
sociedad en miniatura, o como ha sido etiquetada repetidamente por
parte de los estudiosos, un microcosmos de la sociedad peruana. La
existencia cruel y violenta en esta institucién esta regulada por los
principios de un darwinismo social; sélo sobreviviran los mas aptos,
los més fuertes o los més listos. La vida cotidiana en el colegio
consiste en el engafio, el robo, el contrabando, las humillaciones y
la violencia. El objetivo final del Leoncio Prado es transformar a los
muchachos en hombres, machos disciplinados y leales, en
prepararlos para representar y defender el honor de la nacion.
Paraddjicamente, hay una falta de honor en ese medio hipécrita e
injusto. A los cadetes, que representan a todos los estratos
sociales, se le llama adecuadamente perros y su conducta canina
refleja la vida de Lima en la que hay paralelamente una vida de
perros. La nocidn de que la escuela militar y, por extensién la
sociedad, es un mundo habitado por animales se expresa en forma
significativa por el capitédn, en la que yo considero una afirmacién
clave: "Métanse en la mollera que estadn en las Fuerzas Armadas y
no en un zooldgico" (p. 60). En esta comparacién el oficial ha
descrito con claridad la situacién: la escuela-ciudad es en realidad
un lugar en el que imperan los animales salvajes: "es como si fuera
otro mundo" (p. 292) dice Alberto al teniente Gamboa en

determinado momento. Esta tesis, fundamental en |a obra -el hecho
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de que la sociedad peruana es una jungla de bestias que luchan por
su existencia- estd sustentada por el lenguaje descriptivo de la

novela.

No es casualidad que muchos personajes tengan apodos de
animales: Jaguar, Boa, Pirafia, Rata, Burro, Mono, etc... Esto es, sin
embargo, algo mds que una simple denominacién animal, puesto
que en la descripcién se menciona que los personajes tienen cierto
parecido ffsico con esos animales. El autor va mas alla: la conducta,
los actos, la condicién general de los personajes estdn claramente
ligados a la de los seres mds primitivos. No hay limite a las
especies empleadas en la elaboracién de las descripciones: pajaros,
mamiferos, reptiles, insectos; todos sirven como materia prima para

las representaciones graficas.

Es comprensible que los perros sean utilizados con mayor frecuencia
en las comparaciones: "Estoy harta de esta vida de perros” {(p. 201)
es una idea que se expresa en forma reiterada. Algunos personajes
tienen incluso rasgos fisicos o conductas que recuerdan a las de los
perros: la nariz aplastada del Jaguar recuerda a la de un bulldog; un
suboficial hurga como un can: "El suboficial Pezoa estaba allf,
husmeando un cuadermo con su gran hocico y sus ojillos
desconfiados" (p. 305) Las relaciones interpersonales también estén
regidas por leyes caninas: hay "perros superiores”, especie de
perros-lobo que se comen a los perros inferiores. Quizd el mejor
ejemplo de las actitudes perrunas que imperan en el colegio sea la
escena ya citada anteriormente, que describe la iniciacidn de
Ricardo Arana a la vida militar. Se le obliga a arrastrarse en cuatro
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patas y a vociferar ladrando las palabras "soy un perro”, Inclusive,
en un momento determinado, cuando se le ordena gque atague y
muerda a un comparero de clase, el Esclavo realmente siente que

su cuerpo se convierte en el de un animal rabioso. (p. 54}

Este caso de animalizacién no es sélo mental, sino también
flsica. E! esclavo reacciona como un perro furioso echando espuma

por {a boca.

Las descripciones de los personajes asimilandolos con animales
contienen un efecto devastador, ya que hombres y mujeres son
ridiculizados sin piedad y cualquier pretension de decoro es
sofocada inmediatamente con dichas alusiones. La dignidad de los
oficiales del Leoncio Prado, por ejemplo, es ridiculizada con una
imagen eficaz, concisa y rdpida: "Luego llegd el coronel,
Reconocieron sus pasos de gaviota". {p. 254) En otro momento el
capitdn, que estd a punto de regafiar a Alberto, és descrito como

una piraia que se estd preparando para matar:

Agazapado como dos abscesos bajo las orejas, las
sobresalientes mandibulas estaban en reposo, Tenfa la
boca cerrada, pero su dentadura de pirafia asomaba entre
los labios, blangulsima. (p. 37)

Los oficiales de menor rango también son descritos como animales,
pero inofensivos, En {os siguientes ejemplos, hay una burla a dos
lugartenientes por medio de la caricatura, ambos son vistos como

reptiles, uno como un batracio sin vida y patético:
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{...l{Remigio Huarina) da un paso adelante y Alberto ve,
muy cerca y abajo, el hocico, los ojos fruncidos y sin
vida de batracio, el rostro contraldo en un gesto que
quiere ser implacable y sélo es patético” {p. 20}

Y el otro como una tortuga cerrada; "Pitaluga hizo un gesto vago.
Como una tortuga que se hunde en su caparazon, Ssumié

nuevaments la cabeza entre las manos” (p. 175)

En la novela abundan las personas despreciables. Hay, no obstante,
ciertos ejemplares que aparecen como blanco predilecto de las
burlas. El pervertido Paulino es descrito repetidamente como un
mono, y por momentos sus expresiones faciales recuerdan a fas de
otros animales: "Los cadetes se volvieron a mirar a Paulino, que
habfa arrugado la frente; sus grandes fabios tumefactos se abrfan
como fas caras de una almeja" (p. 120). Otro ejemplo es la frfa e
interesada tfa de Teresa. La mujer es hipécrita, una solterona cuya
principal ambicién es casar a su sobrina con cualquier hombre que
esté dispuesto a cuidar de ambas. Cuando Alberto, un candidato
prometedor, la conocs, siente en su apretén de manos, una presion
animal, significativamente descrita en términos de la pinza de una
fangosta: "Sintid en la suya una mano gorda y fldcida, sudada: un
molusco”, {p. 96} Luego ella invita a Alberto a sentarse y entonces
se convierts en un hipopétamo o un elefante: "Siéntese, siéntese -
decfa la mujer sefialando la silla, el cuerpo doblado en una

reverencia de gran mamffero”. (p. 96)

Lo animal a. través del lenguaje no se fimita a las descripciones
fisicas; igualmente se presenta en la descripcién de las actividades
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cotidianas y {a conducta de los personajes. Como se recuerda la
iniciacidn en el colegio supone luchas de perros, carreras a paso de
ganso y otras cosas por el estilo; Los actos de bestialismo se
practican con cierta regularidad y, en fin, se puede decir que la
atmdsfera toda de ia escuela engendra conductas animales. La vida
"normal” consiste, en realidad, en actividades animales, como lo

describe el siguiente pasaje:

En las clases, los cadetes hablaban, se insultaban, se
escuplan, se bombardeaban con proyectiles de papel,
interrumpfan a los profesores imitando relinchos, bufidos,
grufidos, maullidos, ladridos: la vida era otra vez normal.
(p. 364}

l.as diligencias militares oficiales se comparan, de alguna manera,
con las actividades de los animales. Por ejemplo, los cadetes
involucrados en las maniobras de guerra son vistos como
escarabajos en precipitada fuga; las contiendas de tiro de cuerda
son descritas como exhibiciones de monos; los desfiles,
supuestamente ejemplos de fa dignidad y de la solemnidad militar,
se comparan con actos circenses; uno de os cadetes expresa lo que
&l cree que debe estar pasando por la mente del coronel que

observa los ejercicios:

- Creo que lo Unico que le gusta son las actuaciones y los
desfiles, miren a mis muchachos, qué igualitos estdn,
tachin, tachin, comienza el circo, y ahora mis perros
amaestrados, mis pulgas, los elefantes equilibristas,
tachfn, tachin, {p. 74)



Mayores en nimero e impacto son las descripciones breves y
mordaces que establecen un paralelo entre la actividad de una
persona y de un animal. Estas concisas descripciones pasan a
través de la novela y tienen un efecto devastador: "mete la cabeza
como un animal olfateando la cueva”, (p. 28); "y ahora se sentar3,
se pondrd a respirar como un caballo o como un perro, la baba le
chorreard por el pescuezo”, (p. 121); "el Jaguar se revolvié como
un felino atacado”, (p. 61); "arriba Alberto se revuelve como un

mono", (p. 1561). La lista es interminable. La vida en el Leoncio

"Prado se compara con un zooldgico en el que los cadetes ejecutan

sus tareas como pajaros, se parecen y actian como perros, simios y
otros animales, y a menudo son vistos tan sélo como insignificantes

insectos.

En el mundo de terribles criaturas de La.ciudad y_los_perros, ocurre
un fenémeno curioso: los verdaderos animales son descritos como
seres humanos, como personas sensibles e inteligentes. Esta
paradoja sirve para acentuar -por un contraste eficaz- la vida bestial
de los cadetes. Aunque sélo son dos, los animales de la novela son
mansos y nobles, v difieren de manera significativa de sus amos,
supuestamente racionales. La mascota de la escuela, por ejemplo, la
enigmatica vicufia, es inteligente y alerta. Se ha adaptado bien a su
medio descubriendo técnicas de supervivencia en su encierro: "Se
parece mucho a los indios", (p. 14); observa un cadete, y ella es
realmente el simbolo de los oprimidos indios peruanos, objeto de
una persecucién y crueldad sin tregua. La vicuiia es descrita en
términos humanos; sus ojos, por ejemplo, son "dulces y timidos",

(p. 126); una caracteristica que no se encuentra en la poblacién
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humana de la escuela. Estoico e indiferente, el animal ha aprendido
a rehuir a los estudiantes que la buscan como blanco para sus

piedras.

Con mucho, los momentos méas punzantes de la novela son los que
se refieren a las relaciones de los personajes més ruines: El Boa y su
perra, La Malpapeada. Esta perra de raza indefinida, irdnicamente es
mucho mas humana que cualquier ser humano descrito en la obra.
La Malpapeada es uno de los personajes principales del relato, ya
que participa en la accidn tanto como cualquiera de los personajes.
La mayor parte de las descripciones que tenemos de la perra
provienen de la mente excéntrica de su amo y estén relacionadas
por medio de mondlogos interiores algo cadticos, o de discursos
dirigidos a su compafiera inseparable. Las descripciones de La
Malpapeada tienen, por tanto, un estilo caracteristico. La relacion
entre los dos es sadomasoquista y sexual. El Boa se siente muy
cémodo con su fiel mascota y cree que ella lo entiende mejor que
cualquier persona. El la calienta cuando tiene frfo y la consuela
cuando se queja. A su vez, La perra escucha sus problemas y le
brinda consuelo. Su afinidad se hace cada vez mas intensa: El Boa
jura solemnemente raptarla y adoptarla después de salir de la
escuela. El momento culminante de la relacién se da cuando el
muchacho considera que el lazo que los une es similar al del

matrimonio. Su amor por ella es inequivoco:

Es triste que la perra no esté aquf para rascarle la
cabeza, eso descansa y da una tranquilidad, uno piensa
que es muchachita. Algo asl debe ser cuando uno se
casa. Estoy abatido y entonces viene la hembrilla y se
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echa a mi lado y se queda callada y quietecita, yo no le
digo nada y la toco, larasco, le hago cosquillas y se rfe,
la pellizco y chilla, la engrio, juego con su carita, hago
rulitos con sus pelos, le tapo la nariz, cuando estd
ahogéndose la suelto, le agarro el cuello y las tetitas,
la espalda, los hombros, el culito, las piernas, - el
ombligo, la beso de repente y le digo piropos: "chaolita,
arafiita, mujercita, putita". {p. 308)

La Malpapeada es capaz de despertar profundas emociones
humanas en los  personajes mas pervertidos del libro. La perra
funciona también como un simbolo de toda la tercera seccién, ya

que, como se recordarad, cuando E! Esclavo muere y Cava es

expulsado por el robo del examen, El Boa lastima al animal,

dejandolo minusvdlido, précticamente cojo, es decir, sin uno de sus

miembros, incompleto, como la cuadra.

En la novela hay un juego de contrastes que es evidente: las
personas son animalizadas por medio de una caricaturizacién
grotesca, mientras que los animales son humanizados por medio de
dotes y caracterfsticas superiores. Estas descripciones, no obstante,
revelan algo mds que similitudes puramente fisicas. En cada una de
ellas hay implfcito un juicio moral y ético donde el autor examina‘io
que para 8l es un pals enfermo. La sociedad es un verdadero
zooldgico en el que ias personas se comportan como animales y
obran de acuerdo con la ley de la jungla: sdélo los mds fuertes
sobreviven,

99



CONCLUSIONES.

La_ciudad v los perros, con su estilo exacto y agudo, su sensible
caracterizacion de los  personajes, su compleja estructura
narrativa, su ubicacién en Lima como centro neurélgico nacional vy
su presentacién incisiva de la escuela militar como metéfora del
Pert, transformd de manera definitiva la historia de la literatura
peruana. La reflexién de Vargas llosa sobre este conjunto de
temas asociados con la adolescencia asume el cardcter de un
andlisis introspectivo de su pals, andlisis que examina las relaciones
de clase, la manipulacién ideoldgica y el poder de una sociedad
corrupta en la formacidn de los jévenes. Dado el momento histdrico
{la imposicién del régimen militar sobre un precario proceso
electoral) la intencién de fa novela era orientar la conciencia de los
lectores hacla la comprension de las consecuencias del militarismo
autoritario  como representacién de un sistema corrupto vy

reaccionario.

El militarismo y los militares, tema central de ia novela, proporciona
un criterio de comparacion ideolégica. El modelo militar aparece
reiteradamente a lo largo de la obra literaria de Mario Vargas Llosa
como una ejemplo de relaciones humanas mas profundas: poder,
control institucional, estratificacién social y raéial, autoritarismo,
etc... Los  valores militares, descritos como jerdrquicos,
disciplinarios, antihumanos y machistas son una metéfora de los
valores nacionales. En particutar La ciudad y los_perros. expresé de
manera penetrante las actitudes y valores de la clase media

urbana, localizando fa rafz de éstos en las instituciones limefias (y



e

por extension del Pery), esencializadas en los militares. Otros
rasgos de la novela operan en un sentido ideoldgico dilerente,
limitando de alguna manera su fuerza critica, ya que la descripcién
de uno de los personajes centrales, el Jaguar, en términos
arquetipicos; la presentacién de los problemas de cddigos
morales separados de las relaciones sociales; el lamento por la
inocencia perdida; la dramatizacidn de la tragedia del herofsmo
individual; todas estas cualidades le otorgan a la novela un
tono existencial que no llega a desafiar a Ja conciencia
burguesa y a exigir que trascienda el individualismo y vaya mds allé
de su cémoda posicion de clase; sin embargo, es también el Jaguar
el personaje que comprueba la hipétesis de este trabajo ya que es el
més claro ejemplo de que el modelo educativo funciona en cuanto
que éste consigue dominar el cardcter violento del muchacho al
transformarlo en un modesto empleado bancario, integrdndolo a la
baja clase media, o sea, somentiéndolo a las normas establecidas
por el estado para el control de la sociedad.

Es por esto que en 1963, cuando la conciencia y la sensibilidad
individuales se vieron amenazadas por una estructura autoritaria y
oligdrquica, los intelectuales vy diversos sectores sociales
encontraron en Ja obra de Vargas Llosa un puntoﬂde alianza, ya que
en ella se conjuntaban las propuestas formales y, sobre todo,
teméticas de los escritores del "boom", es decir, la novela se
convirtié en un vehiculo de denuncia sobre la realidad opresiva y
enajenada del pafs. La historia permite, treinta y tres afios despugs,
percibir las contradicciones ideoldgicas que subyacen entre La
ciudad y los perros, y lo que podiamos llamar la evolucion idelégica
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vy politica de su autor, ya que a pesar de la ciftica devastadora hacia
los mecanismos del poder que realiza el novelista en su obra,
egncontramos a éste, tres décadas después, postuldndose como
candidato a la presidencia de su pais, enarbolando propuestas
nealiberales tan radicales como aquellas que pone en tela de juico

en su primera novela, pero eso ya es tema de otro estudio.

Por todo lo anterior, la novela que aparece como producto de su
contexto histdrico v literario, es decir la militarizacién del Perd v el
surgimiento del "boom", asf como de la experiencia individual del
escritor, se presenta como una de las mds innovadoras aportaciones
literarias que asumid con agudeza y valentfa la problemdtica

nacional de su época.
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NOTAS

1. cfr. Althusser, Louis La_filosoffa.como_arma_de la revolucidn.
Siglo XXI. 12a. ed. México. 1982. pp. 97-141,

2. cfr. Mc Luhan, Marshall l.a_galaxia Guttemberg.

3. cfr. Rama, Angel "El ‘Boom" en perspectiva" en Mas alld_del
"Boom". Marcha, México, 1981. pp, 51-110.

4, Martin, José Luis La narrativa_de_Vargas LLosa. Acercamiento
astillstico. Gredos, Madrid, 1974, p.47.

5, Rama, Angel op.cit. p. 34.

6. Garcfa Mérquez, Gabriel "El argentino que se hizo querer de
todos". en Perfil de La.Jornada, México, 13 de febrero de 1994,

7. Fortson, James entrevista a Mario Vargas LLosa en Cara_a_cata.
Diana, México, 1975. p.194,

8. Fortson, James' loc, cit,

9. Vid. Antologla minima de Mario Vargas Llosa. Tiempo
contemporéaneo, Buenos Aires, 1966. p. 138,

10, Vargas LLosa, Mario El_pez en_el agua. Seix Barral,
México, 1993. p. 103,

11. Vargas LLosa, Mario La ciudad y los perros. Seix Barral,
México, 1983. pp, 52-54. En adelante todas las referencias de la

0

obra serdn de esta edicién.

12, Vargas LLosa, Mario Ef pez en el agua. p. 105.

13. ldem. p. 107.

14. Idem. p. 109,

15. Idem. pp. 113-114,

17, Vid. Antologla_minima_de Mario Vargas LLosa loc, cit.



18, Fuentes, Carlos La.nueva. novela hispanoamericana. Joaquin
Mortiz, 6a. ed.. México, 1980. p.39.

19. lhidem.

20, Levi-Straus, Claude El_pensamiento_salvaje. FCE, México,
1982. 413 pp. p.285.

21. Rama, Angel ap._cit.

22, Althusser, Louis op..cit. pp. 101-102

23. Freud, Sigrhund Piscologfa_de las._masas en Qbras_completas.
Tomo Wi, Biblioteca nueva, Madrid, 1981. p. 2578.

24, Boldori, Rosa Mario_Vargas LLosa y_la literatura en el Per de
hoy. Colmegna, Santa Fe, Argentina, 1969, p. 46.

25. lhidem.

26. cfr. Battegay, Raymond et._al. Diccionario_de psiquiatrfa.
Herder, Barcelona, 1989, 669 pp. . 375-380.
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