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INTRODUCCION 

Al llegar a H.:4xico. Antonio Garro cuenta en su haber 

experiencias, información y principios culturales espaUoles que 

fundidas a las enseanzas maternas, heredará a Elena Carro, cuyo 

nacimiento e infancia van de Puebla a la sierra de Guerrero, donde la 

familia de rubios eran los terratenientes del pueblo, en una epoca en 

que el grupo de los Contemporáneos se había encargado de revalorar a] 

mundo indígena, por lo que los Garro eran sujetos de observacin. 

Desde esta etapa la sensiblidad de la escritora empieza a almacenar 

elementos difíciles de explicar y verbalizar, de modo que más tarde 

decidirá. escribirlos principalmente para explica rse el mundo interior 

en el que advierte haber vivido y que le dará a su pruducci.tui 

características femeninas las cuales intentarte identificar y 

relacionar con los principios teóricos a los que aludo en la segunda 

parte de la presente, es con base en ellos que desarrollo las 

divisiones de este trabajo. 

La relación familiar siempre ofreció libertad a sus 

integrantes, en cuanto a la libre manifestación de su personalidad. 

Este ambiente dio a Elena Garro un mundo interior que le permitió 

reflexionar y analizar todo lo que le rodeaba, pero también la llevó 

a cuestionar las relaciones extrafamiliares y la ubicación de sí 

misma en en ambos mundos. 

El primer choque en su mundo interior (formado por la 

familia y su personalidad) se presentó al contrastar la libertad con 
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que fue educada por sus padres y las conductas que le exigia la 

escuela y sus tias cuando llegó a su casa en la capital. En este 

choque se cuestionó la información religiosa rectora de muchas de sus 

decisiones, pues su estancia en la escuela de monjas teresianas le 

hizo concebir igualdad y justicia. mientras a su alrededor se 

desataba la guerra cristera promovida por Obregón. Este desequilibrio 

propició en ella por primera vez un distanciamiento con el gobierno, 

representante de la incompatibilidad entre los principios de su 

interior y el exterior. La solución a esta sensible diferenciación de 

mundos, ya sentida en sus juegos infantiles, fue a través de la 

creación de un inundo propio donde esconderse y protegerse de lo que 

la lastimaba.Todo ello lo plasma en un mundo literario creado durante 

su edad adulta cuando tuvo tiempo de concebirlo como tal y de 

refugiarse en él a través de un proceso de deconstrucción vital. Este 

proceso lo abordo en la peimera parte del trabajo, donde se advierte 

su necesidad de observarse a través de un desdoblamiento. situacUm 

que tal vez limito a explicaciones de índole literario, siendo 

pertinente abordarlo desde un punto de vista psicológico, pero lo 

trato únicamente como recurso estructural de ese inundo literario. 

La división entre ambas concepciones del mundo se 

acentuó durante su adolescencia cuando en contacto con el sexo 

opuesto contrajo matrimonio con quien era para ella un hermano, (en 

la medida en que se entendía con su padre y permanecía en su casa 

gran parte del día), Octavio Paz. Parece ser que contrajeron 

matrimonio sin darse cuenta, fue un juego, según aclaró ella en una 

entrevista reciente, este periódo según cuenta fue como estar 

en en un internado de reglas estrictas y regarlos cotidianos, que no 
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sirvieron de nada pues Elena siguió siendo la misma. En su viaje de 

bodas a Espacia, cuando ella contaba con 17 aMos, sintió cómo la 

percepción de la realidad es diferente para cada individuo, pues 

mientras para ella el viaje significaba un reencuentro con sus 

antecesores y con el enigmático pasado paterno, para Paz era un 

enfrentamiento político. Por lo menos esa era la posición del 

momento, sin embargo el tiempo ha mostrado una posición de cada uno 

muy diferente a la de aquel momento. Atendiendo a lo que ella quiere 

que se crea, su conducta era bastante infantil al acercarse al campo 

de batalla, (pues una de las atracciones era apoyar a la República en 

plena Guerra Civil) ya que no sabía ni cómo protegerse de las 

explosiones. La molestia que esta conducta despertó en Paz lo hizo 

llevarla a la casa de una tía de donde ella escapó. para días después 

reincorporarse con el grupo de representatntes de la LEAR a quienes 

acompallaban. Tiempo después indudablemente Elena hizo consciente que 

todo suceso tiene diferentes puntos de vista y ésto la llevó a 

emplear la perspectiva o posición del narrador como otro elemento 

clave en su narrativa, mismo que abordo con más detalles en el 

segundo apartado de mi trabajo. 

El vínculo con el mundo intelectual, no sólo la 

constituyó Octavio, sino su cercanía con escritores como Juan de la 

Cabada, Julio Jiménez Rueda, Samuel Ramos, Salvador Azuela, Julio 

Torri, Enrique González Martínez, Carlos A. Madrazo, Francisco 

Lastra, Xavier Villaurrutia, Rodolfo Usigli, Julio Bracho con quienes 

ella tomaba clase en la preparatoria (ubicada en ese entonces en 

Mascarones) y los últimos, con quienes colaboraba como coreógrafa, 

actividad que le dio muchas satisfacciones, pues su vocación era el 
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teatro y no la producción literaria. Parece ser que de ninguna de 

estas amistades tenía noticia Paz, hasta este viaje donde conoció a 

Tolstoi, Pellicer,Rafael Alberti, Antonio MAchado y otros. A su 

regreso a México el matrimonio participó con propuestas novedosas 

como la de Poesía en Voz Alta, y otras tendientes a la izquierda 

política. Mantuvo relaciones con intelectuales nacionales y 

extranjeros entre quienes se encontraron Trotski y André Bretón 

durante su visita a México. 

La estancia en, esta ciudad llevó a Elena a participar 

económicamente en la pareja, pues vivían con muchas carencias y fue 

así que realizaba traducciones en inglés para más tarde aceptar una 

beca a los Estados Unidos. La situación precaria Indudablemente la 

hacia recordar su opulencia infantil con la familia que Paz siempre 

consideró como "fatídica" y que ella había perdido, pero nunca 

olvidó. 

El nombramiento de embajador de México en Francia 

respondió a la necesidad gubernamental del momento para calmar las 

ideas izquierdistas de la pareja Paz-Garro, de lo cual Octavio sí se 

dio por enterado, pero no Elena, pues ha permanecido en su rebeldía 

hasta el momento. Por causas desconocidas ella permaneció en Suiza 

por meses bajo tratamiento médico. Ahí escribió el borrador de Los 

recuerdos del provenir que guardaría por mucho tiempo antes de su 

publicación. 

Las ideas sociales y de igualdad fueron manifestadas 

por Elena durante los anos de fines de los 50's y principios de los 

60's, cuando por ellas apoyaba a todos los movimientos campesinos, las 

luchas sindicales (como las de los Ferrocarriles Nacionales) y causas 
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perdidas individuales (como la defensa en Siempre de "Las dos Elenas" 

de Carlos Fuentes). Estos ideales la hacían vivir una marcada dualidad 

de posturas, pues a los plantones acudía vestida de pieles, ya que 

también cumplía con su presencia en cenas de gala de algunas embajadas 

o en casas de amigos intelectuales caracterizados por las conductas 

burguesas que ella llevaba muy arraigadas. 

Los 60's fueron significativos en la vida de Elena, 

quien aunque separada de Paz era aceptada por la elite intelectual de 

México, pues en una de esas reuniones exclusivas, según versión de 

ella misma, vio al que días después los medios de comunicación 

identificarían como asesino de John F. Kennedy, esto despertó el 

gusto adormilado por la búsqueda de explicación de todo lo que la 

rodeara y empezó a buscar relaciones de esa presencia huidiza y los 

dueMos de la casa, pero todo fue negado por los asistentes, una vez 

más su hermana era la única que, compartía esa realidad aparentemente 

virtual. Su unión de cabos sueltos la llevó hasta la embajada de Cuba 

donde encontró registro del invitado desaparecido y de pronto -dice, 

se vio seguida por desconocidos. Su nerviosismo la hizo expresar los 

nexos descubiertos y quienes eran sus amigos le volvieron la espalda 

al sentirse involucrados en una problemática que sólo a ella 

interesaba. 

Tiempo después, sin olvidar el nexo entre el gobierno 

de México y los anónimos corresponsables de un magnicidio, sobrevino 

la masacre de estudiantes en Tlaltelolco y Elena declaró a la prensa 

la relación entre la CIA e intelectuales como Emanuel Carballo, fue 

entonces que todos le dieron la espalda y optó por el autoexilio, 
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primero al país del norte y después al viejo continente. 

En el extranjero, Elena mantuvo su división de la 

realidad viviendo con carencias y con recuerdos de opulencia, era una 

mexicana viviendo en el extranjero, pero quejándose de su precaria 

situación, sobrevivió con trabajos de traducción y con una hija 

dependiente y efermiza. 

Los reporteros la describían en esos días como un 

fantasma de lo que fue aquí. En especial con Patricia Zamma se dolía 

de su aspecto y de lo imposible que parecía su regreso y 

reconocimiento. 

Ha sido hasta después de 30 aPíos que promovido por la 

asociación de escritores, se realizó un homenaje a Elena Carro en 

Bellas Artes, en la Facultad de Filosofía y Letras y en otras 

ciudades. Debido a ello algunas personalidades de la cultura y las 

Artes que se acercaron a ella, fueron censuradas por la escritora al 

manifestarse en total acuerdo con sus gustos Y percepciones de la 

realidad, pues nadie más que ella sabe que nadie comparte una forma 

de vida tan singular como la suya. 

II 

En respuesta a la motivación surgida por la lectura de 

algunos textos cuya tendencia es localizar las marcas femeninas en la 

producción literaria, mi lectura de los relatos breves de Elena Carro 

fue presa de una mirada diferente y por su causa los comentarios 

obedecen a una serie de ideas que a continuación cito a manera de 

marco de referencia de mis comentarios en torno a los relatos breves 
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cuyo innegable sustento es la memoria. 

Co su Feminismo v Teoría del Discurso, Giulia Colaizzj 

explica cómo a partir de la condición postmodernista propuesta por 

Jean-Francois Lyotard, se ha considerado la crisis del Sujeto, que a 

su vez ha llevado a marcar sexualmente la noción de Sujeto para 

historizarla
1
, ambos movimientos se utilizan para crear un punto de 

vista critico, sobre las concreciones sociales y culturales del 

discurso. 

A partir de la definición que proporciona Colaizzi de 

historizar, la ubicación socio-temporal que proporciono en el 

apartado I de esta Introducción se ve cumplida. Ahora la marca sexual 

como explica ella misma, puede ser entendida como la historización de 

la noción de hombre, dentro de la cual el Hombre encuentra sentido de 

si mismo en su propia interioridad. En busca de esta interiorización 

existen varias vertientes y la propuesta es que pueden aparecer 

todas o algunas marcas para que se le considere a un texto como 

producción feminista. Para indicar cada posible marca se citará ésta, 

en el pie de página seindicará quien la aporta y en la cita 

parafraseada en ocasiones, aparecerá el apartado del trabajo donde 

aparece desarrollada la idea en relación a Elena Carro. 

) 	 En el texto femenino, la escritora desarrolla un 

sistema expresivo propio, lo cual lleva a crear una gran variedad de 

posibilidades de comunicación simbólica, entre las cuales se 

encuentra la deconstrucción considerada como la diferencia 

1 
Historizar significa ubicar cada una de esas concreciones 
socio-culturales en el interior de una red de orácticas 
interconectadas e interactuantes que funcionan en un especifico punto 
en el tiempo y en el espacio, para mostrar como sus efectos no pueden 
ser entendidos mas que dentro del complejo campo que articula sus 
conexiones. 

185 
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evidenciada entre una destrucción vivida y una deconstrucción 

pensada, lo cual lleva a poner en un distanciamiento considerable 

los materiales con que se dispone, para que el resultado de su 

manipulación sea la realidad ficticia del texto, el cual resultará 

más convincente en la medida en que sea más autónoma. Todo ello será 

posible sólo si se descarta el uso del lenguaje cotidiano, creando 

unidades semánticas autónomas que armen el lenguaje simbólico. 

Los textos femeninos encadenan los hechos sin 

propcuparse por conducirlos a un nivel simbólico; se interesan 

preferentemente por una explicación y no por una interpretación, 

explicación que generalmente resulta dirigida también al propio 

autor, como una forma de esclarecerse a si mismo lo confuso; aparece 

una mezcla entre la realidad y la ficción; subraya permenentemente 

el detalle, lo cual dificulta la construcción del simbolo; aparecen 

9 
estructuras de lengua hablada- 

En la literatura femenina aparecerá el mundo privado 

como campo propio de la mujer, pero a la vez desde su posición 

cambiar lo necesario para romper la división sexual.
3 

 

La intención con que se produce la literatura 

femenina es en ocasiones con la voluntad de construirse y 

destruirse, como una posibilidad de crecimiento y de cambio, para 

disipar el terror a la inexistencia. Es entonces que la palabra hace 

posible una identidad propia, originada por el propio esfuerzo. 

Para algunas escritoras, la escritura es una 

manifestación de su desajuste con la realidad, el resultado de sus 

9 -Traba, Marta. Lljaótesis sobre una, escritura diferente págs.21-26 

3
Ludmer, Josefina Tretas del débil págs.17-54 



desepciones que propician la creación de un mundo y personajes 

utópicos que también lleva dentro la escritora y que al externarlos, 

substituyen su vida. 

El temor a la inexistencia es según explica Rosario 

Ferré, el temor a la muerte sin haber atravesado el aprendizaje de 

la vida y parar en el Limbo, la escritura es un asomo fuera de 

este lugar.4  

Quien no posee las condiciones objetivas para obtener 

su libertad, no puede crear, ya que la creación es una afirmación de 

independencia y de autonomía, pero ausentes de los lugares donde se 

reunían los intelectuales (hombres), las mujeres sólo contaron hasta 

hace muy poco, con su mundo interor, que por carecer de referencias 

objetivas, resulta muy limitado, pues la ausencia de contactos, la 

rutina y la sumisión empobrecen cualquier mundo interior. La mujer 

no es dueila de su tiempo y de su espacio físico y por esta causa su 

creatividad se ha visto limitada, contando sólo con las emociones Y 

los sentimientos como enlace con el exterior.
5 

La descompensación del mundo interior da una nueva 

explicación al exterior, lo cual propicia la aparición de la 

perspectiva múltiple que usada como técnica narrativa (empleada como 

tal por Virginia Woolf)
6 

muestra tanto lo que se ve desde el mundo 

exterior como el interior. 

La validación de la crisis individual y la divisi,511 

"Ferré, Rosario La cocina de la escritura págs.133-157 

5 
Peri Rossi, Cristina. Literatura v mujer págs. 525-531 

6Moi, Toril. ¿Ouén teme a Virginia Woolf? págs 15-32 
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entre el interior y el exterior, permite también relacionar con la 

literatura femenina, al existencialismo, cuya propuesta toma como 

punto de partida al individuo existente quien no muy consciente de 

ello se encuentra sin explicación alguna en el mundo, con otros 

seres. El individuo es obligado así a asumir su existencia y su ser 

para organizar su interior y mostrarse al exterior, además debe 

compartir ese exterior con el otro, diferente y extra?o a él, para 

después orientar su necesidad de trascender y dejar huella de sí 

mismo en el mundo a donde fue arrojado sin más ideal que perseguir 

que su presente. Para asumir el hoy, el individuo debe acomodar en 

su mundo interior el pasado y posiblemente así pueda proyectar el 

futuro. 

Otras tendencias que pudieron influir • la producción 

literaria de Elena fueron las vanguardias, y de manera más notoria el 

surrealismo y el cubismo, del primero porque tuvo algunos nexos 

directos con su creador y porque sus principios iban acordes con el 

pricipio femenino de retomar la infancia, y ésta con el elemento 

existencialista de ubicar el pasado y apoyarse en él para proyectar 

el futuro 	La segunda escuela vanguardista le permitió el manejo de 

los planos temporales y los diferentes puntos de vista que podía 

surgir en torno a una situación. Todo ello perneado por la actitud 

libre con que siempre se manifestó, y que la llevó a intercalar laS 

situaciones y personajes reales dentro de su producción, pues la 

escritora ha considerado que /a vida su~a at artes. 
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III 

En el presente trabajo abordaré las características 

narrativas de Elena Carro contenidas 9h 105 lih1.0§ áffill1144 WY4444 

Vota  y La semana d. colores, de ellos describo semejanzas a partir de 

elementos narrativos constantes que, a mi juicio son: 

Personajes 
Narradores 
Tiempo 
Figuras retóricas 

Estos elementos narrativos son analizados en el relato 

desde una perspectiva estructuralista, aunque me sirvo de esto sólo 

como un medio para hacer notar la intención de la escritora en lograr 

el efecto deseado en el lector. Complemento el análisis con 

interpretaciones y comentarios personales. 
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PERSONAJES 

Los comentarios que realizo en torno a los 

personajes de los relatos breves escritos por Elena Carro, están 

en funCión tanto de las descripciones que hacen referencia a su 

conducta, corno a la apariencia y las acciones que resultan 

pertinentes para caracterizar a cada uno de ellos. 

La clasificación que de los textos presento a 

continación está en función de los personajes, que aparecen en 

todas las lecturas y a quienes clasifico en los dos apartados 

siguientes. En cada división incluyo la descripción física 

correspondiente al personaje del relato en cuestión, a través de 

la cual se observa la repetición de detalles físicos; le sigue una 

explicación de su conducta a partir de su sexo, ésto con la 

'Intención de mantener las diferencias que cada relato muestra a 

prtir de la diferenciación sexual. A su caracterización, enlazo 

algunas referencias que relacionen a los personajes con la vida de 

la escritora, pues mi interés es, además de explicar a los 

Personajes como recurso narrativo, mostrar cómo los utiliza la 

escritora para verse a si misma. 

1.-Relatos protagonizados por niños o niñas. 
2.-Relatos protagonizados por adultos, mujeres 

u hombres. 

En algunos casos haré mención dos veces a un mismo 

relato en cuanto se refiere a sus personajes, esto es porque 

aunque pudo haber quedado aclarada la participación de el o la 

protagonista en el apartado correspondiente a los niños o a los 

12 
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adultos, resulta relevante la actuación de otros con importancia 

secundaria. 

Los mismos personajes aparecen en todos los relatos 

con nombres o características iguales por lo que el lector los 

concibe como fragmentos de la vida completa de cada participante, y 

que estaría constituida por toda la narrativa de a autora. 

La figura central es Lelinca, de quien se conocen 

pasajes de su infancia y madurez, a partir de los cuales el 

narrados fragmenta su vida. 

Los personajes masculinos son pocos. Muestran de 

manera velada actitudes diferentes a las de Leli, pero tanto en los 

masculinos como en los femeninos existen actitudes semejantes. 

1.-LA LIBERTAD EN LA INFANCIA 

1.1 NiMos. 

Los relatos que incluyen como personajes principales 

a niUos sólo son dos, lo cual es un indicador de la poca 

importancia que se otorga tanto a su presencia como a las acciones 

de los niNos, si se compara con los personajes de sexo femenino, 

quienes aparecen con mayor frecuencia acompaíadas de descripciones 

detalladas.Por ejemplo, se observará que en "El pifio perdido" y "El 

mentiroso" los niNos sólo cuentan una anécdota de su vida mientras 

que de Leli se cuenta toda su trayectoria vital. 

La primera historia es "El niMo perdido" donde se 

sabe que su protagonista Carmelo Calzada, viaja - en un autobús 

Flecha Roja, su atuendo consiste en sombrero y huaraches. El 
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aclara que esa es la usanza de todos, (pues el único que llevaba 

zapatos era el chofer). La actitud de considerarse dentro de un 

grupo con carencias y saberse imposibilitado para mejorar, lo 

ubica en una clase económicamente impotente, consciente de sus 

carencias y conforme con ellas al sentirse limitado, lo sabemos 

porque opina: 

-ya .5G quG AuAca tGrldré Gl ,so.to dG poAecme uno,5 

zapato5". 

Carmelo viaja atravesando sitios campestres para 

luego llegar a una población. En su travesía muestra su capacidad 

para comunicarese con las aves. Su habla con empleo de frases que 

lo delatan como persona con poco 	informada, 	creyente 	en 

supersticiones que manifiesta al decir: 

"atow como la muno dGi muGrto me aarró". 

El nombre de este personaje se conoce hasta ya bien 

avanzado el relato, mientras, sólo se advierte que se trata de un 

niío porque así lo indican los morfemas usados en adjetivos 

otras palabras como las que a continuación cito: 

qvG todos; tites 	 qu¿,1, o; p 
asustado. 

Con esta situación, tal parece que al niío no se le 

quiere dar identidad o apariencia, y hacerlo pasar como 

representante de un grupo indígena. Esta característica unida a su 

casi anonimato da cierto simblismo a su participación, 

interpretándose como los de una clase desposeída económicamente 

carece también de identidad individual, pertenecen sólo a un 

conglomerado. Esto último parace ser lo que también identifica al 

personaje, Justino Moreno Rosas protagonista de "El niío perdido 
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cuyo titulo es una mezcla
1 

de el del músico y del poeta 

mexicanos,que son ahora de algunas calles de la ciudad. La 

situación de "perdido" en que se encuentra, también alude a otra 

de las avenidas de la ciudad que hasta 1970 llevaba este nombre. 

El personaje entonces, representa la tradición citadina a través 

de las referencias que de las viejas calles evoca su presencia, 

todas ellas dirigidas a un lector conocedor de los barrios 

populares en una época determinada. Al final, el muchacho también 

representa al pandillero, que llevando a cuestas un poco del 

pasado, se adapta fácilmente al presente eventual que las 

situaciones le proporcionan. Igual que Carmelo, Justino aparece 

también en el anonimato, desamparado, sin familia ni a dónde ir, y 

aunque muestra orfandad infantil, sus decisiones son de adulto o 

adolescnte. Los ejemplos siguientes muestran primero su miedo 

pueril y después la forma en que asume esa soledad. 

iba aamirland.': bin a5ustado: ando 7.:e.r.dido y ttl,n!so 

rilled() ~7.ho 

Hay cierto suspenso que produce desazón en el lector 

debido a que es hasta la cuarta página donde aparece el nombre del 

nir.o. El, a diferencia de Carmelo, es habitante de la ciudad, 

aparece con un aspecto desconocido, es sabedor de las calles Y 

colonias como si se tratara de un muchacho que se ha dedicado a 

recorrerlas. Respecto a su edad, no se sabe nada, de acuerdo a sus 

actividades se pensaría en que no pasa de los diez a?os, pero 

1
No es la única vez que Elena Carro mezcla o juega con los nombres 

de personajes reales conocidos y hasta famosos para bautizar a sus 
personajes 
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cuando al final se le encuentra felizmente integrado a la pandilla 

del Pato, se advierte que debe tratarse de un adolescente con 

anhelos de libertad. Justino piensa en sí mismo y sabe que no le 

gustan los maltratos recibidos de su padre, borracho con 

frecUencia, por lo que decide buscar su bienestar aceptando la 

ayuda que encuentra. A diferencia de Carmelo, Justino establece una 

relación de dependencia entre ól y una mujer y 'su hija, quienes lo 

acojen en su casa y a quienes ól censura por su constante búsqueda 

de protección. 

Ambos niUos parecen capaces de tomar decisiones, 

pero sin actitudes infantiles, solos, sin familiares que los 

cuiden, en un lugar desconocido, enfrentándose a lo que .encuentren, 

y curiosamente sin carencias alimenticias o de vestido, lo cual 

• hace considerar al lector que se trata de personajes menos 

caracterizados que los de las nif.las. Ambos géneros de personajes 

presentan el empleo de lenguaje vivo, con giros y modismos 

conocidos para el lector, con frases coloquiales, éstas se 

encuentran en "E1 nio perdido" empleadas en diálogos entablados 

con santos y con aves. Esta manera de alternar lo común y cercano a 

lo real, con lo raro o lo increible, procura al lettor una 

sensación de extrañeza al advertir que un niño conozca tanto de 

relaciones satras. 

La importancia de los nillos en el relato, es de 

protagonistas, aunque con ciertas diferencias, pues mientras 

Carmelo aparece solo, la presencia de Justino se justifica en su 

relación con las mujeres que lo ayudan. Aun con su dependencia 

femenina los ni?los y su pseudoanonimato, estos personajes de la 
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narrativa de Elena Carro son independientes, no están enlazados a 

una familia como las niñas protagonistas de otros relatos. 

He ubicado al relato "La primera vez que me vi" 

dentro de la sección de los relatos cuyos personajes principales 

son niños, porque además que el narrador proporciona información de 

su sexo masculino a través de morfemas de género, ocurre la 

peculiaridad, que el protagonista es un sapo 
	

va dando 

inforMaciones al lector acerca de su aspecto, y con este tipo de 

información crea cierta incertidumbre sobre su apariencia pues el 

lector sólo pensaría que es un niño. 

necesito del aeu'z; 

no pude ba¿arme; 

el a,?ua color plata estaba conelada 4 en s-us 

profundidades distinuí algunos cadáveres ... 

cuando quise lanzarme en el pequeKo ico;?o me lastimé 
la cabe.za. 

Entre estos indicios se menciona su tamaño, que le 

permiten encontrarse junto a: 
) 	

conejos de rabos cortos, satos satuajes de ojos 
C O trIO faros amar itlos y hor t e ns 7: as 	ant es,¿:  

Por las.  relaciones de tamaño, el. lector puede 

imaginar que se trata de un personaje muy pequeño, pero se 

menciona que también convive con personas iguales a él, cuando por 

ejemplo pregunta a la niña huerfanita: 

¿dónde está tu mamá? 

O bien, dice de él mismo 

no es fácit ser mexicano, arriesga uno ser 
traidor, ser escapado de la justicia,ser fusilado, 
ser bracero y ser deportado, 

Estas reflexiones sólo pueden pertenecer a una 

persona, pero la forma en que percibe el exterior no está de 
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ecuerdo con sus dimensiones corporales pues ve a las hortensias 

gigantes. Al final de la historia este personaje explica cómo fue 

presentado a otro y es así que como los lectores nos enteramos que 

se trata de un sapo a quien se le han adjudicado conductas humanas: 

-!Pero miren Lo que nos trajo La LLuvial. Es; 

increible,...iue verde más bonito tiene y que 

chiquito es!-- dijo mir&ndome. 

Aquí se repiten el suspenso y la desazón que 

resultan del manejo de una situación 
	

unos actores 

insuficientemente caracterizados, pues hasta este momento el 

lector se entera de que el protagonista no era un ser humano sino 

un sapo, a quien se adjudican conductas humanas , pues quienes se 

encuentran a su alrededor expresan de el consideraciones como las 

siguientes: 

!Wra, ..„ es un compatriota! !EL mejor de todos! 
Jvida de 105 descarriados , 	ocupa de 105 que 

andan en La desÑracia. 

La aparición de este ser provoca una mezcla de 

significaciones, pues con su "parecer ser" un humano se había 

considerado al texto como un cuento y el "ser" un sapo le da un 

aspecto lógico a su concepción de la realidad, pero también afecta 

a la historia convirtiéndola en una fábula. 

La manera paulatina en que se va proporcionando al 

lector la información de la personalidad del sapo, hace referencia 

a una de las características de la Nueva Novela que menciona Jean 

Bloch-Michel
2 

con lo cual se muestra una influencia directa de las 

técnicas europeas para narrar y que la autora incluye en la 

narrativa mexicana. 

9 
-"Aquelo de que se habla, sólo más tarde será conocido, puesto que 
el desvelamiento del hecho en cuestión se realiza progresivamente, 
mediante aproximaciones sucesivas, aunque dispersas en el curso 
del relato (pág. 33) 
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Este sapo como Justino Moreno Rosas, no adquiere 

importancia por si solo, sino al relacionarse con las mujeres 

cercanas, quienes resultan ser Leli y su hija, protagonistas de 

toda esta narrativa. El, dadas dadas sus aptitudes humanas es 

capaz de poder llevar un recado entre familiares, de Ceci cuya casa 

se ubica en las Lomas en la ciudad (le México a las Traldoras de La 

Patria como llama a Lucía la huerfanita y su madre la viuda, a 

quienes se dirige con voz baja como si se tratara de un acto 

prohibido. 

Dimas con aspecto de sapo no actúa como animal, está 

personificado y es capaz de elegir el bando político conveniente, 

además se muestra consciente de los cambios sociales ocasionados 

por diferentes momentos históricos de nuestro pais, a través de 

experiencias propias, como se observa en comentarios como el 

siguiente: 

Cuando don Vz:ctorl:ano Huerta ordenaba .522s.  
vsl.latas, lo .-, 7'.. canv:nar a 2anaadas por él sol(5n aé 

Fala,-- i.O. 

El titulo relaciona en dos únicas ocasiones el 

recuerdo que tiene el sapo de la primera vez que se vió en casa de 

los Valle y el momento actual de la historia donde él relata su 

aventura presente al lector. Su actitud al verse reflejado en el 

agua es la que da nombre al relato, pero la importancia de su papel 

se ve disMinuida por su relación con las mujeres Traidoras, le 

ocurre lo mismo que a Justino Moreno. 	Tanto los niños como el 

sapo se presentan con un alto grado de independencia en sus 

decisiones, carecen de consejos y mensajes maternos o paternos a 

excepción de "El mentiroso" quien por tener experiencias fuera de 
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lo común es crucificado. No existen determinismos sociales que los 

limiten y no presentan temor ante nada; para ellos las vivencias 

son una aventura que les proporciona libertad como lo dice al final 

de "El pifio perdido" Justino Moreno: "de perdido rlada"; o como 

decide Dimas, el sapo al encontrarse en Durango, despuás de echarse 

un clavado: dejar atrás su anterior misión e iniciar otra aventura. 

1.2 Infancia y sexo. 

1.2.1. Ellos 

La diferencia que distingue a los niiCs de las niKas 

cuando se encuentran en circunstancias semejantes es la actitud que 

adaptan a prtir de su gánero: mientras ellos muestran reacciones o 

conductaS de libertad, como seria la que siente Carmelo Calzada en 

"El nifio perdido", al recorrer todas las iglesias y lugares de 

Cholula, sin importarle encontrarse perdido por alejarse del 

autobús donde viajaba con su madre. 	Algo semejante ocurre con 

Justino Moreno Rosas, quien toma la decisión de escapar de su casa 

y alejarse de sus padres para realizar sus deseos de lucha por la 

libertad y la igualdad, el no se considera perdidO, sabe muy bien 

dónde está, con quiánes y que quiere.) Las nirias, en contraste 

oposición, sufren al sentirse libres o saber que contravienen las 

indicaciones familiares, como sucede con Leli cuando corre sin 

rumbo a causa del miedo sentido por la persecución de un individuo 

vestido de negro que la alcanza y ofrece globos, dulces y pasteles, 

y siente que es un castigo merecido por desobedecer las 

indicaciones maternas. De esta forma podría considerarse que los 

personajes de género masculino gozan de libertad, mientras que dos 
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de género femenino padecen un autocastigo por su desobediencia. 

Esta última apreciación se advierte en las siguientes citas tomadas 

de las reflexiones de Leli aparecidas en "Una mujer sin cocina": 

hombre es mtcy 

-No sal,,yan a la calle sin permiso, 	la calle 
está Ztena de peliTros. -Si al2,?llien se te acerca en 
La calle 9 te ofrece un pTLobo o dulces, r, 2—Te. 

Los recuerdos de esos consejos le hacen temer y al 

mismo tiempo le impiden disfrutar de los lugares que recorre en su 

presente, involucrándola en una dinámica inconsciente producto de 

las circunstancias y recuerdos. Es evidente la diferencia de 

actitud determinada por su sexo, entre Lelí, Carmelo, Justino 

Dimas, pues mientras ellos deciden hasta cierto punto las 

circunstancias que los llevan a una determinada situación que 

viven como aventura, Leli, sin buscarla las padece con angustia. 

El final de cada relato muestra que las acciones 

realizadas aumentaron la desesperación en la nia, atrapada en el 

miedo que rodeaba sus experiencias infantiles en torno a los 

hombres y agudizaron la soledad y desolación de las que no puede 

escapar. En los relatos donde participan los niUos Justino y 

Carmelo indican al final, que al primero se le castigó su libertad 

con la crucifixión, mientras que el segundo pudo separarse de la 

dependencia de las mujeres que le ayudaron y unirse libremente a 

una pandilla. Es asi que los niños se presentan con mayor libertad 

en cuanto a la toma de decisiones, mientras que a la niila no se le 

otorga siquiera la posibilidad de advertir a dónde va, ni qué 

quiere.  

Tanto los niños como las niñas siempre aparecen 
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actuando en relación con lo que han aprendido de los adultos o en 

compaNía de alguien de mayor edad que los castiga . Los niKos son 

conscientes en cuanto a su realidad, a la forma de afrontar las 

situaciones presentes y a la posibilidad de a partir de ellas, 

construirse un futuro: ésto se ve sobretodo en la actitud de 

Justino Moreno. La actitud de Carmelo no es tan libre como la de 

Justino, pero se lanza a la aventura recorriendo Cholula y habla 

con los santos de igual a igual. Su crucifixión a manos de su 

padre como castigo sólo sirve para que advierta lo irreconciliable 

que resulta la captación del mundo que vive él, como nirio, frente 

a la de un adulto. Por su parte, Justino es obligado a adaptarse a 

la realidad de los adultos, pero no se somete, pues cuenta el 

relato tal como lo experimentó. En él, más que opresión existe 

incomprensión hacia el mundo de los adultos. En las niírlas en 

cambio, existe la carencia de decidir cada momento de 	su 

experiencia, y la Imposibilidad de decidir su futuro para vivirlo; 

se encuentran limitadas por los mandatos familiares o por las 

críticas de la servidumbre; tienen que adaptarse al exterior o 

evadirlo utilizando su imaginación o su rebeldía inocente. Las 

acciones que las nii'as realizan aparecen con frecuencia como la 

rebeldía ante la acción de un adulto, como sucede cuando Leli 

Eva, en "Antes de la Guerra de Troya", leen la Iliada porque su 

madre les escondía el libro; o cuando Leli se angustia por lo 

ocurrido antes de su nacimiento a partir de que su madre menciona 

con frecuencia sucesos ocurridos antes. Estas situaciones imprimen 

en ellas una característica de dependencia respecto de sus 

mayores, a diferencia de la libertad con que actúan los niños. Esa 
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es la realidad real representada en la realidad ficcional. 

1.2.2.Ellas 

Resulta significativo para el lector encontrarse 

con textos cuyos personajes infantiles femeninos son los mismos en 

la mayoría de las historias, como si se tratara de la vida del 

mismo personaje fragmentada en cada relato. Así a través de los 

textos se puede realizar un seguimiento de los diferentes momentos 

en la vida de Leli a quien, además, considero el hilo conductor a 

trevés del cual cobra sentido la idea de la sensibilidad femenina 

en la narrativa de la ecritora. 

Los textos narrativos donde el protagonista es una 

son: "Nuestras vidas son los ríos", "El duende", "El día que 

fuimos perros", "Antes de la Guerra de Troya" y "La semana de 

colores". En ellos se le designa con el nombre de Leli, diminutivo 

de Lelinca, que recibe del narrador un trato familiar 	Su mundo se 

reduce a la familia integrada por: el padre, Antonio; la madre, 

Elisa; dos hermanas, una tal vez mayor Eva; una menor, Estrellita y 

un hermano más pequeo AntoMto; el tio, Boni y una serie de 

sirvientes. Con estos datos se sugiere una relación de semejanza 

entre la escritora y el personaje, pues la primera proporciona la 

siguiente información de sus relatos a Emanuel Carballo: 

Esa era mi familia paterna, muy corta pero muy igual 
todos eramos uno, desde los mozos: Don Félix, 
Rutilio, Antonio, las muchachas Fili, Tefa, Ceferina, 
Candelaria, mi madre, mi hermanito, mi padre, mi tío, 
Devl, Estrellita, Boni, el Profesor, Toni el perro y 
yo. 

La relación que existe entre los integrantes 

3 Carballo, Emmanuel.Protagonistas dl la literatura mexicana. p.500 
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familia es de absoluta libertad e igualdad, no aparecen jerarquías 

cuando Leli se refiere a sus progenitores, simplemente les llama 

por su nombre y de los padres hacia los hijos se menciona una 

relación de tolerancia, como lo muestra un ejemplo: 

T, &aPre que se equvocaban las ni as. él se reía, 

les leuantaba e/ flequillo, Les ,Traba a la /rer te. 
volvía a re ir y lue,5:o bebía un sorbito de café. 

De muchos textos se infiere que la situación 

económica familiar es de desahogo, pues nunca aparecen los 

personajes realizando algún trabajo, parece que el padre era un 

terrateniente, porque de acuerdo a la información proporcionada en 

"Antes de la guerra de Troya", cuando las niílas Eva y Leli salían 

con sus padres: 

"veían a sus arm:ecs desde lejcs.  No pcdían plat¿cex 
con elles nl con Don Amparo, el que vendía los cirles" 

Porque Elisa y Antonio sólo saludaban con una 
inclinación de cabeza. 

Esta actitud paterna marca una diferencia de clases 

sociales, tras la que se escuda la creencia de los sirvientes 

consistente en la existencia de una cuantiosa suma de dinero 

guardada por sus amos. La riqueza ahonda las distancias basada 

precisamente, en la posibilidad de encontrar el tesoro familiar se 

desarrolla la trama de "El robo de Tiztla". 

Tanto de la creencia de los sirvientes acerca del 

supuesto poderío de Antonio como de la conducta de éste basada en 

la jerarquía que le daban sus súbditos, se burla Eva y lo verbaliza 

cuando en "El duende" dice refiriéndose a su papá: 

"pobre cree que es dueño de todo". 

Además de que la familia se coloca socialmente 
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aparte al resto de la población, los habitantes de Tiztla tambión 

los ven diferentes por sus características espaMolas. En "El día 

que fuimos perros" aparece el siguiente comentario: 

La &ente del pueb/o husiheaba por los balcones de la 
casa: Son espaNcles, decían y nos :Airaban de soslayo. 
Nosotros no sabíamos que no eramos de ai21. 

Otra mención relacionada con las diferencias que 

los demás observan de la familia de Leli es la que aparece en "Las 

cuatro moscas", cuando Don Tomás, el tendero, al advertir el deseo 

de la niMa por la mueca que 41 exhibía en su aparador, 

agresivamente le dice: 

-Así son Los ¿aohupines, todo se Lc, quieren / levar a 
SU casa. -Así son los cachupines creen que todo se 
compra. 

La niia se lo comenta a su padre, pero 41 se 

resiste a entender que el rechazo es por su origen español. Ante 

esta actitud paterna, ella da la razón a su hermana Eva, quien 

cuando hablaba de sus padres decía: 

Esos seKores no .s.nti¿l...nd.s.n nada. 

El saberse perteneciente a una familia proporciona 

una sensación de seguridad a Leli, pero advertir que el resto de 

la población considera diferente a esa familia ocasiona una 

contradicción respecto a la concepción y aceptación de sí misma, y 

esta es una sensación que impedirá a Leli integrarse a los demás 

de igual a igual. 

A la figura materna, que aparece poco, se le asigna 

el nombre de Elisa, personaje cuyo aspecto es de fotografía, por 

ser bella y estar siempre en pose. De ella refieren sus hijas que 

por las tardes se escondía; a ellas les agradaba espiarla, y 
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decían: 

Vamos a ver qué hace ¿a seilora. Elisa se escord1a 
en su cuarto, se acercaba al tocador y cerraba las 
puertas de su espejo. No volvía a abrirlas hasta la 
noche, a la hora en. que se ponía polvos en La cara. 
Echada en la carua, su tren2a rubia que Le dividía La 
espalda. 

Cuando las niMas querían hacerle una pregunta y 

trataban de acercarce a ella, ésta, cortante y con voz de 

totolsTaíía las alejaba y ellas notaban que les escondía algo, 

entonces la engaíaban para hacerla salir y buscaban lo escondido. 

(:u cama estaba caliente 5 de /as almohadas se levantaba un vapor de 

agua de Colonia, las nulas encontraban chocolates y ... un ilbro 

que Elisa guardaba debajo de su almohada, las níMas preferían el 

libro a los chocolates .C"Antes de la guerra de Troya") 

La seguridad económica y libertad ambiental en la 

que crecieron permitieron en Eva y Lelinca tener información de 

diversa índole (religiosa, politica, social). Como muestra de los 

variados conocimientos religiosos aparece la coexistencia de las 

imágenes de Cristo y de Buda ("El día que fuimos perros") que 

colgaban de la pared de su habitación, y cuyos nombres son 

adoptados por las niñas en sus juegos. 

Puesto que Eva y Leli sometían toda información a un 

minucioso cuestionamiento, las enseManzas religiosas no quedaban 

fuera. Se preguntaran de dónde habían salido tantos dioses; y 

puesto que tenían imágenes e información de dioses pertenecientes a 

varias culturas, se preguntaban cómo sería la cruz o el molino 

donde crucificarían al dios hindú Kali que tiene tantos brazos, o 

con qué mano robarla éste, porque a ellas les decía su padre "Que 



¿u mano derecha ¿,snare qué hace 	mano izquierda" ("Antes de la 

guerra de Troya"). Gracias a la información religiosa que poseían, 

notaron algunas diferencias evidentes entre uno y otro, como el que 

uno estuviera crucificado; otro, Hutzilopochtli, pareciera un 

bultito y se preguntaban por qué Buda vistía de naranja. Aunque con 

diferencias, todos les resultaban fuera de lugar, porque no se 

manifestaban físicamente ante ellas. 

La información religiosa que recibían de los 

sirvientes, esta se refería sobre todo a los diferentes santos que 

eran mencionaos en invocaciones como: 

Jesús Santísimo. 

Alabanzas a iD.Ds. 

Peticiones al perpetuo Socorro., o al Seflor 

También utilizaban nombres diferentes para 

mencionar a quien consideraban una fuerza negativa con nombres 

como: 

El Enemo, el Demo.no o el Ha o. 

Puesto que las nias, además de con sus padres, 

convivían con los sirvientes, pues todos habitaban en la misma 

casa, en el relato "Una mujer sin cocina", el narrador hace la 

siguiente caracterización a manera de recuerdo (por lo que bien 

puede ser una de las nilas en su etapa adulta), que, conforme a su 

su concepción, representa la manera en que las veía mientras era 

todavía una 

Las criadas eran adivinas y pitonisas y estaban en 
su casa para avisar de Los peligros y que Leli no 
cayera en el pozo de todos ignorado. Eran muy 
amables, Le enseriaban el camino de Las rosas que 
conducían al infierno y el camino de Las espinas que 
Llevaban al cielo. Lo sabían todo porque estaban allí 
desde mucho antes de La llegada de Los espaloles. 
!por eso Lelinca Les obedecíal. 
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De estos sirvientes Leli recibió mensajes, como los 

siguientes, que la descalificaban y hacían sentir amenazada: 

1Pcr respondorta 	va a sc,car la lé,~ua? 

-(,Dónde uan ~cosas dtgs,5.raci.adasP- 	x?rz:tó RutiZY,o 

-Ya van a ver, vendrán Zas brujaB a chuparle:.s la 
Dicen que Zes X75 tt tO aucho Za sant,,re de 1,J,s 

eüeros("El dia que fuimos perros"), 

La información religiosa, familiar y social 

mencionada arriba, muestra las reglas que integrarán la conducta y 

personalidad de Leli, y como se pudo advertir, las recibe 

indirectamente de los pobladores de la región, de sus padres y de 

los sirvientes. De éstos últimos, recibió libertad en sus 

conductas hacia el interior de la familia y restricciones hacia el 

exterior en la convivencia con la gente del pueblo, elementos 

contradictorios que causaron en la ni?-;a cuestionamientos y 

confusiones, así como bloqueos para las decisiones futuras. 

1.2.2.1, La infancia de Eva y Leli en provincia 

A partir de la presencia de Leli como protagonista 

actuando en lugares diversos donde se desenvuelve su infancia, he 

separado las narraciones en: 

A)Los relatos que dan cuenta de su infancia en la 

provincia de nuestro país (Tiztla o la sierra occidental de 

Guerrero). 

B) Los relatos que dan cuenta de su infancia en 

capital 
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En este apartado centraré las explicaciones en las 

nilas, sus conductas y sobre todo las características peculiares de 

Leli en relación con la información que reciben de sus allegados 

durante su estancia en la casa paterna, enclavada en la Sierra de 

Guerrero. a esta etapa de su vida hacen referencia los relatos: "El 

robo de Tiztla", "Una mujer sin cocina, "El día que fuimos pulus", 

"El duende", "Antes de la Guerra de Troya" 
	

"La semana de 

colores". 

En este sitio las nillas recibieron rechazo y 

amenazas de los sirvientes originadas de una formación basada en 

Mitos, supersticiones y creencias religiosas provocadoras de un 

miedo irracional en Leli , unido a la soledad ocasionada por el 

aspecto físico y por la diferencia de clases que subyacia en su 

aparente relación amistosa con los del pueblo y los sirvientes. Por 

estas razones la nilla necesitaba identificarse con alguien 

semejante a ella y en "La semana de colores" externa: 

Lástima que rw ten sarnos Zas trenas ne›sras 

Esta necesidad de identificación y aceptación para 

con los otros, o el exterior, se revela también en los recuerdos 

biográficos de Elena Garro cuando menciona que un hombre la 

consideró ancianita por ser tan rubia.4  

De las características físicas de las protagonistas 

que se encuentran dispersas en varios textos, he organizado 

agrupado las que considero pertinentes y a continuación cito: 

Tanto Eva como Leli son llamadas por Adrián 

4
ibídem. p. 500 

29 

..k 



peluquero, las rubitas,.., la parejita de canarios, a quienes su 

padre no dejaba que les cortara el pelo con el argumento de que la 

nuca de las n.¿Kaz:4 debe ser suave y el peluquero podría ser capás de 

afeitarlas con navaja: por eso él mismo les arreglaba el pelo Y 

ellas consideraban una Lástima no ir a la peluquería. ("Antes de la 

guerra de Troya") La necesidad de identificación provoca en Leli 

la unión estrecha con su hermana Eva, a quien en ("El duende") 

manifiesta consider como un ser superior. De ella dice: 

... lo sabía todo, era distinta, estaba en la casa  
p 	 este porque tenía curiosidad por 	 mundo, pero  
pertenecía a un orden diferente. 

Eva jugaba demasiado blen..,Si, Eva era como eses 
personajes importantes que fiá'uraban en las 
conversaciones de la mesa y que coleaban de los muros 
de /a casas; "Una mujer sin cocina"). 

La presencia de Evita va a ser necesaria para Leli 

porque significa su otra mitad en los juegos y sín que lo supiera 

le proporcionaba una visión realista de las situaciones que las 

rodeaban. Como parte de la idealización que Leli hace de Eva, 

aparece la capacidad de ésta para separar los juegos de las 

circunstancias reales, y a causa de esta separación es que crea la 

dependencia de Leli hacia ella. Esta interdependencia se muestra 

cuando Eva engalla a Leli diciéndole que está protegida por un 

Duende ("El Duende") que vive en el jardín. El, dice la niria, la 

cuida de todo veneno de las plantas que Antonio (su padre) les ha 

prohibido comer. Después, Leli retando la creencia de su hermana y 

en consideración que si existe el duende también la cuidará a ella, 

come unas hojas y al momento " sintió que una aguja le atravesaba 

la lengua— ft , pensó "Estoy envenenada". Advirtió primero el 

1,  's 	 'hit' 
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engaEo de Eva respecto a la existencia de un Duende, y después, 

con el presentimiento de JU muerte próx£ma invitó a su hermana 

para que comiera las mismas hojas, de esa manera no moriría sola. 

En ese momento hizo consciente lo importante que Eva le resultaba 

y decidió qüe si en esta vida no podía estar separada de su 

hermana, en la muerte tampoco podría resistirlo. 

Ambas estaban tan compenetradas que Leli temía 

advertir que tenían vidas diferentes, que como ella dice: 

Tenían horas diferentes. . Estaban en distintos 
espacios y cada se¿:undo que pasaba sus tiempos las 
separaban más y 7iá5. 

Mientras Leli pensaba en su posible muerte la 

angustiaba advertir que: 

las.os que la unían a Evita se soltaban :y 
caían sin ruido sobre la hierba. Debía ir sola al 
otro mundo. y sólo era una hoja verde ¿o que La 
separaba de su 7-1e:1'10zo-La. 

Cuando Elisa su madre, tratando de salvar la 

situación, le interrogó a su hija sólo para quedar mis sorprendida 

con la respuesta inesperada de la niña: 

¿No sabías que era uenenc,sai Verdad 

pasa del estupor al espanto cuando oye decir a la 
nitra con toda la crueldad infantil, 

a lo que Leli contesta: 

si Lo sabía, y Le pedí a Dios que me ayudara a 
matarla. 

Lo que Leli no dice es el temor que la llevó a 

desear la muerte de Eva, por lo que su madre se limita a 

considerarla rucia, mientras que su padre, hermanos y sirvientes 

sólo la observaron y no emitieron ningún juicio. 

Otro momento en que Leli se siente dependiente de la 

personalidad de Eva aparece en "Antes de la guerra de Troya" cuando 
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dice : 

Nada escapaba de mi mano y yo formaba parte de este 
mundo. Eva y yo eramos una... La voz de Eva era la 
mla..., tocaba el corazón de Eva que corría en ei mío 
por Los iLanos, 

En otro relato,C"El día que fuimos perros") ambas 

juegan a imitar a un perro, tal vez orilladas por la soledad en que 

se encontraban, (podría suponerse que habrían podido imitar la 

conducta de otras personas cercanas, sin embargo no lo hacen), 

tal vez porque caracian de una imagen que consideraran 

significativa. Resuelven imitar al Toni; en ese momento imagen de 

un perro les resulta más valiosa que la de cualquier humano. 

Durante sus juegos no les gusta que las escuchen 

inventan una forma de comunicación secreta que también aparece en 

"Una mujer sin cocina", donde se menciona : 

.les gustaba que nadie las entendiera y habZaban un 
idioma desconocido para todos, salvo para ellas, 

La escritora menciona la misma forma de comunicación 

secreta experimentada entre ella y su hermana cuando le cuenta a su 

biógrafo que logró hablar un idioma comprensible únicamente para 

ella y Deva 5  

La soledad en que se encontraban con frecuencia a 

causa de que sus padres les permitían decidir sus actividades (y si 

estas eran diferentes a las de ellos, las niñas permanecían durante 

días en la casa en compaNía de los sirvientes), les procuraba 

ciertos lapsos en los que perciben la casa diciendo: 

Erarios dueñas de Los patios, Los jardines y los 
cuartos. 

5
ibídem. p.500 
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E/ miedo se instaló en ic,S pilares y las 
plantas...En sitenclo deambulamos' por la casa...No 
teníamos nada qué hacer, ni nadie a quién pre8untarle 
qué hacer. En La cocina, los sirvientes se 
acurrucaron al rededor del bracero, para comer y 
dormitarC"El día que fuimos perros"). Fuera de la 
casa corría el viento del Callon de la Mano. Se abría 
paso por las crestas de piedra de la sierra, soplaba 
caliente sobre Zas crestas de Zas 1uanas, bajaba al 
pueblo, asustaba a los-  coyotes, entraba en ¿os 
corrales, quemaba las flores rojas de las jacarandas 
y quebraba Zas papayos del jardín ("Antes de la 
guerra de Troya") 

Todo este ambiente mostraba a Leli la posibilidad de 

ser libre y sentirse duel'ía de todo lo que veia,además de considerar 

queda naturaleza estaba bajo su dominio. Por todo ello la nilía se 

sabía poderosa, pero también singular o diferente a los demás, sólo 

igual tal vez, a su hermana. 

Entre las valoraciones que se haden en la familia 

respecto de la apariencia y conducta de Leli, se menciona la 

semejanza con el tío abuelo general villista, llamado Saulo Carro, 

homólogo al centurión romano, con quien el abuelo, mientras le 

acariciaba la cabeza, comparaba a Leli diciéndole: 

-Tú te pareces a él, Leona, eres rebelde como lo fue 
Saulo . 
Su abuelo la llamaba "Leona" y a ella le 2,astaba 
parecerse a Saulo el centurión villista ("Una mujer 
sin cocina"). 

Otra descripción de la apariencia de Leli es la que 

realiza Don Flor en "La semana de colores". El considera que la niFa 

tiene pelo hembra y ojo macho, con lo que se advierte una mezcla de 

elementos masculinos y femeninos. En el mismo relato queda 

implícito el arrojo de la niFa al ir con su hermana en busca del 

curandero para obtener una información que satisficiera sus 

33 



inquietudes, cuando nadie del pueblo se atrevía a acercarse a Don 

Flor. Esta decisión revela arrojo y libertad en las niñas, pero los 

sirvientes consideran un peligro ese acercamiento con 	el 

curandero, pues no era católico, por lo que Candelaria las amenaza: 

"Les va a caer el mal..., se lo voy a decir'  a  sus padres". Otros 

comentarios dirigidos a las niras eran "Ya se quedaran COMO pájaros 

Locos, brincando de la Semana Santa a La Semana de Colores" ("La 

semana de colores") considerando a la Semana Santa, como un orden en 

el tiempo digno de ser respetado y asumido sin cuestionarlo, y a la 

semana de Colores como un orden arbirario y sin fundamentos 

religiosos. 

A ellas, el acercamineto con el curandero las hizo 

considerar tener un parecido con Don Flor porque él también usaba 

el pelo cortado como ellas, "a la Bob". 

Además de la necesidad de estar cerca de Eva y de la 

comparación que hacia su abuelo entre ella y su antepasado Saulo, 

Leli externa su deseo de ser un general cuando crezca ("Nuestras 

vidas son los ríos"). Su falta de identidad se gesta en su infancia 

y se proyecta hacia el futuro. Ante estas manifestaciones ninguno 

de sus familiares se opone ni se ocupa de aclararle que ella será 

mujer , sólo Ceferino, uno de los criados de su tío Boni, quien le 

dice: 

eres ni la y ¿an güera. Tú eres espallola. 

Al escucharle decir: 

-De ;grande voy a ser general mexicano, 

Sui tío se limitaba a contestar: 

..,serás tan guapo como et General Rueda Quijano. 

Boni y su familia aprobaban su fantasía imposible. 
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Ante esta situación, Ceferino se volvía a mirarla di g ustado, pero 

/e daba pereza aclararle. 

Otra muestra de la mezcla de elementos masculinos y 

femeninos en Leli es el comentario que le hace su padre, tomado de 

"Antes de la guerra de Troya": ella misma comenta que se miraba en 

los ojos de él y le decía: 

Mira, Antonio, estoy dentro de tus ojos 

Y él contestaba: 	-SI, par eso te dibujé a mi 
gusto. 

La característica que Leli busca adquirir es la de 

fortaleza y seguridad que observa en los hombres con quienes le 

dicen que tiene parecido, y este deseo la lleva a poseer los 

elementos existencialistas que explica Larroyo como lo bueno y lo 

malo, lo bueno es todo cuanto eleva en el hombre el sentindento de 

poderío y lo malo estaría definido como todo cuanto nace de la 

debilidad. Si se considera que la imagen que Leli desea adoptar en 

el futuro es de fortaleza igual a la del General Saulo, o al 

General Rueda Quijano, ella tiende a adquirir el valor de lo bueno 

y por lograrlo se esforzará. 

La percepción que tenía Leli de sí misma y de los 

mensajes que le llegan del exterior, muestran la necesidad de verse 

y explicarse con la ayuda de la percepción que de ella tienen los 

demás. Esto se vuelve un juego de espejos porque la nifla se 

describe a sí misma como personaje y como narradora hace hablar 

otros personajes de ella misma. Todo ello le ayuda a conformar su 

imagen, que existirá sólo en oposición a los demás, no por sus 

propias características. Es una niña sólo semejante a su hermana y 

ambas diferentes a las demás niñas de su edad (si es que las había 
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en su contorno, porque no se mencionan). 

Leli, a través de sus juegos cuestiona su aspecto, 

conducta, su situación en el futuro, los nombres de sus padres, en 

"Antes de la Guerra de Troya" aparece el siguiente razonamiento: 

¿Por qué se llamaba Elisa?, la razón secreta de los 
nombres las dejaba atónitas... Era muy misterioso gus,  
se itamx,tra Antonio. Elisa-Antonio, Antonio-Elisa, 
Elisa-Antonio, Antonio, Elisa,v los dos nombres  
repetidos se voLvian uno solo 9 Luelso, nada. 

Los nombres de los días también eran cuestionados, 

Evita se oponía más claramente a los argumentos racionales y 

convencionales que su padre esgrmia en sus explicaciones, y un 

ejemplo de ello es lo que a continuación cito, tomado de "La semana 

de colores": 

-Papá, ¿qué día es hoy? 

- 	?.). 

oal,s.ndario de la ,suzitarrtta, pero no 
c. lerto. 

La lógica que rige la vida de los adultos, es 

cuestionada por Leli y Eva constantemente, debido a ésta posición 

constante unida a su soledad, propicia en las niñas la búsqueda de 

explicación a sus preguntas entre las personas cercanas como Don 

Flor, un curandero cuya concepción de la realidad es mítica , 

semejante a la de los sirvientes, por lo que la organización de los 

días esta vinculada a las debilidades femeninas. Esta forma de 

explicar la realidad utilizando supersticiones es una más y 

diferente a la que sus padres enseílan a las ni?as. 

Para el curandero, las actividades y el tiempo están 

en función de sus necesidades y satisfacciones. Esa actitud está 
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más de acuerdo con el temperamento de las niMas, y refuerza en 

ellas el cumplimiento de sus caprichos antes que la aceptación y 

adaptación convencional a las reglas que regían la vida de los 

demás. 

La actitud de las niFías, de cumplir sus necesidades 

con explicaciones pocas veces fundamentadas en la razón o en las 

normas aceptadas convencionalmente,ahonda más la separación del 

exterior (o de los demás) que Leli ya sentía. 

Entre las inquietudes de Leli, está la necesidad de 

explicarse su existencia, la angustia por saber lo que existía 

antes que ella estuviera en el mundo y cómo ocurriría su muerte. 

Por eso le preocupa oir decir a su madre: 

Antes de que Leti naciera" porque entraba en un 
mundo sin forma, en donde sólo había vapores y en 
donde yo misma era un vapor informe C"Antes de la 
guerra de Troya") 

Otra idea constante es concebir el futuro en 

relaclón con la muerte, (que en" El Duende" Eva explica y describe 

de manera religiosa como se lo enseó su abuela): 

"el otro mundo es tan bonito como eSte y como no 
tenemos cuerpo no sudamos. 

Cuando Eva explica a su hermana toma de ejemplo 

Dios y dice: 

Adentro de las manos tenemos luz. 

Pero ante toda esta explicación, dada por Eva 

("única airada poderosa y única liga que Leli poseía entre este 

mundo y el mundo tenebroso que la esperaba") para Leli sólo era 

evidente el temor que le representa: 

...la puerta que la esperaba y que conducía 
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vacío, sabía que con su propio pie darla el paso que 
iba a precipitarla al abismo por el cual fria 
descendiendo por los sit?los de los sieglos, con la 

cabeza hacia abajo, en una calda sin fin dentro det 
pozo no,gro quo era la muorLo. 

Finalmente, cuando Leli piensa en la posibilidad de 

la muerte, (cuestionamiento que durante su infancia parecerla 

ilógico), manifiesta la característica existencial cuya imagen 

muestra al hombre con la muerte al costado, pues éste sabe que ella 

le va pisando su sombra; la muerte, en otras palabras está presente 

en la vida.
6 

La angustia que causan estos pensamientos en Leli, 

ahonda la separación del exterior, así como la adquisición de una 

posición reflexiva y de regresión casi permanente que se advertirá 

en la etapa de su edad adulta. 

1.2.2.2. La infancia de Eva y Leli en la ciudad. 

Tiempo después de habitar el lugar de libertad que 

les significaba el campo (Tiztla o en el Cai'íón de la Mano), Eva y 

Leli vivieron en la ciudad de México en la casa de sus tías ubicada 

cerca de la avenida Jalisco y de la casa del General Obregón. Las 

ni?as asistían al Colegio Teresiano, hecho que se relaciona 

directamente con la experiencia infantil de la escritora, quien de 

acuerdo a lo que cuenta a Emanuel Carballo, donde explica: en el 

Colegio Teresiano la aplicada era Evita, y 	"ahí estaba yo de 

6 
Larroyo Francisco. El existencialismo sus fuentes  x  direcciones  
p.28 
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burra 

La estancia en provincia y luego en la ciudad que 

vive Leli es semejante a la que describe Elena Garro de su 

infancia: 

Mi casa estaba en Iguala, Guerrero... para 
civilizarme, viví unos meses con mi tia Margarita y 
fui unos meses al Colegio Lopez Cotilla en la Plaza 

Mirav.A1143  

Su estancia en la ciudad les hizo conocer el miedo, 

la orfandad de sentirse sin sus padres. Eva y Leli se encontraban 

viviendo en la casa de sus tías y bajo la presión de la competencia 

de sus compaMeras y su prima Anapurna a quien Eva arrebató el 

primer lugar en la escuela y la banda azul que había poseído, por 

lo que su tía se neg a festejar el premio a Eva y prohibirle tocar 

el pianó. Anapurna se enfermó de envidia y como "¿a envidia 
	se 

.ira" (Según había dicho el tío Boni) propició el rechazo de las 

tías hacia Eva y Leli ("Una mujer sin cocina"). Todo ello acrecentó 

la sensación de opresión 1 temor de Lelinca hacia el mundo 

exterior. 

Considero que a pesar de la libertad y rebeldía con 

que actúa, en principio Leli, está inmersa en la vida cotidiana...y 

se deja llevar por hábitos y costumbres9  con ello cumple la 

primera etapa de la existencia, la llamada existencia banal, unida 

a asta, se muestra la forma en que la nilla cuestiona su alrededor y 

su existencia y éste, además de ser una manifestación 

'Vega, Patricia. "La monja enseñaba a leer, 
luz por las ventanas" la Jornada p.23 

eCarballo, Emmanuel ob. cit. p. 501 

'Larrovo. Francisco ob.cit. p.24 
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existencialista basada en el principio que dice: "gracias a que 

existo pienso
10, se refiere también a la existencia propia o 

auténtica, de cuya diferencia Francisco Larroyo explica lo 

siguiente: 

En la existencia banal el hombre se halla inmerso y 
disipado en la vida cotidiana; no tiene conciencia de 
sí mismo, se deja llevar de aqui para allá a través 
de hábitos y costumbres generalmente aceptados. Pero 
suele ocurrir que el hombre llegue a tener conciencia 
de sí mismo, en virtud de que es capaz de separarse 
de su contorno, de sustrayyse de él, no física sino 
mental o espiritualmente. 

A través de su conducta podría considerarse que Leli 

se rebelaba a adoptar pasivamente una existencia banal, pero debido 

a su corta edad la tuvo que adquirir, a partir de su estancia en la 

ciudad, el enfrentamiento que tuvo con el exteriodformado aquí por 

sus tías, primas y compaNeras de la escuela), la obligaron a 

confrontar su posición y no quedarse como Eva en la censura de lo 

que hacía su padre, ni en el deseo ideal de adquirir la fortaleza 

de los hombres que la rodeaban, y asumir una existencia real 

consistente en ir más allá del cuestionamiento y adoptar una 

conducta acorde con sus intereses y deseos, separándose de su 

entorno de respeto social tradicionaly de despreocupación 

económica. Indudablemente que esto no resultó fácil para ella y en 

su etapa adulta se observarán varias interferencias de existencia 

banal representadas por regresiones a su infancia o incapacidad al 

buscar una situación equilibrada emocional, social y 

económicamente. 

La características de Leli valoradas como masculinas 

10 ibídem. p.21 

ilibidem p.24 
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y femeninas por los demás (abuelo, padre, sirvientas, etc) 

propician en ella la necesidad de explicarse, por un lado, su 

función a lo largo de su existencia. El retomar la etapa infantil 

para encontrar la trayectoria de su vida, refleja de dos formas la 

necesidad de verse: 

-A través de personajes niños que son a su imagen y 

semejanza (cuando se trata de Carmelo Calzada en 	"El mentiroso", 

quien presume de una información religiosa semejante a la de Leliy 

quien posee libertad de translación en el campo como ella. Respecto 

a Justino, en "El niño perido" aparece dependiente de una figura 

femenina, como ella depende de Eva). 

-A través de personajes ni?as que muestran a manera 

de desdoblamiento las características físicas de Leli, el lector 

advierte como quiere la protagonista que se le vea. 
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, 

2. ADULTOS INMERSOS EN SUS RECUERDOS 

Al segundo apartado de los relatos, corresponden 

los protagonizados por adultos, sean hombres (Don Loretito en " El 

zuputuriLo du Guunujuatu" o Cris4sforo Flores en "Purfuctu Lunc,") 

mujeres (cuyos nombres pueden variar de apelativo como: Lucía 

Mitre, la seKora Blanquita, Dionisia, Eva), que constituyen un 

desdoblamiento de Lelinca. En ocasiones puede tratarse de una 

desconocida, pero todas mantienen como constante las 

características físicas o de conducta de Lelí, que a su vez 

remitirán al lector a los datos biográficos de la autora y atravs 

de las cuales los relatos adquieren ritmo repetitivo. 

La importancia de estos personajes adultos radica en 

el relato que hacen de su pasado, a partir de los cuales afectúan 

las acciones del presente, esta peculiaridad hace aparecer a los 

relatos con pocas acciones en el presente, pues ellos retoman el 

pasado sólo anecdóticamente y no reflexivamente, de manera que sus 

experiencias resultan repetitivas y sólo útiles para explicar al 

lectos el presente en que se encuentran. El lector recibe en 

algunos textos la información del pasado y del presente alternada, 

combinación que tiene como finalidad mostrar la vida diaria de un 

individuo que actúa y recuerda al mismo tiempo. Es debido a esta 
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característica que el lector considera ágil la forma de contar, 

pues propician en él una mayor actividad mental, pero en realidad 

los textos están estáticos en el presente en grandes momentos de la 

narración. Lo anterior propicia personajes más pasivos que activos, 

cuya vitalidad utilizar el presente como detonante de su obsesiva 

retrospección. 

En estos relatos de adultos, a causa del manejo de 

la temporalidad en función de revivir el pasado, el lector se ve 

obligado a advertir cuál fue la situación del personaje y 

relacionarla con la información aparecida en otros textos para 

entender lo que sucede en su situación presente. 

Esta forma de mostrar la situación pasada y presente 

de un personaje y además dosificada a través de todas las historias 

es una constante en la organización temporal de la narrativa de la 

autora, y que da a ésta una característica de literatura femenina. 

La actuación de los personajes principales o 

protagonistas (de ambos sexos) se puede considerar como una 

actuación existencialista porque cada individuo además de mostrar 

un fragmento distinto siempre, lo hace contrastando su actuación 

con la de otros, de manera que es consciente de no estar solo "en 

relación con el mundo, sino también en relación inmediata con 

otros existentes"
12, así aunque parezca que están encerrados en 

su problemática individualista, de alguna manera están en relación 

voluntaria o no, con los otros. 

Para clasificar los relatos donde aparecen 

personajes adultos recurrí al mecanismo espacial empleado en el 

12 Wahl, Jean Historia del existencialsmo. p.26 
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apartado de la infancia, de acuerdo al cual, los dividí primero en 

aquellas protagonizadas por hombres, o por mujeres y después de 

acuerdo a su ubicación: en la provincia mexicana, en la capital y 

en el extranjero, de ésta última habrá dos subdivisiones, las 

desarrolladas en Estados Unidos y en Europa. 

Como en los personajes infantiles, aparecen también 

adultos anónimos, identificados por adjetivos como: la viuda y su 

hija; la huerfanita, o simplemente ubicados como narradores 

anónimos de su historia, como ocurre en "Debo olvidar", "Las 

cabezas bien pensantes" o en "Era Mercurio", pero que gracias a su 

comportamiento o su aspecto son fácilmente identificables con Leli. 

2.1 Hombres provincianos. 

Algunos personajes como don Loreto ("Andamos huyendo 

Lola") tienen características provincianas, él usa huaraches y 

viaja con su nieto, ambos vinieron caminando a la capital y 

necesitan 500 pesos para poder regresar porque al primero le han 

robado hasta los zapatos, de alguna manera este personaje se 

relaciona con Leli y su hija quienes los protegen y dan asilo en su 

casa (como sucedió con Justino Moreno Rosas en "El niño perdido"). 

En esta historia el protagonista resulta ser Dn Loreto, quien deja 

en un papel secundario a Lola y su hija. 

Crisóforo Flores C Don Perfecto Luna), es un hombre 

que ha crecido como empleado en la tienda de Don Celso en la 

población de Amate Redondo, en su deseo de huir del lugar y 

adquirir otra personalidad y nombre se encuentra con otro individuo 

que usa tilma y huaraches, y quien precisamente es la 
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personificación de un suero que lo habla atormentado y la causa de 

su deseo de escapar, ante quien pirde la vida a causa de su 

sentimiento de culpa. 

2.2. Hombres citadinos. 

En la ciudad sólo hay un personaje masculino sin 

nombre (en "Era Mercurio"), sus acciones se desarrollan en varias 

calles de esta capital: él se encuentra con su tio y amigos en un 

edificio de la calle de Madero, la casa de su novia se ubica en Las 

Lomas de Chapultepec. Por la dedicatoria se comprende que fue 

escrito pensando en lo ocurrido a una tia de la escritora. 

2.3. Hombres europeos. 

En "Debo olvidar" existe otro protagonista, un 

hombre desconocido hospedado en EspaMa quien ni siquiera se mueve 

de su habitación, ahí permanece escondido de la vista de los 

administradores, su actitud de aislamiento, como se verá en el 

apartado de mujeres en el extranjero, es semejante a la de los 

personajes femeninos adultos. Su único acompañante es Miguelin su 

gato. Esta predilección por los felinos constituye otra semejanza 

entre él y Leli, quien habitó un año antes el mismo cuarto, de 

manera que cabria la posibilidad de considerarlo como continuación 

de la personalidad de ella . 

2.4. Mujeres provincianas. 

Entre las protagonistas mujeres que no presentan 

apelativos relacionados con Leli ni situaciones que de ella hagan 
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referencia está Camila, cuya historia aparece en "El anillo" y 

ocurre en un lugar de la provincia. Ella es esposa de un hombre 

borracho y tiene que trabajar como lavandera para mantener a sus 

cinco hijos, sus razonamientos limitados sólo le permiten 

explicarse la violación y el embarazo de su hija tras el simbolismo 

que le representa la pérdida de un anillo, único objeto de valor 

que como madre consideraba haber depositado en las manos de la 

muchacha. 

2.5. Mujeres citadinas. 

Entre los relatos cuyo personaje principal es una mujer y 

que se ubican en la ciudad de México está "El árbol", donde lo 

importante es lo contado por Luisa, la exsirvienta de Marta, y la 

reflexión que hace ésta sobre la primera mientras asocia los 

consejos de Gabina, su actual sirvienta. En esta historia se 

establece un diálogo entre Martita y Luisa donde ésta cuenta su 

vida mientras la primera sólo aprueba o desaprueba las acciones 

contadas. Esta actitud de Marta se repite en "La culpa es de los 

tlaxcaltecas", donde Nacha es quien evalúa a Laura con la 

diferencia de que Nacha si aprueba lo contado por Laura. A la 

actitud entre ambas interlocutoras aparecida en los dos relatos,la 

considero elemento --1=4,., 1 ;q.c11" 

Otros personajes adultos femeninos aparecen con 

111Andre Bretón en su Primer manifiesto surrealista, explica que las 

formas del lenguaje surrealista se adaptan mejor al diálogo, pues 
ahi hay dos pensamientos frente a frente; mientras uno 	se 
manifiesta, el otro se ocupa del que se manifiesta..., la atención 
que presenta el pensamiento segundo es de carácter totalmente 
externo, ya que únicamente se concede el lujo de aprobar o 
desaprobar, generalmente desaprobar. 



nombres como Laura, Blanquita Leli (y su hija, Lucía) y todas ellas 

las considero un desdoblamiento de Lelinca puesto que aparecen 

solas o en compañia de una hija, perseguidas por desconocidos, 

vestidas de blanco, sin dinero, poseedoras sólo de un abrigo de 

mink o de visón. A continuación hago un seguimiento de sus 

acciones. 

2.6. Mujeres en el Extranjero. 

Leli y su hija Lucía con sus sinónimos de la viuda y su 

hija la huerfanita, se encuantran en ciudades del extranjero que 

bien puede ser alguna de los Estados Unidos cercana a la frontera 

donde llegan en calidad de deportadas. Considero importante 

senalar que el relato "La primera vez queme vi" marca la transición 

de la vida de Leli en la ciudad de México a la desarrollada en los 

Estados Unidos como exiliada, pues en él, el sapo está encargado 

por la señorita Ceci, de buscar a sus familiares deportadas (Leli 

y su hija), de ahí en adelante la vida de ambas se desarrollará en 

el extranjero, por ello hago una breve referencia a continuación 

resumiendo la situación en que como personajes secundarios se 

encuentran en la citada lectura: 

Dimas el sapo, cuenta cómo encontró a la viuda y la 

huerfanita en su cabaña junto al mardella, según aclara Dimas, en 

la ciudad de México vestía trajes de encaje blanco y calzado con 

chapines blancos) en ese lugar apartado del mundo donde había  

mucho sllencic, él entró por la cocina,(ya habían cenado, dice 

Dimas, porque habla una lata de frijoles en la basura), al 

preguntarle a la niña qué habla pasado, se enteró que a causa de 
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la tinta ellas estaban deportadas, de pronto la luz de una lámpara 

sorda entre los árboles le hizo pensar que alguien las espiaba, La 

viuda salió con su cam isón Y su cabello del,sadito, parecía 'un 

fantasma, La huerfanita peló un grito. El intruso primero se unté 

en un árbol y después corrió para saltar unas trancas y subirse a 

un coche que arrancó con las luces apagadas. Al otro día el sapo 

oyó decir a un hombrón polaco y a su mujer que la huerfanita no 

iba a durar mucho, pues tenía la sangre muy dei¿adita. 	Por la 

noche después de haber escuchado sollozos, y encontrado sola en la 

casa a la huerfanita, el sapo se dirigió con los vecinos esperando 

alguna explicación de lo sucedido, pero el vecino loco y su perro 

Eumper no le supieron decir nada. Dimas corrió de regreso a la 

casa de las mujeres sólo para subir al coche donde ya se llevaban 

a la niNa, custodiada en el asiento de atrás, llovía. El sapo, la 

viuda y la huerfanita se encontraron durante una tarde calurosa 

lluviosa en Nueva York, en la oficina de Deportaciones. La viuda 

se aelarraba del San Hilsuei que /Levaba colado al cuello 	la 

pobre huerfanita muy enallada, decía: 

"-Usted no se va a /Levar u mi mamá amarrada 
las había acacarreado allí con martas" dijo el sapo.. 

Después de una espera angustiosa y larga pudieron 

salir a través de los espejos tal vez objeto que simboliza la 

acción de verse a sí mismo y que se refiere directamente a las 

corrientes de agua por donde se transportaron uno por uno,primero 

al río Hudson y después al Hotel Waldorf, para encontrarse 

finalmente en casa de Do Na Gabriela quien las recibió con un beso. 

Todo lo anterior ocurriódurante la Semana Santa. Curiosamente todos 

.esperaban el Domingo de resurrección con ansias, tal vez porque al 
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sentirse perseguidos primero, y castigados después, deseaban 

resucitar finalmente y sentirse iguales, sin culpa: 

"Ese Domingo todos parejos" dijo Dimas. 

Después de esta primera estancia en el extranjero, a 

Causa de la deportación, Leli y su hija Lucía, aparecen nuevamente 

en Connecticut ("Andamos huyendó Lela") donde Lucía llega herida y 

sangrando por todas portes. La sellora Lelinca la deja en la cama 

con los huesos pesados a las sábanas, cubierta únicamente por su 

abrigo de visón de más de cuatro mit dólares en el estudio de un 

edificio casi deshabitado, . Carecían de dinero hasta para comer y 

ante los ojos de Karin y Aube, otras huéspedes, resultaba extraña 

su apariencia y su conducta por inexplicable y contradictoria. En 

el lugar hay huéspedes de todas las nacionalidades que parecen 

espiarlas constantemente. DespUés de que las mujeres tuvieron que 

abandonar el estudio sin poder liquidar la cuenta, envían desde 

Canadá un cheque y una carta al ser,or Soffer, casero judío vienés, 

firmada como "Sus mitigas L y L". Creo que les faltaría una L porque 

qulenes se despiden son: Lelinca, Lucía y Lola pues en el título 

del relato le dan el crédito que después le quitan a Lola. 

La descripción que se hace de Lola oculta su origen 

felino y la hace aparecer como persona, de ahí que yo considere 

importante proporcionar una pequeña reconstrucción de su retrato. 

Lola permaneció de pie, se dejó contemplar, estaba 
triste, metida en su gabán de pobre. Agachó la cabeza 
y se sintió avereonzada...Lola se quedó quieta, tenia 
frío y estaba muy cansada. Aceptó recostarse en la 
orilla de la cama de Lucía y a pesar de/ miedo se 
quedó dormida. Lola, como todos tos perseguidos, no 
recordaba su pasado, no tenia futuro y en su memoria 
sólo quedaban imágenes confusas de sus 
perseguidores." 
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Parecería que Lola constituye el recipiente de las 

vivencias y sentimientos de Lelinca, como si ésta sufriera un 

desdoblamiento o Lola fuera el complemento que Leli había buscado 

constituir durante su infancia en su hermana Eva. Con este 

desdoblamiento Leli muestra su gran necesidad de observarse y para 

tal fin emplea a cualquier ser, incluso al gato, o bien podría 

interpretarse, considerando que Leli no tiene bien estructurada su 

personalidad que la pierde incluso con el gato, o que la trata de 

integrar a través de un gato. 

Más tarde Leli y su hija enferma, aparecerán en 

ciudades de Europa en cuartos de huéspedes en Madrid, o en hoteles 

parisinos. Uno de los relatos donde se hace referencia a la soledad 

de los hostales y que por lo tanto podría marcar la transición de 

los personajes de América a Europa, es "Las cabezas bien 

pensantes", donde la protagonista realiza un monólogo narrando sus 

recuerdos, que ante el lector aparecen como asociaciones libres 

suscitadas a partir de la descripción de Lola, con quien por 

identificarse, la narradora anónima se delata como Leli. 

"Las cabezas bien pensantes" es una forma metafórica 

de referirse a la prensa que constituye la Quinta Columna del 

Poder. En el relato, Leli la narradora anónima, acompaflada de 

Lucia, Lola y Petruchka, son perseguidas por desconocidos, a 

quienes aluden cuando dice una de ellas: 

"-!Apasa la luz, Lucia! !Apágala! Si sumen nos 

haremos los dormidos,los dormidos, 

En la cita, el verbo "suben" se refieren a los 
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adminsitradores (ya conocidos por el lector como Jacinto y Repa). 

En la misma cita, el morfema de género del adjetivo dormidos, tal 

vez aparece con la intención de esconder tras él la personalidad 

femenina de quien cuenta, o de mostrar un desdoblamiento genérico 

para ocultarse y de esta manera retomar el recuerdo de la 

personalidad masculina que Leli sentía tener cuando en su infancia 

le decían que mostraba su rebeldía (como lo hacia su abuelo en "Una 

mujer sin cocina", o en los deseos de parecerse al General Rueda 

Quijano del relato "Nuestras vidas son los ríos".), o bien, el 

morfema puede estar en masculino por referirse a ellas y al gato. 

Otro relato cuyo inicio presenta a la narradora en 

un estado de soledad que le lleva a recordar el pasado, además de 

"Las cabezas bien pensantes" es 	"Las cuatro moscas", donde a 

diferencia del primero, aparece Leli como protagonista de su 

pasado, sola en un un cuarto destartalado del hostal oscuro 

sitencioso donde el miedo la uolvia loca. Ahí permanece 

catatónicamente temerosa de encontrar tras las persianas de hierro 

rotas, el brO.to sombrío de los ojos fiscsones y la sombra de 

Jacinto o escuchar los comentarios de la Repa, ambos 	dueilos del 

hostal. 

Junto con Lucia, Lola y Petrouchka, Leli (los dos 

últimos eran unos mantenidos porque vivían de lo que buenamente les 

daba la selora Lelinca, ) permanecía amenazada por Jacinto quien le 

gritaba "Pronto se ua a tener que Larear de mi casa" . Los días en 

Los hostales eran amargos para Lelinca, quien sólo poseía su 

inseparable abrigo de visón, que utilizaba para cubrir la ventana y 

evitar que Jacinto la viera, o para taparse.(E1 orden que enuncia 
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Con la cita se hacen equivalentes el pasado y el 

sueño y, el presente con la vigilia adquiriendo el sueño también 

la función evasiva del presente. 

Después de la fuga a través del sueño Lelinca en su 

edad adulta junto con sus acompañantes no existe más. Convertidas 

en moscas salieron volando de la habitación libres de ir a todas 

partes, mientras Jacinto y Repa recogían las ropas ya muy usadas de 

quienes habían sido sus huéspedes. 

En ambas historias ("Las cabezas hien pensantes" y 

"Las cuatro moscas") el personaje que narra se encuentra en un estado 

de somnolencia que produce las imágenes de otro lugar donde aparece 

su infancia (mismos a quienes se ha hecho Leli y otros personajes de 

su uso es peculiar) La soledad de la habitación y la espera del día 

siguiente, propiciban que ella recordara o soñara con el momento de 

su infancia, mismo que la remite a evocar su deseo inalcanzable de 

obtener la muñeca que exhibía Don Tomás el jabonero, en un 

aparador. Es importante notar aquí la relación entre la 

imposibilidad del deseo de escapar de un lugar y su estrecha 

relación con el sueño, pues el lector no sabe dónde inicia el sueño 

y dónde termina la evocación, ya que al recordar su deseo por ser 

mosca, la habitación del hostal se inundó de olor a perfume de 

jabón y se escuchó la voz de Don Tomás que les decía: 

"-Veman, vengan mis moscas. Han .Lanado a La reina 
de las /Lores /Pobres aloscasl, han esperado tantos 
aFios y han sufrido tantos /ríos." 

("") 

referencia en este trabajo en los apartados 1.2.2.1 y 1.2.2.2) 

La introducción del sueño como solución a los deseos 



de los personajes además de ser un elemento surrealista 
14 
 , es uno de 

los procedimientos que Jean illoch-Michel enuncia como parte de la 

Nueva Novela o antinovela
15
. De ambas tendencias tuvo noticia la 

escritora y las combina de manera que ante los ojos del lector 

pierden sus limites. 

En el relato es evidente la importancia del pasado 

para Lelinca , como recurso para evadir su asfixiante y dañino 

presente y regresar a su infancia . Esto muestra la propuesta 

existencialista que Jean Wahl expone al explicar que: 

"...estamos arrojados a/ mundo,...con /a/, o cual 
constitución, somos de taZ lugar, de Col tiempo,...no 
somos solamento nuestro porvenir. somos también 
nuE,stro casado"16 

Este fundamento aparece en el relato como con un 

doble juego, donde la importancia del pasado de Lelinca 

significa la justificación de su vida. 

Otro relato que muestra de manera indirecta a las 

extranjeras solas y observadas por su casero, en un cuarto de 

EspaMa es "Debo olvidar", donde el lector las reconoce a través del 

narrador anónimo quien lee el diario escrito por Leli, donde 

registró las actividades del 24 al 2S de diciembre del año anterior 

. En el documento ellla explica cómo durante su estancia Jacinto y 

Repa, duerlos del hostal, la vigilaban tanto a ella, como a Lola, 

14
Bretón, André Primer manifiesto surrealista p.61 

15 Este procedimiento consiste en abordar una situacbsn (de lo que se 
habla) la cual es desconocida para el lector, y que sólo más tarde 
será conocida. El desvelamiento del hecho en cuestión se realiza 
progresivamente, mediante aproximaciones sucesivas, aunque 
dispersas en el curso del relato. (p. 33) 

16
Wahl, Jean ob, cit. p,29 

53 



Petrouchka y Lucía. Esta repetición de acciones efectuadas por 

personajes diversos, en lugares iguales y tiempos diferentes, 

acentúa el ritmo circular de esta narrativa y propicia que el 

lector asocie a los participantes de acuerdo a las semejanzas en 

sus acciones. 

Repa como personaje femenino, debe su nombre a que 

repara todo, puesto que la escritora del diario es Leli, da al 

lector la información de quienes la rodean a partir de la 

concepción que tiene de cada uno, y en este momento escuando los 

mensajes paternos en su infancia contribuyen a captar a los otros. 

De manera que resulta importante la descripción que Leli realiza de 

Repa. En cuanto a su aspecto físico, menciona que es enorme, da la 

impresión de ser capaz de una brutatidad exceslua, su aspecto 

muestra su pié' cetrina cubierta de cicatrices. La característica 

que Leli considera más significativa por tener relación con los 

mensajes paternos enviados a Leli durante su infancia C"Antes de la 

guerra de Troya") es que Repa usa el cabello cortado casi al rape, 

elemento que además de convertirla en un ser agresivo, le da un 

aspecto masculino. Su apariencia, unida a la interpretación que 

hace Leli del placer morboso con que lava los calzoncillos 

manchados de los huéspedes y a la relación que imagina entre sus 

manos rojizas por el agua helada con los crímenes sucedidos, 

produce terror en la huésped. Aunque al final Leli advierta que sus 

interpretaciones son tonterías, producto de su imaginación, es 

importante mencionarlas por la relación que hay entre los mensajes 

de su infancia y la percepción e interpretación de su presente, 

pues a partir de ello califica y no acepta a la Repa y se se 
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efectúa su aceptación o rechazo con el exterior. 

A partir de que Leli considera que en esa ciudad 

ella y su hija son absoLutamente nadie, decide tener más relación 

amistosa con el resto de los huéspedes y conoce a Mario, un músico 

que se considera Loco, con deseos de no volver a golpear a nadie; a 

un cantante peruano, con voz afónica; a Richti, amante de la Repa, 

compositor que oda a Los músicos, amargado por ser relojero en vez 

de dirigir una orquesta; y a Flor, melancólica sudamericana. 

La soledad en que se encuentran Leli y su hija 

Lucia, unida al mes de diciembre las hace contrastar su aislamiento 

con la unión con que todas las familias celebran la navidad en sus 

casas y esta diferencia propicia en Leli alucinaciones que la 

conducen a ver a manera de alucinación a sus primas Tina Sciandra, 

y Celia; a sus tías Dolores Carrión, Carmela, Edelmira y a su 

abuela Francisca. Leli se transporta al mundo del pasado y de los 

muertos a través de las lágrimas de su prima Tina. Mientras tanto 

Lucia muy pálida llama a su amigo Alejandro deseando morir 

rápidamente al pensar: 

"un paro cardiaco y todo ha terminado" 

Las mujeres permanecían solas en su habitación 

esperando recibir el pago correspondientes a sus traducciones, y 

aunque tenían ya una cita para que se les pagase, todo se retrasa a 

causa de las fiestas de fin de año, por lo que piensan: 

"...nosotras debernos encontrar a !alguien! Llamar a 

alguien para que nos ayude..." 

Las frases, muestran a Leli como alguien incapaz de 

resolver por si misma a sus problemas y presentar como única 

posibilidad para su existencia, o subsistencia en este caso, la 
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ayuda de otros. 

La declaración de Repa de no echarlas y no matar a 

los gatitos las tranquiliza. Por la noche, las mujeres escuchan 

ruidos entre Jacinto y Richi quienes arrastran un cuerpo "Están 

matando a air?uien" dijo Leli mientras se quedaron paralizadas de 

terror. Al otro día Repa aseó el cuarto donde había ocurrido el 

crimen y no dijo nada en alusión a la noche anterior. La solución 

que da Leli a lo ocurrido es que fue productos de una ri?a entre 

homosexuales, (Un suceso semejante se narra en "Reencuentro de 

personajes" Verónica, doble de Leli, a quien habla abandonado 

momentáneamente su amante, escuchó ruidos que la hicieron pensar en 

un asesinato , cuando llegó Frank su amante, no había ningún rastro 

del asesinato, todo parecía ser producto de la imaginación y 

soledad de ella.) 

Más adelante , en su diario, declara Leli que 

Jacinto es homosexual. Leli y Lucía quieren escapar del hostal y 

al cargar a los gatos, observan que Lola tenía la pancita cubierta 

de pinchazos y /qUemadal; Petrouchka, no podía tenerse en pie, le 

habían quemado las patas y tenía un ojo hinchado. Nadie pudo 

escapar porque el ascensor no funcionaba. Lo último anotado en el 

diario era: 

Esconderé estas notas... fingiré que busco aleo en 
et armario, si loeramos salir de aquí me las 
llevaré... si no... 

Al ser encontrado el diario por el nuevo huésped 

indica que das mujeres no pudieron salir del hostal y que por lo 

tanto fueron asesinadas, tal vez por haber descubierto el 

homosexualismo de Jacinto. 

"La corona de Fredegunda" retoma la situación adulta 
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de Lelinca ubicada en un hostal espaíol, acompaNada de Lola, 

Petrouchka y Lucía famélica, en espera de alguien que las ayude. Nás 

que hospedadas, se encuentran escondidas queriendo no hacer ruido 

(como se puede observar en la conducta de los gatos: 

"Lola andaba de puntillas, callaba, se limpiaba con 
esmero y esperaba...Tenia más miedo que en Nueva 
York.... Petrouchka se tendía debajo de la cama y se 
hacia el muerto mirando el revés del colchón y los 
resortes oxidados del tambor") 

La actitud de Lola hace referencia exacta a la 

descripción que de su propia conducta realiza Elena Garro en las 

cartas enviadas a Emanuel Carballo describiendo sus juegos 

infantiles. 

...además me apasionaba 'el revés de las cosas'. 
Pasé muchas horas examinando los resortes de las 
camas, el fondo de los sillones, la vuelta de las 
cortinas y de los trajes y desarmando juguetes. El 
hecho de que hubiera 'un revés y un derecho' me 
preocupaba tanto que cuando por fin logré aliender a 
leer, lo hice aprendiendo a leer 'al revés' ' 

La semejanza de acciones entre Leli y los gatos 

enfatiza la necesidad de ella por verse a través de diversos 

personajes, de crearlos como pretextos para desdoblarse y verse una 

y otra vez quizas en busca de una evaluación y explicación de su 

conducta. En este relato Leli y Lucia andaban en busca de ayuda 

para pagar su estancia y poder rescatar sus pasaportes que hasta 

entonces se encontraban en manos de los administradores Fe y 

Faustino. Ellos critican el bario diario de Antón otro huésped que 

las observa. A través de Palencia el librero obtienen la ayuda de 

Diego (cuya característica es su vestimenta con traje y camisa 

17
Carballo, Emmanuel. Ob. cit. p. 500. 
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amarillos como los ojos de Lola), quien considerando que: "!Et 

dinero lo hace todo?", les muestra primero una moneda de oro con 

el borde ligeramente irregular y explica que perteneció a Felipe 

el Hermoso, después les mostró un anillo egipcio hecho en oro en 

forma de una serpiente pequeHisima . En un encuentro posterior, 

Diego muestra a Leli un objeto que ambos ven como una corona goda 

de oro macizo incrustada de rubíes enormes...Es la corona de 

Fredeeunda explicó él, para el resto de los individuos que se 

encontraban cerca, sólo era una corona de esas que venden en ¿a 

Plaza Mayor en La Noche Vieja. Con la diferencia de actitudes 

frente a una misma realidad u objeto o con la muestra de dos 

posibles formas de interpretar un objeto para crear la realidad, se 

puede recordar lo que Leli decía en su infancia acerca de que su 

hermana Eva y ella paracían vivir en otra realidad cuando pedían 

explicaciones de la secuencia de los días de la semana o cuando su 

padre no advertía que los consideraban distintos por ser españoles. 

Leli siempre vivió en otra realidad o interpretó lo que sucedía en 

su entorno de una manera diferente a como los demás lo veían y aqui 

en su etapa adulta se confirma su posición. 

Después de haber tenido que aceptar una degradante 

investigación y haber liquidado su deuda, las mujeres esperaban 

poder ocupar una habitación más grande, desplazarse libremente por 

el edificio, y ver la televisión, pero sólo consiguieron ser 

arrojadas a la calle: 

Al salir y pisar la primera grada de la escalera 
todo se transformo: vieron crecer un muro que tapió 
la puerta de entrada de la fonda. Se hubiera dicho 
que ahí nunca existió puerta alguna. 

Mientras buscaban alojamiento nuevamente, entraron 
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a una tasca a comer algo, y vieron la corona de Fredegunda, Lucia 

la tomó y contempló largo rato ,al momento observó que las paredes 

de la tasca se transformaban y tomaban apariencia de cuero, la 

tienda estaba enclavada en el bosque perfumado de lilas salvajes, 

Lucía se colocó la corona en la cabeza y sus vivencias pasadas 

realizadas en el hostal y la tasca quedaron sepultadas mientras 

ellas con Lola, Petrouchka y Diego se transportaron al pasado 

lejano y olvidaron el miedo 9 la miseria de La fonda, comieron 

extasiados contemplaron a Lucía de quien pensaron que sólo le 

hacían falta dos trenzas largas para ser una reina nórdica. 

El siguiente relato lo presento en esta posición 

casi al final de las narraciones porque en él aparecen mayor 

número de referencias a otras lecturas ya comentadas arriba, ya 

sea por recuerdos de los personajes, o por referencias que sólo el 

lector podrá identificar en función de los informes que aportan el 

conjunto de las mencionadas lecturas previas. Por estas causas La 

dama y la turquesa retoma información contenida en los textos 

anteriores, de manera que es un relato más elaborado, que sólo 

adquiere mayor significación si se conocen los otros relatos 

previamente. 

La protagonista de "La dama y la turquesa", es Lelinca 

quien una vez más aparece sola, ahora con el nombre de Dionisia. Se 

encuentra pidiendo ayuda a la familia Vallecas, cuyo padre es un 

hombre tosco que odia a los gatos y que presenta un acento 

argentino (...qué podes esperar sino la mierda). De acuerdo a la 

percepción que Vallecas tiene de Dionisia, ella es nadie. 

...una mierda... una pordiosera patética con un 
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abrie7o de pieles...(más adelante se menciona que el 
abrigo de Dionisia es de cibelina). 

Aquí para Dionisia ya es sólo un recuerdo la 

posesión de la turquesa que la había acomparado toda su vida igual 

que su abrigo de visón. El recuerdo de la opulencia perdida y 

añorada, podía tener relación con la infancia de Leli cuando su 

situación económica estaba resuelta y le daba tranquilidad Después 

de haber empeNado la turquesa, ella ve las dificultades para 

recuperarla, y entre sus recuerdos de LOS hoteies en Los que había 

criados muertos, y sus vivencias en el hostal donde hay huéspedes 

de diferentes nacionalidades (peruanos, egipcios), la constante es 

su temor. De quien espera ayuda es de Vallecas único enlace entre 

el editor Aluche (quien le publicará sus memorias ) y ella. 

Dionisia está relacionada con las otras 

protagonistas En cuanto a su aspecto, lleva un abrigo como lo hace 

Leli en "Andamos huyendo Lela", o Verónica en "Reencuentro de 

personajes". Su soledad la relaciona con Leli en relatos como "Las 

cabezas bien pensantes". Sus carencias económicas la vinculan con 

la seMora Blanclita que aparece en "El nillo perdido". Por el aspecto 

físico muestra un claro parecido con Leli a quien desde su infancia 

le indicaban que su tez y cabello rubio la hacían diferente a los 

demás, en este relato se considera a Dionisia tan rubia como una 

sueca, de acuerdo al siguiente comentario: 

"Cuando a una sueca se le mete aleo en La cabeza no 
hay quien se lo saque". 

Esta apariencia también es semejante a la escritora 

quien desde pequela se sentía diferente por ser rubia, como 
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expliqué arriba. Todas estas semejanzas entre las características 

personales de las mujeres, propician que el lector las 

interrelacione pues muestran igual aspecto y conflictos, de modo 

que se estructuraría una narrativa de la soledad, la 

incomunicación, la necesidad de explicarse y los personajes sólo 

son pretextos para este fin. Este fenómeno tiene su referente en 

el elemento cubista que Guillermo de Torre explica como el cambio 

de sujeto, "cuando el poeta se desdobla en otro" es entonces que 

el yo se muestra en el espejo del tú18, en este caso al que de 

Torre considera poeta aquí yo consideraré escritora y es así que 

Elena Garra se desdobla y muestra un fragmento de sí misma en cada 

uno de los personajes femeninos de su narrativa, en este proceso 

cada personaje constituiría el tú de la escritora. 

Otra actitud que puede relacionar a Dionisia con 

Leli es el deseo de poseer objetos caprichosamente, de la misma 

manera que lo hace notar Leli cuando en "Las cuatro moscas" desea 

obtener a toda costa una muñeca. Este deseo de obtener algo a su 

antojo podría también relacionarse con la conducta de su padre 

cuando es censurado por Eva porque se creía dueino de todo, es por 

ello tal vez que el le dice a Leli que estaba hecha a su semejanza 

("Antes de la Guerra de Troya") 

Las relaciones de semejanza anteriores se 

suscitaron a partir de que alguien le preguntó a Dionisia: 

- ¿A qué piso ea usted? 

mío!- contestó ella. 

Esta actitud acaparadora se repite en otros 

18 Torre Guillermo de. Pistoria de las literaturas dl vanguardia v.I 
p.240 
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personajes como Marichu la compradora de la turquesa, cuyo esposo, 

Curro Mástoles, está dispuesto a devolver la joya a Dionisia porque 

su esposa ha satisfecho su capricho y ya no la desea. Esta mujer 

resulta tan caprichosa como Leli. Tal vez con esta reiteración de 

actitudes se trate de mostrar que los caprichos son característica 

común de la naturaleza femenina. 

Móstoles cambia a Dionisia de hostal, donde ella 

conoce a García único individuo que la ayuda. Su apoyo consistió, 

en convencerla de olvidar las relaciones con los Vallecas, y con 

Marichu y su esposo, argumentando que debe ubicarlos en el pasado 

de su vida. Esta posibilidad de separar el pasado y el presente no 

es fácil de aceptar por Dionisia Y por los personajes que la 

reflejan, en su conjunto no lo conciben así, y la aportación de 

García es equivalente a la orientación de por dónde debía ir su 

existencia. Estas dos posiciones, una de querer vivir en el pasado 

y otra de aceptar el presente únicamente, las relaciono con la 

siguiente propuesta existencialista: 

Nosotros "en este mundo limitado cumplimos un 
movimiento, o más bien, movimientos de 
trascendencia...hacia el,undo, hacia el porvenir 
hacia los otros hombres"' 

A esta propuesta,de Leli la considero como la 

posición femenina que muestra una clara vinculación al pasado, y 

su negativa a ver y aceptar el presente y menos aún a adoptar 

actitudes que la proyecten al futuro o a la trascendencia. La 

propuesta de trascendencia para Leli es la repetición. La posición 

masculina estaría representada por García y los hombres para 

19 
Wahl, Jean. ob.cit. p 24 
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quienes es fundamental el presente, y son capaces de olvidar 

tajantemente lo pasado. 

Hasta aquí, la relación que considero entre Lelí y 

la escritora incluye el desplazamiento espacial que realizan ambas, 

pues tanto el personaje como Elena Garra, después de vivir en la 

provincia, la ciudad de México y a consecuencia de apreciaciones 

políticas diferentes a las públicas, salieron del pais primero a 

los Estados Unidos, y después a Madrid y París. Durante su estancia 

en estos dos últimos países hacen mención a la precaria situación 

económica que las llevó a sobrevivir de milagro junto con su hija. 

(cfr. cita 22 infra) 

El relato "La culpa es de los tlaxcaltecasH lo 

ubiqué al final de esta clasificación por contener carga 

informativa, comprensible sólo después de haber leído los 

anteriores textos, pues está construido a base de símbolos y 

figuras retóricas en relación a la información anterior de los 

personajes. En él se observa a Laura, la protagonista casada con 

Pablo, en en conflicto por tener un amante, situación que 

representará la problemática del relato, pero éste no descansa en 

este único problema sino en el conflicto que esto suscita en el 

interior de Laura en quien afloran situaciones inesperadas en 

relación a dos vertientes, una que se relaciona con su pasado 

infantil y que la lleva a la segunda relacionada con su pasado 

cultural y que como se vio en los relatos de la infancia tiene que 

ver con la aceptación social durante su infancia. 

Laura, para continuar con los mensajes simbólicos 

que aprendió de sus mayores y que carga como piedras en su recuerdo 
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no nos dice que sólo considera a la sirvienta capáz de entender y 

escuchar las explicaciones así como también la única en darle 

validez a su versión de los hechos, esta concepción de Laura de 

quienes la rodean demuestra que hay un reflejo de la infancia de 

Leli cuando se scercaba a las sirvientas y a sus amigos del pueblo 

para conversar ("Antes de la guerra de Troya", "El robo de 

Tiztla"), pues ellos eran los únicos que concebían al mundo más 

cercano a como ella lo captaba. Con esta equivalencia y otras que a 

continuación presento, creo que bastarían para mostrar que Laura, 

Blanquita, Dionisia, Leli e incluso la escritora, son la misma 

persona, pero con distinto nombre. 

Aparecen también en este relato, comentarios que 

reflejan la importancia de los mensajes del pasado externados por 

los antepasados de Laura como: 

"Apuna ves te encontrarás frente a tus acciones 
convertidas en piedras irrevocables como esa", me 
dijeron de nala al enseNarme la imagen de un dioS, 
que ahora no recuerdo cuál era. Todo se oluida›  
.;.uerdad Nachita, pero se olvida sólo por un tiempo. 
En aquel entonces también las palabras me parecieron 
de piedra.... La piedra se solidificaba al terminar 
cada pa/abra, para quedar escritas para siempre en el 
tiempo. ¿No eran así las octiabras de tus ma:vores?. 

La necesidad que manifiesta Laura de tener presentes 

a través de sus palabras a sus familiares muertos, o de revivir 

recuerdos familiares, ocurre en Leli en historias como "Debo 

olvidar" o en "Una mujer sin cocina". 

Otra repetición intertextual resulta ser la 

dependencia de Pablo hacia Margarita, en una relación madre-hijo 

donde él espera que ella le indique qué hacer, además de ser la 

única capaz de calmarlo en sus enojos. Esta misma dependencia 

aparece en "Reencuentro de personajes", donde Verónica, la amante de 
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Frank, manifiesta con desagrado el apego materno de él. Estas 

figuras maritales dependientes cambia la concepción femenina en 

esta narrativa otorgándole importancia a la mujer sólo si aparece 

como madre de un hombre casado no de otra manera. 

Elena Carro, utiliza como personaje a un indio que 

para los a?íos 20's representa el pasado histórico de los mexicanos, 

de manera que él en el relato tendrá dos conotaciones, una para 

Laura como esposa y otra como mexicana. 

Como mexicana lo considera representante de un 

pasado indígena remoto que comparte idealmente, porque conociendo 

su aspecto físico diferente hubiera querido pertenecer al pasado 

prehispánico mexicano. Como mujer guarda un recuerdo equivalente al 

inconsciente colectivo mexicano donde sabe que siendo su primo fue 

esposa del indio antes que de Pablo y al encontrarse con éste 

olvidó al primero. Como esposa le resulta importante tener un 

amante con quien pueda comunicarse y de quien reciba protección. El 

indio no sólo resulta positivo para ella, también por su causa 

Laura se siente traidora en relación a su esposo y esta 

característica la hace unirse más al indio, quien si forma parte de 

las filas de los tlaxcaltecas, es un traidor de los indígenas 

mexicanos. Como traidores (ella se considera también traidora a la 

patria en "La primera vez que me vi"), ambos integran una relación 

afectiva dependiente y devaluatoria inversamente poporcional en 

cuanto al rechazo y aceptación o mejoría y devaluación que producen 

en Laura. 

La forma en que conoció a su esposo y a su amante es 

la misma, ellos la abordaron en la carretera, como si ella tuviera 

• 
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un camino y ellos decidieran abordarla, de manera que ella no 

incide en el medio que la rodea, siempre cede. Incluso el título 

del texto la libera de toda responsabilidad pues la culpa de su 

infidelidad la achaca a los tlaxcaltecas. La repetición de 

situaciones va a constituirse en un apoyo para su concepción 

cíclica y repetitiva delos acontecimientos en donde fundamenta la 

repetición mítica temporal de la cual hablo en el apartado 

correspondiente al tiempo. 

Puesto que Nchita como el indio cobran importancia 

en relación a que posibilitan la comunicación de Laura, remiten al 

lector a las sirvientas de la infancia de Leli, con quienes por 

soledad platicaba y escuchaba consejos. Se puede deducir entonces 

que la posibilidad de comunicación propicia en Laura la aceptación 

de su existencia sintiéndose revalorada sólo si alguien la escucha. 

Esta necesidad aparecía ya en la infancia de Leli, cuando se sentía 

advertida sólo si describían o mencionaban algo en relación a 

ella. ("Antes de la Guerra de Troya") 

"La culpa es de los tlaxcaltecas" es el único relato 

que presenta a una pareja integrada por la protagonista, en los 

textos anteriores ella aparece sola, aquí manifiesta la 

caracterización que necesita llenar el hombre que preferirá ella, 

es por esto que contrasta las personalidades del indio y de Pablo, 

pero también muestra su incapacidad para esperar y su miedo de 

sentirse sola mientras regresa su campanero, su respuesta es huir, 

lo cual la lleva a considerarse una vez más como traidora de los 

requrimientos básicos del indio. Esta percepción de traición está 

en función de su actitud no coherente con la disponibilidad 
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protectora que le brinda él. También guarda la idea de ser traidora 

por haberse casado en el presente con Pablo. El sentimiento de 

traición, aunque por una causa diferente ya la había experimentado 

en "La primera vez que me vi", donde ella traicionó a su patria y 

en "La culpa esde los tlaxcaltecas" traicionó su afecto. 

El título del relato está en relación con la 

traición que se adjudica al pueblo tlaxcalteca de quien por 

apariencia física formarla parte el indio y por conducta traidora, 

Laura. De manera que ambos serian traidores por diferentes causas y 

esta situación los identificará. 

La ubicación de la casa de los Aldama es al oeste de 

la ciudad (tal vez con rumbo a las Lomas de Chapultepec, causa por 

la cual pudiera relacionarse con la región que habitaba Leli al 

llegar a la capital a casa de sus tías), donde al igual que la 

infancia de Leli, la vida de Laura es insatisfecha, con sobresaltos 

e infelicidad. Menciona lugares tradicionales como el Café Tacuba, 

el Río de la Piedad, el Periférico, el Zócalo y el Bosque de 

Chapultepec que se diluyen igual que los sitios de "La corona do 

Fredegunda" para dar paso a otros del pasado donde se encuentra con 

el indio. Otros sitios de encuentro premeditado con su amante son 

provincianos como el camino a Guanajuato, Cuitzeo y terrenos 

abiertos sin ubicación exacta. De esta forma la provincia 

significará para Laura, estar a gusto con quien ella desea, lo 

mismo que le ocurría a Leli en su infancia. Tal vez para Elena 

Garro la provincia signifique libertad, mientras que la ciudad y 

los lugares cerrados como la casa de su matrimonio y los hostales 

representen encierro, angustia e insatisfacción. La excepción de 
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esta observación la cumpliría la cocina` , único sitio donde Laura 

se expresa con libertad y considera que es aceptada, además de que 

al estar en este lugar y con la ayuda de Nacha, su actitud se 

transforma para aceptar separarse de Pablo y escapar 

definitivamente con el indio. 

Las descripciones físicas de los personajes muestran 

a Laura con un vestido blanco durante aproximádamente tres meses, 

por lo que además del aspecto sucio , tiene manchas de sangre 

dejadas por el Indio al acercarse a ella en sus tres encuentros. 

Laura trata de ocultar este aspecto, a petición de su suegra 

Margarita y se cubre con un sueter también blanco. La presencia de 

Laura es semejante al de la seiora Dalnquita en el relato "El niío 

perdido" quien también vestía de blanco. Los zapatos, de Laura 

tienen huella de quemados, pues cuando ocurrió el incidente del 

incendio, el indio apagó el fuego. Considero que la aparición del 

fuego se relaciona aquí con el deseo de purificar, la culpa que 

siente por saberse adultera y por haber olvidado al indio al 

casarse con Pablo. 

Pablo aparece con aspecto de tuerto situación que 

sólo le permita ver el mundo parcialmente, no se comunica con su 

esposa por hablar a saltitos, (tal vez expresado metafóricamente 

para indicar que emplea ideas sueltas y no continuadas), además de 

que su comunicación carece de intereses propios, es por todo ello 

ejemplo de un hombre actual, contemporáneo y carente de valor para 

Laura. Es importante selalar que la presencia de Pablo como de 

20
De acuerdo al Diccionario de símbolos de Juan-Eduardo Cirlot, la 

cocina es el lugar donde se comparte y donde se realizan las 
transformaciones. 
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otros personajes de sexo masculino ocupa un papel secundario. 

Pablo, como figura masculina ocuparía un papel secundario en 

relación al personaje principal que es Laura y además su figura 

masculina aparece tras los mandatos de su madre. 

El indio, aparece con una herida en el hombro de 

donde constantemente brota sangre, más tarde aparece herido en un 

brazo, producto de la lucha que enfrenta y de la eventual pérdida 

del escudo que en un principio lo protege, usa un taparrabo, el 

resto del cuerpo está desnudo . La pérdida de sangre significa la 

vida que se le escapaba a cada momento, y también está en relación 

al comentario que aparece en "La corona do Fredegunda" donde se 

considera a la sanre como un elemento que ennoblece, de esta forma 

el indio al representante de una raza víctima de la conquista se 

vuelve noble ante los ojos descriptivos de Laura. Al indio le 

gustan los lugares abiertos y tiene actitudes protectoras hacia 

Laura como la de inclinarse y apagar el incendio de sus pies o 

cubrirla con su cuerpo para que ella no escuche los gritos de su 

rededor. El y Laura esperan unirse cuando se acabe el tiempo o 

cuando sea el final del hombre, ambas situaciones de connotacion 

religiosa pueden relacionarse con la vida del hombre que vino a 

salvar al mundo y a Laura con su sufrimiento , en este caso el 

indio sería comparado con el redentor dándole al alejamiento de 

Laura en forma ascendente, hacia el cielo en una de sus tres 

separaciones. 

El indio, además de representar el pasado de Laura 

e inquietarla al manifestarle que estuvo casada con él (para mí 

sería una forma alegórica de explicar la unión de ella con el 
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pasado), también representa el pasado social, pues además de ser 

un indígena mexicano, su aparición es en el momento de las luchas 

de conquista, lo cual hace que se le considere representante del 

pasado nacional, con el que Laura (Leli o Elena) han querido 

identificarse a causa de su falta de integración social, (por no 

presentar las mismas características físicas de la raza indígena, 

como lo muestran los relatos protagonizados por niNas). 

El indio, además de representar su pasado individual, y 

su pasado social es el único que motiva a la mujer (Laura o Leli) 

a planear su futuro, pues por él se atreve a dejar a Pablo. El 

propicia en Laura un cambio de conducta diferente a la adoptada 

por todas las mujeres adultas de estos relatos, que el porvenir no 

sea el pasado, sino que junto a él den origen al futuro como algo 

nuevo. Esto constituye una propuesta existencialista que explica 

el presente del individuo como la fusión del pasado y futuro y que 

hasta antes de encontrar al indio la perspectiva vital de Leli no 

contemplaba, porque el pasado era repetitivo en el presente y en 

el futuro organizando una temporalidad circular y una experiencia 

existencialista que Heidegger llama la decisión resuelta o el 

consentimiento activo al eterno retorno de Nietzche
21. 

Margarita, como madre de Pablo 	constituye 	una 

figura limitada a actuar en función de él, con sus actitudes marca 

el coportamiento que debe seguir el matrimonio para que a su juicio 

funcionen como tal, por eso indica a Laura "-Por Dios, Laura, no 

te pongas ese vestido" o propicia un ambiente grato para evitar 

discusiones en la pareja, ésto se pone de manifiesto cuando dice 

21Wahl, Jean. Historia del existencialismo. p.34 
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Laura "La pobre de mi suegra se turbé y como estábamos tomando et 

café se Levantó a poner un twist". También se muestra como la única 

capaz de calmar los enojos de Pablo y quienes lo explican son las 

sirvientas diciéndose entre sí:"/Despierta a /a senora Margarita, 

que el señor está lotpeando a la seloral...La presencia de su madre 

calmó al senor Pablo". La conducta de Margarita la hace equivalente 

a la madre de Frank en "Reencuentro de personajes". 

Nacha es la cocinera parecida a Tefe, la cocinera de 

la infancia de Leli ("Una mujer sin cocina") que brinda protección 

y comprensión a la protagonista del relato, (llámese ésta Leli o 

Laura). Es ella quien escucha y pasivamente recibe las confidencias 

de su patrona, brindándole confianza y seguridad, para que al 

hablar advierta su conducta. 

Existe un último personaje, cuya aparición es 

mínima, Josefina la recamarera quien de manera evidente informa de 

todo al seNor de la casa para ser incondicional a Pablo. 

Los personajes que participan en el relato "¿Qué 

hora es?", parecería que están fuera del contexto hasta aquí 

descrito, pero no es así Lucia Mitre su protagonista, personifica 

a la famélica hija de Leli, aparecida en relatos como "Andamos 

huyendo Lola o Las cabezas bien pensantes". Ella es el personaje 

central que voluntariamente se enclaustra en un hotel de lujo en 

el centro de París, en espera de un individuo sin más proyecto que 

el de su encuentro. Con respecto a la interpretación de su actitud 

se podría decir que el ejemplo dejado por Leli ha sido retomado 

por su hija, pues se presenta aquí también sola, en espera de 

alguien, sin dinero y sin futuro. Lucía entonces es el 
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desdoblamiento de su madre y Leli que buscaba a alguien a quien 

adherirse, finalmente produjo un doble de ella en su hija. A 

diferencia de Leli, Lucia recibe ayuda de los administradores, 

quienes la reciben por compasión. Ella se encuentra por fin con la 

muerte tras su bien planeado futuro. 

En conclusión, respecto a las mujeres adultas que 

aparecen en esta narrativa puede observarse como constante que 

aparecen encerradas en un mismo sitio, manifiestan temor al 

exterior que es lo desconicido y no tienen forma de evadir su 

soledad, se sienten observadas y presas de las personas y 

circunstancias que escapan a sus posibilidades para ser cambiadas. 

Cuando salen de su encierro es para buscar la ayuda nunca 

suficientemente eficaz. 	Las situaciones de su presente les 

producen angustia que ellas evaden a través de los recuerdos, y 

disfrute del pasado. Además proyectan su futuro con el pasado, lo 

cual resulta una ironía, aunque en realidad es una posición de 

existencia que niega el principio de proyectarse al futuro pués no 

pueden ubicar el pasado atrás y lo llevan siempre a cuestas. 

La posición femenina no sólo se manifiesta al 

llevar el pasado al futuro, sino con el empleo de diversos 

personajes que reproducen infinitamente las conductas de Leli. La 

aparición de conductas u obsesiones de Leli aparecidas en 

personajes masculinos como Don Loretito C"El zapaterito de 

Guanajuato") hace más intrincada la de personalidad en Leli. Esta 

duplicidad tiene referencia en su infancia, cuando ella deseaba 

llegar a su madurez con la apariencia del general Ouijano("Nuestras 

vidas son los ríos") 
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Las carencias económicas y aspectos hacen similares 

a personajes reales y personajes ficticios que parecen fundirse 

para no permitir la distinción entre ambos mundos y crear en uno 

solo. 

En relación a los seres reales Elena Garro reconoció 

haber estado con Campos Lemus para avisrle que Carlos MAdrazo, 

expresidente del PRI, se negaba a encabezar un "partido formado por 

jóvenes". También reconoció haber asistido a varias reuniones del 

CNH con el fin de aconsejar a los dirigentes estudiantiles, pero 

afirmó que "siempre se mantuvo fiel al régimen del Presidente Díaz 

Ordaz. Por otra parte atribuyó la responsabilidad de la agitación 

estudiantil a un grupo de intelectuales mexicanos y extranjeros que 

trabajan en la UNAM y el IPN. Mencionó principalmente al rector de 

la UNAN Javier Barros Sierra al que calificó de cómplice y 

principal responsable de la conspiración fomentada en el interior 

de la Universidad. Los acusados, han rechazado enérgicamente las 

imputaciones anteriores.  

En el trágico 1968, Elena Garro osó ciar una 
interpretación a los hechos distinta a la de los 
intelectuales y políticos de la época...y se le llamó 
enemiga de México y persona peligrosa. Así principió 
para las dos Elenas la década del horror. La huida 
fue a Estados Unidos, luego a Madrid, y parece que ha 

terminado por fin en P5zis" 

De manera que tanto en la infancia como en la edad 

adulta aparecen paralelismos entre la vida de ambas mujeres, en 

cuanto a experiencias, mensajes infantiles y situaciones 

individuales y sociales De la misma forma se puede considerar la 

22Arriola, Carlos comp. El p►ovimiento estudiantil mexicano p. 123 

"dama, Patricia. "El largo exilio de Elena Carro" en El Búho p.2 
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semejanza en el gusto por evocar los momentos infantiles para 

evadir su presente. 

Los personajes no aparecen descritos con detalle en 

cuanto a su aspecto, pero la cantidad de actitudes y reflexiones 

que se le propician al lector bastan para que éste pueda 

reconstruir la personalidad de cada uno, conviertiendo la narrativa 

en un escenario donde aparecen actuando diferentes etapas de su 

vida. Esta forma de presentarlos, además de tener influencia del 

montaje teatral en el cual la autora era experta, utiliza un 

elemento de la antinovela' mediante el cual aparecerían más reales 

ante el espectador que los de una naración contada por un 

intermediario. 

Aparecen también como constante en las historias 

personajes que representan a un conglomerado por ejemplo, Don 

Loretito a los campesinos, el indio a los indígenas mexicanos; o 

Laura, Leli, Dionisia o Blanquita a todas las mujeres; así como 

Pablo, el indio, Loretito y Carmelo 	representan a un mundo 

masculino quienes junto con los hombres extranjeros que aparecen 

con acento argentino o con apariencia sorpresiva representan a los 

extrallos, a los no mexicanos, que unidos a los sirvientes y 

administradores de hostales integran al grupo amorfo de "los 

otros". 

La infancia del Leli muestra la etapa de libertad y 

la constante búsqueda de una realidad que le satisfaga sin 

2ternard, Pignaud explica que la antinovela no está anunciada por 
el comportamiento de un personaje, su físico, sus gestos, sus 
palabras. Debemos buscarla en la experiencia misma que el escritor 
plantea, y más precisamente, en el espectáculo que creen descubrir 
los que la viven (p.54) 
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doblegarse a determinismos sociales. Junto a este cuestionamiento 

permanente aparece también la necesidad de sentirse integrada a un 

grupo social de la identidad social e individual que no logra 

encontrar ni en la provincia ni en la ciudad, allá podía esconder 

sus intenciones tras las diversas actividades ejecutadas en un 

basto territorio. En la ciudad sólo le quedaba enfrentarse con sus 

iguales y consigo misma, advirtiendo que las enseñanzas adquiridas 

de sus padres y sirvientes ya formaban parte de ella, y que su 

identidad era esa mezcla de mensajes que daban como prducto una 

personalidad desconcertante y rebelde, angustiada por su presente y 

en busca de sus recuerdos provincianos. 

La etapa adulta, producto de la carencia de identidad 

social e individual, unidas a la sensación de percibir y aceptar 

una posición de culpable o traidora para los otros, propicia que se 

aísle del exterior y se refugie en los recuerdos. Esta actitud le 

dará una concepción de las situaciones diferente a la que tienen 

los demás y la hace estructurar un mundo propio ubicado en el 

pasado infantil y en su limitado encierro. La actitud de Leli 

propicia la fusión de tiempo y espacio que se 	manifiesta en un 

estado anímico depresivo repetitivo, con el deseo de verse y 

explicarse así misma. 

Esta casi permanente estancia en el pasado infantil 

apoya el principo surrealista de Bretón, donde la infancia es lo 

que más cerca se encuentra de la verdadera vida
25
. Mientras que para 

Sartre es la provincia del existencialismo26. 

2Y 
Bretón, André. ob. cit. p. 61 

26
Finkelstein, Sidney. Existencialismo y aljenación  en la literatura  

americana p.135 

75 



Leli lleva a cabo una vida que cumple con el 

principio existencialista hiedeggeriano, que Jean Wahl 	explica 

como un presente producto de la conjunción del pasado y del 

porvenir, pues los individuos van de su porvenir a su pasado, de 

sus proyectos a sus recuerdos y de sus decepciones a sus 

remordimientos21, lo mismo ocurre con los procesos mentales que de 

boli he explicado en "Las cabezas bien pensantes" o en "Una mujer 

sin cocina". 

Por esta causa consideraro el personaje central 

narcisista, pues son muy pocos los relatos que no hablen de Leli 

que se refieren a otras problemáticas que no sea la de ella. 

Puesto que la mayoría de las narraciones muestran a 

la misma Leli en diferentes momentos de su vida, los personajes en 

la acción de su narrativa los podría dividir en dos bandos: ella y 

los otros, donde el yo, cualquiera que sea su nombre, está frente a 

los otros, representados por el exterior. Desde este punto de vista 

se trata de personajes existencialistas, angustiados por su 

proceder y sus acciones a lo largo de su trayectoria. Esta 

oposición es permanente y siempre se da entre los mismos limitados 

elementos. 

La elección de la escritora de presentar a Leli con 

una vida fragmentada y distribuida en varios relatos, muestra un 

manejo y adaptación de la Nueva Novela, pues la estructura de sus 

narraciones son como un tornillo sin fin que da vueltas y sitúa 

constantemente al lector en un punto de partida", esta 

2Vah1 , Jean ob. cit. p.29 

"Bloch-michel, Jean La nueva novela.p.32 
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estructuración puede advertirse más claramente en la novela de la 

misma autora titulada Reencuentro de personajes, donde la 

protagonista Verónica, nunca puede escapar de los lazos que la unen 

a su amante. 

En el proceso comunicativo de los personajes Leli, 

bajo cualquiera de sus apelativos, como sujeto de lo narrado 

generalmente ocupa la posición de destinador, a veces a través de 

su investidura de personaje, envía su mensaje a un receptor 

interlocutor como ocurre en "El árbol" o en "La culpa es de los 

tlaxcaltecas"; o a un lector personaje desconocido, como ocurre en 

"Debo olvidar" o a un lector más lejano como se infiere en "Las 

cabezas bien pensantes" o en "Una mujer sin cocina"; en otras 

ocasiones tras su disfraz de narrador adopta además de otro nombre 

otra personalidad o sexo y envía mensajes directamente al lector 

con el nombre de Eva, como en "El robo de Tiztla", o con apariencia 

de sapo en "La primera vez que me vi", o en "El niMo perdido". Este 

proceso implica un rejuego de voces que recuerda la representación 

teatral que en la narrativa mexicana no era común encontrar antes 

de la producción de Elena Garra. Estas apariencias constituyen el 

escondite que ocupa la escritora quien realmente envía el mensaje 

tras de nombres, personajes y sexos que se vuelven un conjunto de 

engato para el lector. 

En la acción, el personaje central, el yo,sólo 

existe en oposición a los otros quienes en la infancia no la 

entendían y en la edad adulta la vigilan, por eso considera que 

nadie está de su lado, sólo están con ella los gatos y su hija. 

Si se considerara los grupos o clasificaciones 
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relatos, como etapas en la vida de Leli, podrían corresponder, una 

a la infancia y otra a su madurez o subdividirse éstas a partir de 

los lugares que habita, pero dado el antecedente de no identidad en 

la infancia y el aislamiento en la etapa siguiente, 	el resultado 

siempre sería la degradación en su personalidad de que ella 

responsabiliza a la tinta que puede simbolizar una firma o un 

testimonio, y el error que la llevó a separarse espacialmente más, 

de su pasado individual. 

En las acciones realizadas por Leli, el objetivo 

constante que da movilidad a su existencia es el deseo de 

integrarse, a los otros. Como no puede realizarlo en su madurez, 

sólo recuerda su participación infantil con la ayuda de Eva gracias 

a quien se relaciona con el exterior y debido al retroceso, su 

narrativa adquiere un aspecto de embudo o de abismo donde el 

presente y el pasado se encuentran unidos producto de su angustiosa 

wsoledad. 

El pasado social, es otro de sus refugios y en busca 

de él menciona sucesos nacionales como aparece en "La primera vez 

que me vi", o bien lee con avidez La verdadera historia de la 

conquista de La Nueva España en "La culpa es de los tlaxcaltecas" y 

en su busca escapa con el indio, de ahí que yo haya considerado a 

"La culpa es de los tlaxcaltecas" como la manera de reintegración 

de Leli a su pasado y con ello el logro de su búsqueda, asi como su 

deseo de reivindicación social al utilizar personajes simbólicos 

mencionar sucesos históricos. 
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i'sr4  
irsis 

4 
NARRADORES 

1,-ELENA GARRO Y LAS NARRACIONES DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO 

Entre los los 30 y 40s algunas mujeres figuraron como 

escritoras en la literatura mexicana, de quienes José Luis Martínez 

en su Literatura mexicana del siglo XX, realizó criticas en torno a 

los errores sintácticos, que a la relevancia de la participación 

femenina en el campo literario. Afortunadamente, el reconocimiento de 

los lectores ignoró este tipo de crítica a la producción de estas 

escritoras
1 

En su Trayectoria de la novela en abxico, (1951) Manuel 

Pedro González mostró interés por las escritoras y cita algunas 

obras, comentando no sólo la sintaxis, sino en la importancia de la 

figura femenina en el ambiente cultural del país. Fue hasta entonces 

que numerosos títulos y nombres fueron incluidos por primera vez en 

este volumen, en una revisión general de nuestra narrativa.' 

Con intención de clasificar esta narrativa, Martha 

Robles opina que la producción femenina en la literatura mexicana es 

desigual, no presenta tendencias precisas y en ella se emplean 

lenguajes tan distintos que seria ocioso establecer categorías 

analíticas para un posible examen comparativo.
3 

A EmmanueL Carballo, durante tos aHos sesenta, 
debemos ...Las primeras notas sobre Elena Garro..Ya 
que entonces publicaba una de las novelas más 
sisnificativas de Las Letras mexicanas contemporsneas: 

1 
Robles, Martha. La sombra fugitiva v.II p.123 

2.  
ibidem. p.124 

3.  
Ibidem. p.139 
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(Los recuerdos del porvenir)
4 

 

Aurora Ocampo considera que en la primer novela de 

Elena así como en Los albañiles de Vicente LeMero, 	El 	viento  

distante e Imagen primera de José Emilio Pacheco y La noche de Juan 

Garcia Ponce, "puede advertirse el anuncio de un cambio y de una 

nueva sensibilidad"
5 

La maestra Luz Elena Gutiérrez de Velazco comenta que 

la escritora "No sólo cuenta historias sorprendentes, sino que 

modifica las formas narrativas que abren nuevos caminos para el 

relato.
6 

Por su parte, Emanuel Carballo considera que Elena.  

Carro, tanto en su narrativa como en su teatro, se aleja de los 

caminos que recorren tradicionalmente los escritores mexicanos pues 

"no se parece a ninguno de ellos además de que usa recursos iguales 

para las piezas teatrales y para la narrativa: 

La técnica, el estilo y el propósito, repiten en 
lineas generales - técnica estilo, y propósito de sus 
piezas de teatro. 

Con el comentario anterior, se debe tomar en cuenta 

que antes de escribir textos narrativos Elena se dedicó a producir 

textos teatrales ("A Los 17 anos fui careóp?rafa dei Teatro de ta 

ìbídem. p.123 

50campo, Aurora M. La critica de la novela mexicana contemporanea.  

p.196 

6 
Tellez, Trejo, Ana Angélica "Elena Carro vista por analistas", en El 
Universal p.5 

7 Carballo, Emmanuel "El mundo mágico de Elena Garra" en La cultura en 
aéxico núm.158, 24-11-65. 
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Universidad. EL director era Julio Eracho
8
) y esta actividad se 

refleja en su narrativa, sobre todo cuando el narrador aparece en 

todas sus variantes y combinacones, alternadas con las voces de los 

personajes. 

John Brushwood detecta en la narrativa mexicana, a 

partir de 1964, que la novela tradicional (es decir, la sucesión de 

introducción, desarrollo de la trama, crisis y resolución) ha 

desaparecido casi completamente. La estructura narrativa predominante 

en la época mostraba segmentos narrativos que rompen el orden 

cronológico; muestra fragmentos de la vida de los personajes 

ocurridas en diferentes épocas para lograr un efecto de 

simultaneidad; o bien aparecen intervenciones de personajes para 

crear multiples voces narrativas
9 
 . 

De acuerdo con el comentario de Drushwood, considero 

que en la técnica empleada por la escritora en cuestión es evidente 

el empleo de la variedad de voces narradoras en un mismo relato, así 

como la perspectiva infantil, que da cuenta de los sucesos desde un 

punto de vista inocente, además de las historias contadas en primera 

persona que aparecen con mayor grado de veracidad. Todo ésto 

acompallando a la variada muestra de planos espaciales y temporales 

que proporcionan información al lector, desde la conducta infantil 

hasta la importancia de los recuerdos ya simbolizados en la edad 

adullta. 

Tal vez la producción de Elena Carro se ha publicado 

con algunos anos de diferencia respescto al momento de su escritura 

y eso ha propiciado que se le valore en un contexto histórico 

8Carballo, Enmanuel. Protagoni tas de la literatura.,. p. 502 

9 Brushwood, John. México gra su novela.Una nación la busca LI1 su 
identidad. p.92 
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inadecuado, al respecto Margo Glanz opina: 

Es desgracia que sea una escritora que publique sus 
libros mucho tiempo después de haber sido escritos, lo 
que hace aparecer a sus obras como ancrónicas, aunque 
realmente es primerísima en muchos géneros y 
antecedente insoslayable de la obra de García Márquez, 
de la novela histórica y política, así como del teatro 
del poder. 

Puesto que estas historias son narraciones implican 

un narrador con gran variedad de posiciones desde las que contará, y 

puesto que referirá acciones ya sucedidas empleará un estilo 

indirecto donde podrá intercalar diálogos directos para acercar lo 

contado al lector. Después de esta explicación podrán realizarse los 

comentarios en torno a la clasificación de los relatos a partir de 

las características narrativas que los distinguen. 

Antes de iniciar los comentarios en relación a las 

combinaciones de narradores que la escritora emplea es importante 

considerar que todo narrador es ficticio, y él determina la 

perspectiva de los acontecimientos
11 

y que el carácter de un narrador 

consiste en cómo cuenta y cómo y en qué medida sabe de lo ocurrido12 

syM 

En lo que respecta a la posición que ocupa el 

narrador dentro de la historia o cómo y en qué medida sabe de los 

acontecimientos, me apoyo en la clasificación de la doctora 

Helena Beristáin y que a continuación cito en sus cuatro divisiones: 

A)el narrador que no participa en los hechos 

relatados. 

B)el narrador que a la vez que narra, participa en 

los hechos como personaje o como testigo observador 

C)el narrador que es el héroe y cuenta su propia 

10 
Silva luan Jacinto "Hoy Elena Garra en la FFyL" en Gaceta UNAN  

no.2613 p.25 
11
Tacca,  Oscar. Las voces dl la novela p.71 

12 
ibidem. p.70 
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historia 

D)aquel que narra, en su calidad de personaje de la 

narración primaria o narración en primer grado, 

una narración secundaria o en segundo grado.
13 

De cada inciso proporciono ejemplos y comentarios de 

relatos haciendo algunas subdivisiones a partir de las 

características que observo. 

En el último inciso dedico algunos comentarios a los 

relatos que llamo parcelados o polifónicos porque en ellos aparece un 

narrador principal apoyado por uno o varios personajes que 

intervienen para aportar al lector información y puntos de vista 

diversos, aquí relaciono esta forma de narrar con posibles 

influencias como el cubismo o la técnica teatral para estructurar la 

historia. En estos comentarios hago referencia a las técnicas y 

herramientas empleadas para lograr el efecto polifónico y que 

aparecen como imperceptibles para un lector común, pero que a la vez 

dan la originalidad a esta narrativa. 

La parte final de este apartado la dedico a explicar 

los relatos a partir de quien narra, dejando en primer lugar el grupo 

que corresponde a los contados por Leli y en segundo lugar a los que 

no tendrían nada que ver con ella, al menos explícita o directamente. 

Esta parte a la que considero temática fue creada con el fin de 

explicar cuáles son las estrategias de Leli para ocultarse tras una 

personalidad narrativa y comento los argumento pertinentes para 

descubrirla a través de la información que el lector ha almacenado y 

advertirla aún tras los narradores que aparentemente no tendrían 

relación directa con ella. 

13
Beristáin, Helena. Diccionario dl retórica y acética  
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Me parece importante toda esta última explicación porque la 

considero que se trata de narrativa femenina dejada a veces en manos 

de narradores hombres, tras quienes una mujer (Leli) se transparenta, 

este rejuego es con el fin de contar al lector una historia con mayor 

objetividad si la cuenta alguien ajeno que si lo hiciera un personaje 

involucrado con el conflicto. 

2.- LAS HISTORIAS EN FUNCIÓN DE QUIEN LAS CUENTA. 

2.1.EL NARRADOR QUE NO PARTICIPA EN LOS HECHOS. 

Entre los textos en cuestión de Elena Carro, considero 

que sólo en "Debo olvidar" aparece este tipo de narrador secundario o 

personaje narrador transcriptor quien cuenta lo que va leyendo en un 

diario escrito un año antes, sin que aparentemente se vea involucrado 

en lo leído. 

Esta lectura del diario la considerado de segundo 

grado por su lejanía, aunque resulta de gran importancia al 

sensibilizar al lector para que infiera que se repetirá lo ocurrido a 

los personajes de hace un aro en el personaje lector del diario. 

Al narrador anónimo que cuenta una historia en segundo 

grado, lo considero narrador-transcriptor, (Osacar Tacca en Las voces  

d.q. la novela llama autor transcriptor a quien escribe a partir de un 

manuscrito encontrado previamente), quien en este caso lee un 

manuscrito y da a conocer su contenido. 

El narrador principal nos describe lo que ocurre al 

rededor del personaje-narrador-transcriptor anónimo, y organiza la 

narración principal que por reducida solo da cuenta de detalles en 

relación a la ubicación de quien después será el narrador secundario 

o personaje-narrador ocupa una posición independiente de la historia 
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que está contando y leyendo, ocurrida en el mismo lugar un ario atrás, 

por esta doble función del desconocido la apariencia estructural 

sería de embudo al revés, donde hay una historia del presente que 

ocupa menos espacio, contenedora de una historia más larga, ambas 

comunicadas por el mismo espacio. Esta forma de contar da a la 

narración mayor veracidad y objetividad porque nos hace pensar que lo 

sucedido en el allá y entonces está basado en un documento real Y 

como testigo está el narrador-transcriptor, haciendo olvidar a quien 

lee, que estos sucesos se encuentran insertos en una ficción que por 

ocupar menos espacio en nuestro texto se vuelve imperceptible. 

Esta forma de narrar origina una historia anidada en 

otra, o bien una historia dependiente o subordinaday otra regente o 

principal, en cuanto a la extensión es menor para la principal que 

para la subordinada. En la siguiente cita tomada de "Una mujer sin 

cocina" aparece la parte correspondiente a la hiStoria principal, a 

partir del segundo párrafo y hasta el final(un total de de 17 

páginas), corresponde a la historia subordinada. 

Era zm veintiocho de junio y la tarde aplastaba a 
la ciudad con su aire sofocante; la inminencia de/ 
calor terrible como un incendio seco y sin llamas, 
amenazaba a LeLinca, sensible a tos vapores hirvientes 
que escapaban de los automóviles y de las fachadas de 
las casas. No tenían nineún tintar a donde Ir, nadie 
las conocha y ella no conocha a nadie. Había aprendido 
a ser fantasma recorriendo avenidas y cuartos 
amueblados. Vagamente recordaba que alguna vez había 
existido. recordaba con precisión a sus padres y 
trataba de alcanzarlos y llegar a los jardines en 
donde jugaba y 911 Los que existían fuentes 
alborozadas, jacarandas tendidas COMO sombrillas 
moradas y tulipanes rojos. 

Por Las noches la cocina brillaba con el fogón 
encendido y las criadas movían platos, abrhan alacenas 
olorosas a frijol 
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2.2.- EL NARRADOR QUE A LA VEZ QUE NARRA, PARTICIPA EN LOS HECHOS,  
COMO PERSONAJE O COMO TESTIGO OBSERVADOR. 

2.2.1. TESTIGO OBSERVADOR. PRESENCIA LO OUE CUENTA 

Este 	tipo 	de 	narradores 	presencian 	los 

acontecimientos, sabiendo de los personajes, lo que cualquiera puede 

advertir, más los pensamientos y el pasado de los personajes, lo que 

les da un carácter de omnisciencia y presentan un relato convencional 

por donde el narrador lleva de la mano al lector.En este caso 

estarían ,",Que hora es?", "La semana de colores", "El duende", 

"Perfecto Luna", "Nuestras vidas son los ríos", "Andamos huyendo 

Lola", "La corona de Fredegunda", "Las cuatro moscas", "Una mujer sin 

cocina", "La dama y la turquesa". 

2.2.2. PARTICIPA EN LOS HECHOS COMO PERSONAJE. NARRA SU PASADO 

Otros relatos son contados por un personaje-narrador 

de su propia historia, y por esta causa guardan relación o vínculo 

con lo contado y se involucran más en ella. Esta estrecha relación 

con lo que ocurre, produce información subjetiva al lector, y para 

darle mayor objetividad es que aparecen diálogos directos que 

acercan al lector de hoy un relato ocurrido tiempo atrás. 

El narrador personaje aparece sólo para hablar de su 

pasado, ubicado generalmente en la infancia como sucede en "El día 

que fuimos perros", "Antes de la Guerra de Troya", "El robo de 

Tiztla", "La primera vez que me vi", "Las cabezas bien pensantes", o 

bien para dar cuenta de un pasado inmediato, como ocurre en "El 

mentiroso", "El zapaterito de Guanajuato", "Era Mercurio"," El 
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mentiroso", "El zapaterito de Guanajuato", "Era Mercurio"," El 

anillo", "Las cabezas bien pensantes". 

En relación a cuánto sabe el narrador-personaje de lo 

que cuenta, resulta evidente que exista omnisciencia, aunque aun 

aceptándola resulta extrano que un narrador-personaje-nino conozca 

los pensamientos de otro y nos los cuente a través de las 

problemáticas de un adulto. Esto ocurre en "El nirio perdido", cuando 

Faustino menciona al lector los pensamientos de una mujer llamada la 

Colorada: 

-...Esa noche, la Colorada estaba pensando en que /a 
sefora. no tenía dinero para pasar et hotel donde nos 
alojábamos. 

Resulta también extralo que el narrador-personaje-nino 

omnisciente, sepa y cuente el pasado de otros, ejemplo de lo cual es 

la siguiente cita de "El niKo perdido", donde Faustino que había 

asumido una posición de narrador observador, limitado a describir, 

sepa y cuente el pasado de un personaje que recién conoce, Serafín el 

gato. 

_Jusábamos con Serafín—En el convento las 
monjitas lo querían mucho y el j'usaba en el jardin, 
hasta que lo espanté un tamallo perra2o, que se MG-Lió 
sin que lo notáramos y mientras que la Madre Esperanza 
estaba enseriando el piano a las pobres huerfanttas que 
vivían allí. Después del perro, Serafín prefirió jurar 
en la Capilla o en el piano.... 

En la cita también se puede observar que Faustino 

ocupa un doble lugar de omnisciecia, pues sabiendo el pasado, da 

cuenta de los sentimientos de personajes como las monjitas. 

La aparición de este personaje-narrador en diferentes 

épocas de la vida de los personajes a quienes acaba de conocer, da a 

su narración un mayor grado de certeza, a la vez que su inexplicada 

omnipresencia resulta desconcertante para el lector quien se asume 
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como engatiado, por haber pensado que sabía tanto como quien al contar 

lo llevaba de la mano y que de pronto advierte que se le ha 

proporcionado sólo la información que el narrador ha querido. Este 

manejo de información en manos de un personaje, que se convierte en 

narradór es muestra de una elipsis en lo contado, como ocurre en "Una 

mujer sin cocina" donde quien cuenta aparece sin nombre, sería una 

elipsis de información que el lector se ve obligado a completar a 

través de frases del mismo texto como: "...come' les contaba Tela 

mientras calentaba. las tortillas. Ellas sentadas a la mesa enorme, 

escuchaban sus relatos de hechos históricos" a través del cual se 

inferirá a través de Ellas y de Te/a, que quien cuenta es Leli, esta 

forma de narrar estructura un palimsesto con los relatos de adultos, 

pues el lector advierte que hay un texto cuya información es previa 

al relato y debe saber cuál es el texto que se escribió antes del que 

se está leyendo y que le da sentido a éste. 

2.3 EL NARRADOR QUE ES HÉROE Y CUENTA SU PROPIA HISTORIA 

El narrador de su propia historia que aparece contando 

su pasado inmediato es una estrategia para explicar al lector la 

causa del presente del personaje-narrador y por lo tanto propicia un 

relato invertido,que principia por el final. un ejemplo de esta forma 

de narrar es "El anillo", donde mediante esta estrategia el lector se 

entera que Camila se encuentra ante un juez por haber matado a quien 

embarazó a su hija y contraido matrimonio con otra. Dentro de esta 

modalidad de contar su pasado aparecen algunas variaciones en lo que 

se refiere al detonante de las evocación, éste puede ser desde una 

clara enunciación de recuerdo como sucede en "Una mujer sin cocina", 

donde un día significativo (28 de junio) Leli Recordaba con precisión 
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a sus padres y trataba de alcanzarlos y ileear a los jardines en 

donde jugaba y en los que existían fuentes y variadas plantas; o 

partir de una reflexion suscitada por algo que observa en el 

ambiente, como ocurre en "Las cabezas bien pensantes" donde a partir 

de un momento de somnolencia Leli refiere su infancia y el lector no 

sabe si lo evocado fue un suelo o un recuerdo muy bien estructurado. 

Lo mismo ocurre en "Las cuatro moscas", donde el detonante para 

propiciar la evocación en Leli son la soledad y la agresión de los 

caseros. En este relato la evasión del presente es tan marcada que la 

narradora-personaje al recordar, evade su presente y vive el pasado, 

unidos en ella porque le significan molestia y frustación a tal grado 

que sufre una metamorfosis en el pasado, se convierte en mosca y 

evade tanto el antes como el hoy. Otros relatos presentan la 

asociación libre para relacionar el pasado con el presente de la 

narradora-personaje como ocurre en "Antes de la Guerra de Troya", 

donde tratando de imaginar qué había antes de tal evento, manifiesta 

que Leli y Eva vivían su infancia como una sola persona. 

Antes de la Guerra de Troya los días se loCaban con 
la punta de• los  dedos y yo las caminaba. con facilidad. 
El cielo era taneible. Nada escapaba de mi mano y yo 
formaba parte de este mundo. Eva y yo eramos una. 

Otro relato que evoca la infancia es el único narrado 

por Eva donde se sorprende al lector con la aparición de ella casi 

al final de la historia. Con su aparición, la historíacobra mayor 

distancia temporal respecto al lector, y ella pasa de ser .un 

personaje sujeto de observación de un narrador omnisciente anónimo, 

a ser este narrador. 

El misterio quedó encerrado en la mudez de Lorenza y 
en el silencio de Evita. Hoy, muchos anos después, 
Evita, que soy yo, se decide a decir la verdad sobre 
et robo de Tizt/a. 
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2.4. AQUEL QUE NARRA, EN SU CALIDAD DE PERSONAJE DE LA HISTORIA 
PRIMARIA O EN PRIMER GRADO, UNA HISTORIA SECUNDARIA O EN SEGUNDO 
GRADO. 

Existen otros relatos donde aparece un narrador 

omnisciente que considero principal, quien al contar, cita de manera 

directa lo dicho en el pasado por algunos personajes. Al contar su 

pasado cada personaje se convierte en narrador de su propia historia 

y da origen a un relato fragmentado, que sólo el lector atento puede 

organizar. La diferencia entre esta manera de narrar y la explicada 

en la división anterior, radica en la intervención constante de los 

personajes y la casi desaparición del narrador principal, así como la 

poca importancia que cobra la historia de primer plano. 

El narrador omnisciente nunca explica cómo pasa de un 

tiempo y espacio a otro, a éste le basta con mostrar lo que ve, y 

deja todo el trabajo de comprensión al lector quien por asociación de 

otros relatos puede advertir que se trata de un tiempo o de otro 

donde se llevan a cabo las acciones narradas, esta aparente confusión 

y desconcierto para un lector novato corresponde a una de las 

características de la antínovela: 

...El espectáculo ya no es un decorado donde va a 
transcurrir la acción. Es la acción misma. No hay más 
acontecimiento; la mirada es el acontecimiento. Todo 
lo que ocurre es fijado en un dibujo en el que el 
novelista nos describe las figuras uscesivas, sin 
mostrar nunca cómo pasó de una figura a otra" 

Al relato titulado "El árbol" lo considero como el 

principio del cambio en las técnicas narrativas, pues posee dos 

formas de narrar, la primera a través de un narrador principal 

omnisciente que se localiza dentro del ambiente donde se desarrollan 

"Pivlaud, Bernard. La Antinovela p.42 
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los sucesos, lo cual haría de él un relato tradicional; después 

aparece la intervención de uno de los personajes que al contar etapas 

de su pasado y explicarlas a otro personaje interlocutor ocupa la 

posición de narrador secundario que cuenta su pasado de manera 

indirecta al lector. Este segundo tipo de narrador es el 

personaje Luisa cuyo papel se advierte en el siguiente ejemplo: 

-Cuando lo vt, estaba en el corral de mi casa, era un 
charro que respiraba 1 ab r e ; na t Gni-Lcz ha t as s i no 
cascos de caballo 	cccminal- S a C. ab Un 1 uir,52-& 

Había -uivido en México y Marta lo ienoraba. 

En el ejemplo el narrador omnisciente sabe del pasado 

del Luisa y del presente de Marta, por lo que lo considero ubicuo Y 

capaz de formar parte del pasado y el presente de los personajes. 

En "L.a culpa es de los tlaxcaltecas", la combinación de 

voces narrativas se multiplica al aparecer un narrador principal 

omnisciente contando el presente de la historia de Laura y Nachita, 

quienes intervendrán como personajes-narradores secundarios que 

cuentan al lector la versión de su pasado alternándola con la 

perspectiva del narrador principal, además son capaces de dar cuenta 

de lo que sintieron y pensaron otros otros personajes mencionados por 

cada una, convirtiéndose así en omniscientes también así como lo que 

sintieron o pensaron otros. 

Nacha oyó que llamaban a la puerta de la cocina, era 
la seFora Laurita que subió la escalera y se dirigió a 
su recámara...La vieron echarse en su cama y soNar con 
los ojos muy abiertos. Las dos tuvieron el mismo 
pensamiento y así se lo dijeron después en la cocina. 

En este ejemplo, se observa cómo el narrador 

omnisciente del presente lo es también en el pasado, pues conoce lo 

que había pasado por la mente de las sirvientas en el momento 

recordado. En el siguiente párrafo, Laura recuerda lo que el indio le 

dijo, de esta forma ella pasa de ser personaje a narradora para 
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aumentar la cantidad de voces que cuentan: 

...He cosió la mano y me La miró. 	"-Está muy 
desteaida, parece una mano de el Los -me dijo", 
...Cuando me dijo eso lo miré a los ojos. Antes sólo 
me atrevía a mirárselos cuando me tomaba, pero ahora, 
como ya te dije, he aprendido a no respetar los ojos 
del hombre. ("narradora autodiesética). 

En este fragmento, Laura, personaje-narrador, cuenta 

un fragmento de su vida desconocido por Nacha su interlocutora y por 

nosotros lectores, pero además, ella está siendo capaz de presentar 

un desdoblamiento y observar su propia reacción adoptando una manera 

reflexiva ante una experiencia personal. 

Además de contar sus propias experiencias, Laura 

presenta indicios del narrador omnisciente cuando dice qué siente el 

indio, por ejemplo: 

- El no tenía miedo. 

El otro personaje-narrador omnisciente que además de 

contar externa su opinión acerca de lo que ocurre, es Nacha como lo 

hacen las sirvientas que conocen bien a sus patrones y se manifiesta 

en fragmentos como el siguiente: 

- base su café, seilora -Dijo compadecida de la 
tristeza de su patrona. pespués de todo de qué se 
quejaba el seNor? A LersAlas se veía que La seNora 
Laurita no era para él. 

En esta cita se advierte, además de la omnisciencia 

de Nacha, la del narrador, aunado al lenguaje empleado por ambos 

debido a los diálogos indirectos libres. Esta fusión se manifiesta 

en fragmentos como: 

"Para mi, la seflora Laurita anda enamorada" 

Cuando el seNor llegó ellas estaban todavía en el 
cuarto de su patrona, 

En este último fragmento, el narrador desconocido, 

cita entre comillas lo dicho por las sirvientas en el pasado y 

después emplea el término de "el señor" cuando hubiera podido decir 
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Pablo, con esta expresión el narrador anónimo omnisciente puede 

percibir el mundo con la misma jerarquía que lo hace Nacha. 

Otro ejemplo de ubicuidad del narrador principal 

omnisciente, es el citado a continuación, donde éste cuenta lo que 

Laura esta recordando en el momento de la narración y además lo hace 

como si también hubiera estado oservando el momento citado, pues 

emplea un verbo en copretérito, que indica simultaneidad en las 

acciones. 

Nacha recordó su llegada: ella misma le había abierto 
la puerta. Y ella fue la que le dio La noticia. 
Josefina bajó después, desbarrancándose por las 
escaleras. 

Volviendo a la posición de personaje de Nacha, debe 

tenerse en cuenta que como tal estaría sujeta a la voz del narrador 

principal ubicándose en un aquí y ahora, pero además como narradora 

es capaz de deplazar lo contado y relatar una historia ocurrida allá 

y entonces: 

Nacha aplaudió la discreción de su patrona y recordó 
que aquel medio día, ella, apenada por la situación de 
su ama, había opinado; 

.ve2 el indlo de Cuitz.ec es un brujo. 

En las dos últimas citas, es posible advertir la 

compenetración que existe entre el narrador anónimo y lo que externa 

Nacha como una opinión , o lo que él hace que cuente Nacha.. 

Es importante hacer notar que, Laura menciona 

alusión que el indio hace al tono de piel de ambos ya que éste se 

relaciona con lo recordado por Elena Garro respecto al color de su 

cabello, cuando cuenta a Emmanuel Carballo: 

En una de nuestras correrías por el mente un arriero 
me preeuntó:'¿Cuál de los dos ancianitos es tu papá, 
ninct?' )Ancianitas, preguntó humillada. 'Sí, tú 
también naciste va ancianita, con el pelo blanco.' Sus 
palabras nos preocuparon. En efecto, en todos los 
corridos y Las canciones las mujeres tenían el pelo 
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. 
.ilero y 'brilloso 

15  

Por la intervención directa de los personjes para 

contar fragmentos de la historia que sólo cada uno conoce y por la 

omnisciencia y ubicuidad de un narrador principal, tanto "El árbol" 

como "La culpa es de los tlaxcaltecas": son historias polifónicas, a 

diferencia de Testimonios sobre Mariana, novela que considero más 

cubista que polifónica porque en ella cada personaje proporciona 

información recabada por el narrador-investigador principal de la 

historia cuyo hilo conductor es Mariana. A diferencia de los otros 

relatos polifónicos es que en la novela el narrador principal no se 

relaciona omniscientemente con los personajes y ellos no narran 

directamente al lector sino que se mantienen como informadores 

externos a la historia leída. 

Sus combinaciones vocales convierten a "La culpa es de 

los tlaxcaltecas" en ejemplo de la forma en que Guillermo de Torre 

concibe al poliplanismo: 

...es la expresión "sucesivista", haciendola perder 
su carácter monódico unilateral, y alcanzando la 
amplitud polifónica que posee la música, el 
simultaneismo quiere introducir en la literatura que 
produce mediante la sucesión de palabras una vista de 
conjunto instantánea. El arte se convertirá así en 
drama y podría reflear la época presente mediante la 
presencia simultánea y la lucha de voces diversas: jg 
individual, lo colectivo, lo humano, lo universal... 

Como había mencionado, el narrador principal de "La 

culpa es de los tlaxcaltecas" con frecuencia utiliza diálogos 

directos para traer al presente lo dicho en el pasado por los 

personajes y los combina con diálogos indirectos libres que descubren 

su conocimiento de los personajes y en ellos utiliza el habla 

15 
Carballo, Enmanuel. Protagoni tas de,..p. 500 

16
Torre, Guillermo de. ob. cit. v.I p.307 
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característica de cada uno fundiéndose en ellos y perdiendo su propia 

personalidad. 

Nacha sabia que era cierto lo que ahora le decía la 
señora. 

Nacha recordó a la señora como si la viera ahora, 
poniéndose su vestido blanco manchado de sanare, el 
mismo que traía en ese momento en la cocina 

Con el empleo de diálogos indirectos libres, también 

se rompe la distancia temporal y narrativa del que cuenta, 	formando 

un continuo narrativo difícil de ser divididido temporal y 

espacialmente por el lector. Para aumentar esta aparente 

simultaneidad de sucesos, sólo aparecen signos de putuación (entre 

comillas), lo narrado por el personaje-narrador (Laura) en el pasado 

inmediato. Para un lector acostumbrado a recibir información (verbal) 

escrita, estos datos visuales casi imperceptibles le son difíciles de 

y dar sentido dentro del relato. 

-!Estos indios salvaje l... .'r'o se puede dejar sola 
a una sé ora' -dijo a sa/tar de 51.1 autom"Juii, dizque 
para venir a auxiliarme: 

La omnisciencia del narrador principal, consistente en 

describir pensamientos y sentimientos manifestados en el pasado por 

los personajes aparece cuando nos dice mediante estilo indirecto 

libre que la actitud agresiva de Pablo causaba miedo en Laura cuyo 

único deshaogo es la comunicación con Nacha( de ahí el significado de 

su presencia). 

Nacha bajó los ojos, Josefina abrió la boca como para 
decir algo y La seViora Margarita se mordió Los Labios. 
Pablo, en cambio, agarró a su mujer por los hombros y 
/a sacudió con fuerza. 

Laura suspiró y miró a su cocinera con alivio. Nenes 
mal que la tenía de confidente. 

Otra manifestación narrativa de omnisciencia más 

simple (porque sólo sabe lo que piensan o sienten los personajes en 
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el presente), es cuando describe lo que Nacha piensa en el momento 

que nos cuenta: 

Hacha se aproximó a su patrona para estrechar La 
intimidad súbita que se había establecido entre ellas. 

Laura suspiró y miró a su cocinera con aLivio. Henos 
mal que la tenía de confidente. 

La intervención de los personajes mediante los 

diálogos directos citados textualmente hacen aparecer los 

acontecimientos ante el lector como si ocurrieran y se ordenaran sin 

la participación del narrador principal, dejando que se presenten por 

cada personaje sin ninguna ayuda para organizarlos, como sucede en el 

teatro. Esta forma de presentar lo ocurrido constituye la "mirada 

objetiva" de que se habló mucho cuando comenzó el nouveau roman en 

Francia, hace poco más de dos el,ácadas17. Un ejemplo es la siguiente 

cita donde se puede observar que lo contado al lector por el narrador 

principal y sucedido dos meses antes del momento de la escena aparece 

ligado, a un diálogo directo ocurrido en la escena, lo cual 

estructura un rompimiento temporal ocasionado por la mezcla entre el 

narrador principal y la intervención de los personajes: 

-!Nunca pensé que fueras tan baja! -dijo el serior 
aventó sobre la cama. 

N.PRINC. 
-Dinos quién es -'.preeuntó La suesra suavizando la voz. 

N. PERSON. 	-¿Verdad, Yachita, que no podía decirles que era mi 
marido? -preezuntó Laura pidiendo la aprobación de 
La cocinera. 

DIA.DIREC. Hacha aplaudió la discresipn de su patrona y 
recordó que aquel medio día, ella, apenada por La 
situación de su ama, había opinado: -Tal vez el indio 
de Cuitzeo es un brujo.  

17 
Beristáin, Helena. Análisis estructural del relato literario p.113 



3.-DIIVISION TEMATICA 

Esta división obedece a que considero importante 

ubicar las posiciones narrativas que ocupa Leli cuando aparece, o 

bien el narrador principal en relatos donde no aparezca ella, si lo 

hace de manera anónima o no, así como también deducir a partir de lo 

que sabe de cada historia tras qué tipo de narrador se esconde la 

personalidad de Leli. 

Para estos fines he dividido los relatos en dos 

secciones, la primera abarca los textos que involucran a Leli, ya sea 

como narradora o como personaje visto por un narrador observador, 

esto último con el fin de deducir a partir de lo que sabe quien 

cuenta, si se trata de un narrador tras el cual se esconde Leli. 

Otra sección de relatos será la que no tiene ningún 

vínculo con Eva o Lelinca y que por esta razón aparecerán ante el 

lector como ajenos a esta temática, esta división se realiza con el 

fin de observar las semejanzas narrativas entre las empleadas en la 

primera sección y esta.. 

3.1.-LILI NARRADORA. 

En las narraciones realizadas por nirios, puede notarse 

de manera muy velada la aparición de un narrador adulto, como aparece 

en "La semana de colores" donde Leli cuenta, en diálogos directos, 

citados textualmente, lo ocurrido en casa de Don Flor; pero éstos son 

citados a su vez por alguien más, el narrador principal omnisciente. 

De esta forma el estilo directo está inserto en el indirecto, ambos 

dan cuenta de la información en su totalidad, así lo muestra el 

ejemplo siguiente: 

-Vamos a ver a Don Flor, él nos lo dirá. (habla Leli) 
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Bajaron la colina y dieron un rodeo hasta llegar 
frente a la casa. (habla el narrador principal) 

Momentáneamente ese narrador personaje aparece dentro 

de la narración y ambos alternan y complementan la información al 

lector, respetando la distancia temporal en que ocurrieron los 

sucesos: 

-Qué pena Las trae por aqui, niNitas- Les dijo Don 
Flor cuando apareció en la puerta de su casa. Ellas Lo 
miraron, alto metido en su túnica de pliegues opacos, 
con las orejas cubiertas por los cabellos negros. 

-No vemos... 

-Pasen, pasen. 

La forma de proporcionar al lector información a 

través de diálogos indirectos que no estén introducidos por un 

relativo "que", hace parecer al diálogo de primera mano, y la 

aclaración, en este caso "les dijo", distrae al lector acostumbrado 

sólo a buscar información de los hechos y no a advertir quién cuenta, 

de manera que es fácil presa de la estructura y cree que se trata de 

una historia contada por un personaje. Además se debe advertir que 

los datos que proporciona ese narrador adulto son muy detallados, 

tanto que cualquiera que no hubiera presenciado los sucesos en el 

momento en que se desarrrollaron (en la infancia de las niñas), no 

podría contarlos, por lo que considero que ese narrador adulto 

omnisciente es Leli tiempo después, cuya intención es dar a conocer 

cómo velan los acontecimientos durante su infancia. 

Algo parecido ocurre en "El duende", donde 

aparentemente una de las niñas narra, pero en realidad cuenta un 

narrador principal observador o testigo desconocido, que participa 

de los hechos, sabedor de lo que sucede en el interior de los 

personajes, por lo que considero omnisciente y omnipresente porque 

sabe lo que pensaba una de las niñas en el pasado: 
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En dos hamacas paralelas Eva y Leli se mecían 

-Eva, ;Te da miedo morir? 

D.Ind.L. Eva lo sabia todo, era distinta 

Leli recordó el día que jugando con /a navaja de su 
padre se cortó un dedo y La sangre salió a borbotones. 

La posibilidad de saber qué pensaba Leli acerca de 

Eva en el pasado mientras se mecían , hace pensar que se trata de 

una omnisciencia manifiesta en toda época, por lo que seria más 

creible pensar en que quien nos cuenta es una de las niñas después 

de algunos arios. Ella, para no involucrarse trata de mantenerse 

alejada de los personajes, mostrándonoslos objetivamente. 

La misma posición narrativa se encuentra en "Nuestras 

vidas son los ríos", donde un narrador omnisciente cuenta las 

apreciaciones de Leli en su infancia, así como los mensajes que sus 

antepasados depositaron en ella contribuyendo así a conformar su 

personalidad. Es un narrador que pretende hacer pensar al lector que 

quien cuenta es la misma nir,a , pero ella no puede expresar 

evaluaciones del gobierno como las siguiente, de manera que 

considero que un narrador omnisciente pone en boca de los personajes 

lo que él no quiere decir, así parece que ellos manifiestan por sí 

mismos sus propias ideas. 

-El gobierno es un matón. 

-51, fusila a todos los mexicanos -Contestó Ce/erino, 
que caminaba junto a ella bajo los portales quietos. 
-Yo también soy mexicano dijo Le/1, que en ese 
momento caminaba como el general mexicano, en el 
paisaje de los fusilados, a pasos largos, indiferente 
a La tristeza de perder la vida. 

...Guardó silencio y respiró la tarde que subía hasta 
el cielo. A lo lejos, Los cerros anaranjados y 
violetas se hablan quedado quietos, sin iguanas, sin 
gavilanes, sin viento... 

El lector, además de advertir la omnisciencia del 
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narrador, se da cuenta de que es capaz de decir qué respiraba la 

niía y creo que eso, sólo la misma Leli aHos después podría saberlo 

y contarlo con la recreación del recuerdo. 

Esta aparición de un narrador omnisciente desconocido 

alternado con lo que expresan por sí. mismos los personajes, da al 

relato vibración humana, pues muestra el mundo con los ojos de ellos, 

pero también reflexiona sobre la actitud de los personajes", como 

cuando explica al lector que Leli caminaba '"indiferente a la tristeza 

de perder la vida", este tipo de manifestación ocurre muy 

discretamente y en pocas ocasiones. 

La estrategia aparecida en "El robo de Tiztla", la 

considero como contraria, porque al lector se le presenta como 

narrada convencionalmente por una tercera persona, y se aclara desde 

el principio que los acontecimientos ocurrieron en un pasado 

inexacto usando diálogos directos explicados por verbos aclaratorios 

al final de cada parlamento, hasta ahí no hay variación respecto a 

las historias anteriores: 

-/Estas mujeres suben/- 

Respondía el jefe policiaco. 	-!Claro que saben!-
respondían sus ayudantes. 

-Nada más diame qué vio. 

Y el jefe de poticia ,raerá a Fili con ojos vidriosos, 
como si quisiera sacar de Las pupilas de la mujer 
alguna imae:en oculta. Ftlt bajó los párpados recelosa.  

La originalidad aparece cuando se descubre que la voz 

narradora que había aparecido hasta ese momento como omnisciente 

participativa y anónima es de Eva, quien se declara 

narradora-personaje, de su propio pasado contado desde la 

perspectiva del presente, sorprendiendo con ello al lector, pues el 

narrador que se creía omnisciente sólo era un escondite del narrador 

18Beristáin, Helena. ob.cit p.113 
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en primera persona. De manera que la estrategia narrativa es 

contraria a la anterior: primero, porque el narrador permanece 

oculto y anónimo al principio y después, por cambiarlo de tercera a 

primera persona de manera implícita. 

El misterio quedó encerrado en la atude2 de Lorenza y 
en el silencio de Evita. Hoy, muchos aKos después. 
Evita, que soy yo, se decide a decir la verdad sobre 

et robo de Tietia. 

Otra forma de narrar en primera persona se da cuando 

quien cuenta la historia es un personaje explicitado desde el 

principio, forma que aparece en El niño perdido, "La primera vez que 

me vi" , "El zapaterito de Guanajuato", "El día que fuimos perros", 

"Antes de la guerra de Troya", 

En el "Zapaterito de Guanajuato" desde las primeras 

lineas se aparece el narrador personaje, como lo muestra la 

siguiente cita: 

Iba .vo bajando ta avenida, llevaba a Faustino de la 
mano, . . 

A diferencia de otros relatos, aqui aparecen acciones 

realizadas por los personajes que no tienen explicación para el 

narrador, que cuenta sin preguntarse ni explicar el antecedente de 

ellas, como sucede cuando Loretito sabe que persiguen a la mujer que 

le ha brindado su casa y que un hombre la amenaza, en ese momento los 

personajes saben más de sí mismos que el narrador y que el lector. 

Esta incapacidad del narrador de su propia historia para conocer el 

pasado de los personajes que actúan junto a él aparece también en "El 

nido perdido", donde a Faustino le resulta inexplicable que persigan 

a la seibra Blanquita quien ha sido buena al brindarle su cuarto de 

hotel para que viva con ellas. En esta historia aparece alternando 

con este desconocimiento del narrador el conocimiento del pasado del 

gato Serafin,(al que ya se hizo mención en este apartado), parecería 
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entonces que el pasado del gato es más significativo que el de la 

senora Blanquita. En ambas historias aparecen los acontecimientos 

desde la perspectiva del personaje-narrador contados meses después de 

ocurridos los sucesos, lo cual le da la categoría de ser personaje en 

un momento más cercano al de la lectura, que actúa por sí solo y 

auto-narrador de una historia en un segundo nivel temporal, también 

capáz de proyectar un momento futuro: 

Yo ya no has vi, (a Leli y Lucía)era más prudente por 
aquello de que la sedlo todo lo dice sin darse cuenta. 

...Trabaje mucho con ICS compalleres y cuando liesue 
el día del triunfo y de ael'itar las banderas, le diré: 
-Seller, 	acuerda usted de Camarle, ese oarásite 
bursuésP 
-Y nos reiremos les cuatro juntos, la serio, Lucía, 
Serafín y yo... 

Tanto en "El zapaterito de Guanajuato" como en "El 

niño perdido", el narrador es un hombre. En el primero un adulto y en 

el segundo un nitro, conocedor hagiográfico y de la vida de los 

personajes más que el lector. Si como lectores sabemos que una 

característica de Leli es ser la única conocedora de la vida de los 

personajes esta información serviría de fundamento para considerar 

que esté escondida tras la apariencia del niio. Esto reforzado por la 

formación religiosa de Leli gracias a la cual conoce todo lo 

relacionado con los santos, sería fácil relacionar al narrador 

masculino como un escondite de la protagonista. 

En "El día que fuimos perros" el narrador-personaje 

Leli, es aceptado como omnisciente: 

El día que fuimos perros no fue un día cuaiquiera, 
aunque empezó como todos los días. Despertamos a las 
seis de la malana y supimos que era un día con dos 
días adentro. Echada boca arriba. Eva, abrió los ojos 
y, sin cambiar de postura, miró a un día y miró al 
otro. Hacia ya rato que yo los había abierto... 
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En este relato aparece el siguiente episodio donde 

aparece una descripción que permite advertir que el narrador yo 

sigue el juego de las niEas y se refiere a ellas describiéndolas con 

las actitudes correspondientes a la metamorfosis que han adquirido y 

los nombres adoptados. Este narrador-personaje, desepmela una doble 

función, cuenta lo que hace ella misma, como niía y como perro, es 

un doble juego de espejos. 

-Tú, .,,:cómo vas a Llamar t e ;.:7  Busca tu nombre de perro, 
yo estoy buscando el mío. 

-Ya encontré mi nombre. 
-¿Ya? -Eva se enderezó curiosa. 
Sí: Cristo. 
Eva me miró con envidia. 
-¿Cristo? Es buen nombre de perro. 
Eva acomodó la cabeza sobre las patas delanteras y 
cerró tos ojos. 

Y el Buda se echó junto al Toni y empezó a p<ruNir de 
gusto. 

Además, en este relato, las ni?as que han adoptado un 

aspecto o una personalidad de perros son descritas por Leli quien a 

la vez de adoptar la conducta de un perro, no deja de saberse ser 

humano para poderse describir a si misma, podría decirse que se 

desdobla dos veces. Es entonces cuando de posición de narrador pasa a 

observador y a autoobservadora, Leli se observa después de un 

desdoblamiento que pone distancia entre ella y ellos(los de su otro 

aspecto, los perros). 

Los perros llegaron al zaguán...Los hombres se 
quejaban en el otro día: "! Ya vas a ver!"..."!Ajayl 
/Hijo de la chingada!"...Sus voces sofocadas venian 
desde muy Lejos, uno detuvo La mano del que Llevaba la 
pistola y con la mano Libre le tatuó el pecho con su 
cuchtito. 

Aparte de verse de manera compleja, Leli se convierte 

en narradora-testigo de un asesinato del cual desconoce las causas, 
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por lo que como otros narradores, sabe menos que los personajes a 

quienes observa, esto lo muestra la cita anterior, que además 

constituye una historia anidada en la principal. 

En "El zapatorito do Guanajuato" ocurre algo similar, 

aparece un episodio que propicia el cambio de situación del 

narrador, Don Loretito, quien al principio cuenta en primera 

persona, y más adelante lo hace en 3a persona: 

La seora se echó a andar y et hombre la fue 
sizsuiendo, mirando, mirando para todas partes. 
desconfiado. A mi no me vio... Además yo se caminar sin 
que me miren...La señora Blanquita iba muy adelante, 
caminando sin volver la 

Este pasaje en la vida de Loretito conforma una 

historia anidada, en toda su trayectoria vital, y asó nos lo hace 

ver como narrador de lo que observa y experimenta. 

De todas las historias, resulta diferente la 

apariencia sorpresiva del narrador de "La primera vez que me vi", y 

no sólo por ser un narrador-personaje, ni por contar su encuentro con  

Leli y Lucía durante el exilio y deportación, sino porque resulta ser 

un sapo, lo cual es un suceso que queda fuera de las leyes naturales 

y convierte la narración en un cuento fantástico
19
para nios, con 

datos históricos y sociales para adultos. Este sapo rompe con lo 

natural que había sido mostrar los acontecimientos a través de la voz 

de un ser humano, además de ser capaz de vivir casi eternamente y dar 

su opinión de una gran cantidad de sucesos históricos, tanto del país 

como de los personajes. 

En "El niño perdido" y "El zapaterito de Guanajuato" los 

narradores cuentan su pasado, e inserto en él, un pasaje de la vida 

de Leli en su etapa adulta, que con la perspectiva narrada aparecerá 

19
Todorov define lo fantático como "la vacilación experimentada por un 

ser que no conoce más que las leyes naturales frente a un 
conocimiento aparentemente sobrenatural" p.24 
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ante nosotros como historia anidada dentro de otra principal, contada 

de manera omnisciente por el narrador-personaje respectivo. 

...!Quién me hubiera dicho que en esa misma 

calle...iba yo a encontrar mi suerte' 	Le 
vi venir, !eran dos! Una vestida de color de rosa y la 
otra de azulcon cuello blanco de encajilos. Las dos 
eran güeras, sólo que una de ellas todavía iba a la 
escuela y la de rosa era su mamá. así se me figuró y 
así 	resultó 	  
	 Los comparleros me dijeron 
que las dos lloraban mi suerte 	 Yo ya no /as 
vi. ("El niño perdido") 

	

Iba yo bajando la avenida 	cuando la vi por 
primera ves 	Porque de repente la vimos venir 
andando de cara a nosotros. Su traje blanco relumbraba 
al sol  	 Me fui hasta sin 
despedirme 	Tal vez me necesite. 	 Por eso de 
buena hora agarré et camino de regreso a 
México 	("El zapaterito de Guanajuato") 

Esta forma de contar combina al narrador-personaje, 

en narrador de su propia historia en el presente (en primer grado) y 

narrador de su propia historia en el pasado (en segundo grado) que 

además cuenta como observador la historia de otros(Leli), lo cual 

proporciona una multitud de perspectivas y voces que hacen pensar en 

un polifacético juego de espejos para suponer que tras Loretito está 

Leli. 

En "Antes de la Guerra de Troya" se observa desde 

principio un yo narrador de quien de manera indirecta el lector sabe 

que se trata de Leli, pues ella misma lo dice, pero su nombre lo 

pone en voz de su madre y la perspectiva la da ella desde una época 

posterior a lo contado. 

Fue antes de que Leli naciera... decía aveces mi 
madre. 

La seMora se llamaba Elisa y era mi madre. 

En "Las cabezas bien pensantes", Leli, tras el 

anonimato narra su pasado en tono reflexivo, y a través de los datos 

que menciona el lector puede concluir que se trata de ella, pues 
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quienes la acompaían son Petrouchka, Lola y Lucía. 

Entre estos narradores-personajes anónimos, puede 

observarse que por una parte, enga?osamente hacen pensar al lector 

que quien cuenta es un nifib o niina, cuando en realidad cuenta un 

narradar testigo u omnisciente localizado dentro del espacio de la 

historia y sólo se utiliza la voz de los nirios para dar mayor 

veracidad a las aventuras. Estos relatos incluyen información que un 

nillo ignora o pasaría por alto, como los nombres y jerarquías de los 

santos, o las descripciones poéticas del viento, o la forma inocente 

con que un hombre ve a una mujer. Por otro lado, el narrador 

principal u omnisciente sabe muchas cosas de los personajes en el 

momento que ocurrieron los acontecimientos, por lo que considero que 

se trata de una ni?a altos después. Entonces el narrador es un 

desdoblamiento del personaje que se ve a si mismo en su pasado y en 

su presente y tras las máscaras de sus juegos. 

De acuerdo a estas observaciones no hay narradores 

infantiles, sólo adultos omniscientes que se recuerdan a si mismos o 

narradores tras quienes se esconde Leli y que cuentan fragmentos de 

la vida de ella. 

Aqui también se encuentran los relatos donde Leli con 

edad adulta recuerda su infancia como evasión de su presente, de 

manera que queda como personaje de una historia en primer nivel y 

narradora de una de segundo, adquiriendo una estructura de una 

historia anidada dentro de otro principal. Entre las historias con 

estas características están "Una mujer sin cocina", "Las cuatro 

moscas", y "La culpa es de los tlaxcaltecas", donde aparecen 

abundancia de diálogos directos citados textualmente por la narradora 

con capacidad omnisciente y ubicua capaz de describir su estancia con 

106 



los vivos y con los muertos, o de metamorfosearse al pasar de sus 

recuerdos a la realidad como ocurre respectivamente en ambos relatos. 

Se trata entonces de narradores capaces de trascender el mundo de los 

vivos y de convivir con los muertos a su antojo, dándo con ello una 

pincelada de fantasía pues rompe con las leyes naurales. 

En "Las cuatro moscas", el narrador es testigo 

omnisciente, ya que es capaz de contar lo que hace y piensa Lelinca 

en compalía de los gatos Petrouchka y Lola y de su hija Lucía. 

-Amanecerá aleún día... -aseguró la seNora Lelinca en 
voz baja, enmedio de la noche oscura. 
"Si, amanecerá algún día", repitió y le llegaron los 
perfumes del portal de los Varilleros, 

Con esta descripción evocativa, Lelinca se transporta 

a su infancia y a otro lugar y el narrador sigue en su posición 

omnisciente dentro del momento evocado, de manera que su posición 

desde este momento es omnipresente y es ubicua. Un narrador semejante 

está en "Una mujer sin cocina" capaz de pasar del presente al pasado 

infantil mediante la palabra recordata, y seguir relatando en primera 

persona y en presente. Esta capacidad rompe con la posibilidad 

natural de vivir sólo el presente y da lugar a una historia 

fantástica 

PASADO 

...No tenia ningún lugar adonde ir, nadie la conocía 
y ella no conocía a nadie ...Recordaba con precisión a 
SUS' padres „...Por las noches la cocina brillaba con 
el fogón encendido y las criadas movían platos, abrían 
alacenas olorosas a frijol, maíz, a chocolate y al 
milagro de "los peces y de los panes" como Les contaba 
Teja mientras calentaba las tortillas... 

-No llores niTía, no llores -dijo y se enjugó una 

lágrima muy triste. 
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3.2.- LILI TRAS SUS MÁSCARAS 

La segunda sección de esta clasificación está 

constituida por las historias cuyo narrador no es Leli, entre ellas 

se encuentra "El mentiroso", "Perfecto Luna", "El árbol", "Era 

Mercurio", "¿Que hora es?", y "El anillo", 

En "El mentiroso", el narrador cuenta su propia 

historia, pues el niño Carmelo Calzada, es quien cuenta las 

aventuras vividas por él mismo a partir de la separación accidental 

de su madre. Durante el tiempo que se encontró perdido en Cholula, 

Carmelo expresa, mediante diálogos directos introducidos por verbos 

explicativos al final de cada parlamento, sus pláticas con los 

santos: 

,,,El santo me dijo: 

-Hijito ,p1:14 haces ¿.tn esta casa de orates? 

Aunque creo oue dijo de "orantes". Yo le dije: 
"Estuve COA e/ Rey de/ Hundo. ),Y tú quién eres?" /e 
hc«SLe de tú, porcp.¿e un Santo nunca da attedo. 

-E¿ hermano José -me contestC... 

Aunque hasta aquí no pareciera tener ninguna relación 

con los personajes dobles de ella o con Leli, la técnica narrativa 

muestra el desdoblamiento de personalidad, al verse a sí mismo en un 

momento determinado. Al final de "El mentiroso", Carmelo, termina 

diciendo: 

...por eso estoy crucu icado 	en 	este 	rincón 
oscuro..." 

Esta forma de verse a sí aparece también como una 

manifestación narcisista de Leli por verse a si misma, también podría 

pensarse que el niño es un doble de ella por el conocimiento 

religioso que Leli recibió de padre y siervientes. 

Otro relato que puede considerarse sin relación con 
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Leli ni sus dobles, es "El anillo", donde desde un principio la 

protagonista cuenta la causa que la llevó a estar frente al juez en 

el presente. La posición de narradora en primera persona que ocupa al 

contar su pasado durante toda la lectura, cita de manera directa los 

diálogos del pasado, que en ocasiones explica con una aclaración al 

final del parlamento como el siguiente fragmento: 

-!Anden, hijos! ¿.Cómo pasaron eL día? 

Aguardando su vuetta -me contestaron. y vi que en 
iodo et día no hablan probado bocado. 

-Enciendan ta Lumbre, vamos a cenar. 

En ocasiones, la narradora de su propia 

historia,Elisa, evita aclarar quién dice algún parlamento, porque 

está implícito en el contexto verbal y en la situación y sigue 

adelante en la historia, como puede observarse en la última 

intervención del diálogo anterior. Elisa cita también las reflexiones 

que hiciera en el pasaso para lo cual usa las comillas; por ejemplo 

cuando dice: "!Andale, Camila, un anillo dorado!" En este tipo de 

citas puede observarse que en algunos fragmentos narra en primera 

persona como ocurría con Carmelo en "El mentiroso" o con Laura en "La 

culpa es de los tlaxcaltecas". Con su forma de narrar Camila refleja 

un orden de ideas, de juicios y opiniones que la ubican junto a las 

mujeres del pueblo ( sirvientas, lavanderas o cocineras) con poca 

información científica, cuyo pensamiento es guiado por las creencias 

populares. Si los lectores sabemos que Leli conocía a la perfección a 

estas personas porque así nos lo muestra en los relatos infantiles 

donde convivía en la provincia con los sirvientes de su casa, no nos 

queda menos que suponer que tras la voz de Camila se encuentra Leli. 

Otra de las historias que no cuentan directamente algo 

relacionado con Leli es "Perfecto Luna", donde una primera parte es 
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contada por un narrador omnisciente anónimo, que cuenta lo que ve en 

el camino a Actipan, mientras Perfecto camina. 

tal vez serían las once y media de la noche, cuando 
Perfecto Luna pasó las últimas casas del pueblo... 
Recordó los nombres de sus amieos. 

Lo peculiar de la narración es su final cuando el 

narrador nos ubica en el presente después de la muerte de Perfecto 

Luna, indicando con ello que lo relatado hasta ese momento se ubicaba 

durante la muerte del personaje. Con esta información nos hace pensar 

en el narrador como un elemento fantático que va más allá de las 

capacidad natural de alguien que cuenta. Esta manera de trascender la 

vida y la muerte, son inquietudes que intrigaban a Leli, presente en 

relatos como "El duende" por lo que se podría considerar que ella se 

encuentra también tras la voz de ese narrador omnisciente anónimo. 

En ",Qué hora es?", un narrador omnisciente 

participante en la historia, refiere lo ocurrido en un hotel 

parisino, a partir de la llegada de Lucía Mitre a quien, de no ser 

por el apellido, el lector podría identificar como la famélica hija 

de Leli, (misma que la acompaa en relatos como "Andamos huyendo 

Lola" o en "Las cabezas bien pensantes"). La compenetración que logra 

Leli con Lucía lleva al lector a relacionar este deseo con el 

manifestado por ella en "E1 Duende", donde deseaba integrarse 

totalmente a su hermana Eva durante su infancia. Este deseo podría 

estar culminado con su hija a quien ve y de quien sabe tanto como si 

fuera ella misma. 

El último relato de este bloque es "Era Mercurio", 

cuyo protagonista narra un momento de su vida y pasa, a ser un 

narrador de su propia historia que cita pocos diálogos realizado por 

otros personajes y lo hace de manera directa, aclarando quién lo dice 

al final de cada parlamento: 
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-/Qué escándalo estás i.¿aciendo! -comentó don 1$-nacto. 
-Son las seis de la raaNana -dijo aspirando la 
frescura de las.  yerbas. 

Como lo indica la dedicatoria del texto, la historia 

va dirigida a una tía de Leli, eso es lo único que la involucra a 

ella con la posición narrativa. El narrador anónimo sabe todo lo 

sucedido con el novio antes de la boda y nos lo cuenta mostrando su 

omnisciencia, capacidad de la que acostumbra hacer gala Leli. 

Dadas las características de los narradores explicadas 

hasta aqui, se puede considerar que la presencia de Leli está oculta 

tras la omnisciencia de cada uno, sobre todo al relacionarse con la 

información de otros relatos donde ella aparece. Sólo así resulta 

aceptable que como relatora sepa en ocasiones más que el propio 

personaje acerca de su pasado, o sea capaz de usar como propio el 

lenguaje de individuos pertenecientes a diferentes estratos sociales. 

Tras los narradores masculinos, se advierte también la 

presencia de Leli, ya sea por la información que ella recibió en su 

infancia, o por su predilección hacia los felinos. 

En varias ocasiones los narradores omniscientes manifiestan 

las inquietudes de adivinar el mundo antes de su presencia; de 

integrarse a laguien con el deseo de trascendencia y de dejar huella 

en el mundo; la obsesión por repasar lo ocurrido en el pasado y no 

actuar en el presente y finalmente, de desear conocer el mundo de los 

muertos. Todos estos deseos plasmados en la capacidad de un narrador 

hacen aparecer sus relatos como mágicos ante los ojos del lector. 

La técnica para contar lo pasado, es a través de 

diálogos directos, seguidos de una explicación respecto a quien habla 

en cada - momento, de momento esto hace aparecer a los parlamentos como 

si ocurrieran en el presenete y a las situaciones como si ocurrieran 

simultáneamente al momento en que se lleva a cabo la narración. 
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El empleo de narradores en primera persona que cuenta 

su propia historia, presenta los acontecimientos con una mayor carga 

de verosimilitud ante los ojos del lector, y más aún si encontramos 

que algunos parlamentos van apoyados por la confirmación de los 

hechos, realizada por otro personaje, como ocurre en las historias 

polifónicas. 

Los narradores omniscientes, aparecen de manera 

anónima, citan parlamentos de personajes mediante diálogos 

aparentemente directos, se muestran en general, como los únicos 

conocedores absolutos de todo lo que hacen y piensan lospersonaje, 

aunque existe una excepción, el relato donde un personaje ( un nio) 

sabe más que el narrador. Este tipo de narrador al compartir su voz 

con la de los personajes origina el texto polifónico, y al intercalar 

estos el pasado con el presente en que actúan gracias a su narrador 

se produce un efecto de simultaneidad de las acciones de historias 

diluyendo los mecanismos que las deberían hacer aparecer como 

subordinadas o anidadas ante el lector. Todo ello refleja la forma 

de procesar el penasamiento natural de los seres humanos y la 

representación teatral.( Esto muestra una influencia de los estudios 

teatrales de la autora en su producción narrativa). Otro efecto 

desconcertante que causa en el lector la intervención de varias voces 

es la posibilidad de observar un problema desde diferentes opiniones, 

muestra de la influencia del cubismo , cuyo principio aplicable a la 

plástica consiste en descomponer la figura en varios planos, de 

acuerdo con diferentes perspectivas. 

...Su translación literaria se basa igualmente en la 
simultaneidad, y también en un mismo plano 
(equivalente al lienzo), de percepciones, recuerdos, 
conversaciones fortuitas, etc. (equivalentes a las 
formas cúbicas de la pintura): nace el collage 
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literario.
20 

 

Las perspectivas en las narraciones se manifiestan a 

través del punto de vista, con que cada narrador presenta su visión 

de las situaciones, de manera que cuando un personaje narra su 

propia historia, estaría ocupando una posición subjetiva, pero si 

ésta se apoya en lo que dice otro narrador, que bien puede ser otro 

personaje (como ocurre con las intervenciones de Nacha en " La culpa 

es de los tlaxcaltecas") o un narrador omnisciente anónimo,pues nunca 

se manifiesta al lector, como ocurre en varios de los relatos arriba 

comentados, el punto de vista que resultaría ser invalidado por su 

subjetividad, adquiere, con todos estos informantes un valor de 

mayor objetividad y veracidad y cuando el lector se encuentra ante 

un relato construido con verosimilitud en cuanto al punto de vista 

de los narradores ello procura mayor crédito a lo contado en él, 

pero si el mismo relato contiene elementos temporales o espaciales 

que no encajan en la lógica del lector, la historia se vuelve 

sorpresiva o extrar'ia ante sus ojos y esa es una de las causas que 

han hecho considerar a esta narrativa dentro del realismo mágico.21 

Cuando un narrador personaje, cuenta su propia 

historia ubicada en el pasado, y la antepone en importancia al 

presente, usa el momento de la narración como detonante de los 

recuerdos que le darán pie para contar lo ocurrido que es lo 

realmente importante. 

20- , 
po‘imientos literarios de vanguardia p.86 

21
21 El realismo mágico entendido como una técnica que se transforma 

en tendencia, o como una actitud ante la realidad, según Luis Leal, 
sirve para expresar la imagineria de autores, según la cual los 
mitos del pasado, la desorientación espirituial y los signos de un 
estéril porvenir conducen a una permanente confusión intelectual, 
explicó Pater Earle en XVI Congreso Internacional de Literatura 
Iberoamericana. 
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...••1-•••• 

El recurrir al pasado es un elemento existencialista, 

donde no hay proyección al futuro, ni explica el presente, lleno sólo 

de un momento paralizantea, con ello el lector sabe todo del antes 

pero nada del ahora, esta es una característica de la antinovela, 

pues como explica Bernard Pingaud, uno de los objetivos de esta 

tendencia es: 

..escribir novelas paralizadas, que dan la impresión 
de estar eternamente construidas sobre la 
imposibilidad de escribir una novela, que nos cuentan, 
en resumen, lo que pasó blo que podría pasar antes de 
que la novela comience. 	• 

En la cita se considera a la novela como ejemplo de 

narración, pero Elena Garro lleva al relato breve o cuento las 

características que Pingaud sólo considera posible de manifestarse 

en una narración más larga. El relato que ejemplificaría la 

descripción que hace la cita seria "Las cabezas bien pensantes", o 

"Antes de la Guerra de Troya". 

Por los argumentos explicados en los últimos párrafos 

se advertirá que el tiempo en todas las manifestaciones de su 

transcurrir resultan fundamentales para la creación de las 

narraciones, pues en función de él, el narrador organiza la 

información al lector. 

22 Pignaud, Bernard ob. cit. p. 16 
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L A 	TEMPORALIDAD 

1.-ENTRE LA ESCRITURA Y LA LECTURA 

En estas narraciones hay una doble temporalidad, 

se?alada por el narrado.L• que se ubica en un momento diferente al 

de los acontecimientos y entre éstos y el momento de la lectura. 

Esto sucede en relatos como "El robo de Tiztla", "La culpa es de 

los tlaxcaltecas", "El árbol" y "Perfecto Luna", el desface 

temporal aparece hasta el final de la historia lo que produce en 

el lector desconcierto para ubicar el momento de los hechos y el 

de la narración. Los ejemplos siguientes muestran los diierentes 

momentos en que se desarrolla la acción 

contado. 

y la escritura de lo 

En "El robo de Tiztla", quien cuenta aclara esas 

diferentes temporalidades diciendo: "Hoy rhuchos czi5os después, 

Evite, que soy yo, se decide a decir le verdad sobre el robo de 

Ti2tla". En este fragmento, además de manifestarse el 

desdoblamiento de Eva al hablar de si misma, se hace evidente el 

momento de los hechos hace muchos años y tiempo en el que se 

cuenta lo ocurrido. 

En "Perfecto Loria" toda la información aparece en 

un pasado igual al narrador, semejante a lo presentado en "El robo 

de Tiztla", pero aqui quien cuenta no aparece, sólo usa la frase 

citada a continuación para aclarar que lo ocurrido al personaje 

sucedió antes que se nos contara:' 

-1Se endemonió' -dijo don. Cetso al día si6uiente-. 
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En la cita, el verbo dijo manifiesta los diferentes 

momentos en que se desarrollaron los hechos y la narración. 

En otros relatos el lector no cuenta con 

informaciones temporales, solo tiene que ubicar los diferentes 

momentos en que ocurren los acontecimientos y en que le es contada 

la historia, por ejemplo en "La culpa es de los tlaxcaltecas" la 

narración pasa, de mencionar en un aparente presente lo dicho por 

un personaje narrador mediante un discurso directo, al describir 

en pasado lo que hizo 41 a través del narrador medianteun discurso 

directo, como lo muestra el siguiente fragmento: 

-Ya no me huyo en casa de los A I &l'ha. Voy a 
buscarme otro destino -le confió a Josefina. Y en un 
descuido de la recamarera. Nacha se fue hasta sin 
cobrar su sueldo. 

En el ejemplo, el verbo confió marca dos etapas en 

los sucesos y muestra la intervención de un observador; con la 

función de ubicar en el pasado todas las acciones narradas hasta 

el momento aparece el pronombre reflexivo unido al verbo (se fue) 

y se?ala un acercamiento del narrador al lector. 

La delicada combinación de temporalidades a través de 

fragmentos de eventos en primer y segundo nivel, mediante momentos 

evocados por los personajes e intervenciones inesperadas de un 

narrador hacen de "La culpa es de los tlaxcaltecas" y "El arbol" 

historias semejantes en sus combinaciones temporales estructuradas 

en abismo. 

Por las explicaciones arriba ejemplificadas 

considero que "El árbol" y "La culpa es de los tlaxcaltecas" son 

historias construidas temporalemnte a manera de contrapunto, pues 

el narrador principal de ambas se ubica en el pretérito de lo que 
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cuenta. Además, dentro de lo narrado, al tomar la palabra uno de 

los personajes para contar fragmentos de su pasado, organiza su 

presente intercalado con el pasado, pues da más cuenta de lo ya 

ocurrido que de los momentos del presente, mismo que presenta ante 

los ojos del lector como ocurrido en un pasado anterior a la 

presencia del narrador principal. 

En una situación semejante, en cuanto a la variedad 

temporal se encuentra "Debo olvidar", donde hay un narrador 

principal que cuenta lo que lee en un diario, lo cual haría que se 

considerara a esta lectura como una historia subordinada a lo que 

le ocurre a su lector en el presente, pero no es así, pues éste y 

el futuro se explicarán a partir de la lectura de ese diario . Lo 

que cuenta el diario son acontecimientos ya ocurridos por lo que 

representa un relato subordinado respecto a otra historia más 

cercana al momento 

desconocemos, pues 

plasmó en el papel 

historia en primer 

la del desconocido  

de su escritura y que nosostros como lectores 

de Leli su escritora sólo se sabe. lo que ella 

e inferimos que murió. De tal forma que la 

grado o más cercana al nosotros sus lectores es 

que lee el diario; la de segundo nivel será la 

que cuenta el diario y la más alejada, o de tercer nivel, será la 

que se da cuenta en el diario y que ocurrió antes de ser escrita. 

Dentro de la narración subordinada o en segundo grado, se llevan a 

cabo evocaciones descriptivas de los familiares de Leli, que 

aunque únicamente los dibuja constituyen otro momento temporal más 

lejano y desconocido respecto al lector del diario. Todo lo 

anterior tendrá la apariencia de una doble subordinación y cinco 

momentos temporales diferentes que son: 
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1.-E1 momento en que se ubica el narrador-lector y 

que constituye su presente. 

2.-E1 ayer de ese narrador-lector deconocido donde 

conoce a una tendera y se cambia de hostal. 

3.-Inserto o subordinado a ese presente, se 

encuentra lo ocurrido un ario antes en el mismo lugar y referido en 

el diario. 

4.-E1 momento de la escritura del diario es 

posterior, aunque sea en unos minutos, a los hechos contados en 

41, por lo que el manuscrito constituye una historia inserta o 

subordinada respecto al presente de Leli quien lo escribió y del 

cual nosotros sólo hacemos una inferencia. 

5.-Dentro de la segunda subordinación, se encuentra 

un conjunto de evocaciones que a su vez constituyen un momento del 

pasado del personaje-narrador del diario. 

La sucesión de historias subordinadas 

dependientes de otras y ocurridas en momentos distintos 

anteriores a la anterior narración y antecedentes a cada uno de 

los narradores-personajes de nuestra lectura hacen concebir un 

relato a manera de embudo sin fin o de espiral temporal. 

En relatos como el "Robo de Tiztla" la aparición de 

la narradora hace aparecer a la historia como una subordinación, 

donde hasta antes de manifestarse Eva, se encuentra una historia 

intercalada y a partir de que ella ubica su aquí y ahora se 

considera la historia principal, lo cual lo hace aparecer como un 

relato más siple que los anteriores. 

Otro gran conjuto de historias están estructuradas 
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por una historia principal pequeía, más cercana al momento de la 

lectura y que encierra la evocación de uno de los personajes, la 

cual presenta mayor extensión y anterior al momento de la 

narración, generalmente ubicada en la infancia de la 

narradora-personaje. Ejemplos de ello son "Las cabezas bien 

pensantes", "El nito perdido", "El zapaterito de Guanajuato", "La 

primera vez que me vi", "El mentiroso", "Las cuatro moscas", "La 

dama y la turquesa", "¿Qué hora es?", "Antes de la Guerra de 

Troya", "El Duende", "El anillo",y "Era Mercurio", 

Considero que "Nuestras vidas son los ríos" es 

único relato que aparenta ocurrir ante nuestros ojos de lectores 

en el mismo momento en que suceden los acontecimientos, pero que 

tiene un narrador casi oculto durante los acontecimientos, quien 

cuenta al lector lo que vio antes de contárnoslos, por lo que se 

trata de un relato estructurado a manera de subordinación y del 

cual como lectores no sabemos nada del presente de quien lo 

cuenta. 

Historias como "La dama y la turquesa", también 

presentan temporalidades diferentes, pero éstas corresponden a una 

época determinada de la vida de Dionisia, en ella el narrador de 

la historia en primer grado la cuenta como si la hubiera observado 

en el pasado, pero lo que cuenta no está en orden cronológico, 

presenta rupturas temporales y quien narra además de ser 

omnisciente y ubicuo, ordena los acontecimientos del presente al 

pasado de Dionisia, para ello utiliza el recurso de dos recuerdos 

incitados por una palabra e introduce con ello al lector en el 

pasado del personaje, diciendo, por ejemplo: 

"La palabra iglesia produjo el chispazo repentino 
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y SU 	 1..,;,‹;~d.c.,  1114. .?i 	La c:at4dral ...", 

adelante refuerza el estado evocativo con "RecordÓ 
el rio y sus paseos..." 

El pasado de este personaje representa su estado 

consciente y el presente muestra su voluntaria amnesia pues eso 

significa la siguiente frase, donde también muestra que el tiempo 

y la luz son dos concepciones ligadas: 

Niró el cuarto y supo que guardó su memoria 
mientras fue ella misma. Después sucedió la 
catátrofe y olvidó. Vagamente recordó el tiempo de 
cristal, el tiempo celeste: "Si se acaba la luz se 
acaba el tiempo", se dijo y trató de hallar refugio 
en et recuerdo de aquella luz perdida. 

La explicación de la catástrofe y del presente 

amnésico de Dionisia se encuentra a partir de que ella narra su 

pasado, éste se ve irrumpido por momentos mas cercanos al de su 

presente encerrada en el baflo de la casa de los Vallecas. Esas 

irrupciones se refieren a las primeras veces que fue a esa casa y 

que todavía le parecían violentas las acciones del padre de la 

familia. Los recuerdos se van enlazando hasta que llegan a un 

momento, que se supone más cercano al de la narración hasta llegar 

al momento en que se inició la amnesia, representado por un 

ambiente de reflejos broncíneos en donde los Vallecas habían 

desaparecido, pero en cuya casa se encuentra ella paradójicamente. 

La historia se encuentra contada retrospectivamente, donde el 

pasado ocupa más espacio que el presente y donde éste está apenas 

señalado además de constituir la etapa amnésica en la vida de 

Dionisia. 

En "Una mujer sin cocina", las evocaciones 

infantiles se realizan a través de una fecha útil para que 

Lelinca, sola, sin conocer a nadie ni saber a donde ir, con 

apariencia fantasmal, recordara con precisión a sus padres y su 
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Énianci.a. 

Ya que el relato en segundo nivel, que ocupa la 

mayor parte de la lectura, se ubica en la infancia de Leli, la 

descripción de ella en el presente es realizada por otro narrador 

principal, la conocemos en descripciones como la siguiente: 

De pronto apagaron Las tiendas y sólo quedaron 
árboles escasos en las calles y ella. Lelinca 
todavía no encontraba su casa. El calor había 
marchitado sus cabellos y los guardias la observaron 
con receto. 

Hasta este momento la narración ubicada en la etapa 

infantil se encuentra inserta en la narración de su presente, pero 

de pronto ya ubicada Lelica en su ahora, entra a su cuarto y 

observa como en una película a sus familiares muertos, 

constituyéndose así una coexistencia entre la vida y la muerte, el 

presente y el pasado. Sorpresivamente ella da un salto de su 

presente a su infancia y se queda en el pasado para retomar su 

etapa infantil y buscar el perdón de sus mayores. Ocurre aqui el 

fenómeno cataléptico donde a voluntad de ella sorprende al lector 

pasando de un plano temporal a otro, dando a la narración un tono 

irreal. 

2.-MECANISMOS PARA PASAR DE UNA A OTRA TEMPORALIDAD 

Además de las palabras recordó o evocó, para 

indicar la acción mediante la cual el personaje pasa del presente 

al pasado, existen los mecanismos que a continuación explico. 

Los saltos temporales están en consecuencia de 

sucesos insatisfactorios para el personaje, pase de un plano 

(espacial o/y temporal),a otro sin sorprenderse, como ocurre por 

ejemplo en la cita siguiente, tomada de La corona de Fredegunda: 
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...Lett levantó la ._lista y s c-ncontró con guQ,  
no existía e/ piso en donde unos rninutos antes 
estaba la fonda de Fe y de Faustino. 

Aquí el tiempo y el espacio se unen para 

representar el ambiente a voluntad de Leli. Esta aparición 

volitiva de los lugares y de la época se manifiesta también al 

final de la historia, cuando al colocarse la corona una de las 

mujeres se translada a otra época, a la que parece pertenecer el 

objeto. Esta sensación de crear los ambientes voluntariamente se 

manifiesta aquí a través de un objeto. 

En "La culpa es de los tlaxcaltecas", el translado 

temporal sólo es posible con la presencia de un personaje del 

pasado, el indio. Mientras que en "Las cuatro moscas" la 

transportación temporal parace ser a través del suelto . 

Otro medio para viajar es el uso de un espejo, 

mediante el cual, además de verse a si mismo, el personaje en 

cuestión, se translada metiéndose en el espejo o en su misma 

imagen tal vez, equivalente a ensimismarse en su reflejo, esto 

ocurre en "La primera vez que me vi" y en "La dama y la turquesa". 

En el primero, el sapo describe el proceso como a continuación 

cito: 

La huerfanita agarró el espejito y al mirarse lo 
inundó con sus lágrimas y con Zas de los 
compatriotas que lloraban por ella. Se vio borrada 
de aquel estanque chiquito que Llevaba su madre 
guardado adentro de su bolso y la primera que se fue 
por ese lago, fue Lucia, después empujé a la viuda 
que ya se andaba ahogando y e/ último en salir de 
Deportación fui yo. 

Parece ser que el espejo se concibe también como 

agua, así se puede entender en el ejemplo anterior, además en el 

mismo relato aparece mencionado por el sapo el aspecto 

solidificado del agua congelada donde él describe las imagenes del 
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pasado que a continuación cito: 

"Un baño me vendrá bien", me dije. No pude baNarme, 
el agua color plata estaba congelada y en sus 
profundidades dzstingui algunos cadáveres de color 
verde 	esmeralda 	Y 	rostros 	desconocidos 
contemplándome con indiferencia, como si ese no 
fuera m.i lugar. 

El ambiente a donde se translada es semejante al 

que rodea a Laura en "La culpa es de los tlexcaltecas", cuando se 

aleja con el indio y que yo había caracterizado como perteneciente 

al pasado cultural mexicano. 

En "La dama y la turquesa" la combinación del 

transporte se realiza entre el espejo y el color azul através de 

las cuales Dionisia evade la realidad perdiéndose en la amnesia y 

en su evocación. De modo que el color azul , resulta también útil 

para que ella recobre los fragmentos de ese pasado. Así lo 

muestran las siguientes citas: 

..,Era Más feliz en el dormitorio, frente al espejo 
de profundidades imprevistas, que reflejaban las 
sedas azules de los muros y el dosel dispuesto a 
derribarse sobre la alfombra de cristal...Los 
espejos reflejaban rostros y flores de venas 
nutridas de reflejos. Un hombre rubio contemplaba 
desde una ventana La tempestad de luces que Lanzaba 
la nieve 	 a él Lo convertía en 
estatua...Dionisia recuperaba trozos de su perdida 
memoria en esa habitación de muros sucios y 
personajes irreales y opacos. 

—Si, su memoria perdida era azul, sembrada de 
torbellinos de nieve, de ventiscas, de astillas de 
cristal y espirales de granizo...Dionisia no estaba 
muy segura de cómo eran las memorias de los otros , 
sólo estaba segura de cómo había sido la suya antes 
de perderla para siempre. 

Miró el cuarto iracundo y supo que guardó su 
memoria mientras fue ella misma. Después sucedió /a 
catátrofe y olvidó. Vagamente recordó el tiempo de 
cristal, el tiempo celeste. "Si se acaba la luz se 
acaba el tiempo", se dijo y trató de hallar refugio 
en el recuerdo d aquella Luz perdida... 

En "Las cuatro moscas" el personaje que evoca cuenta 
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su infancia, pero como esto ocurre de noche y el lector no se 

entera si es producto del sopor somnolente o de un sueno formal, 

convirtiendo al sueno o al estado de sopor en otra posibilidad de 

retomar el pasado. Como el sueco es un elemento surrealista tomado 

de Freud como lo explica Bretón en uno de sus Manifiestos es 

importante como medio de evasión del presente, sobre todo por las 

causas que da Bretón para justificarla, pues se semejan a las que 

siente Leli: 

...advertimos que la realidad, pese a nuestras 
pretensiones, muy poco nos satisface; entonces, bajo 
la fuerza de nuestras representaciones interiores, 
iniciamos, en nuestro interior, una vida fantástica, 
que al complacer nuestros deseos, compensa las 
deficiencias de la existencia verdadera...Cuando 
esta trasmitación no se logra por culpa de las 
circunstancias externas o de la debilidad del 
individuo, éste se aparta de la realidad, 
retirándose al más dichoso universo de los 
sueRos;...cuando 	ocurren 	ciertas 	favorables 
condiciones, el sujeto puede descubrir otro mundo de 
pasar de sus fantasías a la realidad, en virtud de 
apartarse definitivamente de ésta, en virtud de una 
regresión al mundo de la infancia; y ello es así por 
cuanto creo que si el sujeto posee el don del 
arte,...puede transformar sus sueRos en creaciones 
artísticas, en vez de transformarlos en síntomas. de 
esta manera escapa al destino de la neurosis y, 
mediante ficho rodeo, entra en relación con la 
realidad. 

La luz es también un medio de transporte, por lo 

menos para Laura en "La culpa es de los tlaxcaltecas", donde ayuda 

a que los lugares del pasado aparezcan ante los ojos de un 

personaje, quien sufre una transportación a otro tiempo: 

...La luz era muy blanca y el puente, las Lajas y 
el puente empezaron a flotar en ella. Luego la Luz 
se partió en varios pedazos hasta convertirse en 
miles de puntitos y empezó a girar hasta que se 
quedó fija como un retraro. EL tiempo había dado la 

1 
Bretón, André. Manifiestos surrealistas p.205 
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vuelta completa ...Así lieue al loo de Cuitzeo, 
hasta la otra niMa que fui. La luz produce esas 
catátrofes, cuando el sol se vuelve blanco y uno 
está en el mismo centro de sus rayos. Los 
pensamientos también se vuelven mil puntos, y uno 
sufre vértiso. 

A lo largo de la información de los fragmentos 

citados, también puede detectarse la composición temporal con la 

que el narrador dice que los personajes construyen su percepción 

de la realidad, ésta consta de: 

-Un tiempo durante el cual el personaje comparte 

sus acciones con otros quienes conforman el exterior, y que 

considero como tiempo real. 

-Un tiempo constiyuido por las acciones pasadas del 

personaje, con frecuencia se refieren a la etapa infantil. 

-Un tiempo del que se espera su llegada y que llamo 

mítico, al él corresponde la ubicación de los conocimientos 

religiosos del personaje en cuestión. 

La explicación y ejemplificación de los componentes 

temporales arriba enlistados la realizo bajo el siguiente titulo. 

3.- PERCEPCION TEMPORAL EN EL MUNDO DE LOS PERSONAJES 

La primera lectura de cualquiera de las historias 

propicia extraleza en el lector a causa de los diferentes tiempos 

en que viven los personajes y esto se percibe cuando durante sus 

diálogos ellos explican un transcurrir diferente, por ejemplo: 

-¿Dónde anduvo, serlora? 

-Fui al café de Tacuba. 

-Pero eso fue hace dos días. 
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Esta diferencia en concebir el tiempo es una de las 

causas que hacen sentir diferente o desfasado al personaje y sus 

acciones aparecen como incongruentes reprobables, pues se 

consideran consecuencia de locura y los otros lo ridiculizan, como 

a continuación cito: 

-/Déjate de hacer La idiota! ¿En dónde estuviste 
dos días?... 

...Vi el heno gris que colgaba de los 
no sé por qué, la mañana se volvió tan 
esos árboles 	Recordé el olor de 
maíz y el rumor sosegado de sus 
esos tristes pensamientos 	 No 
acabar mi pensamiento porque Inc 
anochecer de la ciudad de ?léxico. 
evasión temporal Margarita regresó 
Chapultepec sola y desamparada. 
Loca! -gritó con voz estentórea 
casa. 

El relato que contiene más información acerca 

este desfasamiento temporal es "La culpa es de los tlaxcaltecas", 

los demás se limitan a ligar recuerdos a partir de una evocación. 

En el teatro aparece la misma alternancia que cuenta con el apoyo 

es la escenografía, mientras que en la narrativa la separación 

temporal se hace por asociaciones de información proporcionada en 

el mismo texto y apoyándose en los signos gráficos que marquen los 

párrafos en donde se encuentren éstas incluidas. Si se considera 

al conjunto de relatos breves de Elena Carro como un gran 

discurso, el lector organiza en él por medio de asociaciones las 

etapas de vida de los personajes, sobre todo en lo referente a 

Leli. 

A lo largo de esta regresión en la vida de los 

personajes, se advierte su formación religiosa de la cual sus 

acciones se ven permeadas, pues esperan se cumplan las promesas 

ahuehetes y 
triste como 
las hojas de 

pasos 	4ndaba en 
tuve .tiempo de 
hallé en el 

A causa de esta 
del Bosque de 

la 
la 

-/Se escapó 
al entrar en 
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que su creencia le ha enseriado y es así que en las lecturas 

aparecen reflexiones del personaje central femenino como las 

siguientes: 

..."Alguna vez te encontraste frente a tus acciones 
convertidas en piedras irrevocables como ésa", me 
dijeron de niña at enseNarme La imagen de un dios, 
que ahora no recuerdo cuál era. 

El relato "El mentiroso" es el principal ejemplo del 

conocimiento religioso que tiene el personaje nido al convivir con 

los santos. Otra manifestación de enseaanza religiosa aparece en 

El duende donde las niñas hablan de lo que sucede después de la 

muerte y explican que la abuela les ha dicho que et. otro mundo es 

tan bonito como este y la afirmación coincide con lo dicho por 

Elisa su madre y por el sacerdote, esta misma inquietud de buscar 

lo que hay después de la vida aparece en "Perfecto Luna" de quien el 

narrador cuenta todo lo que hizo Perfecto después de morir y el 

lector lo ubica como parte de la realidad de los personajes, y 

hasta el final se advierte que el conjunto de acciones se llevaron 

a acabo en un tiempo después de la muerte. 

En las siguientes citas, que corresponden a "La 

culpa es de los tlaxcaltecas", se puede observar el reflejo de la 

concepción religiosa del tiempo, pues ahí "el final del hombre" 

marca el fin de la era cristiana, "el último dia" se referirla al 

día del uicio final, así como la considerción de que el tiempo se 

está acabando, está relacionada con el conteo del tiempo a partir 

de un suceso y un castigo marcado por la religión. 

Este es el final del hombre 

Ya va a Lleear el último día. 
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El tiempo se está acabando 

Concebir al tiempo como si transcurriese de 

diferente forma para unos que para otros se muestra en la 

siguiente cita, donde el narrador principal dice entraron a un 

siglo que acababa de 8astarse, para considerar al siglo como una 

era o medida a partir de una creencia cristiana. 

Nachita limpió la sangre de la ventana y espantó a 
los coyotes, que entraron en un siglo que acababa de 
gastarse en ese instante. 

Puesto que existe toda una concepción religiosa en 

torno al transcurso del tiempo, existe también Don Flor que rompe 

con este parámetro y por eso es mal visto por los demás. Estas dos 

posibilidades de medir el tiempo causa inquietud en una de las 

niflas quien empieza a concebir su tiempo en oposición al 

transcurrir común y a partir de sus particulares observaciones. 

-¿Fueron a ta casa de don FLorP !Les va a caer mall 
¿No saben que no es católico? Se lo voy a decir a 
sus padres. 

Esta manera de medir el tiempo a partir de 

acontecimientos religiosos se manifiesta en ejemplos como los 

siguientes, mediante los cuales el personaje vive a partir de 

fechas y lugares de memoria religiosa religiosa común y de pocos 

momentos significativos particulares. 

La noche bajó como una campana neera. Más arriba de 
ella, estaba La Gloria y yo no La vela...("Antes de 
la Guerra de Troya") 

Por aqullos días las señoras se enlutaban ese 
virnes de la Semana Santa y los seriares se ponían 
cintas negras en las solapas de sus ievitas...("La 
primera vez que me vi") 

...No recuerdo en qué ario fue la huida, las fechas 
son las mismas fechas porque en todas andamos 
escapando de la muerte. Los días son diferentes, los 
hay bonitos y los hay feos . Para mi, el mejor día 
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es el domint7o. no en balde hay ei Domi.nlso de Ramos. 
que es la entrada triunfal por caminos sembrados de 
polvo y de oro..y el Domine(' de Resurreción, dichoso 
Domine° en el que todos estaremos ueslidos con 
nuestras mejores galas... Hasta ahora no hay ningún 
cristiano que repudie Los Ramos y tampoco ningún 
mortal que repudie ta Resurrección. Cuando yo 
resucite quiero encontrarme con un Ramo en la mano y 
con mi cuerpo nuevecito...("La primera vez que me 
Vi " ) 

...Su padre les explicó que los días eran blancos y 
que La única semana era ta Semana Santa: Domingo de 
Ramos, Lunes Santo, Hartes Santo, Miércoles Santo, 
Jueves Santo, Viernes de Dolores, Sábado de Gloria y 
Domingo de Resurrección, Pero como ellas conocían la 
concepción de la Semana de Colores concebida por don 
Flor, ,..se quedaron brincando como pájaros locos de 
la Semana Santa a la Semana de Colores. .("La semana 
decolores") 

A causa de esta posibilidad de coexistencia de más 

de una concepción temporal, se hace posible que las niNas ponen en 

duda la medida calendarizada del tiempo en "La semana de colores" y 

van en busca de una explicación propia. 

Esta forma de concebir y contar el tiempo a partir 

de la religión muestra la espera de una acción salvadora en 

función de la cual actúan los personajes, a su conjunto lo 

considero un tiempo mítico, que en ocasiones el personaje fusiona 

con los mitos nacionales para constituir una temporalidad 

mitico-religiosa, lo cual da a las historias un aspecto de burla o 

irreverencia ante la religión o los héroes nacionales, así lo 

muestra el siguiente ejemplo: 

Si, eran trajes nuevos para recibir a los Reyes 

Magos, al NiNo Dios, al Cura Hidalgo, al General Zaragoza, ala 

Viergen de la Covadonga, a Aquiles Serdán y a la Virgen de 

Guadalupe. ("Una mujer sin cocina"). 

Este tiempo mítico, tal vez por concretar un deseo 
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futuro es la manera de representar la trscendencia de la que habla 

el existencialismo como necesaria para el individuo, y que para 

Leli o para otro de los personajes se manifiesta cuando queriendo 

explicarse qué era antes de nacer, desee prevalecer como un mito 

al morir. 

4.-LA TEMPORALIDAD DE LA HISTORIA EN RELACION CON LA DEL DISCURSO 

En cuanto a la duración del texto y su relación con 

lo contado en él, existe una gran diferencia, pues la lectura es 

en general más breve que los hechos que dentro de ella ocurren, 

pero existen algunas excepciones que a continuación explico. 

En "La culpa es de los tlaxcaltecas" el momento de 

la escena donde se lleva a cabo el diálogo entre Nacha y Laura, 

tiene la misma duración que la lectura, unos minutos. El 

desfasamiento aparece a causa de los resúmenes temporales que 

dentro de este diálogo se suscitan y que extienden el relato hecho 

por los diferentes narradores . Otro texto que refiere una 

historia más larga que la lectura es "El árbol" donde la plática 

dura una tarde y noche. En esta plática y la realizada en "La 

culpa es de los tiaxcaltecas" aparecen varios resúmenes temporales 

correspondientes a una época pasada en la vida de los personajes 

que dialogan. En "El robo de Tiztla" el lector advierte al final, 

que se trata de un gran resumen igual que predicción resumida de 

"Debo olvidar", donde aparece una doble historia. Aqui, la 

historia de segundo niveles evidentemente un resumen escrito en un 

diario, pero su lectura se desarrolla en la misma duración 
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temporal que nuestra lectura. Algo parecido surge en "El anillo", 

donde aunque se trata de un resumen de varios meses pasados, la 

declaración de Camila dura lo mismo que nuestra lectura. Este 

juego temporal hace aparecer los acontecimientos actualizados o 

cercanos al lector aunque después descubra la temporalidad real a 

causa de la declaración de un narrador oculto como ocurre en El 

zapaterito de Guanajuato, donde don Loretito hace un resumen de lo 

vivido con doNa Blanquita y después, sólo menciona que se 

encuentra en su casa 18 dios después de su aventura en la capital. 

5.-LOS ESPACIOS Y EL TIEMPO. 

El espacio generalmente contiene un significado de 

exterior y en la narrativa de la escritora, el exterior cobra poca 

importancia, pues es más importante la descripción del interior de 

los personaes, que ignorado ambiente que se desenvuelve fuera. 

Cl espacio en los relatos se encuentra 

estrechamente enlazado con el tiempo, que inducen al lector, a 

relacionar las descripciones campestres, con la etapa infantil y, 

al encontrar descripciones citadinas o en lugares cerrados en el 

extranjero, las relacionará con la edad adulta. 

Los sitios que representaron agrado para leli son 

los de la infancia y por tanto ubicados en el pasado, todos ellos 

evocan la provincia y la descripción de lugares abiertos, como 

aparecen en "El duende" o en "Antes de la Guerra de Troya", 

mientras que los del presente son lugares cerrados, cuartos con 

una sola ventana, por donde se puede ver a su interior, pero no de 

ellos hacia afuera, representan el encierro en si misma que vive 
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Leli durante su exilio. 

El presente produce malestar al personaje, 

equivalente a lo que Sartre considera como la náusea cuando se 

encuentra de pronto como lanzado en el mundo o en una situación 

inesperada y, cuando cuando parece que él decidirá por fin su 

porvenir a partir de tanto repasar su pasado, no lo hace, prefiere 

mantenerse en el recuerdo o regresar a lo conocido, como ocurre en 

"El zapaterito de Guanajuato". 

Con esta forma de solucionar su existencia pierde 

hasta su categoría de existente, ( de acuerdo a la propuesta 

Heidegeriana2) pues no tiene hacia dónde proyectarse y está 

entonces al mismo nivel que un animal que es pero no existe. Los 

personajes se dejan llevar por lo que les presenta eventualmente 

el exterior, o bien, viéndolo de otro modo presentan como único 

placer lo experimentado antes y su interés futuro consiste en 

salir de la situación en que se encuentran y dirigirse al pasado a 

través de su inmovilidad, casi exigiéndoles ayuda a otros cuya 

existencia se había ignorando. Aunque hubiera la posibilidad de 

existir con ayuda de los demás, el estado catatónico que prevalece 

en sus , acciones (aunque parezca contradicción), le anula la 

posibilidad de existir auténticamente, pues con su quietud niega 

la temporalidad de sus actos. 

Lo anterior está sujeto a considerar al tiempo como 

el producto de las acciones humanas, pues si no hay acciones, no 

hay trabajo, no hay tiempo o éste pierde su sentido, y si los 

personajes permanecen inmóviles carecen de temporalidad, sus 

2 Wahl, Jean. ob cit. p. 27 
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recuerdos no les permiten actuar o bien no quieren hacerlo y se 

refugian en el pasado. 

La memoria intercala el pasado en el presente 
contrae en una intuición única momentos múltiples y 
hacen que se anulen los tiempos. el futuro puede 
ser, entonces, un mero recuerdo, la visión 
proyectada de una realidad pretérita, la imagen 
reversible de lo vivido, así es posible vivir sin 
pasado y sin futuro, en un presente único, continuo, 
sin intervalos, en el ámbito sagrado de la infancia. 
La memoria nos habla de la realidad, como una voz 
interior oculta dentro de nuestra propia habla 
cotidiana, como una visión que llevárarizs tras los 
ojos, como un otro yo que se nos saliera de dentro 
cuando nos miramos al espejo o si nos distraen los 
pensamiento. La memoria nos une a la vida de todos 
los días y a esa otra dimensión invisible y real que 
nos había y que sólo el artista, a su vez logra 
habitar. 

Puesto que los personajes aparecen ante sus mismos 

ojos inexplicablemente en la situación en que se encuentran frente 

al lector se les puede considerar lanzados y sin saber qué camino 

seguir en el mundo, negando la apertura al futuro y recayendo en 

el pasado al considerarlo un posible futuro, por lo que su 

existencia se vuelve nulificante, están frente a la angustia, 

tratando de hacer posible la imposibilidad de su existencia. 

Al ensimismarse en el pasado y evitar la 

comunicación con los otros, el personaje niega su existencia4  . por 

temor a que rompa su intimidad, niega un posible acercamiento con 

el rechazo y la critica hacia los otros a quien conoce muy bien 

pues los observa detenidamente. 

El personaje, se conoce muy bien como individuo 

3
Seligston Esther. "ln itio tempore" en Revista de la UNAM p.10 

4
E1 diálogo, a la vez combate y comunicación, constituye la 

existencia misma. Mounier. Introducción págs. 109-111 citado por 
Jean Wahl  en El existencialismo.  
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se sabe el héroe de su historia y como tal vive su pasado.5 No le 

importa ejercer tensión sobre los sucesos que se presentan y 

decide aislarse de los demás para vivir un tiempo de reflexión 

evocativa, donde se digerirán todos los aprendizajes infantiles, 

imposibilitados de manifestarse como tales en el presente. 

Aparecen como una etapa atorada en la experiencia vital. 

Si se acepta que el tiempo está en función de las 

acciones humanas, al no realizarse éstas, se niega la temporalidad 

(como concepción social) y se crea una estructuración de acciones 

atemporales, que da un toque de universalidad a la presentación de 

sucesos, susceptibles de ser aplicados a cualquier ser un tanto 

ensimismado y narcisista. 

La alternativa para existir que presentan estos 

personajes es en el tiempo mitológico, que aunque intemporal o 

irreal para la sociedad, es aceptado culturalmente, porque está 

constituido por representaciones significativas para una 

generación o un grupo social (cristiana). A este tipo de tiempo se 

le concibe como cíclica y a él se hace referencia con alusiónes 

como: 

...una noche muy Lejana, que resultó ser esa misma 
noche C"Las cuatro moscas") 

...Oigo decir por ahí, a Los necios y a tos miopes, 
que cualquier tiempo pasado fue mejor. Ya dije, que 
yo no opino Lo mismo, todos Los tiempos son mejores 
porque son eL miemo tiempo y yo colocado en e/ 
centro, hago cerrar Las puertas de Los biombos de 
oro y tos veo a todos.C"La primera vez que me vi") 

..no hay tiempos mejores ni peores, todos los 
tiempos son el mismo tiempo aunque Las apariencias 
nos traten de eneaNar con su espejo ("La primera vez 
que me vi") 

5
Pouillon, Jean. Tiempo y novela p.202 
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Considero que en la cita anterior, la referencia al 

espejo se entiende como la reproducción de una imagen detriorada 

por el paso del tiempo. 

La cultura religiosa a la que evidentemente 

pertenecen es a la cristiana que implica una ubicación occidental. 

Esta tendencia religiosa ha sido elegida con libertad por los 

personajes, pues como se manifestó en los relatos protagonizados 

por ni?as, ellas contaban con la información necesaria acerca de 

otras religiones, mas parece ser que la elección o mayor 

influencia recayó en ésta. 

Considero al tiempo como mitológico porque para 

hacer válidas las acciones descritas es necesaria su repetición, a 

partir de lo cual transcurrirá el tiempo aunque de manera más 

lenta, porque va por ciclos completos. Las repeticiones se pueden 

referir a ritos sociales efectuados o aceptados por el personaje o 

bien la actuación de éste en función del cumplimiento de un mito, 

que en los relatos sería la aparición y desaparición del hombre 

sobre la tierra. 	La atemporalidad entonces se convierte en 

temporalidad mitológica y por su actuación el personaje existirá 

en función de una concepción cultural y nunca como individuo. 

Con la mediación de la repetición de un mito, puede 

relacionarse el principio cubista que Guillermo de Torre explica 

como equivalente a vasos comunicantes entre el pasado, presente y 

futuro: 

Por lo mismo que todo es efímero, también -en una 
auténtica perspectiva histórica comparativa- todo es 
permanente en el plano de una relatividad 
inconclusa. Ayer y hoy no son compartimentos 
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estáncos, sino vasos comunicantes.
6 

Este tiempo mítico se estructura con la repetición 

de los ritos sociales efectuados por los personajes en diversos 

relatos, ya sea mencionando sucesos, por ejemplo: 

En "La culpa es de los tlaxcaltecas", Laura 

menciona que el lugar donde tiene acercamiento con los hombres de 

su vida es la carretera, de ahí que este sitio se realice el 

ritual del encuentro amoroso y en él le sea posible cambiar de 

época y ambiente. 

-Yo me enamoré de Pablo en una carretera, durante 
un minuto en el cual me recordó a alguien conocido, 
a quien yo no recordaba. Después, a veces, 
recuperaba aquel instante en et que parecía que iba 
a convertirse en ese otro al cual se parecía. Pero 
no era verdad. Inmediatamente volvía a ser absurdo, 
sin memoria, y sólo repetía los gestos de todos los 
hoffibres de la ciudad de Néxico. 

...En Cuitzeo, al cruzar el puente blanco, el coche 
se 	 paró 	 de 
repente 	  
No me asombré. Levanté los ojos y lo vi venir. en 
ese instante, también recordé la maenitud de mi 
traición, tuve miedo 9 quise huir. 

Para Leli es necesario concebir el tiempo en forma 

circular, con el fin de volverlo un rito que le va dando cauce 

su vida, pues sin esta circularidad pierde significación la 

existencia de ella. 

Sentadas en la tarde redonda. ("Antes de la Guerra 
de Troya") 

Los nombres de lugares como "Amate Redondo" 

presentan esta repetición, o la mención de marcas religiosas como 

los días de Semana Santa, a partir de los cuales y en función de 

su repetición se cuenta el tiempo. Esto se observa claramente el 

&Torre, Guillermo de. Historia  da 	 v.I p.249 
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todo el relato de "La semana de colores", donde lo permisible era 

contar el tirmpo a partir de los días santos y lo imperdonable era 

no hacerlo así, como Don Flor. Es importante ubicar que quien 

enseria a Leli esta variedad son los comentarios que indirectamente 

le hacen las sirvientas. 

Otra forma de advertir la importancia de los 

rituales son las fechas tal vez de onomásticos, citadas en 

diversas historias, a partir de las cuales ella da significado a 

su presente. A estas fechas las relaciona primero con algún evento 

religioso y después con algo que le despierte afecto o emotividad, 

mostrando así la manera y jerarquía con que capta el exterior o al 

mundo. 

La rueda de las reencarnaciones, igual a la rueda 
de los caballitos, empezó a girar alegre y triste, 
como la música de "México, febrero 23" en el 
corredor de la casa En un caballito naranja 
adornadode plumas blancas, pasó el general Rueda 
Quijano con la mano en alto; Ociad bye, les dijo y 
desapareció. después en el mismo cabailito naranja, 
volvió a aparecer. "Ya volví" les dijo con su voz 
risueNa y desapareció por seunda vez. Había vuelto 
a nacer. 

Ahora, ella debía volver a su casa. Un calendario 
sin dibujos de colores, hecho solamente de hojas 
enormes y amarillentas marcaba: 29 de 
junio..."Maflana es veintinueve. Día de San Pedro y 
San Pablo", se repitió y supo que era muy urgente 
llegar a su casa, saludar a sus padres y buscar su 
traje verde agua. Lelinca no había olvidado los 
nombres de los que vivían en aquella casa, no era 
como las golondrinas, que se instalaban y luego se 
iban para no volver. 

A estas representaciones de ritos sociales que le 

dan forma, se le ha llamado realismo mágico, y el término se ha 

aplicado a lo que ya se podría considerar una escuela literaria de 

vanguardia. Yo considero que cuando un texto, además de tener las 
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características que lo clasifican como perteneciente a esta 

tendencia, elementos representativos de una cultura no puede 

quedarse en esta clasificación, se convierte en un signo que 

trasciende a la temporalidad de la cultura que lo produjo y esto 

es lo que considero de las narraciones breves de Elena Carro. 
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FIGURAS 	RETORICAS 

Las figuras retóricas pueden aparecer en diferentes 

partes de cualquier narración, por lo que en este apartado 

explicaré dónde las localizo y cuál es el efecto que causan en el 

lector. La manera de abordarlas será de la partes más grandes de 

la estructura del relato a las más pequeñas señaladas por cada uno 

de los subtítulos. 

2.-FIGURAS 'EN LOS PERSONAJES 

A.-SINÉCDOOUE 

Es evidente el predominio de los personajes 

femeninos y supresión de los masculinos si se considera que muchos 

de ellos son un doble de Lelinca, ellos aparecen esporádicamente 

carentes de una caracterización definida, de algunos se conoce su 

ocupación o su vestimenta y desaparecen sin dejar huella. Puede 

considerarse entre ellos una división a partir de su risa, parece 

ser que quienes ríen grotescamente a carcajadas rechazan y 

critican la conducta de la protagonista, mientras los sumisos, 

limitados a observar la apoyan. 

Los hombres parecen ser representativos de un 

germio, ya sea de los ricos y poderosos, de los campesinos, de los 

indígenas, o de los familiares o padres protectores, cada uno de 

ellos son la parte por el todo. Mientras que las mujeres, todas 

con su sinnúmero de nombres representan a una sola, son el todo 

por la parte, de modo que hombres y mujeres son una sinécdoque que 
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muestra el mundo concebido por Leli. 

Otra sinécdoque se presenta cuando en algunos 

hombres aparece un acento argentino o bien algunos individuos 

designados por el o la narradora como los peruanos, da idea con 

ello de generalizar a través de mencionar características 

particulares. 

B.-METALEPSIS 

Respecto al indio de "La culpa es de los 

tlaxcaltecas", cuando aparece en episodios con Laura no es visto 

por los demás, pero sí advierten su huella, su apariencia es 

metaléptica, pues pasa de un espacio a otro y lo mismo ocurre con 

ella al aparecer y desaparecer del ambiente en que se encuentra, 

causando con ello extraNeza al lector, quien con facilidad lo 

considera un suceso fantástico o perteneciente al realismo mágico, 

pues no lo puede explicar de otra forma. 

C.-PERSONIFICACION O METAFORAS EN LOS PERSONAJES 

Esta figura esta considerada como una manera de 

metáfora de tipo especial, denominada metáfora sensibilizadora, 

prosopopeya o personificación o metagoge, en virtud de que lo no 

humano se humaniza, lo inanimado se animal. Esta figura se 

encuentra cuando el personaje mezcla los datos del relato con los 

de su situación real y se refiere a sus gatos acompañantes dando 

origen a una métafora, como si éstos fueran seres humanos, pero al 

describir sus acciones, éstas no parecen tener coherencia si el 

1
Heristáin

, 
Helena. Diccionario 	Retórica y Ellética p.309 
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lector sigue con la idea de que se trata de un ser humano, por 

ejemplo cuando se refiere a los gatos, de Patrouchka dice: 

se tendía debajo de La cama y se hacia el 
muerto, mirando el revés del colchón y los resortes 
oxidados del tambor. 	Desde este lugar obscuro, 
Petrouchka reflexionaba sobre las cosas de este 
mundo polvoriente que le había tocado en suerte...a 
veces lloraba j'ara qué Le servían sus músculos 
largos,sus ojos amarillos y sus cabellos rubios si 
debía vivir escondido debajo de una cama como 
cualquier cobarde:c. 

De Serafín, un gatito güero dice el narrador: se 

sentó con nosotros a ver la televisión, y más adelante explica el 

mismo: 

....hace ya mucho tiempo que cayó victima de la 
Lucha por el pueblo. ¡No importa! en el día del 
triunfo le haremos su muy hermoso monumento, alto, 
mut alto, con sus columnas de oro y arriba muy 
arriba él. Seraf in, hecho de oro macizo, como 
Angel de la Independencia de los Gatos con sus alas 
abiertas.. 

De donde el lector puede notar una humanización 

total de un animal, además de la ironía al considerarlo con 

semejanza al simbolo libertario de los mexicanos. 

A Lola la describe como acompanante de Karin,... 
triste... metida en su gabán de pobre, con la 
cabeza gacha y sintiéndose avergonzada, se quedó 
Quieta, tenía frío y estaba muy cansada. 	Aceptó 
recostarse en La orilla de la cama de Lucía y a 
pesar del miedo se quedó dormida. Lola, como todos 
los perseguidos, no recordaba su pasado, no tenia 
futuro... 

En otro relato, la narradora dice de Lola: el 
sufrimiento le era natural, no se quejaba de su 
triste sino, tercia quedarse ciega, pasaba los diias 
encerrada en et armario, para no ser descubierta 
por los hosteleros de turno. 

Las anteriores descripciones físicas de los gatos 

parecen estar relacionadas directamente con el aspecto físico de 

Leli, y con algunas conductas de Elena Carro repitidas por 

Petrouchka, de manera que la humanización de los gatos es 
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evidente, además de ser análoga al comportamiento de las personas 

que los rodean. 

2.-FIGURAS EN LA INFORMACIóN 

A.-ELIPSIS 

Tradicionalmente el narrador es quien ordena la 

información y se la envía al lector, para producir en él un efecto 

especial, pero en estos relatos, puesto que el narrador de un 

fragmento de la historia puede ser un personaje, suscita un 

desajuste entre la información que posee el narrador en turno. 

Como expliqué en la parte correspondiente a los 

narradores, existen relatos donde quien cuanta sabe menos que los 

personajes a quienes dscribe y esto propicia un desajuste para el 

lector, quien confía en lo que va diciéndole el narrador, esta 

falta de información es notoria en "El zapaterito de Guanajuato", 

donde Loreto ignora por qué trata agresivamente un hombre a 

Balnquita, en las mismas circunstancias está Justino Moreno Rosas 

ante lo que ignora de Leli. Este desconocimiento de los narradores 

hacia lo que ocurre a su alrededor la considero como una elipsis 

en la información que muestran tener de los sucesos. 

Esta carencia de información, también se propicia 

en el lector, cuendo se suprime un lapso en la vida de los 

personajes y después sólo aparece la solución al problema, en 

casos como este, yo no consideraría que hay 	elipsis 	sino 

aposiopesis, pues alguna sección de la información se sugiere al 

lector semejando puntos suspensivos en los acontecimientos, a 

través de los cuales el lector es capaz de inferir los resultados, 
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un ejemplo de esto es en Perfecto Luna, que la historia está 

contada después de la muerte del personaje, pero esto no se dice, 

el lector lo entiende después de enterarse de todo lo ocurrido y 

cuando es capaz de ordenar los hechos cronológicamente. 

3.-FIGURAS EN EL LENGUAJE DEL NARRADOR 

A.-PERSONIFICACIÓN 

Otra manifestación de personificación aparece en El 

mentirose, donde el narrador autodiegético dice: el pájaro me 

gritó, adjudicándole a un animal la capacidad humana de gritar o 

bien considerando la manifestación animal de emitir sonidos 

semejante a la posibilidad humana de manifestar una llamada de 

atención mediante un grito. A continuación cito un ejemplo de 

personificación que se encuentra en "Antes de la Guerra de Troya": 

¡Viento perverso, hay que amarrarte los pelos a una 
roca para que nos deje silencios! 
Es la cólera caliente de las tocas -aereectba 
RutItio 
Por eso dingo que hay que clavarle las ereKas a las 
rocas y ahi que aúlle. 

B.-ALITERACIÓN 

Otra figura literaria relacionada con los 

personajes aparecen en los nombres que el narrador les ha asignado 

la aliteración que consiste en la repetición de uno o más sonidos 

en distintas palabras próximas . Esta figura aparece en varios 

relatos donde los nombres de los personajes inician con el mismo 

sonido lo cual lleva a reconocer a la citada figura . En inglés se 

llama asi principalmente a la repetición inicial de consonantes, 

misma que se manifiesta en: 
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Refu,sio y Rafael en "La primera vez que me vi". 

Koblotsky, Ken y Karen: Lelinda. Lucia y Lola: el 
nombre de Bucci Basso Bass.En "Andamos huyendo Lela" 
. Fredelsunda, Fe y Fausto: Maria y Harichu, Lola, 
Lell y Lucia en "La corona de Fredegunda", 

Minerva y Na. Antonleta, quienes además son 

presentadas como semejantes: además de Lucia y LeLi en "Las cabezas 

bien pensantes", 

Miguel Cal lato) y Mario; Felipe y Flor; Repa. 

Rafael y Richtti; Lola y Lucia. en "Debo olvidar", 

LeLinca y Lucia en "Las cuatro moscas" 

Lelinca y Leona, el sobrenombre que le dio su 

abuelo, unido al nombre que se les da a los perritos conocidos 

como Lulús en "Una mujer sín cocina". 

Rosalba y Ravena; Hástoles y Marichu: Diódora: 

Dionisia y Dorotea (usado como sobre nombre y Diódara) en "La dama 

y la turquesa". 

Gilbert y Gabriel Cortina en "¿Qué hora es?" 

Carmen y Candelaria; Lorenza y Tietla, 	(que 

presentan la repetición de sonidos semejantes en el Interior de la 

Palabra) en "E1 robo de Tiztla". 

El nombre de Lucci Basso Bass, En "Andamos huyendo 

Lola", además de la aliteración de 	puede esconder un apelativo 

real que seria el de Lucia Bassi, y si fuera asó se trataría 

además, tal vez, de un eufemismo aunque la narradora frecuenta el 

uso de nombres que simplemente ha escuchado o de personas que ha 

conocido. 

Las anteriores repeticiones de sonidos que aparecen 
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en los nombres de personajes, en un mismo o en diferentes relatos, 

parecen tener la intención de mostrar la repetición con que 

ocurren los sucesos y problemas que afectan a los personajes 

principales, este fenómeno que estaría relacionado con el 

trascurrir del tiempo y con la obsesión de ver en los personajes 

que rodean, en especial, a Leli. Repeticiones que le causan 

molestia, aparece sobre todo en los textos que forman parte de la 

serie escrita por la autora durante su exilio, y que reflejarían 

toda esta soledad al percibir la agresión repetitiva del exterior, 

quiza sea una manifestación más del bloqueo mental del personaje, 

debido al desamparo, a la falta de horizonte, de futuro, y al 

pavor continuo. 

4.-FIGURAS EN EL LENGUAJE DE LOS PERSONAJES 

El lenguaje con que se expresan los personajes en 

las historias, delata su intención al contar, la información que 

poseen, el lenguaje del narrador muestra la producción de mensajes 

a través de figuras retóricas que llevan una carga informativa 

extra dirigida al lector. 

A.-LEXICO. 

El lenguaje de las narraciones muestra la variedad 

social que sirve para caracterizar a quienes hablan, estos 

personajes pueden representar a individuos mexicanos o 

hispanoamericanos. Es una manera de referirse en general a los 

hablantes de espallol de América y mostrar su habla y forma de ver 
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la realidad frente a los habitantes peninsulares, ubicándolos a 

manera de enfrentamiento en Espata También hace referencia a los 

estratos sociales o generalizaciones con las frases populares, de 

manera que convierte al lenguaje en un elemento más para 

caracterizar a los participantes de las historias, otorgando con 

él la justa importancia a los mayores respecto a la formación que 

con este elemento imprimen en los infantes. 

Además de mostrar al lector las situaciones de los 

personajes arriba mencionadas, el lenguaje es empleado para crear 

figuras retóricas que darán al texto en gran medida la singularidad 

que caracteriza su estilo, y también la forma obstruyente cuyo 

efecto más general y constante consiste en hacer experimentar al 

lector la angustia y el desamparo vividos por los personajes 

perseguidos. 

Entre las frases empleadas por los personajes se 

encuentran desde diminutivos característicos del español hablado 

en México, e identificable con el habla del pueblo, de los 

indígenas o de las sirvientes, hasta frases construidas con un 

lenguaje más poético que cotidiano. Ejemplo del primer aspecto es 

el conjunto de las siguientes citas. 

-¿Carmargo es e/ chaparrito o el alto? 

me despedí de la viuda y de su hijita.. 

La hurfanita agarró et espejito 

Aquii viven estos pajaritos. 

aami... - repitió Karin 

Evita si entendió... 
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Don Loretito 

Faustino estaba jugando con dos muñequitas rotas 

Una ancianita?...Asi llamamos en España a las 
personas que han cumplido más de ochenta aloe. 

Esta última frese me parece contrastante con la 

relidad del habla español de otras regiones que casi no emplea 

diminutivos. 

B.-USO DE ADJETIVOS 

En las narraciones aparee de manera reiteradas el 

empleo de adjetivo calificativo referido a los colores amarillo y 

blanco. Este está aplicado siempre a la aparición de Laura, ya sea 

cóMo iluminación en su entorno o como el color de su atuendo. 

Entre los ejemplos del color amarillo están las 

citas siguientes: 

. se asomó un perrito amarillo 

He dijo el perrito amarillo 

Lleeué hasta otra plaza grande, amarilla como de 
polvo de oro. 

Se asomó et perrito amarillo ("El mentiroso") 

Diego el hombre vestido de amarillo 

... en maneas de una camisa también de color 
amarillo. 

... miró al hombre vestido de amarillo 

• paseaba nerviso el hombre vestido de amarillo 

• el hombre vestido de color amarillo huevo 
hablaba... Cen "La corona de Fredegunda"). 

... Jacinto metido en su pijama amarillento. 

El empleo de este adjetivo aparece sobre todo en 

los relatos que corresponden al libro "Andamos huyendo Lola", 
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mientras que en el titulado. "La semana de colores", aparece más  

empleado el adjetivo blanco, por ejemplo: 

Laura... todavía llevaba el traje blanco quemado y 
sucio de tierra y sanlre... 
Laura miró con asombro los mosaicos blancos de la 
cocina. 

La luz era muy blanca 

... Su voz escribió signos de sangre en mi pecho y 
mi vestido blanco quedó rayado corno un tigre rojo y 
blanco ("La culpa es de los tlaxaltecas"). 

Su traje blanco relumbraba al sol 

... con el pelo Lacio sobre la cara y su vestido 
blanco, roto. (Descripción de la seNora Blanca en 
"El zapaterito de Guanajuato"). 

C.-HABLA POPULAR 

Usa también jergas, formas coloquiales dialectos 

sociales como: 

Te digo que nos jalemos para el Norte. Acá son tan 
tarugos que desprecian a La mujer que vale. 

En donde se puede observar el empleo del verbo 

jalar como substituto de ir; el sustantivo Norte, para referirse a 

esta capital. También aparecen formas como ¡Si, mocoso, nos 

sublevamos! donde mocoso es la forma popular empleada para 

designar a los niños o muchachos de corta edad y de aspecto no muy 

cuidado, como forma alterna a ésta, aparece la frase" ¡Mira, ya 

habló otra vez esta tarugada! Las tarugadas no hablan. ¿Quieres 

que estos chilantlos nos agarren a ella y a todos su amigos?". En 

el anterior parlamento, además de mostrar al lector la forma 

tarugada para designar de manera popular a los muchachos, muestra 

la forma chilango para referirse a los capitalinos y con ello 

quien habla se ubica como nativo del interior del pais. 	Más 
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adelante, la colorada, hablante de los parlamentos anteriores, 

dice "¿No te parece que esta tarueadita te puede poner los 

esbirros en tu espalda?". Ante tal construcción el niño a quien se 

refieren, que está escuchando, hace una mueca para mostrar que no 

entiende, el lector puede interpretar que las formas populares y 

locales, alternan con las cultas o poco usadas (como seria 

esbirros) Esto revela que en realidad se trata de un lenguaje del 

narrador-autor que es Elena, es decir, del intelectual mexicano y 

de la clase media cultivada que suele llevar a la literatura y 

también hablar usando esta mezcla, 

Otras formas populares empleadas en el lenguaje de 

los personajes, aparecen en palabras o en estructuras sintácticas 

que además muestran un conocimiento cotidiano dedos vocablos de 

moda en los mencionados estamentos que toman préstamos del habla 

popular; son las formas empleadas por los personajes y que a 

continuación cito: 

• tbarnos huidos, 

.„ que en paz descansen todos, hace ya un buen 
tiempito, en el Panteón Francés. 

... me arrimé a las hortensias. 

La seP¿orita Cecilia a la que en México nombran Ceci 

¡Nora si, lágrimas de cocodrilo! 

Vístete despacio que estoy de presa, decia su 

padre. Esta frase es una variente de la latina festina lente, 

atribuida a Julio César 

... y te salió sangre por las narices. 

¡Es ladina, y sabe muy bien lo que hace! 

Mario preparó ... una sopa knorr. 

No es tan bonita pero es tan virtuosa? Donde se 

muestra el otorgar una adulación sólo a costa de una critica. 
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Alcé Los ojos para ver el final de Los 
contrafuertes. 
... quieren quedarse con "los conejos". Por no 
decir rateros. 

Aparece el nombre del personaje Faustino Moreno . 

Rosas que hace alusión a la calle Juventino Rosas o a la deRosas 

Moreno ubicada en la colonia Sn Rafael de esta ciudad, de la misma 

forma se menciona la situación del mismo niño que se encuentra 

perdido y que tiene relación con la avenida Niño Perdido con el 

titulo del relato. Todos estos modos de emplear los términos 

usados en el lenguaje cotidiano e introducirlos en el lenguaje 

literario, hacen de la narración un conjunto de referencias 

extratextuales para el lector y además le sirven de vinculo entre 

el mundo real externo y el mundo del texto. Esto propicia en él 

la necesidad de buscar la relación entre lo que se cuenta y lo que 

él conoce en su entorno. Esta forma de utilizar frases gastadas 

por su empleo y darles un giro que las haga diferentes sin que 

pierdan su referencia, es lo que Bretón proponia en sus 

postulados surrealistas. 

Entre el lenguaje de los personajes principales, 

cuya apariencia es reiterativa (Lucía y Leli) se encuentran formas 

caracterizadas como altisonantes porque su empleo, con frecuencia 

va acompñado de una carga ofensiva, y se dirigen esta generalmente 

el gobierno o a los caseros, como se puede ver en las siguientes 

citas: 

¡Pinche gobierno! -grito Lucia. 

EL cabrón de arriba siempre nos deja fuera 

... esos fonderos no me inspiran confianza. 

-¡Gentuza! Son eentuza,espero que llegue 
Revolución y barra con ellos. /Parásitos! 
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Dentro de esta habla popular se encuentra el empleo 

del apócope, en donde destaca el nombre de Repa usado para nombrar 

a la mujer administradora del hostal donde en varias ocasiones se 

encuentran Leli y Lucia y quien tiene como característica usar el 

cabello muy corto, lo cual le da, a juzgar por Leli, un aspecto 

masculino. Este juicio es repetido por la protagonista a causa de 

una enseFanza paterna, pues don Antonio consideraba que la nuca de 

las niías no debe rasurarse ("Antes de la Guerra de Troya"). Como 

se puede considerar, la sola mención implica un signo extratextual. 

D.-REGIONALISMOS 

Aparecen también expresiones escritas que 

manifiestan el habla argentina del español, con que se refiere a 

cualquier sudamericano. Entre estas expresiones se encuentran 

-.¡No contés conmigo! 

-1Y qué podés esperar sino la mierda! 

-¡Cuida que no me enmierde la mesa! 

Hirá, cómo esa terraza que resulta ideal para 
suicidarse. 

E.-FORMAS CULTAS 

Junto con estas formas de expresión aparecen 

manifestaciones cultas, representadas por términos como: 

la chica está famélica 

¿Y cuándo se degUella al maldito cerdo? 

¡los pillastres son muy inteligentes! 

La máxima manifestación de lengua culta se presenta 

en las coplas aparecidas en el relato "La primera vez que me vi" 

aparecen en cuatro cuartetos con rima asonante alterna y que 
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dicen: 

Estaba yo sentado 

al Lado de mis pudres 

cuando viene La patrulla 

tendiéndome Los sables... 

Adios madre mía 

mi teniente Flores 

con la vida pago 

todos mis errores,.. 

adiós hermanitos 

con la vida pago 

todos mis delitos... 

Cuando yo tenia mis padres 

me vestían de oro y de plata 

y ahora que ya no los tengo 

me visten de hoja de Lata... 

Estas coplas pueden ser reflejo real de algunas 

canciones populares, lo cual indicaria un conocimiento profundo 

del sentir del pueblo, pero también pudieron haber sido escritas 

expresamente para este texto con elementos que representan los 

sentimientos del pueblo. 
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F.-ARCAISMOS, ANGLICISMOS : 

Aparecen formas arcáicas del español o regionales 

del habla madrileña como: 

-10s marcháis ahora mismo! 

Habéis olvidado vuestros documentos 

Fui al bar de la callejuela a llamar a Alejandro 

y Diego indicó una tasca 

Del grifo del lavabo escapa un agua amarllenta 

Aparecen formas del lenguaje tomadas del inglés 

(anglicismo) entre las que se encuentra: 

... de dandys modernos. 

G.-ALITERACIONES 

Otra manifestación de la aliteración es la que 

aparece como juego de palabras, cundo la repetición se da como 

imitación equivocada o humorística2, por mal escuchada como 

aparece en el relato "El mentiroso" donde el narrador escucha que 

uno de dos santos le dice: "-Hijito ¿Qué haces en esta casa de 

orates?" y aclara él mismo en seguida: Aunque creo que me dijo de 

orantes. Donde la equivoción permite la ironia de quiénes asisten 

a la iglesia, y por lo tanto implica una burla a las conductas 

religiosas. 

H.-APOSIOPESIS 

Otra figura que aparece en los relatos,tanto en el 

titulo e incluso en el interior es la aposiopesis, figura del 

2 Ibidem pág. 37 
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pensamiento, que implica una interrupción del discurso donde 

aparecen puntos suspensivos escondiendo aquello que es penoso o 

embarazoso decir, y que debido a su omisión, queda incierto. 	En 

los relatos aparece esta figura, tanto en títulos como en el 

interior de la historia, un ejemplo de la primera forma de 

aparición son los titulas: 

Debo olvidar... 

¿Qué hora es...? 

Andamos huyendo Lola... 

La primera vea que me vi.— 

Del relato "La culpa es de los tlaxcaltecas" elegí 

los ejemplos, ya que es uno de los textos donde más abunda la 

aparición de esta figura. En ellos se encuentra el uso de puntos 

suspensivos en el interior de un texto, como los siguientes, 

mismos que acompaño de una posible frase que los substituya 

inferida del contexto: 

¡Señoral.., suspiró Nacha. 

En este caso, Nacha prefiere una exclamación de 

sorpresa al ver a Laura viva. Como nos damos cuenta más adelante, 

los puntos suspensivos muestran un cierto descanso de Nacha, quien 

podía haber dicho ¡Señora, que bueno que está viva! o ¡Señora que 

bueno que vino!, yo quería saber de Usted 

Señora, el señor... el señor la va a matar, 
nosotros ya la damos por muerta. 

La pausa que utiliza Nachita da a entender que el 

señor está enojado; que la ha buscado incansablemente y al no 

obtener resultados no ha tenido más que darla por muerta y, si 
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ahora la ve viva, del coraje la matará. 

¿No estás de acuerdo, Nacha? 

Si:, seKora... 

Al decir ésto, Nacha está confirmado que la culpa 

es de los tlaxcaltecas, pero no lo afirma de manera absoluta, sino 

que tiene sus resquemores acerca de esta responsabilidad expresada 

por Laura, y omite emitir una idea que serla; Si señora, los 

tlaxcaltecas tienen la culpa de que el indio esté huyendo y usted 

tras él, pero usted es responsable de desaparecer y tener a toda 

la que da Nacha, no se compromete con Laura a deslindar 

responsabilidades y le permite seguir hablando sin cuestionarla; 

así, aparece como una facilitadora para la comunicación de Laura. 

Yo soy como ellos: traidora... dijo Laura con 
melancolía. 

Sin esperar ni preguntar más ante la pausa de 

Nacha, Laura también hace una pausa y aunque se incluye como 

traidora, deja abierta la posibilidad de no haber cometido las 

mismas acciones que los tlaxcaltecas y que por otras causas se 

sientan también traidora. En la siguiente frase se aclara su 

aceptación como traidora a consecuencia de un sentimiento de miedo 

a la soledad: 

Ya saber que tengo miedo y que por eso traiciono... 

Con esta aclaración Laura manifiesta que habla 

tenido temor desde hacía tiempo, tal vez miedo a Pablo, a su 

relación matrimonial, a todo lo que no podía entender en la 

realidad que la cincundaba, y que a causa de ello sintió afinidad 

con el indio al sentir que ambos se sentian victimas de las 

circunstancias y la respuesta de ella fue la traición 
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¡Estos indios salvajes, — 

La frase anterior muestra que la actitud de 

Margarita y, tal vez, por influencia, también de su hijo,es de 

rechazo hacia todo aquel que tuviera aspecto indígena, tal vez 

representen a las familias cercanas al medio político de los 60's 

en México. 

No oímos nada,.. dijo el seNor asombrado. 

I.-EUFEMISMOS 

En la cita anterior se puede observar que los 

puntos suspensivos evaden explicar la causa por la que no 

escucharon nada, aunque por los comentarios de Laura se entiende 

que la razón fue que Pablo la besaba. Este 	empleo de la 

aposiopesis puede confundirse en este caso con el eufemismo, 

estrategia discursiva figurada que consiste en sustituir una 

expresión dura, vulgar o grosera por otra suave, elegante 

decorosa, y que se realiza por varios motivos, en el presente 

caso, considero que es usada para no hablar de la intimidad en que 

se encontraban Pablo y ella, de manera que ayuda 

explicaciones de que por qué no escucharon. 

J.-RETICENCIAS 

"El Indio. 	el indio que me siguió desde Cuitzeo 

hasta la ciudad de México" En esta aclaración Laura retiene 

información, evita aclarar tal vez: el indio que me sedujo o me 

cautivó con sus atenciones. De manera que se puede tratar de una 

reticencia, tras el que Laura esconde sus emociones. 

Estos Indios salvajes!... ¡No se puede dejar sola a 
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una señora" 

En la cita anterior se podría tal vez terminar la 

frase diciendo: A estos indios salvajes que no saben tratar a una 

mujer, no se les puede tener confianza. 

En la frase "Yo miré a Pablo. Se aparece a..." es 

evidente que laura quiso decir: Pablo se parece al indio, pero no 

pudo decirlo, porque temía que le pudieran leer el pensamiento y 

saber que estaba penssando en otro hombre a quien se atrevía a 

comparar con su marido. 

Está herido... dijo el señor Pablo explica 

Josefina, permitiendo que su mensaje se interprete como El señor 

Pablo se preocupó porque el innndio estuviera herido. 

Yo no camino... le dije. 

El lugar de los puntos supensívos podría estar 

ocupado por estoy muy cansado o me has hecho caminar mucho. 

Ya falta poco para que se acabe el tiempo y seamos 

uno solo_ por esto te andaba buscando. En esta intervención del 

indio, los puntos suspensivos están en el lugar de un recuerdo que 

podía haber agregado como siempre lo hemos deseado o por fin. 

A /a noche vuelvo, espérame... suspiró 

Aquí los puntos suspensivos equivalen a decir no te 

vayas a ir como otras veces, no me dejes sin verte. El suspiro 

final equivaldría a un recuerdo melancólico de tal vez un abandono 

sufrido en el pasado. 

Otros ejemplos de esta figura retórica aparecen en 

"El nido perdido", cuando una mujer con aspecto desagradable por 

tener el pelo demasiado corto dijo: 

¿Cómo se te ocurre ofrecerles el cuarto de 
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criados?...habrá que pensar en otra habitación...En donde se 

infiere que los puntos suspensivos, se referen a un silencio que 

calla las características despectivas con que calificaría a los 

individuos que piden ayuda, el uso de la reticencia, es también 

eufemístico. En el mismo relato aparecen otras frases 

interrumpidas por puntos suspensivos, cuya función es evitar decir 

que no se les prestará ayuda, por ejemplo:iCómo lo siento! Llama 

mariana 

En otros momentos del mismo relato se usan los 

silencios, para mostrar la ensimismada reflexión a la que esta 

sometida Leli cuando dice lo citado a continuación como si cayera 

en la cuenta y como si hablara para sí misma: 

-Es verdad, no tenemos casa... y tenemos miedo... 

Están empleados entre dos elementos que se 

complementan auqnue no tienen relación directa, si se desprende el 

segundo del primero. 

Los puntos suspensivos se usan también imitando la 

manera de comunicación popular consistente en hacer críptica una 

información y evitar que los oyentes se enteren de quién se está 

hablando, por ejemplo: 

¿Le hablaste a ella?... -preguntó Lucia. 

-/No! le hablé a la del tendajón para que le 
avise... estoy pensando que ella tiene razón. 

En este último ejemplo, se expresa la forma de 

hablar y de pensar en una comunicación cotidiana y emotiva, donde 

el conocimiento de la situación completa el diálogo, al menos para 

los interlocutores, en un nivel de reflexión, se adquiere a través 

de lo que se emite paulatinamente en el mensaje. 
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Considero que la autora utiliza la aposiopesis con 

la intención de atraer la atención del lector y obligarlo a 

interpretar lo que ella pensaba en el momento en que ocurrieron 

los sucesos, de esta manera el lector entra a formar parte de los 

hechos y la autora no es explicita todo a quien la lee. 

• -ANAFORA 

En "La culpa es de los tlaxcaltecas" aparece 

también, de forma notoria, el empleo de la anáfora, como repetición 

interminante de una idea sobre todo cuando Laura describe su 

aspecto mencionado las manchas de sangre sobre su vestido blanco; o 

describiendo el aspecto del indio con las piernas y el toráx 

descubiertos y sangrando de un hombro; o cuando se refiere al 

pasado donde arde entre las llamas la casa paterna con sus 

hermanitos y padre dentro. 

A lo largo de este relato la escritora proporciona 

una serie de imágenes con las que propicia en el lector 

sensaciones y sentimientos de desconcierto, ansiedad, soledad y 

por ello considero que es un texto cuyo efecto global de sentido 

es sinestético, porque transmite al lector un estado de ánimo 

semejante al de la protagonista. 

,-SINECDOOUE 

Otra figura retórica que es utilizada para esconder 

información es la sinécdoque, o figura que se basa en la relación 

que media entre un todo y sus partes, se ha descrito también como 

la designación de un objeto por el nombre de otro objeto con el 
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cual forma un conjunto, un todo físico o metafísico, hallándose la 

existencia o la idea del uno comprendida en la existencia o la 

idea del otro: 

Ya parpadeaba y tenia miedo de que me marraran los 
Granaderos o los azules. 

En la cita anterior, se utiliza el adjetivo azul, 

como la característica del uniforme de ese color, aunque es una 

sinécdoque catacritica o gastada por el uso, ya que es de 

invención y de uso popular. 

Ya sabe usted, que La tinta es perversa dijo La 
v i uda. 

Andámos huyendo Lola de la tinta funcional. 

En las dos citas anteriores, se hace referencia a 

la tinta, en substitución a la firma que se escribe y queda 

impresa a causa de la primera y que ocasiona problemas porque 

implica dar el nombre de quien dice o declara algo, en este caso 

es Leli la responsable. 

N.-METAFORAS 

En las lecturas aparecen pocas metáforas 

construidas por elementos racionalmente posibles, puesto que las 

narraciones tratan de impactar tanto sensible como racionalmente, 

no es frecuente encontrar ejemplos como los siguientes, pues la 

relación entre los componentes puede considerarse posible: 

La colina estaba callada 

La tierra había cerrado sus aeujeritos. 

Me guardó contra su corazón 

yo habitaré La alcoba más preciosa de su pecho 

recogió otra vez sus ojos sobre los míos 
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Ando viendo el mundo. Pero me metí por una calle 
tara y me san del mundo 
Algunas de las metáforas que aparecen en los textos 

están construidas con un elemento que resulta impertinente 

respecto al otro, como los que a continuación cito: 

La cocina estaba separada del mundo por un muro 
invisible de tristeza, por un compás de espera. 

En el ejemplo aparece una ruptura lógica en la 

construcción sintáctica donde los dos predicados de la cocina 

aparecen describiéndola a través de adjetivos imposibles de ser 

aplicados a algo tangible, como es la cocina, la cual puede estar 

separada por algo material, mas no por algo invisible o por el 

tiempo. La forma de relacionar dos elementos que pertenecen a 

concepciones no compatibles mas que por una asociación arbitraria 

suscitan sorpresa y desconcierto en el lector, quien podría 

considerarlos como elementos fantásticos o pertenecientes al 

realismo mágico. Otros ejemplos de metáforas con predicados 

impertinentes son las siguientes citas: 

Pero el tiempo se cerró alrededor de mi. 

Su voz escribió silsnos de sanare en mi pecho 

EL sol estaba plateado, el pensamiento se me hico 
un polvo brillante 

Su voz salía del fondo de los tiempos. 

Los .fritos de los nilos ...eran tan fuertes que 
rompían la luz del día. 

...dijo con la voz llena de sal. 

Voy a leer tu rodilla 

...el miedo se instaló en los pilares... 

De mi cama saltó a la suya, se puso un dedo en los 
labios y penetró con cautela por el día que 
avanzaba paralelo al otro. 
Ya los días apenas eran una raya de luz entre dos 
inmensas noches. 

El aire olía entonces a Viernes Santo 
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Las metáforas cuyos elementos son tan contrastantes 

como los mencionados arriba, reflejan la capacidad de quien las 

dice para captar de manera sensible los elementos que le rodean, 

capturarlos y expresarlos utilizando palabras lo más cercanamente 

posible a su captación del mundo. De ahí que parezca tratarse de 

un texto extraño o que sus ideas pertenecen a elementos irreales, 

pero es únicamente el producto de una percepción lógica de la 

realidad hecha por un adulto, en ellas parece predominar la 

captación irracional, emotiva y tal vez un poco fantática o 

interpretativa de un niño. 

NL-1MAGENES 

Las imágenes o metáforas visuales aparecen con 

intención de impactar sensiblemente al lector por lo que se 

relacionan con el color, en especial el blanco y por tanto 

luminoso de los lugares donde se ubica Laura y sobre todo aparecen 

en el relato "La culpa es de los tlaxcaltecas", donde las imágenes 

son producto de la luz solar que trastorna la mente de la 

protagonista. El lector puede relacionarlas con el efecto de la 

escuela impresionista en pintura, una muestra de esto está en las 

citas que a continuación describo: 

La luz era muy blanca y el puente, las tajas y el 
autómovil empezaron a flotar en ella. 

Su traje blanco relumbraba al sol. 

Existen también imágenes formadas por oximoros, 

parecen pertenecer a la corriente pictórica del expresionismo por 

su contenido relacionado con la muerte,por ejemplo: 

...No quise ver a las gentes que huían, para no 
tener /a tentación, ni tampoco quise ver a los 
muertos que flotaban en et agua para no llorar. 
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...La colina estaba cal/ada. No había 
chicharra...Ur, vlor,to rojo hacia bajar a las nubos 
rojizas hasta locar las 'yuntas df? los ,,sirasois. 

La 	imagen 	anterior, 	está 	formada 	con 

personificaciones, lo cual agrega una aspecto de irrealidad o 

fantasía y crea una descripción que ambienta al realismo mágico, 

donde le es exraU entrar al lector. 

•._SIMSOLOS 

En los relatos aparecen diferentes tipos de signos, 

de los cuales el que considero más simple es el que tiene su 

referente en el mismo relato y que por lo tanto son creados, 

algunos de ellos serían: 

objeto perdido, cuyo significado estaría en la 

identidad perdida y de la cual anda en busca el personaje Perfecto 

Luna. 

El apellido de Adrián Cadena, pues con su actitud 

conquistadora encadena la vida de una muchacha a un destino 

incierto después de embarazarla. 

La trasposición de elementos al decir su mano 

estaba hinchada en vez de mencionar la realidad que mostraba su 

vientre con un hijo dentro. 

El doble significado que aparece al mencionar la 

palabra besos en la siguiente cita, donde bien puede referirse al 

nombre de un dulce o de un pan: 

...las visitas a Mendiola, el que vendía "besos" 
envueltos en papelitos amarillos...Y Mendiola nos 
ponia'un beso" en cada mano.... 

El nombre de Banquita y la descripción de Laura 

vestida de blanco las relaciona para crear la imagen de pureza. 
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La descripción reiterada de los hombres con voz 

6ruosa o con un ooll-arp,511 agrega un símbolo de hombría. 

La descripción de las nilas a quienes no les 

quieren rasurar la nuca cuando les cortan el cabello, se vuelve un 

símbolo de femineidad, opuesto a la aprición de Repa cuya 

característica masculina está acentuada por el cabello corto y la 

nuca rasurada. 

Existen otro tipo de signos, como los mencionados a 

continuación y que pertenecen a un contexto cultural generalizado, 

son signos reconocibles. 

La mención de la sal en "La culpa es de los 

tlaxcaltecas" es signo de compartir la intimidad entre dos 

personas, o de tener confianza mutuamente. En el mismo realato, la 

convesación se lleva a cabo en la cocina, cuyo significado 

principal es representar el lugar de la casa donde la duela se 

acerca y se comunica con la más humilde: la criada, que es la 

única que la entiende. Allí se refugian las sos mujeres sensibles 

y se solidarizan, además es el lugar que simboliza un sitio donde 

se realizan transformaciones o un lugar de la casa donde se 

convive con intimidad, es la ubicación que representa el hogar. 

Durante la conversación se repite la consideración 

de sentirse traidora, tanto por parte de Laura como de Nacha, lo 

cual significará en la primera, que ha traicionado su matrimonio 

con un amante, representado por el indio y que también traicionó a 

los indígenas, con quienes Laura se siente o desea sentirse 

identificada a pesar de olvidar su matrimonio con el indio y 

casarse tiempo después con Pablo. Otra traición de la que se 
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considera responsable es el abandono constante del lugar donde la 

deja el indio a pesar de que él, al dejarla le pide que lo espera 

en ese sitio, pero el miedo de ella al sentirse sola en medio de 

un ambiente de lucha y desgracia, la hace que busque de inmediato 

el transporte que la regrese a su casa con Pablo,lo cual 

representa traicionar al indio doblemente. 

El indio simbolizará a la cultura prehispánica, 

mientras que Pablo será de la cultura mestiza, producto de la raza 

europea y la traicionada por los tlaxcaltecas. En este ambiente 

simbólico el efecto de sentido global es de sentimientos confusos 

por pertenecer a ambas razas, por tener sangre mezclada, sangres 

peleadas, cultura vencida y también vencedora y culpable aspecto 

europeo. 

El significado que puede tener la espera deseada 

de Laura y el indio para unirse al terminarse el tiempo, puede 

tener relación religiosa, donde representaría la llegada del 

redentor para cambiar la situación establecida. El relato 

adquiere asi más significados extratextuales que dificultan SU 

lectura lineal y enriquecen el discurso elaborado y singularmente 

estético. 

Los lugares que menciona Laura como enalces entre 

el indio y ella pueden considerarse también como significantes del 

pasado mexicano antiguo y en el reciente, como pueden ser el 

bosque de Chaputepec, El café Tacuba y El Lago de Cuitzeo. 

Otro elemento simbólico en este relato es la 

escapatoria de Laura con su amante cuyo significado para la 

familia será síntoma de locura, pues con esa actitud ella rompe 
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con las reglas sociales en cuanto a la integración familiar, 

mientras que para ella significará vivir con y como realmente 

piensa que quiere vivir. 	Con esta forma de interpretar las 

decisiones, se muestra el significado que un símbolo pude tener de 

acuerdo las pautas culturales y sociales de un grupo social en una 

época determinada. 

Aunque considero que el relato "La culpa es de los 

tlaxcaltecas" es el más rico en símbolos, en otras narraciones 

también aparecen, aunque en menor cantidad, símbolos con una carga 

de significación localizada tanto en una cultura como en los 

mismos textos. Algunos de ellos los menciono a continuación. 

En "La corona de Fredegunda" aparecen dos elementos 

básicos, el nombre cuyo antecedente se encuentra en la cultura 

nórdica, y por lo tanto la descripción de quien lo lleve debe 

incluir: trenzas rubias, las dos trenzas rubias que propician un 

recuerdo (infantil) en Leli, y la característica de ser goda (eres 

la única goda que tenemos en España) y cuya alusión propicia en el 

lector buscar la referencia en otro relato donde se considera a 

Leli sueca. El otro elemento simbólico que se menciona aquí, es 

la corona, con una características que la hace única: la sangre 

que la baña, cuya significación se explica en el mismo relato al 

aclarar que la sangre ennoblece. 

En el relato "La primera vez que me vi", aparece de 

manera explícita el espejo como símbolo de transportación a través 

del tiempo y espacio, que además, está fuera de control de quienes 

se miran en él. Ese traslado se lleva a cabo a través de las 

lágrimas, como se menciona en la siguiente cita: 

-Muchachita, obedece a tu mamá, mírate en el espejo 
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,..444.4 ..1•...1.4....1414..4'4,1.1.1.11,01:47,1.1.4.4.14 	4.1441ti. 4 4,4 .•1•4:1 	1. 

-Le dije espranzado. 
La huerfanita agarró el espejito y al mirarse lo 
inundó con sus láerimas v con las de los 
compatriotas que ltorabanpor ella. Se vio borrada 
en aquel estanque chiquito que Llevaba su madre 
guardado adentro de su bolso y la primera que se 
fue por ese lago fue Lucia, después empujé a la 
viuda que ya se andaba ahogando y el último en 
salir de deportación fui yo. 

Otra relación que existe entre el traslado temporal 

y el agua es la relación simbolizada por los ríos que semejan a la 

vida como lo explica Leli en "Nuestras vidas son los ríos", ahí 

describe las semejanzas entre los tramos rápidos de los ríos y la 

vertiginosa forma de vivir los sucesos en algunos momentos de la 

vida. A continuación cito algunos fragmentos que sirven de 

ejemplo: 

-Tío, ¿los ríos de los generales tienen rápidos? 

-Si, tienen rápidos, por eso sólo duran veintisiete 
atas. 

-¿Y tu rió? 

-¿El mío?... El mío tiene muchas vueltas... 

-,fy el de CeferinoP 

-Es muy largo y atraviesa muchos valles 

Leli pensó que el río de Ceferino era muy viejo y 
había visto muchas Lluvias„ muchos soles y muchas 
tristezas. 

Este elemento es otro por el cual estos relatos 

propician sorpresa en el lector, quien los considera como 

extraños, de realismo mágico o fantásticas pues son fantasías de 

la niñez. 

En este,como en otros relatos, se hace una clara 

referencia a nombres de textos que apoyan algunas conductas de los 

personajes y de esta forma adquieren una significación simbólica 

en esta lectura. Ejemplo de esto es la mención de: 
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Tender i.s tho night, en Re.encuentrn d PPrunall5 o 

de El gran Gatsby en Andamos huyendo Lola. 

Ambas lecturas pertenecen al mismo escritor, de 

quien considero, la autora de los relatos breves obtuvo influencia 

en cuanto a la situación social de los personajes, aunque ella 

adaptó esa situación a la cultura mexicana. 

Otro texto con el que se manifiesta esta 

intertextualidad es la Iliada que aparece mencionada en el texto 

"La Guerra de Troya", a sus personajes centrales imitan las niñas 

en sus conducta lúdicas. 

La lectura que le propicia a Laura la revaloracián 

del pasado en "La culpa es de los tlaxcaltecas" es La verdadera  

historia de la conquista de la Nueva Espajla de Bernal Díaz del 

Castillo. 

Las figuras de dicción que se encuentran afectando 

los niveles del lenguaje
3 
corresponden a la ubicación siguiente, 

sintetizada a continuación. El empleo de arcaismos, neologismos, 

sinécdoque, aposiopesis, metáfora in abstentia, metáfora de 

sinécdoque, eufémismo y el oximoron, que constituyen la mayoría de 

las figuras, corresponden a operaciones mentales que implican 

supresión de información, lo que obliga al lector a mantener mayor 

atención, asi como a interrelacionar la información intertextual y 

extratextual (que propició la redacción de los relatos), para 

integrar el universo de información integrado por las narraciones. 

3 
De acuerdo al cuadro de clasificación de Metábolas localizado en 
la p. 71 del Análisis e interpretación del poema lírico de la Dra. 
Beristáin. 
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CONCLUSIONES 

Con una vida aislada y presionados por el temor al 

exterior, en estos relatos de Elena Carro aparecen un conjunto de 

personajes que, además de observar semejanza con su autora, 

presentan algunas características existencialistas. Retomando el 

pasado son incapaces de usarlo como apoyo para proyectar su 

futuro, se quedan atrapados en su hoy sufriendo al encontrarse 

lanzados en el mundo sin saber hacia dónde ir que no sea recordar. 

Tanto el encierro que padecen como su 

personalidad, constituyen un mundo propio que se estructura a 

base de autorreflexión, lo cual coloca a estos individuos en un 

apartado social para que su autismo adquiera grado de 

simbolización y sirva de punto de referencia para la generación 

del medio siglo. 

Aparecen elementos vanguardistas permeando todas 

las actitudes y acciones de los personajes: a) el surrealismo 

cuando evocan el pasado en un lenguaje recreado que es habla 

popular; b) en el regreso a la infancia como forma de evadir la 

realidad y no manifestar síntomas de enfermedad; c) en el suelo 

como escape de la molesta realidad; d) el cubismo en la manera de 

considerar el pasado y el presente como si fueran simultáneos, 

cuando la voz narrativa cambia y la focalización se encuentra en 

un primero o segundo nivel de narración, por ejemplo; e)lo 

fantástico surge tanto en la aparición increíble de los 

personajes como en la alternancia, imposible de lugares, o en la 

transportación de un sitio a otro. 
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Lo significativo de las narraciones no se encuentra 

únicamente en lo que cuentan, sino en cómo lo cuentan y en lo que 

simboliza cada una de los elementos creados para impactar y 

transladar a los lectores a un referente común, la historia, con 

el pasado. 

La narrativa garriana no trata de conjuntar una 

serie de elementos innovadores para el momento en que es escrita, 

en ella es más trascendente la situación femenina, constituye la 

forma en que una mujer ve a la sociedad mexicana de mediados de 

siglo y la intelectualiza interpretándola y recreándola 	al 

integrar para ello todos los elementos de vanguardia que le 

resultan útiles. 

La posición feminista aparece en la narrativa de 

Elena Carro mostrando mujeres cuyo mejor tarea es la regresión 

infantil, y un cuestionamiento del mundo que ellas manifiestan al 

estar perdidas en una atmósfera de tradiciones que tienen que 

romper por pertenecer a una generación de cambio. Las mujeres se 

ven determinadas por las costumbres impuestas a su generación. 

Ellas, cuando carecen de recursos económicos e intelectuales, 

niegan la realidad y se dejan llevar por sus instintos 

emocionales; pero aunque tengan una mejor posición económica la 

relación con el exterior es igualmente difícil y al entrar en 

conflicto, crean un mundo propio. 

La problemática fundamental para la mujer 

construida por la autora, no es su relación con el hombre, pues la 

figura masculina casi está anulada para ella, es el encuentro 

consigo misma lo que crea un choque permanente. Los hombres sólo 
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figuran como niños o 	adultos 	con 	actitudes 	protectoras, 

semejándolos con imagenes paternales, nunca como compaleros o en 

equidad a las mujeres. 

Laura, Dionisia, Lnli o Blanquita, encarnan a la 

mujer citadina carente de raciocinio suficiente para aceptar y 

cambiar su entorno; son la imagen de la mujer que se niega a 

luchar o que no sabe hacerlo para defender su ubicación social 

como individuo, pues se pierde creando su propio tiempo para 

mostrar a los lectores que el feminismo no libera a quien no ha 

podido emanciparse de manera interna. Todas ellas muestran, como 

única forma sabida de vivir, realizar la repetición de los hábitos 

aprendidos en la familia, contra los que no pueden luchar solas y 

ante los que el exterior la empuja a repetir. Para los otros no 

hay cambios, todo está ya determinado. Se trata de una forma de 

vida un tanto fatalista y circunscrita a problemáticas no 

explicadas ni propiciadas voluntariamente. Son seres que dividen 

su existencia en un antes y un hoy que deberían ser opuestos, pero 

que aparecen sobrepuestos impidiéndoles así vivir el presente. Y 

más aún, esta superposición les impide vislumbrar un posible 

futuro. 

Los personajes femeninos son la forma parcializada 

de representar un mundo donde predominan las mujeres, poseedoras 

del don de generar vida, capaces de engendrar cambios, deseosas 

de romper la presión que sobre ellas ejerce la minoría masculina 

con su actitud burlona y limtante hacia todo lo que ellas hacen. 

Ellas carecen de la personalidad práctica que las haga 

invulnerables a la censura de las mujeres y de los varones que si 
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aprendidos en la familia, contra los que no pueden luchar solas y 

ante los que el exterior la empuja a repetir. Para los otros no 

hay cambios, todo está ya determinado. Se trata de una forma de 

vida un tanto fatalista y circunscrita a problemáticas no 

explicadas ni propiciadas voluntariamente. Son seres que dividen 

su existencia en un antes y un hoy que deberían ser opuestos, pero 

que aparecen sobrepuestos impidiéndoles así vivir el presente. Y 

más aún, esta superposición les impide vislumbrar un posible 

futuro. 

Los personajes femeninos son la forma parcializada 

de representar un mundo donde predominan las mujeres, poseedoras 

del don de generar vida, capaces de engendrar cambios, deseosas 
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viven determinadas por un conjunto de ritos y costumbres 

impuestas por la tradición. 

Como heroínas de su propia historia, no tienen más 

salida que replegarse al pasado; pero al advertir que no pueden 

repetirlo se encuentran ante la angustia y la desazón que tampoco 

son capaces de crear nuevas reglas para su existencia. 

La narrativa de Garro se da basada en impactos 

visuales y sensibles, fragmentados y ordenados a base de la 

figura femenina, que con toda la intención catártica de conseguir 

compaNerismo,indulgencia y armonía, se encuentra una y otra vez, 

desdoblada su propia imagen o reproducida en cada uno de los 

personajes, lo que ocasiona una fragmentación dolorosa que impide 

todo desarrollo individual y social. La actuación femenina 

aparece así entre el deseo constante de dejarse ver y de 

esconderse de los otros. En esta narrativa catártica y la manera 

de contar es uno de los mecanismos empleados para desconcertar y 

perder, tanto en el tiempo como en el espacio, a quien se acerque 

a ella. Consiste en el conjunto de elementos teatrales y 

vanguardistas que transmiten la apariencia de que los hechos 

están ocurriendo en un momento cercano, para luego, con dos 

palabras, indicar que sucedieron en un pasado remoto. 

El lector termina por ubicar los relatos dentro de 

las pautas del realismo mágico, al que su creadora no está de 

acuerdo en pertenecer, pues los fragmentos de su vida no pueden 

parecerle magia; para ella es sólo realismo. Mas la manera de 

asumirlo y haberlo asumido y vivido en un tiempo propio y bajo el 

gobierno de su imaginación, no permite al lector considerarlos 
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sino como una negación del futuro o del progreso, a cambio de 

pseudovivir el presente; como si un muerto viviera, lo cual sólo 

puede ocurrir en una realidad mágica. 

En la narrativa de esta escritora, la existencia 

se vuelve objeto de una constante revisión sin rumbo, con el 

único fin de recuperarse el personaje a sí mismo; es muestra de 

un existencialismo narcisista, que niega a los demás su 

participación en esa regresión autodescriptiva. 

La narrativa de Elena Garro, inserta en una 

de revaloración nacional, sigue esta corriente de 

original, rescata la imagen del indígena y la muestra al 

como en elemento singular del pasado social que también es 

a él. La imagen indígena es la única manifestación masculina 

aceptada por la mujer que trata de encontrarse a sí, tal vez por 

las características de pasividad y protección con que lo concibe, 

pues parece ser que la mujer acepta o rechaza el exterior a 

partir de imágenes que le fueron enseñadas en su infancia y 

parece ser que todo ser masculino le representa agresión y burla 

por lo que en consecuencia le provoca temor, excepto el indio, 

quien sí la protege y del que, aunque huye, si le agrada la 

cercanía. 

Rosario Castellanos consideraba a la situación 

femenina en relación con una pareja y en un ambiente cotidiano 

impuesto por los rituales sociales de antemano aceptados en su 

narrativa. Para Elena Garro la situación femenina implica más que 

la imagen social; para ella la mujer ofrece una perspectiva 

diferente a la del hombre y ese es el origen del conflicto de sus 

época 

manera 

lector 

común 
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personajes. Esta necesidad de mostrar la sensibilidad e 

comunicación dentro de la pareja y de la sociedad es la 

problemática de la mujer mexicana y su situación parece una 

inagotable constante para la escritora, primero porque se siente 

parte y después por tener la capacidad no tanto de denuncia, sino 

de mantener vivo su proceso consistente en observar y deducir 

constantes y mostrarlas en sus historias. 

Algunos argumentos se desarrollan en torno a las 

diferencias entre el personaje femenino central y su pareja, o 

respecto de los hombres que la rodean, y de los cuales trata de 

escapar sin dejar huella, así lo muestran Testimonios sobre  

Mariana, Reencuentro de personajes y 	"La culpa es de los 

tlaxcaltecasu. En todos estos realtos los lazos maternos no 

permiten al hombre acercarse e integrarse a su pareja; los 

acercamientos sexuales siempre resultan agresivos, y los ritos no 

se cumplen, ante lo cual la mujer tiene que aceptar su soledad y, 

más tarde, en compa?tta de su única hija, como en la vida real de 

la autora, existir en un mundo con un tiempo 
	

un 

construido sólo para ellas. 

La rebeldía femenina no permite a los personajes 

mujeres actuar conforme a los cánones sociales imperantes 	y el 

resultado es una insatisfacción interna que solo se soluciona al 

estar la mujer sola y evocar situaciones a las que nunca logrará 

incorporarse sin la esperanza religiosa, porque perdió la 

trayectoria cronológica que siguió el pasado al que nunca podrá 

reintegrarse pues responde a su particular transcurrir realista, 

el común ella se ha separado inconscientemente. 

espacio 
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La relación matrimonial aparece unida a la 

incomunicación verbal y sentimental. Este lazo social se creó a 

causa de una primera imagen alucinante que al paso del tiempo se 

desvaneció. A esta relación, podría considerarsele como uno de 

los ritos sociales de la cultura mexicana que inician con el 

matrimonio y terminan después de la boda, con la incomunicación e 

incompatibilidad de los contrayentes. Como muestra de esta 

repetición social, el espejismo sufrido por Laura en relación a 

Pablo, nos es presentado por la escritora como una propuesta de 

que la realidad femenina es su abordaje de la vida a través de la 

fantasía. 

La única época feliz para los personajes femeninos 

es la infancia junto a la familia paterna, y al encontrarse en 

crisis durante su etapa adulta (a causa de su singular y rebelde 

posición frente a las circunstancias que los demás aceptan 

sumisamente), se retrotraen a esa época para equilibrar sus 

necesidades, pues el presente les ocasiona el malestar que se 

manifiesta en síntomas de autoaislamiento, sólo erradicables al 

compartir la existencia con alguien que tenga intereses comunes. 

La propuesta teórica de Elena Garro respecto al 

matrimonio no lo considera como el gérmen social, se refiere 

únicamente al individuo solo ante otro individuo desconocido, 

situación que en vez de dar origen a otros deres, resulta 

destructiva y agobiante, más aún si se observa desde la posición 

femenina. 

La única solución que tendrían las mujeres de sus 

relatos seria contar con la guía desinteresada de un narrador que 
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las llevara a través de una historia trazada previamente por él; 

pero están involuntariamente en relatos que como Reencuentro de 

personajes, tratan de encontrar en el pasado la razón de su 

aparición en el presente; pero sólo consiguen saber que otro 

escritor es su creador y un antecedente existencial, y convienen 

en aceptar que les agrada la gente rica para convivir, ya que con 

ella se encuentran sin problemas existenciales, aceptan ser 

producto de Scoot Fitzguerald. Otra búsqueda de los personajes 

femeninos consiste en localizar su origen en culturas nórdicas, 

pues por su aspecto, quienes las rodeaban las ubicaban ahí. 

Durante su etapa madura, aceptarán ser la consecuencia de la 

cultura mexicana a la que pertenecen y de la cual son producto. 

Debido a esa trayectoria recorrida para encontrarse, aparecen 

simbolismos a los que desean asirse, y que, más que a un lector, 

van dirigidos a un descifrados. 

La narrativa se convierte entonces en un cúmulo de 

significantes para representar la cantidad de información que das 

vivencias de un individuo son capaces de esconder y que se 

muestran por medio de unas cuantas palabras, pero que existen con 

una gran carga semántica que sólo la experiencia de una vivencia 

semejante permite decodificar. 

El recuento de las razones de la importancia de la 

narrativa de Elena Carro no termina al considerársele una 

continuadora del realismo mágico. Su obra es una organización 

simbólica que recrea el mundo en crisis de las mujeres mexicanas 

de todas las clases sociales, tal y como se representaba más o 

menos a mediados del siglo. Donde la mujer es el principio y fin 
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de la posibilidad de un cambio encerrada en la neurotizante 

monotonía creada por una herencia ritual en la que se basa la 

sociedad. 

Las historias aparecen en la narrativa de la 

escritora como un conjunto de palimsestos en los cuales se ven el 

pasado y el presente de quienes se cuenta la historia, Y 

constituyen un conjunto de textos en quienes pocos reconocen el 

total de su significado. 
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