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INTRODUCCTON

Al 1legar a México. Antonio Garvo cuenta en su haber
experiencias, informacidn v principios culturales espaiioles que
fundidas a las enseflanzas maternas. heredard a Elena Garro, cuvo
nacimiento e infancia van de Puebla a la sierra de Guerrero, donde la
familia de rubios eran los terratenientes del pueblo, en una #poca en

que el grupo de los Contemporineos se habia encargado de revalorar al
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mundo indigepa. por Jo que los Garro eran sujetos de observacidn.
Desde esta etapa la sensiblidad de la escritora empieza a almacenar
elementos dificiles de explicar v verbalizar, de modo que mas tarde
decidiré escribirlos principalmente para explicarse el mundo interior
en el que advierte haber vivido v que le dari a su pruduccion
caracteristicas femeninas las  cuales intentar= identificar v
relacionar con los principios tedricos a los que aludo en la segunda
parte de la presente. es con base en ellos que desarrollo las
divisiones de este traba.jo.

La relacién familiar siempre ofreciea libertad a sus
integrantes, en cuanto a la libre manifestacién de su personalidad.
Este ambiente dio a Elena Garro un mundo interior que le permitio
reflexionar v analizar todo lo que le rodeaba, pero también la llevd
a cuestionar las relaciones extrafamiliares y la ubicacidén de si
misma en en ambos mundos.

El primer choque en su mundo interior (formado por 1la

familia y su personalidad) se presenté al contrastar la libertad con




que fue educada por sus padres v las conductas que le exigia la
escuela y sus tias cuando lleg® a su casa en la capital. En este
choque se cuestiond la informacidn religiosa rectora de muchas de sus
decisiones, pues su estancia en la escuela de nmonjas teresianas le
hizo concebir igualdad vy Jjusticia. mientras & su alrededor se
desataba la guerra cristera promovida por Obregén, Este desequilibrio
propicid en ella por primera vez un distanciamiento con el gohierno,
representante de la incompatibilidad entre los principios de su
interior v el exterior. La soluci¢n a esta sensible diferenciaci¢n de
mundos., va sentida en sus juegos infantiles, fue a través de la
creacidén de un mundo propio donde esconderse y protegerse de lo que
la lastimaba.Todo ello 1o plasma en un mundo literario creado durante
su edad adulta cuando tuvo tiempo de concebirlo como tal y de
refugiarse en #1 a través de un proceso de deconstrucciZn vital., Este
proceso lo abordo en la peimera parte del trabajo, donde se advierte
su necesidad de observarse a través de un  desdoblamiento. situaciun
gue tal vez limito a explicaciones de  tndole literario, siendo
pertinente abordarlo desde un punto de vista psicoldégico, pero lo
trato unicamente como recurso estructural de ese mundo literario.

La divisidn entre ambas concepciones del mundo se
acentus durante su adolescencia cuando en contacto con el sexo
opuesto contrajo matrimonio con quien era para ella un hermano, (en
la medida en que se entendia con su padre v permanecfia en Su casa
gran parte del dfa), Octavio Paz. Parece ser que contrajeron
matrimonio sin darse cuenta, fue un juego, segun aclard ella en una
entrevista reciente, este periéddo segin cuenta fue como estar

en en un internado de reglas estrictas y regafios cotidianos, que no
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sirvieron de nada pues Elena siguid siendo la miswa., En su viaje de
bodas a Espafia, cuando ella contaba con 17 afios, sinti¢ cdmo la
percepci¢n de la realidad es diferente para cada individuo, pues
mientras para ella el viaje significaba un reencuentro con sus
antecesores y con el enigm&tico pasado paterno, para Paz era un
enfrentamiento politico. Por lo menos esa era la posicidn del
momento, sin embargo el tiempo ha mostrado una posicién de cada uno
muy diferente a la de aquel momento. Atendiendo a lo que ella quiere
que se crea, su conducta era bastante infantil al acercarse al campo
de batalla, (pues una de las atracciones era apovar a la Republica en
plena Guerra Civil) vya que no sabfa ni c¢3mo protegerse de las
explosiones., La molestia que esta conducta desperts en Paz lo hizo
llevarla a la casa de una tia de donde ella escap<d. para dias despuss
reincorporarse conh el grupo de representatntes de la LEAR a quienes
aconpaiiaban. Tiempo después indudablemente Elena hizo consciente que
todo suceso tiene diferentes puntos de vista v #sto la llevd a
emplear la perspectiva o posicién del narrador como otro elemento
clave en su narrativa, mismo que abordo con mias detalles en el
segundo apartado de mi trabajo.

El vinculo con el mundo intelectual, no s<lo la
constituyd Octavio, sino su cercania con escritores como Juan de la
Cabada, Julio Jiménez Rueda, Samuel Ramos, Salvador Azuela, Julio
Torri, Enrique Gonzilez Martinez, Carlos A. Madrazo, Francisco
Lastra, Xavier Villaurrutia, Rodolfo Usigli, Julio Bracho con quienes
ella tomaba clase en la preparatoria (ubicada en ese entonces en
Mascarones) y los ultimos, con quienes colaboraba como coredgrafa,

actividad que le dio muchas satisfacciones, pues su vocacién era el



teatro y no la produccién literaria. Parece ser que de ninguna de
estas amistades tenia noticia Paz, hasta este viaje donde conocid a
Tolstoi, Pellicer,Rafael Alberti, Antonio MAchado y otros. A su
regreso a México el matrimonio particip® con propuestas novedosas
como la de Poesia en Voz Alta, y otras tendientes a 1la 1izquierda
politica. Mantuvo relaciones con intelectuales nacionales y
extranjeros entre quienes se encontraron Trotski y André Bretdén

durante su visita a México.

La estancia en esta ciudad llevd a Elena a participar
economicamente en la pareja, pues vivian con muchas carencias y fue
asi que realizaba traducciones en inglés para mas tarde aceptar una
beca a los Estados Unidos. La situacién precaria indudablemente 1la
lhacia recordar su opulencia infantil con la familia que Paz siempre
considers como "fatidica" y que ella habfa perdido, pero nunca
olvidés,

El nombramiento de embajador de México en Francia
respondi® a la necesidad gubernamental del momento para calmar las
ideas izquierdistas de la pareja Paz-Garro, de lo cual Octavio si se
dio por enterado, pero no Elena, pues ha permanecido en su rebeldia
hasta el momento. Por causas desconocidas ella permanecié¢ en Suiza
por meses bajo tratamiento médico. Ahi escribi¢ el borrador de Los
recuerdos del provenir que guardaria por mucho tiempo antes de su
publicacién,

Las ideas sociales y de 1igualdad fueron manifestadas
por Eléna durante los afios de fines de los 50's y principios de los
60's, cuando por ellas apoyaba a todos los movimientos campesinos, las

luchas sindicales (como las de los Ferrocarriles Nacionales) y causas
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perdidas individuales (como la defensa en Siempre de "Las dos Elenas”
de Carlos Fuentes). Estos ideales la hacfan vivir una marcada dualidad
de posturas, pues a los plantones acudia vestida de pieles, ya que
también cumplia con su presencia en cenas de gala de algunas embajadas
0 en casas de amigos intelectuales caracterizados por las conductas
burguesas que ella llevaba muy arraigadas.

Los 60's fueron significativos en la vida de Elena,
quien aunque separada de Paz era aceptada por la elite intelectual de
México, pues en una de esas reuniones exclusivas, segun versién de
ella misma, vio al que dias después los medios de conmunicacidn
identificarfan como asesino de John F. Kennedy, esto desperts el
gusto adormilado por la busqueda de explicaci®n de todo lo que la
rodeara y empez< a buscar relaciones de esa presencia huidiza y los
duetios de la casa, pero todo fue negado por los asistentes, una vez
m4ds su hermana era la unica que compartia esa realidad aparentemente
virtual. Su uni<n de cabos sueltos la llevd hasta la embajada de Cuba
donde encontré registro del invitado desaparecido y de pronto -dice,
se vio seguida por desconocidos. Su nerviosismo la hizo expresar 1los
nexos descubiertos y quienes eran sus amigos le volvieron la espalda
al sentirse involucrados en una problem&tica que s¢lo a ella
interesaba.

Tiempo después, sin olvidar el nexo entre el gobierno
de México y los anénimos corresponsables de un magnicidio, sobrevino
la masacre de estudiantes en Tlaltelolco y Elena declar® a la prensa
la relacién entre la CIA e intelectuales como Emanuel Carballo, fue

entonces que todos le dieron la espalda y opté por el autoexilio,
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primerc al pais del norte y después al viejo continente.

En el extranjero, Elena mantuvo su divisidén de la
realidad viviendo con carencias y con recuerdos de opulencia, era una
mexicana viviendo en el extranjero, pero quejindose de su precaria
situacidn, sobrevivié con trabajos de traduccidén y con una bhija
dependiente y efermiza.

Los reporteros la describian en esos dias como un
fantasma de lo que fue aqui, En especial con Patricia Zamma se dolia
de su aspecto v de lo 1imposible que parecia su regreso y
reconocimiento.

Ha sido hasta despue¢s de 30 afios que promovido por la
asociacién de escritores, se realizd un homenaje a Elena Garro en
Bellas Artes, en la Facultad de Filosofia y Letras y en otras
ciudades. Debido a ello algunas personalidades de la cultura y las
Artes que se acercaron a ella, fueron censuradas por la escritora al
manifestarse en total acuerdo con sus gustos Vv percepciones de la
realidad, pues nadie m&s que ella sabe que nadie comparte una forma

de vida tan singular como la suya,

I
En respuesta a la motivacidén surgida por la lectura de
algunos textos cuya tendencia es localizar las marcas femeninas en la
produccidén literaria, mi lectura de los relatos breves de Elena Garro
fue presa de una mirada diferente vy por su causa los comentarios
obedecen a una serie de ideas que a continuaci“n cito a manera de

marco de referencia de mis comentarios en torno a los relatos breves
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cuyo innegable sustento es la memoria.

En su Feminismo y Teorfa del Discurso, Giulia Colaizzi

explica cémo a partir de la condicié¢n postmodernista propuesta por
Jean-Frang¢ois Lyotard, se ha considerado la crisis del Sujeto, que a
su vez ha llevado a marcar sexualmente 1a noci¢én de Sujeto para
historizarlal, ambos movimientos se utilizan para crear un punto de
vista critico, sobre 1las concreciones sociales y culturales del
discurso.

A partir de la definicié¢n que proporciona Colaizzi de
historizar, la ubicacién socio-temporal que proporciono en el
apartado I de esta Introduccién se ve cumplida. Ahora la marca sexual
como explica ella misma, puede ser entendida como la historizacidn de
la noci¢n de hombre, dentro de la cual el Houbre encuentra sentido de
s{ mismo en su propia interioridad., En busca de esta interiorizacidn
existen varias vertientes y la propuesta es que pueden aparecer
todas o algunas marcas para que se le considere a un texto como
produccién feminista. Para indicar cada posible marca se citara ésta,
en el pie de péagina seindicarid quien la aporta y en la cita
parafraseada en ocasiones, aparecer& el apartado del trabajo donde
aparece desarrollada la idea en relacién a Elena Garro.

En el texto femenino, 1la escritora desarrolla un
sistema expresivo propio, lo cual lleva a crear una gran variedad de
posibilidades de comunicacién simbdélica, entre 1las cuales se
encuentra la deconstruccidn considerada como la diferencia
1Historizar significa wubicar cada una de esas concreciones
socio-culturales en el interior de una red de oracticas
interconectadas e interactuantes que funcionan en un especifico punto
en el tiempo y en el espacio, para mostrar como sus efectos no pueden

ser entendidos mas que dentro del complejo campo que articula sus
conexiones.
185
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evidenciada entre wuna destruccién vivida y una deconstruccion
pensada, lo cual lleva a poner en un distanciamiento considerable
los materiales con que se dispone, para que el resultade de su
manipulacién sea la realidad ficticia del texto, el cual resultara
més convincente en la medida en que sea m&s autdnoma., Todo ello sera
posible s&¢lo si se descarta el uso del lenguaje cotidiano, creando
unidades semiénticas autdnomas que armen el lenguaje simbdlico.

l.os textos femeninos encadenan los hechos sin
propcuparse por conducirlos a un nivel simbdlico; se interesan
preferentemente por una explicacién y no por una interpretacidn,
explicacidn que generalmente resulta dirigida también al propio
autor, como una forma de esclarecerse a si mismo lo confuso; aparece
upa mezcla entre la realidad y la ficcidn: subrava permenentemente
el detalle, lo cual dificulta la construcci<n del simboloj aparecen
estructuras de lengua hablada2

En la literatura femenina apareceri el mundo privado
como campo propio de la mujer. pero a la vez desde su posicion
cambiar lo necesario para romper la divisisn sexual.3

La intencié¢n con que se produce la literatura
femenina es en ocasiones con la voluntad de construirse y
destruirse, como una posibilidad de crecimiento y de cambio, para
disipar el terror a la inexistencia. Es entonces que la palabra hace
posible una identidad propia, originada por el propio esfuerzo.

Para algunas escritoras, la escritura es una

manifestacién de su desajuste con la realidad, el resultado de sus

t)
“Traba, Marta. Hipétesis sobre una escritura diferente pigs.21-26

3Ludmer, Josefina Tretas del débil p4gs.17-54%



desepciones que propician la creaci<n de un mundo Yy personajes
utépicos que tambi<n lleva dentro la escritora y que al externarlos,
substituyen su vida.

El temor a la inexistencia es segun explica Rosario
Ferre¢, el temcr a la muerte sin haber atravesado el aprendizaje de
la vida y parar en el Limbo, la escritura es un asomo fuera de
este Iugar.h

Quien no posee las condiciones objetivas para obtener
su libertad, no puede crear, va que la creaci<n es una afirmacién de
independencia y de autonomia, pero ausentes de los lugares donde se
reunian los intelectuales (hombres), las mujeres sé¢lo contaron hasta
hace muy poco, con su mundo interor, que por carecer de referencias
objetivas, resulta muy limitado, pues la ausencia de ‘contactos, la
rutina y la sumisién empobrecen cualquier mundo interior. La mujer
no es duefia de su tiempo y de su espacio fisico y por esta causa su
creatividad se ha visto limitada, contando s&lo con las emociones y
los sentimientos como enlace con el exterior.s

La descompensacian del wmundo interior da una nueva
explicacién al exterior, lo cual propicia la aparici¢én de la
perspectiva maltiple que usada como técnica narrativa (empleada cowo
tal por Virginia woolf)6 muestra tanto lo que se ve desde el mundo
exterior como el interior.

La validacién de la crisis individual y la divisidn
JA
4Ferré, Rosario La cocina de la escritura p4gs.133-157
5Peri Rossi, Cristina. Literatura y mujer pa4gs. 525-531

Moi, Toril. &{Quén teme a Virginia Woolf? pigs 15-32




entre el interior v el exterior, permite tambi#n relacionar con 1la
literatura femenina, al existencialismo, cuya propuesta toma cono
punto de partida al individuo existente quien no muy consciente de
ello se encuentra sin explicacié¢n alguna en el mundo, con otros
seres. El individuo es obligado asi a asumir su existencia y su ser
para organizar su interior y mostrarse al exterior, ademis debe

compartir ese exterior con el otro, diferente y extrafio a <1, para

despue¢s orientar su necesidad de trascender y dejar huella de si
mismo en el mundo a donde fue arrojado sin mis ideal que perseguir
que su presente. Para asumir el hoyv, el individuo debe acomodar en
su mundo interior el pasado v posiblemnente asi pueda proyectar el
futuro. ;
FAR :
L Otras tendencias que pudieron influir la produccidn §
Ty literaria de Elena fueron las vanguardias, y de manera m&s notoria el g
) surrealismo y el cubismo, del primero porque tuvo algunos nexos i
) directos con su creador y porque sus principios iban acordes con el é
{
Mﬁ pricipio femenino de retomar la infancia, y +#sta con el elemento ;
i ‘‘‘‘‘ existencialista de ubicar el pasado y apoyvarse en #1 para proyectar g
fu} el futuro . La segunda escuela vanguardista le permitid el manejo de |
f WW los planos temporales y los diferentes puntos de vista que podia
- surgir en torno a una situacidn., Todo ello permeado por la actitud
Wﬁ libre con que siemnpre se manifestd, y que la llevéd a intercalar las
3 situaciones y personhajes reales dentro de su produccidén, pues la
N escritora ha considerado que la wida supsra al arte.
W
)
) 5
10 :
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En el presente trabajo abordar#® las caracteristicas
narrativas de Elena Garro contenidas ef 103 1ibrogs Andamns  hukshds
Lola y La semana de colores, de ellos describo semejanzas a partir de

elementos narrativos constantes que, a mi juicio son:

Personajes
Narradores

Tiempo

Figuras retdéricas

Estos elementos narrativos son analizados en el relato

desde una perspectiva estructuralista, aunque me sirvo de esto sdlo

como un medio para hacer notar la intencién de la escritora en lograr
A el efecto deseado en el lector. Complemento el an&lisis con

interpretaciones y comentarios personales.

o
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PERSONAJES ;
PN :
: Les comentarios que realizo en torno a los
o~ personajes de los relatos breves escritos por Elena GCarro, estan
en funcién tanto de las descripciones que hacen referencia a su
™ . . . i ] ﬁ
L conducta, como a la apariencia y las acciones que resultan
. pertinentes para caracterizar a cada uno de ellos.
La clasificacién que de los textos presento a |
s,
\ - P v . .
* continacién esté en funcién de los personajes, que aparecen en
~ todas las lecturas y a quienes clasifico en los dos apartados
siguientes. En cada divisiédn incluye la descripcidén fisica |
{Mf correspondiente al personaje del relato en cuesti¢n, a través de
N la cual se observa la repeticién de detalles fisicos; le sigue una ;

explicacién de su conducta a partir de su sexo, <sto con la
intenci¢n de mantener las diferencias que cada relato muestra a

prtir de la diferenciacid¢n sexual. A su caracterizacién, enlazo

algunas referencias que relacionen a los personajes con la vida de

1M) la escritora, pues ml inter<¢s es, ademiés de explicar a los

personajes como recurso narrativo, mostrar cdmo los utiliza la

escritora para verse a si misma.

1.~-Relatos protagonizados por nifios o nifias.
2.-Relatos protagonizados por adultos, nmujeres

u hombres.

En algunos casos harée mencidén dos veces a un mismo

relato en cuanto se refiere a sus personajes, esto es porque
Gt aunque pudo haber quedado aclarada la participaci¢n de el o la

protagonista en el apartado correspondiente a los nifos o a los

12
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adultos, resulta relevante la actuacic¢n de otros con importancia
secundaria,

Los mismos personajes aparecen en todos los relatos
con nombres o caracteristicas iguales por 1lo que el lector los
concibe como fragmentos de la vida completa de cada participante, vy
que estarfa constituida por toda la narrativa de a autora.

La figura central es Leiinca, de quien se conocen
pasajes de su infancia y madurez, a partir de 1los cuales el
narrados fragmenta su vida.

Los personajes masculinos son pocos. Muestran de
manera velada actitudes diferentes a las de Leli, pero tanto en los

masculinos como en los femeninos existen actitudes semejantes.

1.-LA LIBERTAD EN LA INFANCIA
1.1 Nifus.

Los relatos que incluven como personajes principales
a nifios sole son dos, lo cual es un indicador de 1la poca
importancia que se otorga tanto a su presencia como a las acciones
de los nifios, si se compara con los personajes de sexo femenino,
quienes aparecen con mayor frecuencia acompafladas de descripciones
detalladas.Por ejemplo, se observarid que en "El nifo perdido" y "“El
mentiroso” los nifios s®lo cuentan una anécdota de su vida mientras
que de Leli se cuenta toda su trayectoria vital.

La primera historia es "El nifo perdidoe" donde se
sabe que su protagonista Carmelo Calzada, viaja - en un autobus

Flecha Roja, su atuendo consiste en sombrero y huaraches. El

13
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aclara que esa es la usanza de todos, (pues el unico que llevaba

zapatos era el chofer), La actitud de considerarse dentro de un

grupo con carencias y saberse imposibilitado para mejorar, lo

ubica en una clase econémicamente impotente, consciente de sus

carencias y conforme con ellas al sentirse limitado, lo sabemos

porque opina;

Tea sd Que nunca tendré el gozo  de  SOnerne unros

Carmelo viaja atravesando sitios campestres para
luego llegar a una poblacién. En su travesia muestra su capacidad
para comunicarese con las aves. Su habla con empleo de frases que
lo delatan como persona con poco informada, creyente en
supersticiones que manifiesta al decir:

"algo como la maro del muerto ne agdarrd™,

El nombre de este personaje se conoce hasta ya bien
avanzado el relato, mientras, solo se advierte que se trata de un
nifio porque asi lo indican los morfemas usados en adjetivos vy :

‘gtras palabras cono las que a continuaciin cito: j

tgual gue todos;  me  guedd  guislo;  cresgundté  muy

GSUsS tado,

Con esta situaciodn, tal parece que al nifio no se le i
quiere dar identidad o apariencia, vy hacerlo pasar como
representante de un grupo indigena. Esta caracteristica unida a su ;
casi anonimato da cierto simblismo a su participacidén, k
interpret&ndose como los de una clase desposeida econémicamente, ;
carece tambi#én de identidad individual, pertenecen sélo a un
conglomerado. Esto ultimo parace ser lo que tambi#n identifica al

personaje, Justino Moreno Rosas protagonista de "El nifio perdido
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cuyo titulo es una mezcla1 de el del musico y del poeta
mexicanos,que son ahora de algunas calles de la ciudad, La
situacién de "perdido" en que se encuentra, también alude a otra
de las avenidas de la ciudad que hasta 1970 llevaba este nombre.
El personaje entonces, representa la tradicion citadina a través
de las referencias que de las viejas calles evoca su presencia,
todas ellas dirigidas a un lector conocedor de 1los barrios
populares en una #poca determinada. Al final, el muchacho tambié&n
representa al pandillero, que 1llevando a cuestas un poco del
pasado, se adapta facilmente al presente eventual que las
situaciones le proporcionan. Igual que Carmelo, Justino aparece
también en el anonimato, desamparado, sin familia ni a ddénde ir, ¥
aunque muestra orfandad infantil, sus decisiones son de adulto o]
adolescnte. Los ejemplos siguientes muestran primero su miedo

pueril y despuss la forma en que asume esa soledad.

> Y “ »J b~ 2 e e - RIS O EYETINREY o my g pnd g el N - -
tha caminands blen asusiado; arndo  gerdido v tengo

mwcko mledo mucho miledo

Hay cierto suspenso que produce desaz<sn en el lector
debido a que es hasta la cuarta pigina donde aparece el nombre del
nifio. El1, a diferencia de Carmelo, es habitante de 1la ciudad,
aparece con un aspecto desconocido, es sabedor de las calles vy
colonias como si se tratara de un muchacho que se ha dedicado a
recorrerlas. Respecto a su edad, no se sabe nada, de acuerdo a sus
actividades se pensaria en que no pasa de los ﬂiez aflos, pero
1No es la unica vez que Elena Garro mezcla o juega con los nombres

de personajes reales conocidos y hasta famosos para bautizar a sus
personajes
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cuando al final se le encuentra felizmente integrado a la pandilla
del Pato, se advierte que debe tratarse de un adolescente con
anhelos de libertad, Justino piensa en s{ mismo y sabe que no le
gustan los maltratos recibidos de su padre, borracho con
frecuencia, por lo que decide buscar su bienestar aceptando la
ayuda que encuentra. A diferencia de Carmelo, Justino establece una
relaci¢n de dependencia entre &1 y una mujer y su hija, quienes 1lo
acojen en su casa y a quienes 1 censura por su constante busqueda
de proteccian.

Ambos niffos parecen capaces de tomar decisiones,
pero sin actitudes infantiles, solos, sin familiares que los

cuiden, en un lugar desconocido, enfrentindose a lo que encuentren,

y curiosamente sin carencias alimenticias o de vestido, 1lo cual

- hace considerar al lector que se trata de personajes menos

caracterizados que los de las nifias., Ambos géneros de personajes
presentan el empleo de lenguaje vivo, c¢on giros y modismos
conocidos para el lector, con frases coloquiales, éstas se
encuentran en "El nifio perdido” empleadas en dislogos entablados
con santos y con aves. Esta manera de alternar lo comun y cercano a
lo real, con lo raro o lo increible, procura al lector una
sensacién de extrafieza al advertir que un nifio conozca tanto de
relaciones sacras.

La importancia de los nifios en el relato, es de
protagonistas, aunque con ciertas diferencias, pues mientras
Carmelo aparece solo, la presencia de Justino se Jjustifica en su
relacién con las mujeres que lo ayudan. Aun con su dependencia

femenina los nifios y su pseudoanonimato, estos personajes de la
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narrativa de Elena Garro son independientes, no estin enlazados a
ST
L una familia como las nifias protagonistas de otros relatos.
He ubicado al relato "La primera vez qgque me vi"
dentro de la seccié¢n de los relatos cuyos personajes principales
’fif son nifios, porque ademias que el narrador proporciona informacisn de
‘(5\ su sexo masculino a través de morfemas de genero, ocurre la
o peculiaridad, que el protagonista es un sapo y va dando
52\ informaciones al lector acerca de su aspecto, ¥y con este ¢tipo de

informacién crea cierta incertidumbre sobre su apariencia pues el
lector sé¢lo pensaria que es un nifio.
Lo necesito del agua;

no pude haiiarims

o
Danad

agua color plata estaba congelada v en sus

crofundidades distingul walgunos caddverss .,
la

cuardo guise

la cabeza,

nEarme en el pequeflo lago me lastimé

Entre estos indicios se menciona su tamafio, que le

permiten encontrarse junto a:

corejos ode rabos

o
como  fares apuzrillios y hortensia:

ortos,

Por las relaciones de tamaiio, el lector puede

imaginar que se trata de un personaje wmuy pequefio, pero se
menciona que también convive con personas iguales a #1, cuando por

ejemplo pregunta a la nifia huerfanita:

cdonde estd tu  mami®

0 bien, dice de ¢l mismo

no  es facil ser mexicano, arriesga  uno  ser
traidor, ser escapado de la Jjusticia,ser fusilado,
ser bracero v ser deportado,

Q:j Estas reflexiones sélo pueden pertenecer a una

persona, pero la forma en que percibe el exterior no est& de
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ecuerdo con sus dimensiones corporales pues ve a las hortensias
gigantes. Al final de la historia este personaje explica cdémo fue
presentado a otro y es as{ que como los lectores nos enteramos que

se trata de un sapo a quien se le han adjudicado conductas humanas:

[

~tFero alren la Gue nes  trojo la  lluvial., E

I

O

{nereilble, .. fOus werds mas dontto liene v gQu

chiguito es!/ - dijo mirdrcomns,

Aqui se repiten el suspenso y la desazdén que
resultan del manejo de una situacidén y unos actores
insuficientemente caracterizados, pues hasta este mnomento el
lector se entera de que el protagonista no era un ser humano sino
un sapo, a quien se adjudican conductas humanas , pues quienes se
encuentran a su alrededor espresan de #1 consideraciones como las

siguientes:

IMira, ..., es wun compgatriotal JEL nejor de todos!
L

Cutde de los des Qados v se  veupa de  los  gus

arndarn =n Lo deiyraciu.

La aparicién de este ser provoca una mezcla de
significaciones, pues con su  "parecer ser" un humano se habia
considerado al texto como un cuento y el "ser" un sapo le da un
aspecto logico a su concepcidn de la realidad, pero también afecta
a la historia convirti#ndola en una fébula.

La manera paulatina en que se va proporcionando al
lector la informacién de la personalidad del sapo, hace referencia
a una de las caracteristicas de la Nueva Novela que menciona Jean
Bloch—Michel2 con lo cual se muestra una influencia directa de las
técnicas europeas para narrar y que la autora incluye en la
narrativa mexicana.
2"Aquelo de que se habla, sélo mas tarde seré conocido, puesto que
el desvelamiento del hecho en cuestién se realiza progresivamente,

mediante aproximaciones sucesivas, aunque dispersas en el curso
del relato (p4g. 33)
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Este sapo como Justino DMorenc Rosas, no adquiere

importancia por si solo, sino al relacionarse con las mujeres

cercanas, quienes resultan ser Leli y su hija, protagonistas de

toda esta narrativa. El, dadas dadas sus aptitudes humanas es
capaz de poder llaevar un recado entre familiares, de Ceci cuya casa
se ubica en las Lomas en la ciudad de México a las Traitdoras de la
Fatria como llama a Lucia la huerfanita y su madre la viuda, a
quienes se dirige con voz baja como si se tratara de un acto
prohibido.

Dimas con aspecto de sapo no actua como animal, est4
personificado y es capaz de elegir el bando politico conveniente,
adem&as se muestra consciente de los cambios sociales ocasionados
por diferentes momentos hist<ricos de nuestro pais, a través de
experiencias propias, como se observa en comentarios como el

siguiente:
Cuande den Vicltoriano Huerta crdenaba sus
Fusilatas, lo wi caminar

o .
SRR,

soncadas por el saldn  Jde

El titulo relaciona en dos GGnicas ocasiones el
recuerdo que tiene el sapo de la primera vez que se vid en casa de
los Valle y el momento actual de la historia donde #1 relata su
aventura presente al lector. Su actitud al verse reflejado en el
agua es la que da nombre al relato, pero la importancia de su papel
se ve disminuida por su relacién con las mujeres Traidoras, le
ocurre lo mismo que a Justino Moreno. Tanto los nifios como el
sapo se presentan con un alto grado de independencia en sus
decisiones, carecen de consejos y mensajes maternos o paternos a

excepcién de "El mentiroso" quien por tener experiencias fuera de
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lo comin es crucificado. No existen determinismos sociales que los
limiten y no presentan temor ante nada; para ellos las vivencias
son una aventura que les proporciona libertad como lo dice al final
de "El nifio perdido" Justino Moreno: "de perdido rada"; o como

decide Dimas, el sapo al encontrarse en Durango, despu£s de echarse

un clavado: dejar atras su anterior misién e iniciar otra aventura.

1.2 Infancia y sexo,
1.2.1. Ellos

La diferencia que distingue a los nifios de las nifas
cuando se encuentran en circunstancias semejantes es la actitud que
adoptan a prtir de su g#¢nero: mientras ellos muestran reacciones o
conductas de libertad, como seria la que siente Carmelo Calzada en
"El nifio perdido", al recorrer todas las iglesias y lugares de
Cholula, sin importarle encontrarse perdido por alejarse del
autobus donde viajaba con su madre. Algo semejante ocurre con
Justino Moreno Rosas, quien toma la decisién de escapar de su casa
y alejarse de sus padres para realizar sus deseos de lucha por la
libertad y la igualdad, ¢l no se considera perdido, sabe muy bien
dénde estdé, con quiénes y qué quiere.) Las nifias, en contraste u
oposicién, sufren al sentirse libres o saber que contravienen. las
indicaciones familiares, como sucede con Leli cuando corre sin
rumbo a causa del miedo sentido por la persecuci¢n de un individuo
vestido de negro que la alcanza y ofrece globos, dulces y pasteles,
y siente que es un castigo merecido por desobedecer las
indicaciones maternas. De esta forma podria considerarse que los

personajes de género masculino gozan de libertad, mientras que  los
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de género femenino padecen un autocastigo por su desobediencia.
Esta ultima apreciaci¢n se advierte en las siguientes citas tomadas
de las reflexiones de Leli aparecidas en "Una mujer sin cocina";

"Ese howbre =s auy peligroso’,
lgan a la calls sin peraisce, la calle
esthd Llena de geligros. -SiU algulen se te «acerca  en

o~
la calls v te ofrece un gloko o dulces, corre,

Los recuerdos de esos consejos le hacen temer y al

mismo tiempo le impiden disfrutar de los lugares que recorre en su

T presente, involucréandola en una dindmica inconsciente producto de

las circunstancias y recuerdos. Es evidente la diferencia de

actitud determinada por su sexo, entre Leli, Carmelo, Justino vy
3 Dimas, pues mientras ellos deciden hasta cierto punto las

circunstancias que los llevan a una determinada situacid¢n que

viven como aventura, Leli, sin buscarla las padece con angustia.
) . El final de cada relato muestra que las acciones

realizadas aumentaron la desesperaci<n en la nifa, atrapada en el

miedo que rodeaba sus experiencias infantiles en torno a los

hombres y agudizaron la soledad y desolacién de las que no puede

escapar. En los relatos donde participan 1los nifios Justino v

Carmelo indican al final, que al primero se le castigé su libertad

con la crucifixién, mientras que el segundo pudo separarse de la

dependencia de las mujeres que le ayudaron vy unirse libremente a
una pandilla. Es asi que los nifios se presentan con mayor libertad
en cuanto a la toma de decisiones, mientras que a la nifia no se le
otorga siquiera la posibilidad de advertir a do¢nde va, ni qué
quiere.

Tanto los nifios como las nifias siempre aparecen
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actuando en relacién con lo que han aprendido de los adultus o en
compafiia de alguien de mayor edad que los castiga . Los nilios son
conscientes en cuanto a su realidad, a la forma de afrontar las
situaciones presentes y a la posibilidad de a partir de ellas,
construirse un futuro: ésto se ve sobretodo en la actitud de
Justino Moreno. La actitud de Carmelo no es tan libre como la de
Justino, pero se lanza a la aventura recorriendo Cholula y habla
con los santos de igual a igual. Su crucifixién a manos de su

padre como castigo sélo sirve para que advierta lo irreconciliable
que resulta la captacién del mundo que vive él, como nifio, frente
a la de un adulto. Por su parte, Justino es ohligado a adaptarse a
la realidad de los adultos, pefo no se somete, pues cuenta: el
relato tal como lo experimenté. En 21, més que opresién existe
incomprensi<¢n hacia el mundo de 1los adultos. En las nifias en
cambio, existe la carencia de decidir cada momento de su
experiencia, y la imposibilidad de decidir su futuro para vivirlo;
se encuentran limitadas por los mandatos familiares o por- las
criticas de la servidumbre; tienen que adaptarse al exterior o
evadirlo utilizando su imaginaci¢n o su rebeldia inocente. Las
acciones que las niKas realizan aparecen con frecuencia como la
rebeldia ante la acci<n de un adulto, como sucede cuando Leli vy
Eva, en "Antes de la Guerra de Troya", leen la Iliada porque

madre les escondf{a el libro; o cuandoe Leli se angustia por 1lo
ocurrido antes de su nacimiento a partir de que su madre menciona
con frecuencia sucesos ocurridos antes. Estas situaciones imprimen
en ellas una caracteristica de dependencia respecto de sus

mayores, a diferencia de la libertad con que acttan los nifios. Esa

sSu



es la realidad real representada en la realidad ficcional.

1.2.2.Ellas

Resulta significativo para el lector encontrarse
con textos cuyos personajes infantiles femeninos son los mismos en
la mayoria de las historias, como si se tratara de 1la vida del
mismo personaje fragmentada en cada relato. Asi a traves de los
textos se puede realizar un seguimiento de los diferentes momentos
en la vida de Leli a quien, ademés, considero el hilo conductor a
trevés del cual cobra sentido la idea de la sensibilidad femenina
en la narrativa de la ecritora.

Los textos narrativos donde el protagonista es una
nifia son:"Muestras vidas son los rios", "El duends", "El1 dia que
fuimas perros", "Antes de la Guerra de Troya” y "La sewmana de
colores”, En ellos se le designa con el nombre de Leli, diminutivo
de Lelinca, que recibe del narrador un trato familiar , Su mundo se
reduce a la familia integrada por: el padre, Antonio; la madre,
Elisa; dos hermanas, una tal vez mayor Eva; una menor, Estrellita y
un hermano mas pequefio Antofiito; el tio, Bonl y una serie de
sirvientes. Con estos datos se sugiere una relacidn de semejanza

entre la escritora y el personaje, pues la primera proporciona 1la

siguiente informacién de sus relatos a Emanuel Carballo:

Esa era mi familia paterna, muy corta pero muy igual
todos eramos uno, desde los mozos: Don Félix,
Rutilioc, Antonio, las muchachas Fili, Tefa, Ceferina,
Candelaria, mi madre, mi hermanito, mi padre, mi tio,
Devg, Estrellita, Boni, el Profesor, Toni el perro vy
50,

La relacién que existe entre los integrantes de la

3Carballo, Emmanuel.gxgtagogistég de la literatura mpexicana. p.500
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familia es de absoluta libertad e igualdad, no aparecen Jjerarquias

cuando Leli se refiere a sus progenitores, simplemente les llama

por su nombre y de los padres hacia los hijos se menciona una

relaci¢n de tolerancia, como lo muestra un ejemplo:
<o

aba el flsaguillo, les miraba a la  frents,

Ggue se sgulvocabare las nifias. €1 se rela,
l ¢
via a reir v luego bebla un sordbito de zafé,

De muchos textos se infiere que la situacién
econdmica familiar es de desahogo, pues nunca aparecen los
personajes realizando alguin trabajo, parece que el padre era un
terrateniente, porque de acuerdo a la informacion proporcionada en
"Antes de la guerra de Troya", cuando las nifias Eva y Leli salian

con sus padres:

"uaefan a sus amigcs desds leJ
con elles nt con Dorve Amparo, =
Porque Elisa y Antonio sl
inclinaci®n de cabeza.

ue vendia los cirios

Esta actitud paterna marca una diferencia de clases
sociales, tras la que se escuda la creencia de los sirvientes
consistente en la existencia de una cuantiosa suma de dinero
guardada por sus amos. La riqueza ahonda las distancias basada
precisamente, en la posibilidad de encontrar el tesoro familiar se
desarrolla la trama de "El robo de Tiztla“.

Tanto de la creencia de los sirvientes acerca  del
supuesto poderio de Antonio como de la conducta de ¢ste basada en
la jerarquia que le daban sus subditos, se burla Eva y lo verbaliza
cuando en "El duende" dice refiriéndose a su papa:

"pobre cree gue es duefio de todo",

Ademids de que 1la familia se coloca socialmente

s. Ne gocdian  platicar

i
o saludaban con una
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aparte al resto de la poblaci<n, los habitantes de Tiztla tambi#n

los ven diferentes por sus caracteristicas espafiolas. En "El dia

que fuimos perros" aparece el siguiente comentario:

La gente del pushloe husmeaba por los balcones de la
casa: Son espaficoles, decioan v nos nlradban de soslayo

Nosotros no sablamos gue no eramnos os allf.
1

Otra mencién relacionada con las diferencias que

los demés observan de la familia de Leli es la que aparece en "Las
cuatro moscas", cuando Don Tom&s, el tendero, al advertir el deseco
de la ni¥a por la mufeca que #1 exhibfia en su aparador,

agresivamente le dice:
-4s{ son los
suU casa. -Asi

compra.

gachupines, todo se lo guisren llsvar
son los gachupilnes creen gue todo =

La nifla se lo comenta a su padre, pero £l se
resiste a entender que el rechazo es por su origen espafiol. Ante
esta actitud paterna, ella da la razén a su hermana Eva, quien

cuando hablaba de sus padres decia:

I

o~ PR P
Yoy sE&nm

0
[11)
1]

no entlsndsn noda.

El saberse perteneciente a una fanmilia proporciona
una sensacidén de seguridad a Leli, pero advertir que el resto de
la poblacien considera diferente a esa familia ocasiona una
contradiccién respecto a la concepcidn y aceptacién de si misma, y

esta es una sensacién que impedira a Leli integrarse a los demas

de igual a igual,

o

&

A la figura materna, que aparece poco, se le asigna

el nombre de Elisa, personaje cuyo aspecto es de fotografia, por

ser bella y estar siempre en pose. De ella refieren sus hijas que

por las tardes se escondia; a ellas les agradaba espiarla, vy

LIRS AR



declan:

Vamos @ ver ouwd hace la sellora, Eltsa se escondia
en su cuarto, se goercaba al tocador v cerroba  las
pusrtas de su espejo. No wolwia a obrirlas hasta la
nochs, a la hora en gus sp ponla polvaes en la  cara.
Echada sn la cara, su trenzsa rubia que le Jdividia la
espalda.

Cuando las nifias querian hacerle una pregunta vy
trataban de acercarce a ella, #sta, cortante y cen woz de
Fotografia las alejaba y ellas notaban que les escondia algo,
entonces la engafiaban para hacerla salir y buscaban lo escondido.
Su cama sstaba caliente v de las almohadas se levantaba un vapcr de
agua de Coleonla, las niBas encontraban chocolates y ... wun Ulidro
que Elisa guardaba debajo de su almohadse, las niftias preferian el
libro a los chocolates .("Antes de la qguerra de Troya™

La seguridad econémica y libertad ambiental en la
que crecieron permitieron en Eva y Lelinca tener informacidn de
diversa indole (religiosa, politica, social). Como nmuestra de los
variados conocimientos religiosos aparece la coexistencia de las
imigenes de Cristo y de Buda ("El dia que fuimos perros") que
colgaban de la pared de su habitacidn, y cuyos nombres son
adoptados por las nifias en sus Jjuegos.

Puesto que Eva y Leli sometian toda informacidén a un
minucioso cuestionamiento, las ensefanzas religiosas no quedaban
fuera. Se preguntaran de dénde habian salido tantos dioses; vy
puesto que tenian imagenes e informacidén de dioses pertenecientes a
varias culturas, se preguntaban cdémo serfa la cruz o el molino
donde crucificarian al dios hindu Kali que tiene tantos brazos, o

con qué mano robaria éste, porque a ellas les decia su padre "Que




h
o

Luomano derecha Igaore qué hace tu mane  lezguterda" "Antes de la
guerra de Troya"), Gracias a la informacidn religiosa que poseian,
notaron algunas diferencias evidentes entre uno y otro, como el que
uno estuviera crucificado; otro, Hutzilopochtli, pareciera un
bultito y se preguntaban por qu¢ Buda vistia de naranja. Auhque con
diferencias, todos les resultaban fuera de lugar, porque no se
manifestaban fisicamente ante ellas,

La informacién religiosa que vrecibian de los
sirvientes, esta se referfia sobre todo a los diferentes santos que
eran mencionaos en invocaciones como:

Jesis Santisimo,

Alabanzas « Dios,

Feticionss al psrpstue Sccorro, o al Sefior
También utilizaban nombres diferentes para

mencionar a quien consideraban una fuerza negativa con nombres

como:

£l Epemigo. &l Demonio o ¢l Malo,

Puesto que las nifas, ademés de con sus - padres,
convivian con los sirvientes, pues todos habitaban en la misma

casa, en el relato "Una mujer sin cocina", el narrador hace la
siguiente caracterizacién a manera de recuerdo (por 1o que bien
puede ser una de las nifias en su etapa adulta), que, conforme a su
su concepcién, representa la manera en que las veia mientras era

todavia una nifia:

Las criadas eran adiuwinas y pltonisas  estaban  en
su casa para auisar de los peligros v gue Lell no
cayera en el pozo de todos ignorado. Eran muy
anables, le ensefiaban el camino de las rosas gue
conducianr al infierno v el camino de las espinas gue
llevaban al cilelo. Lo sablan todo porgue =staban alli
desde mucho antes de la llegada de los esgafioles,
tpor e¢so Lelinca les obedecial.
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De estos sirvientes Leli recibidé mensajes, como los
siguientes, que la descalificaban y hacian sentir amenazada:

{Fer respondona se e wa a secar la lengual

-{L0dnde van mocosas desgraciadosé- Les gritd Rutilio

-~Ya wan a ver, vendran las brujas a chuparles I
gangre., Dlcen gue les gusta mucho la  sangre de  los
glerosC("El dia que fuimos perros"),

La informacidén religiosa, familiar y social
mencionada arriba, muestra las reglas que integrarin la conducta y
personalidad de Leli, y como se pudo advertir, las recibe
indirectamente de los pobladores de la regidn, de sus padres y de
los sirvientes. De ¢stos ultimos, recibi¢ libertad en sus
conductas hacia el interior de la familia y restricciones hacia el
exterior en la convivencia con  la gente del pueblo, elementos
contradictorios que -<causaron en la nifia cuestionamientos y

confusiones, as!{ como bloqueos para las decisiones futuras.

1.2.2.1. La infancia de Eva y Leli en provincia

A partir de la presencia de Leli como protagonista
actuando en lugares diversos donde se desenvuelve su infancia, he
separado las narraciones en:

A)Los relatos que dan cuenta de su infancia en la
provincia de nuestro pais (Tiztla o la sierra occidental de
Guerrero).

B) Los relatos que dan cuenta de su infancia en la

capital
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En este apartadeo centraré las explicaciones en las

nifias, sus conductas y sobre tode las caracteristicas peculiares de

Leli en relacién con la informacién que reciben de sus allegados
durante su estancia en la casa paterna, enclavada en la Sierra de
Guerrero. a esta etapa de su vida hacen referencia los relatos: “El
robo de Tiztla", "Una mujer sin cocina, "El dia gque fuimos perros",
"El duende", "Antes de la Guerra de Troya" y "La semana de
colores".

En este sitio las niflas recibieron rechazo y
amenazas de los sirvientes originadas de una formacién basada en
mitos, supersticiones y creencias religiosas provocadoras de un
miedo irracional en Leli , unido a la soledad ocasionada por el
aspecto fisico y por la diferencia de clases que subyacia en su
aparente relacién amistosa con los del pueblo y las sirvientes. Por
estas razones la nifia necesitaba identificarse con alguien
semejante a ella y en "La semana de colores" externa:

Lastima gus no lengamcs  las  lrenzas  nsgro

in
Yy

Esta necesidad de identificacid¢n y aceptacién para
con los otros, o el exterior, se revela tambi¢n en los recuerdos

biogréficos de Elena Garro cuando menciona que un hombre la

IA

considers ancianita por ser tan rubia.”
De las caracteristicas fisicas de las protagonistas

que se encuentran dispersas en varios textos, he organizado vy

agrupado las que considero pertinentes y a continuacién cito:

Tanto Eva como Leli son 1llamadas por Adrian el

I
ibidem. p. 500
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peluquero, las rubiltas,... la parejita de canartes, a quienes su
padre no dejaba que les cortara el pelo con el argumento de que la
. nuca de las niffas debe ser suaue v el peluguero podria ser capiés de
afeltarlas con navaja: por eso €1 mismo les arreglaba el pelo vy
ellas consideraban una lastima no tr a la pzlugueria. ("Antes de la
. guerra de Troya") La necesidad de identificacidén proveca en Leli

la unién estrecha con su hermana Eva, a quien en ("El duende")

o manifiesta consider como un ser superior. De ella dice:
ev. Lo sabla todo, era distinta, es

2T porgue terda curtostdad  por eal

certenscia a un orden Jdiferente,

taba en la casa
s mundo , Lero

A,
Y , \ . , . ¢
- Eva jJuguba demosiado bien..,5tv, Eva &ra <come  &sos
personcjes tmportuntes U Figuraban an las i
S conversaciones de la mesa v gue colgabuan de los muros

de la casad"Una mujer sin cocina"),

La presencia de Evita va a ser necesaria para Leli
EANAN . s e N . . .
L) porgque significa su otra mitad en los juegos y sin que lo supiera

le proporcionaba una visién realista de las situaciones que las

rodeaban. Como parte de la idealizacién que Leli hace de Eva,

Wﬁ aparece la capacidad de #sta para separar los Jjuegos de las
circunstancias reales, y a causa de esta separacién es que crea la §
dependencia de Leli hacia ella. Esta interdependencia se muestra :
) cuando Eva engafia a Leli dicié4ndole que est4 protegida por un

Duende ("El Duende") que vive en el jardin. El, dice 1la nifa, la |

s cuida de todo veneno de las plantas que Antonio (su padre) les ha -
prohibido comer., Después, Leli retando la creencia de su hermana y 5
en consideracidén que si existe el duende también la cuidar& a ella, ;
come unas hojas y al momento " sintid gue una aguja le atravesaba

la lengua...", pensd "“Estoy snvenenade”, Advirtié primero el i
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engafio de Eva respecto a la existencia de un Duende, y despuss,
con el presentimiento de su muerte préxima invitéd a  su  hermana
para que comiera las mismas hojas, de esa manera no moriria sola.
En ese momento hizo consciente lo importante que Eva le resultaba
y decidi¢ que si en esta vida no podia estar separada de su
hermana, en la muerte tampoco podria resistirlo.

Ambas estaban tan compenetradas que Leli tenia

advertir que tenian vidas diferentes, que como ella dice:

Tenian horas diferentss, . Estaban en distintos
spaclos v cada sepundo gue pascba sus  tlempos  las
eparaban mas v

&
=

\
B
Ury

o

Mientras Leli pensaba en su posible muerte la

angustiaba advertir que:

cenlos lagos gue la wdloan a ESwtta se  soltaban vy

calan sin ruldo sobre la hierba, LDebia (r sola  wl
otro nurdo., v oedlo era wuna hoja verde  lo gue la
geparaba Jde Sy RErnconda.

Cuando Elisa su madre, tratando de salvar la
situaci<n, le interrogd¢ a su hija sélo para quedar m&s sorprendida
con la respuesta inesperada de la nifia:

No sablas gus sra venencsal Verdad hijila¥,

pasa del estupor ol espanto cuando ove decir a  la
nlna con toda la cruslidad (nfantil,

a lo que Leli contesta:

si lo sabia, vy le gedl a Dios gue ne avudara o
matarlc,

Lo que Leli no dice es el temor que la 1llevd a
desear la muerte de Eva, por 1lo que su madre se limita a
considerarla male, mientras que su padre, hermanos y sirvientes
sélo la observaron y no emitieron ningun juicio.

Otro momento en que Leli se siente dependiente de la

personalidad de Eva aparece en "Antes de la guerra de Troya" cuando
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Nada escapaba ds mi mano v yo jformaba parte de sste
munclo, Eva v yo eramos und. .. La voz de Eva era la
mia, .., tocaba el corazdn de Eva gue corria on el mio
cor los llanos,

En otro relato,("El dia que fuimos perros") ambas
Jjuegan a imitar a un perro, tal vez orilladas por la soledad en que
se encontraban, (podria suponerse que habrian podido imitar la
conducta de otras personas cercanas, sin embargo no lo hacen), o
tal vez porque caracian de una imagen que consideraran
significativa. Resuelven imitar al Toni; en ese momento imagen de
un perro les resulta m&s valiosa que la de cualquier humano.

Durante sus Jjuegos no les gusta que las escuchen e
inventan una forma de comunicacién secreta que también aparece en

"Una mujer sin cocina", donde se menciona :

o les gustaba gue nadie las entendiera v hablaban un
tdioma desconoclido para todos, salvoe cora =1 las,

La escritora menciona la misma forma de comunicacién
secreta experimentada entre ella y su hermana cuando le cuenta a su
bicgrafo que logrd hablar un idioma comprensible tnicamente para
.5
ella y Deva

La soledad en que se encontraban con frecuencia a
causa de que sus padres les permitian decidir sus actividades (y si
estas eran diferentes a las de ellos, las niffas permanecfan durante

dias en la casa en compafifa de los sirvientes), les procuraba

ciertos lapsos en los que perciben la casa diciendo:

Eramos dusfias de los patics,  logs Jjardines vy les
cuartos.,

5ibidem. p.500
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El miedo se& instald =0 Los pllares v las
plantas. .. En stlenctlo dwamouLumcs oor la cuas
tenfamos nada gué hacer, ni nadie a quién preguntarl
gué hacer. En lua cocina, los sirvientes se
acurrucaron al rededor del bdracero, para comer v
dormitar{"El dia que fuimos perros">, Fuera de la
casa corria el wiento del Cafien de la Mano. Se abria
paso por las crestas de pgledra de la sterra, soplabo
callente sobre las crestus Jde las tguanas, dajaba  al

pueblo, wsustaba a los coyotes, endtraba en  los
corrales, guemaba lus flores rojas de las Jacarandas
y guebraba los papayos d { ardin <"Antes de la

guerra de Troya")

Todo este ambiente mostraba a Leli la posibilidad de
ser libre y sentirse duefia de todo lo que veia,adem&s de considerar
que la naturaleza estaba bajo su dominio. Por todo ello la nifia se
sabia poderosa, pero también singular o diferente a los demés, s&lo
igual tal vez, a su hermana.

Entre las valoraciones que se hacen en la familia
respecto de la apariencia y conducta de Leli, se menciona la
semejanza‘con el tio abuelo general villista, llamado Saulo Garro,

hom>logo al centurisn romano, con quien el abuelo, mientras le

acariciaba la cabeza, comparaba a Leli diciendole:

Su abueio la llamaba "Leona’” v a e&lla le gustaba
parecerse a Sculo el centuridn villista ("Una mujer
sin cocina").

Otra descripcidn de la apariencia de Leli es la que
realiza Don Flor en "La semana de colores", El considera que la nifa
tiene pelo hembra y ojo machko, con lo que se advierte una mezcla de
elementos masculinos y femeninos. En el mismo relato queda
implicito el arrojo de la nifia al ir con su hermana en busca del

curandero para obtener una informacién que satisficiera sus

33

SR SN s LR SN TR T R e i B R et R o

FARERS SRS LR SRR R e



inquietudes, cuando nadie del pueblo se atrevia a acercarse a Don

B Flor. Esta decision revela arrojo y libertad en las nifias, pero los
sirvientes consideran un peligro ese acercamiento con el
curandero, pues no era catsélico. por lo que Candelaria las amenaza:
! "es va a caser el mal..,, se lo voy a decir a sus padres". 0Otros
comentarios dirigidos a las nifias eran "Ya se qQusdaron como péjarcs

locos, brincando de la Ssmana Santa a la Semana de Coleores" ("La

! -} semana de colores") considerando a la Semana Santa, como un orden en

el tiempo digno de ser respetado y asumido sin cuestionarlo, y a la
semana de Colores como un orden arbirario y sin fundamentos
{j} religiosos,

A ellas, el acercamineto con el curandero las hizo
considerar tener un parecido con Don Flor porque ¢1 también usaba
) el pelo cortado como ellas, "a la Bob".

Ademsés de la necesidad de estar cerca de Eva y de la

comparacivn que hacia su abuelo entre ella y su antepasado Saulo,

Leli externa su deseo de ser un general cuando crezca ("Nuestras

| vidas son los rios"), Su falta de identidad se gesta en su infancia
y se proyecta hacia el futuro. Ante estas manifestaciones ninguno
fwj de sus familiares se opone ni se ocupa de aclararle que ella sera

mujer , sélo Ceferino, uno de los criados de su tio Boni, quien le

lﬁf ‘ - dice:

eres nifia v tan glera. Tu eres espafiola,
Al escucharle dszcir:

-De grande voy a ser general mexicano,
Sui tifo se limitaba a contestar:

« e 5€rds tan guapo como el general Rueda Quijano,

Boni y su familia aprobaban su fantasia imposible.
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Ante esta situacidén, Ceferino se volvia a mirorla disgustado. pero
le daba persza aclararle.

Otra muestra de la mezcla de elementos masculinos y
femeninos en Leli es el comentario que le hace su padre, tomado de

"Antes de la guerra de Troya':; ella misma comenta que se miraha en

los ojos de &1 y le decia:

Mira, Antonio, estoy dentro de lus ojos

Y €1 contestaba: -51, por ero te dibujé a mi
sUsto,

La caracteristica que Leli busca adquirir es la de
fortaleza y seguridad que observa en los hombres con quienes le

dicen que tiene parecido, v este deseo la lleva a poseer 1los

elementos existencialistas que explica Larroyo como lo bueno y lo

malo, lo bueno es todo cuanto eleva en el hombre el sentimiento - de
poderio y lo malo estaria definido como todo cuantoe nace de la
debilidad, Si se considera que la imagen que Leli desea adoptar en

el futuro es de fortaleza igual a la del General Saulo, o al

‘General Rueda Quijano, ella tiende a adquirir el valor de lo bueno

y por lograrlo se esforzaré4,.

La percepcidén que tenia Leli de si misma y de los
mensajes que le llegan del exterior, muestran la necesidad de verse
y explicarse con la ayuda de la percepciin que de ella tienen los
demés. Esto se vuelve un Jjuego de espejos porque la nifia se
describe a sf{ misma como personaje y como narradora hace hablar a
otros personajes de ella misma. Todo ello le ayuda a conformar su
imagen, que existird sélo en oposicién a los dem&s, no por sus
propias caracteri{sticas. Es una nifia sélo semejante a su hermana vy

ambas diferentes a las demis niflas de su edad (si es que las habia

35



en su contorno, porque no se mencionan).
Leli, a través de sus juegos cuestiona su aspecto,
conducta, su situacién en el futuro, los nombres de sus padres, en

"Antes de la Guerra de Troya" aparece el siguiente razonamiento:

LPor gué se llamaba Elilsa?, la raszdén secreta de los

nembres las dejaba atdnitas. .. Era muy mistericoso gue
se llanara Antonle. Elisa-dAntonio, Antonto~£lisa,
Eliga~-dntonie, dntonio, Elisa,v Llos Jdos nombres

repetidos sz volwian uno solo v lusgo, nada.

Los nombres de los dias también eran cuestionados,
Evita se oponia més claramente a los argumentos racionales vy
convenciocnales que su padre esgrmia en sus explicaciones, ¥y un
ejemplo de ello es lo que a continuaci<n cito, tomado de "La semana
de colores":

—Papi, dgud dia es hoyé

~Deaninego

s dice &l calendario d

=
A
crerto.

1)

la guilarrila, pero no &g

La légica que rige la vida de los adultos, es
cuestionada por Leli y Eva constantemente, debido a <sta posicidn
constante unida a su soledad, propicia en las nifias la busqueda de
explicacién a sus preguntas entre las personas cercanas como Don
Flor, un curandero cuya concepcién de la realidad es mitica ,
semejante a la de los sirvientes, por lo que la organizacion de los
dias esta vinculada a las debilidades femeninas. Esta forma de
explicar la realidad utilizando supersticiones es una més vy
diferente a la que sus padres ensefian a las nifias.

Para el curandero, las actividades y el tiempo estan

en funcisn de sus necesidades y satisfacciones. Esa actitud est4
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m&és de acuerdo con el temperamento de las niflas, y refuerza en
ellas el cumplimiento de sus caprichos antes que la aceptacisn vy
adaptacién convencional a las reglas que regian la vida de los
demés,

La actitud de las nifias, de cumplir sus necesidades
con explicaciones pocas veces fundamentadas en la razén o en las
normas aceptadas convencionalmente,ahonda m&s la separacidén del
exterior (o de los demas) que Leli ya sentia.

Entre las inquietudes de Leli, est& la necesidad de
explicarse su existencia, la angustia por saber 1lo que existia
antes que ella estuviera en el mundo y c¢émo ocurriria su muerte.

Por eso le preocupa oir decir a su madre:

Antes de gue Leli naclera” porque =ntradba en  un
murido sin forma, en donde sdlo habla wvagores 'y en
dorde vo misma era un vapor Informe ("Antes de la
guerra de Troya™)

Otra 1idea constante es concebir el futuro en
relacién con la muerte, (que en" El Duende" Eva explica y describe

de manera religiosa como se lo enseii® su abuela):

"el otro mundeo es tan bonlleo come éste Vv coms no
tenemos cusrpe no sudamos.

Cuando Eva explica a su hermana toma de ejemplo a
Dios y dice:

Adeniro de las manos lensmos luz.

Pero ante toda esta explicacién, dada por Eva
("tnica allada podervsa v Unica liga gue Lell pouseia entre este
mundo y el mundo tenebroso que la esperaba") para Leli sdolo era

evidente el temor que le representa:

veola puerta gque la esperaba vV gue conducia al
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vacio, sabfa que con su propic ple darfa &l pasc gue
tha a precipitarla al abismo por el cual (Iria
descendiendo por los stglos de los sgiglos, con la
cabeza hacia abajo, en una calda sin fin dentro del .
poEO Negro oue erda la nuerte,

Finalmente, cuando Leli piensa en la posibilidad de
la muerte, (cuestionamiento que durante su infancia pareceria
ilégico), manifiesta la caracteristica existencial cuya imagen
nuestra al hombre con la muerte al costado, pues éste sabe que ella
le va pisando su sombra; la muerte, en otras palabras est& presente
en la vida.6

La angustia que causan estos pensamientos en Leli,
ahonda la separaci¢n del exterior, ast como la adquisicién de una
posicién reflexiva v de regresién casi permanente que se advertirs

en la etapa de su edad adulta.

1.2.2.2. La infancia de Eva y Leli en la ciudad.

Tiempo despues de habitar el lugar de 1libertad que
les significaba el campo (Tiztla o en el Caiién de la Mano), Eva vy
Leli vivieron en la ciudad de M#xico en la casa de sus tias ubicada
cerca de la avenida Jalisco y de la casa del General Obregén. Las
nifias asistian al Colegio Teresiano, hecho que se relaciona
directamente con la experiencia infantil de la escritora, quien de
acuerdo a lo que cuenta a Emanuel Carballo, donde explica: en el
Colegio Teresiano la aplicada era Evita, vy "ahi{ estaba yo de

6Larroyo, Francisco. El existencialismo sus fuentes v direcciones
p.28
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| La estancia en provincia y luego en la ciudad que-
S vive Leli es semejante a la que describe Elena Garro de su
T infancia:

Mi casa estaba en Iguala, Guerrero... para
civilizarme, vivi unos meses con mi tia DMargarita ¥
fui unos mgses al Colegio Lopez Cotilla en 1la Plaza
Miravalle®

Su estancia en la ciudad les hizo conocer el miedo,

la orfandad de sentirse sin sus padres. Eva vy Leli se encontraban
Cd viviendo en la casa de sus tias v bajo la presi<n de la competencia
fmw de sus compafieras y su prima Anapurna a quien Eva arrebatsé el

primer lugar en la escuela y la banda azul que habia poseido, por

lo que su tia se negd a festejar el premio a Eva y prohibirle tocar

o

v, el piano. Anapurna se enfermd de envidia v como "la envidi
)

i

ey

o
i)

£

curae” (segun habfa dicho el tio Boni) propici® el rechazo de las

tias hacia Eva v Lelil ("Una mujer sin cocina"), Todo ello acrecent:

1a sensacién de opresién y temor de Lelinca hacia el mundo

exterior.
Considero que a pesar de la libhertad y rebeldia con

que actva, en principio Leli, ests inmersa en la vida cotidiana...y

se deja llevar por hibitos y costumbres®, con ello cumple la
primera etapa de la existencia, la llamada existencia banal, unida
a 4sta, se muestra la forma en que la nifa cuestiona su alrededor v
su existencia vy éste, ademas de ser una manifestacidn

?Vega, Patricia. "La monja ensefiaba a leer, y yo veila entrar la
luz por las ventanas" La Jornada p.23

°Carballo, Emmanuel ob. cit. p. 501

?Larroye, Francisco ob.cit. p.24
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existencialista basada en el principio que dice: '"gracias a que
existo piensolo, se refiere también a la existencia propia o
auténtica, de cuya diferencia Francisco Larroyo explica lo
siguiente:
En la existencia banal el hombre se halla inmerso vy
disipado en la vida cotidiana; no tiene conciencia de
s{ mismo, se deja llevar de aqui para allda a través
de habitos y costumbres generalmente aceptados. Pero
suele ocurrir que el hombre llegue a tener conciencia
de si mismo, en virtud de que es capaz de separarse

de su contorno, de sustra?{se de 41, no fisica sino
mental o espiritualmente.

A través de su conducta podria considerarse que Leli
se rebelaba a adoptar pasivamente una existencia banal, pero debido
a su corta edad la tuvo que adquirir, a partir de su estancia en la
ciudad, el enfrentamiento que tuvo con el exterior(formado aqui por
sus tias, primas y compafieras de 1la escuela), la obligaron a
confrontar su posicié¢n y no quedarse como Eva en la censura de lo
que hacfa su padre, ni en el deseo ideal de adquirir la fortaleza
de los hombres que la rodeaban, y asumir una existencia real
consistente en ir mis alls del cuestionamiento y adoptar una
conducta acorde con sus intereses y deseos, separéndose de su
entorno de respeto social tradicionaly de despreocupacidn
econdmica., Indudablemente que esto no resultdé ficil para ella y en
su etapa adulta se observaran varias interferencias de existencia
banal representadas por regresiones a su infancia o incapacidad al
buscar una situacién equilibrada emocional, social y
econdémicamente,

La caracteristicas de Leli valoradas como masculinas

10ibidem. p.21

11ibidem pP.24
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y femeninas por los demas (abuelo, padre, sirvientas, etc)

propician en ella la necesidad de explicarse, por un lado, su

funcién a lo largo de su existencia. El retomar la etapa infantil
para encontrar la trayectoria de su vida, refleja de dos formas la
necesidad de verse:

~-A través de personajes nifios que son a su imagen y
semejanza (cuando se trata de Carmelo Calzada en "El mentiroso",
quien presume de una informacién religiosa semejante a la de Leliy
quien posee libertad de translacién en el campo como ella. Respecto
a Justino, en "El nifio perido" aparece dependiente de wuna figura
femenina, como ella depende de Eva).

-A traveés de personajes nifias que muestran a manera
de desdoblamiento las caracteristicas fisicas de Leli, el lector

advierte ccémo quiere la protagonista que se le vea.

et
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2. ADULTOS INMERSOS EN SUS RECUERDOS
Al segundo apartado de los relatos, corresponden

los protagonizados por adultos, sean hombres (Don Loretito en " El

zoapatarito de Guanajuate” o Criséforo Flores en "Perfecto Luma") 0

mujeres (cuyos nombres pueden variar de apelativo como: Lucia

‘Mitre, la sefora Blanquita, Dionisia, Eva), que constituyen un

desdoblamiento de Lelinca. En ocasiones puede tratarse de una
desconocida, pero todas mantienen como constante las
caracteristicas fisicas o de conducta de Leli, que a su vez
remitfrén al lector a los datos bhiogrificos de la autora y atraves
de las cuales los relatos adquieren ritmo repetitivo,

La importancia de estos personajes adultos radica en
el relato que hacen de su pasado, a partir de los cuales afectuan
las acciones del presente, esta peculiaridad hace aparecer a los
relatos con pocas acciones en el presente, pues ellos retoman el
pasado sdélo anecdoticamente y no reflexivamente, de manera que sus
experiencias resultan repetitivas y sélo utiles para explicar al
lectos el presente en que se encuentran. El1 lector recibe en
algunos textos la informacién del pasado y del presente alternada,
combinacién que tiene como finalidad mostrar la vida diaria de un

individuo que actua y recuerda al mismo tiempo. Es debido a esta
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caracteristica que el lector considera sgil la forma de coptar,
pues propician en €1 una mayor actividad mental, pero en realidad
los textos est&n estiticos en el presente en grandes momentos de la
narraci¢n. Lo anterior propicia personajes mas pasivos que activos,
cuya vitalidad utilizar el presente como detonante de su obsesiva
retrospeccidn.

En estos relatos de adultos, a causa del manejo de
la temporalidad en funcién de revivir el pasado, el lector se ve
obligado a advertir cuil fue la situaci¢n del personaje y
relacionarla con la informacidn aparecida en otros textos para
entender 1o que sucede en su situacién presente.

Esta forma de mostrar la situacién pasada y presente
de un personaje y ademis dosificada a traves de todas las historias
es una constante en la organizacién temporal de la narrativa de la
autora, y que da a &sta una caracteristica de literatura femenina.

La actuacién de los personajes principales o
protagonistas (de amhbos sexos) se puede considerar como una
actuacién existencialista porque cada individuo ademis de mostrar
un fragmento distinto siempre, lo hace contrastande su actuacion
con la de otros, de manera que es consciente de no estar solo "en
relacién con el mundo, sino también en relacién inmediata con

otros existentes"12

, asl aunque parezca que est&n encerrados en
su problematica individualista, de alguna manera estén en relacion
voluntaria o no, con los otros.

Para clasificar los relatos donde aparecen

personajes adultos recurri al mecanismo espacial empleado en el

12wahl, Jean Historia del existencialsmo. p.26
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apartado de la infancia, de acuerdo al cual, los divid{ primero en
aquellas protagonizadas por hombres, o por mujeres vy después de
acuerdo a su ubicacién: en la provincia mexicana, en la capital vy
en el extranjero, de ésta ultima habrd dos subdivisiones, las
desarrolladas en Estados Unidos y en Europa.

Como en los personajes infantiles, aparecen también
adultos andnimos, identificados por adjetivos como: la viuda y su
hija; 1la bhuerfanita, o simplemente ubicados como narradores
anénimos de su historia, como ocurre en "Debo olvidar", "Las
cabezas bilen pensantes" o en "Era Mercurio", pero que gracias a su

comportamiento o su aspecto son facilmente identificables con Leli.

2.1 Hombres provincianos,

Algunos personajes como don Loreto ("Andamos huyendo
Lola") tienen caracteristicas provincianas, &1 usa huaraches vy
viaja con su nieto, ambos vinieron caminande a la capital vy
necesitan 500 pesos para poder regresar porque al primero 1le han
robado hasta los zapatos, de alguna manera este personaje se
relaciona con Leli y su hija quienes los protegen y dan asilo en su
casa (como sucedid con Justino Moreno Rosas en "El nifio perdido"),
En esta historia el protagonista resulta ser Dn Loreto, quien deja
en un papel secundario a Lola y su hija.

Crisdforo Flores ¢ Don Perfecto Lunal), es un hombre
que ha crecido como empleado en la tienda de Don Celso en la
poblacién de Amate Redondo, en su deseo de huir del lugar vy
adqdirir otra personalidad y nombre se encuentra con otro individuo

que usa tilma y huaraches, y quien precisamente es la

5~
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personificaci¢én de un suefio que lo habia atormentado y la causa de
‘ su deseo de escapar, ante quien pirde la vida a causa de su-
,,,,,,,, sentimiento de culpa.
N
L 2.2, Hombres citadinos.
fjj En la ciudad sélo hay un personaje masculino sin
B nombre (en "Era Mercurio"), sus acciones se desarrollan en varias
AT
ey calles de esta capital: #1 se encuentra con su tio y amigos en un
;fﬁ edificio de la calle de Madero, la casa de su novia se ubica en Las
0 Lomas de Chapultepec. Por 1la dedicatoria se comprende que fue
i ﬁww escrito pensando en lo ocurrido a una tia de la escritora.
.
| 2.3, Hombres europeos.
iwﬁ En "Debo olvidar" existe otro protagonista, un
;“@ hombre desconocido hospedado en Espafia quien ni siquiera se mueve

de su habitacién, ahf permanece escondido de 1la vista de los

administradores, su actitud de aislamiento, como se verad en el
apartado de mujeres en el extranjero, es semejante a la de los
personajes femeninos adultos. Su tnico acompafiante es Miguelin su
gato, Esta predileccién por los felinos constituye otra semejanza
entre ¢l y Leli, quien habit® un afio antes el mismo cuarto, de
manera que cabria la posibilidad de considerarlo como continuacién

de la personalidad de ella .

2.4. Mujeres provincianas.

Entre las protagonistas mujeres que no presentan

apelativos relacionados con Leli ni situaciones que de ella hagan

A o B
s
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referencia est4 Camila, cuya historia aparece en "El anillo" vy

ocurre en un lugar de la provincia. Ella es esposa de un hombre

borracho y tiene que trabajar como lavandera para mantener a sus
cinco hijos, sus razonamientos limitados sdélo le permiten
explicarse la violacién y el embarazo de su hija tras el simbolismo
que le representa la pé¢rdida de un anillo, unico objeto de valor
que como madre consideraba haber depositado en las manos de la

muchacha.

2.5. Mujeres citadinas.
Entre los relatos cuyo personaje principal es una mujer y
que se ubican en la ciudad de México estd "E1 4&rbol”, donde 1lo
importante es lo contado por Luisa, la exsirvienta de Marta, y 1la
reflexién que hace ésta sobre la primera mientras asocia los
consejos de Gabina, su actual sirvienta. En esta historia se
establece un dialogo entre Martita y Luisa donde +<sta cuenta su
vida mientras la primera s¢lo aprueba o desaprueba las acciones
contadas., Esta actitud de Marta se repite en "La culpa es de los
tlaxcaltecas", donde Nacha es quien evalta a Laura con la
diferencia de que Nacha s{ aprueba 1lo contado por Laura, A 1la
actitud entre ambas interlocutoras aparecida en los dos relatos,la
considero elemento surrealista
Otros personajes adultos fémeninos aparecen con

“"Andr# Bretén en su Primer manifiesto surrealista, explica que las

formas del lenguaje surrealista se adaptan mejor al 'didlogo, pues
ahf{ hay dos pensamientos frente a frente; mientras uno se
manifiesta, el otro se ocupa del que se manifiesta..., la atencién
que presenta el pensamiento segundo es de caricter totalmente
externo, ya que dunicamente se concede el 1lujo de aprobar o
desaprobar, generalmente desaprobar.



nombres como Laura, Blanquita Leli (y su hija, Lucia) y todas ellas
las considefo un desdoblamiento de Lelinca puesto que aparecen
solas o en compafiia de una hija, perseguidas por desconocidos,
vestidas de blanco, sin dinero, poseedoras s®lo de un abrigo de
mink o de visé4n., A continuacién hago un seguimiento de sus

acciones.

2.6, Mujeres en el Extranjero.

Leli y su hija Lucia con sus sinénimos de la viuda y su
hija la huerfanita, se encuantran en ciudades del extranjero que
bien puede ser alguna de los Estados Unidos cercana a la frontera
donde llegan en calidad de deportadas. Considero importante
seffalar que el relato 'La primera vez que me vi" marca la transicién
de la vida de Leli en la ciudad de México a la desarrollada en los
Estados Unidos como exiliada. pues en ¢l, el sapo estd encargado

por la sefiorita Ceci, de buscar a sus familiares deportadas (Leli

y su hija), de ahi en adelante la vida de ambas se desarrollara en

el extranjero, por ello hago una breve referencia a continuacién
resumiendo la situacién en que como personajes secundarios se
encuentran en la citada lectura:

Dimas el sapo, cuenta cdémo encontrdé a la viuda y la
huerfanita en su cadafa junto al mar, (ella, segun aclara Dimas, en
la ciudad de México vestia trajes de encaje blanco y calzado con
chapines blancos) en ese lugar agpartadc del wmundo donde hadbla
mucho silencio, ¢l entrd por la cocina,(ya habian cenado, dice
Dimas, porque habta una lata de frijoles en 1la basura), al

preguntarle a la nifia qué habfa pasado, se enters que a causa de
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la tinta ellas estaban deportadas, de pronto la luz de una lampara
sorda entre los &rboles le hizo pensar que alguien las esgtada, La
viuda salid con su camisdn v su cabello delgadito, parecia wun
fantasma, la huerfanita pegd un grito. E]l intruso primero se wuntdé
en un arbol y despuss corrid para saltar wnas trancas vy subirse «
un coche gue arrancd con las luces apagadas. Al otro dia el sapo
oyd decir a un hombrén polace y a su mujer gue la huerfanita no

{ba a durar mucho, pues tenia la sangre muy delgadita, Por la

‘noche después de haber escuchado sollozos, y encontrado sola en la

casa a la huerfanita, el sapo se dirigidé con los vecinos esperando
alguna explicacién de lo sucedido, pero el vecino locco y su perro
Eumper no le supieron decir nada. Dimas corrié¢ de regreso a la
casa de las mujeres s¢lo para subir al coche donde ya se 1llevaban
a la nifla, custodiada en el asiento de atris, llovia. El sapo, la
viuda y la huerfanita se encontraron durante unae tards calurcsa y
lluviosa en Nueva 7ork, en la oficina de Deportaciones. La wviuda
se agurraba del San Miguel gue llsvaba colgade al cusllo v la

eobre husrfarita muy engallade, decia:

P-Usled o s va a llevar o mi mond anarrada
las habia acacarreado alli con mafias™ dijo el sapo.

Después de una espera angustiosa y larga pudieron
salir a través de los espejos, tal vez objeto que simboliza la
accién de verse a si mismo y que se refiere directamente a las
corrientes de agua por donde se transportaron uno por uno,primero
al rio Hudson y después al Hotel Waldorf, para encontrarse
finalmente en casa de Dofla Gabriela quien las recibié con un beso.
Todo lo anterior ocurris¢durante la Semana Santa. Curiosamente todos

esperaban el Domingo de resurreccién con ansias, tal vez porque al
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sentirse perseguidos primero, y castigados después, deseaban
resucitar finalmente y sentirse iguales, sin culpa:

~

“"Ege Dominge todos parejos”

dijo Dimas.

Después de esta primera estancia en el extranjero, a
causa de la deportaci<n, Leli y su hija Lucia, aparecen nuevamente
en Connecticut ("Andamos huyendo Lola") donde Lucia llega herida vy

sangrando por todas partes, La sefiora Lelinca la deja en 1la cama

U}

2]

con los hussos pegados a las sabanas, cubierta 1Inicamente por
o abrigo de visdn de mas de cuatro mil dblares en el estudio de un
edificio casi deshabitado, . Carecian de dinero hasta para comer vy
ante los ojos de Karin y Aube, otras hu#¢spedes, resultaba extrafa
s su apariencia y su conducta por inexplicable y contradictoria. En
el lugar hay huéspedes de todas las nacionalidades que parecen
espiarlas constantemente. Despu<s de que las mujeres tuvieron que
o abandonar el estudio sin poder liquidar 1la cuenta, envian desde
Canad4 un cheque y una carta al sefor Soffer, casero judio vienés,
firmada como "Sus amigas L v L. Creo que les faltaria una L porque
o quienes se despiden son: Lelinca, Lucfa y Lola pues en el titulo
del relato le dan el crédito que despugs le quitan a Lola.

La descripcién que se hace de Lola oculta su origen
felino y la hace aparecer como persona, de ahf{ que vyo considere

importante proporcionar una pequeila reconstruccién de su retrato.

Lola permanecid de ple, se dejd contemplar, estaba
triste, metida en su gaban de pobre. Agachd la cabeza
v se sintild avergonzada. .. lola se guedd gquieta, tenia
frio y estaba muy cansada. Aceptd recostarse en la
orilla de la cama de Lucia y a pesar del miedo se
gquedsd dormida. Lola, como todos los perssguidos, no
recordaba su pasado, no tenia futuro y en su memoria
sblo guedaban imdgenes confusas de sus
perseguidores, "

e
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Parecerfia que Lola constituye el recipiente de las
vivencias y sentimientos de Lelinca, como si #&sta sufriera un
desdoblamiento o Lola fuera el complemento que Leli habfia buscado
constituir durante su infancia en su hermana Eva. Con este
desdoblamiento Leli muestra su gran necesidad de observarse y para
tal fin emplea a cualquier ser, incluso al gato, o bien podria
interpretarse, considerando que Leli no tiene bien estructurada su
personalidad que la pierde incluso con el gato, o que la trata de
integrar a traveés de un gato.

M4s tarde Leli y su hija enferma, aparecerén en
ciudades de Europa en cuartos de hu#spedes en Madrid, o en hoteles
parisinos. Uno de los relatos donde se hace referencia a la soledad
de los hostales y que por lo tanto podria marcar la  transicidén de
los personajes de America a Europa, es '"Las cabezas bien
pensantes", donde la protagonista realiza un mon¢logo narrando sus
recuerdos, que ante el lector aparecen como asociaciones libres

suscitadas a partir de la descripcién de Lola, con quien por

~identificarse, la narradora andnima se delata como Leli.

"Las cabezas bien pensantes" es una forma metaférica
de referirse a la prensa que constituye la OGQuinta Columna del
Peder. En el relato, Leli 1la narradora an<nima, acompafiada de
Lucia, Lola y Petruchka, son perseguidas por desconocidos, a
quienes aluden cuando dice una de ellas:

"elApaga la luz, Lucial! !Apigalal SiU suben nos

haremos los dormidos, los dormidos.,

En la cita, el verbo "suben" se refieren a los
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adminsitradores (ya conocidos por el lector como Jacinto y Repa).

En la misma cita, el morfema de género del adjetivo dormidos, tal

vez aparece con la intenci¢n de esconder tras ¢l la personalidad»
femenina de quien cuenta, o de mostrar un desdoblamiento genérico

para ocultarse y de esta manera retomar el recuerdo de la

personalidad masculina que Leli sentia tener cuando en su infancia

le decian que mostraba su rebeldia (como lo hacia su abuelo en "Una

mujer sin cocina', o en los deseos de parecerse al General Rueda
Qui jano del relato "Nuestras vidas son los rios".), o bien, el

morfema puede estar en masculino por referirse a ellas y al gato.

Otro relato cuyo inicio presenta a la narradora en
un estado de soledad que le lleva a recordar el pasado, ademas de
"Las cabezas bien pensantes" es "Las cuatro moscas", donde a
diferencia del primero, aparece Leli como protagonista de su
pasado, sola en un un cuarto destaritalado del hostal oscure Vv
stlencioso donde el miedo la wolvia loca, Aht permanece
cataténicamente temerosa de encontrar tras las gersianas de hierro
rotas, el brillo sombrio de los ojos fisgones ¥y la sombra de
Jacinto o escuchar los'comentarios de la Repa, ambos duefios del
hostal.,

Junto con Lucia, Lola y Petrouchka, Leli (los dos
ultimos eran unos mantenidos porque vivian de lo que buenamente les
daba la sefiora Lelinca, ) permanecia amenazada por Jacinto quien le
gritaba "FPronto se va a tener gue largar de mi casa” . Los dias en
los hostales eran amarges para Lelinca, quien sdélo poseia su
inseparable abrigo de visén, que utilizaba para cubrir la ventana y

evitar que Jacinto la viera, o para taparse.(El orden que enuncia
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su uso es peculiar) La soledad de la habitacién y la espera del dia

”"3 siguiente, propiciban que ella recordara o soifara con el momento de
. su infancia, mismo que la remite a evocar su deseo inalcanzable de

SN
‘ obtener la mufieca que exhibia Don Tomés el Jjabonero, en un
aparador. Es importante notar aquf la relaci<n entre la
imposibilidad del deseo de escapar de un Jugar y su estrecha

£,
L relaci¢n con el suefo, pues el lector no sabe dénde inicia el suefio
) y dénde termina la evocacién, ya que al recordar su deseo por ser
- mosca, la habitacién del hostal se inundd de olor a perfume de

Jjabén y se escuchd la voz de Don Tomas que les decia:

"wVengan, wengan mis noscas, Hon gonado a la reitna

o de las flores ! Pobres moscas!, hun esperado tartos
{;} afios v han sufrido tantos Fries.”

Mﬁ Con la cita se hacen equivalentes el pasado y el
P ﬁ sueiio y, el presente con la vigilia adquiriendo el suefio también

lé funcién evasiva del presente.

5m)‘ Despuss de la fuga a traves del suefio Lelinca en su
S edad adulta junto con sus acompafiantes no existe mis. Convertidas

/ en moscas salieron volando de la habitacién libres de ir a todas
3m> partes, mientras Jacinto y Repa recogian las ropas ya muy usadas de
N quienes habian sido sus huéspedes.

En ambas historias ("Las cabezas bien pensantes" vy

"Las cuatro moscas") el personaje que narra se encuentra en un estado

o de somnolencia que produce las imagenes de otro lugar donde aparece

I
AN

Leli y otros personajes de su infancia (mismos a quienes se ha hecho

<;§

referencia en este trabajo en los apartados 1.2.2,1 y 1.2.2.2)

La introduccién del suefio como solucicén a los deseos
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de los personajes ademis de ser un elemento surrealistalq, es uno de
los procedimientos que Jean Bloch-Michel enuncia como parte de la
Nueva Novela o antinovelalS. De ambas tendencias tuvo noticia 1la
escritora y las combina de manera que ante los oJos del lector
pierden sus limites,

En el relato es evidente la importancia del pasado
para Lelinca , como recurso para evadir su asfixiante y dafiino

presente y regresar a su infancia . Esto muestra la propuesta

existencialista que Jean Wahl expone al explicar que:

", oestamos arrojados al  murdo,...con tal o cual
constitucion, somos de tal lugar, de tal tiempo.,..no
somGs 5Olamenae1=6 NUSELro  pOrveniry.  Somos también

nuestro pasade’

Este fundamento aparece en el relato como con un
doble Jjuego, donde 1la importancia del pasado de Lelinca
significa la justificacion de su vida.

Otro relato que muestra de manera indirecta a las
extranjeras solas y observadas por su casero, en un cuarto de
Espafia es "Debo olvidar", donde el lector las reconoce a través del
narrador andnimo quien lee el diario escrito pof Leli, donde
registré las actividades del 24 al 28 de diciembre del afo anterior
. En el documento ellla explica cémo durante su estancia Jacinto vy

Repa, duefios del hostal, la vigilaban tanto a ella, como a Lola,

14

Bretén, André Primer manifiesto surrealista p.6l

15Este procedimiento consiste en abordar una situacisn (de lo que se
habla) la cual es desconocida para el lector, y que sélo mas tarde
sera conocida. El desvelamiento del hecho en cuestidn se realiza

progresivamente, mediante aproximaciones sucesivas, aunque
dispersas en el curso del relato. (p. 33)
16 '

o &

Wahl, Jean ob. cit. p.29
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Petrouchka y Lucifa. Esta repeticién de acciones efectuadas por
personajes diversos, en lugares iguales y tiempos diferentes,
acentua el ritmo circular de esta narrativa y propicia que el
lector asocie a los participantes de acuerdo a las semejanzas en
sus acciones.

Repa como personaje femenino, debe su nombre a que
repara todo, puesto que la escritora del diario es Leli, da al
lector la informacién de quienes la rodean a partir de la

concepcién que tiene de cada uno, y en este momento escuando los

mensajes paternos en su infancia contribuyen a captar a los otros.
Lo De manera que resulta importante la descripcien que Leli realiza de
o Repa. En cuanto a su aspecto fisico, menciona que es enorme, da la

tmprestdn de ser capoz de una  brutalidad excesiva, su  aspecto

muestra su pisl cetrina cubierta de cicatrices, La caracteristica

que Leli considera mas significativa por tener relacidén con los

mensajes paternos enviados a Leli durante su infancia ("Antes de la

guerra de Troya") es que Repa usa el cabello cortado casi al rape,
elemento que ademi&s de convertirla en un ser agresivo. le da un
aspecto masculino. Su apariencia, unida a la interpretacién que
hace Leli del placer morboso con que lava los calzoncillos
manchados de los hu#spedes y a la relacién que 1imagina entre sus
manos rojizas por el agua helada rcon los crimenes sucedidos,
produce terror en la huésped. Aunque al final Leli advierta que sus
interpretaciones son tonterfas, producto de su imaginacidn, es
importante mencionarlas por la relaci®n que hay entre los mensaljes
de su infancia y la percepcién e interpretaci¢n de su presente,

pues a partir de ello califica y no acepta a la Repa y se se




efectua su aceptacisn o rechazo con el exterior.

A partir de que Leli considera que en esa ciudad
ella y su hija son absolutamente nadie, decide tener mis relacidén
amistosa con el resto de los huéspedes y conoce a Mario, un muasico
que se considera loco, con deseos de no volver a golpear a nadie; a
un cantante peruano, con voz afdénica; a Richti, amante de la Repa,
compositor que odia a los misicos. anargado por ser relojero en vez
de dirigir una orguesta; y a Flor, melancélica sudamericana.

La soledad en que se encuentran Leli y su hija
Lucia, unida al mes de diciembre las hace contrastar su aislamiento
con la unidn con que todas las familias celebran la navidad en sus
casas y esta diferencia propicia en Leli «alwucinaciones que Ila
conducen a ver a manera de alucinacién a sus primas Tina Sciandra,
y Celia; a sus tias Dolores Carrién, Carmela, Edelmira y a su
abuela Francisca. Leli se transporta al mundo del pasado y de los
ﬁuertos a través de las lagrimas de su prima Tina. Mientras tanto
Lucia muy péalida ‘llama a su amigo Alejandro deseando morir
répidamente al pensar:

"un paro cardiaco v todo ha terminado”

Las mujeres permanecian solas en su habitacidn
esperando recibir el pago correspondientes a sus traducciones, vy
aunque tenian ya una cita para que se les pagase, todo se retrasa a

causa de las fiestas de fin de afio, por lo que piensan:

"...nosotras debemos encontrar a !alguien! Llamar a

"

algulen para gue nos ayude...
Las frases, muestran a Leli como alguien incapaz de
resolver por si{ misma a sus problemas y presentar como unica

posibilidad para su existencia, o subsistencia en este caso, la
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ayuda de otros.

La declaracién de Repa de no echarlas y no matar a
los gatitos las tranquiliza. Por la noche, las mujeres escuchan
ruidos entre Jacinto y Richi quienes arrastran un cuerpo "Estan
matando @ alguien® dijo Leli mientras se quedaron paralizadas de
terror. Al otro dfa Repa ased el cuarto donde habfia ocurrido el
crimen y no dijo nada en alusién a la noche anterior. La soluci¢n

que da Leli a lo ocurrido es que fue productos de una rifia entre

o homosexuales, (Un suceso semejante se narra en "Reencuentro de
personajes" Verdnica, doble de Leli, a quien habia abandonado
’,3 moment4neamente su amante, escuché ruidos que la hicieron pensar en

un asesinato , cuando llegd Frank su amante, no habfa ningun rastro

del asesinato, todo parecfa ser producto de 1la imaginacidén vy

T soledad de ella.)
M4&s adelante , en su diario, declara Leli. que
Jacinto es homosexual. Leli y Lucfia quieren escapar del hostal vy

al cargar a los gatos, observan que Lola tenia la pancita cubiertia

de ginchazos v !guemada!; Petrouchika. no podia tenerse en pie, le

habian quemado las patas y tenia wn ojo hinchado, Nadie pudo
escapar porque el ascensor no funcionaba. Lo ultimo anotado en el

diario era:

Esconderé sstas notas... fingiré gue dbusce algo en
el armarito, si logramos salir de aguli me las
llevaré, .. si no...

Al ser encontrado el diario por el nuevo huésped
indica que las mujeres no pudieron salir del hostal y que por lo
tanto fueron asesinadas, tal vez por haber descubierto el

homosexualismo de Jacinto.

"La corona de Fredegunda" retoma la situacién adulta
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de Lelinca ubicada en un hostal espafiol, acompafada de Lola,
Petrouchka y Lucia famé¢lica, en espera de alguien que las ayude. Mas
que hospedadas, se encuentran escondidas queriendo no hacer ruido

(como se puede observar en la conducta de los gatos:

"Lola andaba de puntillas, callaba, s& limplaeba con
esmero y esperaba. . . Tenfa mads miedo que en Nuewa
York. ., Fetrouchka se tendia debajo de la cama v sé
hacia el muerto mirando el revés del colchdn y lo
resortes oxtdados del tambor")

n

La actitud de Lola hace referencia exacta a la
descripcién que de su propia conducta realiza Elena Garro en las
cartas enviadas a Emanuel Carballo describiendo sus Juegos

infantiles,

.+.ademas me apasionaba ‘el reves de las cosas'.
Pasé¢ muchas horas examinando 1los resortes de las
camas, el fondo de los sillones, la vuelta de 1las
cortinas y de los trajes y desarmando Jjuguetes. El
hecho de que hubiera ‘un revés y un derecho' me
preocupaba tanto que cuando por fin logré a?gender a
leer, lo hice aprendiendo a leer ‘al revés'

La semejanza de acciones entre Leli y los gatos
enfatiza la necesidad de ella por verse a través de diversos
personajes, de crearlos como pretextos para desdoblarse vy versé'una
y otra vez quizas en busca de una evaluacion y explicacién de su
conducta. En este relato Leli y Lucia andaban en busca de ayuda
para pagar su estancia y poder rescatar sus pasaportes que hasta
entonces se encontraban en manos de los administradores Fe vy
Faustino. Ellos critican el bafio diario de Antén otro huésped que
las observa. A través de Palencia el librero obtienen la ayuda de
Diego (cuya caracteristica es su vestimenta con traje y camisa

17carballo, Emmanuel. Ob. cit. p. 500.
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amarillos como los ojos de Lola), quien considerando que: "!/E&1
dinero lo hace todo!”., les muestra primero wna moneda de oro con
el borde ligeramente irregular y explica que pertenecid a Ffelipe
el Hermoso. después les mostrdo un antlilo egigpclo hecho en oro en
forma de una serplente pegusfiisima . En un encuentro posterior,
Diego muestra a Leli un objeto que ambos ven como una ccerona goda
de oro macizo Incrustada de rubies serormes...Es la corona de
Fredegunda explicd ¢1, para el resto de los individuos que se
encontraban cerca, sélo era una corona de eszs gue vendén en  la
Plaza Mayer en La Noche Vieja., Con la diferencia de actitudes
frente a una misma realidad u objeto o con la muestra de dos
posibles formas de interpretar un objeto para crear la realidad, se
puede recordar lo que Leli decia en su infancia acerca de que su
hermana Eva y ella paracian vivir en otra realidad cuando pedian
explicaciones de la secuencia de los dias de la semana o cuando su
padre no advertia que los consideraban distintos por ser espafioles.
Leli siempre vivio en otra realidad o interpreté lo que sucedia en
su entorno de una manera diferente a como los demas lo vefan y aqui
en su etapa adulta se confirma su posici¢n.

Después de haber tenido que aceptar una degradante
investigaci¢n y haber liquidado su deuda, las mujeres esperaban
poder ocupar una habitacidn m&s grande, desplazarse libremente por
el edificio, y ver la televisidén, pero sélo consiguieron ser

arrojadas a la calle:

Al salir y pisar la orimera grada de la escalera
todo se transformo: vieron crecer un muro gue tapld
la puerta de entrada de la fonda. Se hublera dicho
que ahi nunca existid puerta alguna.

Mientras buscaban alojamiento nuevamente, entraron
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a una tasca a comer algo, y vieron la corona de Fredegunda, Lucia
la tomd y contempldé largo rato .al momento observd que las paredes
de la tasca se transformaban y tomaban apariencia de cuero, la
tienda estaba enclavada en el bosque perjuncdo de lilus salvajes,
Lucia se colocd la corona en la cabeza y sus vivencias pasadas
realizadas en el hostal y la tasca quedaron sepultadas mientras
ellas con Lola, Petrouchka v Diego se transportaron al pasado
lejano y olvidaron el miedo vy la miseria de la fonda, comieron v
extasiados contemplaron a Lucia de quien pensaron que solo le
hacian falta dos trenzas largas para ser una reina nérdica.

El siguiente relato lo presento en esta posicién
casi al final de las narraciones porque en &} aparecen mayor
numero de referencias a otras lecturas ya comentadas arriba, vya
sea pov recuerdos de los personajes, o por referencias que sélo el
lector podra identificar en funcién de los informes que aportan el
conjunto de las mencionadas lecturas previas. Por estas causas La
dama y la turquesa retoma informacién contenida en los textos
anteriores, de manera que es un relato mas elaborado, que s®lo
adquiere mayor significacién si se conocen los otros relatos
previamente.

La protagonista de "La dama y la turquesa", es Lelinca
quien una vez mAds aparece sola, ahora con el nombre de Dionisia. Se
encuentra pidiendo ayuda a la familia Vallecas, cuyo padre es un
hombre tosco que odia a 1los gatos y que presenta un acento
argentino (...guée podés esperar sino la mierda). De acuerdo a la

percepcidén que Vallecas tiene de Dionisia, ella es nadie.

.. una mterda. .. una pordiocosera patética con un
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abrigo de pieles...(mas adelante se menciona que el
abrigo de Dionisia es de cibelina).

Aqui para Dionisia ya es s<lo un recuerdo la
posesién de la turquesa que la habfa acompafiado toda su vida igual
que su abrigo de visén. El recuerdo de la opulencia perdida vy
adorada, podia tener relaci¢n con la infancia de Leli cuando su
situacién econémica estaba resuelta y le daba tranquilidad Después
de haber empeifado 1la turquesa, ella ve las dificultades para
recuperarla, y entre sus recuerdos de los holsles sn los que habia
criados muertos, y sus vivencias en el hostal donde hay huéspedes
de diferentes nacionalidades (peruanos, egipcios), la constante es
su temor. De quien espera ayuda es de Vallecas unico enlace entre
el editor Aluche {(quien le publicard sus memorias ) y ella.

Dionisia esta relacionada con las otras
protagonistas En cuanto a su aspecto, lleva un abrigo como lo hace
Leli en "Andamos huyendo Lola", o Verdnica en "Reencuentro de
personajes”, Su soledad la relaciona con Leli en relatos como '"Las
cabezas bien pensantes". Sus carencias econdmicas la vinculan con
la sefiora Blangita que aparece en "El nifio perdido", Por el aspecto
fisico muestra un claro parecido con Leli a quien desde su infancia
le indicaban que su tez y cabello rubio la hacfan diferente a los
demds, en este relato se considera a Dionisia tan rubia como una

sueca, de acuerdo al siguiente comentario:

"Cuando a una sueca e le mete algo en la cabeza no
hay guien se lo sague™.

Esta apariencia también es semejante a la escritora

quien desde pequefia se sentfa diferente por ser rubia, como
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expliqu# arriba. Todas estas semejanzas entre las caracteristicas
personales de las mujeres, propician que el lector las
interrelacione pues muestran igual aspecto y conflictos, de modo
que se estructuraria una narrativa de la soledad, la
incomunicaci®¢n, la necesidad de explicarse y los persbnajes selo
son pretextos para este fin. Este fendémeno tiene su referente en
el elemento cubista que Guillermo de Torre explica como el cambio

[

de sujeto, "cuando =l poeta se desdobla en otro” es entonces que
el vo se muestra en el espejo del tulg, en este caso al que de
Torre considera poeta aquif yo considerar# escritora y es as{ que
Elena Garro se desdobla y muestra un fragmento de s{ misma en cada
uno de los personajes femeninos de su narrativa, en este proceso
cada personaje constituiria el to de la escritora.
Otra actitud que puede relacionar a Dionisia con
Leli es el deseo de poseer objetos caprichosamente, de la misna
manera que lo hace notar Leli cuando en "Las cuatro moscas" desea
obtener a toda costa una muffeca. Este deseo de obitener algo a su
antojo podria tambi¢n relacionarse con 1la conducta de su padre
cuando es censurado por Eva porque se crefia duefio de todo, es por
elio tal vez que el le dice a Leli que estaba hecha a su semejanza
("Antes de la Guerra de Troya")
Las relaciones de semejanza anteriores se
suscitaron a partir de que alguien le preguntd a Dionisia:
= 24 gué plso va usted?
=14l mlo! - contestd ella.

Esta actitud acaparadora se repite en otros

18Torre, Guillermo de. Historia de las literaturas de vanguardia v.I
p.240
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personajes como Marichu la compradora de la turquesa, cuyo esposo,
Curro Moéstoles, estd dispuesto a devolver la joya a Dionisia porque
su esposa ha satisfecho su capricho y ya no la desea. Esta mujer
resulta tan caprichosa como Leli. Tal vez con esta reiteraci¢n de

actitudes se trate de mostrar que los caprichos son caracteristica
comin de la naturaleza femenina.

Méstoles cambia a Dionisia de hostal, donde ella
conoce a Garc{a uUnico individuo que la ayuda. Su apoyo consistid&,
en convencerla de olvidar las relaciones con los Vallecas, y con
Marichu y su esposo, argumentando que debe ubicarlos en el pasado
de su vida. Esta posibilidad de separar el pasado y el presente no
es facil de aceptar por Dionisia y por los personajes que la
reflejan, en su conjunto no lo conciben asi, y la aportacién de
Garcia es equivalente a la orientacién de por dénde debia ir su
existencia, Estas dos posiciones, una de querer vivir en el pasado
y otra de aceptar el presente unicamente, las relaciono con 1la

siguiente propuesta existencialista:

Nosotros "en este mundo limitado cumplimos un
movimiento, o mas bien, movimientos de
trascendencia,..hacia ellgundo, hacia el porvenir vy
hacia los otros hombres"

A esta propuesta,de Leli la considero como 1la
posicion femenina que muestra una clara vinculacién al pasado, vy
su negativa a ver y aceptar el presente y menos aun a adoptar
actitudes que la proyecten al futuro o a la trascendencia. La
propuesta de trascendencia para Leli es la repeticién. La posicién
masculina estaria representada por Garcia y los hombres para

19%ah1, Jean. ob.cit. p 24
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quienes es fundamental el presente, y son capaces de olvidar
tajantemente lo pasado.

Hasta aquf{, la relacidn que considero entre Leli vy
la escritora incluye el desplazamiento espacial que realizan ambas,
pues tanto el personaje como Elena Garro, despué¢s de vivir en la
provincia, la ciudad de México y a consecuencia de apreciaciones
politicas diferentes a las publicas, salieron del pais primero a
los Estados Unidos, y despuss a Madrid y Paris., Durante su estancia
en estos dos ultimos paises hacen mencién a la precaria situacion
econdmica que las llevd a sobrevivir de milagro junto con su hija.
(cfr. cita 22 infra)

El relato "La culpa es de los tlaxcaltecas" lo
Qbiqué al final de esta clasificacicn por contener carga
informativa, comprensible s&lo despusés de haber leido los
anteriores textos, pues estd construido a base de simbolos vy
figuras retdricas en relacien a la informacién anterior de los
personajes. En €1 se observa a Laura, la protagonista casada con
Pablo, en en conflicto por tener un amante, situacién que
representara la problematica del relato, pero éste no descansa en
este dnico problema sino en el conflicto que esto suscita en el
interior de Laura en quien afloran situaciones inesperadas en
relacién a dos vertientes, una que se relaciona con su. pasado
infantil y que la lleva a la segunda relacionada con su pasado
cultural y que como se vio en los relatos de la infancia tiene que
ver con la aceptacién social durante su infancia.

Laura, para continuar con 1los mensajes simbdlicos

que aprendié de sus mayores y que carga como piedras en su recuerdo
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no nos dice que sélo considera a la sirvienta cap&z de entender vy
escuchar las explicaciones asi como tambi<4n 1la dnica en darle
validez a su versidn de los hechos, esta concepcién de Laura de
quienes la rodean demuestra que hay un reflejo de 1la infancia de
Leli cuando se scercaba a las sirvientas y a sus amigos del pueblo
para conversar ("Antes de la guerra de Troya", "El robo de
Tiztla"), pues ellos eran los unicos que concebian al mundo m&s
cercaho a como ella lo captaba. Con esta equivalencia y otras que a
continuacidn presento, creo que bastarian para mostrar que Laura,
Blanquita, Dionisia, Leli e incluso 1la escritora, son la misma
persona, pero con distinto nombre,

Aparecen también en este relato, comentarios que
reflejan la importancia de los mensajes del pasado externados por

los antepasados de Laura como:

“dlguna wes te encontraris frente a tus acclones
cornvertidas en pledras irrevocables como &sa”, ne
Al jeron de niffa al ensefiarme la tmagen de  wn  dios,
Ggue dhora rw  recuerdo cuil  era. Todo se  olulda.
suerdad Nechita?, pero se oluwida sdlo por un  tilempo.
En aguel sntonces también las palabras me parecierocon
de pledra.,.. La pledra se solldiflcaba al terminar
cada palabra, para guedar escritas para siempre en el
ttempa. _No eran asi las calabras de tus mayores?,

La necesidad que manifiesta Laura de tener presentes
a través de sus palabras a sus familiares muertos, o de revivir
recuerdos familiares, ocurre en Leli en historias como '"Debo
olvidar" o en "Una mujer sin cocina",

Otra repeticién intertextual resulta ser la
dependencia de Pablo hacia Margarita, en una relacién madre-hijo
donde €1 espera que ella le indique qué hacer, adem&s de ser la
unica capaz de calmarlo en sus enojos. Esta misma dependencia

aparece en "Reencuentro de personajes", donde Verdnica, la amante de
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Frank, manifiesta con desagrado el apego materno de €1, Estas
figuras maritales dependientes cambia la concepcién femenina en
esta narrativa otorgandole importancia a la mujer s¢lo si aparece
como madre de un howbre casado no de otra manera.

Elena Garro, utiliza como personaje a un indio que
para los afios 20's representa el pasado histdérico de los mexicanos,
de manera que ¢l en el relato tendr4d dos conotaciones, una para
Laura como esposa y otra como mexicana.

Como mexicana lo considera representante de un
pasadokindigena remoto que comparte idealmente, porque conociendo
su aspecto fisico diferente hubiera querido pertenecer al pasado
prehisp&dnico mexicano. Como mujer guarda un recuerdo equivalente al
inconsciente colectivo mexicano donde sabe que siendo su primo fue
esposa del indio antes que de Pablo y al encontrarse con éste
olvidé al‘primero. Como esposa le resulta importante tener un

»
amante con quien pueda comunicarse y de quien reciba proteccioén. El
indio no s®lo resulta positivo para ella, también por su causa
Laura se siente traidora en relacién a su esposo y esta
caracteristica la hace unirse més al indio, quien si forma parte de
las filas de los tlaxcaltecas, es un traidor de los 1indigenas
mexicanos, Como traidores (ella se considera también traidora a la
patria en "La primera vez que me vi"), anbos integran una relacidn
afectiva dependiente y devaluatoria inversamente poporcional en
cuanto al rechazo y aceptacién o mejoria y devaluacién que producen
en Laura.

La forma en que conocié¢ a su esposo y a su amante es

la misma, ellos la abordaron en la carretera, como si ella tuviera
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un camino y ellos decidieran abordarla, de manera que ella no
incide en el medio que la rodea, siempre cede. Incluso el titulo
del texto la libera de toda responsabilidad pues la culpa de su
infidelidad la achaca a los tlaxcaltecas. La repeticién de
situaciones va a constituirse en un apoyo para sSu concepcién
ciclica y repetitiva delos acontecimientos en donde fundamenta la
repeticién mitica temporal de 1la cual hablo en el apartado
correspondiente al tiempo.

Puesto que Nchita como el indio cobran importancia
en relacién a que posibilitan la comunicacién de Laura, remiten al
lector a las sirvientas de la infancia de Leli, con quienes por
soledad platicaba y escuchaba consejos. Se puede deducir entonces
que la posibilidad de comunicacidn propicia en Laura la aceptacién
de su existencia sintié¢ndose revalorada sélo si alguien la escucha
Esta necesidad aparecia ya en la infancia de Leli, cuando se sentia
advertida s¢lo si describfan o mencionaban algo en relacién a
ella, ("Antes de la Guerra de Troya")

"La culpa es de los tlaxcaltecas" es el unico relato
que presenta a una pareja integrada por la protagonista, en los
textos anteriores ella aparece sola, aqui manifiesta la
caracterizacidén que necesita llenar el hombre que preferirad ella,
es por esto que contrasta las personalidades del indio y de Pablo,
pero también muestra su incapacidad para esperar y su miedo de
sentirse sola mientras regresa su compafiero, su respuesta es huir,
lo cual la lleva a considerarse una vez mas como traidora de 1los
requrimientos basicos del indio., Esta percepcién de traicién esta

en funcién de su actitud no coherente con 1a disponibilidad
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protectora que le brinda él. También guarda la idea de ser traidora
por haberse casado en el presente con Pablo. El sentimiento de
traicidn, aunque por una causa diferente ya la habia experimentado
en "La primera vez que me vi", donde ella traiciond a su patria vy
en "La culpa esde los tlaxcaltecas" traiciond su afecto.

El titulo del relato estid en relacién con la
traici¢n que se adjudica al pueblo tlaxcalteca de quien por
apariencia fisica formaria parte el indio y por conducta traidora,
Laura. De manera que ambos serian traidores por diferentes causas y
esta situacidn los identificara,

La ubicacién de la casa de los Aldama es al oeste de
la éiudad (tal vez con rumbo a las Lomas de Chapultepec, causa por
la cual pudiera relacionarse con la regién que habitaba Leli al
llegar a la capital a casa de sus tias), donde al igual que 1la
infancia de Leli, la vida de Laura es insatisfecha, con sobresaltos
e infelicidad. Menciona lugares tradicionales como el Caf#¢ Tacuba,
el Rio de la Piedad, el Periférico, el 1Z&4calo y el Bosque de
Chapultepec que se diluyen igual que los sitios de "La corona de
Fredegunda" para dar paso a otros del pasado donde se encuentra con
el indio., Otros sitios de encuentro premeditado con su amante son
provincianos como el camino a Guanajuato, Cuitzeo y terrenos
abiertos sin wubicacién exacta. De esta forma la provincia
significara para Laura, estar a gusto con quien ella desea, lo
mismo que le ocurrfa a Leli en su infancia. Tal vez para Elena
Garro, la provincia signifique libertad, mientras que la ciudad vy
los lugares cerrados como la casa de su matrimonio y los hostales

representen encierro, angustia e insatisfaccién. La excepcién de
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esta observacién la cumpliria la cocinazo, unico sitio donde Laura
se expresa con libertad y considera que es aceptada, ademas de (que

al estar en este lugar y con la ayuda de Nacha, su actitud sel
transforma para aceptar separarse de Pablo y escapar

definitivamente con el indio.

Las descripciones fisicas de los personajes muestran
a Laura con un vestido blanco durante aproximadamente tres meses,
por lo que ademas del aspecto sucio , tiene manchas de sangre
dejadas por el indio al acercarse a ella en sus tres encuentros.
Laura trata de ocultar este aspecto, a peticién de su suegra
Margarita y se cubre con un sueter también blanco. La presencia de
Laura es semejante al de la sefiora Balnquita en el relato "El nifo
perdido" quien también vestia de blanco. Los =zapatos, de Laura

tienen huella de quemados, pues cuando ocurri¢ el incidente del

incendio, el indio apagd el fuego. Considero que la aparicién del

fuego se relaciona aqui con el deseo de purificar, la culpa que
siente por saberse adultera y por haber olvidado al indio al
casarse con Pablo.

Pablo aparece con aspecto de tuerto, situacid<n que
sdlo le permita ver el mundo parcialmente, no se comunica con su
esposa por hablar a saltitos, (tal vez expresado metafdricamente
para indicar que emplea ideas sueltas y no continuadas), ademis de
que su comunicacién carece de intereses propios, es por todo ello
ejemplo de un hombre actual, contemporineo y carente de valor para
Laura. Es importante sefialar que la presencia de Pablo como de
2ODe acuerdo al Diccionario de simbolos de Juan-Eduardo Cirlot, la

cocina es el lugar donde se comparte y donde se realizan las
transformaciones.
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otros personajes de sexo masculino ocupa un papel secundario.
Pablo, como figura masculina ocuparia un papel secundario en
relacién al personaje principal que es Laura y ademas su figura
masculina aparece tras los mandatos de su madre.

El indio, aparece con una herida en el hombro de
donde constantemente brota sangre, mas tarde aparece herido en un
brazo, producto de la lucha que enfrenta y de la eventual pérdida
del escudo que en un principio lo protege, wusa un taparrabo, el
resto del cuerpo esta desnudo . La pérdida de sangre significa la
vida que se le escapaba a cada momento, y tambi#n estd en relacién
al comentario que aparece en "La corona de Fredegunda" donde se
considera a la sanre como un elemento que ennoblece, de esta forma
el indio al representante de una raza victima de la conquista se
vuelve noble ante los ojos descriptivos de Laura. Al indio le
gustan los lugares abiertos y tiene actitudes protectoras hacia
Laura como la de inclinarse y apagar el incendio de sus pies o
cubrirla con su cuerpo para que ella no escuche 1los gritos de su
rededor. El y Laura esperan unirse cuando se acabe el tiempo o
cuando sea el final del hombre, ambas situaciones de connotacion
religiosa pueden relacionarse con la vida del hombre que vino a
salvar al mundo y a Laura con su sufrimiento , en este caso el
indio seria comparado con el redentor dandole al alejamiento de
Laura en forma ascendente, hacia el cielo en una de sus tres
separaciones.

El indio, ademas de representar el pasado de Laura
e inquietarla al manifestarle que estuvo casada con ¢1 (para mi

seria una forma alegérica de explicar la unién de ella con el
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pasado), tambié¢n representa el pasado social, pues ademés de ser
un indigena mexicano, su aparicién es en el nomento de las luchas
de conquista, lo cual hace que se le considere representante del
pasado nacional, con el que Laura (Leli o Elena) han querido
identificarse a causa de su falta de integracié¢n social, (por no
presentar las mismas caracteristicas fisicas de la raza indigena,
como lo muestran los relatos protagonizados por niffas).

El indio, adem4s de representar su pasado individual, vy
su pasado social es el tnico que motiva a la mujer (Laura o Leli)
a planear su futuro, pues por él1 se atreve a dejar a Pablo. El
propicia en Laura un cambio de conducta diferente a 1la adoptada
por todas las mujeres adultas de estos relatos, que el porvenir no
sea el pasado, sino que junto a €1 den origen al futuro como algo
nuevo. Esto constituye una propuesta existencialista que explica
el presente del individuo como la fusi“n del pasado y futuro y que
hasta antes de encontrar al indio la perspectiva vital de Leli no
contemplaba, porque el pasado era repetitivo en el presente y en
el futuro organizando una temporalidad circular y una experiencia
existencialista que Heidegger llama 1la decisidén resuelta o el
consentimiento activo al eterno retorno de Nietzchezl.

Margarita, como madre de Pablo constituye una
figura limitada a actuar en funcién de ¢1, con sus actitudes marca
el coportamiento que debe seguir el matrimonio para que a su juicio
funcionen como tal, por eso indica a Laura "-For Dies, Laura, no
te pongas ese vestido” o propicia un ambiente grato para evitar

discusiones en la pareja, #sto se pone de manifiesto cuando dice

21Wah1, Jean. Historia del existencialismo, p.34
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Laura "La pobre de mi susgra se twrbd y come estibamocs tomando ol

café se levantd a poner un twist”, También se muestra como la unica

capaz de calmar los enojos de Pablo y quienes lo explican son las
sirvientas diciéndose entre si:"“/Desplerta a la sefiora Margarita,
gue el seflor estéd golpeando a lua seforal...Lla presencia de su madre
calmé al sefior Pablo”, La conducta de Margarita la hace equivalente
a la madre de Frank en "Reencuentiro de personajes",

Nacha es la cocinera parecida a Tefa, la cocinera de
la infancia de Leli ("Una mujer sin cocina") que brinda proteccion
y comprensién a la protagonista del relato, (llamese é&sta Leli o
Laura). Es ella quien escucha y pasivamente recibe las confidencias
de su patrona, brind4dndole confianza y seguridad, para que al
hablar advierta su conducta.

Existe un <daltimo personaje, cuya aparicién es
minima, Josefina la recamarera quien de manera evidente informa de
todo al sefior de la casa para ser incondicional a Pablo.

Los personajes que participan en el relato ";Que
hora es?", pareceria que estédn fuera del contexto hasta aqui
descrito, pero no es asf{ Lucia Mitre su protagonista, personifica
a la famélica hija de Leli, aparecida en relatos c¢omo "Andamos
huyendo Lola o Las cabezas bien pensantes", Ella es el personaje
central que voluntariamente se enclaustra en un hotel de 1lujo en
el centro de Paris, en espera de un individuoc sin mas proyecto que
el de su encuentro. Con respecto a la interpretacién de su actitud
se podria decir que el ejemplo dejado por Leli ha sido retomado
por su hija, pues se presenta aqui tambi¢én sola, en espera de

alguien, sin dinero y sin futuro. Lucia entonces es el
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desdoblamiento de su madre y Leli que buscaba a alguien a quien
adherirse, finalmente produjo un doble de ella en su hija. A
diferencia de Leli, Lucia recibe ayuda de los administradores,
quienes la reciben por compasién., Ella se encuentra por fin con la
muerte tras su bien planeado futuro.

En conclusién, respecto a las mujeres adultas que
aparecen en esta narrativa puede observarse como constante que
aparecen encerradas en un mismo sitio, manifiestan temor al
exterior que es lo desconicido ¥y no tienen forma de evadir su
soledad, se sienten observadas y presas de 1las personas y
circunstancias que escapan a sus posibilidades para ser cambiadas.
Cuando salen de su encierro es para buscar la ayuda nunca
suficientemente eficaz. Las situaciones de su presente les
producen angustia que ellas evaden a través de los recuerdos, Y
disfrute del pasado. Ademads proyectan su futuro con el pasado, lo
cual resulta una ironia, aunque en realidad es una posicién de
existencia que niega el principio de proyectarse al futuro pu#s no
pueden ubicar el pasado atris y lo llevan siempre a cuestas.

La posicién  femenina no s&lo se manifiesta al
llevar el pasado al futuro, sino con el empleo de diversos
personajes que reproducen infinitamente las conductas de Leli. La
aparicién de conductas u obsesiones de Leli aparecidas en
personajes masculinos como Don Loretito C"El =zapaterito de
Guanajuato") hace mas intrincada la de personalidad en Leli. Esta
duplicidad tiene referencia en su infancia, cuando ella deseaba
llegar a su madurez con 1a apariencia del general Quijano("Nuestras

vidas son los rios")
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Las carencias econ®micas y aspectos hacen similares
a personajes reales y personajes ficticios que parecen fundirse
para no permitir la distincién entre ambos mundos y crear en uno
solo.

En relaci¢n a los seres reales Elena Garro reconocié
haber estado con Campos Lemus para avisrle que Carlos MAdrazo,
expresidente del PRI, se negaba a encabezar un "partido formado por
jovenes". También reconoci¢ haber asistido a varias reuniones del

CNH con el fin de aconsejar a los dirigentes estudiantiles, pero

afirm® que "siempre se mantuvo fiel al r#gimen del Presidente Diaz

fmﬁ Ordaz. Por otra parte atribuys la responsabilidad de la agitacidn j
i !
B estudiantil a un grupo de intelectuales mexicanos y extranjeros que ’

!,/"“ "’«-)

trabajan en la UNAMN v el IPN. Mencion® principalmente al rector de

la UNAM Javier Barros Sierra al que calificé® de complice vy i

principal responsable de la conspiraci¢n fomentada en el interior i

de la Universidad. Los acusados, han rechazado en&rgicamente las

T

imputaciones anteriorss® !

1

En el tragico 1968, Elena Garro os¢ dar una

e, interpretaci¢n a los hechos distinta a la de los .
*4) intelectuales y politicos de la #poca...y se le llamo L
enemiga de México y persona peligrosa. Asi principice ?

para las dos Elenas la d#¢cada del horror. La huida {
i,) fue a Estados Unidos, luego a Madrid, y parece que ha :

terminado por fin en Paris® ;
De manera que tanto en la infancia como en la edad

adulta aparecen paralelismos entre la vida de ambas mujeres, en

cuanto a experiencias, mensajes infantiles y situaciones

individuales y sociales De la misma forma se puede considerar la

"2prriola, Carlos comp. El movimiento estudiantil mexicano p. 123

B 27ama, Patricia, "El largo exilio de Elena Garro" en El Buhg p.2
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semejanza en el gusto por evocar los momentos infantiles para
evadir su presente.

Los personajes no aparecen descritos con detalle en
cuanto a su aspecto, pero la cantidad de actitudes y reflexiones
que se le propician al lector bastan para que é&ste pueda
reconstruir la personalidad de cada uno, conviertiendo la narrativa
en un escenario donde aparecen actuando diferentes etapas de su
vida. Esta forma de presentarlos, adem&as de tener influencia del
montaje teatral en el «cual 1la autora era experta, utiliza un
elemento de la antinovelz® mediante el cual aparecerian mas reales
ante el espectador que los de una naracidn contada por un
intermediario.

Aparecen también como constante en las historias
personajes que representan a un conglomerado por ejemplo, Don
Loretito a los campesinos, el indio a los indigenas mexicanos; o
Laura, Leli, Dionisia o Blanquita a todas las mujeres; as{ como
Pablo, el indio, Loretito y Carmelo representan a un mundo
masculino quienes junto con los hombres extranjeros que aparecen
con acento argentino o con apariencia sorpresiva representan a los
extrafios, a 1los no mexicanos, que unidos a los sirvientes vy
administradores de hostales integran al grupo amorfo de "los
otros".

La infancia del Leli muestra la etapa de libertad vy
la constante busqueda de una realidad que le satisfaga sin
2’1:.'»'zernét!‘d, Pignaud explica que la antinovela no est4 anunciada por
el comportamiento de un personaje, su fisico, sus gestos, sus
palabras. Debemos buscarla en la experiencia misma que el escritor

plantea, y mas precisamente, en el especticulo que creen descubrir
los que la viven (p.54)
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doblegarse a determinismos sociales. Junto a este cuestionamiento

permanente aparece también la necesidad de sentirse Integrada a un

grupo social de la identidad social e individual que no logra
encontrar ni en la provincia ni en la ciudad, alld podia esconder
sus intenciones tras las diversas actividades ejecutadas en un
basto territorio. En la ciudad s¢lo le quedaba enfrentarse con sus
iguales y consigo misma, advirtiendo que las enseflanzas adquiridas
de sus padres y sirvientes ya formaban parte de ella, y que su
identidad era esa mezcla de mensajes que daban como prducto una
personalidad desconcertante y rebelde, angustiada por su presente y
en busca de sus recuerdos provincianos.

La etapa adulta, producto de 1la carencia de identidad
social e individual, unidas a la sensaci¢n de percibir y aceptar
una posicién de culpable o traidora para los otros, propicia que se
aisle del exterior y se refugie en los recuerdos. Esta actitud Ile
darad una concepcidén de las situaciones diferente a 1la que tienen
los demés y la hace estructurar un mundo propio ubicadoe en el
pasado infantil y en su limitado encierro. La actitud de Leli
propicia la fusién de tiempo y espacio que se manifiesta en un
estado animico depresivo repetitivo, con el deseo de verse y
explicarse asf{ misma.

Esta casi permanente estancia en el pasado infantil
apoya el principo surrealista de Bretén, donde la infancia es lo

. 3 ;
que m&s cerca Se encuentra de la verdadera v1da2 . Mientras que para
que p

P . . s . 2
Sartre es la provincia del existencialismo 6.

2%preton, André. ob. cit. p. 6l

o
‘SFinkelsteip, Sidney. Existencialismo v alienaci<n en la literatura

americana p.135
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Leli lleva a cabo una vida que cumple con el
principio existencialista hiedeggeriano, que Jean Wahl explica.
como un presente producto de 1la conjunci¢én del pasado y del
porvenir, pues los individuos van de su porvenir a su pasado, de
sus proyectos a sus recuerdos y de sus decepciones a  sus
remordimient0327, lo mismo ocurre con los procesos mentales que de
Leli he explicado en "Las cabezas bien pensantes" g en "Una mujer
sin cocina",.

Por esta causa consideraro el personaje central
narcisista, pues son muy pocos los relatos que no hablen de Leli o
que se refieren a otras problematicas que no sea la de ella.

Puesto que la mayoria de las narraciones muestran a
la misma Lell en diferentes momentos de su vida, los personajes en
la accién de su narrativa los podria dividir en dos bandos: ella vy
los otros, donde el yo, cualquiera que sea su nombre, estia frente a
los otros, representados por el exterior. Desde este punto de vista
se trata de personajes existencialistas, angustiados por sSu
proceder y sus acciones a lo largo de su trayectoria. Esta
oposicidn es permanente y siempre se da entre los mismos limitados
elementos.

La eleccién de la escritora de presentar a Leli con
una vida fragmentada y distribuida en varios relatos, muestra un
manejo y adaptacién de la Nueva Novela, pues la estructura de sus
narraciones son como un tornillo sin fin que da vueltas y situa

constantemente al lector en un punto de partida #, esta

“Wahl , Jean ob. cit. p.29
*Bloch -Michel, Jean La nueva novela.p.32
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estructuracién puede advertirse mis claramente en la novela de la

misma autora titulada Reencuentro d personaies, donde la

protagonista Verdnica, nunca puede escapar de los lazos que la unen
a su amante.,

En el proceso comunicativo de los personajes Leli,
bajo cualquiera de sus apelativos, como sujeto de lo narrado
generalmente ocupa la posicién de déStinador, a veces a traves de
su investidura de personaje, envia sub mensaje a un receptor
interlocutor como ocurre en "El &arbol" o en "La culpa es de los

tlaxcaltecas"; o a un lector personaje desconocido, como ocurre en

"Debo olvidar" o0 a un lector mis lejano como se infiere en "Las

cabezas bien pensantes" o en "Una mujer sin cocina"; en  otras
ocasiones tras su disfraz de narrador adopta ademas de otro nombre

otra personalidad o sexo y envia mensajes directamente al lector

con el nombre de Eva, como en "El robo de Tiztla", o con apariencia

de sapo en "La primera vez que me vi", o en "El nifio perdido”. Este
proceso implica un rejuego de voces que recuerda la representacién
teatral que en la narrativa mexicana no era comin encontrar antes
de la produccién de Elena Garro. Estas apariencias constituyen el
escondite que ocupa la escritora quien realmente envia el mensaje
tras de nombres, personajes y sexos que se vuelven un conjunto de
engafio para el lector.

En la accién, el personaje central, el vyo,sélo
existe en oposicién a los otros quienes en 1la infancia no la
entendian y en la edad adulta la vigilan, por eso considera que
nadie esta de su lado, solo estan con ella los gatos y su hija.

Si se considerara los grupos o clasificaciones de
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relatos, como etapas en la vida de Leli, podrian corresponder, una

,y"""“
a a la infancia y otra a su madurez o subdividirse éstas a partir de.
e los lugares que habita, pero dado el antecedente de no identidad en

| la infancia y el aislamiento en la etapa siguiente, el resultado %
/f? siempre serfa la degradacién en su personalidad de que ella é
N responsabiliza a la tinta que puede simbolizar wuna firma o un ?
Voine! {

testimonio, y el error que la llevd a separarse espacialmente mis, i

{H de su pasado individual. E
N En las acciones realizadas por Leli, el objetivo %
o constante que da movilidad a su existencia es el deseo de i
/“ﬁ :

W integrarse, a los otros. Como no puede realizarlo en su madurez, |

sélo recuerda su participacién infantil con la ayuda de Eva gracias

a quien se relaciona con el exterior y debido al retroceso, su i
narrativa adquiere un aspecto de embudo o de abismo donde el
o presente y el pasado se encuentran unidos producto de su angustiosa |

wsoledad.

El pasado social, es otro de sus refugios y en busca

de €1 menciona sucesos nacionales como aparece en "La primera vez

que me vi", o hien lee con avidez La verdadera historia de 1la
,M) conquista de La Nueva Espafia en "La culpa es de los tlaxcaltecas" y
en su busca escapa con el indio, de ah{ que yo haya <considerado a

"La culpa es de los tlaxcaltecas" como la manera de reintegracion

\WJ de Leli a su pasado y con ello el logro de su busqueda, asi como su

i deseo de reivindicacién social al utilizar personajes simbdlicos vy i

) ;
mencionar sucesos histéricos. i

:NJ

)
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1.~-ELENA GARRO Y LAS NARRACIONES DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO

Entre los los 30 y 40s algunas mujeres figuraron como
escritoras en la literatura mexicana, de quienes José Luis Martinez
en su Literatura mexicana del siglo XX, realizs criticas en torno a
los errores sintacticos, que a 1la relevancia de la participacidn
femenina en el campo literario. Afortunadamente, el reconocimiento de
los lectores ignord este tipo de critica a la produccién de estas
escritoras1

En su Travectoria de la novela en M2xico, (1951) DManuel

Pedro Gonzilez mostr® interés por las escritoras y <cita algunas
obras, comentando no s®lo la sintaxis, sino en la importancia de la
figura femenina en el ambiente cultural del pais. Fue hasta entonces
que numerosos titulos y nombres fueron incluidos por primera vez en
este volumen, en una revisién general de nuestra narrativa.2

Con intencién de <clasificar esta narrativa, Martha
Robles opina que la produccicn femenina en la literatura mexicana es
desigual, no presenta tendencias precisas y en ella se emplean

lenguajes tan distintos que seria ocioso establecer categorias

analiticas para un posible examen comparativo.3

A Emavanuel Carballo, dwante los afios sesenta,
debemos ... las primeras notas sobre Elena Garro...ya
Qque entonces publicaba wuna de las novelas ma s
signiflcativas de las letras mexicanas contemnporsneas:

lpobles, Martha. La sombra fugitiva v.I1I p.123
2. .
ibidem. p.124

3ibidem, p.139
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(Los recuerdos del porvenir)”

Aurora Ocampo considera que en la primer novela de

Elena asi como en Los albafiiles de Vicente Lefiero, El viento
distante e Imagen primera de Jos# Emilio Pacheco y La poche de Juan
Garcia Ponce, "puede advertirse el anuncio de un cambio y de una

TN 5
nueva sensibilidad"”

La maestra Luz Elena Gutiérrez de Velazco comenta que
la escritora "No solo cuenta historias sorprendentes, sino que

modifica las formas narrativas que abren nuevos caminos para el

relato.6

Por su parte, Emanuel Carballo considera que Elena
Garro, tanto en su narrativa como en su teatro, se aleja de los
caminos que recorren tradicionalmente los escritores mexicanos pues
"no se parece a ninguno de ellos ademas de gue usa recursos iguales

para las piezas teatrales y para la narrativa:

La técnica, el estilo y el propaésito, repiten en
lineas generales - tecnica, estilo, y propdsito de sus
piezas de teatro.

Con el comentario anterior, se debe tomar en cuenta
que antes de escribir textos narrativos Elena se dedicd a producir

textos teatrales ("4 los {7 affos ful coredgrafa del Tealro de la

A

*ibiden. p.123

Ocampo, Aurora M. La critica de la novela mexicana contemporanea,
p.196

6Tellez, Trejo, Ana Angélica "Elena Garro vista por analistas", en El
Universal p.5

7Carballo, Emmanuel "El mundo magico de Elena Garro” en La cultura en
ﬂéKiCO nﬂm-158, 24—11—65'
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Untversidad. £l director era Julic Bracho ) y esta actividad se

ff\ refleja en su narrativa, sobre todo cuando el narrador aparece en
~ todas sus variantes y combinacones, alternadas con las voces de los
personajes.
(&\ John Brushwood detecta en la narrativa mexicana, a
Py partir de 1964, que la novela tradicional (es decir, la sucesién de
o introducci¢n, desarrollo de la trama, crisis y resolucién) ha
fﬁﬁ desaparecido casi completamente. La estructura narrativa predominante
ﬁwﬂ en la época mostraba segmentos narrativos que rompen el orden
N cronoldgico; muestra fragmentos de la vida de los personajes
ﬁfﬁ ocurridas en diferentes épocas para lograr un efecto de

simultaneidad; o bien - aparecen intervenciones de personajes para

crear multiples voces narrativasg.
Lol De acuerdo con el conmentario de Brushwood, considero

que en la técnica empleada por la escritora en cuesti¢n es evidente

el empleo de la variedad de voces narradoras en un mismo relato, asi
ff? como la perspectiva infantil, que da cuenta de los sucesos desde un
punto de vista inocente, ademas de las historias contadas en primera
persona que aparecen con mayor grado de veracidad. Todo ésto
acompafiando a la variada muestra de planos espaciales y temporales
que proporcionan informacién al lector, desde la conducta infantil
hasta la importancia de los recuerdos ya simbolizados en la edad
adullta.
Tal vez la produccién de Elena Garro se ha publicado
con algunos affos de diferencia respescto al momento de su escritura
y eso ha propiciado que se le valore en un contexto histdrico

BCarballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura. _L_ p'- 502

9Brushwood, John. México en su novela.Una nacién en busca de su
identidad. p.92
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inadecuado, al respecto Margo Glanz opina:

EFs desgracia gue sea una éscritora gue publigus sus
libros mucho tiempe despuéds de haber sido =zscrites, lo
gue huce aparecer a sus obras como ancrénicas, aungue
realmente s primerisina en muchos géneros Ay
antecedente insoslayuble de la obra de Garclia MArguez,
de la nove{g histédrica y politica, asi como del teatro
del poder.

Puesto que estas historias son narraciones implican
un narrador con gran variedad de posiciones desde las que contara, vy
puesto que referird acciones ya sucedidas empleard un estilo
indirecto donde podria intercalar didlogos directos para acercar lo
contado al lector. Después de esta explicacién podran realizarse los
comentarios en torno a la clasificacidn de los relatos a partir de
las caracteristicas narrativas que los distinguen.

Antes de iniciar los conmentarios en relacién a las
combinaciones de narradores que la escritora emplea es importante
considerar que todo narrador es ficticio, y &1 determina la
perspectiva de los acontecimientos11 y que el caricter de un narrador
consiste en cémo cuenta y cémo y en qu# medida sabe de lo ocurrido12

En lo que respecta a la posicién que ocupa el
narrador dentro de la historia o cémo y en qué medida sabe de los
acontecimientos, me apoyo en la clasificacién de la doctora
Helena Beristain y que a continuacién cito en sus cuatro divisiones:

A)el narrador que no participa en los hechos

relatados.

B)el narrador que a la vez que narra, participa en

los hechos como bersonaje o como testigo observador

C)el narrador que es el héroe y cuenta su propia

lOSilva, Juan Jacinto "Hoy Elena Garreo en la FFyl” en Gaceta UNAN
no.2613 p.25

11'I‘acca,'Osciar. Las voces de la novela p.71
12i_bidem. p.70
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historia

D)aquel que narra, en su calidad de personaje de la
narracién primaria o narracién en primer grado,
una narracién secundaria o en segundo grado.13

De cada inciso proporciono ejemplos y comentarios de
relatos haciendo algunas subdivisiones a partir de las
caracteristicas que observo.

En el dltimo inciso dedico algunos comentarios a los
relatos que llamo parcelados o polifénicos porque en ellos aparece un
narrador principal apoyado por uno o varios personaJjes que
intervienen para aportar al lector informacién y puntos de vista
diversos, aquf{ relaciono esta forma de narrar con posibles
influencias como el cubismo o la técnica teatral para estructurar la
historia. En estos comentarios hago referencia a las técnicas vy
herramientas empleadas para lograr el efecto polifénico y que
aparecen como imperceptibles para un lector comin, pero que a la vez
dan la originalidad a esta narrativa.

La parte final de este apartado la dedico a explicar
los relatos a partir de quien narra, dejando en primer lugar el grupo
que corresponde a los contados por Leli y en segundo lugar a los que
no tendrian nada que ver con ella, al menos explicita o directamente,
Esta parte a la que considero tematica fue creada con el fin de
explicar cudles son las estrategias de Leli para ocultarse tras una
personalidad narrativa y comento los argumento pertinentes para
descubrirla a través de la informacidén que el lector ha almacenado y

advertirla aun tras los narradores que aparentemente no tendrifan

relacién directa con ella.

13Beristéin, Helena. Diccionario de retdrica y poética
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Me parece importante toda esta ultima explicacidn porque la
considero que se trata de narrativa femenina dejada a veces en manos
de narradores hombres, tras quienes una mujer (Leli) se transparenta,
este rejuego es con el fin de contar al lector una historia con mayor
objetividad si la cuenta alguien ajeno que si lo hiciera un personaje

involucrado con el conflicto.

2.- LAS HISTORIAS EN FUNCISN DE QUIEN LAS  CUENTA,
2.1,EL NARRADOR QUE NO PARTICIPA EN LOS HECHOS.

Entre los textos en cuesti¢n de Elena Garro, considero
que sélo en "Debo olvidar" aparece este tipo de narrador secundario o
personaje narrador transcriptor quien cuenta lo que va leyendo en un
diario escrito un afflo antes, sin que aparehtemente se vea involucrado
en lo leido.

Esta lectura del diario la considerado de segundo
gfado por su lejania, aunque resulta de gran importancia al
sensibilizar al lector para que infiera que se repetirid lo ocurrido a
los personajes de hace un afo en el personaje lector del diario.

Al narrador anénimo que cuenta una historia en segundo

grado, lo considero narrador-transcriptor, (Osacar Tacca en Las voces

de la novela llama autor transcriptor a quien escribe a partir de un

manuscrito encontrado previamente), quien en este caso lee un
manuscrito y da a conocer su contenido.

El narrador principal nos describe lo que ocurre al
rededor del personaje-narrador-transcriptor an¢nimo, y organiza la
narracién principal que por reducida solo da cuenta de detalles en

relacién a la ubicaci¢n de quien después serid el narrador secundario

o personaje-narrador ocupa una posicién independiente de la historia
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que est& contando y leyendo, ocurrida en el mismo lugar un affo atrés,
por esta doble funcién del desconocido la apariencia estructural
seria de embudo al revés, donde hay una historia del presente que
ocupa menos espacio, contenedora de una historia mas larga, ambas
comunicadas por el mismo espacio., Esta forma de contar da a la
narracién mayor veracidad y objetividad porque nos hace pensar que lo
sucedido en el all4d y entonces est4 basado en un documento real vy
como testigo estd el narrador-transcriptor, haciendo olvidar a quien
lee, que estos sucesos se encuentran insertos en una ficcién que por
ocupar menos espacio en nuestro texto se vuelve imperceptible.

Esta forma de narrar origina una historia anidada en
otra, o bien una historia dependiente o subordinaday otra regente o
principal, en cuanto a la extensién es menor para la principal que
para la subordinada. En la siguiente cita tomada de "Una mujer sin
cocina" aparece la parte correspondiente a la historia principal, a
partir del segundo parrafo y hasta el final(un total de de 17

p4éginas), corresponde a la historia subordinada.

Era un veilntiocho de Junio y la tarde aplastabe a
la ciudad con su aire sofocants; la inninencia dJdel
calor terridble como un incendlio seco vy sin llamas,
amerazaba a Lelinca, senstble a los vapores hirvientes
gue escapadban de los automdviles y de las fachadas de
las casas. No tenlan ningin lugar a donde (1, nadie
las conocha y 2lla no conccha a nadie. Hablia aprendideo
a ser fantasma recorriendo aventdas v suartos
amueblados. Vagamente recordabo gue alguna vez habla
extstido, recordaba con precisidén a sus padres v
lrataba de alcanzarles v llegar a los Jjardines en
donde Jugaba v en los gue extstian fuentes
alborozadas, Jacarandas tendidas como sombrillas
moradas v tulipanes rojos.

Por las noches la cocina brillaba con el fogédn
encendido vy las criadas movian platos, abrhan alacenas
oloresas a frijol
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2.2,~ EL NARRADOR QUE A LA VEZ QUE NARRA, PARTICIPA EN LOS HECHOS.
COMO PERSONAJE O COMO TESTIGO OBSERVADOR.

2.2.1, TESTIGO OBSERVADOR. PRESENCIA LO QUE CUENTA

Este tipo de narradores presencian los
acontecimientos, sabiendo de los personajes, lo que cualquiera puede
advertir, mias los pensamientos y el pasado de los personajes, 1o que
les da un caréacter de omnisciencia y presentan un relato convencional
por donde el narrador lleva de la mano al lector.En este caso
estarfan ,"gQué hora es?", 'La semana de colores', "El duende",
"Perfecto Luna", '"Nuestras vidas son los rios'", "Andamos  huyendo
Lola", '"La corona de Fredegunda', 'Las cuatre moscas", "Una mujer sin

cocina”, '"La dama y la turquesa’.

2.2.2. PARTICIPA EN LOS HECHOS COMO PERSONAJE. NARRA SU PASADO

Otros relatos son contados por un personaje-narrador
de su propia historia, y por esta causa guardan relacién o vinculo
con lo contado y se involucran m4s en ella. Esta estrecha relacién
con lo que ocurre, produce informacién subjetiva al lector, y para
darle mayor objetividad es que aparecen di&dlogos directos que
acercan al lector de hoy un relato ocurrido tiempo atras.

El narrador personaje aparece sélo para hablar de su
pasado, ubicado generalmente en la infancia como sucede en "El dia
que fuimos perros"”, "Antes de la Guerra de Troya", "El1 robo de
fiztla", "La primera vez que me vi', '"Las cabezas bien pensantes', o
bien para dar cuenta de un pasado inmediato, como ocurre en "El

mentiroso’, "El =zapaterito de Guanajuato', '"Era Mercurio”, El
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mentireosn"”, "El =zapaterito de Guanajuato", "Era Mercurio","” El
S ' . .
- anillo", '"Las cabezas bien pensantes”
N En relacién a cuanto sabe el narrador-personaje de lo

que cuenta, resulta evidente que exista omnisciencia, aunque aun
aceptindola resulta extrafio que un narrador-personaje-nifio conozca
los pensamientos de otro y nos los cuente a través de las

problem&ticas de un adulto. Esto ocurre en "El nifio perdido", cuando

Faustino menciona al lector los pensamientos de una mujer llamada la

. Colorada:

-, ..Esa noeche, la Colorada sstaba pensando en gue la
bEﬁOlu ne tenifa Jdinsro para pagar <l hotel donde nos
alojabamns.

Lo Resulta también extrafio que el narrador-personaje-nifio

onnisciente, sepa y cuente el pasado de otros, ejemplo de lo cual es

la siguiente cita de "El nifio perdido"”, donde Faustino que habia
asumido una posicién de narrador observador, limitado a describir,

sepa y cuente el pasado de un personaje que reci<n conoce, Serafin el

zato.

L dughbanos con Serafin.., . En el convento las
morjitas lo guerian mucho v &l jugaba en el Jjardin,
hasta gue lo sspantd un tamaflc perrazo, gue so metid

[y sin Qque lo notaramos y mlentras gue la Madre Esperanza
Ry estaba ensefiando el plano o las pobres huerfoanitas gue

vivian alli. Después del perro, Serafin prefirid jugar
en la Capilla o en el plano....

En la cita también se puede observar que Faustino
ocupa un .doble lugar de omnisciecia, pues sabiendo el pasado, da
6uenta de los sentimientos de persbnajes como las monjitas.‘

La aparicién de este personaje-narrador en diferentes
épocas de la vida de los personajes a quienes acaba de conocer, da a

su narracién un mayor grado de certeza, a la vez que su inexplicada

omnipresencia resulta desconcertante para el lector quien se asume
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como engafiado, por haber pensado que sabia tanto como quien al contar
lo llevaba de la mane y que de pronto advierte que se le ha
proporcionado sélo la informacién que el narrador ha querido. Este
manejo de informacién en manos de un personaje, que se convierte en
narrador es muestra de una elipsis en lo contado, como ocurre en "Una
mujer sin cocina" donde quien cuenta aparece sin nombre, serfa una
elipsis de informacién que el lector se ve obligado a cowpletar a
través de frases del mismo texto como: "...como les contaba Tefa
mitentras calentoba las tortillas., Ellas sentedas a la mesa enorme,
escuchabarn sus relatos de hechos histéricos” a través del cual se
inferird a traveés de EFllas v de Tefa, que quien cuenta es Leli, esta
forma de narrar estructura un palimsesto con los relatos de adultes,
pues el lector advierte que hay un texto cuya informaci®n es previa
al relato y debe saber cuil es el texto que se escribid antes del que

se est& leyendo y que le da sentido a gste.

2,3 EL NARRADOR QUE ES HEROE Y CUENTA SU PROPIA HISTORIA

El narrador de su propia historia que aparece contando
su pasado inmediato es una estrategia para explicar al lector la
causa del presente del personaje-narrador y por lo tanto propicia un
relato invertido,que principia por el final. un ejemplo de esta forma
de narrar es "El anillo", donde mediante esta estrategia el lector se
entera que Camila se encuentra ante un juez por haber matado a quien
embaraz¢ a su hija y contraido matrimonio con otra, Dentro de esta
modalidad de contar su pasade aparecen algunas variaciones en lo que
se refiere al detonante de las eveocacién, éste puede ser desde una
clara enunciacidén de recuerdo como sucede en "Una mujer sin cocina',

donde un dfa significative (28 de junio) Leli Recordaba con precisién
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a sus padres y trataeba de alcanzarlos v illegar a los  Jjardines en
donde jugaba v en los gue extistian jfuentes y wartadas plantas; o
partir de una reflexion suscitada por algo que observa en el
ambiente, como ocurre en "Las cabezas bien pensantes" donde a partir
de un momento de somnolencia Leli refiere su infancia y el lector no
sabe gi lo evocado fue un suefioc o un recuerdo muy bien estructurado.
Lo mismo ocurre en "Las cuatro moscas", donde el detonante para
propiciar la evocacién en Leli son la soledad vy la agresién de los
caseros. En este relato la evasién del presente es tan marcada que la
narradora~personaje al recordar, evade su presente y vive el pasado,
unidos en ella porque le significan molestia y frustacién a tal grado
que sufre upa metamorfosis en el pasado, se convierte en mosca V
evade tanto el antes como el hoy. Otros relatos presentan la
asaciacidén libre para relacionar el pasado con el presente de la
narradora-personaje como ocurre en "Antes de la Guerra de Troya”,
donde tratando de imaginar qu<¢ habia antes de tal evento, manifiesta

que Leli y Eva vivian su infancia como una sola persona.

la punta de L

Antes de la Guerra 4d¢ Troya los dias se  locaban con
oE ied;s ¥ oo los caminaba con facilidad.
tangi

)

El ciele ero sle., Nada sscapaba de mi mans vy o
fornaba parte de este nunde. Eva vy vo eramss und.

Otro relato que evoca la infancia es el unico narrado
por Eva donde se sorprende al lector con la aparicién de ella casi
al final de la historia. Con su aparicién, la historiacobra mayor
distancia temporal respecto al lector, y ella pasa de ser .un
personaje sujeto de observacién de un narrador omnisciente anénimo,

a ser este narrador.

El misterio quedd encerrado en la mudez de Lorenza y
en el silenclo de Evita. Hoy, muchos anos después,
Evita, qQue soy vo, se decide a decir la wverdad scbre
el robo de Tiztla.
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2.4, AQUEL QUE NARRA, EN SU CALIDAD DE PERSONAJE DE LA HISTORIA
PRIMARIA O EN PRIMER GRADO, UNA HISTORIA SECUNDARIA O EN SEGUNDO-

GRADO,

Existen otros relatos donde aparece un narrador
omnisciente que considero principal, quien al contar, cita de manera
directa lo dicho en el pasado por algunos personajes. Al contar su
pasado cada personaje se convierte en narrador de su propia historia
y da origen a un relato fragmentado, que sélo el lector atento puede
organizar. La diferencia entre esta manera de narrar y la explicada
en la divisién anterior, radica en la intervencién constante de 1los
personajes y la casi desaparicién del narrador principal, asi como la
poca importancia que cobra la historia de primer plano.

El narrador omnisciente nunca explica c<mo pasa de un
tiempo y espacio a otro, a 4ste le basta con mostrar lo que ve, vy
deja todo el trabajo de comprensién al lector quien por asociacién de
otros relatos puede advertir que se trata de un tiempo o de otro
donde se llevan a cabo las acciones narradas, esta aparente confusién
y desconcierto para un lector novato corresponde a una de las

caracteristicas de la antinovela:

...El especticulo ya no es un decorado donde va a
transcurrir la accién. Es la accié4n misma. No hay mas
acontecimiento; la mirada es el acontecimiento. Todo
lo que ocurre es fijado en un dibujo en el que el
novelista nos describe las figuras uscesivas, sin
mostrar nunca cémo pasd de una figura a otra*

Al relato titulado "El &rbol" 1o considero como el
principio del cambio en las técnicas narrativas, pues posee dos
formas de narrar, la primera a través de un narrador principal

omnisciente que se localiza dentro del ambiente donde se desarrollan

"“Pignaud, Bernard. La Antinovela p.42
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los sucesos, lo cual haria de <1 un relato tradicional; después
aparece la intervencié¢n de uno de los personajes que al contar etapas
de su pasado y explicarlas a otro personaje interlocutor ocupa la
posicién de narrador secundario que cuenta su pasado de manera
indirecta al lector. Este segundo tipo de narrador es el

personaje Luisa cuyo papel se advierte en el siguiente ejemplo:

~Cuando lo wi, estaba en =1 corral de mi casa, &ra un
charro gus resgiraba lumbres; ne terha dotas sino
cascos de coballo v ol caminar sacaban lunbre

Hablia vivido =n México v Marta lo ignoraba.
En el ejemplo el narrador omnisciente sabe del pasado
del Luisa y del presente de Marta, por lo que lo considero ubicuo vy

capaz de formar parte del pasado y el presente de los personajes.

En "La culpa es de los tlaxcaltecas", la combinacidn
vocés narrativas se multiplica al aparecer un narrador principal
omnisciente contando el presente de la historia de Laura y Nachita,
quienes intervendréan como personajes-narradores secundarios que
cuentan al lector la versisn de su pasado alternandola con la
perspectiva del narrador principal, adem&s son capaces de dar cuenta
de lo que sintieron y pensaron otros otros personajes mencionados por
cada una, convirtiéndose asi en omniscientes tambhién asi como lo que

sintieron o pensaron otros.

Nacha oyd gue llamaban a la puerta de la cocina, era
la sefora Laurita que subid la escalera y se dirigio a
Su recamara...La vieron echarse en su camna YV sofiar con
los ojos muy abilsrtos. Las deos tuvieron el misme
pensamiento v asi se lo dijeron despuds en la coctina,

En este ejemplo, se observa cémo el narrador
omnisciente del presente lo es también en el pasado, pues conoce lo
que habia pasado por la mente de las sirvientas en el momento
recordado. En el siguiente parrafo, Laura recuerda lo que el indio le

dijo, de esta forma ella pasa de ser personaje a narradora para
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aumentar la cantidad de voces que cuentan:

LooMe cogtd la mano vy ome  la mird, "-Estd muy
destefiida, parece una mano de ellos -me dijo"..

... Cuando me dijo eso lo miré a los ojos. Antes sdlo
me atrevia ¢ mirdrselos cuando me tomaba, pero ahora,
como va te dije, he aprendido a no respetar los ojos
del hombre. (narradora autodiegétical.

En este fragmento, Laura, personaje-narrador, cuenta
un fragmento de su vida desconocido por Nacha su interlocutora y por
nosotros lectores, pero ademis, ella est4d siendo capaz de presentar
un desdoblamiento y observar su propia reacci¢n adoptando una manera
reflexiva ante una experiencia personal.

Ademas de contar sus propias experiencias, Laura

presenta indicios del narrador omnisciente cuando dice qué siente el

indio, por ejemplo:

- El no tenia miedo,

El otro personaje-narrador omnisciente que ademas de
contar externa su opinién acerca de lo que ocurre, es Nacha como 1lo
hacen las sirvientas que conocen bien a sus patrones y se manifiesta

en fragmentos como el siguiente:

~febase su  café,  seflora -~DNjo compadecida de  la
tristeza de su patrona. _ Después de todo de gué se
gue jabia el sefloréd 4 leguas  se wvela gue la sefora
Laurita no era para &,

En esta cita se advierte, adem&s de la onnisciencia
de Nacha, la del narrador, aunado al lenguaje empleado por ambos
debido a los dialogos indirectos libres. Esta fusidn se manifiesta
en fragmentos como:

"Para mi, la sefiora Lawita anda enrnanorada”

Cuando el seflor llegd ellas estaban todavia en el
cuarto de su patrona,

En este ultimo fragmento, el narrador desconocido,
cita entre comillas lo dicho por 1las sirvientas en el pasado vy

después emplea el término de "el sefor" cuando hubiera podido decir
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Pablo, con esta expresién el narrador andénimo omnisciente puede
percibir el mundo con la misma jerarquia que lo hace Nacha.

Otro ejemplo de ubicuidad del narrador principal
omnisciente, es el citado a continuacién, donde éste cuenta lo que
Laura esta recordando en el momento de la narracién y ademé&s lo hace
como si también hubiera estado oservando el momento citado, pues
emplea un verbo en copretérito, que indica simultaneidad en las

acciones,

Nacha recordd su llegada: slla wmisma le habia abilerto
la pusrta. ¥ =lla fue la gue le dice la noticia.
Josefina  bajd  despuds, desbarrancindose oor las
escaleras.

Volviendo a la posicién de personaje de Nacha, debe
tenerse en cuenta que como tal estaria sujeta a la voz del narrador
principal ubicindose en un aqui y ahora, pero adem4s como narradora
es capaz de deplazar lo contado y relatar una historia ocurrida alla

y entonces:
Nocha aplaoudid la Jdis
gque aguel medio dia, e
sy anoa,  habloe cpinado;

crecidn de su patrenag v recordd
Lla, apernada gor la sltuacion de

~sactal vez el tndlo de Cuiltzeo s un trujo.

En las dos ultimas <citas, es posible advertir Ila
compenetracién que existe entre el narrador andnimo y lo que externa
Nacha como una opinién , o lo que <1 hace que cuente Nacha.

Es importante hacer notar que, Laura menciona la
alusidén que el indio hace al tono de piel de ambos ya que éste se
relaciona con lo recordado por Elena Garro respecto al color de su

cabello, cuando cuenta a Emmanuel Carballo:

En  una de nuestiras correrias por el montse un arriero
me preguntd:’ ;Cudl de los des ancianttos es tu  papd,
nina?’ JAncianitas®’, preguntd hunilleda. 'Si, tu
también naciste va anclantta, con el pelo blanco.’ Sus
palabras nos preocuparon, En efecto, en todos los
corrtdos y las canciones las mujeres Llenfan el pelo

93



o
r" ™

o
N

P

ity

oV ’brillaso‘15

Por la intervencién directa de los personjes para
contar fragmentos de la historia que s¢lo cada uno conoce y por la
omnisciencia y ubicuidad de un narrador principal, tanto "El Aarbol"

como "La culpa es de los tlaxcaltecas": son historias polifsénicas, a

diferencia de Testimonios sobre Mariana, novela que considero mas

cubista que polifénica porque en ella cada personaje proporciona
informacién recabada por el narrador-investigador principal de la
historia cuyo hilo conductor es Mariana. A diferencia de los otros
relatos polifénicos es que en la novela el narrador principal no se
relaciona omniscientemente con 1los personajes y ellos no narran
directamente al lector sino que se mantienen como informadores
externos a la historia lefda,

Sus combinaciones vocales convierten a "La culpa es de
los tlaxcaltecas" en ejemplo de la forma en que Guillermo de Torre

concibe al poliplanismo:

...es la expresi®n "sucesivista", haciendola perder
su caricter monédico unilateral, y alcanzando la
amplitud polifénica que posee la musica, el
simultaneismo quiere introducir en la literatura que
produce mediante la sucesidn de palabras una vista de
conjunto instantinea, El arte se convertird asi en
drama y podria reflear la época presente mediante la
presencia simulténea y la lucha de voces diversas: }g
individual, lo colectivo, lo humano, lo universal...

Como habfa mencionado, el narrador principal de "La
culpa es de los tlaxcaltecas" con frecuencia utiliza didlogos
directos para traer al presente lo dicho en el pasado por 1los
personajes y los combina con di4logos indirectos libres que descubren
su conocimiento de los personajes y en ellos utiliza el habla

15carballo, Emmanuel. Protagonistas de...p. 500

16 . ‘
Torre, Guillermo de. ob, cit. v.I p.307
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caracteristica de cada uno fundi#ndose en ellos y perdiendo su propia

personalidad.

Nacha recordd a la ssfora comoe s5i la viera ahora,
ponténdose su vestido blanco manchedo de sangre, &1
mismo gue traia en ese momento en la cocira

Con el empleo de diidlogos indirectos libres, también
se rompe la distancia temporal y narrativa del que cuenta, formando
un continuo narrativo dificil de ser divididido temporal y
espacialmente por el lector. Para aumentar esta aparente
simultaneidad de sucesos, s&lo aparecen sighos de putuacién (entre
comillas), lo narrado por el personaje-narrador (Laura) en el pasado 2
inmediato. Para un lector acostumbrado a recibir informaci¢n (verbal) i
escrita, estos datos visuales casi imperceptibles le son diffciles de

registrar y dar sentido dentro del relato. i

“"—!Estos indics saluaje

; es!. .. {No se pusde dejoar solo |

a wna seflorad —dijo ol saltar de su autoeouil, dizgue L
gara wendlr a auxilicime. ™

La omnisciencia del narrador principal, consistente en

describir pensamientos y sentimientos manifestados en el pasado por

los personajes aparece cuando nos dice mediante estilo indirecto

libre que la actitud agresiva de Pablo causaba miedo en Laura cuyo

unico deshaogo es la comunicaci<n con Nacha( de ahi el significado de

su presencia).

Nacha bajé los ojos, Josefina abrid la boca como para ;
decir algo v la seflora Margarita se mordid los lablos. i
cadbleo, en camblo, agarrd a su mujer pgor los hombros v
la sacudild con fusrza.

Laura suspird y mird a su cocinera con alivio. Menos
mal que la tenfia de confidente.

Otra manifestacién narrativa de omnisciencia mas

simple (porque solo sabe lo que piensan 0 sienten los personajes en
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el presente), es cuando describe lo que Nacha piensa en el momento

que nhos cuenta:

Nacha se aproximd a su palrona para  &s

trechar la
intimidad sGdita gue se habia sstablecido ent

re ellas.

Laura suspird y mird a su cocinera cen alivia.  Menos
mal que la tenia de confidente.

La intervencién de los personajes mediante los
didlogos directos citados textualmente hacen aparecer los
acontecimientos ante el lector como si ocurrieran y se ordenaran sin
la participacién del narrador principal, dejando que se presenten por
cada personaje sin ninguna ayuda para organizarlos, como sucede en el
teatro. Esta forma de presentar lo ocurrido constituye la "mirada

objetiva" de qgue se habld mucho cuando comenzé el nouveau romon  en

Francia, hace poco mias de dos décadaslf. Un ejemplo es. la siguiente

cita donde se puede observar que lo contado al lector por el narrador
principal y sucedido dos meses antes del momento de la escena aparece
ligado, a un di&logo directo ocurrido en la escena, lo cual
estructura un rompimiento temporal ocasionado por la mezcla entre el

narrador principal y la intervencién de los personajes:

=i Nunca gensé gue fusras tan bojal ~dijo el sefior v la
aventd sobre la coma.

N. PRINC.
~Dinos quién &s -pgreguntd la suegra suavizando la voz.

N. PERSON. -NMerdad, Nachita, gue no podia decirles gue era mi
maritdo? -preguntd  Laura pldiendo la aprobacidn de
la cocinera.

DIA. DIREC, Nucha aplaudiéd la discresien de su patrona y
recordd gue agquel medio dia, ella, apenada por la
sttuactidn de su ama, habia opinado: -Tal vez el indic
de Cuiltzeo es un brujo.

17Beristéin, Helena. Analisis estructural del relateo literario p.113
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3.-DIIVISION TEMATICA

Esta divisidén obedece a que considero importanfe
ubicar las posiciones narrativas que ocupa Leli cuando aparece, o
bien el narrador principal en relatos donde no aparezca ella, si Ilo
hace de manera anénima o no, asi como también deducir a partir de lo
que sabe de cada historia tras qué tipo de narrador se esconde la
personalidad de Lelli.

Para estos fines he dividido los relatos en dos
secciones, la primera abarca los textos que involucran a Leli, ya sea
como narradora o como personaje visto por un narrador observador,
esto ultimo con el fin de deducir a partir de 1o que sabe quien
cuenta, si se trata de un narrador tras el cual se esconde Lelli,

Otra secci¢n de relatos ser& la que no tiene ningun
vinculo con Eva o Lelinca y que por esta razsn apareceran ante el
lector como ajenos a esta temitica, esta divisién se realiza con el
fin de observar las semejanzas narrativas entre las empleadas en la

primera seccidn y esta..

3.1.-LILI NARRADORA.

En las narraciones realizadas por nifios, puede notarse
de manera muy velada la aparicién de un narrador adulto, como aparece
en "La semana de colores" donde Leli cuenta, en dialogos directos,
citados textualmente, lo ocurrido en casa de Don Flor; pero #stos son
citados a su vez por alguien mas, el narrador principal omnisciente.
De esta forma el estilo directo est4 inserto en el indirecto, ambos
dan cuenta de la informacién en su totalidad, asi lo muestra el

ejemplo siguiente:
-Vamos a ver a Don Flor, él nos lo diri. (habla Leli)
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Bajaren la colina y diteron un rodeo hasta llegar
frente a la casa. (habla el narrador principal)

Momenténeamente ese narrador personaje aparece dentro
de la narraci¢n y ambos alternan y complementan 1la informacién al
lector, respetando la distancia temporal en que ocurrieron los

sucesos:

-Qué pena las trae por agui, nifittas- Les ditjo Don
Flor cuando aparecid en la puerta de su casa. Ellas lo
miraron, alto metido en su tUnica de pllegues opucos.
con las orejas cubilertas por los cabellos negros.

-No vemcs. .

-Fasen, pasen.
La forma de proporcionar al lector informacidén a

través de di4logos 1indirectos que no estén  introducidos por un

relativo "que", hace parecer al diidlogo de primera mano, y la

aclaracidén, en este caso "les dijo", distrae al lector acostumbrado

sélo a buscar informacién de los hechos y no a advertir quién cuenta,
de manera que es fécil presa de la estructura y cree que se trata de
o una historia contada por un personaje. Ademis se debe advertir que
los datos que proporciona ese narrador adulto son muy detallados,
tanto que cualquiera que no hubiera presenciado los sucesos en el
momento en que se desarrrollaron (en la infancia de 1las nifias), no
podria contarlos, por 1lo que considero que ese narrador adulto
omnisciente es Leli tiempo despu#s, cuya intencién es dar a conocer
cémo velan los acontecimientos durante su infancia.

Algo parecido ocurre en "El duende", donde
aparentemente una de las nifas narra, pero en realidad cuenta un
narrador principal observador o testigo desconocido, que participa
de los hechos, sabedor de lo que sucede en el interior de los

personajes, por lo que considero omnisciente y omnipresente porque

sabe lo que pensaba una de las nifias en el pasado:
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En dos hanacas paralelas Buva y Lelil se meclan
~Eva, ;Te da misede morir#

D.Ind.L. Eva lo sablia tode, era Jdistinta

Lell recordd 1 dia gue Jugando con la navaja Qe su
padre se cortd un dedo y la sangre salid o borbotones.

La posibilidad de saber qu# pensaba Leli acerca de
Eva en el pasado mientras se mecian , hace pensar que se trata de
una omnisciencia manifiesta en toda ¢poca, por lo que seria mas
creible pensar en que quien nos cuenta es una de las niias después
de algunos afios, Ella, para no involucrarse trata de mantenerse
alejada de los personajes, mostré&ndonoslos objetivamente,

La misma posici#n narrativa se encuentra en "Nuestiras
vidas son los rios", donde un narrador omnisciente cuenta las
apreciaciones de Leli en su infancia, as! como los mensajes que sus
antepasados depositaron en ella contribuyendo asi a conformar su
personalidad. Es un narrador que pretende hacer pensar al lector que
quien cuenta es la misma nifla , pero ella no puede expresar
evaluaciones del gobierno como las siguiente, de 'manera que
considero que un narrador omnisciente pone en boca de los personajes
lo que ¢1 no quiere decir, asi parece que ellos manifiestan por si
mismos sus propias ideas.

~El gobilerno s un matdén.

=-S5, fusila a todos los mexicanos -~Contestdé Cefeorino,
que caminaba junto a ella dajo los portales gquietos,

=Yoo también soyv mexicano dijo Le&li, gue en ese
monento caminaba como el general mexicano, en el
palsaje de los fusiladeos, a pasos largos, indiferente
a la tristeza de perder la vida,

v. . Guardd silencio vy respird la tarde gque subla hasta
el cielo. A lo lejos, los cerros anaranjados v
violelas se hadblian guedado qulelos, sin lguanas, sin
gavilanes, sin viento...

El lector, ademas de advertir 1la omnisciencia del
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narrador, se da cuenta de que es capaz de decir qué¢ respiraba la
nifa y creo que eso, sélo la misma Leli aftos después podria saberlo
y contarlo con la recreacién del recuerdo. |

Esta aparicién de un narrador omnisciente desconocido
alternado con lo que expresan por si{ mismos los personajes, da al
relato vibracién humana, pues muestra el mundo con los ojos de ellos,
pero también reflexiona sobre la actitud de los personajesls, como
cuando explica al lector que Leli caminaba "indiferenle a la lristegza
de perder la wvide”, este tipo de manifestacidén ocurre muy
discretamente y en pocas ocasiones.

La estrategia aparecida en "El robo de Tiztla", la
considero como contraria, porque al lector se le presenta camo
narrada convencionalmente por una tercera persona, y se aclara desde
el principio que los acontecimientos ocurrieron en un pasado
inexacto usando didlogos directos explicados por verbos aclaratorios

al final de cada parlamento, hasta ahi po hay variacién respecto a

las historias anteriores:
~{fstas mujerss  sabend -

fespondia el jefe policiace, —-IClare  guse saben! -
respondian sus ayudantes,

~Nada mas di gane gué vio.

Y el jefe de policlo mivd a Fili con ojos widriosos,
como st guistera sacar de las pupllas de la mujer
alguna tnagen oculta. FLlL dajo los pArpados recelosa.

La originalidad aparece cuando se descubre que la voz
narradora due habia aparecido hasta ese momento como omnisciente
participativa y andnima es de Eva, quien se declara
narradora-personaje, de su propio pasado contado desde la
perspectiva del presente, sorprendiendo con ello al lector, pues el
narrador que se crefa omnisciente sélo era un escondite del narrador

18Beristain, Helena. ob.cit p.113
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en primera persona. De manera que la estrategia narrativa es
contraria a la anterior: primero, porque el narrador permanece
oculto y anénimo al principio y despu#s, por cambiarlo de tercera a

primera persona de manera implicita.

El misterio guedd encerrado en la mudez Jde Lorens
en el silencio cde Evitta., Hoy, muchos allos despuéd
Euilta, gue soy vo, se decide a decir Lo r
el robo de Tiztla.

Otra forma de narrar en primera persona se da cuando
quien cuenta la historia es un personaje explicitado desde el
principio, forma que aparece en El nifio perdido, "La primera vez que
me vi" , "El zapaterito de Guanajuato", "El dia que fuimos perros",
"Antes de la guerra de Troya",

En el "Zapaterito de Guanajuato" desde las primeras
lineas se aparece el narrador personaje, como lo muestra Ila
siguiente cita:

Iba vo bajandoe la avenilda, llsvaba a Faustino de  lu
AN, . ..

A diferencia de otros relatos., aqui aparecen acciones
realizadas por los personajes que no tienen explicacidn para el
narrador, que cuenta sin preguntarse ni explicar el antecedente de
ellas, como sucede cuando Loretito sabe que persiguen a la mujer que
le ha brindado su casa y que un hombre la amenaza, en ese momento los
personajes saben mas de si mismos que el narrador y que el lector,
Esta incapacidad del narrador de su propia historia para conocer el
pasado de los personajes que actdan junto a #1 aparece también en "El
nifio perdido", donde a Faustino le resulta inexplicable que persigan
a la sefiora Blanquita quﬁen ha sido buena al brindarle su cuarto de
hotel para que viva con ellas. En esta historia aparece alternando
con este desconocimiento del narrador el conocimiento del pasado del

gato Serafin,(al que ya se hizo mencidn en este apartado), pareceria
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entonces que el pasado del gato es mas significativo que el de la
sefiora Blanquita. En ambas historias aparecen 1los acontecimientos
desde la perspectiva del personaje-narrador contados meses después de
ocurridos los sucesos, lo cual le da la categoria de ser personaje en
un momento mas cercano al de la lectura, que actua por si solo vy
auto-narrador de una historia en un segundo nivel temporal, tambi:#n

cap4az de proyectar un momento futuro:

Yo ya no las wi, (a Leli y Lucia)=ra mias prudente por
aguello de gue la sefio todo lo dice sin darse cusnta.

oo Trabajo mucho con los comgafierss v cuando  llegue
el dia del triunfo v de agltar las banderas, le diréd:

*
-Sefior, use acuerda usted de Camargo, ese pardsito
dburgues#
=Y nos reilremncs los cuatro Jjuntos, la  seflo, Lucia,

Serafin v vo...

Tanto en "El zapaterito de Guanajuato" como en "El
niffo perdido", el narrador es un hombre. En el primero un.adulto y en
él segundo un nifo, conocedor hagiografico y de la vida de 1los
peysonajes mas que el lector. Si como lectores sabemos que una
caracteristica de Leli es éer la Ynica conocedora de la vida de los
personajes esta informaci®n serviria de fundaménto para considerar
que este escondida tras la apariencia del nifio, Esto reforzado por la
formacién religiosa de Leli gracias a la cual conoce todo 1lo
relacionado con los santos, seria facil relacionar al narrador
masculino como un escondite de la protagonista.

En "El dia que fuimos perros" el narrador-personaje

Leli, es aceptado como omnisciente:

El dia gue fulmos perros no fue wun dia cualguiera,
aungue empezd como todos los dias. Despertamos o las
seis de la maflana y supimos gue era un dia con dos
dias adentro. Echada boca arriba., Eva, abriéd los ojos
VvV, sin cambiar de postura, mird a un dia v mirde al

olro. Hacia ya rato gue yo los hablia ablerto, ..

102

P



A

it

En este relato aparece el siguiente episodio donde

- aparece una descripcién que permite advertir que el narrador vyo

sigue el juego de las niffias y se refiere a ellas describiendolas coﬁ
las actitudes correspondientes a la metamorfosis que han adquirido y
los nombres adoptados. Este narrador-personaje, desepmefia una doble
funcién, cuenta lo que hace ella misma, como nifia y como perro, es

un doble juego de espejos.

-Td, gcébmo vas a llanarte? Busca tu nombre de perro,
Vo esloy dbuscando el mio.

-Ya encontré mit nombre.

-sYaf -Eva se enderecsd curiosa.

Si: Cristo.

Eva me mird con enuvidia.

—.Criste? Es buen nombre ds perro,
Eva acomodd la cabeza sobre las patas delanteras vy
cerrd los ojos.

Adem4s, en este relato, las nifias que han adoptado un
aspecto o una personalidad de perros son descritas por Leli quien a
la vez de adoptar la conducta de un perro, no deja de saberse ser
humano para poderse describir a si misma, podria decirse que se
desdobla dos veces., Es entonces cuando de posicién de narrador pasa a
observador y a autoobservadora, Leli se observa después de un
desdoblamiento que pone distancia entre ella y ellos(los de su otro

aspecto, los perros).

Les perros llegaron al =zaguin...Los hombres =
guejaban en el otro dia: "!Ya was a wer!®..."lAdjayv!
IHijo de la chingadal!”...Sus wvoces sofocadas wvenian
desde muy lejos, uno detuvo la mano del gue llevaba la
pistola vy con la mano libre le tatud el pecho con  su
cuchillo.

Aparte de verse de manera compleja, Leli se convierte

en narradora-testigo de un asesinato del cual desconoce las causas,
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por lo que como otros narradores, sabe menos que los personajes a
quienes observa, esto lo nuestra la cita anterior, que ademas
constituye una historia anidada en la principal. |
En "El =zapaterito de Guanajuato" ocurre algo similar,
aparece un episodio que propicia el cambio de situacisn del
narrador, Don Loretito, quien al principio cuenta en prinmnera

persona, y méas adelante lo hace en 3a persona:

La seflora sz echd o ander y el hombre la fue

sigulendo, wmirando, mirando para todas partes,
desconfiado. A mi no me vio. .. Ademds Vo se caminar sin
gue me miren...La sefiora Blanguita tba muy adelunte,

caminando sin wolver la cobezoa. . ..

Este pasaje en la vida de VLoretito conforma una
historia anidada, en toda su trayectoria vital, y asi nos 1lo hace
ver como narrador de lo que observa y experimenta.

De todas 1las historias, resulta diferente la
apariencia sorpresiva del narrador de "La primera vez que me vi", vy
no s&lo por ser un narrador-personaje, ni por contar su encuentro con
Leli y Luci{a durante el exilio y deportacién, sino porque resulta ser
un sapo, lo cual es un suceso que queda fuera de las leyes naturales
y convierte la narracién en un cuento fant&sticolgpara nifos, con
datos histdéricos y sociales para adultos. Este sapo rompe con lo
natural que habfa sido mostrar los acontecimientos a través de la voz
de un ser humano, ademi&s de ser capaz de vivir casi eternamente y dar
su opinién de una gran cantidad de sucesos histdéricos, tanto del pais
como de los personajes.

En "El nifio perdido" y "El zapaterito de Guanajuato" los
narradores cuentan su pasado, e inserto en €1, un pasaje de la vida
de Leli en su etapa adulta, que con la perspectiva narrada aparecera
19Todorov define lo fant&tico como "la vacilaci®n experimentada por un

ser que no conoce mids que las leyes naturales frente a un
conocimiento aparentemente sobrenatural" p.24
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ante nosotros como historia anidada dentro de otra principal, contada
SN
' de manera omnisciente por el narrador-personaje respectivo.
N L Quién e hubilera dicho gue en esa misna
‘ calle...tba yo a sencontrar mt  suerte!.............. La
vi venir. !/eran dos! Una vestida de color de resa v la
£ otra de azulcon cuello blanco de encajitos. Las dos
eran gleras, sélo gue una de ellas todavia tba a la
escuela v la de rosa era su mamh., asi se me figurd y
Y asi resultd. . ..., e
T e e e Los compafiercos me dijeron
gue las dos lloraban mi suerte............ Yo va no las
£ vi. ("El nifio perdido")
e lba yo bajando la avenida......... cuando la vl por
primera wea, ... ... Porgue de repente la vimos wenis
(“ﬂ andando de cara a nosotros. Su traje blanco relumbraboa
st al s0l, . . e e e Me ful hasta sin
despedirme....... Tal vez me necesite. ..... Por eso de
£ busna hora agarre al camine de regreso a
et México. . ... .. C("El zapaterito de Guanajuato")
() Esta forma de contar combina al narrador-personaje,

en narrador de su propia historia en el presente (en primer grado) v
narrador de su propia historia en el pasado (en segundo grado) que

ademas cuenta como observador la historia de otros(Leli), 1lo cual

. proporciona una multitud de perspectivas y voces que hacen pensar en
un polifac#¢tico juego de espejos para suponer que tras Loretito est&
) Leli.

En "Antes de la Guerra de Troya" se observa desde el
principio un yo narrador de quien de manera indirecta el lector sabe
que se trata de Leli, pues ella misma lo dice, pero su nombre lo
pone en voz de su madre y la perspectiva la da ella desde una ¢poca

posterior a lo contado.

Fue antes de que Lell naclera... decla aveces mi
madre,

La sefiora se llamaba Elisa v era mi madre,
En "Las cabezas bien pensantes", Leli, tras el
anonimato narra su pasado en tono reflexivo, y a través de los datos

que menciona el lector puede concluir que se trata de ella, pues
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quienes la acompafian son Petrouchka, Lola y Lucia.

Entre estos narradores-personajes andénimos, puede
observarse que por una parte, engafiosamente hacen pensar al lectof
que quien cuenta es un nifio o nifia, cuando en realidad cuenta un
narradar testigo u omnisciente localizado dentro del espacio de 1la
historia y s®lo se utiliza la voz de los niflos para dar nmayor
veracidad a las aventuras. Estos relatos incluyen informacién que un
nifio ignora o pasaria por alto, como los nombres y jerarquias de los
santos, o las descripciones po¢ticas del viento, o la forma inocente
con que un hombre ve a una mujer. Por otro lado, el narrador
principal u omnisciente sabe muchas cosas de los personajes en el
momento que ocurrieron los acontecimientos, por lo que considero que
se trata de una nifa afios después, Entonces el narrador es un
desdoblamiento del personaje que se ve a si mismo en su pasado y en
su presente y tras las mascaras de sus juegos.

De acuerdo a estas observaciones no hay narradores
infantiles, s®lo adultos omniscientes que se recuerdan a si mismos o
narradores tras quienes se esconde Leli y que cuentan fragmentos de
la vida de ella.

Aqui también se encuentran los relatos donde Leli con
edad adulta recuerda su infancia como evasién de su presente, de
manera que queda como personaje de una historia en primer nivel vy
narradora de una de segundo, adquiriendo una estructura de una
historia anidada dentro de otro principal. Entre 1las historias con
estas caracteristicas estdn "Una mujer sin cocina", "Las cuatro
moscas", y "La culpa es de los tlaxcaltecas", donde aparecen
abundancia de didlogos directos citados textualmente por la narradora

con capacidad omnisciente y ubicua capaz de describir su estancia con
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los vivos y con los muertos, o de metamorfosearse al pasar de sus
recuerdos a la realidad como ocurre respectivamente en ambos relatos.
Se trata entonces de narradores capaces de trascender el mundo de loé
vivos y de convivir con los muertos a su antojo, déndo con ello una
pincelada de fantasia pues rompe con las leyes naurales.

En "Las cuatro moscas", el narrador es testigo
omnisciente, ya que es capaz de contar lo que hace y piensa Lelinca

en compafiia de los gatos Petrouchka y Lola y de su hija Lucia.

-Admansceri algan dia... ~asegurd la seflora Lelinca en
voz baja, enmedio de la noche oscura.

"Si, amanscerd algin Jdia”, repitid v le llegaron los
perfunes del portal de los Varilleros,

Con esta descripcién evocativa, Lelinca se transporta
a su infancia y a otro lugar ¥y el narrador sigue en su posicion
omnisciente dentro del momento evocado, de manera que su posicién
desde este momento es omnipresente y es ubicua. Un narrador semejante
estd en "Una mujer sin cocina" capaz de pasar del presente al pasado
infantil mediante la palabra recordabu, y seguir relatando en primera
persona y en presente. Esta capacidad rompe con la posibilidad

natural de vivir sélo el presente y da lugar a una historia

fant4stica

... No tenfa ningin lugar adonde ir, nadie la conocia
v ella no coneccla a nadie ... FRecordaba con precision «
sus padres ....Por las noches la cocina brillaba con
el fogdn encendido v las criadas movian plates, abrian
alaceras oloresas a frijol, maiz, a chocolate y al
milagro de "los peces y de los panes™ como les contaba
PASADO Tefa mientras calentaba las tertillas..

-No llores nifia, no llores -dijo y se enjugd una

lagrima muy triste.

107

s ....n(\...,.........__x.. P B



3.2.- LILI TRAS SUS MASCARAS

La segunda seccid¢n de esta clasificacién esté
constituida por las historias cuyo narrador no es Leli, entre ellas
se encuentra "El mentiroso", "Perfecto Luna", "El1 4rbol", "Era
Mercurio", ",;Qué hora es?", y "El anillo",

En "El mentiroso", el narrador cuenta su propia
historia, pues el nifo Carmelo Calzada, es quien cuenta las
aventuras vividas por #1 mismo a partir de la separacién accidental
de su madre. Durante el tiempo que se encontré perdido en Cholula,
Carmelo expresa, mediante diilogos directos introducidos por verbos
explicativos al final de cada parlamento, sus platicas con los
santos:

veedl o santo me dijo:

“Hijilo Qué haces en 2sta casa de oratesé
Aungue crec gue dijo de Torantes”. Yo le dije:
"Estuve con el Rey del Mundo. ¥ 14 qguién ereséf” la

hablg de L, porgue wun Santo nunca Jda il ecio.

=El hermono José —-me contestd.

Aunque hasta aqui{ no pareciera tener ninguna relacién

"con los personajes dobles de ella o con Leli, la tecnica narrativa

muestra el desdoblamiento de personalidad, al verse a si{ mismo en un
momento determinado, Al final de "El mentiroso", Carmelo, termina

diciendo:

",..por eso estoy crucuficado en sste rincdn
oscuro. .. "

Esta forma de verse a si aparece también como una

~manifestacion narcisista de Leli por verse a si misma, también podria

pensarse que el niffo es un doble de ella por el conocimiento
religioso que Leli recibi¢ de padre y siervientes.

Otro relato que puede considerarse sin relacién con
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Leli ni sus dobles, es "El anillo", donde desde un principio la
protagonista cuenta la causa que la llevé a estar frente al Jjuez en
el presente, La posicién de narradora en primera persona que ocupa al
contar su pasado durante toda la lectura, cita de manera directa los
didlogos del pasado, que en ocasiones explica con una aclaracién al
final del parlamento como el siguiente fragmento:

~!tdndsn, hijos! iCémo pasarcon el diaf

dguardando su vuslta ~me contestaron. NV vl Que  &n
todo el dia no hablan prebado bocado,

-Encilendan la lunbre, vamos a cenar.

En ocasiones, la narradora de su propia
historia,Elisa, evita aclarar qui¢n dice algun parlamento, porque
esta implicito en el contexto verbal y en 1la situacién y sigue
adelante en 1la historia. como puede observarse en la ultima
intervencidn del di4logo anterior. Elisa cita también las reflexiones
que hiciera en el pasaso para lo cual usa las comillas; por ejemplo
cuandb_dice: "tAndale, Camila, un anillo dorado!" En este tipo de
citas puede observarse que en algunos fragmentos narra en primera
persona como ocurria con Carmelo en "El mentiroso" o con Laura en "La
culpa es de los Llaxcaltecas". Con su forma de narrar Camila refleja
un orden de ideas, de juicios y opiniones que la ubican junto a las
mujeres del pueblo ( sirvientas, lavanderas o cocineras) con poca
informacién cientifica, cuyo pensamiento es guiado por las creencias
popuiares. 81 los lectores sabemos que Leli conocia a la perfeccion a
estas personas porque asi{ nos lo muestra en los relatos infantiles
donde convivia en la provincia con los sirvientes de su casa, no nos
queda menos que suponer que tras la voz de Camila se encuentra Leli.

Otra de las historias que no cuentan directamente algo

relacionado con Leli es "Perfecto Luna", donde una primera parte es
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contada por un narrador omnisciente andénimo, que cuenta lo que ve en
MJAM&,\S
{ . » . N

: el camino a Actipan, mientras Perfecto camina,
tal vez serian las once v media de la noche, cuando

N FPerfecto Luna paséd las Ultimas casas del pusble.,
' Recordd los nombres ds sus amigos.
N Lo peculiar de la narraci¢én es su final cuando el

narrador nos ubica en el presente después de la muerte de Perfecto

{fx Luna, indicando con ello que lo relatado hasta ese momento se ubicaba
P durante la muerte del personaje. Con esta informacidn nos hace pensar

| en el narrador como uh elemento fant4tico que va mas alla de las

) capacidad natural de alguien que cuenta. Esta manera de trascender la
o vida y la muerte, son inquietudes que intrigaban a Leli, presente en
relatos como "El duende" por lo que se podria considerar que ella  se
encuentra tambi#n tras la voz de ese narrador omnisciente anénimo.

En "éQueé hora es?", un narrador omhisciente
participante en la historia, refiere 1lo ocurrido en un hotel
"iﬁ‘ parisino, a partir de la llegada de Lucia Mitre a quien, de no ser
por el apellido, el lector podria identificar como la famé¢lica hija
de Leli, (misma que la acompaiia en relatos como "Andamos huyendo
iﬁ Lola" o0 en "Las cabezas bien pensantes"). La compenetracicn que logra
Leli con Lucia lleva al lector a relacionar este deseo con el
manifestado por ella en "El Duende", donde deseaba integrarse
ilj totalmente a su hermana Eva durante su infancia. Este deseo podria
estar culminado con su hija a quien ve y de quien sabe tanto como si

fuera ella misma.

Q:) El ultimo relato de este bloque es "Era Mercurio",
o cuyo protagonista narra un momento de su vida y pasa, a ser un
i, .

! narrador de su propia historia que cita pocos diidlogos realizado por
Q;} otros personajes y lo hace de manera directa, aclarando quién lo dice

al final de cada parlamento:
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- Qué escandalo esths haciendo! ~comentd don [gnacio.
-Son las sets de la meflana -dijo aspirando la
frescura de las yverbas,

Como lo indica la dedicatoria del texto, 1la historia
va dirigida a upa tia de Leli, eso es lo unico que 1a involucra a
ella con la posici¢n narrativa. E1 narrador andnimo sabe todo 1o
sucedido con el novio antes de la boda y nos lo cuenta mostrando su
omnisciencia, capacidad de la que acostunbra hacer gala Leli.

Dadas las caracteristicas de los narradores explicadas
hasta aqui, se puede considerar que la presencia de Leli estid oculta
tras la omnisciencia de cada uno, sobre todo al relacionarse con la
informacién de otros relatos donde ella aparece. S&lo asi resulta
aceptable que como relatora sepa en ocasiones mas que el propio
personaje acerca de su pasado, o sea capaz de usar como propio el
lenguaje de individuos pertenecientes a diferentes estratos sociales.

Tras los narradores masculinos, se advierte también la
presencia de Leli, ya sea por la informacién que ella recibid en su
infancia, o por su predilecci<n hacia los felinos.

En varias ocasiones los narradores omniscientes manifiestan
las inquietudes de adivinar el mundo antes de su presencia; de
integrarse a laguien con el deseo de trascendencia y de dejar huella
en el mundo; la obsesié¢n por repasar lo ocurrido en el pasado y no
actuar en el presente y finalmente, de desear conocer el mundo de los
muertos. Todos estos deseos plasmados en la capacidad de un narrador
hacen aparecer sus relatos como migicos ante los oJjos del lector.

La técnica para contar 1lo pasado, es a traves de
didlogos directos, seguidos de una explicacidén respecto a quien habla
en cada momento, de momento esto hace aparecer a los parlamentos como
si ocurrieran en el presenete y a las situaciones como si ocurrieran

simulténeamente al momento en que se lleva a cabo la narracién.
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El empleo de narradores en primera persona que cuenta
su propia historia, presenta los acontecimientos con una mayor carga
de verosimilitud ante los oJjos del lector, y mas aun si encontramos
que algunos parlamentos van apoyados por la confirmacién de los
hechos, realizada por otro personaje, como ocurre en las historias
polifénicas.

Los narradores omniscientes, aparecen de manera
anénima, citan parlanmnentos de personaJjes nediante di4logos
aparentemente directos, se muestran en general, como los unicos
conocedores absolutos de todo lo que hacen y piensan lospersonaje,
aunque existe una excepcién, el relato donde un personaje ( un niftio)
sabe mas que el narrador. Este tipo de narrador al compartir su voz
con la de los personajes origina el texto polifénico, y al intercalar
estos el pasado con el presente en que actuan gracias a su narrador
se produce un efecto de simultaneidad de las acciones de historias
diluyendo 1los mecanismos que las deberian hacer aparecer como
subordinadas o anidadas ante el lector. Todo ello refleja 1la forma
de procesar el penasamiento natural de los seres humanos y la
representaci¢én teatral.( Esto muestra una influencia de los estudios
teatrales de la autora en su produccién narrativa). Otro efecto
desconcertante que causa en el lector la intervencién de varias voces
es la posibilidad de observar un problema desde diferentes opiniones,
muestra de la influencia del cubismo , cuyo principio aplicable a la
plastica consiste en descomponer 1la figura en varios planos, de

acuerdo con diferentes perspectivas.

«.+«.Su translacién literaria se basa igualmente en la
simul taneidad, y tambieén en un mismo plano
(equivalente al lienzo), de percepciones, recuerdos,
conversaciones fortuitas, etc. (equivalentes a las
formas cubicas de 1a pintura): nace el collage
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literario.20

Las perspectivas en las narraciones se manifiestan a
través del punto de vista, con que cada narrador presenta su visidén
de las situaciones, de manera que cuando un personaje narra su
propia historia, estaria ocupando una posici#¢n subjetiva, pero si
ésta se apoya en lo que dice otro narrador, que bien puede ser otro
personaje (como ocurre con las intervenciones de Nacha en " La culpa
es de los tlaxcaltecas") o un narrador omnisciente andnimo,pues nunca
se manifiesta al lector, como ocurre en varios de los relatos arriba
comentados, el punto de vista que resultaria ser invalidado por su
subjetividad, adquiere, con todos estos informantes un valor de
mayor objetividad y veracidad y cuando el lector se encuentra ante
un relato construido con verosimilitud en cuanto al punto de vista
de los narradores ello procura mayor cr#dito a 1lo contado en €1,
pero si el mismo relato contiene elementos temporales o espaciales
que no encajan en la l<gica del lector, la historia se " vuelve
sarpresiva o extrafa ante sus ojos y esa es una de las causas que
han hecho considerar a esta narrativa dentro del realismo mégico.21

Cuando un narrador personaje, cuenta su propia
historia ubicada en el pasado, y la antepone en importancia al
presente, usa el momento de 1la narracién como detonante de los

recuerdos que le daran pie para contar lo ocurrido que es 1lo

realnente importante,

20mOv1mign§os literarios de vanguardia p.86

2121 El realismo mégico entendido como una técnica que se transforma
en tendencia, o como una actitud ante la realidad, segun Luis Leal,
sirve para expresar la imagineria de autores, segun 1la cual los
mitos del pasado, la desorientacion espirituial y los signos de un
estéril porvenir conducen a una permanente confusién intelectual,
explicéd Pater Earle en XVI Congreso Internacional de Literatura
Iberoamericana.
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El recurrir al pasado es un eclemento existencialista,
donde no hay proyeccion al futuro, ni explica el presente, lleno s¢lo
de un momento paralizantea, con ello el lector sabe todo del antes
pero nada del ahora, esta es una caracteristica de la antinovela,
pues como explica Bernard Pingaud, uno de los objetivos de esta

tendencia es:

...escribir novelas paralizadas, que dan la impresicn
de estar eternamente construidas sobre la
imposibilidad de escribir una novela, que nos cuentan,
en resumen, lo que pasd g,10 que podria pasar antes de
que la novela comience, =~

En la cita se considera a la novela como ejemplo de
narracién, pero Elena Garro lleva al relato breve o cuento las
caracteristicas que Pingaud sé¢lo considera posible de manifestarse
en uha narracién mis larga. El relato que ejemplificaria la
descripcién que hace la cita seria "Las cabezas bien pensantes", o
"Antes de la Guerra de Troya'.

Por los argumentos explicados en los ultimos parrafos
se advertira que el tiempo en todas las wmanifestaciones de =u
tfanscurrir resultan fundamentales para la creacion de las
narraciones, pues en funcién de £1, el narrador organiza la

informacién al lector.

22Pignaud, Bernard ob. cit. p. 16
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LA TEMPORALIDAD

1.-ENTRE LA ESCRITURA Y LA LECTURA

En estas narraciones hay una doble temporalidad,
seffalada por el narrado: que se ubica en un momento diferente al
de los acontecimientos y entre éstos y el momento de 1la lectura.
Esto sucede en relatos como "El robo de Tiztla", "La culpa es de
los tlaxcaltecas", "El &rbol" y "Perfecto Luna", el desface
temporal aparece hasta el final de la historia lo que produce en
el lector desconcierto para ubicar el momento de los hechos y el
de la narracién. Los ejemplos siguientes muestran los diferentes
momentos en que se desarrolla la accién y 1la escritura de 1o
contado.

En "El robo de Tiztla", quien cuenta aclara esas

diferentes temporalidades diciendo: “Hoy muches «ofios despuds,

i3

obre 21 robo de

W

Evitla, gue soy yo, 6 decide o decir la werdad
Tiztla”, En este fragmento, ademis de manifestarse el
desdoblamiento de Eva al hablar de si misma, se hace evidente el
momento de los hechos hace muchos afios y tiempo en el que se
cuenta lo ocurrido,

En "Perfecto Luna" toda la informaci<n aparece en
un pasado igual al narrador, semejante a lo presentado en "El robo
de Tiztla", pero aqui quien cuenta no aparece, sélo usa la frase
citada a continuacién para aclarar que lo ocurrido al personaje
sucedidé antes que se nos contara:

-/5e endemonid! -dijo don Celso al dia siguiente-.
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En la cita, el verbo 4dijo manifiesta los diferentes
momentos en que se desarrollaron los hechos y 1la narracién.

En otros relatos el lector no cuenta con
informaciones temporales, solo tiene que ubicar 1los diferentes
momentos en que ocurren los acontecimientos y en que le es contada
la historia, por ejemplo en "La culpa es de los tlaxcaltecas" la
narracién pasa, de mencionar en un aparente presente lo dicho por
un personaje narrador mediante un discurso directo, al describir
en pasado lo que hizo ¢] a travées del narrador medianteun discurso

directo, como lo muestra el siguiente fragmento:

~7a no me hayo en casa de los Aldana. Vov «
dbuscarme otro destino —le confid a Josefina. ¥ n un
desculdo de la recamarera, Nacha se  fue hasta sin
cobrar su sueldo.

En el ejemplo, el verbo confié marca dos etapas en
los sucesos y nuestra la intervencién de un observador; con la
funcidén de ubicar en el pasado todas las acciones narradas hasta
el momento aparece el pronombre reflexivo unido al verbo (se jfue)
y seffiala un acercamiento del narrador al lector.

La delicada combinacién de temporalidades a travées de
fragmentos de eventos en primer y segundo nivel, mediante momentos
evocados por los personajes e intervenciones inesperadas de un
narrador hacen de "La culpa es de los tlaxcaltecas" y "El arbol"
historias semejantes en sus combinaciones temporales estructuradas
en abismo,

Por las explicaciones arriba ejemplificadas
considero que "El Arbol" y "La culpa es de los tlaxcaltecas" son
historias construidas temporalemnte a manera de contrapunto, pues

el narrador principal de ambas se ubica en el pretérito de lo que
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cuenta. Adenmi&s, dentro de lo narrado, al tomar la palabra uno de
los personajes para contar fragmentos de su pasado, organiza su
presente intercalado con el pasado, pues da mas cuenta de 1lo ya
ocurrido que de los momentos del presente, mismo que presenta ante
los ojos del lector como ocurrido en un pasado anterior a la
presencia del narrador principal.

En una situacién semejante, en cuanto a la variedad
temporal se encuentra "Debo olvidar", donde hay un narrador
principal que cuenta lo que lee en un diario, lo cual harfa que se
considerara a esta lectura como una historia subordinada a lo que
le ocurre a su lector en el presente, pero no es asi{, pues éste vy
el futuro se explicarén a partir de la lectura de ese diario . Lo
que cuenta el diario son acontecimientos ya ocurridos por lo que
representa un relato subordinado respecto a otra historia mas
cercana al momento de su escritura y que nosostros como lectores
desconocemos, pues de Leli su escritora sé¢lo se sabe lo que ella
plasmé en el papel e inferimos que murio, De tal forma que Ila
historia en primer grado o mas cercana al nosotros sus lectores es
la del desconocido que lee el diario; la de segundo nivel sersd la
que cuenta el diario y la m&s alejada, o de tercer nivel, serd la
que se da cuenta en el diario y que ocurrid antes de ser escrita.
Dentro de la narracién subordinada o en seghndo grado, se llevan a
cabo evocaciones descriptivas de 1los familiares de Leli, que
aunque unicamente los dibuja constituyen otro momento temporal mas
lejano y desconocido respecto al lector del diario. Todo 1o
anterior tendr4 la apariencia de una doble subordinacién y cinco

momentos temporales diferentes que son:
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1.-El momento en que se ubica el narrador-lector vy
que constituye su presente.

2.-E1 ayer de ese narrador-lector deconocido donde
conoce a una tendera y se cambia de hostal.

3.-Inserto o subordinado a ese presente, se
encuentra lo ocurrido un afo antes en el mismo lugar y referido en
el diario.

4,-E1 momento de 1la escritura del diario es
posterior, aunque sea en unos minutos, a los hechos contados en
#1, por lo que el manuscrito constituye wuna historia inserta o
subordinada respecto al presente de Leli quien lo escribi¢ y del
cual nosotros s¢lo hacemos una inferencia.

5.-Dentro de la segunda subordinacién, se encuentra
un conjunto de evacaciones que a su vez constituyen un momento del
pasado del personaje-narrador del diario.

La sucesién de historias subordinadas o}
dependientes de otras y ocurridas en momentos distintos y
anteriores a la anterior narracisn y antecedentes a cada uno de
los narradores-personajes de nuestra lectura hacen concebir un
relato a manera de embudo sin fin o de espiral temporal.

En relatos como el "Robo de Tiztla" la aparicion de
la narradora hace aparecer a la historia como una subordinacién,
donde hasta antes de manifestarse Eva, se encuentra una historia
intercalada y a partir de que ella ubica su aquf y ahora se
considera la historia principal, lo cual lo hace aparecer como un
relato m&s siple que los anteriores.

Otro gran conjuto de historias estan estructuradas
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por una historia principal pequefia, m&as cercana al momento de la
lectura y que encierra la evocacié¢n de uno de los personajes, la
cual presenta mayor extensidn y anterior al nomento de la
narracién, generalmente ubicada en la infancia de la

narradora-personaje. Ejemplos de ello son "Las cabezas bien

pensantes", "El nifjo perdido", "El zapaterito de Guanajuato", "La
primera vez que me vi", "El mentirose", "Las cualro moscas", "La
dama y la turquesa", ";Qué hora es?", "Antes de la Guerra de
Troya", "El Duende", "El anillo",y "Era Mercurio",

Considero que "Nuestras vidas son los rios" es el
unico relato que aparenta ocurrir ante nuestros ojos de lectores
en el mismo momento en que suceden los acontecimientos, pero que
tiene un narrador casi oculto durante los acontecimientos, quien
cuenta al lector lo que vio antes de contirnoslos, por lo que se
trata de un relato estructurado a manera de subordinacién y del
cual como lectores no sabemos nada del presente de quien lo
cuenta,

Historias como "La dama y la turquesa", también
presentan temporalidades diferentes, pero éstas corresponden a una
¢época determinada de la vida de Dionisia, en ella el narrador de
la historia en primer grado la cuenta como si la hubiera observado
en el pasado, pero lo que cuenta no estd en orden cronoldgico,
presenta rupturas temporales y quien narra ademéas de ser
omnisciente y ubicuo, ordena los acontecimientos del presente al
pasado de Dionisia, para ello utiliza el recurso de los recuerdos
incitados por una palabra e introduce con ello al 1lector en el

pasado del personaje, diciendo, por ejemplo:

“"La palabra tglesta produjo el chispazo repentino
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Y osu primer recusrdo fue ¢l de la catedral ...", m&s
adelante refuerza el estado evocativo con "Recordd
el rio y sus paseos...”

El pasado de este personaje representa su estado
consciente y el presente muestra su voluntaria amnesia pues eso
significa la siguiente frase, donde también muestra que el tiempo

y la luz son dos concepciones ligadas:

Hiréd el cuario y supo gue guardd su  memeria
mientras fue ella misma, Después sucedid la
catatrofe v oluidd. Vagamente recordd et tiempo de
cristal, l tiempo celeste: 7St se acaba la luz se
acaba el tilempo®, se dijo v tratd de hallar refugilo
en el recuerdo de aguella luz perdida,

La explicaci¢én de la catastrofe y del presente
amnésico de Dionisia se encuentra a partir de que ella narra su
pasado, éste se ve irrumpido por momentos mas cercanos al de su
presente encerrada en el bario de la casa de 1los Vallecas. Esas
irrupciones se refieren a las primeras veces que fue a esa casa VY
que todavia le parecian violentas las acciones del padre de 1la
familia. Los recuerdos se van enlazando hasta que 1llegan a un
momento, que se supone mas cercano al de la narracién hasta llegar
al momento en que se 1inici® 1la amnesia, representado por un
ambiente de reflejos broncineos en donde los Vallecas habfan
désaparecido, pero en cuya ctasa se encuentra ella paraddjicamente.
La historia se encuentra contada retrospectivamente, donde el
pasado ocupa mas espacio que el presente y donde éste esta apenas
seflalado ademés de constituir la etapa amnésica en la vida de
Dionisia.

En "Una mujer sin cocina", las evocaciones
infantiles se realizan a través de wuna fecha util para que
Lelinca, sola, sin conocer a nadie ni saber a donde ir, con

apariencia fantasmal, recordara con precisién a sus padres y su



Singget?

(‘* *’“:m)

":awu)

Ya que el relato en segundo nivel, que ocupa la
mayor parte de la lectura, se ubica en la infancia de Leli, 1la
descripci¢n de ella en el presente es realizada por otro narrador

principal, la conocemos en descripciones como la siguiente:

De pronte apagaron las tisendas y sélo guedaron
Ardboles escasos en las calles y ella, Lelinca
todavia no encentraba su casa. El calor habia
marchitado sus cadellos y los guardias la observaron
con recelo.

Hasta este momento la narraci#n ubicada en la etapa
infantil se encuentra inserta en la narracién de su presente, pero
de pronto ya ubicada Lelica en su ahora, entra a su cuarteo vy
observa como en una pelicula a sus familiares muertos,
constituyéndose as{ una coexistencia entre la vida y la muerte, el
presente y el pasado. Sorpresivamente ella da un salto de su
presente a su infancia y se queda en el pasado para retomar su
etapa infantil y buscar el perdén de sus mayores. Ocurre aqui el
fenémeno cataléptico donde a voluntad de ella sorprende al lector
pasando de un plano temporal a otro, dando a la narraci#<n un tono

irreal.

2.-MECANISMOS PARA PASAR DE UNA A OTRA TEMPORALIDAD

Ademés de las palabras recordd o evecd, para
indicar la accién mediante la cual el personaje pasa del presentg
al pasado, existen los mecanismos que a continuacién explico.

Los saltos temporales estidn en consecuencia de
sucesos insatisfactorios para el personaje, pase de un plano
(espacial o/y temporal),a otro sin sorprenderse, como ocurre por

ejemplo en la cita siguiente, tomada de La corona de Fredegunda:
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oL Llell lsuvantd la wista v ge encendird con  gue  va
no exitstia el piso en donde unos minutogs antes
estaba la fonda de Fe y de Faustino.

Aqui el tiempo y el espacio se unen para
representar el ambiente a voluntad de Leli. Esta aparici¢n
volitiva de los lugares y de la ¢poca se manifiesta también al
final de la historia, cuando al colocarse la corona una de las
mujeres se translada a otra <poca, a la que parece pertenecer el
objeto. Esta sensaci¢n de crear los ambientes voluntariamente se
manifiesta aqui a través de un objeto.

En "La culpa es de los tlaxcaltecas", el translado
temporal sélo es posible con la presencia de un personaje del
pasado, el indio. Mientras que en "Las cuatro moscas" la
transportacién temporal parace ser a través del suefio .

Otro medio para viajar es el uso de un espejo,
mediante el cual, ademis de verse a si mismo, el personaje en
cuestién, se translada metiéndose en el espejo o en su misma
imagen tal vez, equivalente a ensimismarse en su reflejo, esto
ocurre en "La primera vez que me vi" v en "La dama y la turquesa'.
En el primero, el sapo describe el proceso como a continuacién

cito:

La huerfanita agarrd 2l espejlito vy al mirarses lo
tnundd con  sus lagrimas Y con las de los
compatriotas gue lloraban gpor ella. Se wio borrada
de aquel estangue chiguito gue llevaba su nadre
guardade adentro de su dbolso vy la primera gue se fue
por ese lago, fue Lucia, después empujé a la viuda
que ya se andaba chogando v el uGltimo en salir de
Deportacidn fuil yo.

Parece ser que el espejo se concibe también como
agua, asi{ se puede entender en el ejemplo anterior, ademds en el
mismo relato aparece mencionade por el sapo el aspecto

solidificado del agua congelada donde ¢l describe las imagenes del
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pasado que a continuacién cito:

"Un baflo me vendri blen”, me dije. Neo pude balarms,
el agua color plata estaba congelada y en sus
projfundidades distingul algunos cadiveres de color
verde esmeralda Y roslros desconocidos
contemplandome con irdiferencia, como sl ese o
Ffuera mi lugar.

El ambiente a donde se translada es semejante al
que rodea a Laura en "La culpa es de los tlaxcaltecas", cuando se
aleja con el indio y que yo habia caracterizado como perteneciente
al pasado cultural mexicano.

En "La dama y 1la turquesa" la combinaci¢én del
transporte se realiza entre el espejo y el color azul através de
las cuales Dionisia evade la realidad perdiéndose en la amnesia vy
en su evocacidn., De modo que el color azul , resulta también util
para que ella recobre los fragmentos de ese pasado. Asi lo

muestran las siguientes citas:

. Era mas feliz en el dormiterio, frente al espsjo
de projfundidades imprevistas, qgue reflejoban las
sedas azules de los muros v el dosel dispuesio a
derrtbarse sobre lua alfombra de cristal,...lLos
espejos reflejaban rostreos vy  flores de venas
nulridas de reflejos. Un hombre rublo contenplobo
degde una ventana la tempestad de luces gue lanzabo

la nieve v aue a =3 lo convertia en
estatua. .. Dionisia recuperaba trozos de su perdicda
memoria en esa hadlitacidn de nmures SUCLOS \Y;

persongjes irrecles Vv opacos.

.. 58, su memoria perdida era azul, sembrada de
torbellinos de nieve, de uentiscas, de astillas de
cristal v espirales de granizo...Dlonisia no estaba
muy segura de cdmo eran las memorias de los otreos
solo estaba segura de cdmo hadbla sido la suya antes

de perderla para sitempre.

Mird el cuarto iracundo y supo gue guardd su
memorta mientras fue ella misma. Despuéds sucedld la
catltrofe y clvidd, Vagamente recordd el tiempo de
cristal, el tiempo celeste. "Si se acaba la luz se
acaba el tiempo™, se dijo y tratd de hallar refugio
en el recuerdo d agquella luz perdida. ..

En "Las cuatro moscas" el personaje que evoca cuenta
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su infancia, pero como esto ocurre de noche y el lector no se
entera si es producto del sopor somnolente o de un suefio formal,
convirtiendo al suefio o al estado de sopor en otra posibilidad de
retomar el pasado. Como el suefio es un elemento surrealista tomado
de Freud como lo explica Bretén en uno de sus Manifiestos es
importante como medio de evasién del presente, sobre todo por las
causas que da Bretdn para justificarla, pues se semejan a las que

siente Leli:

...advertimos que la realidad, pese a nuestras
pretensiones, muy poco nos satisface; entonces, bajo
la fuerza de nuestras representaciones interiores,
iniciamos, en nuestro interior, una vida fantastica,
que al complacer nuestros deseos, compensa las
deficiencias de la existencia verdadera...Cuando
esta trasmitacién no se logra por culpa de las
circunstancias externas o de la debilidad del
individuo, éste se aparta de la realidad,
retirdndose al méas dichoso universo de los
suefios;...cuando ocurren ciertas favorables
condiciones, el sujeto puede descubrir otro mundo de
pasar de sus fantasias a la realidad, en virtud de
apartarse definitivamente de #sta, en virtud de una
regresidén al mundo de la infancia; y ello es asi por
cuanto creo que si el sujeto posee el don del
arte,...puede transformar sus suefios en creaciones
artisticas, en vez de transformarlos en sintomas. de
esta manera escapa al destino de la neurosis vy,
mediante ?icho rodeo, entra en relacién con la
realidad.

La luz es tambien un medio de transporte, por lo
menos para Laura en "La culpa es de los tlaxcaltecas'", donde ayuda
a que los lugares del pasado aparezcan ante los ojos de un

personaje, quien sufre una transportacién a otro tiempo:

oola luz era muy blanca y el puente, las lajas v
el puente empezaron a flotar en ella. Lluego la luz
se partild en varios pedazos hasta convertirse en
miles de puntitos y empezd a gilrar hasta gue se
gquedd fija como un retraro. El tiempo hablia dadeo la

lBretc‘_\n, André., Manifiestos surrealistas p.205
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vuelta completa . ..dAsi llegué al lage de Culteeo,
(5 hasta la otra nifia gue fuil. La luz produce esas
' cathtrofes, cuando el sol se vuelve bdlancoe vV uno
estd en el mismo centro de sus rayos. Los
7% pensamientos también se vuelven mil puntos, y uno

sufre wértigo.

~ A lo largo de la informacién de 1los fragmentos
o citados, también puede detectarse la composici¢n temporal con la

o que el narrador dice que los personajes construyen su percepcién’

de la realidad, <sta consta de: f

-Un tiempo durante el cual el personaje conmparte

sus acciones con otros quienes conforman el exterior, y que i

.~ considero como tiempo real.

-Un tiempo constiyuido por las acciones pasadas del

personaje, con frecuencia se refieren a la etapa infantil.
-Un tiempo del que se espera su llegada y que llamo

mitico, al ¢l corresponde la wubicaci¢én de los conocimientos .

) religiosos del personaje en cuestidn,

N

La explicacién y ejemplificacidén de los componentes

‘temporales arriba enlistados la realizo bajo el siguiente titulo,

,,,,,

e 3.- PERCEPCION TEMPORAL EN EL MUNDO DE LOS PERSONAJES

) La primera lectura de cualquiera de 1las historias
propicia extrafeza en el lector a causa de los diferentes tiempos %
en que viven los personajes y esto se percibe cuando durante sus X
didlogos ellos explican un transcurrir diferente, por ejemplo:

-2lénde anduvo, sefiora?

-Ful al café de Tacuba.

-Pero eso fue hace dos dias.
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Esta diferencia en concebir el tiempo es una de las
causas que hacen sentir diferente o desfasado al personaje y sus
acciones aparecen como incongruentes reprobables, pues se
consideran consecuencia de locura y los otros lo ridiculizan, como

a continuaci¢n cito:
~!Dé¢jate de hacer la idiotal _En dénde estuviste
dos diasé®. .

VU el heno gris gue ceolgaba de los ahuehetes v
no sé¢ por gue, la mafara se voluid tan triste como

esvs &arboles........ Recordé el olor de las hojas de
maiz v el rumor sosegado de sus pasos...... Andaba en
esos iristes pensamientos. ....... No tuve tilempo de

acabar mi  pensamiento porgue me hallé en el
anochecer de la cludad de Méxiceo. A causa de esta
evasion temporal Margarita regreséd del Bosgue de

Chapul tepec sola vy desamparada, ~!/Se escapd la
loca! -gritd con woz estentdrea al entrar en la
casa.

El relato que contiene mas informaci¢n acerca de
este desfasamiento temporal es "La culpa es de los tlaxcaltecas",
los demas se limitan a ligar recuerdos a partir de una evocaci¢n.
En el teatro aparece la misma alternancia que cuenta con el apoyo
es la escenografia, mientras que en la narrativa 1la separacién
temporal se hace por asociaciones de informacisn proporcionada en
el mismo texto y apoyandose en los signos graficos que marquen los
parrafos en donde se encuentren éstas incluidas. Si se considera
al conjunto de relatos breves de Elena Garro como un gran
discurso, el lector organiza en #1 por medio de asociaciones las
etapas de vida de los personajes, sobre todo en lo referente a
Leli.

A lo largo de esta regresién en la vida de los
personajes, se advierte su formacién religiosa de la cual sus

acciones se ven permeadas, pues esperan se cumplan las promesas
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- que su creencia le ha enseflado y es asi que en las lecturas
! aparecen reflexiones del personaje central femenino como las

siguientes:

oL TAlguna vez te encontraste frente a tus acclones
convertidas en pledrus trrevocables como ésa”, me
dijeron de nifia al ensefarme la imagen de un dios,
gue chora no recuerdo cuil era.

. El relato "El mentiroso" es el principal ejemplo del
conocimiento religioso que tiene el personaje nifio al convivir con

los santos. Otra manifestacién de ensefianza religiosa aparece en

P El duende donde las nifias hablan de lo que sucede después de la

muerte y explican que la abuela les ha dicho que 1l otro mundo es
o) tan bonito come este y la afirmacién coincide con 1lo dicho por
o Elisa su madre y por el sacerdote, esta misma inquietud de buscar

lo que hay después de la vida aparece en "Perfecto Luna" de quien el
’w} narrador cuenta todo lo que hizo Perfecto después de morir y el
o lector lo ubica como parte de la realidad de 1los personajes, vy
| hasta el final se advierte que el cohjunto de acciones se llevaron
) - a acabo en un tiempo después de la muerte.

. En las siguientes citas, que corresponden a "La

culpa es de los tlaxcaltecas", se puede observar el reflejo de la

concepcidn religiosa del tiempo, pues ahi "el final del hombre
marca el fin de la era cristiana, "ol dltimo die" se referiria al
dia del uicio final, asi como la considercién de que el tiempo se
estid acabando, estd relacionada con el conteo del tiempo a partir
de un suceso y un castigo marcado por la religién.

Este es el final del hombre

Ya va a llegar ol Gltimo dia.
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El tiempo se ests acabando

Concebir al tiempo como si transcurriese de
diferente forma para unos que para otros se wmuestra en la
siguiente cita, donde el narrador principal dice entraron a wun
siglo que acababa de gastarse, para considerar al siglo como una

era o medida a partir de una creencia cristiana.

Nachita limpld la sangre de la wventana y espanld a
log covotes, que entrarcn en un siglo que acababa de
gastarse en ese Iinslanle.

Puesto que existe toda una concepcién religiosa en
torno al transcurso del tiempo, existe también Don Flor que rompe
con este parimetro y por eso es mal visto por los demds, Estas dos
posibilidades de medir el tiempo causa inquietud en una de las
niffas quien empieza a concebir su tiempo en oposicién al

transcurrir comin y a partir de sus particulares observaciones.

~oFusron a la casa de don Flor¥® /lLes va a casr mal!l
No suben gque no es catdlice? Se lo voy a decir a2
sus padres.

Esta manera de medir el tiempo a partir de
acontecimientos religiosos se manifiesta en ejemplos como los
siguientes, mediante los cuales el personaje vive a partir de
fechas y lugares de memoria religiosa religiosa comtn y de pocos

momentos significativos particulares.

La noche bajédé como una campana negra. Mis arrida de
ella, estaba la Gloria y yo no la veia...("Antes de
la Guerra de Troya")

Por agullos dias las sefloras se snlutaban ese
virnes de la Semana Santa y los sefores se ponfan
cintas negras en las solapas de  sus levitas...("La
primera vez que me vi")

... No recuerdo en gué afio fue la huida, las fechas
son las nmismas fechas porgue en todas andamos
escapando de la muerte, Los dias son diferentes, los
hay bonitos y los hay feos . Para mi, el mejor dia
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as ol domingo. ro en dalde hay el Domingo de Ranos.
gque es la entrada triunfal por caminos sembrados de
polwo y de oro..y el Domingo de Resurrecion, dichoso
Domingo en el ogue todos eslaremos vesiidos con
nuestras mejores galas...,Masta ahora no hay ningln
cristiano gue repudie los Ramos vy tampoco ningun

mortal gue repudie la FResurreccidn. Cuando \7)
resucite quiero encontrarme con un Ramo en la mano y
con mi cuerpo nuewvecito...("La primera vez que ne
vi")

... 5u padre les explicd que leos dias eran blancos vy
gue la Unica semana era la Semana Santa: Domingo de
Ramos, Lunes Santo, Martes Santo, Miércoles Santo,
Jueves Santo, Viernes de Dolores, Sabado de Gloria vy
Domingo de Resurreccidn, Pero como ellas conocian la
concepcién de la Semana de Colores concebida por don
Flor, ...se gusdaron brincando como pdjaros locos de
la Semuna Santa a la Semana de Colores. ("La semana
de colores")

A causa de esta posibilidad de coexistencia de mas
de una concepcion temporal, se hace posible que las nifias ponen en
duda la medida calendarizada del tiempo en "La semana de colores" y
van en busca de una explicacié¢n propia.

Esta forma de concebir y contar el tiempo a partir
de la religi¢n muestra 1la espera de una accién salvadora en
funcién de la cual actdan los personajes, a su conjunto lo
considero un tiempo mitico, que en ocasiones el personaje fusiona
con. los mitos nacionales para constituir una temporalidad
mitico-religiosa, lo cual da a las historias un aspecto de burla o
irreverencia ante la religidén o los héroes nacionales, asi lo
muestra el siguiente ejemplo:

S{, eran trajes nuevos para recibir a los Reyes
Magos, al NiRo Dios, al Cura Hidalgo, al General Zaragoza, ala
Viergen de la Covadonga, a Aquiles Serddn y a la Virgen de
Guadalupe. ("Una mujer sin cocina™).

Este tiempo mitico, tal vez por concretar un deseo
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futuro es la manera de representar la trscendencia de la que habla
el existencialismo como necesaria para el individuo, y que para
Leli o para otro de los personajes se manifiesta cuando queriendo
explicarse qué era antes de nacer, desee prevalecer como un mito

al morir.

4.~LA TEMPORALIDAD DE LA HISTORIA EN RELACION CON LA DEL DISCURSO

En cuanto a la duracién del texto y su relacién con
lo contado en ¢1, existe una gran diferencia, pues la lectura es
en general ma&s breve que los hechos que dentro de ella ocurren,
pero existen algunas excepciones que a continuacién explico,.

En "La culpa es de los tlaxcaltecas" el momento de
la escena donde se lleva a cabo el dialogo entre Nacha y Laura,
tiene la misma duracién que la lectura, unos minutos, El

desfasamiento aparece a causa de los resumenes temporales que

. dentro de este diidlogo se suscitan y que extienden el relato hecho

por los diferentes narradores . Otro texto que refiere una
historia mésrlarga que la lectura es "El 4rbol" donde 1la platica
dura una tarde y noche. En esta platica v 1la realizada en "La
culpa es de los tlaxcaltecas" aparecen varios resumenes temporales
correspondientes a una ¢poca pasada en la vida de 1los personajes
que dialogan. En "El robo de Tiztla" el lector advierte al final,
que se trata de un gran resumen igual que prediccién resumida de
"Debo olvidar", donde aparece una doble historia. Aqui, 1la
historia de segundo niveles evidentemente un resumen escrito en un

diario, pero su lectura se desarrolla en la misma duracién
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temporal que nuestra lectura. Algo parecido surge en "El anillo",
donde aunque se trata de un resumen de varios nmeses pasados, la
declaracién de Camila dura lo mismo que nuestra lectura. Este
juego temporal hace aparecer los acontecimientos actualizados o
cercanos al lector aunque despué¢s descubra la temporalidad real a
causa de la declaracién de un narrador oculto como ocurre en EIl
zapaterito de Guanajuato, donde don Loretito hace un resumen de lo
vivido con doffa Blanquita y después, s¢lo menciona que se

encuentra en su casa 18 dias despu<¢s de su aventura en la capital.

5.~L0OS ESPACIOS Y EL TIEMPO.

El espacio generalmente contiene un significado de
exterior y en la narrativa de la escritora, el exterior cobra poca
importancia, pues es mas importante la descripcién del interior de
los personaes, que ignorado ambiente que se desenvuelve fuera.

El espacio en los relatos se encuentra
estrechamente enlazado con el tiempo, que inducen al lector, a
relacionar las descripciones campestres, con la etapa infantil vy,
al encontrar descripciones citadinas o en lugares cerrados en el
extranjero, las relacionara con la edad adulta.

Los sitios que representaron agrado para leli son
los de la infancia y por tanto ubicados en el pasado, todos ellos
evocan la provincia y la descripcién de lugares abiertos, como
aparecen en "El duende" o0 en "Antes de 1la Guerra de Troya",
mientras que los del presente son lugares cerrados, cuartos con
una sola ventana, por donde se puede ver a su interior, pero no de

ellos hacia afuera, representan el encierro en s{ misma que vive
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Leli durante su exilio.

El presente produce malestar al personaje,
equivalente a lo que Sartre considera como la nausea cuando se
encuentra de pronto como lanzado en el mundo o en una situacién
inesperada y, cuando cuando parece que &l decidira por fin su
porvenir a partir de tanto repasar su pasado, no lo hace, prefiere
mantenerse en el recuerdo o regresar a lo conocido, como ocurre en
"El zapaterito de Guanajuato".

Con esta forma de solucionar su existencia pierde
hasta su categoria de existente, ( de acuerdo a 1la propuesta
Heidegerianaz) pues no tiene hacia dénde proyectarse y esta
entonces al mismo nivel que un animal que es pero no existe., Los
personajes se dejan llevar por lo que les presenta eventualmente
el exterior, o bien, viéndolo de otro modo presentan como WInico
placer lo experimentado antes vy su interés futuro consiste en
salir de la situacidén en que se encuentran y dirigirse al pasado a
través de su inmovilidad, casi exigiéndoles ayuda a otros cuya
existencia se habhia ignorando. Aunque hubiera 1la posibilidad de
existir con ayuda de los demis, el estado cataténico que prevalece
en sus -‘acciones (aunque parezca contradiccidn), le anula la
posibilidad de existir auténticamente, pues con su quietud niega
la temporalidad de sus actos,

Lo anterior est4 sujeto a considerar al tiempo como
el producto de las acciones humanas, pues si no hay acciones, no
hay trabajo, no hay tiempo o éste pierde su sentido, y si los

personajes permanecen ‘inméviles carecen de temporalidad, sus

2Wahl, Jean. ob cit. p. 27
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recuerdos nho les permiten actuar o bien no quieren hacerlo y se

refugian en el pasado.

La memoria intercala el pasado en el presente
contrae en una intuicién dnica momentos multiples v
hacen que se anulen los tiempos. el future puede
ser, entonces, un mero recuerdo, la vision
proyectada de una realidad pretérita, 1la imagen
reversible de lo vivido, asf{ es posible vivir sin
pasado y sin futuro, en un presente unico, continuo,
sin intervalos, en el ambito sagrado de la infancia,
La memoria nos habla de la realidad, como una voz
interior oculta dentro de nuestra propia habla
cotidiana, como una visién que llevaramos tras los
ojos, como un otro yo que se nos saliera de dentro
cuando nos miramos al espejo o si nos distraen los
pensamiento. La memoria nos une a la vida de todos
los dias y a esa otra dimensién invisible y real que
nos habiga y que s&lo el artista, a su vez logra
hahitar.

Puesto que los personajes aparecen ante sus mismos
ojos inexplicablemente en la situacién en que se encuentran frente
al lector se les puede considerar lanzados y sin saber qué camino
seguir en el mundo, negando la apertura al future y recayende en
el pasade al considerarloe un posible futuro, por lo que su
existencia se vuelve nulificante, esté4n frente a 1la angustia,
tratando de hacer posible la imposibilidad de su existencia.

Al ensimismarse en el pasado y evitar la
coimunicacién con los otros, el personaje niega su existencia . por
temor a que rompa su intimidad, niega un posible acercamiente «con
el rechazo y la critica hacia los otros a quien conoce muy bien
pues los observa detenidamente.

El personaje, se conoece muy bien como individuo vy

3Seligston, Esther. "In illo tempore” en Revista de la UNAM p.10

AEI didlogo, a la vez combate y comunicacién, constituye la
existencia misma. Mounier. Introduccién pags. 109-111 citado por

Jean wahi en El existencialismo.
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se sabe el heroe de su historia y como tal vive su pasado.
importa ejercer tensién sobre 1los sucesos que se presentan y
decide aislarse de los demas para vivir un tiempo de reflexién
evocativa, donde se digeririn todos los aprendizajes infantiles,
imposibilitados de manifestarse como tales en el presente,
Aparecen como una etapa atorada en la experiencia vital.

Si se acepta que el tiempo est& en funcién de las
acciones humanas, al no realizarse éstas, se niega la temporalidad
(como concepcidén social) y se crea una estructuracién de acciones
atemporales, que da un toque de universalidad a la presentaci¢n de
sucesos, susceptibles de ser aplicados a cualquier ser un tanto
ensimismado y narcisista.

La alternativa para existir que presentan estos
personajes es en el tiempo mitoldgico, que aunque intemporal o
irreal para la sociedad, es aceptado culturalmente, porque ests
constituido por representaciones significativas para una
generacién o un grupo social (cristiana). A este tipo de tiempo se
le concibe como ciclica y a 41 se hace referencia con alusidnes

como:

Loauna noche muy lejana, gue resultd ser esa misma
noche ("Las cuatro moscas")

...0lgo decir por ahi, a los neclos y a los miopes,
gue cualguter tiempo pasado fue mejor. Ya dije, qgue
yo no optno lo mismo, tcodos los tilempos son  mejores
porgue son el miemo trempo N yo coleocado en el
centro, hago cerrar las puertas de Llos bilombos de
oro vy los weo a todos.("La primera vez que me vi")

co.no hay tiempos mejores ni  peores, todos los
tilempos son el mismo tiempo aungue las apariencias

nos traten de engafiar con su espejo ("La primera vez
que me vi'd

5Pouillon, Jean. Tiempo v novela p.202
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Considero que en la cita anterior, la referencia al
espejo se entiende como la reproduccién de una imagen detriorada
por el paso del tiempo.

La cultura religiosa a la que evidentemente
pertenecen es a la cristiana que implica upa ubicacién occidental,
Esta tendencia religiosa ha sido elegida con libertad por los
personajes, pues como se manifesté en los relatos protagonizados
por nifias, ellas contaban con la informacidn necesaria acerca de
otras refigfghés, mas parece ser gque la eleccion o mayor
influencia recays en #sta.

Considero al tiempo como mitolégico porque para
hacer validas las acciones descritas es necesaria su repeticién, a
partir de lo cual transcurriria el tiempo aunque de manera mas
lenta, porque va por ciclos completos. Las repeticiones se pueden
referir a ritos sociales efectuados o aceptados por el personaje o
bien la actuacisn de <ste en funcién del cumplimiento de un mito,
que en los relatos seria la aparicién y desaparici¢n del hombre
sobre la tierra, La atemporalidad entonces se convierte en
temporalidad mitolégica y por su actuacidén el personaje existira
en funcién de una concepcién cultural y nunca como individuo.

Con la mediacidén de la repeticién de un mito, puede
relacionarse el principio cubista que Guillermo de Torre explica
como equivalente a vasos comunicantes entre el pasado, presente vy
futuro:

Por lo mismo que todo es efimero, también -en una

auténtica perspectiva histérica comparativa~ todo es

permanente en el plano de una relatividad
inconclusa. Ayer y hoy no son compartimentos
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esténcos, sino vasos comunicantes.6
Este tiempo mitico se estructura con la repetici¢n

de los ritos sociales efectuados por los personajes en diversos
relatos, ya sea mencionando sucesos, por ejemplo:

En "La culpa es de los tlaxcaltecas", Laura
menciona que el lugar donde tiene acercamiento con los hombres de
su vida es la carretera, de ahi que este sitio se realice el
ritual del encuentro amoroso y en <l le sea posible cambiar de

época y ambiente.

-Yo me enanrcrd de Fablo en una carretera, Jdurante
un minuto en el cual me recordd a alguien conocido,
a guiten yo no recorduba, Degpués, I«] veces,
recuperaba aguel instante en el que parecia gue tba
a convertirse en ese otro al cual se parecia. Pero
no era uwerdad. Inmediatanente volvia a ser absurdo,
sin memoria, y sélo repetia los gestos de todos Los
hombres de la ciludad de México.

.o En Cuiltzec, al cruzar el puente dblanceo, el coche

se pard de
repente. . oo e e e e e e e e e .
No e asombré. Lewantéd los ojos vy lo vl wvenir. en

ese instante, también recordd la mognitud de ni
tralcidn, tuve miedo vy guise hulr.

Para Leli es necesario concebir el tiempo en forma
circular, con el fin de volverlo un rito que le va dando cauce a
su vida, pues sin esta circularidad pierde significacién 1la

existencia de ella.

Sentadas en la tarde redonda. ("Antes de la Guerra
de Troya")

Los nombres de lugares como "Amate Redondo"
presentan esta repeticién, o la mencién de marcas religiosas camo
los dias de Semana Santa, a partir de los cuales y en funcién de
su repetici¢n se cuenta el tiempo. Esto se observa claramente el

6Torre, Guillermo de. Historia de ... v.I p.249
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todo el relato de "La semana de colores", donde lo permisible era

contar el tirmpo a partir de los dias santos y lo imperdonable era

. no hacerlo asi{, como Don Flor. Es importante ubicar que quien

ensefila a Leli esta variedad son los comentarios que indirectamente
le hacen las sirvientas.

Otra forma de advertir la inportancia de los
rituales son las fechas tal vez de onomasticos, citadas en
diversas historias, a partir de las cuales ella da signhificado a
su presente. A estas fechas las relaciona primero con algun evento
religioso y despué¢s con algo que le despierte afecto o emotividad,

mostrando as{ la manera y Jjerarquia con que capta el exterior o al

mundo.
La rueda de las resncarnactones, tgual a la rueda
de los caballites, empezd a girar alegre y iriste,
comp la musica de TMéxico, febrero 237 en sl

corredor de la cousa En un cabatlito naranjga
adornadode gplumas blances, paséd el general Rueda
Qui jano con la mano en alto; Good bye, les dijo 'y

desaparecid, despugs en el mismo caballite naranja,
voluid a aparecer. "Ya volul™ les dijo con su woz
risuefia v desaparecid por segunda vez. Habla wuelto
a nacer.

Ahora, #lla debla woelver a su caso. Un colendario
sin dibujos de colores., hecho solamente de hojas
ETOTMES ¥ amarillentas marcaba: e8 de
Junto. .. "Mafiana es veintinueve, Dia de San Fedro v
San Pablo”, se repitid y supo gue era muy urgente
llegar a su casa, saludar a sus padres vy buscar su
traje verdes agua. Lelinca no habia olvidade los
nembres de leos gque vivian en aguella casa, neo era
comw las golondrinas, que se instalaban y luego se

iban para no wvolver,

A estas representaciones de ritos sociales que le
dan forma, se le ha llamado realismo magico, y el término se ha
aplicado a lo que ya se podria considerar una escuela literaria de

vanguardia. Yo considero que cuando un texto, ademas de tener las
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caracteristicas que 1o clasifican como perteneciente a esta
tendencia, elementos representativos de una cultura no puede
quedarse en esta clasificacion, se convierte en un signo que
trasciende a la temporalidad de la cultura que lo produjo y esto

es lo que considero de las narraciones breves de Elena Garro.
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FIGURAS RETORICAS

Las figuras retdéricas pueden aparecer en diferentes
partes de cualquier narracién, por 1lo que en este apartado
explicar¢ dénde las localizo v cu4l es el efecto que causan en el
lector. La manera de abordarlas seri de la partes mas grandes de
la estructura del relato a las mas pequeidas sefialadas por cada uno

de los subtitulos.

1,-FIGURAS EN LO8 PERSONAJES
A.-SINECDOQUE

Es - evidente el predominio de los personajes
femeninos vy supresidn de los masculinos si se considera que muchos
de ellos son un doble de Lelinca, ellos aparecen esporadicamente
carentes de una caracterizacién definida, de algunos se conoce su
ocupacién o su vestimenta y desaparecen sin dejar huella. Puede
considerarse entre ellos una divisidén a partir de su risa, parece
ser que quienes rien grotescamente a carcajadas rechazan vy
critican la conducta de la protagonista, mientras 1los sumisos,
limitados a observar la apoyan.

Los hombres parecen ser representativos de un
germio, ya sea de los ricos y poderosos, de los campesinos, de los
indigenas, o de los familiares o padres protectores, cada uno de
ellos son la parte por el todo. Mientras que las mujeres, todas
con su sinnumero de nombres representan a una sola, son el todd

por la parte, de modo que hombres y mujeres son una sinécdoque que
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muestra el mundo concebido por Leli.

Otra sinecdoque se presenta cuando en algunos
hombres aparece un acento argentino o bien algunos individuos
designados por el o la narradora como los peruanos, da idea con
ello de generalizar a traves de mencionar caracteristicas

particulares.

B.~METALEPSIS

Respecto al 1indio de "La culpa es de los
tlaxcaltecas", cuando aparece en episodios con Laura no es visto
por los demas, pero si advierten su huella, su apariencia es
metaléptica, pues pasa de un espacio a otro y lo mismo ocurre con
ella al aparecer y desaparecer del ambiente en que se encuentra,
causando con ello extrafeza al lector, quien con facilidad 1lo
considera un suceso fant4stico o perteneciente al realismo magico,

pues no lo puede explicar de otra forma.

C,~FERSONIFICACION O METAFQRAS EN LOS PERSONAJES

Esta figura esta considerada como una manera de
metafora de tipo especial, denominada metafora sensibilizadora,
prosopopeya o personificacién o metagoge, en virtud de que Jo no
humano se humaniza, lo inanimado se animal. Esta figura se
encuentra cuando el personaje mezcla los datos del relato con 1los
de su situacidn real y se refiere a sus gatos acompaflantes dando
origen a una métafora, como si ¢stos fueran seres humanos, pero al

describir sus acciones, ¢stas no parecen tener coherencia si el

lperist4in, Helena. Diccionario de Retérica y Poética p.309
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lector sigue con la idea de que se trata de un ser humano, por

-,
£ ejemplo cuando se refiere a los gatos, de Patrouchka dice:

se tendla debajo de la cana y se hacta el

7 . muerto, mirandeo el revés del colchdn v los resortes

&) oxidados del tanbor. Desde este lugar obscuro,

Petrouchka reflextonaba sobre las cosas de este

N munde polvoriente gue le habira locado en suerte,..u

veces lloraba  Para gqué le servian sus mdsculos

larges, sus ojos amarillos vy sus cabellos rublos =i
/*3 detia vivir escondido debajo de wna cana como
it cualguier cobarde®,

De Serafin, un gatito giero dice el narrador: se

sentd con nosotres a ver la televisidm, y mas adelante explica el

(ﬁ\ mismo:

v hace va nucho tlempo gue  cavd  victima dJde la
WNB lucha por el pueblo. ;No importa! en el dia del
‘ triunfo le haremos su muy hermoso monunento, alto,
mul alto, con sus columnas de ore y arrida muy
5 arriba él. Serafin, hecho de oro mucizo, como
€W1 Angel de la Independencia de les Gatos con sus alas
ablertas, .

De donde el lector puede notar wuna humanizacién

total de un animal, ademds de 1la ironia al considerarlo con

»mx

et seme janza al simbolo libertario de los mexicanos.

i A Lola la describe como «compafiante de Karin,..

1%3 triste... metida en su gabin de pobre, con la
cabeza gacha vy sintiéndose avergonzada, se guedd
guitela, tenia frio y estada muy cansada. Aceptd

recostarse en la orilla de la came de Lucfa vy «
pesar del miedo se guedd dormide. Lola, como todos
los perseguidos, no recordaba su pasado, no  tenfa
futuro. ..

; En otro relato, 1la narradora dice de Lola: el

sufrimiento le era natural, .no se guejaba de su
L, triste gino, temla guedarse clega, pasaba los dilas
o encerrada en el armario, gara no ser descublerta
' por los hosteleros de turno.

Las anteriores descripciones fisicas de los gatos
parecen estar relacionadas directamente con el aspecto fisico de
Leli, y con algunas conductas de Elena Garro repitidas por

Petrouchka, de manera que 1la humanizacién de los gatos es
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evidente, ademas de ser aniloga al comportamiento de las personas

que l1os rodean.

2.,-FIGURAS EN LA INFORMACION

A.-ELIPSIS

Tradicionalmente el narrador es quien ordena la
informacién y se la envia al lector, para producir en €l un efecto
especial, pero en estos relatos, puesto que el narrador de un
fragmento de la historia puede ser un personaje, suscita un
desajuste entre la informaci®n que posee el narrador en turno.

Como expliqué en la parte correspondiente a los
narradores, existen relatos donde quien cuanta sabe menos que 1los
personajes a quienes dscribe y esto propicia un desajuste para el
lector, quien conffa en lo que va diciéndole el narrador, esta
falta de informacién es notoria en "El =zapaterito de Guanajuato",
donde Loreto ignora por qu# trata agresivamente wun hombre a
Balnquita, en las mismas circunstancias est4 Justino Moreno Rosas
ante 1o que ignora de Leli. Este desconocimiento de los narradores
hacia lo que ocurre a su alrededor la considero como una elipsis
en la informacién que muestran tener de los sucesos.

Esta carencia de informacié¢n, también se propicia
en el lector, cuendo se suprime un lapso en 1la vida de 1los
personajes y después solo aparece 1la solucién al problema, en
casos como este yo no consideraria que hay elipsis sino
aposiopesis, pues alguna seccién de la informacién se sugiere al
lector semejando puntos suspensivos en 1los acontecimientos, a

través de los cuales el lector es capaz de inferir los resultados,

"

LB AR g St Y PY D BT e O Mg d Y P S RS e S L84 4wk s s o b hm s e d e oo



o
£
{

un ejemplo de esto es en Perfecto Luna, que 1a historia esta
contada después de la muerte del personaje, pero esto no se dice,
el lector lo entiende después de enterarse de todo lo ocurrido vy

cuando es capaz de ordenar los hechos cronoldgicamente,

3,-FIGURAS EN EL LENGUAJE DEL NARRADOR
A,-PERSONIFICACION

Otra manifestacion de personificacién aparece en El
mentirose, donde el narrador autodieg#tico dice: el pajaro me
gritd, adjudiciéndole a un animal la capacidad humana de gritar o
bien considerando la manifestacién animal de emitir sonidos
semejante a la posibilidad humana de manifestar una 1llamada de
atencién mediante un grito. A continuacién cito un ejemplo de

personificacién que se encuentra en "Antes de la Guerra de Troya":

JYiento perverso, hay gue anarrarle los pelos a una
roca para gue nos deje silenclos/

E£s la cidlera callente de las leoecas -agregaba
Rutilio.

For eso digo gue hay gue clavarle las greflas a las
rocas y ahl que aulle.

B.-ALITERACIGN

Otra figura literaria relacionada con los
personajes aparecen en los nombres que el narrador les ha asignado
la aliteracién que consiste en la repeticién de uno o mas sonidos
en distintas palabras proximas . Esta figura aparece en varios
relatos donde los nombres de los personajes inician con el mismo
sonido lo cual lleva a reconocer a la citada figura . En ingleés se
llama asi{ principalmente a la repeticidn inicial de consonantes,

misma que se manifiesta en:

143



o
[

,,,,,,,

t‘fwn')

%5@)

Refupio vy Rafasl en "La primera vez que me vi'",

loblotsky, Ken y Karen: Lelinda, Lucia y Lola: el
nombre de Buccl Basso Bass.En "Andamos huyendo Lola"
., fFredegunda, Fe y Fausto: Maria y Marichu, Lola,
Lelt y Lucia en "La corona de Fredegunda",

Minerva y Ma. Antenteta., quienes ademnas son
presentadas como semejantes: ademias de Lucia y Leli en "Las cabezas
bien pensantes",

Miguel Cel gatod v Mario; Felipe v Flor; Repa.
Rafael y Richtti; Lola vy Lucia. en "Debo olvidar",

Lelinca vy Lucta en "Las cuatro moscas"

Lelinca y Leona. el sobrenombre que le dio su
abuelo, unido al nombre que se les da a los perritos conocidos
como Lulus en "Una mujer sin cocina",

Rosalba y Eavena; Mbsteles y Marichu: Diddora
Dioniéia y Dorotea (usado como scbre nombre y Didédara) en "La dama
y la turquesa",

Giloert y Gabriel Cortina en "éQué hora es?

Carmen v Candelaria; Lorenza v Tiztla, (que
presentan la repeticion de sonidos semejantes en el interior de la
palabra) en "El robo de Tiztla",

El nombre de Lucci Bassc Bass, En "Andamos huyendo
Lola", ademas de la aliteracic¢n de puede esconder un apelativo
real que serfa el de Lucfia Bassi, y si fuera as{ se trataria
ademas, tal vez, de un eufemismo aunque la narradora frecuenta el
uso de nombres que simplemente ha escuchado o de personas que ha

conocido.

Las anteriores repeticiones de sonidos que aparecen
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en los nombres de personajes, en un mismo o en diferentes relatos,
parecen tener la intencién de mostrar la repeticidn con que
ocurren los sucesos y problemas que afectan a los personajes
principales, este fenémeno que estaria relacionado con el
trascurrir del tiempo y con la obsesién de ver en 1los personajes
que rodean, en especial, a Leli. Repeticiones que 1le causan
molestia, aparece sobre todo en los textos que forman parte de la
serie escrita por la autora durante su exilio, y que reflejarifan
toda esta soledad al percibir la agresién repetitiva del exterior,
quiza sea una manifestacién mas del bloqueo mental del personaje,
debido al desamparo, a la falta de horizonte, de futuro, y al

pavor continuo.

4.-FIGURAS EN EL LENGUAJE DE LOS PERSONAJES

El lenguaje coh que se expresan los personajes en
las historias, delata su intenci®n al contar, la informaci#n que
poseen, el lenguaje del narrador muestra la produccién de mensajes
a través de figuras retéricas que 1llevan una carga informativa

extra dirigida al lector.

A.-LEXICO.

El lenguaje de las narraciones muestra la variedad
social que sirve para caracterizar a quienes hablan, -estos
personajes pueden representar a individuos mexicanos 0
hispancamericanos. Es una manera de referirse en general a los

hablantes de espafiol de América y mostrar su habla y forma de ver

145



o i b,

¢

Y,
i

“i}‘};e

la realidad frente a los habitantes peninsulares, ubic&éndolos a
manera de enfrentamiento en Espafia También hace referencia a los
estratos sociales o generalizaciones con las frases populares, de
manera que convierte al lenguaje en un elemento mas para
caracterizar a los participantes de las historias, otorgando con
2] la justa importancia a los mayores respecto a la formacién que
con este elemento imprimen en los infantes.

Ademas de mostrar al lector las situaciones de los
personajes arriba mencionadas, el lenguaje es empleado para crear
figuras retéricas que darian al texto en gran medida la singularidad
que caracteriza su estilo, y también la forma obstruyente cuyo
efecto més general y constante consiste en hacer experimentar al
lector la angustia y el desamparo vividos por los personajes
perseguidos.

Entre las frases empleadas por 1los personajes se
encuentran desde diminutivos caracteri{sticos del espafiol hablado
en México, e identificable con el habla del pueblo, de los
indf{genas o de las sirvientes, hasta frases construidas con un
lenguaje mas poético que cotidiano. Ejemplo del primer aspecto es
el conjunto de las siguientes citas.

~sCarmargo es el chaparrito ¢ el alto?

me despedi de la wiuda y de su hijita...

La hurfanita agarrd el espejito

Aguiil viven estos pajaritos.

Mamt,.. mami... - repttid Karin

Evita st entendid. ..
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Don Loretito

Faugtino estaba jugando con dos mufiequitas rotas

Una ancilanita?,..Asf llananos en Espafia a las
personas gue han cumplido mas de ochenta afios.

Esta ultima frese me parece contrastante con 1la
relidad del habla espafiol de otras regiones que casi no emplea

diminutivos.

B.~USO DE ADJETIVOS

En las narraciones aparee de manera reiteradas el
empleo de adjetivo calificativo referido a los colores amarillo vy
blanco. Este est4 aplicado siempre a la aparici¢n de Laura, ya sea
cémo iluminacién en su entorno o como el color de su atuendo.

Entre los ejemplos del color amarillo estian las
citas siguientes:

se asomd un perrito amarillo

Me dijo =l perrito amarillc

Llegué hasta otra plaza grande, anarilla como de
polvo de oro.

Se asoms el perrito amartllo ("El mentirosoe™)

Drego el hombre vestido de amarillo

en mangas de una camisa tanbién de color
amarillo.

... mird al hombre vestido de amarillo

.. paseaba nerviso el hombre vestido de amarillo

el hombre wvestido de color anarillo huevo
hablaba. .. Cen "La corona de Fredegunda"D.

Jacinto metido en su pitjana ararillento.
El empleo de este adjetivo aparece sobre todo en

los relatos que corresponden al libro "Andamos huyendo Lola",
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mientras que en el titulado. "La semana de colores", aparece mAs

empleado el adjetivo blanco, por ejemplo:

Laura... todavia llevaba el traje blanco guemado v
sucto de tierra v sangre...

Laura mird con asombro los mosaicos blancos de la
cocina.

La luz era muy blanca

Su voz escribld signos de sangre en mi pecho v
mt vestido blanco quedd rayado como un tigre rojo vy
blanco ("La culpa es de los tlaxaltecas"),

Su traje dblanco relumbraba al sol

con el pelo lacio sobre la cara vy su vestido

blanco, roto. (Descripcién de la sefora Blanca en
"El zapaterito de Guanajuato"),

C.-HABLA POPULAR

Usa también jergas, formas coloquiales dialectos

sociales como:

Te digo que nos jalemos para el Norte. Aca son tan
larugos que desprecian a la mujer gue vale,

En donde se puede observar el empleo del verbo
jalar como substituto de ir; el sustantivo Norte, para referirse a
esta capital. Tambi#n aparecen formas como ;Si{, mocoso, nos
sublevamos! donde mocoso es la forma popular empleada para
designar a los nifios o muchachos de corta edad y de aspecto no muy
cuidado, como forma alterna a é#sta, aparece la frase" ;Mira, va
habld otlra vez esta tarugada! Las tarugadas no hablan., Quieres
que estos chilangos nos agarren a ella y a todos su amigosZ", En
el anterior parlamento, ademids de mostrar al lector la forma
tarugada para designar de manera popular a los muchachos, muestra
la forma chilango para referirse a los capitalinos y con ello

quien habla se ubica como nativo del interior del pais. Mas
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adelante, la colorada, hablante de 1los parlamentos anteriores,
dice "_No te parece que esta tarugadita te puede poner los
esbirros en lu espalda@", Ante tal construccidn el nifio a quien se
refieren, que est4 escuchando, hace una mueca para mostrar que no
entiende, el lector puede interpretar que las formas populares y
locales, alternan con las cultas o poco usadas (como seria
eshirros) Esto revela que en realidad se trata de un lenguaje del
narrador-autor que es Elena, es decir, del intelectual mexicano vy
de la clase media cultivada que suele llevar a 1la literatura vy
también hablar usando esta mezcla,

Otras formas populares empleadas en el lenguaje de
los personaljes, aparecen en palabras o en estructuras sintacticas
que adem&s muestran un conocimiento cotidiano de los vocablos de
moda en los mencionados estamentos que toman préstamos del habla
popular; son las formas empleadas por los personajes y que a

continuacién cito:

tbamos huidos.,

... gue en paz descansen todos, hace ya. un  buen
tiempito, en el Pantedn Francés.

me arrimé a las hortensias.
La seferita Cecilia a la que en México nombran Cect
jMHora si, lagrimas de cocodrilo!/
Vistete despacto gue estoy de prisa, declia su

padre. Esta frase es una variente de la latina festina Llente,
atribuida a Julio Cesar
v te salid sangre por las narices.

;jE5 ladina, v sabe muy bien lo gue hace!

o

Mario prepard ... una sopa knorr.
No es tan bonita pero es tan virtuosa? Donde se

muestra el otorgar una adulacién sdlo a costa de una critica,
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Alcé los ojos para ver el final de los
contrajuertes.

guleren guedarse con "los conejos
decir rateros.

*»
.

Por no

Aparece el nombre del personaje Faustino Moreno
Rosas que hace alusién a la calle Juventino Rosas o a la deRosas
Moreno ubicada en la colonia Sn Rafael de esta ciudad, de la misma
forma se menciona la situacién del mismo nifio que se encuentra
perdido y que tiene relacién con la avenida Nifio Perdido con el
titulo del relato. Todos estos modos de emplear los términos
usados en el lenguaje cotidiano e introducirlos en el lenguaje
literario, hacen de la narracién un conjunto de referencias
extratextuales para el lector y ademéas le sirven de vinculo entre
el mundo real externo y el mundo del texto. Esto propicia en ¢1
la necesidad de buscar la relacié¢n entre lo que se cuenta y lo que
¢1 conoce en su entorno. Esta forma de utilizar frases gastadas
por su empleo y darles un giro que las haga diferentes sin que
pierdan su referencia, es 1lo que Bretdn proponia en sus
postulados surrealistas.

Entre el lenguaje de los personajes principales,
cuya apariencia es reiterativa (Lucia y Leli) se encuentran formas
caracterizadas como altisonantes porque su empleo, con frecuencia
va acompiiado de una carga ofensiva, y se dirigen esta generalmente
el gobierno o a los caseros, como se puede ver en las siguientes
citas:

jFPinche goblerno! -grito Lucia.

El cabrén de arriba stempre nos deja fuera

.. esos fonderos no me inspiran confianza.

~jGentuza! Son gentuza,espero Qgue llegue la
Revolucidn y barra con ellos. !Parasitos!
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Dentro de esta habla popular se encuentra el empleo
del apécope, en donde destaca el nombre de Repa usado para nombrar
a la mujer administradora del hostal donde en varias ocasiones se-
encuentran Leli y Lucfa y quien tiene como caracteristica usar el
cabello muy corto, lo cual le da, a juzgar por Leli, un aspecto
masculino. Este juicio es repetido por la protagonista a causa de
una ensefianza paterna, pues don Antonio consideraba que la nuca de
las nifias no debe rasurarse ("Antes de la Guerra de Troya"), Como
se puede considerar, la sola mgncién implica un signo extratextual.
D.~-REGIONALISMOS

Aparecen también expresiones escritas que
manifiestan el habla argentina del espaiiol, con que se refiere a
cualquier sudamericano. Entre estas expresiones se encuentran

-iNo contés conmigo!

~i Y gué podés esperar sine la mierdal

—jCulda gque no me enmierde la mesal

Mira, cbmo esa terraza gue resulia ideal para
suilcldarse.

- E.-FORMAS CULTAS

Junto con estas formas de expresioén aparecen
manifestaciones cultas, representadas por términos como:

la chica estia famélica

2Y cudndo se degﬂeila al maldito cerdo?

jlos pilllastres son muy tnteligentes!

La m&xima manifestaci¢n de lengua culta se presenta
en las coplas aparecidas en el relato "La primera vez que me vi"

aparecen en cuatro cuartetos con rima asonante alterna y que
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dicen:
Estaba yo sentado
al lado de mis padres
cuando viene la patrulla

tendiéndome los sables, ..

Adlos madre mia
mi tentente Flores
con la vida pago

todos mis errores...

adidés hermanitos
con la vida pago

todos mis delitos...

Cuande vo tenfia mis padres
me vestian de oro v de plata
vV ahora gue ya no les tengo

me visten de hoja de lata. ..

Estas coplas pueden ser reflejo real

de algunas

canciones populares, lo cual indicaria un conocimiento profundo

del sentir del pueblo, pero también pudieron haber sido escritas

expresamente para este texto con elementos que representan los

sentimientos del pueblo.
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F.-ARCAISMOS, ANGLICISMOS :

G

I

Aparecen formas arcaicas del espaiiol o regionales
del habla madrilefia como:

~;0s marchais chora mismo!

Habéis olvidado vuestros documentos

Fut al bar de la callejuela a llanar a 4lejandro

y Diego indicd una tasca

Del grifo del lavabo escapa un agua amarllenta

Aparecen formas del lenguaje tomadas del inglés
(anglicismo) entre las que se encuentra:

de dandys modernos.

.~ALITERACIONES

Otra manifestacidén de la aliteracién es la que
aparece como juego de palabras, cundo la repeticién se da como
imitacién equivocada o humoristica2, por mal escuchada cono
aparece en el relato "El mentiroso" donde el narrador escucha que
uno de los santos le dice: "-Hijito ,Qué haces en esta casa de
orates®" y aclara ¢l mismo en seguida: Adungue creo gue me dijo de
orantes., Donde la equivocidn permite la ironia de quiénes asisten
a la iglesia, y por lo tanto implica una burla a las conductas

religiosas.

'H.-APOSIOPESIS

Otra figura que aparece en los relatos,tanto en el

titulo e incluso en el interior es la aposiopesis, figura del

2Ibidem pag. 37
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pensamiento, que implica una interrupcidén del discurso donde

aparecen puntos suspensivos escondiendo aquello que es penoso o

embarazoso decir, y que debido a su omisidn, queda incierto, En
los relatos aparece esta figura, tanto en titulos como en el

interior de la historia, un ejemplo de la primera forma de

Y
aparicidén son los titulos:
™ Debo olvidar. ..
- sQué hora es...#
| Andamos huyendo Lola. ..
T? La primera vez gue me vi..
ﬂww Del relato "La culpa es de las tlaxcaltecas" elegi
i los ejemplos, ya que es uno de los textos donde mas abunda la
f;} aparicion de esta figura. En ellos se encuentra el uso de puntos
- suspensivos en el interior de un texto, como los siguientes,
f mismos que acompafic de una posible frase que los substituya
mj inferida del contexto:

s o jSefloral... suspird Nacha.

En este caso, Nacha prefiere una exclamacidén  de

sorpresa al ver a Laura viva. Como nos damos cuenta mas adelante,

H
y

los puntos suspensivos muestran un cierto descansc de Nacha, quien

podia haber dicho iSefiora, que bueno que est4& viva! o iSefiora que

bueno que vino!, yo queria saber de Usted

Tt Seflora, el seflor... el seflor la va a natar,
nosotros ya la damos por muerta.

La pausa que utiliza Nachita da a entender que el

{;) sefior est4 enojado; que la ha buscado incansablemente y al no

obtener resultados no ha tenido m&s que darla por muerta vy, si

\“m«/}
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ahora la ve viva, del coraje la matara,

No estas de acuerdo, Nacha#?

St, sefora...

Al decir é¢sto, Nacha est& confirmado que la culpa
es de los tlaxcaltecas, pero no lo afirma de manera absoluta, sino
que tiene sus resquemores acerca de esta responsabhilidad expresada
por Laura, y omite emitir una idea que seria: Si sefiora, los
tlaxcaltecas tienen la culpa de que el indio est¢ huyendo y usted
tras ¢1, pero usted es responsable de desaparecer y tener a toda
la que da Nacha, no se compromete con Laura a deslindar
responsabilidades y le permite seguir hablando sin cuestionarla;

as!, aparece como una facilitadora para la comunicaci¢én de Laura.

Yo soy como elles: tratdoera... dijo Laura con
melancolila.

Sin esperar ni preguntar m&s ante la pausa de
Nacha, Laura también hace una pausa y aunque se incluye como
traidora, deja abierta la posibilidad de no haber cometido las
mismas acciones que los tlaxcaltecas y que por ofras causas se
sientan también traidora. En la siguiente frase se aclara su
aceptacidn como traidora a consecuencia de un sentimiento de miedo

a la soledad:

Ya saber que tengo miledo y que por eso tratciono.,.
Con esta aclaraci¢n Laura manifiesta que habia
tenido temor desde hacia tiempo, tal vez miedo a Pablo, a su
relacién matrimonial, a todo lo que no podia entender en la
realidad que la cincundaba, y que a causa de ello sintié afinidad
con el indio al sentir que ambos se sentian victimas de las

circunstancias y la respuesta de ella fue la traicién
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jEstos indios salvajes!. ..
P La frase anterior muestra que la actitud de

Margarita y, tal vez, por influencia, tambi¢én de su hijo,es de

rechazo hacia todo aquel que tuviera aspecto Iindigena, tal vez
N representen a las familias cercanas al medio politico de los 60's

en México,

4

No eimes nada... dijo &l seflor asombrado.

I.-EUFEMISMOS

En la cita anterior se puede observar que los
N puntos suspensivos evaden explicar la causa por la que no
escucharon nada, aunque por los comentarios de Laura se entiende
que la razén fue que Pablo 1la besaba. Este empleo de la
o aposiopesis puede confundirse en este caso con el eufemismo,

estrategia discursiva figurada que consiste en sustituir una
5“J expresién dura, vulgar o grosera por otra suave, elegante o
v, decorosa, y que se realiza por varios motivos, en el presente

......

caso, considero que es usada para no hablar de la intimidad en que

LR

se encontraban Pablo y ella, de manera que ayuda a no dar

o explicaciones de que por qué no escucharon.

», J.~RETICENCIAS

"El i{ndio. ... el indio que me siguid desde Cuilzeo
hasta la citudad de México” En esta aclaraci¢n Laura retiene
informacién, evita aclarar tal vez: el indio que me sedujo o nme
cautivé con sus atenciones. De manera que se puede tratar de una

reticencia, tras el que Laura esconde sus emociones.

Estos indios salwajes!... ;jNo se puede dejar sola a
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una sefora”

En la cita anterior se podria tal vez terminar Ila

" frase diciendo: A estos indios salvajes que no saben tratar a una

mujer, no se les puede tener confianza.

En la frase "Yo miré a Pablo. Se aparece a...” es
evidente que laura quiso decir: Pablo se parece al indio, pero no
pudo decirlo, porque temia que le pudieran leer el pensamiento vy
saber que estaba penssando en otro hombre a quien se atrevia a
comparar con su marido.

Esthd herido... dijo el sefor Pablo explica
Josefina, permitiendo que su mensaje se interprete como El1 sefior
Pablo se preocupd porque el innndio estuviera herido.

Yo no camnino... le dije.

El lugar de 1los puntos supensivos podria estar
ocupado por estoy muy cansado o me has hecho caminar mucho.

Ya falta poco para gue se acabe =2l tiempo y seamos
uno solo... por esto te andaba buscando. En esta intervencién del
indio, los puntos suspensivos estin en el lugar de un recuerdo que
podia haber agregado como siempre lo hemos deseado o por fin,

A la noche vuelvo, espérame... suspird

Aqui los puntos suspensivos equivalen a decir no te
vayas a ir como otras veces, no me dejes sin verte. El suspiro
final equivaldria a un recuerdo melancélico de tal vez un abandono
sufrido en el pasado.

Otros ejemplos de esta figura retérica aparecen en
"El nifo perdido", cuando una mujer con aspecto desagradable por
tener el pelo demasiado corto dijo:

Lomo se te ocurre ofrecerles el cuarto de
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criadosé. .., habrd gue pensar en otra habitacidn...En donde se
infiere que los puntos suspensivos, se referen a un silencio que
calla las caracteristicas despectivas con que calificaria a los
individuos que piden ayuda, el uso de la reticencia, es también
eufemistico. En el mismo relato aparecen otras frases
interrumpidas por puntos suspensivos, cuya funcién es evitar decir
que no se les prestari ayuda, por ejemplo:;Cédmo lo stento! Llana
mafiana

En otros momentos del mismo relato se usan los
silencios, para mostrar la ensimismada reflexidn a la que esta
sometida Leli cuando dice lo citado a continuaci®én como si cayera
en la cuenta y como si hablara para s{ misma:

~Es verdad, no tenemos casa... VY tenemos miedo...

Estan empleados entre dos elementos que se
complementan auqnue no tienen relacién directa, si se desprende el
segundo del primero.

Los puntos suspensivos se usan también imitando la
manera de comunicacién popular consistente en hacer criptica una
informacidn y evitar que los oyentes se enteren de qu;én se esti
hablando, por ejemplo:

—iMamdii!, sle hablaste a ella?... ~preguntd Lucia.

=iNo! le hadblé a la del tendajén para que le
auise... estoy pensando gue ella tiene razon.

En este ultimo ejemplo, se expresa la forma de
hablar y de pensar en una comunicacién cotidiana y emotiva, donde
el conocimiento de la situacién completa el di4logo, al menos para
los interlocutores, en un nivel de reflexién, se adquiere a través

de 1o que se emite paulatinamente en el mensaje.
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Considero que la autora utiliza la aposiopesis con
la intencidén de atraer 1la atencién del 1lector y obligarlo a
interpretar lo que ella pensaba en el momento en que ocurrieron
los sucesos, de esta manera el lector entra a formar parte de los
hechos y la autora no es explicita todo a quien la lee.

K. -ANAFORA

En "La culpa es de los tlaxcaltecas" aparece
tambi¢n, de forma notoria, el empleo de la anifora, como repeticién
interminante de una idea sobre todo cuando Laura describe su
aspecto mencionado las manchas de sangre sobre su vestido blanco; o
describiendo el aspecto del indio con 1las piernas y el torax
descubiertos y sangrando de un hombro; o cuando se refiere al
pasado donde arde entre las 1llamas la casa paterna con sus
hermanitos y padre dentro,.

A lo largo de este relato la escritora proporciona
una serie de 1imagenes con las que propicia en el lector
sensaciones y sentimientos de desconcierto, ansiedad, soledad vy
por ello considero que es un texto cuyo efecto global de sentido
es sinestético, porque transmite al lector un estado de 4nimo

semejante al de la protagonista.

i L. ~SINECDOQUE

Otra figura retdrica que es utilizada para esconder
informacidén es la sinécdoque, o figura que se basa en la relacién
que media entre un todo y sus partes, se ha descrito tambié¢n como

la designacién de un objeto por el nombre de otro objeto con el
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cual forma un conjunto, un todo fisico o metafisico, halléndose la

“existencia o la idea del uno comprendida en la existencia o la

idea del otro:

Ya parpadeaba y tenfa miedo de gue me agarraran los
Granaderos o los azules.

En la cita anterior, se utiliza el adjetivo azul,
como la caracteristica del uniforme de ese color, aunque es una
sinécdoque catacritica o gastada por el uso, ya que es de

invencién y de uso popular.

Ya sabe usted, que la tinta es perversa dijo la
viuda.

Andamos huyendo Lola de la tinta funcional.

En las dos citas anteriores, se hace referencia a
la tinta, en substitucién a 1la firma que se escribe y queda
impresa a causa de la primera y gque ocasiona problemas porque
implica dar el nombre de quien dice o declara algo, en este caso

es Leli la responsable.

M. -METAFORAS

En las lecturas aparecen pocas metaforas
construidas por elementos racionalmente posibles, puesto que 1las
narraciones tratan de impactar tanto sensible como racionalmente,
no es frecuente encontrar ejemplos como los siguientes, pues 1la
relacién entre los componentes puede considerarse posible:

La colina estadba callada

La tierra hablia cerrado sus agujeritos.

Me guardd contra su corazdn

vo hadbitaré la alcoba mis preclosa de su pecho

recogld otra vez sus ojos sobre los mios
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Ando viende el mundc. Fero me wmell por una call
larga v me sall del munds
Algunas de las metaforas que aparecen en los textos

estan construidas con un elemento que resulta impertinente

respecto al otro, como los que a continuacion cito:

La cocina estaba separada del nundo por un  nuro
trivisible de tristesa, por un compas de espera.

En el ejemplo aparece wuna ruptura légica en la
construccién sintactica donde los dos predicados de 1la cocina
aparecen describiéndola a través de adjetivos imposibles de ser
aplicados a algo tangible, como es la cocina, la cual puede estar
separada por algo material, mas no por algo invisible o por el
tiempo. La forma de relacionar dos elementos que pertenecen a
concepciones no compatibles mas que por una asociacién arbitraria
suscitan sorpresa y desconcierto en el lector, quien podria
considerarlos . como elementos fantasticos o pertenecientes al
realismo magico. Otros ejemplos de metaforas con predicados

impertinentes son las siguientes citas:

Pero el titempo se cerrd alrededor de mi
Su woz escribild stenos de sangre en nl pecho
El sol estaba plateado, el pensamiento s me hizo

un pelve brillante
Su ves salla del foendo de los tiempos.

Los gritos de los nifios ...=2sran tan fuertes gue
rompian la luz del dia.

...dijo con la voz lleno de sal.
Voy a leer tu rodilla

...el miedo se instald en los pilares..

De mi cama saltd a la suya, se puso un dedo en los
labtos v penetrd con cautela por =1 dia gque

avanzaba paralelo al otro.
Ya los dias apenas eran una raya de luz entre dos

inmensas noches.

El aire olia entonces a Viernes Santo
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Las met&foras cuyos elementos son tan contrastantes
como los mencionados arriba, reflejan la capacidad de quien las

dice para captar de manera sensible los elementos que le rodean,

- capturarlos y expresarlos utilizando palabras lo mi4s cercanamente

posible a su captacién del mundo. De ahf{ que parezca tratarse de
un texto extrafio o que sus ideas pertenecen a elementos irreales,
pero es unicamente el producto de una percepcion ldégica de la
realidad hecha por un adulto, en ellas parece predominar la
captacidn irracional, emotiva y tal vez un poco fantatica o

interpretativa de un nifio.

N.-IMAGENES

Las imadgenes o metiforas visuales éparecen con
intencidén de impactar sensiblemente al lector por 1lo que se
relacionan con el color, en especial el blanco y por tanto
luminoso de los lugares donde se ubica Laura y sobre todo aparecen
en el relato "La culpa es de los tlaxcaltecas", donde las imégenes
son producto de la 1luz solar que trastorna la mente de la
protagonista. El lector puede relacionarlas con el efecto de 1la
escuela impresionista en pintura, una muestra de esto estd en las

citas que a continuacidén describo:

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el
autdnovil empezaron a flotar en ella.

Su traje blanco relumbraba al sol.
Existen también im4genes formadas por oximoros,
parecen pertenecer a la corriente pictdrica del expresionismo por

su contenido relacionado con la muerte,por ejemplo:

... No guise ver a las gentes que hulan, para no
tener la tentacidn, nt tampoce @guise wver a los
muertos que flotaban en el agua para no llorar.
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.oLka colina estaba callada. No hatia
chicharras. .. Un viento rojo haclia bujar a ias nubes
rojisas hasta tocar las puntas de los girasoles.

La imagen anterior, estd formada con
personificaciones, lo cual agrega una aspecto de irrealidad o
fantasf{a y crea una descripcién que ambienta al realismo magico,

donde le es exraiio entrar al lector.

i, -SIMBOLOS

En los relatos aparecen diferentes tipos de signos,
de los cuales el que considero mds simple es el que tiene su
referente en el mismo relato y que por lo tanto son creados,
algunos de ellos serian:

objeto perdido, cuyo significado estaria en la
identidad perdida y de la cual anda en busca el personaje Perfecto

Luna.

El apellido de Adrian Cadena, pues con su actitud
conquistadora encadena la vida de wuna muchacha a un destino
incierto después de embarazarla.

La trasposicién de elementos al decir s=su mano
eztabo hinchada en vez de mencionar la realidad que mostraba su
vientre con un hijo dentro.

El doble significado que aparece al mencionar la
palabra besos en la siguiente cita, donde bien puede referirse al

nombre de un dulce o de un pan:

... las visitas a Mendiola, el gue vendia “besos”
envueltos en papelitos amarillos...Y Mendiola nos
ponia’un beso” en cada mano. ...

El nombre de Banguita y la descripcién de Laura

vestida de blanco las relaciona para crear la imagen de pureza,
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La descripcic¢n reiterada de los hombres con voz
gruesa 0 €ON Un vesarrdr agrega un simbolo de hombria,

La descripci¢n de las nifias a quienes no les

~:quieren rasurar la nuca cuando les cortan el cahbello, se vuelve un

simbolo de femineidad, opuesto a 1la apricién de Repa cuya
caracteristica masculina est4 acentuada por el cabello corto y la
nuca rasurada.

Existen otro tipo de signos, como los mencionados a
continuacién y que pertenecen a un contexto cultural generalizado,
son signos reconocibles,

La mencisn de la sal en "La culpa es de los
tlaxcaltecas" es signo de compartir la intimidad entre dos
personas, o de tener confianza mutuamente. En el mismo realato, la
convesacién se 1lleva a cabo en la cocina, cuyo significado
principal es representar el lugar de la casa donde la duefia se
acerca y se comunica con la mé&s humilde: la criada, que es la
Unica que la entiende. Alli se refugian las sos mujeres sensibles
y se solidarizan, ademias es el lugar que simboliza un sitio donde
se realizan transformaciones o un lugar de 1la casa donde se
convive con intimidad, es la ubicacién que representa el hogar,

Durante la conversacidén se repite la consideracidén
de sentirse traidora, tanto por parte de Laura como de Nacha, lo
cual significard en la primera, que ha traicionado su matrimonio
con un amante, representado por el indio y que también traicioné a
los indigenas, con quienes Laura se siente o desea sentirse
identificada a pesar de olvidar su matrimonio con el indio vy

casarse tiempo después con Pablo. Otra traicién de la que: se
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considera responsable es el abandono constante del lugar donde la
deja el indio a pesar de que &1, al dejarla le pide que lo espera
en ese sitio, pero el miedo de ella al sentirse sola en medio de
un ambiente de lucha y desgracia, la hace que busque de inmediato
el transporte que la regrese a su casa con Pablo,lo cual
representa traicionar al indio doblenente.

El indio simbolizarda a la cultura prehispanica,
mientras que Pablo ser4 de la cultura mestiza, producto de la raza
europea y la traicionada por los tlaxcaltecas. En este ambiente
simbélico el efecto de sentido global es de sentimientos confusos
por pertenecer a ambas razas, por tener sangre mezclada, sangres
peleadas, cultura vencida y tambi¢n vencedora y culpable aspecto
europeo.

El significado que puede tener la espera deseada
de Laura y el indio para unirse al terminarse el tiempo, puede
tener relacién religiosa, donde representaria la llegada del
redentor para camblar la situacién establecida. El1 relato
adquiere asi m&s significados extratextuales que dificultan su
lectura lineal y enriquecen el discurso elaborado y singularmente
estético.

Los lugares que menciona Laura como enalces entre
el indio y ella pueden considerarse también como significantes del
pasado mexicano antiguo v en el reciente, como pueden ser el
bosque de Chaputepec, El café Tacuba y El Lago de Cuitzeo.

Otro elemento simbdlico en este relato es la
escapatoria de Laura con su amante cuyo significado para la

familia serd sintoma de locura, pues con esa actitud ella rompe
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con las reglas sociales en cuanto a la integracicn familiar,

mientras que para ella significarsa vivir con y como realmente
piensa que quiere vivir. Con esta forma de interpretar las
decisiones, se muestra el significado que un simbolo pude tener de
acuerdo las pautas culturales y sociales de un grupo social en una
época determinada.

Aunque considero que el relato "La culpa es de los
tlaxcaltecas" es el mas rico en simbolos, en otras narraciones
también aparecen, aunque en menor cantidad, simbolos con una carga
de significacién localizada tanto en una cultura como en los
mismos textos. Algunos de ellos los menciono a continuacién,

En "La corona de Fredegunda'" aparecen dos elementos
basicos, el nombre cuyo antecedente se encuentra en 1la cultura
nérdica, y por lo tanto la descripcién de quien 1lo 1lleve debe
incluir: trenzas rubias, las dos trenzas rubias que propician un
recuerdo (infantil) en Leli, y la caracteristica de ser goda (eres
la Unica goda que tenemos en Espafia) y cuva alusi#n propicia en el
lector buscar la referencia en otro relato donde se considera a
Leli sueca. El otro elemento simb®lico que se menciona aqui, es
la corona, con una caractetisticas que la hace unica: la sangre
que la bafia, cuya significaci¢n se explica en el mismo relato al
aclarar que la sangre ennoblece,

En el relato "La primera vez que me vi", aparece de
manera explicita el espejo como simbolo de transportacidn a traves
del tiempo y espacio, que ademis, estid fuera de control de quienes
se miran en #1, Ese traslado se lleva a cabo a través de las

ldgrimas, como se menciona en la siguiente cita:

~-Muchachita, obedece a tu mami, mirate en el espejo
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-le dije esperanzado.

La huerfanita agarrd el sspejite y al mirarse lo
laundd con sus légrimas v con las de los
compatriotas gue llorabanpor ella. Se wie borrada
en aguel estangue chiguito gue Lllevaba su madre
guardado adentro de su bolsc y la primera gue se
fue por ese lago fue Lucia, dJdespués empujé a la
viuda que va sé andaba ahogando y 2l ultimo  en
salilr de deportactdn ful yo.

Otra relacién que existe entre el traslado temporal
y el agua es la relacién simbolizada por los rios que semejan a la
vida como lo explica Leli en "Nuestras vidas son los rios", ah{

describe las semejanzas entre los tramos rapidos de los rios y la

vertiginosa forma de vivir los sucesos en algunos momentos de la
vida. A continuacién cito algunos fragmentos que sirven de
ejemplo:

-Tio, slos rios de locs generales tienen rapidos?

o -St, tienen rapidos, por eso sélo duran veintisiete
aflos.

-2 tu ric?#

~sEl mdo2. .. El mio tiene muchuos vueltas. ..

-.Y &l de Ceferincé

é
Vw} -&s muy largo vy olraviesa muches wvalles

Lell pensd gue ol rio de Ceferino era muy viejo vy
habia visto muchuas lluvias,, muchos scles vy muchas !

iristezas.

Este elemento es otro por el cual estos relatos

propician sorpresa en el lector, quien los considera como

extrafios, de realismo magico o fantasticas pues son fantasias de
la nifiez.

En este,como en otros relatos, se hace una clara
referencia a nombres de textos que apoyan algunas conductas de los
personajes y de esta forma adquieren una significacion simbdlica

en esta lectura. Ejemplo de esto es la mencién de:
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Tender is the night en Reencuentro de personajes o

de El gran Gatsby en Andamos huvyendo Lola.

Ambas lecturas pertenecen al mismo escritor, de
quien considero, la autora de los relatos breves obtuvo influencia
en cuanto a la situacién social de 1los personajes, aunque ella
adaptd esa situacién a la cultura mexicana.

Otro texto con el que  se manifiesta esta
intertextualidad es la Iliada que aparece mencionada en el texto
"La Guerra de Troya", a sus personajes centrales imitan 1las nifias
en sus conducta ludicas.

La lectura que le propicia a Laura la revaloracidn
del pasado en "La culpa es de las tlaxcaltecas" es La verdadera
historia de la conquista de la Nueva Espaiia de Bernal Diaz del
Castillo.

Las‘figuras de diccién que se encuentran afectando
los niveles del lenguaje3 corresponden a la ubicacién siguiente,
sintetizada a continuacién. El empleo de arcaismos, neologismos,
sinécdoque, aposiopesis, metafora 1in abstentia, metafora de
sinécdoque, eufémismo y el oximoron, que constituyen la mayoria de
las figuras, corresponden a operaciones mentales que implican
supresién de informacién, lo que obliga al lector a mantener mayor
atencién, asi como a interrelacionar la informaci¢n intertextual y
extratextual (que propicié la redaccidn de 'los relatos), para

integrar el universo de informacién integrado por las narraciones.

3De acuerdo al cuadro de clasificaci¢n de Metidbolas localizado en

la p. 71 del AnAlisis e interpretacién del poema lirico de la Dra.
Beristain.
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CONCLUSIONES

Con una vida aislada y presionados por el temor al

exterior, en estos relatos de Elena Garro aparecen un conjunto de

personajes que, ademas semnejanza su autora,

presentan algunas caracteristicas existencialistas. Retomando
pasado son incapaces de para proyectar

futuro, se quedan atrapados en su hoy sufriendo encontrarse

lanzados en el mundo sin saber hacia dénde ir que no sea recordar.
encierro
personalidad, constituyen un mundo propio estructura
base de autorreflexién, lo cual coloca a estos individuos
apartado adquiera

simbolizacidn y sirva de punto de referencia para generacién

del medio siglo.
Aparecen elementos vanguardistas permeando todas

personajes: surrealismo

las actitudes y acciones de los

cuando evocan el pasado en un lengua,je

recreado que
popular; b) en el regreso a la infancia como forma de
realidad y no manifestar sintomas de enfermedad; c) en el suefio
como escape de la molesta realidad; d) el cubismo en la manera de
considerar el pasado y el presente como fueran simulténeos,
cuando la voz narrativa cambia y la focalizacién se encuentra
un primero o narracién,

fantastico la aparicién increible
personajes como en la alternancia, imposible de lugares, o en

transportacién de un sitio a otro.
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Sus?

Lo significativo de las narraciones no se encuentra

‘unicamente en lo que cuentan, sino en cémo lo cuentan y en lo que

simboliza cada una de 1los elementos creados para impactar vy
transladar a los lectores a un referente comun, la historia, con
el pasado.

La narrativa garriana no trata de conjuntar una
serie de elementos innovadores para el momento en que es escrita,
en ella es mis trascendente la situacién femenina, constituye 1la
forma en que una mujer ve a la sociedad mexicana de mediados de
siglo y la intelectualiza interpretédndola y recreandola al
integrar para ello todos 1los elementos de vanéuardia que le
resultan utiles.

La posicién feminista aparece en la narrativa de
Elena Garro mostrando mujeres cuyo mejor tarea es la regresion
infantil, v un cuestionamiento del mundo que ellas manifiestan al
estar perdidas en una atmésfera de tradiciones que tienen qué
romper por pertenecer a una generacién de cambio. Las mujeres se
ven determinadas por las costumbres impuestas a su generacién,
Ellas, cuando carecen de recursos econdmicos e intelectuales,
niegan la realidad y se dejan 1llevar por sus instintos
emocionales; pero aunque tengan una mejor posicién econémica la
relacién con el exterior es igualmente dificil y al entrar en
conflicto, crean un mundo propio.

La problematica fundamental para la  mujer

construida por la autora, no es su relacién con el hombre, pues la

figura masculina casi estd anulada para ella, es el encuentro

consigo misma lo que crea un choque permanente. Los hombres sdélo
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figuran como nifios o adultos con actitudes protectoras,
semejandolos con imagenes paternales, nunca como compafieros o en
equidad a las mujeres.

Laura, Dionisia, Leli o Blanquita, encarnan a la
mujer citadina carente de raciocinio suficiente para aceptar vy
cambiar su entorno; son la imagen de la mujer que se: niega a
luchar o que no sabe hacerlo para defender su ubicacién social
como individuo, pues se pierde creando su propio tiempo para
mostrar a los lectores que el feminismo no libera a quien no ha
podido emanciparse de manera interna, Todas ellas muestran, como
unica forma sabida de vivir, realizar la repeticién de los habitos
aprendidos en la familia, contra los que no pueden luchar solas vy
ante los que el exterior la empuja a repetir. Para 1los otros no
hay cambios, todo estd ya determinado. Se trata de una forma de
vida un tanto fatalista y circunscrita a problematicas no
explicadas ni propiciadas voluntariamente. Son seres que dividen
su existencia en un antes y un hoy que deberian ser opuestos, pero
que aparecen sobrepuestos impidiéndoles as{ vivir el presente. Y
mas aun, esta superposicién les impide vislumbrar un posible
futuro.

Los personajes femeninos son la forma parcializada
de representar un mundo donde predominan las mujeres, poseedoras
del don de generar vida, capaces de engendrar cambios, deseosas
de romper la presién que sobre ellas ejerce la minoria masculina
con su actitud burlona y limtante hacf{a todo lo que ellas hacen.
Ellas carecen de 1la personalidad practica que las haga

invulnerables a la censura de las mujeres y de los varones que si
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viven delerminadas por un conjunto de ritos y costumbres
- impuestas por la tradicidn.

Como heroinas de su propia historia, no tienen mas
salida que replegarse al pasado; pero al advertir que no pueden
repetirlo se encuentran ante la angustia y la desazdn que tampoco
son capaces de crear nuevas reglas para su existencia.

La narrativa de Garro se da basada en impactos

visuales y sensibles, fragmentados y ordenados a base de 1la

N figura femenina, que con toda la intencidén catartica de conseguir

compafierismo,indulgencia y armonfia, se encuentra una y otra vez,
ﬁ@> desdoblada su propia imagen o reproducida en cada uno de los
KW\ personajes, lo que ocasiona una fragmentacién dolorosa que impide

todo desarrollo individual y social. La actuacién femenina
. aparece as{ entre el deseo constante de dejarse ver y de
o esconderse de los otros. En esta narrativa catartica y la manera
de contar es uno de los mecanismos empleados para descqncertar y

perder, tanto en el tiempo como en el espacio, a quien se acerque

a ella, Consiste en el conjunto de elementos teatrales vy

vanguardistas que transmiten la apariencia de que los hechos
?;3 estan ocurriendo en un momento cercano, para luego, con dos
palabras, indicar que sucedieron en un pasado remoto.

El lector termina por ubicar los relatos dentro de
las pautas del realismo mégico, al qQue su creadora no estd de
acuerdo en pertenecer, pues los fragmentos de su vida no pueden
parecerle magia; para ella es sélo realismo. Mas la manera de

asumirlo y haberlo asumido y vivido en un tiempo propio y bajo el

gobierno de su imaginacién, no permite al lector considerarlos
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sino como una negacién del futuro o del progreso, a cambio de

pseudovivir el presente; como si un muerto viviera, lo cual sd&lo

puede ocurrir en una realidad mégica.

En la narrativa de esta escritora, 1la existencia
se vuelve objeto de una constante revisién sin rumbo, con el
dnico fin de recuperarse el personaje a si{ mismo; es muestra de
un exXistencialismo narcisista, que niega a los demés su
participacién en esa regresién autodescriptiva.

l.a narrativa de Elena Garro, inserta en una época
de revaloracién nacional, sigue esta corriente de manera
original, rescata la imagen del indigena y la muestra al lector
como en elemento singular del pasado social que también es comun
a ¢l. La imagen indigena es la unica manifestacién masculina
aceptada por la mujer que trata de encontrarse a si, tal vez por
las caracteristicas de pasividad y proteccién con que lo concibe,
pues parece ser que la mujer acepta o rechaza el exterior a
partir de imagenes que le fueron enseffadas en su infancia vy
parece ser que todo ser masculiho le representa agresién y burla
por lo que en consecuencia le provoca temor, excepto el indio,
quien si{ la protege y del que, aunque huye, si 1le agrada la
cercania,

Rosario Castellanos consideraba a la situacién
femenina en relacién con una pareja y en un ambiente cotidiano
impuesto por los rituales sociales de antemano aceptados en su
narrativa. Para Elena Garro la situacién femenina implica mas que
la imagen social; para ella la mujer ofrece una perspectiva

diferente a la del hombre y ese es el origen del conflicto de sus
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personajes. Esta necesidad de mostrar la sensibilidad e

-comunicacién dentro de la pareja y de la sociedad es la

problematica de la mujer mexicana Yy su situacidn parece una
inagotable constante para la escritora, primero porque se siente
parte y después por tener la capacidad no tanto de denuncia, sino
de mantener vivo su proceso consistente en observar y deducir
constantes y mostrarlas en sus historias.

Algunos argumentos se desarrollan en torno a las
diferencias entre el personaje femenino central y su pareja, o
respecto de los hombres que la rodean, y de los cuales trata de
escapar sin dejar huella, as{ 1lo muestran Testimonios sobre

Mariana, Reencuentro de personajes vy "La culpa es de los

tlaxcaltecas". En todos estos realtos 1los 1lazos maternos no
permiten al hombre acercérse e integrarse a su pareja; los
acercamientos sexuales siempre,resultan agresivos, y los ritos no
se cumplen, ante lo cual la mujer tiene que aceptar su soledad y,
mas tarde, en compafila de su unica hija, como en la vida real de
la autora, existir en un mundo con un tiempo y un espacio
conStruido s®lo para ellas.

La rebeldia femenina no permite a 1los personajes
mujeres actuar conforme a los canones sociales imperantes, y el
resultado es una insatisfaccién interna que solo se soluciona al
estar la mujer sola y evocar situaciones a las que nunca lograra
incorporarse sin 1la esperanza religiosa, porque perdidé la
trayectoria cronolégica que siguidé el pasado al que nunca podra
reintegrarse pues responde a su particular transcurrir realista,

el comun ella se ha separado inconscientemente.
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La relacidén wmatrimonial aparece unida a la
incomunicacién verbal y sentimental. Este lazo social se credé a
causa de una primera imagen alucinante que al paso del tiempo se
desvaneci®., A esta relacién, podria considerarsele como wuno de
los ritos sociales de la cultura mexicana que inician con el
matrimonio y terminan después de la boda, con la incomunicacién e
incompatibilidad de 1los contrayentes. Como muestra de esta
repeticién social, el espejismo sufrido por Laura en relacién a
Pablo, nos es presentado por la escritora como una propuesta de
que la realidad femenina es su abordaje de la vida a través de la
fantasia.

La unica época feliz para los personajes femeninos
es la infancia Jjunto a la familia paterna, y al encontrarse en
crisis durante su etapa adulta (a causa de su singular y rrebelde
posici¢n frente a las circunstancias que los demas aceptan
sumisamente), se retrotraen a esa época para equilibrar sus
necesidades, pues el presente les ocasiona el malestar que se
manifiesta en sintomas de autoaislamiento, sélo erradicables al
compartir la existencia con alguien que tenga intereses comunes.

La propuesta ted¢rica de Elena Garro respecto al
matrimonio no lo considera como el gérmen social, se refiere
unicamente al individuo solo ante otro individuo desconocido,
situacién que en vez de dar origen a otros deres, resulta
destructiva y agobiante, mas aun si se observa desde la posicién
femenina.

La dnica solucién que tendrian las mujeres de sus

relatos seria contar con la guia desinteresada de un narrador que
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las llevara a través de una historia trazada previamente por ¢#1;
pero est&n involuntariamente en relatos que como Reencuentro de
personajes, tratan de encontrar en el pasado la razén de su
aparicién en el presente; pero s&lo consiguen saber que otro
escritor es su creador y un antecedente existencial, y convienen
en aceptar que les agrada la gente rica para convivir, ya que con
ella se encuentran sin problemas existenciales, aceptan ser
producto de Scoot Fitzguerald. Otra busqueda de los personajes

femeninos consiste en localizar su origen en culturas nérdicas,
pues por su aspecto, quienes las rodeaban las ubicaban ah{.
Durante su etapa madura, aceptaran ser 1la consecuencia de la
cultura mexicana a la que pertenecen y de la cual son producto.
Debido a esa trayectoria recorrida para encontrarse, aparecen
simbolismos a los que desean asirse, y que, mas que a un lector,
van dirigidos a un descifrador.

La narrativa se convierte entonces en un cumulo de
significantes para representar la cantidad de informacidén que las
vivencias de un individuo son capaces de esconder y que se
muestran por medio de unas cuantas palabras, pero que existen con
una gran carga semantica que sélo la experiencia de upa vivencia
semejante permite decodificar.

El recuento de las razones de la importancia de la
narrativa de Elena Garro no termina al consideridrsele una
continuadora del realismo magico. Su obra es una organizacidn
simbdélica que recrea el mundo en crisis de las mujeres mexicanas
de todas las clases sociales, tal y como se representaba mas o

menos a mediados del siglo. Donde la mujer es el principio y fin
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de la posibilidad de un cambio encerrada en la neurotizante

‘monotonia creada por una herencia ritual en la que se basa la

sociedad.

Las historias aparecen en la narrativa de la
escritora como un conjunto de palimsestos en los cuales se ven el
pasado y el presente de quienes se cuenta 1la historia, vy
constituyen un conjunto de textos en quienes pocos reconocen el

total de su significado.
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