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IMOD UCCION 

It is just possible that the tensions in a novel of 
n'arder are the sintplest and yet utast complete pattern 
of the tensions in which we live in this generation. 

Raymond Chandler 
(Raymond Chandier Speaking) 

Este estudio trata de la evolución y el desarrollo de cuatro 

detectives de novela negra en los Estados Unidos (tres hombres y una 

mujer). Sus características personales, su código ético y moral, su 

conducta y su contexto social son analizados y comparados entre sí, para 

poder establecer su desarrollo como personajes de género y, por lo tanto, 

determinar cuál es su papel en la sociedad en la que viven. Así pues, el 

detective, además de ser un elemento central en la narrativa detectivesca, 

busca afanosamente una "higher law" , ese sentido de orden que se 

encuentra ausente de nuestra sociedad contemporánea. Dicho en 

palabras de Raymond Chandler: "He is the Itero; he is everything". 

Ahora bien, el análisis comienza con un resumen de la novela 

detectivesca tradicional como parte de la cultura popular de Europa a 

fines del siglo XIX, y sigue con la evolución del estilo hard-boiled 
 .si 

 en 
•, 
' La motivación de los detectives de la novela negra es la de un código de honor, que 
pertenece a otro tiempo. No es la justicia que aplica la policía, ni tampoco aquella 
de los bajos mundos, sino una "higher law" que permite a nuestros héroes ubicarse 
en medio de la gente ordinaria y de aquellos ricos y poderosos; ya que deben conocer 
a ambos muy bien para poder desplazarse entre ellos y encontrar la verdad, aplicar 
la justicia y el orden aunque sea sólo por un tiempo. Por lo tanto, el detective 
personifica, para sus lectores, una "higher law". 

Raymond Chandier, "The Simple Art of Morder", P arls are a Nuisance, London, 
Penguin, 1964, p. 198. 
" Según el diccionario The American Thesatirus of Slang, el término bard-boiled 
fue utilizado por primera vez por el dibujante de tiras cómicas Tad Dorgan en 1915, 
para un personaje al que se calificaba de bard-boiled egg (huevo cocido). 
Posteriormente, en 1917 pasó a ser sinónimo de "duro" (tonel). Para el diccionario 
Appleton's significa rudo, terco, porfiado, empecinado. Para este trabajo lo 



respuesta al distinto clima social de los Estados Unidos durante la época 

de la Prohibición o Ley Seca. Por lo tanto, para poder describir al 

detective se comentarán algunas diferencias y similitudes entre la novela 

detectivesca tradicional y la corriente hará-boiled. 

Una vez centrados en el tema del héroe-detective de la novela 

negra, procederemos a analizar a los private-investigators de Dashiell 

Ilanunett: Samuel Spade; de Raymond Chandler: Philip Marlowe; de 

Ross Macdonald: Lew Archer, y de Sara Paretsky: V. I. Warshawski, 

para llegar a determinar su evolución como personajes de género. 

Entorno de la novela negra; luitecedentes y notas 

La investigación de un delito es el punto central de la novela 

detectivesca. Se lleva a cabo a lo largo de la trama y centra la atención 

del lector en cualquiera que sea el secreto que necesita ser revelado. Uno 

de los personajes del relato se beneficiará por el descubrimiento y el 

misterio será resuelto de alguna manera en la que el lector quede 

satisfecho. 2/  

En los inicios del siglo XIX, la literatura policiaca se centraba 

básicamente en el criminal: mente, actividades, la desviación respecto a 

las reglas impuestas por la sociedad y el daño causado. Sin embargo, las 

recién industrializadas ciudades de fines del siglo XIX dieron lugar a la 

policía organizada y a las agencias de detectives privados, con las cuales 

entenderemos como una mezcla de todos estos significados, pero básicamente 
tendiendo hacia lo duro; entendiéndose como una suma de elementos de 
rrsonalidad y capacidad física. 

John G. Cawelti, "Notes Toward a Typology of Literary Formulas; Mystery", 
Adventure. Mystery and Romance; Formula Stories 	Art and Popular Culture, 
Chicago, University of Chicago Press, 1976, pp. 42-44, 



cubrir las necesidades de protección y regulación de la población urbana. 
31 Por tal motivo, el investigador privado se transformó en un héroe o en 

el narrador o en ambas cosas, cambiando así el centro de atención. Fue 

de esta manera como surgió la división entre novela negra o hard-boiled 

y novela de enigma. 

El objetivo principal de este análisis es entender al detective 

privado de la novela negra: examinar su código ético y moral y ver por 

qué actúa como actúa. Tal análisis nos ayudará a entender por qué una 

cultura puede producir a un personaje así en su narrativa. 

Ross Macdonald comenta: "Popular art is the forro in which 

callare comes to be known by its members". 4/  Por lo tanto, mientras que 

el detective es el personaje principal del esquema narrativo dentro del 

cual existe, al mismo tiempo hace una crítica a la sociedad que lo 

produjo. 

Ahora bien, el término hard-boiled se aplica a la novela policiaca 

donde la investigación incluye acción, violencia, sexo y abundancia de 

suspenso. La delincuencia en el contexto hard-boiled es inacabable y el 

crimen organizado se acepta al mismo tiempo que la corrupción 

policiaca. El investigador privado es un cínico, critica la voracidad por el 

dinero, el caos social y la corrupción que va encontrando en su camino. 

El crimen es visto como un síntoma, dentro de un panorama desolado, el 

cual permite a la novela negra abordar un gran número de problemas 

que existen en las sociedades occidentales contemporáneas. No es fácil 

restaurar el orden, como sí lo era en la novela detectivesca tradicional 

31 Paul Skenazy, The New Wild West: The Urban Mysteries of Dashiell Ilammett 
and Raymond Cliandler, Boise, ldaho, Boise University Press, 1982, p. 5. 
41 Ross Macdonald, On Crinte Writing, Santa Barbara, California, Capra Press, 
1973, p. 186. 



del "whodunit", donde el crin►en es una anomalía y la culpabilidad se le 

puede adjudicar a un personaje que también es "malo". El investigador 

"clásico" es cerebral y sin ataduras sociales, sus orígenes son precisos y 

el enigma, que a veces puede ser divertido, si llega a ser inquietante y 

perturbador, es rápidamente resuelto y los personajes pueden seguir 

adelante con sus vidas, sin que al parecer haya sucedido nada. Se 

restaura el orden y el bien triunfa sobre el mal. 

La estructura es clara. El bien y el mal luchan uno en contra del 

otro para obtener el control de la sociedad, ya sea en una escala pequeña 

(la ciudad) o a una escala mayor (toda la nación). 

Goulart comenta acerca de los inicios del género clásico: 

Detectives seem not to have become abundant as 
fictional heroes until relatively late in the 19th 
century. Poe's stories of Dupla had appeared In 
1841 and did not start much of a trend (but were 
to establish the formula for the classical sletective 
carried forward oven to the present day). 

En efecto, los relatos de Edgar Allan Poe sentaron las bases para 

las narraciones detectivescas que se generaron hasta la Segunda Guerra 

Mundial, a pesar de las innovaciones iniciadas a finales de los años veinte 

por Dashiell Ilammett. 

La acción en las historias detectivescas rara vez se mueve fuera de 

los confines de la escena del crimen. No existe una verdadera relación del 

personaje o de la descripción de los escenarios con el mundo real. Por 

ejemplo, nadie se encuentra trabajando o haciendo algo realmente 

productivo. Esta es la época de oro de la novela detectivesca, una era en 

si Ron Contad, Cheap l'hrills:  An Informal Ilistory of 'Irte PnIpAlLagazines, New 
York, Arlington, 1972, p. 26. 
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la que "the detective story carne to be regarded as a puzzle pare and 

complex, and in which interest in the t'ates of the characters was 

increasingly felt to be not only unnecessary but also undesirable". 

Por lo tanto, para los escritores de la época dorada de la novela 

detectivesca (tales como Mary Roberts Rinehart, Carolyn Welles, A. E, 

W. Mason y posteriormente Agatha Christie y Dorothy Sayers), el relato 

detectivesco era una especulación, un juego que debía llevarse a cabo de 

acuerdo a reglas específicas: como el ajedrez. Las pistas se daban y el 

detective tendría que llegar a conclusiones inevitables basadas en 

deducciones lógicas y racionales. El detective tenía que ser un intelectual 

o un científico, porque "the chief interest of the story should be mental 

analysis". Willard Huntington Wright, que escribió bajo el seudónimo 

de S. S. Van fine y que tal vez creó al más absurdo y ridículo de los 

muchos detectives que surgieron en ese momento: Philo Varice, dijo que 

el detective debe ser "a character of high and fascinating attainments...a 

man at once human ami unusual, colorful and gifted". 81  

Julian Symons, en su excelente estudio de la época dorada de la 

narrativa detectivesca, Mortal Consequences, es muy perspicaz al 

resumir las cualidades esenciales de lo que estos relatos no contenían: 

Sexual feeling was not the oniy aspect of life 
ignored in these stories. The penad in which they 
were written was one in which the number of 
unemployed in Britain rose to three million and 
remarned near that mark tor a decide; in which 
boom in America was succeeded by shunp, and 
slump by depression; in which dietatorsh!ps rose to 
power. It was a pujad that ended in a long 
expected war. These things were ignored in almost 

6/ Julian Symons, Mortal Consequences,  New York, liarper, 1972, p. 99. 
71 'bid., p. 101. 

Ibidem. 
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all the detective stories of the golden age. In the 
British stories, the General Strike of 1926 never 
took place, trade unions did not exist, and when 
sympathy was expressed for the poor it was not for 
the unemployed but for those struggling along on a 
fixed inherited bicorne. In the American stories, 
there were no bread fines and no radicals, no 
southern demagogues or home-grown Fascists. The 
fairy-tale land or the gulden age was one in which 
morder was committed over ami over again 
without anybody getting hurt 	It is safe to say 
that almost all of the British writers in the twenties 
and thirties, and most of the Americans, were 
unquestionably right wing. This is not to say that 
they were openly anti-semitic or anti-radical, but 
that they were overwhehningly conservative in 
feeling ... The social order in -these storiw was as 
fixed and mechanical as that of the Incas. 

Por lo tanto, estas narraciones eran la mera construcción y 

resolución de un enigma; el argumento era lo importante, el personaje 

apenas era identificable: sólo era un estereotipo, con la única excepción 

de poseer características absurdas y excéntricas. En consecuencia, hubo 

una enorme producción de historias detectivescas, tanto en los Estados 

Unidos como en Inglaterra, que surgieron a partir de la Primera Guerra 

Mundial. II. R. F. Keating dijo: "dullness in everything exccpt the riddle 

was the role". 101  Los líderes en este grupo fueron Agatha Christie, 

Dorothy Sayers y Antony Berkeley en Inglaterra, además de S.S. van 

Bine, Ellery Queen y John Dickson Carr en los Estados Unidos y sus 

héroes eran, con excepciones muy raras, seres monstruosos con 

cualidades excéntricas, jóvenes aristócratas con conocimientos 

enciclopédicos acerca de casi todo, demasiado astutos, guapos, muy 

seguros de sí mismos y simpáticos hasta el punto de, a veces, hacer 

sonrojar al lector. 11/  

yr ibid„ pp. 104405. 
10/ lbid., p. 108. 
ur 11)1(1,, pp. 110-112. 



Hacia fines de los años veinte incluso los creadores de estos 

acertijos empezaron a darse cuenta de que la mecánica ingenuidad de 

tales historias se estaba volviendo bastante aburrida y, en 1930, Anthony 

Berkeley dijo: 

I am personally convinced that the days of the old 
crime-puzzle, puro and simple, relying entirely.  
upon the plot and without any added attractions of 
character, style, or oven humor, are in the hands 
of the auditor,. and that the detective story is in the 
process of develoying into the novel with a 
detective or crime mterest, holding, its readj;s less 
by mathematical tima by psychologlcal des. 

Las palabras de Berkeley fueron proféticas ya que, de alguna 

manera, nos estaban anunciando la consagración triunfal de Dashiell 

'lamine« y la corriente hard-boiled. 

La narrativa hard-boiled se significa por la crudeza en las 

descripciones, lo cual es muy importante debido a que este género 

necesita el lugar y el tiempo donde la vida moderna pueda ser 

examinada. La ciudad, espacio característico donde se desarrolla la vida 

moderna, pone en contacto personajes desarraigados, de todos los tipos. 

La urbe nos muestra el progreso de la humanidad con todos sus defectos. 
131 Y por lo tanto, el escritor de novela negra utiliza la metrópoli como un 

lugar para explorar las raíces psicológicas y sociológicas del crimen. 

Cawelti contenta que en la ciudad moderna se unen pobladores 

aparentemente respetables con grupos criminales. Además, nos dice que 

ambos son compañeros naturales, solamente identificables por el lado de 

la ley en el que trabajan. 141 Y aún cuando la acción se lleve a cabo en la 

In ibídem.  
Cawelti, opa  cit., p. 140. 

14/ 
	 p. 148. 
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provincia, como en The Lady ín the Lake de Raymond Chandler, el 

detective mismo debe ser ubicado como un ser proveniente de la 

capital. 19  

Conocer el lenguaje de los gángsters es un elemento muy 

importante para el investigador privado. La viva emoción que produce el 

lenguaje popular da lugar a diálogos reales y creíbles, entre toda clase de 

hombres y mujeres. 16/  El detective de Chandler: "Talks as a man of bis 

age talks ... that is, with a rude wit, a lively sense of the grotesque, a 

disgust for sham, and a contempt for pettiness". 17/  

Así pues, la novela negra o hard-hoiled atrae al público al 

centrarse en ideas que forman parte de su cultura (miedos o fantasías) y 

al añadir interés y emoción a la vida diaria tanto del escritor como del 

lector. 18/  

"I 	, p. 140. 
161  Nlaccionald, op. cit., p. 182. 
171  Chandler, op. cit., 198. 
181  Jorge lbargiiengoitia, "En primera persona: Un nuevo libro de Carlos Fuentes". 
Vuelta 2, 1978, p. 28. 
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CAPITULO 1 

EL MUNDO DEL DETECTIVE Y SU ESTILO DE VIDA: 

Comentarios acerca de los Orígenes y el Desarrollo de la 

Narrativa Detectivesca 

I need a man good-looking enough 
to pick up a dame who has a cense 
of class, but he's got to be tough 
enough to swap punches with a power 
shovel. 
Chandler, The Simple Art of Murder. 

No cabe duda de que el primer escritor que utilizó a un detective 

ficticio, además de establecer las convenciones de la narrativa 

detectivesca, fue Edgar Allan Poe. Los primeros relatos, que aplicaban el 

raciocinio en gran medida, determinaron las bases y el criterio con los 

que se seguirían escribiendo tales historias durante muchos años. Entre 

las primeras y más reconocidas están "Murders in the Rue Morgue", 

"The Purloined Letter" y "The Mystery of Marie Róget". Sin embargo, 

Poe no sólo creó los primeros relatos detectivescos, ya que siguiendo el 

comentario de Nadja Aisenberg, "[he] establish[ed] criteria that were to 

obtain henceforward for a hundred years, [and] also helped to shape the 

genre with bis criticism of the attempts of other authors" 191.  En Bloody 

Murder (1972), Julian Symons comenta: "the word ' detective' was 

unkuown at the time the first of...[Poe's stories], The Murders in the 

Rue Morgue', appeared" 20/.  Pero, sin embargo, Poe no se consideraba a 

sí mismo como un innovador; de hecho, algunos críticos coinciden, en 

Nadja Aisenberg, A Conunon Sprint!: Crime Novels and Classic, Bowling Creen, 
Ohio, Popular Press, 1980, p. 6. 
21.1idian Symons, Bloody_Murder, London, Penguin, 1972, p. 35. 
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que él pensaba que estaba escribiendo "(he romantic tale of terror" 21/. 

Symons dice acerca de las creaciones de Poe: 

He invented also the first detective of fiction, the 
Chevalier C. Angoste Dupin 2  and established the 
convention by which the brdliant intelligence of 
the detective is made to shine more brightly 
through the comparative obtuseness of bis frfend 
who tells the story... the Dupin pattern of the 
omniscient amateur detective and his clumsy 
coadjutor was the one that fine out of ten writers 
were to follow. 

A pesar de sus creaciones e innovaciones, Poe no dedicó mucho de 

su carrera literaria a la narración policiaca. A mediados del siglo XIX, la 

clase media en continuo aumento se encontraba lista para recibir 

protección de los asaltos de la clase más pobre. De una manera muy 

significativa, la clase media y la alta eran los que leían la novela 

policiaca, que en esos momentos se encontraban escribiendo Wilkie 

Collins y Charles Dickens. Casi al finalizar el siglo XIX, apareció el más 

importante de los escritores de tal período : Sir Arthur Conan Doyle, 

quien dio al público lector, tanto al inglés como al estadounidense, su 

detective Sherlock Hohnes, un amateur talentoso, un virtuoso de la 

detección. Hohnes fue el modelo para un sin fin de detectives posteriores, 

tales como: Albert Campion de Margery Allingham y Lord Peter 

Wimsey de Dorothy L. Sayers quienes, de acuerdo con Aisenberg: 

"mirroded] the Romantic cult of the individual". 23/  Efectivamente, 

Holmes tiene cierta influencia de Byron; esto lo notamos, en particular, 

en sus períodos de profunda depresión. Holmes es el excéntrico de los 

excéntricos. Guarda su tabaco en una zapatilla persa, toca el violín 

211  Ibidem.  
221  Symons, op. cit t, pp. 38-39. 
231  Aisenberg, np. cit., p. 7. 
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cuando se encuentra aburrido, distraído o cuando lo consume un 

problema; además le gusta practicar el tiro al blanco en alguna pared de 

su casa. En períodos de ocio y/o depresión se convierte en adicto a la 

cocaína. Mientras que él sabe todo acerca de sus clientes y de su 

compañero el Dr. Watson, éste sabe poco o nada acerca del pasado de 

Holmes. De la misma manera que el romántico individualista, Hohnes es 

un ser autorrealizado. Su pasado no es importante, lo que importa es la 

creación del ser. Sayers describe cómo fue la creación de la primera 

novela de 'Mimes, A Study in Scarlet, "a bombshell [flung orto] the field 

of detective fiction" 24/ y continúa diciendo: 

Conan Doyle took up the Poe formula and 
galvanized it into life and popularity. He cut out 
the elaborate psychologycal introductions, or 
restated them in crisp dialogue. He brought luto 
prominence what Poe liad only lightly touched 
non the deduction of staggering conclusionskom 
trifling indlcations—He vas sparlding, surprising, 
and short...So, with Sherlock Holmes, the ball... 
the original nucleus deposited by Edgar Allan Poe 
nearly forty years earlier...was at last set rolling. 
As it went, it swelled into a vast mass... it set of 
others... it became a spat951. a torrent... an 
avalanche of mystery fiction. 

Holmes es el punto de transición entre la corriente tradicional 

policiaca, a la cual se denomina the genteel school, que puede también 

incluirse dentro de lo que era la novela de costumbres, y la narrativa 

hard-boiled, que también fue precedida por dicho tipo de narración. 

Holmes es un amateur, pero al mismo tiempo no tiene miedo de la 

violencia, ni de los criminales, ni de sí mismo. Así como todos los 

detectives que han surgido después de él, Holmes crea su propio código 

24/ Dorothy Sayers, "Oinnibus of Crime", Detective Fiction: A Collection of Critica! 
Essays, (ed.) Rabin M. Winks, Woodstock, Foul Play l'ress, 1988, p. 69. 
25/ lbident. 
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ético (como una especie de antecedente o aviso para la novela negra). 

Debes es decididamente misógino. 

El realismo literario tuvo su clímax hacia fines del siglo XIX. 

Desde un punto de vista muy general, el término implica que la obra es 

de gran verosimilitud. El escritor realista trata de describir y/o definir 

cosas que pueden ser vistas, sentidas y verificadas. La narrativa (le los 

realistas generalmente describía lo común, lo ordinario. El realismo se 

ha definido como "the ultimate of middle class art 	Efindingl its subjets 

in bourgeois life and manners".26/  La creciente industrialización del 

mundo y la reacción del hombre hacia ella se reflejaba en la literatura de 

su tiempo, incluyendo especialmente a la literatura popular. Y así, al ir 

evolucionando la novela hará-boiled en el mercado pub tomó las 

características del realismo y del naturalismo. 

El género negro tuvo sus inicios en los años veinte y en los Estados 

Unidos se empezaron a experhnentar las formas en las que aquellos 

cambios se podrían expresar en la literatura. H. L. Mencken y George 

Jean Nathan comenzaron la publicación de Black Mask, un mnazine (le 

los llamados de pulpa.s/  

Así, por medio de la revista Black Mask, los relatos detectivescos 

se volvieron más populares. Sin embargo, la Influencia de dicha revista 

trascendió mucho más. Sturak asevera: 

26/ Hugh C. Holinan, A Handbook to Literature, 3rd. ed., Indianapolis, Bobbs-
Merril, 1972, p. 433. 
.1  A diferencia de la industria del libro, o de las revistas literarias de calidad, estas 
publicaciones de bajo costo y alto tiraje utilizaban papel de la más burda calidad: el 
llamado de 'pulpa de madera', de color marrón azafranado, grueso, rugoso y 
bastante pesado, que era mucho más barato que el utilizado por la industria 
editorial tradicional. Hasta el día de hoy existen publicaciones que siguen editándose 
en este tipo de papel. 
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As Ernest Borneman has pointed out, the  Mack 
Mask not only uvas the training ground for such 
writers as Hammett and Chandler, but it also 
contributed to the development of what Mencken 
called "the American language"— a prose style 
which, by trascending the limits of the crime 
story, has becomerpart and pared of the serious 
American novel'. 

Los pulps reflejaban la voz del pueblo y tal vez influyeron en el 

estilo de la literatura norteamericana contemporánea. El mundo de la 

novela negra es con mucho el mismo del cual los realistas/naturalistas 

escribían. Los realistas buscaban reproducirlo por medio de su 

narrativa, con un sentido de gran verosimilitud. En la ficción de los 

primeros realistas norteamericanos, aquella de Howells, James o 

Wharton por ejemplo, dirigían su obra hacia las clases medias y altas. 

La ruptura con la tradición romántica ya se había consumado, pero 

estaban a punto de llegar realistas más crudos, que trataban de plasmar 

con la mayor realidad la vida de las clases inedia y baja de los Estados 

Unidos, Por eso, al ir avanzando el tiempo, el realismo empezó a ser 

opacado por el naturalismo (el cual era una ampliación de la perspectiva 

realista). El naturalismo presenta, como una de sus características 

principales, la utilización de las teorías científicas, que daban gran 

credibilidad a dichas obras narrativas. La más representativa de esas 

teorías surgió con la publicación de El origen de las especies (1859) de 

Darwin. El determinismo biológico y la creencia de que el mundo es una 

jungla, en la cual sólo el más fuerte sobrevive, fueron las ideas 

principales que Darwin aportó. De otros teóricos como Marx y Comte, 

271 
Thomas Sturak, "Ilorace McCoy, Captain Shaw, and the Black Mask", Mystery 

and Detection Annuul, (ed.) Donald Adains, Beverly Milis, California, Donald 
Adams, 1972, pp. 139-140. 
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por ejemplo, surgió el determinismo socioeconómico. Por lo tanto, los 

escritores de ese período veían al hombre como a un animal luchando 

por sobrevivir, en un mundo más allá de su control en todos los aspectos: 

biológico, social y económico. Consiguientemente, la novela negra o 

hard-boiled encaja muy bien en el esquema de la literatura naturalista. 

El mundo acerca del cual Carroll John Daly y Dashieli Hammett 

comenzaron a escribir en los años veinte (cuando ellos formaban parte de 

las primeras generaciones de escritores de la revista Black Mask), era un 

inundo con el que era imposible manejarse en términos de la novela de 

costumbres, del tipo de la novela detectivesca tradicional. Los personajes 

que en tal tipo de narración se empleaban y los elementos a partir de los 

cuales se escribía no permitían la utilización como locación de un crimen, 

de una sala de té victoriana o del jardín de rosas de un cura, o una casa 

de campo inglesa en la que se daba una fiesta. Lo que estos autores 

sabían a partir de la observación y/o estudio de las personas y lo que 

Hammett conocía por su propia experiencia como detective en la agencia 

Pinkerton era que no existían detectives con la misteriosa y 

extraordinaria habilidad de deducir la historia completa de un hombre a 

partir del lodo en la suela de sus zapatos, ni siquiera con las "little gray 

cells" de Hercules Poirot quien es contemporáneo del Op. Estos 

detectives aprendieron a partir de su. propia experiencia y observación 

que las pistas no se explican por sí mismas tan fácilmente; el detective 

tiene que investigar sin descanso, haciendo preguntas, buscando 

evidencias, encontrando y recolectando el material necesario para 

resolver el caso. Cawelti explica que el detective hard-boiled  

...is a man who has accepted up to a point the 
naturalistic view of society and die universe and 
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whose general attitude toward society and God 
resembles that alienation so often and fashionably 
describfill as the predicament of "modem 
man". 

El mundo que influyó sobre estos escritores, los del nuevo estilo de 

novela detectivesca norteamericana, era un mundo completamente 

diferente de aquél de Poe o de Conan Doyle. En la introducción a 

Though Guy Writers of the Thirties  (1968) David Madden señala que, 

"The tough quality of the novels 	is dictated by the social milico, one in 

which norms, hollow to start with, are suddenly disrupted". 291  En The 

American Private Eye  (1985) David Geherin destaca que los cambios 

sociales, políticos y económicos que contribuyeron al desarrollo de la 

novela negra norteamericana fueron: 

The outbreak of World War I in 1914, for 
example, seriously challenged a number of widely 
held beliefs and coinfortIng assumptions about 
man's ability to shape, by reason, his own destiny, 
about the inevitable progress of the human race, 
and about the inviolabllity of civilization itself. 
The reality of the war forced many thoughtful 
individuals to consider the very real possIbility 
that the world was neither as benevolent nor as 
rationally ordered as had been previously 
assumed. This general disillusionment was 
exacerbated in the United States by the institution 
of Prohibition in 1920, which had the effect of 
suddenly transforming millions of law-abiding 
citizens luto conspirators in illegal activities each 
time they took a sip of bootleg whiskey. Worse 
because of the enormous profits to be made from 
bootiegging, American dties, large and small, 
soon cante under the control of gangsters. Crime 
seemed to be everywhere. The finar blow would 
come at the end of the decade, when the stock 
market crash of 1929 ushered in the economic 
suffering of time Great Depresion. Social and 
economic disorder thus combined with 
philosophical disillusionment to produce what 

28/  John G. Cawelti, op. eit„  p. 150. 
»I  David Madden, Though Guv Writers of the Thirties,  Carbondale, Illinois, 
Southern Illinois University Press, 1968, (p. XX). 
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Raymonkehandler described "as a world gone 
wrong". • 

Geherin continúa citando la pérdida de fe en la razón corno "one of 

the most notable resuits" 311  de tal cataclismo. I'hilip Durham se dedica a 

este tema en su artículo informativo "The Black Mask School". Y escribe 

que Dashiell llamare« se convirtió en el portavoz de los "giddy twenties 

and gloomy thirties his private eyes [speaking] for a man who had lost 

faith in the values of bis society during war, gangsterism and 

depression". 32/  Nótese también que Geherin continúa, al identificar el 

punto de vista de la novela hard-hoiled, con la actitud de su tiempo como 

"an attitude of negation toward life, a feeling of indifference about 

humanity which appears to have reached a kind of peak in the early 

depression years". 33/  

La narrativa hard-boiled tiene como tema principal las 

disparidades que existen entre las clases sociales. El héroe detective es 

típicamente un personaje perteneciente a la clase media. Alguien de clase 

pudiente lo llama para resolver un crimen o en el caso de que no se 

hubiera iniciado la narración con un asesinato, culmina tarde o 

temprano en una o muchas muertes. En el transcurso del relato el/la 

narrador(a), por lo regular homodiegético, describe la corrupción y 

descomposición, que se encuentra en el mundo de los ricos. En algunos 

aspectos, así como Madden lo ilustra, el detective es un héroe que no 

pertenece a la clase burguesa. Siempre trata de ayudar al indefenso de 

301 David Geherin, The American Private Eye: The Image in Fiction,  New York, 
Ungar, 1985, p. 4. 
31/ Ibidem.  
32/ 

 David Geherin, op. cit,,  p. 71. 
331 Ibid„  p. 73. 
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aquellos que son acaudalados y poderosos, aún cuando sus gastos son 

pagados por la clase acomodada. En el capítulo "Detective and Mystery 

Novas" del libro Handbook of Popular Culture, Larry Landrum 

destaca: "Hard-boiled detective fiction began to deal with the feelings 

and reactions of the lower middle class. Pulp detective stories 

circunvented the social restrictions of the classic story to revea! the 

shocking rawness of American materialism."34/  De manera muy típica, el 

rico resulta ser el abyecto y/o innoble en la novela negra o hard-boiled. 

Tal vez obtuvo su riqueza a través de medios inmorales o ilegales; o al 

menos se percibe el tinte del lucro mal habido. Por ejemplo, la familia 

Sternwood en la novela de Chandler The Big Sleep (1939). A pesar de su 

riqueza, no existe calidez humana en esa familia. La primera descripción 

del Gral. Sternwood nos muestra lo estéril y desolado que son él y su 

familia y al mismo tiempo la imagen de la hija más joven, que se nos 

¡nuestra como una psicótica, lo cual indica que a pesar del dinero tienen 

una enfermedad incurable que aflige a toda la familia: la falta de amor. 

En la novela negra las clases altas y las bajas se encuentran. 

Madden lo explica así: "the goles meet, clash, merge, often prove 

essentially identical". 35/  Continúa: 

An unusually tough era turas out the hard- boiled 
heno. A traumatic wrench like the Depression, its 
evils and despair touching all facets of human 
society, causes a violent reaction in diese men as 
they flnd that they la y clown in the great American 
dream-bed in the Twenties only to wake up 
screaming in the nightmare of the Thirties. Those 
hardest hit become the down-and-out, the 
disinherited, and soon develop a hard boiled 

341 Larry Landruni, "Detective and Mystery Novels", Handbook of Popular Culture, 
Vol, 1, (ed.) 	Inge, Westport, Greenwood Press, 1978, p. 107. 
351 Madden, op. 	(p. XVII). 
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attitude that enables them to mantain a granite-
like dienity against t'orces that chisel errattcally at 
it....The characteristics of the tough vision are 
determined, of course, by the world it perceives, 
but it reflects that world in a way that is at once 
an objective description ami an iai licit judgement 
of it. Reacting in kind to the indifferent, violent 
deceptive world that made him, the tough guy 
describes and responds olIctively to a world that 
treats him like an object. 

A través de lo mucho que se ha escrito acerca de la corriente 

narrativa hard-boiled han surgido comentarios acerca de la manera en 

que los tough guy writem manejaban las implicaciones sociales de los 

años veinte y treinta. Aunque ellos no eran los únicos en tener una visión 

pesimista y a veces hasta nihilista de la vida. Philip Durham nos 

recuerda que "the awareness of negation was not peculiar to the hard-

boiled writers; it had appeared in various forms of literature in Anierica, 

in the plays of Eugene O 'Neill, for example". 371  Lo cual también se (la 

en la obra de Ernest Hemingway, quien también mantuvo su propio 

estilo "duro" en los años veinte y treinta. 

Los distintos cambios de sitio o ubicación de la narrativa 

detectivesca corresponden, básicamente, a los cambios sociales que 

enmarcaron tal corriente, desde su creación con las obras de Edgar 

Alían Poe, pasando por Mack Mask, hasta llegar a la actualidad. Los 

críticos, en general, están de acuerdo en que una de las innovaciones más 

importantes del género negro es el manejo de la ciudad moderna como el 

escenario más apropiado para la acción de las novelas. Raymond 

Chandler es el escritor que recrea a la urbe de una manera más 

completa. En las novelas de Chandler y en algunos de sus cuentos ("Red 

361 Ibid„ (p. XVII-XVIII). 
37/ Philip Durham, "The Black Mask School", Tough Cuy Writers of the Thirties, 
(ed.) David Madden, Carbondale, Illinois, Southern Illinois University Press, 1968, 
p. 74. 
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Wind", por ejemplo) la ciudad se vuelve un personaje malévolo, tan 

detestable y traicionero como cualquier policía o gángster corrupto, de 

los que Marlowe se va encontrando en sus investigaciones. Con respecto 

a este mismo tema John Cawelti cita a G. K. Chesterton acerca de la 

novela policiaca tradicional: 

The first essential value 	lies in this, that it 3k 
the earliest and only form of popular literature. 

Así que mientras Chesterton escribió acerca de la novela policiaca 

tradicional, en una época anterior a la aparición de la novela negra, sus 

aseveraciones se ajustaron también a la novela negra de los Estados 

Unidos. La ciudad de la narrativa negra o hard-boiled no es una "new 

Arabian night"; más bien, contiene una "empty modernity, corruption, 

and death," como lo asevera Cawelti. 39/  La ciudad es, aparentemente, 

pulcra y brillante; pero este aspecto apenas puede cubrir el terrible caos 

de ambición, corrupción e inmundicia. De muchas maneras, la ciudad 

del detective de la novela negra se parece al mundo de pesadilla de T. S. 

Eliot en "The Waste Land". Cawleti apunta: "The city as wasteland, as a 

man-made desert or cavern of lost humanity, is a major theme in... the 

hard boiled detective story". 40/ 

En Western and Hard-Boiled Detective Fiction (1987) Cynthia 

lIamilton hace referencia a la locación de la novela negra y lo contrasta 

con la ubicación de la novela western, Explica: 

Resources and space [in the urban settingl are 
limited. The inhabitants are dwarfed by the 
buildings which block their horizons and intrude, 

381 Cawelti, op. cit.,  p. 140. 
39/  Ibid,  p. 141. 
40/ Ibid„  p. 155. 
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drab and ugly, on their lives. 'l'he streets are 
labyrinthine and menacing, a world of 
shadows...The city is a conglomeration of 
individuals without a sense of community where 
people become lost or lose themselves among the 
taceless.... the liudas toward progress which 
characterised the Western is lost; the city is a 
world 	into the present, without a sense of 
future. 

Las palabras de Hamilton describen muy bien las ciudades de San 

Francisco y Los Angeles, que corresponden a la ubicación de algunas 

novelas de los primeros escritores de novela negra, tales como Hammett 

y Chandler. El elemento claustrofóbico del que habla Hamilton se 

encuentra presente casi en toda la narrativa hard-boiled. 

Debido al cambio de una sociedad estable a otra en un constante 

estado de crisis, flujo, cambio y desorden, el personaje del detective 

privado también ha evolucionado. El "brillíant logícian" 42) de la época 

de oro, no pudo combatir con el desorden que prevaleció durante el 

período de los años veinte y treinta. Geherin explica; 

The combination of...two elements... the 
displacement in the minds of nuxny of a rationally 
ordered universe by one which seemed capricious 
and arbitrary; and theg.rowing suspicion that 
crime was no longer a simple isolated phenomenon 
but rather an integral part of the very fabric of 
society...produced a profound change in the 
direction of mystery fiction... it produced wjong 
other things a radically new kind of itero. 	(El 
subrayado es mío) 

El "tawdry world which conceals a shabby and depressing reality 

41! 
 Cynthia Hamilton, Western and Ilard-Ilailed Detective Novels, lowa, Iowa 

University Press, 1987, p. 26. 
42! Geherin, op. cit., p. 5. 
431  Ibidem. 
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beneath its painted facade", 441  también es el mundo que habita nuestro 

héroe detective con una personalidad nueva, diferente, como nunca antes 

se había visto. 

Al hablar de la ciudad como "a place of wickedness in keeping 

with American agrarian bias," 451  George Grella comienza por examinar 

la herencia legada al héroe detective por el héroe de la novela western, y 

encuentra que el investigador privado es "the wilderness hero" atrapado 

en un infierno urbano. Grella, entre otros, postula que el héroe detective 

no siente la urgencia del pionero por luchar en la frontera, ya que en la 

obra de muchos escritores el detective de la novela negra ocupa el lugar 

de aquel justiciero solitario, que ha continuado la lucha por la razón y el 

orden a todo lo largo y ancho de California. De lo que el detective 

encuentra, Grella apunta: 

He does not find the Edenic land of his dreams, 
the Great Good Place of the American 
imagination, but the Great Bad Place. He finds,in 
short,'California, the department-store state ',,..a 
green and_g_mIden land raped of its fecundity and 
heauty. Mere he had expected innocence and 
love, he finds the pervasive blight of sin, a society 
fallen from grace, an endless struggle against ovil. 
Instead of a fertile valley, he discovers a cultural 
cesspool containing_ the dregs of a neon-and 
plastic civilization. He finds the American Dreani 
metantorphosed into the American Nightmare. Its 
true capital is not the luminous city or the New 
Jerusalem, but Hollywood, a place devoted to 
illusion... 	Bumppo has come to the end of 
the journey. 

441  George Grella, "The Hard-Boiled Detective Novel", Detective Piedra': A 
Collection of Critica! Essays, (ed.) Robin M. Winks, Woodstock, Fati! Play Press, 
1988, p. 112. 
451 Ibidem. 
46/ ¡bid., pp. 112-113. 
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La ciudad corno fuente de la corrupción figura fuertemente en la 

ficción hard-boiled. El héroe trata de huir de la civilización, sólo para 

encontrar que la frontera ya no existe. Por eso, hay que luchar contra la 

corrupción de la ciudad, allí se encuentran los demonios a vencer. 

Además, ya no existe el bosque en el cual poder refugiarse cuando las 

cosas se ponen mal. El héroe siempre debe permanecer en la ciudad llena 

de vicio y depravación, y así descender al infierno del Nuevo Oeste. 

Entre los primeros escritores estadounidenses que tenían como 

rasgo característico el escribir novelas acerca de la frontera, 

encontramos a James Fenimore Cooper, de quien trasciende su obra 

hasta la actualidad, ya que parece existir una línea muy clara que une a 

Natty Bumppo con Philip Marlowe y Lew Archer, hasta llegar a la 

heroína feminista V. I. Warshawski. Ainsenberg asevera que Ross 

Macdonald dijo: 

hardboiled heroes were deeply rooted in the 
popular and literary tradition of the American 
frontier, going back as far as Washington Irving 
and James Fenimore Coopere  and Nave be 
considered inimical to the American way of life. 

Aisenberg incluso llega a conectar al detective con "the distant 

rogue figure of Robin Hood" y, efectivamente, el investigador privado 

comparte algunas características con aquél bandido; por ejemplo, el 

hecho de tener un código ético y de justicia propio: "because society 

cannot be entrusted with redressing injustice; his unquestionable 

personal integrity...and his imperviousness to danger". 48f  El vaquero o 

cowboy, héroe de la llanura, también es considerado como miembro de 

411 Aisenberg, op, cit„  p. 9. 
48/ Ibidein,  
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la familia tougjkgay. Bernard Schopen manifiesta, "...hoth the cowboy 

and the private eye are manifestations of a central mate figure in 

American Literature...". 49/  Y Grella está de acuerdo con este enlace 

entre el héroe de la frontera y el tough-guy Itero. Además, el mismo 

Grella cita la aseveración de Ilenry Bombard Parkes, que dice que el 

arquetipo del Leatherstocking es muy similar al del personaje del 

detective privado. De acuerdo con Parkes ambos tienen: 

Technical skill, along with physical courage and 
endurance; simplicity of character, with a distrust 
of intellectualism; an innate sense of justice; 
freedom from all social or family tics except those 
of loyalty to mate comrades; and aboye all a 
claustrophobic compulsion to escape from 
civilizatíon, supported by a belief that social 
organization destroys natural virtue and by a 
generally criMeal attitude toward all establislied 
institutions. 

Grella continúa con la descripción de Parkes en la cual este autor 

hace una referencia a la habilidad del detective para absorber una 

enorme cantidad de castigo físico. También,"Like the lonely man of the 

forests", Grella explica que el detective, 

works outside the estabished social code, 
preferring his own instinctive justice to the often 
tarnished justice of civilization... (He findsj the 
social contract vicious and debilitating,...landl 

gelationslups.
enerally (he] hplates himself from normal human 

r  

David Geherin está de acuerdo con el punto de vista de los autores 

anteriores, en el sentido de que el detective privado de la novela negra es 

el heredero del Leatherstocking Itero. Los escritores hard-boiled 

491  Bernard Schopen, "From Puzzles to I'eople: The Development of the American 
Detective Novel", Studies in American Fictio 7, 1979, 1)1). 178-179. 
501  Grella, op. cit.,  P. 106. 
511  lbidem.  
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adaptaron las características más sobresalientes del típico héroe de la 

frontera a sus investigadores privados modernos. Si bien la manera de 

vestir y (le hablar del personaje ha cambiado, el héroe sigue siendo el 

mismo. 

La otra gran influencia en la creación del héroe detective fue 

Ernest Hemingway. Se sabe que las primeras obras de ficción de 

Hemingway, en las que caracteriza a su propio toughwy, aparecieron 

más o menos al mismo tiempo que las creaciones iniciales de Hammett en 

la novela negra, por lo mismo es difícil realmente decir quién influyó a 

quién. William Nolan, uno de los primeros biógrafos de Hammett, niega 

cualquier influencia de Hemingway sobre Hammen. Sin embargo, 

concede que posteriormente, en la carrera de cada uno de ellos, "a cross-

influence may have developed creating mutual benefit," 52,' De la misma 

manera, cabe destacar que el mundo inestable de los años veinte y 

treinta se reflejó en la narrativa de Hemingway de la misma manera en 

que se mostró en la novela negra de esa época. 

Norman Sheldon Grebstein señala las similitudes entre Hemingway 

y la corriente hará-boiled en su artículo, "Hemingway and His Hard-

Boiled Children". Por lo que identifica a Hemingway como: 

writer who provided the mode of 
transnuttal from cultural prototype to popular 
type, the writer who more tiran any other 
transformed the superman finto the tont' guy, and 
thus fathered the hard-boiled heroes who pjpulate 
the tough novels of the Thirties and after.  

521 William Nolan, Destilen Hammett, Santa Barbara, California, McNally & 
1969, p. 3. 
531 Norman Sheldon Grebstein, "Hemingway and His Hard-Boiled Children", Timgh 
Guy Writers of the Thirties, (ed.) David N1adden, Carbondale, Illinois, Southern 
Illinois University Press, 1968, p. 19. 
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Grebstein subraya que Hemingway y los escritores de novelas 

"duras" comparten un "bitter serse of cosmic indifference". 541  Y 

continúa diciendo: 

Hemingway's scenario of a world at war, or of a 
landscape ruined and its inhabitants crippled by 
war, is replaced in the tough novel by the scenario 
of a society beset and corrupted by crime. Crime 
is the specific social equivalent of war, and its 
prevalence sigmilles that no watchful deity al& no 
meaningful pattern of order mies over man. 

Grebstein continúa describiendo los principios básicos del código 

del personaje "duro" de Hemingway. El primero, que también es parte 

fundamental del héroe hará-boiled, es la resistencia física. El héroe de 

Hemingway y el héroe detective pueden soportar terribles golpizas. Aún 

el Op, el detective de mayor edad de los investigadores que 

analizaremos, puede absober gran cantidad del castigo físico que va 

encontrando a lo largo de sus pesquisas. La policía golpea a Marlowe 

como algo rutinario, pero a pesar de los golpes él continúa trabajando 

árduamente hasta resolver sus casos. 

Grebstein cita que la segunda regla (le los "duros" es la habilidad 

que tienen para controlar "personal feelings and natural appetites, 

especially in a profesional situation". 561  El héroe duro debe tener 

sentimientos, pero a la vez debe tener un control total (o casi total) sobre 

ellos. Grebstein especula acerca de las emociones y dice que aunque estén 

muy controladas, esto es lo que hace la diferencia entre el detective y el 

criminal que persigue. Las sensaciones del investigador permanecen 

bajo control durante el caso; esto sucede particularmente en las 

541 Ibident. 
551 'bid., p. 21. 
561 	. Ibid., p. 24. 



narraciones de Ilammett y Chandler. En muchas de las narraciones de 

novela negra, encontramos que los private-eyes mantienen por mucho 

tiempo sus sentimientos guardados; de tal manera que encuentran muy 

difícil expresarlos. Marlowe, por ejemplo, rehúsa 	involucrarse 

personalmente (y mucho menos sexualmente) con la mayoría de las 

personas que conoce, sólo con algunos como con Terry Leimos, busca 

amistad, pero termina siendo traicionado por este "amigo". 

La tercera característica que Grebstein enuncia es "the power to 

confront death without niorbid pessimism or specious piety".57' Además 

asevera: 

This reductionist view of death and the seemingly 
objecting reporting of it, the note of contempt for 
death, has had pervasive influence on though 
writers ...The great danger in such an attitude is 
that the contempt for death should not insidiously 
develop finto contempt for life, that stoicism 
becomes callousness, that the tough itero becomes 
exactly tlAyi  sort of psychopathic non-human he 
combats. ' 

Parece ser que la batalla más importante que se libra dentro de la 

novela negra es la batalla entre lo humano y lo no humano, lo bueno y lo 

corrupto. A pesar de que los duros e inmutables detectives hará-boiled 

parecen haber rebasado la línea del estoicismo y la insensibilidad, esto 

resulta no siempre ser así. Utilizando a Marlowe como ejemplo (otra 

vez), en él encontramos a la clase de personas que impasiblemente 

aceptan su situación, aunque en realidad no se haya vuelto insensible a la 

vida. La escena final de The Long Goodhye (1953) sirve como un buen 

ejemplo de la inquebrantabilidad de Marlowe. Cuando prepara el café y 

571 'bid., p. 27. 
58/ Ibid., p. 29. 
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prende el cigarrillo en honor de Terry y pronuncia algunas palabras a su 

memoria, recordándolo, ya que él piensa que su amigo ha muerto, vemos 

sus sentimientos nobles, al descubierto. El Continental Op, por el 

contrario, se da cuenta de que se está acercando peligrosamente a la 

línea divisoria entre el bien y el mal en Red Harvest (1929). Él se 

preocupa al mismo tiempo que se siente irritado, porque empieza a 

disfrutar la intriga y los asesinatos que él mismo planeó. Sin embargo, de 

una manera bastante extraña, en The 1)ain Curse (1929) el Op parece 

conducirse en forma opuesta a la novela anterior, ya que deambula en 

las arenas movedizas del romanticismo. Se comporta tiernamente con 

Gabrielle Leggett, ya que entre ellos se ha establecido una relación de 

padre e hija, por lo que muchos críticos sostienen que Hammett tenía 

que dejar llegar al Op hasta ese punto, porque el personaje había 

evolucio►cado y se estaba suavizando. Lo mismo sucede con Marlowe en 

The Long Goodbye, ya que el personaje se vuelve bastante sensible en 

esta novela. 

Cabe destacar una metáfora que es frecuentemente utilizada en 

conexión con el detective privado de la novela negra: aquélla del 

investigador como caballero andante. El detective se dispone a cumplir 

su misión en busca de la verdad. A través de su camino, se encuentra 

con que tiene que rescatar a la doncella en peligro y matar al dragón. A 

partir de la primera novela escrita por Chandler, a Marlowe se le 

percibe como una figura caballeresca. Los caballeros andantes del 

mundo hard-boiled tienen un código de honor que les indica que deben 

permanecer solos, y ellos lo obedecen tan estrictamente como los 

caballeros de la mesa redonda del Rey Arturo. Cawelti sostiene que los 

private-detectives tienen: 
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personal qualities...bear more than a little 
resemblance to the chivalrious knights of Sir 
Walter Scott...he [the hard-boiled detective] is an 
instinctive protector of the weak, al) avenger of 
the wronged, the one loyal, honest, tcoly moral 
man in a corrupt an ambiguous world. 

Este comentario de Cawelti nos conduce a los últimos puntos por 

tocar acerca del personaje del héroe detective. El tough-guy Itero  

siempre es un individuo solo. Aún en sus últimos cambios, el/la 

investigador/a básicamente trabaja solo/a. El Continental Op lo hace 

para una agencia, lo cual es cierto, pero él realiza sus investigaciones 

esencialmente solo. Para poner a Sam Spade en esa misma posición 

solitaria, su compañero Miles Archer es asesinado, al principio de la 

novela, en The Maltese Falcon (1930). Lew Archer es un investigador 

solitario aunque a veces pida ayuda a algunos colegas; lo mismo sucede 

con la detective privada V. I. Warshawski, quien aunque a veces pide 

ayuda a su amigo el reportero Murray Ryerson y a algunas de sus 

amigas, siempre realiza sus investigaciones básicamente sola. Los 

detectives no pueden permitirse confiar sus casos y muchas veces hasta 

sus vidas a fuerzas extrañas. Por lo mismo no pueden tener fe en la 

policía porque es corrupta. Tampoco pueden creer en el cliente, 

aparentemente inocente, que compra o alquila sus servicios, ya que él o 

ella pueden terminar siendo la parte culpable. 

Los primeros escritores de novela negra también emplearon 

detectives que eran solteros. Bernard Schopen apunta: 

Historically, it [the detective story] has also beca 
antifemale...this fiction views women as a threat 
to masculine hegemony. Consistently in these 

59/ Cuwelti, oi). cit.,  p. 151. 
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works women are dressed in the cloth of tatué 
dreams and, when those dreams are destroyed by 
reality", accused of treachery. In such the same 

way the harthboiled detective novel bordees on 

Sam Spade sostiene relaciones de tipo sentimental con su 

secretaria, con la esposa de su compañero Miles Archer y con Brigid O' 

Shaughnessy su cliente, pero no se compromete con ninguna de ellas. 

Marlowe tan►bién es un personaje sin ataduras; cuando se casa con 

Linda Loring (en el intervalo entre Playback (1958) y Poodle Springs  

(1989), la novela que quedó inconclusa al morir Chandier, y que después 

terminó de escribir Robert B. Parker) encontramos que Marlowe 

evoluciona en muchos aspectos: se ha vuelto MIS sentimental pero a la 

vez se da cuenta de que su matrimonio es un fracaso. Él no puede vivir 

en pareja. Necesita y defiende su independencia e individualidad. 

Marlowe es un ser esencialmente solo. Lew Archer es divorciado, lo cual 

aumenta su soledad. Grella comenta que "Archer's symbolic 

maladjustment as a divorced man emphasizes 	alienation from tintan 

beings and limitan institutions". 61/  A lo largo de las novelas 

encontramos menciones de la ex esposa de Archer. Aparentemente ella 

no pudo tolerar las horas de espera que Archer utilizaba en la resolución 

de sus casos, además de la incertidumbre por los peligros que acosaban 

la seguridad de su marido. V. 1. Warshawski es divorciada, pero no está 

sola, ella sí puede relacionarse emocionalmente y tener amigos. Su 

problema es que no ha podido encontrar un hombre que respete su 

Individualidad e independencia como mujer y profesionista. 

60/ Bernard Schopen, op. cit., p. 25. 
61/ Grella, np. cit., pp. 109-110. 
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Muchos críticos han comentado la naturaleza solitaria del detective 

de la narrativa negra y es interesante citar algunos de sus comentarios. 

Bernard Schopen explica: 

...he [the detective' exists at once within and 
without society, and regardless of whether he 
attempts to remove hintself from it or to enter lato 
it and restructure its values, he is doomed to 
failure, isolation, or destruction. He succeeds in 
preserving his sense of honor only by removing 
lihnself from society—which ironically is the only 
environment in which his integrity has a 
significance other than the solipsistic. ...The inner 
aprehension of good and ovil which constitutes the 
code of Spade, Marlowe and Archer forces them 
to sever all meaningful tics with their fellow men. 
Thus , if out of londiness or love they try to enter 
the human community, they violate their integrity, 
but if they follow their codes, they condemn 
themselves to solitude. In this sense they are 
avatars of the central character in the American 
novel the tragic victim of the dark and 6v2lolent 
contlict between the individual and society. 

Grella nuevamente trae a colación al Leatherstocking  Itero para 

compararlo con el investigador de la novela negra y comenta que "[the 

detective's] loneliness is characteristic of the Leatherstocking Itero". 631 

Una vez que el detective comienza un caso,"[nothing] must 

prevent—Bihni from finishing his qucst". 641  Grella continúa diciendo 

que el detective hard-hoiled es "too good for the society he inhabits". 65/  

La forma de vida del detective parece ser algo peligroso y poco 

atractivo para la mayoría de las personas. Pero Cawelti destaca que el 

estilo de vida del detective "is a form of rebellion, a rejection of the 

ordinary concepts of success and respectability", 661  una rebelión similar 

62/ Bernard Schopen, op. cit., pp. 178-179. 
63/ Grella, op. cit., pp. 109-110. 
64/ 

65/  Ibidetn. 
66/ Cawelti, oaLcit., p. 144. 
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a aquélla de Natty numppo. La aseveración de Cawelti se conjuga con la 

idea de que el detective es aquél que está tratando de huir y al mismo 

tiempo de rescatar a otros de un mundo lleno de confusión y (le locura. 

Un mundo que ya no se encuentra gobernado por la razón y que, 

además, se encuentra viciado por el dinero, el poder, la mentira, la 

crueldad y la perversidad. 
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CAPITULO II 

Dashiell Ilammett: La creación de un género. 

'l'o exceed the limits of a formula 
without destroying it is the dream of every 
magazine writer who is not a hopeless hack. 

Raymond Chandler 
(The Simple Art of Murder) 

Después de la Primera Guerra Mundial, los Estados Unidos 

vivieron tina serie de momentos cruciales para su historia, que 

originaron un brusco cambio estructural en su realidad social. Estas 

circunstancias especiales propiciaron la aparición en la tercera década de 

un tipo (le delincuencia organizada, derivada (le la vigencia de la llamada 

Ley Seca o Prohibición primero y de la Depresión de 1929 después. Un 

tipo de delincuencia, el gangsterismo, que se expandiría, con distintas 

variantes, a un gran número (le países del mundo. La Enmienda 18 de la 

Constitución de los Estados Unidos de Norteamérica, vigente desde enero 

de 1920 hasta diciembre de 1933, prohibía fabricar, transportar y vender 

bebidas alcohólicas, pero no comprarlas ni consumirlas. Con ello, el 

comercio del alcohol pasa a la clandestinidad, lo que favorece la 

formación de imperios comerciales e industriales extralegales, cuyo 

mantenimiento supone contactos con las autoridades y se concretan ya 

sea de forma violenta, o bien amistosamente mediante la corrupción. En 

uno y otro caso, el poder pasará a manos del más fuerte física o 

económicamente. Y las bandas de gángsters, los mo, organizados 

jerárquicamente según el modelo italiano de la Mafia que, gracias a la 

emigración, había penetrado ampliamente en los Estados Unidos con sus 

viejas tradiciones adaptadas a los nuevos ambientes, ampliaron pronto su 
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campo de acción, aún antes de la abolición de la Ley Seca, a otra serie de 

actividades clandestinas, siempre ejercidas por medio de la violencia. La 

Depresión, con millones de desempleados, favoreció enormemente el 

desarrollo de estos gángsters, que constituían para muchos el único 

medio posible de vida. Con todo, el gángster se convirtió en un héroe 

popular. Ya Hammett, en The Glass Key, comienza con esta temática 

cuando narra la historia de la amistad entre Ned Beaumont y Paul 

Madvig. Las relaciones entre gángsters y sociedad son ya puestas al 

descubierto, como lo fueron también desde otro enfoque en Red Harvest. 

Pero la delincuencia no se limitó a los grupos de maleantes 

organizados. La delincuencia ocasional la explora la literatura crítica 

realista/naturalista. Este tipo de delincuente pasó a ser parte 

fundamental de la corriente denominada hard-boiled. 

Así pues, la novela negra, hard-boiled, del detective "duro" surgió 

por primera vez después de la Primera Guerra Mundial en revistas de 

acción: los famosos pulp-magazines que comenzaron a proliferar en los 

Estados Unidos a partir de los años veinte. Estos pequeños fascículos se 

vendían al precio de un dime (diez centavos de dólar), eran antologías de 

aventura, misterio, ciencia ficción, romance, westerns e historias de 

detectives. Una de las más populares fue Black Mask (como se comentó 

anteriormente), que sirvió para que surgieran muchos escritores de 

novela negra, incluyendo Dashiell Hammett y Raymond Chandler. 

...Hammett comparte la, paternidad del género 
conocido en Francia bajo el nombre de serie 
negra' con el periodista Joseph T. Shaw, director 
de la revista 'Mack Mask. Al notar en su público 
cierto hastío por las historias 'clásicas', Shaw le 
dijo cierto día a Hammett: 'Quiero acción,mucha 
acción. Pero ésta sólo tiene sentido en la medida 
en cale los protagonistas son seres reales.' Era lo 
que Hammett estaba esperando, ya que respondió: 
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'Para que haya un verdadero asoinato, la víctima 
tiene que ser de carne y hueso. ' 

Samuel Dashiell Hammett (1894-1961) fue él mismo detective 

privado de la legendaria Agencia Pinkerton, primero en Haltimore y 

después en San Francisco, durante casi nueve años. Ello le hizo adquirir 

una cierta experiencia del mundo del crimen que transparentó en sus 

narraciones, confiriéndoles una mayor autenticidad. Su experiencia y su 

capacidad imaginativa se unieron así en un lenguaje igualmente 

auténtico, sacado de la calle (de hombres y mujeres comunes y 

corrientes: taxistas, apostadores, vendedores de periódicos, etc.), que en 

cierta forma humanizaba a sus personajes porque éstos expresaban sus 

sentimientos y emociones por medio de hablas cotidianas, donde había 

abundancia del lenguaje propio de los lugares en que se desenvolvían. 

Nace así un nuevo género dentro de la literatura policiaca, de tal 

modo que ha opacado en gran medida a la antigua novela policiaca, de 

pura detección. 

...Hammett, more than any other person, 
invented the hard-boiled detective ... It was he 
who licked the new story into shape, gave it lunch 
of its distinctive style ami atmosphere, developed 
the urban setting, invented many of its most 
etTective plot patterns, and, aboye all, articulated 
the hard-boiled fiero, creating that special mixture 
of toughness and sentimentality, of cynical 
understatement and eloquence that would remain 
the stamp of thqmrd-boiled detective, even in his 
cruder avatars. 

En Hammett tiene origen un estilo, deudor del o coincidente con el 

de Hemingway, estilo de precisión verbal, junto con la irrupción de una 

narrativa intensa y brillante, sustentada en el ritmo del diálogo, los 

67/ 
Fereydoun Hoveyda, Historia de la novela policiaca, Madrid, Alianza Editorial, 

1967, p. 150. 
68/ John G. Cawelti, op. cit„ p. 163. 
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que sigue incluyendo, además, la aclaración de un enigma. 

A pesar de todas sus innovaciones, tanto en la 
forma corno en el lenguaje, Hammett supo 

s  si  mantener el elemento enigmático wocedente de la 
historia detectivesca ortodoxa. ¿ uién acribilló a 
balazos al compinche de Spade, iles Acher, en 
un callejón?; ¿quién acabó con Taylor Henry en 
China Streetl;¿quién fue el causante de la 
desaparición del hombre delgado, Clyde Wyant? 
Los problemas están elaborados con la misma 
facilidad que se evidencia en una novela 
detectivesca ortodoxa, pero en la mejor 
producción de Hammett constituyen el punto de 
partida, no el resiaado final, del interés 
pianteado por el libro. 

Aunque haya dejado de ser esencial, el enigma continúa. Pero 

ahora la acción y la violencia son las características principales. La 

literatura policiaca salió a la calle. La sensación de violencia debida a la 

Primera Guerra Mundial obliga a un abandono de la investigación a 

puerta cerrada. En los Estados Unidos el crimen y la violencia se 

hicieron más notorios en la vida cotidiana, y esta circunstancia no podía 

pasar desapercibida a la literatura popular, siempre en busca de nuevas 

emociones. El crimen está en la calle y la realidad no permite 

elucubraciones científicas o teóricas, que han perdido todo interés ante la 

agitación y la violencia de la nueva sociedad. 

Hammett 'ha arrancado el asesinato de su vaso 
veneciano y lo ha arrojado a la calle'; con ello ha 
integrado la novela policiaca al medio urbano 
americano, aportando, con este aspecto realista, 
un fondo de crítica socifW casi desconocido en la 
novela policiaca clásica. 

La narración policiaca sigue siendo un entretenimiento como lo es 

cualquier relato, pero ahora es más una recreación literaria que un 

691  Julian Symons, Historia del relato policial,  Barcelona, Bruguera, 1982, p. 197. 
101  Fereydoun Hoveyda, op, cit.,  p. 149. 
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placer matemático. La renovación que implica la novela negra o hard-

bolled, no afecta al fondo criminal sino a la forma de contarlo, lo cual 

permite diversas lecturas a distintos niveles. 
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LA FIGURA DEL DETECTIVE 

El bueno, el bien, el orden y la justicia han engendrado al detective como 

al principal protagonista de la novela policiaca. Hoveyda nos dice al 

respecto: "... la detective novel, pone en escena, la lucha entre el bien y 

el mal". "I  Por lo cual, en la novela policiaca existe la necesidad de 

establecer una definición entre el bien y el mal. Para lograrlo se recurre 

a las alegorías: El bien, el orden y la justicia son representados por el 

detective; mientras que el criminal personifica al mal y la injusticia, al 

que rompe el orden establecido. Desde luego, siempre triunfa el bien 

sobre el mal. Agatha Christie refuerza esta idea al comentar, en su 

autobiografía, algunas de las razones que la motivaron a escribir novelas 

policiacas: "... in fact it [11w detective novel] tras the Everyman morality 

tale, the hunting down of evil and the triumph of good". 72/  En efecto, las 

similitudes de la novela policiaca con el problema moral que todo 

hombre debe enfrentar se hacen evidentes a la luz de la cita de Christie; 

un aspecto importante que comparten las novelas policiacas con los 

morality  playa, a los cuales pertenece Everyman, es la necesidad de 

establecer una definición entre el bien y el mal. La novela policiaca, en 

general, tiene un tinte moralista y ejemplificador. Por eso, al detective le 

corresponde develar el misterio y, al hacerlo, restablecer el orden 

infringido. Es un instrumento de autodefensa de este orden y 

cualesquiera que sean sus características personales, el fin siempre es el 

mismo aunque varíen los procedimientos. Ahora bien, en la narrativa 

hard-boiled el investigador ya no es el ser aséptico e inmaculado de la 

novela tradicional detectivesca; ahora el detective es un ser rudo y 

721 Agatha Christie, An Autobiography, New York, Ballantine Books, 1977, p. 452. 

?II Ibid„ p. 28. 
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violento, que cree en el "desquite [como algo muy distinto a la 

venganza]"; aunque también "...[Son] románticos, vulnerables y 

sumamente golpeables...". 731  

Cl detective es un hombre con una misión determinada y constante: 

descubrir la verdad e impartir justicia. El detective acude a desentrañar 

un misterio en cuyo origen no ha participado, a protagonizar una 

investigación desvinculada (aunque no siempre) de su vida privada (en el 

sentido de los hechos cotidianos pero no en el sentido espiritual), de su 

auténtica personalidad, que sólo asomará fragmentariamente en la 

novela como un factor muy importante de la misma. 

731 Carlos Monsiváis, "Ustedes que jara han sido asesinados", Revista de la 
Universidad de México,  Vol. 27, No. 7, 1973, p. 115. 
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The klaltese Falcon 

'Wel!, sir, here's to plain speaking and clear 
understanding. • Gutman 	a Spade en The 
Maltese Falcon  

The Maltese Falcon (1930) es la obra más popular y mejor conocida de 

Dashiell Hammett; también fue la más exitosa desde el punto de vista 

financiero debido, en gran medida, a la representación de Humphrey 

Bogart como Sam Spade en la película de John Huston filmada en 1941. 

El Spade de Bogart se ha convertido en modelo para los abundantes 

investigadores privados ficticios que han seguido sus pasos. Aun así, el 

Sam Spade de Bogart no es el Sant Spade de Hammett; "physically and 

emotionally [Hanunett's Spade] is somewhat frightening, a very different 

character 	" 741  

La apreciación crítica más común de Sam Spade es la que se 

refiere a él como a un héroe romántico. Peter Wolfe, por ejemplo, tituló 

su capítulo acerca de The Maltese Falcon "Sam Spade and Other 

Romantics". Aquí Sam Spade es visto como un criminal, pero un 

criminal al que se le tiene simpatía; un hombre capaz de sobrevivir en el 

sórdido mundo en el que le ha tocado vivir. Para el público en general, 

ha habido una confusión entre Sam Spade y Philip Marlowe, una 

confusión tal vez causada por el hecho de que Bogart los representó de 

una forma muy parecida y en películas que aparecieron más o menos por 

la misma época. El Marlowe de Chandler sí es un héroe romántico: 

"Down these mean streets a man must go who is not himself mean, who 

74/ James Naremore, "Dashiell Hammett and the Poetics of Hard-Boiled Detection." 
Art in Calle Writing: Essays on Detective Fiction,(ed.) Bernard Benstock, New 

York, St. Martinis Press, 1983, p. 64. 
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is neither tarnished nor afraid". Chandier agrega acerca de su creación: 

"He is the Itero; he is everything" 751.  Pero no es Sam Spade. 

El público contemporáneo, en general, ha puesto gran atención en 

los aspectos positivos de Sam Spade: en su dureza, en su resistencia, en 

su destreza para adaptarse a las distintas situaciones, en su talento para 

sobrevivir. Evidentemente, este mismo público ha ignorado o suprimido 

el aspecto negativo: el precio que Spade debe pagar por su sobrevivencia. 

The Maltese Falcon es una historia de pérdidas: pérdida de amor, 

pérdida de vidas y, lo más importante, la pérdida de la oportunidad de 

Spade de encontrar profundidad emocional y la capacidad de ser 

completamente humano. Hammett, al haber sido detective, estaba muy 

consciente de qué cualidades hacían exitoso a un detective y también 

estaba consciente del costo de dicho éxito. Sam Spade es, a fin de 

cuentas, víctima de un orden social y económico que lo fuerza a 

sacrificar sus sentimientos para poder sobrevivir. Así lo comenta 

Fereydoun Hoveyda al decir: "...[es] una obra pesimista que da una 

imagen sombría del alma humana; sin embargo, se trata también de una 

imagen indirecta, pero eficaz, de una sociedad dominada por el dinero"; 

y continúa diciendo "...Es la afirmación, apenas disfrazada, de que el 

hombre, aislado de la masa, nada puede contra las calamidades 

sociales, que sus acciones individuales se pierden en el mar de la 

corrupción". 761  

Es difícil hablar de la técnica que utiliza Hammett en The Maltese 

Falcon, ya que está completamente mezclada con el tema: en un mundo 

material, cosificado, uno también debe actuar y tratar a otros como 

751 Raymond Chandier, op. cit., p. 193. 
761 Fereydoun lloveyda, op, cit„ p. 193. 
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objetos si se quiere prosperar y sobrevivir. Desde luego, la moral no 

significa nada para los objetos, y Ha►nn►ett presenta a su lector con un 

protagonista moralmente ambiguo, que se encuentra en un mundo 

corrupto en el cual se desenvuelve a la perfección. Sherlock Hohnes tenía 

que cambiar su personalidad para poder penetrar en los bajos mundos 

de Londres en busca de información, pero siempre regresaba al mundo 

acomodado en el cual vivía. Spade no necesita un disfraz, pues no 

pertenece a esa esfera social; él se mueve en cualquier ámbito pero no 

como un visitante, sino como un habitante. 

Una de las más importantes técnicas narrativas utilizadas en la 

novela es la del narrador heterodiegético. l'animen utiliza este punto de 

vista objetivo para observar a sus personajes y sus acciones desde fuera, 

en lugar de hacerlo desde adentro de sus conciencias como lo hizo en Red 

Harvest (1929) y The Dain Curse (1929). Su técnica posee características 

cinematográficas, tal vez adelantándose al trabajo que iba a realizar, 

algunos arios después, en Hollywood. Esta cualidad da mayor 

importancia al hecho de ver un inundo habitado por objetos, un inundo 

donde no hay lugar para la emoción, o el valor intrínseco del ser 

humano, o para el amor. Esta técnica depende básicamente de la 

descripción de acción y apariencia, sin comentarios Interpretativos. 

El punto de vista filosófico de Hammett es presentado al lector 

mediante la creación de un mundo donde nada ni nadie es lo que parece. 

La mayor parte de la acción tiene lugar en la noche, frecuentemente con 

neblina. Casi todos los personajes mienten por rutina y se traicionan uno 

al otro. La investigación de Spade continuamente cambia de rumbo: 

empieza tratando de encontrar al asesino de Miles Archer, después 

continúa con la búsqueda de la estatuilla del halcón, para finalmente 
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decidir qué hacer con Brigid. En este mundo no encontramos principios 

establecidos por medio de los cuales las acciones se guíen, ni moral, ni 

siquiera verdades o reglas con las que se pueda contar. Spade 

constantemente es lanzado a situaciones que no puede entender; 

situaciones que demandan acción y respuesta a pesar de su falta de 

explicación; porque el mundo es caótico y el entendimiento de los sucesos 

para Spade es muy limitado, él no puede predecir el resultado de sus 

acciones. Debe actuar y esperar, y entonces reaccionar dependiendo de 

lo que suceda después. La capacidad y el ingenio de Spade son los 

mismos elementos con los que contaban los héroes tradicionales, pero no 

así la falta de valores morales para guiar sus acciones. 

El argumento de la novela es simple: Spade y su socio Archer son 

contratados por Brigid O'Shaughnessy para vigilar a Floyd Thursby. 

Archer es asesinado esa noche y después Thursby también es muerto a 

las puertas de su hotel. La policía sospecha (le Spade, pensando que 

Thursby fue asesinado por venganza. Spade investiga, conoce a Joel 

Cairo, Casper Gutman y Wilmer, quienes además de Brigid, desean la 

evasiva y muy valiosa estatuilla del halcón maltés. El ave llega a las 

manos de Spade, quien negocia con los gángsters por (linero y por un 

chivo expiatorio para la policía. Esta última petición vuelve a los 

miembros de la banda en contra de Wilmer, quien asesina a Gutman 

cuando el gángster trata de huir fuera de la ciudad. La estatuilla resulta 

ser falsa, Brigid resulta ser la asesina de Archer y Spade, en lugar de ser 

un romántico, resulta ser un hombre práctico. "1 won't play the sap for 

you", (p. 224) le contesta a Brigid cuando ella le suplica piedad y le dice 

que lo ama. La novela termina como empezó, con Spade sólo en su 

oficina y con la mujer que desprecia. 
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La novela empieza de una manera brillante: 

Samuel Spade's jaw was long ami bony, bis chin a 
jutting V under the more flexible V of bis mouth, 
bis nostrils curved back to make another, smaller, 
V. His yellow-Arey eyes were horizontal, the V 
motif was piched up again by thickish brows 
rising outward from twin creases aboye a 
hooked nose, and bis pile brown hair grew down -
from high fíat temples- in a point on bis forehmi. 
He looked rather pleasantly Hice a blond Satan. 

El antecedente inmediato de Sana Spade es el Agente de la Continental: el 

Op, anónimo y vagamente descrito en Red Harvest y The Dain Curse, ha 

sido reemplazado por el específicamente nombrado y físicamente 

realizado protagonista de esta historia. Las primeras dos palabras "Sam 

Spade" ... anuncian que esta novela es diferente de las dos anteriores; 

además, sabemos más acerca de Sam Spade en un sólo párrafo de lo que 

sabemos acerca del Op en dos novelas. Dicho lo anterior, el ya 

mencionado Sam Spade parece ser un diablo agradable. Hasta este punto 

tenemos una idea implícita: Spade se mueve en un mundo que, de alguna 

manera, es una especie de infierno. 

El primer párrafo es muy importante desde dos puntos de vista. 

Spade es descrito de tal manera que se le dan características de animal: 

"a long bony jaw, a jutting chin, nostrils that curved back, yellow-grey 

eyes, a hooked nose." Esta apariencia de animal enfatiza la ambigüedad 

moral de Spade, ya que, desde el momento en que los animales no tienen 

sentido moral, esto implica que Sam es una criatura que actúa 

básicamente por medio de su instinto y que su necesidad primordial es la 

sobrevivencia. La apariencia de Spade es más bien terrible: parece un 

lobo vestido de detective. El mundo en el que vive no es el paraíso, sino 

771 
Dashiell Hammett, The Maltese Falcon, New York, Vintage Books, 1972, p. 3 (el 

subrayado es mío). Todas las futuras referencias a esta novela serán (le la misma 
edición y se darán con el número de la página entre paréntesis y dentro del texto. 



4.1 

unís bien un inundo en el que sólo el más fuerte se salva. Estas imágenes 

de animal aparecen a todo lo largo de la novela; al final Spade todavía 

está "flookingl hungrily [at Brigidi from her hair to her feet and up lo 

her eyes again "(11F, 227). 

La segunda característica importante, desde mi punto de vista, es 

la forma objetiva de describir eventos y personajes. Hammett le da al 

lector una imagen sutil del mundo que rodea a su personaje, pero no 

ofrece oraciones valorativas. Con la excepción de la palabra 

"pleasantly", la descripción de Spade evita cualquier oración directa (así 

como decirnos cómo es como persona, o qué está pensando); hasta la 

palabra "pleasantly" baja un poco su intensidad por la frase "he looked 

rather...like..." Lo que al principio parece una descripción de la 

personalidad de Sant es más bien una descripción de su apariencia. Esta 

dependencia en la descripción de acción y apariencia, sin comentarios 

interpretativos, es la base más importante y más discutida de la técnica 

de Hammett en esta novela. El cambio de la narración homodiegética de 

Red Harvest  y The Dain Curse a la narración heterodiegética en 'Che 

Maltese Falcon acentúa la objetividad en la historia. "In pan," nos dice 

James Naremore, "this technique serves the interest of the mystery story, 

characterizing Spade in tercos of the objects around hico, but keeping his 

chala of thought a secret until he solves the crime. By withholding 

information, Hammen gives the plot tension, investing the simplest 

movements with the importance that gunshots and fistfights had in the 

earlier fiction." 781  Muchos críticos han comentado la manera en que 

Hammett esconde los pensamientos y las motivaciones de Spade, dándole 

al lector solamente sus acciones sin ningún comentario directo, ya sea 

781 James Naremore, op. cit., p. 61, 
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criticando o apoyando la manera en que Spade ejecuta sus 

investigaciones. Esta técnica es la que da pie al contundente sentido de 

ambigüedad de la novela. James Naremore trata de explicar esta técnica 

así: "[This] makes Spade a technician brooding the fine points of a 

problem, but it also displaces the ratiocinative values of detective llenan 

in favour of another quality that was always inherent in the form ... a 

representation of the surfaces of things". 791  

ilammett presenta al lector imágenes de la misma manera en que 

Spade las ve: 

The tappitv-tap-tap and the thin bell and muffied 
Ivhir of Ettie l'erine's typewriting cante through 
the closed door. Somewhere in a neighbouring 
office a power-driven machine vibrated dully. On 
Spade's desk a limp cigarette smoldered in a brass 
tray filled with the remains of limp cigarettes. 
Ragged grey flakes of cigarette-ash dotted the 
yellow top of the desk and the green blotter and 
the papers that were there. A buff-curtained 
window, eight or ten incites open, let in from the 
court a current of air family scented with 
ammonia. The aspes on the desk twitched and 
crowled in the current. (MF, p. 4) 

Cada descripción en la novela nos presenta solamente los detalles 

superficiales. Centrándose solamente en las cualidades objetivas y es así 

exactamente como Spade ve a las personas. Este proceso es claro en la 

imagen de las cenizas moviéndose por los efectos del viento; así como las 

cenizas se mueven al compás del viento, Spade y los otros personajes se 

moverán de acuerdo con los volubles cambios del azar. Si bien es cierto 

que los personajes en esta novela tienen tan poco control sobre los 

sucesos así como las cenizas lo tienen sobre la brisa, también es verdad, 

que Spade objetiva su inundo de tal modo que él puede dominarlo al 

791  ibident, 
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controlar los objetos que hay en él. Su maestría al manipular objetos es 

evidente en el multicitado pasaje que abre el Capítulo II. 

Spade's thick fingers nade a cigarette with 
deliberate cave, siftmg a measured quantity of tan 
flakes down into curved paper, spreadin the 
tlakes so that they lay equal at the ends with a 
slight depression in the nuddle, thumbs rolling the 
paper 's inner edge clown and up ander the outer 
edge as forefingers pressed it over, thumbs and 
fingers sliding to the paper cylinder's ends to hold 
it even while tupe lacked the flap, left foreftnger 
and thumb pinching their end while right 
forefinger and thmnb smoothed the damp seam, 
right forefinger and thumb twisting their end and 
lifting the other to Spade's mouth. (MF, pp. 
11-12) 

Por lo tanto, para poder gobernar los objetos que le rodean, Spade tiene 

que ejercer sobre sí mismo control; control sobre sus movimientos, sus 

pensamientos y sus sentimientos. 

Desde el primer capítulo se demuestra la habilidad de Spade para 

enmascarar sus pensamientos y emociones. Usa su cuerpo, su voz y sus 

gestos como lo hace un actor, para proyectar al inundo lo que él quiere 

proyectar en lugar de lo que en realidad piensa o siente. Mientras 

escucha la historia de Miss Wonderly, "Spade nodded his blond Satan's 

head, frowned sympathetically, and tightened his lips together" (p. 5), 

aunque después el mismo Sam admite que no le creyó a Brigid del todo, 

actúa su papel de detective profesional. Spade, al contrario del Marlowe 

de Chandler, no comenta sus sentimientos con nadie; de ahí la imagen de 

los labios apretados, que también nos indica, tanto al lector como al 

cliente, la completa discreción que guardará acerca de la investigación. 

El talento (le Spade reside en su habilidad para convertirse en lo 

que cada situación requiere. Él tiene la capacidad de moverse con gran 

facilidad entre los mundos de los diferentes personajes: puede ser rudo y 
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astuto para la policía, un detective carismático para Miss Wonderly, un 

gángster parecido a Gutman, amante apasionado para Iva (al menos por 

un tiempo), amigable colega para Luke, el detective del hotel, enamorado 

aliado para Brigíd. En cada caso Spade actúa su papel. "Don't be too 

sure I'm as crooked as Par supposed to be" (p. 227) Spade le dice a 

Brigid. ¿Es esto cierto o es una línea más en su actuación? ¿Realmente 

está del lado del orden y la justicia? ¿O se da cuenta de que los que 

quedan de la banda de Gutman lo han visto guardarse el billete y 

estarían muy contentos en implicarlo? (ver a Wolfe p. 112). Una vez 

más, no podernos estar seguros. Debemos recordar la respuesta de Spade 

a Gutman cuando este último le pide a Spade que defina con quién está 

su lealtad. 

You could say, then, that the question is which 
one of them you'll represent? ' 
'You could put it that way.' 
' It will be one or the other?' 
'1 didn't say that.'  
The fat manis eyes glistened. 
His volee sank to a throaty whisper asking: 
Who else is there?' 

Spade einted bis cigar at bis own chest. 
' There s me,' he san) (ME, p. 111) 

Por supuesto, Spade es un egoísta. Todo lo que hace, todos sus 

deseos están dirigidos hacia una meta; gobernar la situación y tener 

poder sobre los demás. Spade odia tener que perder; después de haber 

sido golpeado por Dundy y de contenerse para devolverle la agresión, 

Spade "cursed Dundy for five minutes without break, cursed him 

obscenely, blasphemously, repetitiously, in a harsh guttural 

"Childish, huh?"," Spade le explica a Brigid, "' I know, but, by God, I 

do bate being bit without hitting 	(MF, p. 85) 
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Spade usa a otros como ellos lo usan a él. Gutman usa a su hija 

para desviar a Spade de la investigación. Brigid trata de usar a Spade al 

jugar con sus emociones, Spade usa a Wilmer para dividir a la banda de 

gángsters. Brigid usa al Capitán Jacobi para transportar al halcón 

Maltés. Spade usa a Iva, etc. 

Ahora bien, la diferencia principal entre Spade y los otros es, por 

supuesto, que Spade triunfa mientras que los demás no. Spade es mejor 

actor, mejor jugador, él obtiene lo mejor de todos. Esta es la cualidad 

que admiramos en él y esto es lo que hace de él un "dream man".*/  

Pero Spade tiene que pagar un precio por ser el mejor, el más 

hábil; el precio que tiene que pagar es su alma, sus sentimientos. 

Como hemos visto, el deseo de Spade de tener el poder es lo más 

importante para él; obtener lo mejor de cada persona que conoce. Su 

sobrevivencia depende de tal habilidad. Pero esta meta de tener siempre 

el poder evita que pueda relacionarse íntimamente con los demás. Sam 

ha utilizado máscaras tantas veces y por tanto tiempo que ya es incapaz 

de ser él mismo; ya no hay nada detrás de las máscaras. Su habilidad 

para ser lo que cada ocasión le pide es ya tan grande, que si no lo hace 

está tan perdido como un actor sin su libreto. Iva Archer le pide a Spade 

lo que él no le puede (lar: amor y compromiso. Para Spade el amor 

significa ponerse totalmente en el poder de alguien y Spade, como lo 

dijo Sid Wise "[doesn't] casi many checks from strangers" (MI!, p. 

•, 
' El mismo Hammen definió a Spade: "He is a dream man in the sense that he is 

what most of the private detectives I worked with would like to have been and what 
quite a few of them in d'eir cockier moments approached. For your private detective 
does not or did not ten years ago when he was my colleague want tu he an erudite 
solver of riddles in the Sherlock Hohnes nianner; he wants to be a hard and shifty 
fellow, able tu take care of himself in any situation, able tu get the besa of anybody 
he comes in contad with, whether criminal, innocent bystander or client." (Citado 
en Gregory, p. 96) 
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119). Effie Perine lo acusa de jugar con los sentimientos de Iva (porque 

sólo la estaba usando) y Spade le contesta que él "never knows what to 

do or say to women except that way". (ME, p. 28) Effie, la única persona 

en quien Sam confía, no lo entiende: "That's a lie, Sam". (MF, p. 28) 

Effie Perine es la contraparte de Sam. Ella sí es capaz de amar sin 

condiciones ni reservas; de tal manera que Effie sólo piensa en lograr 

que Spade sea feliz. 

Her thin fingers ilnished shaing the cigarette. 
She licked it, smoothed it, twisted its ends, and 
placed it between Spade's lips. He said, Thanks, 
honey,' put an arm around her slim waist, and 
rested his check wearily against her hip, shutting 
his eyes (MF, p. 28). 

Como se mencionó anteriormente, Effie es parte de un mundo 

donde el amor es posible. Ella confía en Brigid por pura intuición: "'Pm 

for her'", así le dice a Spade; "That girl is all right, and you know it'". 

(MF, p. 43) Por supuesto, Brigid no es la persona adecuada y Spade lo 

sabe. Sam está muy consciente de que vivimos en un mundo donde el 

amor es menos práctico que la habilidad de objetivar, manipular y 

dominar. Effie no es práctica y esto lo vemos muy claramente en su 

confrontación final con este detective duro: 

Her volee was queer as the expression on her face. 
'You did that, Satn, to her? He nodded. 'Your 
Sam's a detective. ' Ie looked sharply at her. He 
put his arm around her waist, his hand on her 
hip. 'She did kilt Miles, angel,' he said gently, 
offhand, like that.' He snapped the fingers of tus 

other hand. She escaped from his arm as if it had 
hurt her. 'Don't, idease, don't touch me, ' she 
said brokenly. 'I know 	I know you'rc right. 
You're right. But don't touch me now 	not 
now. (MIS p. 229) 

Robert I. Edenbaum nos explica este pasaje de la siguiente manera: 
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Mikis response amounts to a definition of 
sentiment: the impulse that tells you to pretend 
that what you know to be true is not true, to wish 
that what you know has to be, did not have to be. 
In the vem of the romanticism of action that 
becomes doing what everything sensible tells you 
cannot do. You're right, you'rc right, but couldn't 
you better have beca wrong? As Hammett has 
mode sufficiently clear in the course of the book, 
and particularly in the final confrontation with 
Brigid, exactly the point about Spade 	ami 
about theslough guy in general, is that he could 
not have. 

En efecto, el tema presente a lo largo de la novela es el desorden en 

el mundo, el hecho de que las cosas no son como quisiéramos, sino como 

tienen que ser y que esto es la realidad. El que es duro y resistente se 

adapta a la necesidad de la realidad. Las cosas no pueden ser diferentes 

de como son. "Beams fall, and then they don't fall; we have no way of 

knowing what has to be since life follows no pattern". 

Si no hay lugar para el amor en el mundo de Spade es porque él ha 

puesto toda su energía en lograr la habilidad de dirigir este inundo de 

objetos y tener poder sobre ellos. Esto le ha traído éxito y lo mantiene 

vivo. Naturalmente, él no querría abandonar sus habilidades, ni le 

gustaría vivir en un mundo donde tales habilidades fueran inaplicables. 

Spade renuncia a su amor por Brigid por su propia salvación, con un 

gran costo emocional. Finalmente, Spade explica su modo de actuar a 

Eftie simplemente diciendo, "Your Sam's a detective". (p. 229) Amor y 

poder no pueden coexistir; por lo menos uno no puede tener dominio 

sobre ambos al mismo tiempo. Como detective Sam no tiene otra opción 

y es aquí donde radica su propio infierno, 

80/ Robert I. Edenbaum, "The Poetics of the Private Eye: The Noveis of Dashieli 
Hanuttett", Though Guy Writers of the Thirties, (ed.) David Madden, Carbondale, 
Southern Illinois University Press, 1968, pp. 87-88. 
81/ Josiali Thompson, Gumshoe: Reflections in a Private Eye, Boston, Little Ilrown 
and Company, 1988, pp. 115-117. (el subrayado es mío.) 
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Josiah Thompson lo explica de esta manera: 

The world of power and the world of love: they 
stand one against the other. In the world of power 
individual interests contest in a domain of 
scarcity. To be a cogent actor in that domain 
requires craft and gulle, whether one is an Ivan 
Boesky or a lowly detective. That was what made 
Hammett's Spade such an archetype ... 'a hard 
and shifty fellow, able to take cave of hiniself in 
any situation, able to get the best of anybody he 
comes luto contact with, whether 
innocent, bystander or client ..." Getting the best 
ot" is the lelos of that world. It is also, lethally, 
the psychic obstacle that blocks one's entry luto 
the world of love. 
In love, all the skills of the cogent actor become 
disabilities. In order to love, one must put off 
hardness and stiffness. 'Taking cave 	hecomes 
directed toward the other and not oneself. The 
ability to lie effectively, to appear different than 
one really is 	all the disguises essential in the 
world of power 	become in the world of love, 
temptations, artful excises thavoid the nakedness 
love requires, to avoid love. 

Hammett sabía todo esto. 

Spade vive en un mundo donde las relaciones personales son 

imposibles, excepto como una lucha por el poder. Él tiene éxito en este 

inundo, pero al costo de tener que sacrificar sus sentimientos. Por su 

inhabilidad de entregarse al amor Sant crea su propio infierno. Spade es 

un demonio, un maestro en este pobre mundo, pero aun así es un 

maestro. El fin de la novela lo encuentra solo, despreciado por Effie y 

como Thompson lo dice: "staring down the cold barrel of his future" con 

Iva. 83/  Spade ganó, pero ¿qué ganó? Empieza donde comenzó, y 

sentimos que siempre será de ese modo. Aun así, no es la culpa de 

Spade. Pensar que Spade ha hecho lo incorrecto sería no entender el 

verdadero significado de la novela. Él no tenía alternativas, hizo lo que 

821 ibid,  p. 143. 
831 IbiaC111.  
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tenía que hacer (lo que debía hacer) para sobrevivir. No estamos 

condenando a Spade por acciones y características que nosotros mismos 

poseemos. Haminett no acusa a Spade; más bien señala los errores en un 

orden social y económico que demanda el sacrificio de los sentimientos 

para poder triunfar o sobrevivir al menos, dentro de ese "orden". Por lo 

tanto, en términos de ese mundo, Spade es un éxito, pero como ser 

humano fracasa. Al enfrentarse con la disyuntiva entre su amor por 

Brigid y su propia sobrevivencia, él escoge sobrevivir. 

¿Y quién lo puede culpar? 

El halcón representa el desenfrenado sistema capitalista que 

Hanimett critica. Es el objeto que provoca deseo y avaricia y pertenece a 

quienquiera que pueda poner sus manos sobre él. Es la recompensa a la 

falta de escrúpulos, a lo turbio; su evasividad lo encarece y asegura su 

valor. "" Well, Wilnier, ' dice Gutman, I'm sorry indeed to lose you, 

and I want you to know that 1 couldn't be any fonder of you if you were 

my own son; but 	well, by Gad! 	if you lose a son it's possible to get 

another ... and there's only one Maltese falcon". (MF, p. 204) La 

presencia del halcón corrompe a todos. El primo de Effie se pone "all 

excited over IV. (p. 144) La propia Effie olvida rápidamente al muerto 

Jacobi, tendido frente a ella, desangrándose en el piso: "The girl had left 

the door and, edging around the dead man with her face turned away, 

had come to Spade's side. As she stood there ... excitement began to 

supplant nausea in her face." (p. 165) Effie, ante la presencia del pájaro, 

también sucumbe a la avaricia": 'Oh, isn't this thrilling? '" dice en un 

momento determinado, con "a flushed smiling face". (p. 165) 

La ironía respecto al halcón reside en que es falso; o, más 

precisamente, que no es lo que parecía ser (o lo que se pensaba que era). 
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Es el objeto central en la historia, el objeto que todos desean, el objeto 

que ocasiona los asesinatos, mentira, robo, traición, avaricia. El halcón 

resulta ser el objeto que proyecta subjetivamente la verdadera 

personalidad de los seres que habitan en este mundo. Es, a lin de 

cuentas, tomando la frase que John Huston citó de Shakespeare, en su/la 

película de The Maltese Falcon, "the staff that dreams are made oí". En 

el mundo de Spade, no se puede confiar en la gente, ni siquiera en los 

objetos, porque no son siempre lo que parecen ser. 

The Maltese Falcon es una gran novela, brillantemente concebida y 

sin fallas. La experimentación de Hanunett logró una gran integración 

tanto en el tema como en el argumento. El estilo objetivo por medio del 

cual Spade convierte (o ve) a la gente en objetos, la creencia de que el 

mundo es algo misterioso y desconocido, su método para exponer las 

decisiones que tomamos y que además nos vemos forzados a realizar (y 

sus consecuencias) todo refuerza el tema de Hammett. "The Maltese 

Falcon, dijo Raymond Chandler, may or may not be a work of genius, 

but an art which is capable of ít is not a hypothesis incapable of 

anything". 841  

84/ Raymond Chandler, op. cit.,  p. 191. 
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The Glass Key 

[The Glass Key's1 not so batí ... the clews were 
nicely placed there, although nobody seemed to see 
them. 

Dashiell Hammett (1932) 

'You'd be surprised how many things there are 
you can't understand. ' 

Ned Beaumont en The Glass Key. 

The Glass Key, publicada en 1931, fue la cuarta novela de 

Hammett. Julian Symons, en su libro de historia de la novela policial, 

titulado Mortal Consequences, dice: "The Glass Key is the peak of the 

crime writer's art in the twentieth century". 851  Pero Robert 1. 

Edenbaum, terminantemente, la denomina como: "Ilammett's least 

satisfactory novel". 86/  Opiniones tan divergentes acerca de esta novela 

caracterizan la recepción de los lectores de novela policiaca y de la 

crítica especializada. Existen juicios muy contradictorios acerca de la 

calidad del libro y de su clasificación. The Glass Key ¿es una novela 

realista o es una novela psicológica que utiliza elementos de ficción 

detectivesca? ¿o es como las otras novelas de Hammett, básicamente una 

novela detectivesca que tiene algunos elementos de la novela psicológica? 

Por lo regular, se trata de evitar todos estos cuestionamientos y The 

Glass Key se clasifica como una novela negra, escrita por Dashiell 

Hammett. 

Esta es la única novela del autor en que el personaje principal no 

es un detective desde el punto de vista tradicional. Ahora bien, como 

85/  Julian Symons, op. cit.,  p. 139. 
861 Robert 1. Edenbaura, op. cit.,  142. 
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habíamos visto anteriormente en The Maltese li'alcon, los elementos 

usuales de la novela detectívesca son manipulados frecuentemente por 

Ilamn►ett para producir efectos muy diferentes de aquellos comúnmente 

asociados con el género; pero en 'I'1►e Glass Key estas convenciones tales 

como: crimen, pistas, análisis de los motivos, suspenso y soluciones son 

secundarias al desarrollo del personaje. Mucho más que en las novelas 

anteriores, en ésta se intenta una interpretación psicológica del 

personaje. Como Sam Spade, Ned Beaumont, el personaje principal, es 

una figura misteriosa, y a pesar del esfuerzo de Hammett por desarrollar 

su personaje, Ned permanece aún n►ás indescifrable que su predecesor. 

Basta cierto punto, la creación de un personaje ambiguo está prevista 

con el propósito de crear misterio: la indescifrabilidad de emociones, 

motivaciones y acciones; todo esto como parte central de The Glass Key. 

Al igual que en The Maltese Falcon, Hanunett busca afirmar la cualidad 

circundante de misterio, que siempre debe sobreponerse a nuestros 

intentos de ordenar e interpretar nuestras vidas. Así pues, existe una 

relación temática entre The Maltese Falcon y The Glass Key; una 

relación que es responsable del éxito de ambas novelas. 

El argumento de The Glass Key contiene gran número de 

similitudes con aquél de Red Harvest. Al igual que Personville, la 

pequeña y anónima ciudad de aquella novela es regida por gángsters, es 

una población muy similar a las violentas comunidades de la era de la 

Prohibición, las cuales eran controladas por políticos corruptos y bandas 

de asesinos, en continua disputa por el poder. Cuando The  Glass Key 

empieza, las próximas elecciones han acabado con el equilibrio del 

poder: Paul Madvig, el gángster que domina la ciudad por medio de su 

poder político, ha dado apoyo al Senador Henry, una figura poderosa 
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dentro del mundo de la política; Madvig a su vez espera, en recompensa, 

obtener a Janet, la hija del senador. Taylor Ilenry, hijo del Senador, es 

asesinado una noche, después de una disputa con Madvig porque éste 

besó a su hermana. Entrañable amigo de Paul y consejero, Ned 

Beaumont es segundo al mando, además de figura política de la ciudad. 

Ned voluntariamente pide convertirse en ayudante del sheriff, para 

tratar de encontrar al asesino y acallar el escándalo antes de que se 

arruine la lista de candidatos al poder que Madvig ya tenía preparada. 

Otros grupos se dan cuenta rápidamente de que la posición de Madvig 

como sospechoso en el asesinato, ha debilitado su poder e influencia y 

empiezan a buscar la manera de capitalizar la vulnerabilidad de Madvig 

para ganar poder ellos ►nisnios. Pronto el principal rival de Madvig, el 

gángster Shad O'Rory, abiertamente se le enfrenta para tratar de ganar 

el poder sobre la ciudad y esta contienda abierta entre gángsters, además 

de la escaramuza política, forman mayormente el entorno dentro del cual 

se desarrolla la acción de la novela. 

De cualquier modo esta lucha por el poder es secundaria al relato 

que se hace, en la novela, de la gran amistad entre Madvig y Beaumont, 

además de su desintegración gradual. Ned comienza la investigación de 

la muerte de Taylor Henry para ayudar a su amigo, pero al finalizar la 

novela, cuando Ned descubre el hecho de que fue el Senador Henry 

quien mató a su propio hijo, su amistad termina y es con Ned y no con 

Paul con quien Janet decide irse. 

Aunque el énfasis de la novela está en la amistad entre Ned y Paul, 

aún encontrarnos elementos prominentes de la novela policiaca 

tradicional: un crimen sin resolver, una investigación sobre pistas y 

motivos y (corno en The Maltese Falcon) una única revelación de 
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culpabilidad al concluir la novela. Como en toda la obra de Hammett, 

esta estructura general es "tradicional" solamente desde un punto de 

vista superficial, ya que sus novelas frecuentemente no se ajustan a las 

técnicas tradicionales. Como en The. Maltese Falcon, por ejemplo, el 

método de Hammett en el desarr'ollo de las escenas es frecuentemente, y 

en forma deliberada, oblicuo; por lo general, Hammett• lanza al lector a 

la mitad de una escena sin dar suficiente información acerca de los 

antecedentes de tales o cuales sucesos para permitirle un entendimiento 

cabal de lo que está sucediendo. A pesar de que Hammen nos da muchas 

pistas individuales y detalles específicos acerca de la acción, los 

elementos no son puestos dentro de un contexto que nos permita 

entender su significado y hacer distinciones entre lo que es esencial para 

resolver el asesinato y aquello que carece de importancia. Un buen 

ejemplo de este tipo de presentación ambigua sucede durante la primera 

sección del capítulo dos, en la cual Ned llega a Nueva York; en las dos 

páginas que comprenden esta sección se nos da la siguiente información: 

Ned is wearing a hat which doesn't quite lit him. 

He is staying in a hotel off Broadway in the 
Forties. 

On his way to his hotel, at Madison Avenue2  a 
green taxicab runs full tilt ' into the one in which 
Beaumont is riding. 

When he registers at the hotel, he is given two 
telephone-memorandum-slips, both dated that 
day, one marked 4:50 P.M. and the other 8:05 
P.M. When he looks at his watch it is 8:45 P.M. 

The earlier slip reads: At the Ganoyle. The later 
one reads: At Tom & Jerry's. 	phone later. 
Both were signed: Jack. 
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is also given two sealed envelopes without 
postage stamps. 

One of the envelopes contains two sheets of paper 
covered by boid masculine handwriting, dated -the 
previous day. It reads: She is staying at the 
Martin, room 1211, registered as Eileen Dale, 
Chicago. She did some phoning from the depot 
and connected with a man ancf girl who live E. 
30th. They went to a lot ot' places, mostly 
speakies, probably hunting him, but don't sean to 
have lunch luck. My room is 734. Man and girl 
named Brook, 

The second envelope contains a sheet of paper, 
covered by the sane handwriting, and is date« the 
sane day. It reads: I saw Deward this morning, 
but he says he did not know Bernie was in town. 
Will phone later. 

Both messages were signed: Jack. 

Beaumont orders a bottic of Rye whiskey and 
drinks steadily until he receives a phone call from 
Jack. 

When he leam the hotel it is ten minutes past 
vine o'clock. 

Por supuesto, muchos escritores de novela detectivesca utilizan la 

estrategia de presentar al lector información que inicialmente parece 

desconectada del crimen, pero cuya relevancia después es determinada 

por el detective. Pero aquí el método de Ilammett es diferente: no solo la 

mayoría de esta información es poco asimilable. porque no hay un marco 

de referencia para establecerla dentro de un contexto, sino que además 

todos los detalles precisos y específicos de esta escena son completamente 

irrelevantes. Por ejemplo, la información de que los mensajes de Ned 

fueron tomados a las 4:50 P.M. y 8:05 y de que al momento en que los 

871 
Dashiell Hanunett, The Glass Key, New York, Vintage Ilooks, 1972, pp. 28 - 30. 

Todas las futuras referencias a esta novela serán de la misma edición y serán dadas 
con el número de la página entre paréntesis y dentro del testo. 
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lee son las 8:45 P.M. y cuando sale del hotel son las 9:10. 'Podo esto 

parece significativo, simplen►ente porque Hammett se molestó en darlo; e 

influidos por nuestras expectativas con respecto al género, los marcamos 

como pistas probables. De la misma manera, el lector se lanza a 

escudriñar el resto de la información dada en esta escena. Finalmente, 

sólo la referencia al sombrero que usa Ned tiene alguna importancia 

para el caso, y aún ese detalle sólo es indirectamente relevante porque 

permite que Ned chantajee a Bernie y no se establece ninguna pista con 

respecto a quién fue el asesino de Taylor. En resumen, la forma 

indirecta que utiliza Hammett para presentar la historia, además de la 

estrategia de proveemos de numerosos e irrelevantes detalles que 

parecen significantes, hace casi imposible para el lector que llegue a 

conclusiones acerca de la solución del asesinato además de pode• 

establecer coherencia en el relato. 

En The Glass Key la solución del caso se basa completamente en el 

hecho de que Taylor Henry fue encontrado muerto sin sombrero; una 

solución que parece artificial y poco convincente. ¿Cómo es que Ned sabe 

que el sombrero es algo tan importante? Cuando Ned se entrevista con 

Paul, momentos después de haber descubierto el cuerpo de Henry, ya 

sabía cual sería la única .pista que incriminaría al culpable: "Ned 

Beaumont rose, took steps toward time telephone, halted, and faced time 

blonde man again. He spoke with slow emphasis: 'His hat wasn't 

there'." (p. 15) Lo más importante es ¿Cómo sabía Ned que Taylor traía 

puesto el sombrero? Durante una entrevista con Janet, Ned dice que 

Paul le comentó que Taylor traía puesto el sombrero, pero, hasta donde 

recordamos, Paul ►nunca le dice eso a Ned. ¿Es lógica la línea de 

pensamiento de Ned? El Senador Henry sale en persecución de su hijo 
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olvidándose de ponerse el sombrero. Él mismo mata a su hijo (quien a 

pesar de la prisa por detener a Paul, tuvo tiempo de ponerse el sombrero 

y de llevarse un bastón) por eso el Senador Henry usa el sombrero de su 

hijo para no crear sospechas al regresar a su casa sin el suyo puesto. En 

la confrontación final entre Ned y el Senador, cuando Ned explica como 

sucedieron los hechos, el mismo Ned parece un poco confuso al hablar de 

lo ocurrido: 

What happened is something like this: when 
Taylor heard about Paul kissing Janet he ran after 

taking his stick with hin: and wearing a hat, 
though that's not as important. When you thought 
of what happened to your chances of being 
elected... ' 

The Senador interrupted hin: in hoarse angry 
tone: 

Mis is nonsense! 1 will not have my daughter 
subjected... 

Ned Beaumont laughed brutally. 'Sure it's 
nonsense,' he said. 'And your bringing the stick 
you killed hin: with back borne, and wearing his 
hat because you'd run out bare-headed after 
is nonsense too, but it's nonsense, that'll nall you 
to the cross'. (p. 196) 

De todos los argumentos de Hammett, este parece ser el menos 

satisfactorio desde el punto de vista de las historias detectivescas 

tradicionales. No solamente la solución depende de un análisis poco 

convincente de una prenda no encontrada, sino que el detective soluciona 

el caso por casualidad ... él está convencido de que la falta del sombrero 

es importante, pero no parece existir una razón lógica para este 

convencimiento. En Red Harvest el Op asume que no mató a Dinah 

Brand porque las luces estaban apagadas cuando se despertó esa 

mañana; Sam Spade sabe quién mató a Miles Archer por la posición en 



la que fue encontrado el cuerpo. Por lo tanto, a pesar de la insistencia 

temática en la obra de Hammen de que nunca podemos conocer la vida 

de la gente de una manera absoluta, siempre existen pistas que, cuando 

se razonan, pueden dar respuestas a preguntas "simples" tales como 

¿quién mató a quién? Pero Ned Heaumont llega a su solución por medio 

de un proceso muy alejado del tradicional análisis de pistas. Él 

simplememte sabe con completa seguridad que el sombrero es 

importante ... un conocimiento inductivo que parece inconsistente con la 

teoría de Hammett acerca de las dificultades para saber. Una de las 

maneras con la que Hammett cubre la falta de coherencia en su 

argumento es la confianza en el uso que se da, en la novela negra, a la 

acción y a eventos inesperados. Por lo tanto, Hammett subdivide los 

capítulos en subcapítulos (esto sólo lo hace en The Glass Key), esta 

técnica da más movimiento a la acción, de tal manera que no nos damos 

cuenta cabal de que en muchos de los casos esta acción es irrelevante en 

términos de la solución del caso. Por ejemplo, el excitante y rápido 

episodio que ocurre en Nueva York en el capítulo dos, parece conectado 

con la investigación de Ned, pero cuando el episodio termina, nada se ha 

establecido realmente, no sabemos si Hernie es inocente o culpable. De 

hecho, la visita de Ned a Nueva York no tenía nada que ver con el 

asesinato de Taylor; Ned simplemente quería recuperar su dinero. En 

realidad, nunca estaremos convencidos de por qué se incluyó este 

episodio; ni siquiera al finalizar el libro se encuentra la explicación del 

porqué del viaje. Por lo tanto, gran parte de la acción de la novela, así 

como las motivaciones de los personajes, permanecen fundamentalmente 

misteriosas e inexplicables. 



62 

Una de las razones de por qué la acción en The Glass Key es muy 

difícil de seguir es el uso del narrador heterodiegético: el mismo 

restringido y objetivo punto de vista que se usó en The Milltese Falcon. 

En este sentido, Hammett utiliza la tercera persona desde un punto de 

vista limitado y se confina a sí mismo en descripciones neutrales acerca 

de lo que Ned hace o ve, además de la presentación de información 

objetiva: reportes acerca de lo que dicen los periódicos, cartas, detalles 

físicos acerca del tiempo y los lugares; todos presentados sin comentarios 

autoriales o de interpretación. William Notan resumió el efecto de este 

distante punto de vista: "Here Hammett hintself wears the Spade mask: 

we are never allowed Inside any of the people he writes about, we see 

them all once-removed: we are forced to judge theta strictly on what they 

say and do. Hammett never used the objective approach more 

stringently", 881  Así como sucede en The Maltese Falcon, este punto de 

vista objetivo ensalza la ambigüedad del detective. Por ejemplo, la escena 

en la que Ned, tercamente, se rehúsa a ayudar a O'Rory en sus planes 

para desacreditar a Paul es descrita así: 

Ned Beaumont stood up. lis face was pallid ami 
damp with sweat. He looked at bis torn coat-sleeve 
and wrist and at the blood running down bis 
hand. His hand was trembling. O'Rory said in bis 
musical Irish volee: 'You would have tt.' 
Ned Beaumont looked up from bis wrist at the 
white-haired man. 'Yes, he said, 'and it'll take 
some more of it to keep me from going out of 
here. ' (p. 82) 

Por medio de esta escena y de la siguiente, en la que Ned es 

horriblemente golpeado, no sabemos nada de lo que está pasando por su 

mente. Lo que imaginamos es que Ned desafía a O'Rory por orgullo 

88/ Notan, op. cit.,  p. 69. 
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propio y por su habilidad de "stand anything 	got to stand" (p. 5). 

De tal manera, que además de que este punto de vista nos distancia de 

todos los personajes, aleja aún más a Ned por la manera en la que su 

nombre se maneja: a través de toda la novela el narrador lo denomina 

sólo como Ned Beaumont nunca como Ned o Beaumont. El efecto de esta 

técnica es evidente, se inyecta formalidad a la narración y al personaje y 

para el lector el personaje parece aún más remoto que los demás. 

Pero tenemos un aspecto de la novela en el que no existe el misterio 

ni la ambigüedad: la descripción de la corrupción política. No nos 

sorprende que la mayoría de los críticos que han elogiado a The Glass  

Key como la mejor novela de Hammett sea porque admiran su 

implacable presentación del sistema político de los Estados Unidos. Por 

ejemplo, Martin Seymour Smith al decir del libro que es "Ilammett's 

most successful novel", comenta que, "The Class Key, apparently a 

simple murder story, is an indictment of American urban politics only 

because it sets out not 'to take a stand'. 8W  Así como lo hizo en Red 

Harvest, Hammett describe la corrupción en The Glass Key. De la 

misma manera que en aquella novela, la descripción de lugares nos 

provee del marco necesario para mostrar la corrupción personal, social y 

política. La ciudad en la que la acción se lleva a cabo no tiene nombre, es 

anónima a excepción de algunos nombres de calles. Está localizada en 

algún lugar al este de Nueva York, pero, al igual que Personville, esta 

ciudad podría ser cualquiera en los Estados Unidos. La descripción de 

corrupción en esta novela es aún más inquietante que la que Hammett 

hace de Personville. En Red Harvest hay más acciones violentas y 

89/ Martin Seymour Smith, Who's  Who in Twentieth Century Literature, New York, 
McGraw 11111, 1977, p. 149. 
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muertes, pero la escena en la que Ned es golpeado y aquella en la que 

Shad O'Rory es asesinado, son mucho más violentas que cualquiera de 

las escenas en Red Harvest. El efecto de tal brutalidad es mayor en The 

Glass Key porque no tenemos comentarios, ni un punto de vista 

normativo como el del Op en Red Harvest, para usarlo como punto de 

referencia. Así lo comenta Sinda Gregory: 

Here no outsider provides a normative view to 
suggest that we are witnessing a special, isolated 
instance of corruption. Ned Beaumont operates in 
a landscape of ábsolute decay which:  somewhat 
like the landscapes of science fiction novels, 
seems both familiar and anea. It is familiar in the 
sense that we recognize the elements of greed, 
violence and inunorality which are embothed in 
the excoted stereotypes: gangster chieftains, a 
self-servíng district attorney, policemen on the 
take:  sadistic thugs. But the absence of any 
outside judgement someone to say,"This city zs 
corrupt and evil, as the Op did in Red Harvest 
leads to Uds bleak vision of the ultimate urban 
nightmare in which people accept violence and 
orruption as the rule rather than the exception. 

En efecto, la ausencia de un juicio o comentario como el del Op 

cuando dice "This city is corrupt and evil", en Red Harvest nos conduce 

a una visión gris y desolada de una ciudad en la que la gente tiene que 

aceptar violencia y depravación, de tal modo que esto tiene que ser la 

regla y no la excepción. 

Son fáciles de encontrar ejemplos específicos de esta corrupción en 

personajes secundarios tales como el Juez de Distrito Michael Farr, 

quien es un títere manejado por sus superiores. A Farr lo único que le 

importa es conservar su empleo, y por lo tanto no interferir con las 

90/ 
 Sinda Gregory, Private lnvestigations: The Novels of Dashiell Ilanunet1, 

Carbondale, Southern University Press, 1985, p, 115. 
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mallas que dominan la ciudad. Por ejemplo, cuando Ned comienza a 

explicar sus actividades, Fan' lo detiene diciendo, "That's all right, Ned. 

It's none of my business what you and Paul do". (p. 50) La siguiente 

escena entre Paul y Ned, después de que Paul regresa de Nueva York, 

claramente nos muestra que el crimen en esta novela es visto por todos 

ellos como cualquier otro negocio: 

Ned Beaumont returned tu his chair. Anything 
happen while I was gone? ' he asked as he picked 
up the half-filled cocktail-glass standing behind 
the silver shaker on the table at his elbow. 

'We got the muddle on the sewer-contract 
strairjdened out. 
Ned Beaumont sipped his cocktail and asked: 
'Nave to make much of a cut?' 

'Too much. There won't be anything like the 
pi ofit there ought to be, but that's better tiran 
taking a chance on stirring things up this close to 
election. We'll make it up on the street-work next 
year when the Saleni and Chestnut extensions go 
through.' (p. 58) 

De igual manera, la fuerza policiaca está completamente 

controlada desde la oficina de Madvig, y esto lo vemos claramente 

cuando Ned y Paul ansiosos de "knock Shad from our little city" 

porque Paul está "tired of having hico around", ordena a la policía 

cerrar la mayoría de los negocios de Shad en la ciudad. Ned le dice a 

Paul: "you're putting Rainey [the city's police chiefj in a tough spot. Our 

coppers aren't used to bothering with Prohibition-enforcement. They're 

not going to like it very much." (p. 58). Posteriormente vemos que 

Ned le comenta a Janet Henry que es control político, no justicia, lo que 

determinará el destino de Madvig: 
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barely moved to let the words out: 'They wouldn't 
dore say such things if they were not trae. ' 

sThat's nothing to what'li be said before they're 
through . . . Politics is a tough vine, snip, the 
way it's being played here this time. The Observer 
is on the other side of the fence and they're not 
worrying much about the truth of anything that'll 
hurt Paul . . . Mathews does what he's told to do 
and prints what he's told to print.' (p. 103) 

Esta absoluta corrupción se ha filtrado por todo el sistema, desde lo más 

alto, el Senador Henry, "one of the few aristocrats left in American 

politics," (p. 9) hasta el más insignificante de los policías. 

Ned Beaumont se nos presenta como un individuo práctico por 

encima de todo. Ned es un hombre que se ha dado cuenta de que el 

mundo es sucio y corruptible y ha desarrollado una gran habilidad para 

actuar en él. Veamos la siguiente cita: 

•Tim's wife's going to have a baby next month, ' 
Ned Beaumont said. 

Madvig blew breath out in an impatient gust. 
Anything to make it tougher, ' he complained. 

"Why don't they think of those things before they 
get in trouble? They've got no brains, none of 
them." 

'They've got votes.' 

sThat's the hell of it, ' Madvig growled. (p. 11) 

La contestación práctica a la aseveración hecha por Madvig acerca de la 

estupidez de las masas "they've got votes", nos provee de una importante 

pista de porque Ned ha subido tan rápidamente dentro de la estructura 

del poder en la ciudad. De la misma manera corno ha sucedido con todos 

los personajes principales de Hammett, sabernos poco acerca de Ned 

Beaumont, aunque, del mismo modo que con Spade, se nos da gran 

variedad de detalles vívidos que lo definen, tales como su nerviosismo y 
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el hábito de jugar con su bigote y de morderse las uñas; su forma de 

vestir, la forma en que está decorado su departamento, su gusto por la 

música. Pero no sabemos nada de Ned antes de llegar a esta ciudad, "I 

never told anybody where 1 cante from". (p. 76) Físicamente Beaumont 

no se parece ni al Op ni a Spade. Aunque tenemos algunos detalles 

específicos acerca de su apariencia en el capítulo tres: "Ned Beaumont 

leaving the train that had brought him back from New York was a clear-

eyed erect tall man. Only the flatness of his chest hinted at any 

constitutional weakness. In color and line his fase was long and elastic." 

(p. 46) 

A pesar de que la caracterización física de Ned es exigua, se nos 

dan más detalles de personalidad que en el caso del Op o en Sam Spade. 

Como ya sabemos, Ned no es un detective profesional, por lo tanto su 

presencia en escena no tiene que ser necesariamente la de un 

investigador. Aquellas expectativas que teníamos con respecto a Spade o 

al Op porque ellos sí eran detectives privados, tales como: rudeza, 

sagacidad, perspicacia, prudencia, astucia, control y eficiencia, no 

necesariamente se aplican a Ned y su personalidad emerge sin las 

convenciones del género además de proveerle de características más 

elaboradas. En casi todas sus cualidades exteriores, Ned posee pocas 

similitudes con los primeros héroes de Hammett; el hecho (le que 

Beaumont posea un gran sentido (le la elegancia y la etiqueta es muy 

contrastante con las características de Spade y el Op, quienes se 

enorgullecen de respuestas poco afectadas y directas hacia situaciones de 

tipo social. Beaumont es un hombre de grandes incongruencias: es un 

jugador, gran bebedor y ayudante-consejero de un gángster; pero 

también toca el piano, se inclina cuando es presentado a una dama y 
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bajo "X" circunstancias: "You know more about this kind of stuff than I 

do", le dice Madvig a Paul en la p. 10. Aunque a Ned le encanta parecer 

rudo: "You can't go by my manuers", le dice a Janet en un momento 

dado, "They're always pretty bad". (p. 95) Ned en realidad es un 

hombre fino y bien educado, casi caballeresco. A pesar de las 

infortunadas situaciones y de la gente con la que tiene que tratar, Ned es 

un hombre a quien le importa ser un caballero y n►antener su propio 

decoro. Tenemos, por ejemplo, cualidades de primera en su 

elegantemente decorado departamento: "It's delightful", juzga Janet 

Henry. "I didn't know there could be any more of these left in a city as 

horriby up to date as ours has become". (p. 141) Además, Ned es un 

conocedor del buen vestir y de la conducta social: "You oughtn't to wear 

silk socks with tweeds". Ned reprende a Madvig con preocupación en 

medio de una acalorada discusión acerca de unos negocios ilegales, y 

cuando Madvig protesta diciendo que a él le gusta "the feel of silk", Ned 

le contesta bruscamente diciendo: "Then lay off tweeds". (p. 58) Poco 

después durante esta misma conversación se nos dice que: "Ned 

Beaumont put his glass on the table and touched bis lips with a white 

handkerchief taken from the outer breast-pocket of his coat": un gesto 

(fastidioso) dificfimente imaginable en el Op o en Spade, el cual repite en 

la confrontación con O'Rory (p. 66). Ned sabe cuándo ser rudo (esto 

frecuentemente sucede cuando se enfrenta con la policía o con la 

maquinaria política de su ciudad), pero su predilección por las 

formalidades aristocráticas emerge frecuentemente. Por ejemplo, cuando 

habla sobre Paul Madvig con Janet Henry una tarde, Ned utiliza su pose 

de hombre rudo y sin educación para ridiculizarse a sí mismo y a Janet: 
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He smiled at her. His mulle was very young and 
enming, bis eyes shy, bis voice youthfully 
diffident and confiding, as he said: 	tel you 
what makes you think that, Miss Henry. It's--you 
see, Paul picked me up out of the autter as you 
might say,just a year or so ago, and so I'm kmd 
of awkward and clumsy when 1 ni around people 
like you wito belong to another world altogether--
society and roto-sections and all--and you mistake 
that—uh--gaucherie for emnity, which it isn't at 
all ". (p. 95) 

Ned posee un sentido del decoro en variadas circunstancias: desde 

tranquilizar a un empleado menor con una dicción y un tono muy 

apropiado: "I'll put it to him [Madvig] as hot as I can and you ought to 

know he'll go to the limit, but he's in a tough spot right now", (p. 4) 

hasta revisar una nota formal de agradecimiento que dice asi: "be able 

someday tu show my gratitude more clearly" en lugar de "some day be 

able to more clearly show my gratitude". (p. 98) Esto es extremadamente 

útil en su calidad de asesor principal de Madvig. Beaumont es el más 

astuto y sagaz, políticamente hablando, de todos los personajes de la 

novela; por ejemplo, a los dieciocho meses de haber llegado a la ciudad, 

Madvig lo consulta acerca de las decisiones estratégicas de política más 

importantes y Ned siempre parece saber la mejor manera de manejar 

tales problemas, tanto de política como de negocios. Recordemos que 

después de la grave confrontación con O'Rory, Madvig siente que ha 

manejado mal la situación y pide consejo a Beaumont. Ned responde con 

un elaborado y cuidadoso análisis de la situación; lo cual demuestra su 

inteligencia superior al determinar situaciones de política y comprensión 

psicológica de personalidades: 

Ned Beaumont said: All right . . . Shad'll 
He's got to. You've got him in a comer. You've 
told him he's through here for good. Viereis 
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nothing he can do now but play the long shot. If 
he can upset you this election he'll be tixed to 
square anything he has to do to win. If you win 
the election he's got tu drift anyhow. You're using 
the police on him. Ele% have to fight back at the 
pollee and he will. That means you're going to 
have something that can be nade to look like a 
crime-wave. You're trying to re-elect the whole 
city administration. Well, giving them a crime-
wave--and une it's an even bet they're not going to 
be able tu handle--just before election isn t going 
to make them look any too eMcient. They-- ' 

You think I ought to've luid clown tu him? 
Madvig demanded, scowling. 

'1 don't think that. I think you should have left 
him an out, a line of retreat. You shouldn't have 
got him with lis back to the wall. ' (pp. 69-70) 

Claramente vemos que Madvig confía en los juicios que hace Ned y 

respeta su habilidad para analizar situaciones. Después consulta a Ned 

acerca de cómo manejarse con un socio poco amigable: "How far (lo you 

think I ought to go with 151'1,aughlin this first time", (p. 93) y después lo 

compromete: "I wisb you'd go see 	 You can handle him if 

anybody can". (p. 152) Aunque Paul no siempre acepta los consejos de 

Ned (usualmente con desastrosas consecuencias) Paul siempre continúa 

buscándolos a lo largo de la novela. Porque Paul no posee ni la 

inteligencia ni el refinamiento de Ned, ya que Madvig es un auténtico 

líder, simple e instintivo, que cree que la fuerza es la mejor manera de 

ejercer poder. Paul llegó a la cima debido a su gran instinto y sentido 

común, su fuente de fuerza y de debilidad se reduce a una visión muy 

simple de la vida que se resume en destruir a cualquiera que se cruce por 

su camino. Cuando Ned le sugiere que tal vez métodos más sutiles 

podrían tener mejores resultados Madvig le contesta, "1 do know fighting 

-my kind- going in with both hands working. 1 never could learn to box 

and the only times 1 ever tried I got licked 	1 don't know anything 
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aluna your kind of fighting 	All I know is when you got somebody 

cornered you go in and rmish them. That system's worked all right for 

me so far."(pp.62-70) Claro que este sistema también tiene sus bemoles y 

Madvig lo sabe. Por eso reconoce que Paul entiende las complejidades de 

la política y por eso lo respeta y admira pero además también le tiene un 

genuino afecto. 

Otra de las características que crean una gran diferencia entre Ned 

y los detectives anteriores de Hammett es un genuino sentido del humor. 

Como el Philip Marlowe de Raymond Chandler, Ned Beaumont es un 

bromista, un hombre que frecuentemente lanza respuestas sorpresivas en 

los momentos más inesperados: 

'Can't you he wrong?' Whiskey demanded. 

sSure:' the man in bed [Ned] confessed. Once 
back in 1912 1 was. I forget what it was about. 
(p. 73) 

' A copper found you crawling on all fours up the 
middle of Colman Street at three in the morning 
leaving a trail of blood behind you.' 

'I think of funny things to do,' Ned Beaumont 
said. (p. 91) 

The nurse looking at him with contemptous eyes, 
said sarcasticav: 'We've liad to keep policemen 
in front of the hospital to tight off alI the women 
that've been trying to see you. 

That's all right for you to say, ' he told her. 
'Maybe you're impressed by senators daughters 
who are in the roto all the time, but you've never 
been hounded by them the way 1 have. 1 tell you 
they've made my life miserable, them and their 
brown roto-sections. Senators' daughters, always 
senators' daughters, never a representative's 
daughter for the salce of variety--never anything 
but--Do you suppose senators are more prolific 
than--' (p. 92) 
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'Do stop it. %tire worse than the Airedale Paul 
used to have.' 

'Pm part Airedale, ' he said, 'on ¡uy father's 
sido.' (p. 106) 

Dado el tollo general de la obra, esta clase de 111111101' podría 

parecer fuera de lugar, pero estudiado cuidadosamente, nos sugiere más 

bien otra característica muy importante de Ned como personaje: su 

desesperado intento por mantener el control y mantener sus sentimientos 

más profundos escondidos para que no lo traicionen, para no mostrar su 

vulnerabilidad. Como el Marlowe de Chandier, Ned constantemente se 

encuentra envuelto en situaciones de desafío, situaciones en las que tiene 

que sobrevivir, por eso ha de disfrazar sus propios sentimientos y 

motivaciones y convencer a los demás de que es dueño de la situación. 

Para Marlowe y Ned, el control verbal es lo que utilizan frecuentemente 

en situaciones difíciles; al decir bromas acerca de sí mismos y de sus 

circunstancias, tratan de indicar, aunque sea débilmente, que los sucesos 

no los han vencido, que controlan lo suficientemente sus problemas como 

para hacer bromas acerca de sí mismos. Así pues, los chistes y las 

bromas le permiten a Ned ocultar sus verdaderos sentimientos. De la 

misma forma en que el Op y Spade, Ned Beaumont es un misterio para 

toda la gente que lo rodea, hasta para su amigo más íntimo, Paul 

Madvig, y para la mujer que eventualmente escapa con él, Janet Taylor. 

Por lo tanto las acciones de Ned, sus motivaciones y especialmente sus 

emociones son todavía más impenetrables que las de sus predecedores, 

porque las bases de su carácter no pueden ser interpretadas por medio 

de la noción del trabajo. El código del trabajo que proveía a Spade y al 

Op con un sistema de valores y, de una manera muy simple, con una 

guía para su existencia, también nos daba 111171 forma de adentramos en 
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el misterio de su vida y personalidad. El sistema de Ned, basado en el 

juego, en ganar y en la suerte, es dibujado más vagamente y no posee un 

papel muy importante dentro de la novela como lo hizo el aspecto del 

trabajo en las novelas anteriores. Sólo encontramos un pasaje en el libro 

que desarrolla la actitud de Ned hacia el juego, y aún así no nos da tanta 

información sobre su personalidad como cuando Spade habla acerca del 

trabWo y de su código ético en The Maltese Falcon: 

I've got to get this guy. 	got to 	 
Listen, Paul: It's not only the money, though 
thirty-two hundred is a lot, but it would be the 
sanee if it was five bucks. I go two months without 
winning a bet and that Os me down. What gond 
am I it my luck's gone? Then I cop or think I do, 
and I'm all right again. I can taice my tail out 
from between my legs and feel that I'm a person 
again and not just something that's being kicked 
around. The money's important enough, but it's 
not the real thing. It's what losing and losing and 
losing does to me. Can you get that? It's getting 
me licked. And then, when 1 think 	worked 
out the jinx, this guy takes Mickey Finn on me. 
1 can't stand for if. If I stand for it I'm licked, my 
nerve's gone. I'm not going to stand for it. Pm 
going after !dm. (p. 23) 

En consecuencia, la actitud de Ned hacia ganar o perder nos dice 

menos acerca de su personalidad de lo que sabíamos acerca del Op con 

su código del trabajo. Con tan pocas pistas, podemos decir que Ned es 

indescifrable. Muy al principio de la novela, Madvig se queja con Ned en 

un tono que indica "affection ami exasperation," "What gets into you, 

Ned? You go along fine for just so long and then for no reason at 

all you throw an ing-hing. I'll be a dirty so-and-so if I can make you 

out". (p. 8) La poca habilidad de Paul para entender a Ned es 

probablemente la más importante indicación del misterio que existe en lo 

más profundo de lleaumont y de sus frustraciones, las cuales son puestas 
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de manifiesto a lo largo de la novela por medio de comentarios tales 

como: 
Don't anything ever suit you? Some more of 

your God-damed-  foolishness? (p. 67) 

' You crazy son of a bitch' (p. 71). 

Ned! Don't anything ever look right to you?' (p. 
153) 

Como sucedió con Spade y el Op, los sentimientos de Beauinont 

son guardados intactos por medio de su habilidad para actuar, para 

crear máscaras que esconden lo que realmente está sucediendo dentro de 

su alma. Hammett continuamente sugiere que Beaumont está 

manipulando su voz y sus expresiones faciales; especialmente sus ojos, 

todo para cubrir sus emociones. En la primera escena con Paul, la 

habilidad de Ned para actuar varios papeles y disfrazar los sentimientos 

es gráficamente ilustrada por las siguientes descripciones: 

Ned Beaumont made his eyes blank . . His eyes, 
by the time he was facing Madvig squarely again, 
liad lost thelr shocked look . . Spots of color 
appeared in Ned Beaumont grinned crookedly at 
the blond man and made his volee drawl . Ned 
Beaumont's face lost its animation, became a 
slightly sullen inask . . . . 'How far have you got 
with her?' he asked in a volee that expressed 
nothing of what he liad been thinking. (pp.6-10) 

Esta forma de actuar es evidente en todos los encuentros de Ned 

con la gente que trata, y Hammen crea numerosas escenas que 

establecen una franca yuxtaposición entre la máscara que utiliza y sus 

verdaderos sentimientos. Por ejemplo, cuando Janet Henry visita a Ned 

en el hospital después de haber sido golpeado, Hanunett describe a Ned 

esperando a que ella entre y nos dice: "Ned Beaumont took a long 

breath. His eyes were shiny. He moistened bis lips and then pressed them 

together in a tight secretive mulle, but when Janet Henry carne hito the 
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room his face was a mask of casual politeness". (p. 93) Similarmente, en 

las dos ocasiones en las que Ned visita la oficina del juez de distrito, 

Hammett concluye ambas escenas revelando que la entrevista de 

Beaumont con Farr ha sido sólo una actuación: "He went out grinning, 

but stopped grinning when he was outside"; (p. 151) Ned Beautnont 

signed the paper. 'This isn't nearly so much fun as 1 thought it was 

going to be,' he complained cheerfully... Outside he grimaced angrily." 

(p. 175) 

Una de las implicaciones que podernos hacer, a partir de todas 

estas referencias a la forma de actuar de Ned, es que tiene mucho más en 

común con la ferocidad y crueldad en el carácter con Sam Spade que con 

el Op. De la misma manera que Spade, Ned algunas veces parece perder 

el control de sus emociones completamente. Cuando Paul y Ned se 

confrontan y eventualmente llegan a las bofetadas, es el inesperado e 

intenso coraje de Ned lo que predomina en la escena: 

Madvig drank beer, ate a pretzel, started tu drink 
again, set his seidel down on the table, and asked: 
' Was there anything on your mind--any kick-- 
besides that back in the Club this afternoon?' 

Ned shook bis head. You don't talk to me like 
that. Nobody does.' 

`Heti, Ned, 1 didn't say anything 	Madvig 
was up behind him immcdiately,, with a hand on 
his shoulder, saying, 'Wait, Ned. 

Ned Beaumont said: "fake your hand off me.' He 
did not look around. 

Madvig put bis other hand on Ned Ileaumont's 
arm and turned him around. ' Look Itere, Ned,' 
he began. 

Ned Beaumont said: Let go. ' His lips were pale 
ami stiff. 
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Madvig shook him. He said: Don't be a god-
datuned fool. You and 1--' 

Ned Beaumont struck Madvig's mota)) with his 
left fist • 	. (pp. 69-71) 

Ned actúa irracionalmente en muchas escenas, y en dos ocasiones 

su pérdida de control es tan completa que se comporta como un animal. 

El ejemplo más dramático de este tipo de conducta sucede cuando es 

golpeado por los criminales contratados por Shad O'Rory. Esta escena 

creada por Hammett, seguramente es la más brutal en toda su obra. Ned 

responde al castigo, poniéndose de pie repetidamente, sólo para volver a 

ser golpeado: una respuesta mecánica, sin pensar, aparentemente 

motivada por el "dull hate" (p. 85) en contra de sus atacantes. Asimismo, 

en la escena que sigue al suicidio de Mathews, cuando Ned va a pedir 

ayuda, otra vez parece estar actuando casi inconscientemente, impulsado 

a continuar por alguna fuerza interior, primitiva que lo domina. 

Finalmente, cuando regresa con ayuda, sus acciones son completamente 

irracionales: 

All right,' he said spcaking with difficulty. '1 
want to talk to you alune.' 

Eloise Mathews ran over to him. You killed 
him!' She cried. 

He giggled idiotically and tried to pul bis arms 
around her. She screamed, struck him in the face 
with an open hand. 	fell straight back without 
bending. The red-faced man tried to catch 
but could not. He did not move at all after he 
struck the floor. (p. 133) 

Mientras que estas intensas cualidades emocionales se parecen 

mucho a aquellas de Sam Spade, Ned muestra otras características que 

no se habían presentado en los detectives anteriores de Hammen. Spade, 

como Hammett públicamente lo (lijo, había sido pensado como un 
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"dream detective," la exacta personificación de la pasión, del control 

interno y de la inteligencia. Hanunett, por lo tanto, nunca puso a su 

detective en situaciones donde estas cualidades fueran insuficientes para 

ser el mejor; pero en The Glass  Key. Hanunett crea un tipo de héroe 

fundamentalmente distinto, un hombre que a pesar de poseer valor e 

inteligencia, es frecuentemente la víctima en lugar de ser el maestro de 

las circunstancias. Al contrario del frío comportamiento de Spade bajo 

cualquier situación (Spade puede calmadamente enrollar un cigarrillo 

perfecto, después de saber que su socio ha sido asesinado), Beaumont 

denota su nerviosismo por medio de sus hábitos personales. Esto es algo 

no visto en ninguno de los héroes anteriores creados por Hammett. La 

más clara descripción de su nerviosismo es vista después de que Ned 

recibe un mensaje anónimo: 

Scowling he returned each to its envelope and put 
them in lis pocket, only to take them out again 
immediately to reread and re-examine them, Too 
rapid smoking made his cigar burra irregularly 
down one sido. He put the cigar on the edge of the 
table beside him with a gnmace of distaste and 
picked at his mustache with nervous fingers. He 
put the messages away once more and leaned back 
in bis chair, staring at the ceiling and biting a 
(Inger nail. He rara fingers through his hair. íe 
pul theend of a finger between his collar and bis 
neck. 	sat up and took the envelopes out of bis 
pocket again but put them back without having 
looked at them. He chewed his lower lip. (p. 57) 

Mientras que la fuerza física de Spade, además de su astucia, le 

permiten manejar cualquier situación, Beaumont es frecuentemente 

puesto en situaciones donde el control, desde cualquier punto de vista, es 

imposible. La golpiza en el establecimiento de Shad O'Rory, por 

ejemplo, es el resultado inevitable de fuerzas físicas contra él; ya que al 

estar en territorio enemigo, el valor y la inteligencia no son de gran 
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utilidad. A pesar de su recia voluntad para resistir todo el castigo que los 

criminales contratados por O'Rory le quisieron administrar, Beaumont 

finalmente termina por no resistir más y al quedarse sólo trata de 

suicidarse. La descripción que Hammett hace de esta escena, muy a su 

manera, típicamente objetiva, es el horrible retrato de un hombre 

valiente, empujado más allá de los límites de su control personal: límites 

que ni Spade ni el Op son forzados a confrontar. 

Going on hands and knees luto the bathroom 
when he liad regained consciousness after the 
last of these beatings, he saw, on the floor 
behind the wash-stands pedestal, a narrow safety-
razor blade red with the rust of months. Getting it 
out from behind the pedestal was a task that took 
him all of ten minutes and his nerveless fingers 
failed a dozen times before they succeeded in 
picking it np from the tiled floor. He tried to cut 
bis throat with it, but it fell out of bis hand after 
he liad no more than scratched his chin in three 
places. He lay down on the bathroom floor and 
sobbed 'Musca' to sleep. (p. 87) 

Ahora bien, mientras Spade y el Op son hombres cuyo código 

personal les permite actuar exitosamente dentro de un inundo 

impredecible y frecuentemente brutal (aunque el mismo Hammett 

cuestione la moralidad de tal éxito), la habilidad de Beaumont para 

controlar su destino es limitada, parcialmente por su propia naturaleza, 

pero fundamentalmente porque el mundo es más destructivo en The 

Glass Key. Hammett fue muy cuidadoso en dar a ambos, a Spade y al 

Op, un código personal basado en la propia conveniencia y 

sobrevivencia, más que en la moralidad y en la verdad, y eso les permitió 

soportar el azar del destino. Pero en The Glass Key el mundo no sólo es 

presentado como corrupto y destructivo sino que, además, Hammett crea 

un personaje que es más vulnerable a la agresión personal. El cambio 
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aquí puede ser visto en el código personal de Beaumont, que no es el 

mismo que el de Sam Spade o el del ()p. Los primeros códigos 

comparten una visión del mundo que está muy bien resumida en la 

anécdota de Flitcraft contada por Spade; ellos se centran en el trabajo y 

en el absoluto control de uno mismo, como una forma práctica de 

manejar los absurdos de la vida. Al seguir este código, el héroe se siente 

protegido de la desintegración personal y del sufrimiento, y en general 

tiene razón; ya que en cada enfrentamiento con el mundo, trata de 

conservar su código y el sentimiento de integridad personal. El código de 

Beaumont, por lo tanto, es a la vez más simple y más pesimista 

básicamente; su expresión más clara es la aserción de Ned al principio de 

la novela: "I can stand anything 	got to stand". (p. 5) Lo que es único 

en el código de Ned y que no encontramos en el del Op y Sam Spade es la 

implicación de que el n►undo va a atraparle de una u otra forma y que lo 

único que uno debe hacer es aprender a prepararse para resistir y 

aceptar el castigo. Dicho en otras palabras, el código de Beaumont no 

está diseñado para protegerlo de los azares de la vida o al menos 

permitirle generar soluciones prácticas, las cuales le proveerían, aunque 

momentáneamente, un sentimiento de coherencia y seguridad. Por el 

contrario, está hecho de una aceptación básica de la vulnerabilidad del 

hombre: no importa qué tan exitosamente se maneje en el mundo y no 

importa qué cualidades tenga: valentía, humor, inteligencia, dignidad, 

persistencia; nunca puede estar completamente seguro de una potencial 

destrucción. 

Aunque no tenemos ninguna introspección directa en las bases del 

código de Ned Beaumont, como la tuvimos con el Op o con la parábola 

de Flitcraft en el código de Sam Spade, parece evidente que Ned 



sn 

comparte la creencia básica de los prin►eros héroes de Hammen, de que 

el mundo no es bueno y ordenado. Una indicación de este punto de vista 

la tenemos cuando Ned, muy enojado, le dice a Opal ladvig, "You'd 1w 

surprised l►ow n►any things there are you can't understand". (p. 109) El 

hecho de que Ned sea un jugador, como una de sus ocupaciones 

principales, sugiere la creencia de que el azar es algo subyacente a las 

operaciones básicas de la vida; pero, como todos los jugadores, también 

es capaz de intentar algún sistema de ordenación, no importa qué tan 

irracional parezca, si él siente que lo puede usar para ganar. Por eso, 

cuando Janet Taylor le pregunta si él cree en los sueños, Ned le responde 

de una manera particularmente reveladora: "I don't believe in anything, 

but I'm too much of a gambler not to be affected by a lot of things". (p. 

169) Precisamente porque Ned no cree en nada, ganar o perder es tan 

importante para él, porque perder y ganar son las únicas cosas que 

pueden ser determinadas con seguridad. Ned es lo suficientemente 

realista como para darse cuenta de que algunas veces tiene que perder; y 

cuando está perdiendo le gusta encarar las cosas con una especie de 

resignación digna, resumida en su frase: "I can stand anything I t►ave to 

stand". Ahora bien, aunque Ned es capaz de encarar lo que sea, también 

es parte importante desde su punto de vista filosófico el hecho de que 

evita aceptar cosas desagradables que puedan ser rechazadas. Porque 

Ned cree que el mundo actúa por medio del azar y, al tener esta 

creencia, vive la vida de un jugador e insiste en la idea de que un hombre 

debe tomar ventaja de cualquier buena fortuna que se atraviese por su 

camino o que llegue a su vida. Si un hombre tiene que preservar su 

dignidad y su sentido de valor personal, debe exigir sus ganancias 

cuando se las merece ... hacer otra cosa es, puesto en las palabras de 



Spade: "play thc sap" por otros. Asimismo, al igual que Spade y el Op, 

Ned Wats:nota es un hombre que rige su vida por medio de la lealtad 

hacia un ideal, o sea una variación de la ética de los negocios. De manera 

muy significativa, en el clímax del libro, Ned parafrasea esta noción de 

que uno debe ser capaz de aceptar cualquier pago que la vida exija: si 

uno se lo merece. Por eso Ned se niega a permitir que el Senador Henry 

no pague su deuda a la sociedad al suicidarse: "No. You'll take what's 

coming to you". (p. 198) Y, momentos después, contesta a la pregunta 

que le hace Janet Henry acerca de que si la desprecia o no, diciéndole 

muy molesto: "1 don't despise you. Whatever you've done you've paid 

for and been paid for ami that goes for all of ns". (p. 102) 

La ambigüedad es parte central en The Glass Key así como lo es 

también en The Maltese Falcon: la gente no entiende a los denn y ni 

siquiera a sí misma. En una escena muy importante cerca del final de la 

historia, Janet Henry y Ned discuten acerca de la dificultad de conocerse 

a uno mismo: 

She nodded miserably. '1 hated him 	she 
said, 'and I wronged him and I still hate him. 
'Site sobbed. 'Why is that, Ned? 
He nade an impatient gesture with one hand. 
'Don't ask me riddles. 
'And you," she said tricked me and made a 
Pool of me and brougiit this on me and I don't 
bate you. 
'More riddles,' he said. (pp. 199-200) 

Por lo tanto, así como en The Maltese Falcon la decepción, la 

incongruencia, las paradojas y la ambigüedad son también las fuerzas 

dominantes en The Glass  Kev. Ha:mut« refuerza lo importante de estos 

temas al incorporarlos con gran maestría dentro de los detalles del texto: 

Jeff un hombre "mono" que tiene "remarkably beautiful white tectit" que 



son falsos y Shad O'Rory, que posee "a musical Irish volee" (p. 82); 

Rusty, uno de los sádicos criminales que ayudan a golpear a Ned, es 

descrito como "a rosy-cheecked boy with sandy Irak". (p.82) El Senador 

Taylor, el principal asesino es "one of the few aristocrats left in 

American politics". (p. 9) La perra de O'Rory, Patty, es una enorme 

"bulldog" inglesa, que inicialmente se presenta corno una cachorra 

engañosa, bonachona y floja con su "waddle" y sus "morose eyes" (p. 77) 

... tanto así que Ned le llama "alce pooch." Pero bajo las ordenes de 

O'Rory, la perra una y otra vez desgarra el brazo de Ned. En la escena 

en la que Ned es golpeado, Hammett crea un extraño e inquietante 

contraste que hace que la violencia sea aún más vívida: vernos a un Ned 

desfigurado, ensangrentado que se pone de pie en un cuarto que parece 

más apropiado para una niña que como prisión en la casa de un 

gángster: 

His Pace was swollen and bruised and blood-
smeared. Dried blood glued bis shirt-sleeve to the 
wrist the dog had bitten and that hand was caked 
with drying blood. He was In a unan yellow and 
white bedroom furnished with two chairs, a table, 
a chest of drawers, a wall-mirror, and three 
white-framed French prints beside the bed. Facing 
the foot of the bed was a door that stood open to 
show part of the interior of a white-tiled 
bathroom. (p. 83) 

En definitiva, The Glass Key así como The Maltese Falcon fueron 

inspiradas ambas estilística y temáticamente en la insistencia de que la 

gente es tan inexplicable corno el mundo en el que viven. Hammett 

sugiere por medio de sus héroes que la gente actúa a partir de la 

convicción de que lo que hacen es de alguna manera consistente con lo 

que sienten. Ned Beaumont no cree en nada; Sam Spade no cree que la 

vida sea un trayecto ordenado y limpio. En The Maltese Falcon la idea 
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del misterio se completa e ilumina por medio (le la estructura de la 

novela de misterio. En The Glass Key se trata de desarrollar una novela 

de misterio por medio de una novela psicológica. Por lo tanto a The 

Glass Key la podemos denominar como lo hizo Sinda Gregory: "a 

psychological detective novel". 91/  

91! Sinda Gregory, op, cit., p. 154. 
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CAP1TU1D 111 

Raymond Chandler: La creación de un héroe. 

The man in the black shirt and yellow scarf 
was sneering at me over the New 	You 
ought to lay off that fluff and get your teeth unto 
something solid, like a pulp magazine,'I told hin 
just to be friemily. 

Marlowe en The Iligh  Window. 

Raymond Chandler es universalmente reconocido como el sucesor 

de Dashieli Hammett. Así lo comenta Dermis Dooley: 

Raymond Chandler was Hammett's spiritual heir. 
By a most fitting coincidcnce, his first story 
appeared in Illa 	sk the same year Hammett 
completed 	ast nove Like Hammett, Chandler 
set Iris stories in the moral descrt of California, in 
his case Los Angeles. Both men are romantics, but 
of the post-World War 1 variety. Gone is the oid 
romantic faith that murder will out. Nothing will 
out, Haminett and Chandler seem to say, unless 
lomehody, pretty special inakes it happen 
a mak32; in Chandler's fatnous phrase, of 

honor' 

Chandler nació en Chicago en 1888. A la edad de siete años 

Raymond y su madre regresaron a la casa materna en Inglaterra, debido 

a que el padre de Raymond los abandonó, Por lo tanto, Chandler estudió 

bajo el sistema de educación pública de Inglaterra. Jerry Speir dice que 

la escuela en la que estudió Chandler, Dulsvich, "was clearly the initial 

formative influence on botli the sense of literary style ami the ethical 

system which we see reflected in Chandier's novels" 93/. Punk 

MacShane, biógrafo de Chandler, escribe: 

92/ Dennis Dooley, Dashieli Ilantmett, New York, Frederick Ungar Publishing Co., 
1984, p. 146. 
93/ Jerry Speir, Raymond Chandler, New York, Ungar, 1981, p. 3. 
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... The subjects taught 	Dulwichj were part of a 
moral order, which was basically christian with an 
infusion of Greek and Roznan virtues, especiallv 
public service, honor, and self-sacrifica. Manliness̀ 
meant forgetfulness of self: ... a man of' honor is 
one who is capable of understanding that which 
was good; capable of subordinating the poorer 
part of bis nature to the highest part.' 	code 
... certainly affected Chandler. It helped mold his 
own character, and, transplanted to America, it 
helps explain the behavipf of Philip Marlowe, 
Chandler's fictional pero. 

Chandler escribió casi exclusivamente acerca del sur de California, 

en particular de Los Angeles. Liahna Babener describe a este territorio 

como "an empire built on a spurious foundation, decked in tinsel, ami 

begulled by its own illusory promises". 95/  Babener continúa diciendo: 

Chandler's Los Angeles is a metropolis of lies. 
Artifice is everywhere, a thenie suggested by an 
insistent pattern of analogies to movie-making and 
ybow business that informs virtually every novel. 

Parte de este artificio se ve en la facilidad con la que los personajes 

asumen la máscara de los nombres falsos. El negocio de los espectáculos 

es propicio para este tipo de encubrimiento. En cuatro novelas por lo 

menos, los personajes cambian de nombre y apariencia, para poder así 

alterar sus vidas. 

Las descripciones también reflejan la artificialidad de Los Angeles. 

Babener dice que el panorama es aquél de "a pasteboard culture where 

fakery prevails in both the man-made ami the natural landscape". 97/  

Marlowe reflexiona acerca de su ciudad en The Long Goodbye (1953): 

94/ Frank MacShane, The Life of Raymond Chandler, New York, Dutton, 1976, p. 
9. 
95/ • batuta K. Babener, "Raymond Chandler's City of Lies." Los Angeles in Fiction: 
A Collection of Critica! Essays, (d.) David Fine, Albuquerque, University of New 
Mexico, 1984, p. 110. 
96/ Ibidem. 
97/ Ibid.,  p. 115. 



811 

Twenty-four hours a (Jay somebody is running, 
somebody else is trying catch him. Out there ni 
the night of a thousand crimes people were dying, 
being maimed, cut by flying glass, crushed againSt 
steermg wheels or under heavy tires. People were 
being lreaten, robhed, strangled, raped, and 
murdered. People were hungry, sick, bored, 
desperate with loneliness or rettiorse or fear, 
angry, cruel,feverish, shaken by sobs. A city no 
worse tharkothers. A city rich lost and full of 
emptiness. 

De tal suerte, que no es ninguna sorpresa que Hollywood sea el 

símbolo del engaño en las novelas de Chandler. En The Little  Sister 

(1949), la novela que más maneja el tema de Hollywood, Marlowe hace 

comentarios acerca de Hollywood, Los Angeles y algunas zonas que 

rodean a los mismos: 

'1 used to like Uds town', ... 'A long time ago. 
There were trees along Wilshire -Boulevard. 
Beverly Hills was a country town. Westwood was 
liare bilis and lots offering at eleven hundred 
dollars and no takers. Hollywood was a bunch of 
frame houses on the inter-urban line. Los Angeles 
was just a big dry sunny place with ugly honres 
and no style, but good hearted and peaceful. It 
had the ~ate they just yap about now. People 
used to sleep out on porches. Little groups w-ho 
thought they were intellectual used to call it the 
Athens of Atnerica. It wasKt that, but it wasn't a 
neon-lighted sium either. 

Los Angeles frecuentemente está inundado de humo o de neblina, 

lo cual impide una clara visión de las cosas. En The Long Goodbye, 

Chandler describe el clima y el paisaje: 

981 Raymond Chandler, The Long Goodhye, New York, Vintage, 1988, pp. 273-274. 
(Todas las referencias subsecuentes a esta obra serán dadas entre paréntesis y en el 
texto.) 
99/ Raymond Chandler, The Little Sister, New York, Vintage, 1988, p. 183. 
(Cualquier referencia subsecuente a esta obra será dada entre paréntesis y en el 
texto). 
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The weather was hot and sticky and the acid sting 
of the smog 	crept as far west as Beverly Hills.. 
From the top of Mulholland Drive you could see it 
levelled out all over the city like a groom' mist. 
When you were in it you could taste it and smell 
it and it made your eyes smart. (p. 238) 

Por lo tanto, no debe sorprendernos que, figurativamente, los ojos del 

detective estén empañados, ya que así como el humo contaminante de los 

coches empaña la visión de la gente, el humo moral y espiritual 

obscurece las apreciaciones del héroe detective algunas veces. 

La ciudad que describe Chandler, así como la "Poisonville" de 

Hammett, también funciona como un microcosmos del resto del país. Los 

Angeles, de acuerdo con Jameson, es "a forecast of the country as a 

whole: a new centerless city". 1001  La representación microcósmica de los 

Estados Unidos da a la novela negra una nueva visión fuera de las 

convenciones establecidas por la fórmula. Robert B. Parker indica lo 

siguiente: 

As both W. II. Anden and Edmund Wilson have 
suggested, Chandler is barely writing detective 
fiction at all. The city of Los Angeles filkd with 
violence and corruption and anguish serves 
convincingly as a metaphor for the modem. 
Through it goes Marlowe insisting on human 
values in a world where the dynamo has replaced 
the virgin and Buffalo Bill is dead and if tArre is 
an emperor he's the emperor of ice cream. 

Babener por su parte comenta: "the city becomes a graphic symbol 

of the Big Lie". 102/ 	Las diferencias sociales también son muy obvias 

en el inundo de Marlowe. De hecho, parecen existir solamente dos clases 

toot Frederic Janteson, "On Raymond Chandler." The Poeties of Morder; Detertlye 
Fiction and Literary Theory. Eds. Cieno W. Most and William W. Stowe, San 
Diego, Harcourt, 1983, p. 127. 
1°1/  Robert 11. Parker, The Violent Hero, Boston, Boston University Press 1971, pp. 
141-142. 
11)2/  Lialunt Babener, ()p. cit., p. 124. 



sociales: los ricos y los pobres. Muy pocos personajes de Chandler 

proceden de la clase media. Los villanos se encuentran en los dos niveles 

que Chandler explora. Mientras que sus vidas y sus formas de vivirlas 

son mundos aparte, hay algo de lo que ellos no se dan cuenta pero que 

Marlowe y el lector sí, y es que sus motivos para cometer un crimen son 

frecuentemente los mismos, ya que aunque Marlowe no siente la 

compasión por la víctima y/o por el villano que un detective como Lew 

Archer muestra, del mismo modo en que los detectives anteriores y 

posteriores a él, reconoce la universalidad del motivo: la falta de amor. 

Ernest Fontana Insiste en la utilización de las enfermedades y del 

clima como indicadores del estado en el que se encuentra la sociedad: 

Throughout The Big Sleep Chandier uses disease 
and weather as motifs to suggest that the 
adversaries that the modera knight must combat 
are superpersonal, that they are (orces wich 
individual tmts of heroism are powerless to 
overcome. 

En efecto, vemos que mientras Marlowe vigila la librería de Geiger, una 

lluvia torrencial empieza a caer. Y al contrario de purificar o limpiar, 

esta lluvia y lo que Marlowe empieza a descubrir, parecen más bien 

ensuciar más el caso que Marlowe está investigando. Así que, mientras el 

detective espera que Geiger aparezca, abre el paquete que tomó de la 

librería de éste y se encuentra con que es "a rent book [from! a lending 

library of elaborate scout". 104/  Después tenernos que Marlowe también 

rescata a Carmen de la casa de Geiger durante una tormenta. El inicio 

103/  Ernest Fontana, "Chiyalry and Modernity lo Raymond Chandler's The llig 
Slecp", Western American Literature 19, 1984, p. 181. 
1041 Raymond Chandier, The Bie Slesw, New York, Vintage, 1988, p. 19. (Todas las 
referencias subsecuentes a esta obra serán dadas entre paréntesis y en el texto). 
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de "Red Wad", I1110 de los relatos cortos de Cliandler, también utiliza el 

clima para transmitir una sensación del tono general del relato: 

There was a desert wind blowing that night. It 
was one of those hot dry Santa Ana's that come 
down through the mountaín passes and curl your 
hair and make your nerve junkp and your skin 
itch. On nights like that every hooze panty ends 
with a t'Iglú. Meek little wives feel the edge of the 
carving knife and stufk their husband's necks. 
Anything can happen. ' 

A lo largo del relato se culpa al clima por las acciones de las 

personas. El viento caliente y violento conduce a acciones duras y 

salvajes. Ahora bien, por lo menos dos de los clientes de Marlowe son 

inválidos. El General Sternwood es un hombre muy enfermo, casi un 

sobreviviente por milagro. El hombre con el que se encuentra Marlosve 

es "an old and obviously dying man" (p. 6) Chandler describe al Gral. 

Sternwood de la siguiente manera: 

[He] watched us come with black eyes from which 
all tire liad died long ago, but which still liad the 
coal-black directness of the eyes in the portraít 
that hung aboye the mantel in the hall. The rest of 
bis Pace was a leaden mask, with the bloodless lips 
and the sharp nose and the shrunken temples and 
the outward-turning earlobes of approaching 
dissolution 	His thin clawlike hands were folde 
loosely on the rug, purple-nailed. A few locks of 
dry white hair dung to bis scalp, like on a liare 
rock. (p. 36) 

Fontana nos comenta acerca de la utilización de las plantas del 

invernadero para ampliar las imágenes de enfermedad y muerte: 

The greenhouse that sustains the living death of 
General Sternwood ami' the nasty ineaty leaves of 
the 	tropical orchids he raises ' [metáforas 

1051 Raymond Chandler "Red Wind", Anthology of American Literature,(ed.) 
George McMichael, th al., Vol. 2, New York, Macmillan, 1985, p. 1481. 



107/ Paul Skenazy, pp. cit., p. 85. 
Ernest Fontana, 911. cit., p. 182. 
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referentes a sus hijasj is extrapolan& in The Bill 
Sleep, to include all oLos Angeles. 

Carmen Sternwood, la unís joven de las dos hijas del general, 

refleja, por medio de su enfermedad, la corrupción que aflije al mundo 

de Marlowe. Epiléptica, ninfomaníaca, drogadicta, Carmen ejemplifica 

todo lo que está mal dentro de su microcosmos, Los Angeles, y por lo 

tanto del macrocosmos: los Estados Unidos. 

Paul Skenazy comenta: 

Chandler made two majar contributions to the 
detective form in America: the subservience of 
realism to a romantic quest, and the development 
of the scenic and verbal properties ... The tone of 
weariness highlighted by the shocking shnile 
qiiat have become a trademark of the crime novel. 

Estas dos contribuciones son obvias en la primera página de The ,Big 

Sleep, cuando Marlowe dice: "1 was neat, clean, shaved ami soher, and 1 

didn't care who knew it" (p. 1) Después describe la entrada principal de 

la mansión de los Sternwood: 

Over the entrante doors, which would have let in 
a troop of ¡odian elohants, there was a broad 
stained-glass panel showing a knight in darle 
armor rescuing a lady who was tied to a tree and 
didn't have any clothes on but some very long and 
convenient hall.. The knight liad pushed the visor 
of his hetmet back to be sociable, ami he was 
fiddling with the hnots of the ropes that tied the 
lady to the tree and not getting anywhere. I stood 
there and thought that ir I live(' in the house, I 
would sooner or later have to climb up there and 
help him. (p. 1) 

Marlowe tiene inmediatamente la oportunidad de demostrar sus 

habilidades de "caballero andante" en el momento en que Carmen, "still 

in the dangerous twenties", se acerca a él. Ella es rubia con "little sharp 



91 

predatory teeth" y "her Pace lacked color and didn't look too healtity". 

Le coquetea, luego se deja caer en sus brazos, de tal manera que "I had 

to catch her or let her crack her head on the tesselated floor. ...I had to 

hold her close to bold her up" (TM, 2-4). Este es el primero de varios 

intentos de seducción de Carmen, la joven de la risita tonta, que se 

chupa el dedo y que es aparentemente ingenua. Marlowe siempre se 

rehusará, aunque casi le cueste la vida. Esto es evidencia de su código 

ético y lo explicaremos más ampliamente después. Y es alrededor de 

Carmen Sternwood (nos enteramos en el siguiente capítulo) que gira el 

caso de chantaje para el que Marlowe fue contratado. En la primera 

entrevista con el General Sternwood describe a sus hijas con mayor 

detalle: "Vivian is spoiled, exacting, smart and quite ruthless. Carmen is 

a child who likes to pull wings off fijes. Neither of them has any more 

moral sense than a cat. Neither have 1. No Sternwood ever liad", (p. 10) 

y continúa: "Vivian went to good schools of the snob type and to college. 

Carmen went to half a dozen schools of greater an greater liberality and 

ended up were she started." (p. 11) 

El contraste entre las dos hijas se vuelve más obvio en el capítulo 

tercero, cuando Marlowe conoce a la hija mayor, Vivian. Carmen 

además de ser una persona que "didn't look too healthy", también fue 

descrita como "stnall and delicately put together", 	"her hair was a fine 

tawny wave cut lunch shorter than the current fashion", y "her eyes 

were slate-gray and liad ahnost no expression".(p.12) Al contrario, 

Vivian es "worth a stare". "She was tall and ramo,  and strong-looking 

Her hair was black and wiry and parted in the middle and she had the 

hot black eyes of the potrait in the hall". (pp. 14-15) Vivian es una mujer 

seductora ya que Marlowe comenta que sus piernas "seemed to be 
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arranged to stare at". Vivian es más distante que su hermana con 

respecto a Marlowe: "She 	gave me a cool level stare";(p. 15) además 

su inteligencia y su manera de actuar hacen un contraste muy marcado 

con la actitud y la conducta (le SU hermana. Vivian también es más 

enérgica que su dócil hermana, por ejemplo, cuando le dice a Marlowe, 

enojada y tronando los dedos: "And I don't like your manners" (p. 16); 

después confiesa "I loathe masterful men. . . I simply loathe them". 

(p. 17) 

Speir comenta: "the thematic device which consistently structures 

the novels is a conflict between two women". Y continúa explicando la 

función de los personajes femeninos en las novelas de Chandler: 

In F rewell m Lovel... the tension between 
Jessie orlan an 	rs. Grayle is central to that 
plot's resolution... In The High Windovv, the 
strange alliance between Mrs. Murdock and 
Merle Davis is one of that book's printary 
fascinations. In The Lady in the ilke, the 
formula is equally obvious m the roles of Cristal 
Kingsley and Mildred Haviland. The Little Sister 
uses sisters a aln, Mavis Weld and ór amay 
Quest ... 	do 1 Gd e is set in znotion by 
Eileen's 	a e s catre 	or SylviaLennox. 
Playback, in fact, is the only novel which is not 
organizelst around some conflict between two 
women. 

Es tan fuerte el impulso de Chandler de contrastar dos personajes 

que hasta lo hace con personajes menores, como por ejemplo las dos 

empleadas de las librerías que visita Chandler. La encargada del negocio 

de pornografía de Geiger "approached me with enough sex appeal to 

stampede a businessman's lunch". Cuando Marlowe le hace una 

pregunta difícil, "She didn't say: 'Hutt?' but sise wanted to." Marlowe 

108/ Jerry Speir, op. cit., p. !37. 
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concluye diciendo: "She knew as much about raro books as I knew about 

handling a flea circus" (pp. 20-21). 

Por el contrario, la encargada de la verdadera librería tiene "the 

fine-drawn face of an intelligent Jewess" y "a smoothly husky voice"; 

demuestra que sabe de libros y además da una descripción muy detallada 

del hombre que Marlowe está buscando. Marlowe comenta con 

admiración: "You'd make a good cop". (pp. 25-26) 

Pero desde el punto de vista moral las dos hermanas Sternwood no 

son tan opuestas. Carmen es completamente amoral y Vivían, aunque no 

es del todo mala, fraterniza con chantajistas y se casó con un 

contrabandista. Speir dice: "In Vivian's reluctance to face her relation to 

ovil squarely, Chandler remlnds us all of the limits of our ability tú 
1 approach and comprehend the truth". 109  Pero,efectivamente, en el 

verdadero sentido de la palabra, ninguna de las dos hermanas es 

completamente mala, y es más bien lo complejo de su moral lo que da 

dimensión a su papel dentro de la novela. En el caso de Vivían, aunque 

es aficionada a la bebida y le gusta apostar, es ruda y además encubre un 

asesinato, se conduce con mucha responsabilidad, ya que ella es la 

cabeza de la familia Sternwood y protege a su hermana Carmen. Con 

respecto a la hermana menor, se nos sugiere a lo largo de toda la obra 

que es semirretrasada mental y psicológicamente inestable. "She's not 

normal," dice Vivian. (p. 214) Marlowe lo reconoce al final de la novela e 

insiste solamente en que se le envíe a un lugar "wherc they can handle 

her type 	she might even get herself cured". (p. 214) 

De las dos hermanas, es Vivian quien en un momento dado parece 

acercarse a Marlowe como igual o como colega. En el capítulo 11, 

I09/ Ibid,  p. 31. 
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cuando lo visita en su oficina, el cinismo de ambos se revela en su forma 

de bromear. Ella le pregunta, "How did you get into this slimy kind of 

business then?, y él le responde preguntando, "How did you come to 

marry a bootlegger?". A veces, Vivian parece ser más ruda que Marlowe 

en sus opiniones, por ejemplo, cuando el detective menciona la falta del 

reporte policiaco sobre la desaparición de su marido: "She shrugged. She 

said negligently: ' He didn't know the right people. That's all a pollee 

record means in Ibis rotten crime-ridden country.'" Él responde: "1 

wouldn't go that far". (p. 52) Marlowe, a pesar de todo su escepticismo, 

aún muestra fe en el sistema. En el capítulo 23, después de que el 

detective la salva de un intento de robo a la salida del centro nocturno de 

Eddie Mars, Vivian, una vez más, muestra su lado rudo: "The incident 

of the masked man with the gun seemed to have made no impression on 

her at all". Así como su habilidad para utilizar el mismo humor irónico 

con el que habla Marlowe: 

We went over to a big Cadillac 	On the wide 
back seat, loosely arranged, covered to the chin 
with a plaid robe, a man lay snoring with his 
mouth open. He seemed to be a big blond man 
who would hold a lot of liquor. 
'Meet Mr. Larry Cobb,'Arivian said. 
'Such a nice escort, Mr Cobb. So attentive. You 
should see him sober. 1 should see him sober. 
Somebody should see him sober. 1 mean, just for 
the record. So it could become a part of history, 
that brief tlashing moment, soon buried in time, 
but never forgotien ... when Larry Cobb was 
soben' (pp. 134-135) 

La atracción sexual se da entre Marlowe y Vivian, mientras se 

dirigen a un establecimiento para tomarse un café mezclado con whisky. 

La descripción de Vivian como la mujer adecuada para Marlowe 

continúa: "Vivian Regan reached into her bag for a pack of cigarettes 

and shook a couple loose just like a man". El detective describe su cara: 
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"It was taut, pule, beautiful and wild. Her lips were red and harsh." Él 

dice: You have wickcd eyes' (p. 137), pero a la vez Marlowe reafirma 

su fe en las buenas cualidades de Vivian, por ejemplo cuando ella habla 

de su familia: "[Ours] was always wild blood, but it wasn't always rotten 

blood", y él responde, "Not yours. You're just playing the part." (p. 138) 

Las bromas entre ambos continúan hasta que ella le dice: 

1You're] One of those dark deadly quiet men 
who have no more feelings than a butcher has for 
slaughtered meat. I knew it the first time I saw 
you. 
You've got enough shady friends to know the 

difference.' 
'They all soft compared to you.' 
Thanks, lady. You're no English muffin 

yourself (p. 139). 

Finalmente abandonan el establecimiento y se dirigen a un lugar 

apartado cerca de la playa, donde los enamorados acostumbran llegar. 

Ahora que la igualdad entre Marlowe y Vivian se ha establecido, el 

lector espera una escena de amor que consume la relación. Pero nos 

sorprenderemos lo mismo que Vivian con lo siguiente: 

I strained her against me until the shivering_of her 
body was almost shaking mine. I kept on kissing 
her. After a long time die pulled her head away 
enough to say: 
' Where do you live?' 
'Hobart Arms. Franklin near Kenmore.' 
'I've never seen 
' Want to?' 
'Yes,' she breathed. 
YVhat has Eddie Mars got on you?' 

Her body stiffened in my arms and her bread' 
nade a harsh sound. Her head pulled back until 
her eyes, wide open, ringed with white, were 
staring at me. 
'So that's the way it is,' she said in a soft dull 
volee. 
That's the way it is. Kissing is nice, but your 

father didn't hire me to sleep with you 	Pm not 
blind or without sense. I have warm blood like the 
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"It was taut, pile, beautiful and wild. Her lips were red and harsh." 

dice: You have wicked eyes' (p. 137), pero a la vez Marlowe reafirma 

su fe en las buenas cualidades de Vivian, por ejemplo cuando ella habla 

de su familia: "[Ours] was always wild blood, but it wasn't always rotten 

blood", y él responde, "Not yours. You're just playing the part." (p. 138) 

Las bromas entre ambos continúan hasta que ella le dice: 

1You'rel One of those dark deadly quiet men 
who have no more fcelings than a butcher has for 
slaunhtered meat. I knew it the first time 1 saw 
you. 
You've got enough shady friends to know the 

difference. ' 
'They all soft compared to you.' 
'Thanks, lady. You're no English mann 
yourself (p. 139). 

Finalmente abandonan el establecimiento y se dirigen a un lugar 

apartado cerca de la playa, donde los enamorados acostumbran llegar. 

Ahora que la igualdad entre Marlowe y Vivian se ha establecido, el 

lector espera una escena de amor que consume la relación. Pero nos 

sorprenderemos lo mismo que Vivian con lo siguiente: 

I strained her against me until the shivering of her 
body was almost shaking mine. I kept on-kissing 
her. After a long time she pulled her head away 
enough to say: 
'Where do you live? ' 
'Hobart Amis. Franklin near Kenmore.' 
' live never seen it. ' 
'Want to?' 
'Yes,' she breathed. 
'What has Eddie Mars got on you?' 
Her body stiffened in my arms and her breath 
'nade a harsh sound. Her head pulled back until 
her eyes, wide open, ringed with white, were 
starin at me. 
'So that's the way it is,' she said in a soft dull 
volee. 
sThat's the way it is. Kissing is níce, but your 
father didn't hire me to sleep with you 	I'm not 
blind or without sense. I have warm blood like the 
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next guy. You're easy to take 	too dammed 
easy. What has Eddie Mars got on you?' 

En el siguiente capítulo se hace hincapié en el trasfondo de 

"caballero andante" de Marlowe, así como en el contraste entre las dos 

hermanas. Esto sucede cuando Marlowe, después de haber dejado en su 

casa a Vivian, llega a su departamento para encontrar a Carmen 

desnuda en su cama. Speir indica cómo es que Chandler usa "a decided 

touch of irony in bis treatment of the subject" 111  (del caballero y de la 

caballerosidad) en esta escena, con Carmen llamándolo, tratando de 

seducirlo; Speir nos dice, [Marlowe] "turras to bis chess board for 

distraction": "There was a problem laid out on the board, a six-mover. I 

reached down and moved a knight". III/  Carmen prosigue más 

insistentemente, se niega a vestirse y a irse; Marlowe otra vez ve su 

tablero de ajedrez, esta vez decide: "The move with the knight was 

wrong. I put it back where I liad moved if from. Knights liad no 

meaning in this game. It wasn't a game for knights. "(TES p. 95) 

Sintiendo repulsión por la promiscuidad de Carmen, Marlowe imagina 

que le ha ensuciado su lugar de residencia: "This was the room I liad to 

live in. It was all I liad in the way of a home 	I couldn't stand her in 

that room any longer." Finalmente, maneja la situación por medio de 

una amenaza nada caballerosa: "I'll give you three minutes to get 

dressed and out of here. If you're not out by then, 	throw you out by 

force. Just the way you are, naked. And I'll throw your clothes after you 

into the hall. Now ... get started." Después, cuando ella se ha ido, 

Marlowe "savagely" desgarra las sábanas de la cama y al día siguiente se 

tto/ Ibid, p. 30. 
• %dem.  
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lamenta, "You can have a hangover from other things than alcohol, I 

had one from women. Women made me sick." (pp. 144-149) 

Speir comenta lo siguiente, defendiendo a Marlowe en contra de 

posibles cargos de misoginia: 

Considered in isolation, as they often are, these 
remarks do suggest a man with revulsion for the 
opposite sex. But such an interpretation neglects 
the circumstances surrounding the scene. Just 
prior to his encounter with Carmen, Marlowe has 
come from one roughly parallel with Carmen's 
sister Vivian, who has also attempted to use her 
sexuality ora hin' to extract the information and 
cooperation she desires. [Ella quiere saber si su 
padre contrató a Marlowe para localizar a Regan, 
su desaparecido esposo.] And this is not the first 
time Marlowe has round Carmen nude and up to 
her own games of sexual coercion ... And finally, 
it is at about this point, halfway through the 
novel, that Marlowe is beginning to perceive that 
this sort of sexual gamemanship was at the root of 
one of the book's essential puzzles,the 
disappearance of Rusty Regan. [Carmen asesinó a 
Regan porque se rehusó a sus avances sexuales; 
Vivian se puso de acuerdo con Eddie Mars para 
cubrir el asesinato y así proteger a su hermana.] 
At the end, of course, his suspicious prove 
absolutely accurate. 
Though the novel does derive a certain amount of 
its tension from the strife between the sexes, it is 
an oversimplification to cal) this conventional 
woman hating.' Marlowe does, in fact, developes 
a certain sympathy for Carmen at the novel's end 
where he dares to suggest that 'she might even get 
herself cured. ' [Marlowe decide no mandarla a la 
cárcel y se pone de acuerdo coni ,,V, ivian para 
enviarla a una institución de salud.] 

Casi al término de la novela, Marlowe se encuentra con una mujer 

que podría ser su compañera, una mujer que no lo incomoda. Ella es 

Mona Grant o Mona Mars, la esposa de Eddie Mars, con quien se 

minora que huyó Rusty Regara. Marlowe la conoce en un escondite al pie 

de las colinas, cuando despierta después de haber sido golpeado y atado 

" )bid,  pp. 112-113. 
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por Lash Canino, el guardaespaldas de Mars. Mona es descrita como "so 

platinumed that her hair shone like a silver fruit bowl," con una "small 

tina chin," y ojos "the blue of mountain lakes". (pp. 178-179) Marlowe 

inicialmente se equivoca y la toma por una víctima sin darse cuenta de su 

fuerza de carácter. Lo primero que le dice es: "I thought they were 

keeping you a prisoner" y ella reacciona un poco divertida, (p. 179) 

Después, cuando Mona le revela que usa una peluca y "her own hair was 

clipped short all over like a boy's", Marlowe le pregunta, "Who did that 

to you?",(p. 182) otra vez pensando que es una víctima de alguien. Pero 

Mona no es víctima de nadie. Le dice a Marlowe que ella misma se cortó 

el pelo de esa manera, "to show Lidie 1 was willing to do what he 

wanted me to do hide out. That he didn't need to have me guarded. I 

wouldn't let 'dm clown". (p. 182) Por lo tanto, ésta mujer tiene un código 

ético similar al de Marlowe, en el que la lealtad es básica en las 

relaciones humanas. Después, cuando ella se entera de que los criminales 

al servicio de su esposo intentan matarlo lo ayuda a escapar; Marlowe 

trata de acabar con la fe que Mona siente por su esposo, contándole 

como Lash Canino, uno de los pistoleros de Eddie, mató a un hombre 

esa misma noche. Y al insistir, "You're going with me, Silver-Wig," ella 

solamente le desea buena suerte y Marlowe la besa, pero la descripción 

del beso que se dan es enigmática: "Her face under my mouth was like 

ice. She put her hands up and took hold of my head and kissed me hard 

on the lips. Her lips were like ice, too." (pp. 184-185) 

Cuando Canino regresa, Marlowe se esconde afuera en la 

oscuridad y Mona, "Silver-Wig", con una pistola apuntándole la espalda 

y exponiendo su propia vida, muestra su astucia y coraje al engañar al 

matón, para así salvar la vida de Marlowe: 
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The house door opened ... A figure showed in it 
cautiously, something white around the neck. It 
was her collar. She carne out on the porch stiffly, 
a wooden woman ... Canino carne crouched 
methodically behind her 	She cante down the 
steps she started towards the car. A bulwark of 
defense for Canino, in case I could still spit in his 
eye. Iler volee spoke through the lisp of :the raro, 
saying slowly, without any tone: ' I can't see a 
thmg, Lash. The windows are misted. Ile 

hará, 
something and the girl's body jerked 

hard, as though he liad jammed a gun finto her 
back ... I could see Itim behind her now ... The 
giri stopped rigid and screamed. A beautiful thin 
tearing scream that rocked me like a left hook. 
'I can see hint!' she screamed. Through the 
window. Beldad the wheel, Lash!' Ile feli for it 
like a bucket of lead. (p. 188) 

Marlowe mata a Canino y poco después él y Mona reportan el 

incidente a las autoridades. Marlowe "telling the story 	They were 

listening quietly ami Silver-Wig sat in a shadow with her hands folded in 

her lap, looking at nobody". (p. 194) 

Este pequeño encuentro de Marlowe con una mujer leal, inteligente 

y valiente parece haberlo trastornado, ya que hasta el final de la novela 

lo encontramos recordándola. Finalmente, cuando Marlowe ya ha 

resuelto el caso, después de haber decidido que mandar a Carinen a una 

institución de salud es lo mejor, donde ya no pueda hacer más daño, y 

después de contentar únicamente acerca de la inevitable eventualidad de 

"the big sleep", abandona la mansión de los Sternwood, donde "the 

knight in the stained-glass window still wasn't getting anywhere untying 

the naked damsel from the tree". (p. 195) Y así, al dirigirse a su oficina, 

nos dice, en el epílogo de la novela: 

On the way downtown I stopped at a bar and had 
a couple of double Scotches. They didn't do me 
any good. MI they (lid was make me think of 
Silver-Wig, and I never saw her again. (p. 216) 
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Existen muchos alcohólicos y drogadictos que habitan el universo 

de Marlowe y esto también tiene mucho que ver con el estado en que se 

encuentra el mundo que habita nuestro héroe detective. Estos viciosos 

parecen provenir de los extremos de la sociedad; ellos son muy ricos O 

muy pobres, aunque los poderosos parecen tener una propensión muy 

especial al ahuso de tóxicos. Por lo general, Marlowe siente desprecio 

por los adictos, cargado con una fuerte dosis de compasión. 

Particularmente, se siente disgustado por su propio abuso de los 

alcohólicos. En Farewell, My Loveiy (1940), Marlowe le dice a Jessie 

Florian: "A lovely oid woman. I liked being with her. I liked getting her 

drunk for my own sordid purposes. I was a swell guy." 113/ 

En The Long Goodbye podemos ver claramente el tema del 

alcoholiáno y sus efectos. Aunque J. O. Tate escribe que: "the novel is at 

least superficially about drinking. It is what characters do." 114/  

La mayoría de los críticos están de acuerdo en que The Long 

Goodbye contiene una gran dosis de autobiografía. Natasha Spender 

dice: 

All three characters [Lennox Wade y Marlowe] 
were drinkers, like Raymond himself, two of them 
disintegrating and despairing, for only the ideal-
self Marlowe shows a disposition towards 
intgrity. As aspects of Raymond's own character 
their dominanee veered with his mood,. Rogero  
Wade his bad self', Pltilip Marlowe 	good 
self' and Terry Lennox his anxious one. 

113/ Raymond Chandier, Farewell, My Lovely, New York, Vintage, 1988, p. 21. 
(Todas las referencias subsecuentes a esta obra serán dadas entre paréntesis y en el 
texto). 
114/ 

J. O. Tate "The Longest Goodbye: Raymond Chandler and the Poetry of 
Alcohol", Arinchair Detective, Vol. 18, Núm. 4, 1985, p. 394. 
115/ Natasha Speuder, 	Own Long Goodbye." The World of Raymond 
Cliandler,(ed.) Miriam Gross, New York, A & W, 1977, pp.134-135. 
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Cuando el lector de Marlowe por vez primera se tropieza con 

Terry Lennox, éste se encuentra bastante tomado. Después de que 

Lennox se cae del automóvil en el que había estado intentando subirse, 

Marlowe lo ayuda y termina llevándolo a su casa. La siguiente vez que 

Marlowe se encuentra con Lennox éste ya está definitivamente acabado. 

Chandler escribe: 

It was about three blocks from my office 
building that 1 saw a cop car double-parked and 
the two buttons in it staring at somethins over by 
a shop window on the sidewalk, The Something 
was Terry Lennox - or what was left of him 
and that httle was not too attractive. 
He was leaning against a storciront. He had tu 
lean against something. His shirt was dirty and 
open at the neck and partly outsíde bis jacket and 

H
artly not. He hadn't shavcd for four or five days. 
is nose was pinched. His skin was so pale that 

the long thin scars hardly showed, and his eyes 
were like hules poked in a showbank, (p. 9) 

Una vez que Lennox se recupera, abandona la casa y Marlosve no 

vuelve a saber de él hasta tres meses después (con excepción de una nota 

breve). Durante ese tiempo, Lennox se volvió a casar con su ex esposa y 

ahora es, en sus propias palabras, "a very parnpered guy". (p. 9) La 

última vez que Marlowe y Lennox se reúnen para tomarse una copa, 

Lennox medita un poco acerca de los lugares limpios y bien iluminados, 

lo cual nos recuerda el relato de Hemingway "A Clean, Well Lighted 

Place" Lennox dice: 

'I like bars just after they upen for the evening. 
When the mi. Inside is still cool and clean and 
everything is shiny ... 1 like the neat bottles on the 
bar back and the lovely shining glasses and the 
anticipation. 
...The first quiet drink of the evening in a quiet 
bar ... that's wonderful. ' (p. 23) 
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Roger Wade cs un alcohólico incontrolable, opuesto a Lennox que 

parece poder manejar su alcoholismo después de haberse casado 

nuevamente con Sylvia. Al contrario que con Lennox, Marlowe se vuelve 

muy introspectivo con Wade. Marlowe nunca se molestó en preguntarle 

a Lennox por qué bebía, pero si le pregunta a Eileen Wade, esposa de 

Roger: "' Any idea why he (Maks?". 

Después dice: '1 ' Pm only an amateur psychologyst e". (p. 104) Así 

pues, Marlowe continúa visitando a Roger Wade, aunque no llega a 

descubrir el motivo por el cual Wade bebe, sino hasta después de su 

muerte. 

Probablemente más que cualquier otro de los escritores de novela 

negra, Chandler enfatiza la personalidad de su detective. A lo largo de 

sus novelas Marlowe es descrito tanto en su oficina como en los lugares 

que habita. Generalmente, la imagen que tiene el lector de novela negra 

del mundo que rodea al detective se restringe a su oficina y a los lugares 

que visita al efectuar la investigación para la que fue contratado. 

Hammett, por ejemplo, nunca lleva al lector al hogar del Op (aunque 

penetramos a algunos cuartos de hotel que ocupa durante sus 

investigaciones). También podemos ver el interior del departamento de 

Spade, que funciona principalmente como el lugar de reunión de los 

personajes de la novela. Chandler, por el contrario, nos da una 

descripción de las actividades que realiza Marlowe dentro de su 

departamento. Para Marlowe su morada, su casa, es muy importante, 

sin importar qué tan seguido cambie de domicilio. Desde su primera 

novela, The Big Sleep, la importancia del hogar es obvia. Por eso, 

después de que Carmen trata de seducirlo, Marlowe insiste: 
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1 didn't mirad what she called me, what anybody 
called me. Hut this was the room I had to live in. 
It was all I liad in the way of a borne. In it was 
everything that was mine, that liad any association 
for me, any past, anything that took the place of a 
family. Not much; a few books, pictures, radio, 
chessmen, old letters, stuff like that. Nothing. 
Such as they viere they had all my memories. 
(TBS, 96) 

Carmen penetra al sitio que Marlowe prefiere mantener en 

privado, pero al mismo tiempo este mismo lugar está muy bien descrito 

para el lector. En Farewell, My Lovejy, al regresar a su hogar, después 

de la terrible experiencia en la clínica del Dr. Sonderborg, Marlowe hace 

hincapié: 

I unlocked the door of my apartment and went in 
and sniffed the smell of it, just standing there, 
against the door for a little while before I-put the 
light on. A homely smell, a smell of dust and 
tóbacco smoke, the smell of a world where men 
live, and keep on living. (p. 114) 

Ahora bien, a pesar de las incursiones del lector en la casa y en la 

oficina de Marlowe, nuestro detective se aísla del mundo que lo rodea, 

poniendo una barrera de privacidad que poca gente logra penetrar. Los 

únicos que lo logran son Terry Lennox y Linda Loring, quien aparece 

por primera vez en The Long Goodbye. 

La soledad y/o aislamiento de Marlowe son en gran medida parte 

de su código de detective. Wolfe dice que Marlowe está adherido a una 

serie de valores que pocos detectives tienen: "few are as sad, confused, or 

lonely". 116/  Wolfe continúa: "knowing that bis strength and bis 

effectiveness both lie in simplicity, he rules bis life by a stern and simple 

morality". 117/  Marlowe mantiene sus valores en alto durante el 

lie  Peter Wolfe, Something More Than Night: The Case of Raymond Chandler, 
Bowling Green, Ohio, Bowling Green University Popular Press, 1985, p. 81. 
1171 'bid., p. 82. 
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transcurso de sus investigaciones. Su código ético y moral se refiere 

básicamente al hecho de ganar dinero lo más honestamente posible y 

mantener sus manos y alma tan limpias como pueda. Parker indica: 

If one were to translate Marlowe's actions into a 
moral code, he would doubtless fiad it very much 
like Faulkner's "courage and honor and hopo alud 
pride and compassion and pity and sacrifice." 

Cinthia Hamilton nos dice que "Marlowe 	carefully isolates 

himself from those who would provide 	fellowship". 119/  Y Knight 

comenta: 

He [Marlowe] lives alone, in rented llats or 
houses. He works alone, in a cheap, comfortless 
office, He drinks and smokes a lot: a single 
masculino life style. He is choosy about his work, 
never showing much interest in money. In 
general, he has dropped right out of the normal 
Willy and financia l-  patterns of modem culture. 

Peter Wolfe describe a Marlowe como "the typical American loner Itero, 

sensual, cynical, and childish". 1211  

El trabajo del detective es solitario. Wolfe comenta que aun cuando 

Marlowe busque ayuda o que le pidan ayuda a él, como sucede en The 

High Window, Marlowe termina, de todas maneras, solo: "... Whenever 

another person teams with the Chandler detective on a case, that person 

will die and or emerge as the culprit". 1221  El argumento de Wolfe está 

muy bien ilustrado en The High Window. George Anson Philips, joven 

detective, sin experiencia e inepto, muere poco después de proponerle a 

Marlowe trabajar juntos. Knight comenta: 

118/ Robert 11. Parker, op. cit.,  p. 123. 
119/ Cynthia Hamilton, op, cit.,  p. 158 
120/ Stephen Knight, Forni and Ideology in Crinic Fiction,  London, [quinina'', 1980, 
p. 78. 
121/ Peter Wolfe, op. cit.,  p. 83. 
122/ lbid., p. 81. 
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Isolation is embodied in bis profession. Not only is 
he a self-employed specialist without help, his title 
makes overt the nature of the alienated individual: 
he is a private 
... The personahsing of the case and the threat is a 
recurring motif in private eye stories. It prevents 
the hero acting as a mere agent, a tool whosc 
labour is divided from his own interests, and so 
this pattern rejects the normal relations between 
empfoyer and employed to realise boíl a 
notlonally self-controlled personality q9.0 also the 
threats he fells in an alienating world. 

Desafortunadamente, el aislamiento propio del código le duele más 

a Marlowe de lo que lo puede ayudar. Bernard Schopen explica: 

"Marlowe often seems less interested in solling crimes than in escaping 

his emotional isolation". 1241  Por el contrario, en el caso de Spade o de 

Ned Beauniont, lo más importante es su trabajo y el hecho de descubrir 

la verdad, al mismo tiempo que restaurar el orden y la justicia. Además 

de que no están dispuestos a interrelacionarse emocionalmente con nadie, 

para ellos (incluyendo al Continental Op) lo más importante es su 

trabajo. 

La soledad de Marlowe es obvia desde sus primeras apariciones, 

pero en las primeras novelas la soledad parece no afectarle de la misma 

manera en que le perturba en las últimas dos novelas. Al ir envejeciendo, 

Marlowe, como la mayoría de las personas, evidentemente comienza a 

sentir la necesidad de compañía y amor. MacShane apunta: 

... the theme of 	the need for love and 
friendship 	is the very one Chandler developed 
in The Long Goodbye....  Marlowe is a man of 
feeling who is no onger hesitant about becoming 
involved with the other characters. He is the 
device Chandler uses in trying to move the 

124/ Bernard Schopen, op. eit„ pp. 182-183. 

123/ Stephen Knight, op. cit., p. 160. 



detectivIsstory into the mainstream of traditional 
liction. 

Por tal motivo, en The Long_Goodbye Marlowe es capaz de dar su 

amistad, pero sólo hasta cierto punto, a Terry Lennox y a Roger Wade. 

Aquí también conoce a una mujer con quien inicia una relación amorosa, 

y al poco tiempo ella le propone matrimonio. Marlowe se niega aunque 

Linda trata de convencerlo: 

What have you now? An empty house to come 
honre to, with not even a dog or cat, a mall stuffy 
office to sit in and watt. Even if I divorced you 
never let you go back to that...* 
'Suppose it lasted six months or a year or two 
years. What would you have lost except the dust 
on your office desk and the dirt on your venetian 
blinds and the loneliness of a pretty empty kind 
of life? ' (TLG, 363) 

Cuando Linda se va a la mañana siguiente, Marlowe desbarata la 

cama para después rehacerla. Esta vez, al contrario de la furia y el asco 

que experimentó por Carmen Sternwood, después de que ella estuvo 

acostada en su cama, Marlowe ahora siente, "a lump of lead at the pit of 

[his] stomach" (p. 365) cuando encuentra "a long dark hair on one of the 

piliows". (pp. 364-365) 

Así como el héroe protagonista de Hemingway ha sido relacionado 

con un héroe existencial, también lo ha sido el Marlowe de Chandler. R. 

W. Flint habla sobre la característica esencial existencialista en la 

naturaleza de Philip Marlowe: 

To be solemn first, Philip Marlowe is as much of 
the e7dstentialist hero as America has stomach for 

Marlowe is the American middle-class 
Existentialist, you might say, insofar as his 
function cuts across class lines. The marks of his 
integrity and a searing doubt as to the motive 
of his fellow countrymen--popularized by Bogart 

125/ Frank MacShane, op. cit„ p. 198. 
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with literary antecedente in Lardner and many 
others--and a profound awareness of fate. But the 
red badge that sets 'dm apart is an almost Biblical 
faith in the value of decision. He is forever 
rolling the stone uphill--a little too sentimental and 
self-pitying for a true Stoic, but an existential 
nonetheless. Whatever the alternatives, Marlowe 
acts and acts alone: His life is all decision--a blind 
inevitable moral energy plowing through the 
wildest ambliguities alnys into the herat of 
insecurity and danger. 

Una de las descripciones más frecuentes de Marlowe le confieren 

las características de caballero andante. T. J. Binyon escribe que 

"Marlowe is a chivalrous man in an age when chivalry is dead, a man 

with a rigid and archaic code of honour" 11271  Fontana indica: 

Marlowe's isolation stems from his refusal to 
enter the new hedonistic economy of consuniption, 
and simultaneously, from Chandler's recognition 
that the earlier, heroic economy of primary 
production, idealized by Marlowe in the figure of 
General Sternwood, is itself dying and historically 
superseded. Marlowe, bereftl a feudal lord, is a 
Bediver without an Arthur. 

Wolfe va más allá y compara a Marlowe con Don Quijote: 

Also like western literature's most famous knight, 
he 'Marlowe] delays as long as possible bis 
confrontation with the knight of the Mirrors. But 
the self must be faced. He can't escape from bis 
own feelin.gs; nor can he keep hiding behind, a 
pose or a lob. VVIlen self-confrontation occurs for 
hin) usual at the edge of a bed in a lonely room, 
a lass of whisky in —his hand, bis life looks as 
pa etic as Don Quixote's did t929bim trembling 
before the knight of the Mirrors. 

Al finalizar 	yback (1958) Marlowe se encuentra en una actitud 

tal de melancolía que al momento de prepararse una bebida dice: 

126/ R. W. Flirt, "A Cato of the Cruelties", Partisan Review 14, 1947, p. 328. 

129/ Peter Wolfe, on. cit., p. 85. 

127/ T. J. Binyon, op. cit., p. 173. 
128/ Ernest Fontana, op. cit., p. 184. 
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1 sat clown on the couch and stared at the wall. 
Wherever 1 went, whatever 1 did, this was what 1 
would come back to. A blank wallimuin a 
meaningless room in a meaningless house. 

Así, mientras se sienta a meditar acerca de lo que él es, recibe una 

llamada de París que lo salva de tal actitud; la llamada es de Linda 

Loring. De aquí se deduce que Marlowe está enamorado. 

Chandler idealizó la figura del detective como ningún otro escritor 

norteamericano lo ha hecho, obviamente más que 'lamine«. Es 

importante dar énfasis a algunos de los comentarios que Chandler hizo 

acerca de las características de su detective y de su código para entender 

mejor esta idealización. En una carta fechada el 19 de abril de 1951, 

dirigida a D. J. Ibberson, Chandler indica que Marlowe es, "as you may 

have noticed, a slightly acrid person". 1311  En una carta de octubre de 

1951, Chandler contestó algunas preguntas y algunos comentarios que le 

hizo un lector de veintitrés años, llamado Mr. Inglis. En consecuencia, 

en esa carta Chandler explica: 

If being in revolt against a corrupt society 
constitutes being immature, then Philip Marlowe 
is extremely immature. If seeing dirt where there 
is dirt constitutes an inadequate social adjustment, 
then Philip Marlowe has an inadequate social 
adjustment. Of course Marlowe is a failure and he 
knows it. He is a fallare because he hasn't any 
money. A man who without physical handicaps 
cannot make a decent living is always a failure 
and usually a moral failure. But a lot of very good 
men have been failures because their Byticular 
talents did not suit their tinte and place. 

130/ Raymond Chandler, Playblack, New York, Vitttage, 1988, p. 164. (Cualquier 
referencia subsecuente a esta obra será dada entre paréntesis y en el texto). 
131/ Raymond Chandler, Selected Letters of Raymond Chandler, Ed. Frank 
MacShane, New York, Columbia University Press, 1981, p. 272. 
1321 Ibid, p. 294. 
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En The Simple Art of Murder (1944) Chandler nos dice lo siguiente 

acerca de su detective: 

But down diese mean streets a man must go who 
is not himself mean, who is neither tarnished nor 
afraid. The detective in this kind of story must be 
such a man. He is the hero;_ he is everything. He 
must be a complete man and a common man and 
yet an unusual man. He must be, to use a rather 
witheredphraset  a man of honor--by instinct,, by 
inevitabilily, without thought of it and certainly 
without saying it. He must be the best man in his 
world anda good enough man for any world. I do 
not caro much about his private life;.  he is neither 
a eunuch nor a satyr; I think he n'iglú seduce a 
duchess and I am quite sure he would not spoil 
virgin; if he is a man of honor in one thing, he is 
that in all things. 
He is a relatively poor man, or he would not be a 
detective at all. He is a common man or he could 
not go among common people. He has a sense of 
character, or he would not know his job. IIe will 
take no man's money dishonestly and no man's 
insolence without a due and dispassionate revenge. 
He is a lonely man and his pride is that you will 
treat him as a_proud man or be very sorry you 
ever saw him. 	talks as the man of his age talks-
-that is, with rude wit, a lively sense of the 
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En The Big Sleep, Marlowe hace una lista bastante detallada de 

cualidades del código por medio del cual él opera. Por ejemplo, le dice a 

Eddie Mars, que lo acusó de chantaje: "'I didn't drive down here to 

make a tonel). I get paid for what I do. Not much by your standards, but 

I make out. One customer at a time is a good rule. '" (p. 80) A Vivian 

Regan, que está cansada de sus preguntas constantes acerca de Eddie 

Mars, Marlowe le dice: "The first time we niet I told you I was a 

detective. Get it through your lovely head. I work at it lady. I don't play 

at it.'" (p. 92) A Carmen, cuando está desmida es su cama, Marlowe 

ID/ Raymond Chandier, "The Simple Art of Murder", otkpit., p. 18. 
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le dice: 	"' It's a 	question of profesional pride. You know ... 

profesional pride. I'm working for your father. lIe's a sick man, very 

frail, very helpless. He sort of trusts me not to puil any stunts. '" (p. 95) 

Al General Sternwood, en su última entrevista, Marlowe le describe su 

trabajo y todo lo que implica: 

... The game I play is not spillikins, There's 
always a Iarge elentent ot bluff connected with it. 
Whatever I might say to a cop, he would be apt tu 
discount ít 	ten you hire a boy in my line of 
work it isn't like hiring a window-washer and 
showing 'dm eight windows and saving: • Wash 
those and you re through.' You, don't know what 
I have to go through or over or under to do your 
job for you. I do it my way. I do my best to 
protect you and I may break a few rules, but I 
break them in your favor. The client comes first, 
unless he's erooked. Even then all I do is hand the 
job back to him and keep my mouth shut. (p. 129) 

Marlowe, cansado de que lo insulten las hermanas Sternwood, le 

da una lección de su código a Vivian y le explica todo lo que implica su 

trabajo: 

I'm a very smart guy. I haven't a feeling or 
scruple in the world. I am so money greedy that 
for twenty-five bucks a da y and expenses, mostly 
gasoline and whiskey, I do my thInking tnyself, 
what there is of it; 1 risk my whole future, the 
hatred of the cops and of Eddie Mars and his país, 
I dodge bullets and eat saps, and say thank you 
very much, if you have any more trouble, 1 hope 
you'll thini of me, I'll just leave one of my cards 
in case anything comes up. I do all this for twenty-
five bucks a day--and maybe just a little to protect 
what little pride a broken and sick oid man has 
len in his blood, in the thought that his blood is 
not poison, and that although his two little rirls 
are a trille wild, as many nice girls are these d-ays, 
they are not perverts or killers. And that malees 
me a son of a bitch. All right. (pp. 137-138) 
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Después Marlowe continúa su perorata al mencionar todo el dinero 

que ha obtenido y/o que le ha ofrecido la familia Sternwood, el cual no 

significa nada para él. 

Marlowe también da énfasis a su código en otras novelas. En The 

Lady in the Lake (1943), cuando se le pregunta si él hace trabajos como 

detective, Marlowe contesta, "'Not all kinds. Only the fairly honest 

kinds.'" 134/  En Playback, cuando Betty Mayficld trata de pagarle y 

despedirlo, Marlowe le dice: "'It isn't money I want. It's some sort of 

understanding of what the hell I'm doing. You must have heard of 

professional ethics. 8011IC shreds of them still stick to me. '" (p. 125) Pero 

una explicación más amplia y personal se encuentra en The  Long 

Goodbye. Primero cuando Terry Lennox le pide a Marlowe que lo lleve a 

Tijuana; Marlowe le dice a Lennox: 

.., there are two things I must not be told . . . if 
you have committed a crime or anything the law 
calls a crime--a serious crhne, I mean--I can't be 
told about it. Two, if you have essential knowledge 
that such a crime has been committed I can't be 
told about that either . . . I have a living to earn, 
a license to protect. (p. 29) 

En 'Che Long Goodbye vemos que Chandler llega a un alto grado de 

idealización de su héroe detective. Marlowe, narrador hoinodiegético, 

ingresa a la cárcel para proteger a Lennox. Lo cual es un acto bastante 

heroico. Mendy Menéndez hace un resumen de las actividades de 

Marlowe para proteger a Lennox: 

' You got cheap emotions . . . . You pal around 
with a guy, eat a few drinks, talk a few gags, slip 
Wat a little dough when he's strapped, and you're 
sold out to him. Just like some school kid that 
read Frank Merriwell. You got no guts, no brains, 

1341 Raymond Chandler, The Lady in the Lake, New York, Vintage, 1988, p. 5. 
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no connections, no savvy, so you throw out a 
p
p
hony

) 
 attitude and expect people to cry over you. ' 

(. 7 

El mismo Marlowe reconoce que es un romántico y un idealista. 

Por ejemplo, cuando Lennox en su carta le pide que simbólicamente le 

sirva una taza de café y le encienda un cigarrillo, Marlowe lo hace. 

También va al bar "Victor", el sitio que Lennox visitaba con frecuencia, 

y se toma un gimlet a la memoria de Terry. Después de la muerte de 

Roger Wade, Marlowe, con un sentimiento de disgusto y de 

aborrecimiento hacia sí mismo (eso parece), le dice a Bernie Ohls: 

I'm a romantic, Bernie. I hear voices crying in 
the night and I go see what's the matter. You 
don't make a dime that way. You got sense, you 
shut your windows and turra up more sound on the 
TV set. Or you shove down on the gas and get far 
away from there. Stay out of otherpeople's 
troubles. All it can get you is the smear. The last 
time I saw Terry Lennox we had a cup of coffee 
together that I ;nade myself in my house, and we 
smoked a cigarette. So when I heard he was dead 
I went out to the kitchen and made some coffee 
and poured a cup for him and lit a cigarette for 
him and when the coffee was cold-  and the 
cigarette was burned down I said goodnight to 
him. You don't make a dime that way. You 
wouldn't do it. That's why you're a good copan
I'm a private eye'. (pp. 280-281) 

Marlowe parece estar estableciendo la diferencia (como él la ve), entre él 

y otros hombres, básicamente, policías. Así pues, durante la época en la 

que se escribió The Long Goodbye, Marlowe se transformó en un 

hombre que podía distinguir lo que lo separaba de los demás. 

Las relaciones de Marlowe con la policía son frías. Su relación más 

cercana con un policía se establece con Bernie Ohls, un personaje que 

aparece y desaparece a lo largo de las novelas. Muy frecuentemente 

Marlowe se encuentra en confrontación con la policía, lo cual es típico de 

la novela negra, aunque Marlowe parece involucrarse en más problemas 
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con la policía que los detectives de Hammett. En Farewell, My Lovely, 

Marlowe tiene dificultades con un par de policías que protegen al 

farsante hiles Amthor. Lo golpean y lo llevan a la clínica del Dr. 

Sonderborg, donde lo mantienen drogado. En The Lady in the Lake, un 

par de policías detienen a Marlowe y lo obligan a beber whiskey, le 

mojan las ropas de bebida, lo golpean y lo arrestan bajo cargos de 

manejar en estado de ebriedad y por resistencia al arresto. El Capitán 

Webber, el oficial a cargo, parece ser mejor persona que sus 

subordinados. Después de hablar con Marlowe, Webber comenta: 

'Pollee business . . . . 1s a hell of a problem. It's a 
good deal like politics. It asks for the highest type 
of men and there's nothing in it to attract the 
highest type of men. So we lave to work with 
what we get--and we get things like this.' (p. 108) 

Otro comandante que parece ser honesto es el Capitán Alessandro 

del departamento de policía de la Esmeralda en Playback. Aquí, ningún 

miembro del cuerpo policiaco intenta golpear a Marlowe, aunque se le 

advierte que declare cualquier información que pudiera tener. Además el 

Capitán Alessandro trata al detective privado en forma atenta. Marlowe 

le dice a Alessandro, "And thanks for treating me the way you have". 

(p. 135) Aquí, parece no haber cinismo en ninguna de las palabras de 

Marlowe. Sin embargo, en The High Window sí encontramos que los 

policías son detestables y Marlowe les dice: 

• Until you guys own your own souls you don't 
own mine. Until you guys can be trusted every 
time and always, 	all times and conditions, to 
seek the truth out and find it and Jet the chips'fall 
where they inay—until that time comes, I have a 
right to listen to my conscience and protect ni, 
chent the best way I can. Until 	sure you won t 
do him more harm than you'll do the truth good. 
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Or until Pm hauled before somebody that can 
make me talk. ' (p. 70) 

Por lo tanto, el detective privado es el único hombre en este mundo 

en quien se puede confiar, para encontrar la verdad y decirla. Además, 

en el terreno del detectivismo, y sólo en éste, su éxito personal ha sido 

insuperable, permitiéndole llegar al fondo de la verdad de las cosas, 

cualquiera que sea el uso que de esa verdad haya hecho en definitiva. 

En "The Poodle Springs", 1351  fragmento de una novela que dejó 

inconclusa Chandler antes de morir, el matrimonio entre Linda y 

Marlowe parece no funcionar. Aquí terminan los relatos de Philip 

Marlowe. Sin embargo, la novela negra no acaba aquí. Ross Macdonald, 

con su detective Lew Archer, continúa la tradición que comenzó con 

Hammett y Chandier. 

135/  Raymond Chandier and Robert B. Parker, Poodle Sprinp, New York, G. P. 
Putnam's Sons, 1989. 
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CAPITULO IV 

Ross Macdonald: La creación de un tema 

' Perhaps you'd like a drink. "Not before 
lunch. I'm the new-type detective. 

Archer to Mrs. Sampson in The Moving 
Talle( 

El año de 1947 fue pródigo en el nacimiento de detectives de 

ficción. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial y al regresar a sus 

hogares los participantes en la contienda, se avivaron los deseos de los 

escritores del género criminal, muchas veces a causa de la escasez de 

empleos. La proximidad de la violencia bélica se dejaba también sentir 

en las nuevas narraciones policiacas y en el espíritu de los recientes 

héroes literarios que, endurecidos por la crueldad de la guerra, 

reflejaban un recrudecimiento de la violencia, desprovista a menudo del 

humor de los detectives que les antecedieron, llegando a extremos 

insospechados de brutalidad, como en el caso del investigador privado 

Mike Hammer. Sin embargo, es entonces cuando se consagra el private 

gys de la novela negra: ágil, agresivo, luchador incansable, dinámico, 

incisivo, amigo de la justicia, narrador de sus propias aventuras, hábil 

conocedor de sus semejantes, dedicado a su trablio como la parte más 

importante en su vida; cínico y con un lenguaje duro, cortante, violento 

que maneja la ironía y la autenticidad del habla cotidiana. Todos estos 

rasgos están tomados de los primeros detectives hard-boiled o de la 

también llamada novela negra. 

Por lo tanto, a partir de los años cincuenta los gángsters perdieron 

actualidad. Las modas cambian y la consolidación de sus estatus 

disminuyó la atracción exótica de este tipo de delincuentes y, por 



consiguiente, el primer plano protagónico de la novela negra. 

Naturalmente los gángsters siguieron existiendo, pero su imperio 

clandestino se hizo por cotidiano, menos evidente aunque más extenso. El 

juego de la política y las finanzas sustituyó al contrabando y a las luchas 

callejeras y la novela negra reflejó también esta nueva situación como 

algo ya sabido, como una circunstancia de fondo carente de los atractivos 

fantásticos suficientes para ocupar, otra vez, un primer plano, que 

podría resultar un tanto deslucido comparado con el que ocuparon sus 

predecesores de los años treinta. 

No obstante, el delincuente siempre ha conservado su lugar 

protagónico dentro de la narrativa criminal. Lo que ocurrió fue que 

cambió el estilo del delincuente de ficción, de acuerdo con las variaciones 

sociales y la moral popular. Lo cierto es que los antiguos proverbios de 

"el crimen no paga" y de que "el que la hace la paga" comenzaban a 

tambalearse y ya la novela negra, en alguna ocasión, con uno u otro 

pretexto había presenciado el triunfo del mal (recordemos a Patricia 

Highsmith y su personaje Mr. Ripley). Nótese, además, que las 

circunstancias económicas, políticas y sociales eran muy distintas de 

aquellas que rigieron los destinos de los detectives de la novela policiaca 

tradicional. 

De tal suerte que el representante más sobresaliente de la novela 

negra en los años setenta fue básicamente Kenneth Millar, usando el 

pseudónimo de Ross Macdonald. Al contrario de Hammett o de 

Chandler, Millar tuvo la posibilidad de dedicarse desde muy joven a ser 

escritor. Publicó la mayoría de sus novelas con el detective Lew Archer 

como narrador homodiegético y usando el pseudónimo de Ross 
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Macdonald. En 1980, tres años antes de que Millar muriera, David 

Geherin resumió la historia del género de la siguiente manera: 

Dashiell Hanunett introduced the Continental Op 
in Black Mask, and for the next decade, in the 
figure of the Op and, more ir_nportantly, in the 
character of Sam Spade in The Maltese lialcon, he 

d
ave shape to the hnage of the tough, cynical 
etective that was to serve as the model tor all 

later private eyes. Hammett was followed by 
Raymond Chandler, who began contributing to 
BlackMask in 1933; from his first novel The 1111 

_pu lished in 1939, until his last, 	k, 
in 1 59, Chandler's character of Philip ar owe 
broadened the outlines of Hammett's hero and 
brought new popularity to the hard-boiled 
detective novel. Then cante Ross Macdonald who, 
in the three decades since Lew Archer's initial 
appearance in The Moving Target in 1949, has 
beconte the dominant writer in the genre, enjoying 
enormous critical ami popular sttccess. Mese 
three were certainly not the only writers of 
detective fiction. llowever, their contributions 
have been so significant, their influence so 
pervasive, their heroes so well known, one 
automatically thinks of Sam Spade, Philip 
Marlowe, and Lew Archer whose narres are 
virtually synonymous with the popular image of 
the private eye 
Since Chandler's deatlt in 1959, Ross Macdonald 
has almost had the field to illimself as the 
unchallenged master of the forro. 

Por su parte, Millar aceptó el legado de Hanunett y Chandler 

diciendo: "I made an all-out effort to bend the how that Hanunett and 

Chandler 	had strung for me, and to hit the difficult target of my own 

life, the work of writers like Hammett and Chandler was my heritage", y 

"most popular writers seem to begin, as I did, by imitating their 

predecessors". 1311  Pero Millar fue algo más que un simple imitador y, 

desde el momento en que las novelas del detective Archer comenzaron a 

136/ David Geherin, Sons of Sam Spade, New York, Frederick Unal. Publishing 
Cotnpany, 1980, pp. 5-7. 
137  Ross Macdonald, Self -  POrtrait, Santa Barbara, Capra Press, 1981, p. 8. 



circular, los críticos señalaron la importancia de su aportación. Anthony 

Boucher indicó, en 1949, en una reseña que hizo de The N'ovina:Dulce 

"Just at the time that the tough genre in fiction needs revítalizing, 

Macdonald turras up 	Macdonald arad bis Lew Archa ... have given 

the tough 'tec a new tease of life". 138/  

La primera novela de Millar con el detective Lew Archer es The 

Moving Target (1949). Inicialmente se la recibió como una novela 

mediocre y Alfred Knopf escribió: "It is a big comedown for Kenneth 

Millar, not only from The Three Roads but oven from Blue City". 139/  El 

mismo Millar le dijo a su agente: "1 doubt that 1'11 be doing any more 

straight mysteries". 14491  Y, finalmente, cuando la novela se publicó con el 

pseudónimo Ross Macdonald, Millar contentó: "1 am relieved that it is 

not going to be published ander my name". 141/ 

La influencia de Chandler es clara desde los primeros capítulos de 

The Moving Target. Como Marlowe, Archer también llega a la casa de 

un millonario. De la misma manera que Marlowe, Archer es conducido 

por el mayordomo hasta donde se encuentra el dueño de la casa, que está 

lisiado, agotado y usa silla de ruedas además de tostarse en el calor. 

Igual que Marlowe, Lew es tentado por la hija del millonario y al ir 

avanzando la novela, de la misma manera que Marlowe, Archer 

comenzará con la búsqueda de una persona perdida que fue asesinada y 

al resolverse el caso se encontrará ante el dilema de enviar al asesino a la 

policía. Bruccoll señala: "Lile Marlowe, Archer is a knight - errant, a 

1381 Citado en Mattew J. Bruccoli, Ross Macdnnald, New York, llarcourt Brace 
Jovanovich, 1984, p. 35. 
139/ 	. lind„ p. 28. 
1401  linden).  
141/ lbidein.  
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free lance with a highly developed system of morality; but he is less 

romantic than Marlowe and, at the sanee time, more introspective in this 

first appearance". 

La familia que ha contratado a Archer está regida por un 

matriarcado, pues el padre desaparece, se encuentra perdido y el único 

hijo muere en la guerra. Otros dos personajes masculinos aparecen, para 

de alguna manera tomar el lugar del padre ausente y del hermano 

muerto: Albert Graves y Alan Taggert. Ambos son empleados, uno 

abogado y otro piloto; pero los dos son como de la familia. Ralph 

Sampson, el padre extraviado, quiere que ambos se conviertan en sus 

hijos, adoptando al piloto Alan y casando a su hija con el abogado 

Albert. 

La estructura familiar es débil, retorcida y ambigua. Simbólico de 

esta corrupción es el hecho de que tanto Alan como Albert traicionan a 

la familia, uno al secuestrar al padre y el otro al matarlo. Lo que es 

significativo también es el hecho de que no solamente los dos hombres 

son parte de un triángulo amoroso sino que: 	was a triangle, but not 

an equilateral one," dice Archer. 143/ Los dos hombres se encuentran 

involucrados con Miranda, la hija del hombre secuestrado, y en ambos 

casos los dos sostienen relaciones edípicas con mujeres de edades 

inadecuadas: Miranda es veinte años menor que Albert Graves, con 

quien eventualmente se casa, y Alan es media generación más joven que 

su novia drogadicta y cómplice, Betty Fraley. 

143/ 
Ross Macdonald, The Moving Target, New York, Bantatn Books, 1970, p. 16. 

Todas las referencias subsecuentes a esta obra serán dadas entre paréntesis y dentro 
del texto. 

142/
'bid.,  p. 30. 
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Al igual que Marlowe, Archer parece estar rodeado de mujeres en 

el transcurso de la novela. Tenemos primero que nada a su cliente la 

dura Elaine Sampson (mucho menor que su marido), "very lean and 

brown, tanned so dark that her mesh seemed hand", (p. 2) quien 

enseguida admite que no se divorciará de su esposo aunque haya huido 

con otra mujer: 

I want to make it clear at the start that divorce is 
not what I want. I want my marriage to last. You 
see, 1 intend to outlive my husband [para heredar 
su fortuna]... Just tell me where he is, and with 
whom. I'll do the rest myself. (pp. 3-4) 

También encontramos otra mujer corrupta, la astróloga Fay 

Estabrook, amiga del secuestrado Ralph Sampson, alcohólica y 

decadente estrella de cine, quien se encuentra involucrada en el 

contrabando de trabajadores mexicanos ilegales. Al principio Archer 

siente repulsión por ella, pero después dice con cierta simpatía: "She'd 

had a long journey down from a high place, and she knew what suffering 

was" (p. 41). Archer sabe reconocer las fallas humanas, comprenderlas y 

trata de ayudar a quien lo necesita, aunque no siempre lo logra. Archer 

pasa toda una tarde haciendo beber a Fay, tratando de obtener 

información. Esto nos recuerda otra vez a Marlowe en Farewell, My 

Lovely, cuando hace que Mrs. Florian beba para que le informe acerca 

del paradero de Mrs. Grayle; estas similitudes son las que hacen ver la 

gran influencia que Chandler aún tenía sobre Macdonald. Ahora bien, 

volviendo a Archer y Fay Estabrook, la experiencia de hacerla beber le 

deja un sentimiento de disgusto y piensa acerca de su conducta: "always 

willing to lend a hand to help a lady fall tlat on her face in the gutter"; 

(p. 46) después, cuando le preguntan acerca de si alguna vez él se juzga a 



121 

sí mismo, comenta: "Not when I can help it, but I did Iast night. I was 

feeding alcohol to an alcoholic, and I saw my Pace in the mirror." (p. 83) 

Otra mujer corrupta es la novia de Taggert, Betty Fraley. Mucho más 

astuta que Fay Estabrook, en el primer encuentro que tiene con Archer 

se burla de él y se da cuenta inmediatamente de que él sólo esta fingiendo 

ser su admirador: 

' You heard my records, maybe? ' 
'Who hasn't?' 
'Were they like 1 said?' 
'Marvelous! I'm crazy about titear.' 
But hot piano wasn't my dish, and I'd picked the 
wrong words or overdone my praise. 
The bitterness of her mouth spread to lier cyes 
and volee. '1 don't believe you. Name ore. ' 
It's been a long time.' 

'Did you like myGi 	dl Blues? ' 
'I did,' I said with raid. You do it better than 
Sullivan.' 
'You're a liar, Lew. I 'rever recorded that 
number. Why would you want to make me talle 
too much. ' 
'1 like your mole. ' 
'Yeah. 	You're 	probably 	tone-deaf. 
You could be a cop, you know. You're not the 
type, but 	[yjou got cop's eyes. . ' (p. 56) 

Momentos después, sin ningún sentimiento de compasión, ordena a 

un maleante llamado Puddler: "Take him out and work him over". (p. 

57) En efecto, no solamente ella es la que planea el secuestro de Ralph 

Sampson sino que además Betty Fraley asesina a su propio hermano 

Eddie. Pero Millar hace que el lector sienta un poco de compasión hacia 

ella cuando es torturada por los contrabandistas y después casi es 

asesinada por la novia de Eddie, Marcie. Y cuando ella y Archer se 

encuentran otra vez, su conversación revela algo de su pasado trágico: 

"I'm not a virgin, if you're talking about that. 1 haven't been since I was 

eleven. Eddie saw a chance to turn a donar". (p. 164) La simpatía del 
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lector crece hacia Betty cuando Afeiter le dice que su novio Atan Taggert 

está muerto y que no cree que de verdad lo haya querido: 

'We were crazy about each other.' 
'If you were so crazy about him, wity did you 
drag him hito a thing like this. 
I won't huy love's young dream from you, Betty. 
lie was a hoy, and you're an old woman, as 
experience goes. I think you sucked him in. Vou 
needed a finger man, and he looked easy. ' 
'That's not the way it was. ' Iler volee was 
surprisingly gentle . . . . ' I fell, and ít was the 
sane with him...lIer volee cracked. It didn't 
do him any good. I know that, youdon't have to 
tell me. I couldn't help myself, and neither could 
he. . . . I wish I could see him once more. 
The words cante softly out of a dark dream. In 
the silence that followed, the dream spread 
beyond her tullid and cast a shadow as long as the 
shadows thrown by the setting sun (164-66). 

The Moving Target es como la mayoría de las novelas negras: trata de la 

corrupción. También es una novela que se centra en las relaciones del 

detective con las mujeres. Además, encontramos que ellas son la fuente 

de la corrupción, como sucede en las novelas de Philip Marlowe. 

Archer, ante la presencia de Fay, Marcie y Betty, las tres 

malévolas asesinas de la novela, se siente rodeado por tres demonios y 

comenta: "It seemed to me then that ovil was a fetnale quality, a poison 

that women secreted and transmitted to men like disease". (p. 159) Jerry 

Speir comenta al respecto: 

Archer's utast obvious incompleteness is his 
inabílity to relate meaningfully to women. The 
problem may well be one of form. We should 
consider Macdonald's statement that 'the main 
trouble with Archer, and it's also bis saving 
grace... [is that] he doesn't become so involved... 
that beis used up by a book.' 
Since Archer is a reappearing eharacter, he can 
not establish relationslups that must be carried 
from book to book. The forro virtually demands 
an isolated, singular protagonist; it rellects the 
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sensibilities of an alienated reader who, perhaps, 
views 111111- or herself asatp isolated resolver ()I' the 
mysteries of the world. 

Además Speir continúa diciendo, "'libe [Lew Arao.] novcls has e 

consistently demonstrated that a lack of love is 01W of ihe 	maladies 

besetting the modera world" 145/.  En The Moving Taruel esta falta de 

amor prevalece a lo largo de toda la novela. fiable Sampson usa a su 

marido por su dinero, Albert Graves se casa con Miranda y mata al Sr, 

Sampson por la misma razón, Dwight Troy se refiere a su esposa ny 

Estabrook como "a bag of worms" (p. 51), Betty Fraley planea el 

secuestro para obtener una gran fortuna y fugarse con su amante Alan 

Taggert, y Marcie anima al verdugo de Betty para que la mate por haber 

asesinado a su novio Eddie, diciéndole: "1 sesear VII kifi her it' you 

don't". (p. 156) Además de todo esto, Archer es un perdedor en el 

amor, ya que en esta novela se nos informa que está separado de su 

esposa y que se está divorciando; de esto hablaré con más amplitud 

posteriormente. 

La bija de Ralph Sampson, Miranda, sirve como contraste con las 

corruptas figuras femeninas de la novela. Archer comenta al verla por 

primera vez que ella es "the kind ;sito developed slowly and svas worth 

waíting for" (p. 8), y después dice que para Albert Graves, "Miranda 

vas everything he'd dreamed about...money, youth, bud-sharp breasts, 

beauty on the way". (p. 17) Miranda es el único personaje en la novela 

que parece querer sinceramente a Ralph Sampson (y que se le 

encuentre). Por eso, al entrar al bar donde Archer está haciendo beber a 

Pay Estabrook, se pone pálida porque cree que Lew esta dejando a un 

1441 Jerry Speir, Ross Macdonald, New York, Frederick Ungar Publishing Co., 1978, 
p. 118. 

451 	• 
	 p. 121. 
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lado el caso: "Miranda turned on me. 'I don't understand (bis. You're 

supposed to be looking for Ralph.'" (p. 43) Elaine sabe que Sampson es 

"much closer to Miranda than he is to me", (p. 5) y la joven se enfurece 

cuando por casualidad escucha lo que Fiable dice de su padre Ralph: 

"You dare to say that about my father!". (p. 70) Archer comenta que ella 

es "young and vulnerable", (p. 70) pero que muestra tenacidad y coraje 

al hacer lo que puede para ayudar a Archer en el caso. 

Como una muestra de compañerismo, Miranda lleva a Lew al 

lugar de retiro que usaba su padre en la montaña, este lugar es ocupado 

ahora por un charlatán religioso llamado Claude, a quien el Sr. Sampson 

le cedió el lugar. Hay un acercamiento entre Lew y Miranda al ir camino 

del retiro: 

Froni the summit of the pass we could see the 
valley tilled with sunlight like a bowi brimming 
with yellow butter, and the mountains clear and 
sharp on the other side. 
'Isn't it glorious? ' Miranda said. `No matter how 
cloudy it is on the Santa Teresa side, it's nearly 
always sunny in the valle. In the ramy season 1 
often drive over by myself just tu feel the sun. ' 
'1 like the sun. ' 
'Do you really? I didn't think you'd go la for 
simple things like sun.' (81) 

No existe entre ellos uno de los típicos intercambios de palabras 

inteligentes y cargadas de ironía, que existen entre algunos de tos 

personajes femeninos y Philip Marlowe, pero Archer se confía a ella y le 

explica que maneja a noventa millas por hora porque, "1 like a little 

danger", (p. 82) y luego le cuenta cómo y porqué se convirtió en 

detective. Cuando ella deduce que Lew maneja de esa manera debido a 

un deseo de morir, él se da cuenta de su fuerza e inteligencia y esto 

parece atemorizarlo. Lcw pregunta: 
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'Do you drive fast? ' 
I've done a hundred and five on this road in the 

Caddie. 
The rules of the game we were playing weren't 
clear yet, but 1 felt outplayed. And what's your 
reason? 
' I do it when l'in bored. I pretend to myself 
I'm going to meet something-something utterlv 
new. . 	a moving target ni the road. [1l 
subrayado es mío] 
My obscure resentment cante out as fatherly 
advice, You'll meet something.new if you do it 
often. A smashed head and Minn. 
'Danim youl' she cried. 'You said you liked 
danger, but you're as stuffy as Bert Graves.' 
' I'm sorry if I frightened you. 
'Frightened me? ller short laugh9  was thin and 
cracked, like a sea bird's cry. Al! you men still 
have the Victorian hangover. I supp9se you think 
a woman's place is in the !tome, too? . (84) 

En general, Miranda simboliza la bondad, inocencia e ingenuidad 

en la novela, aunque también es una mujer fuerte independiente y 

valerosa. Ella es una entre pocas que todavía sienten devoción por la 

familia. Dado que le importa profundamente la suerte de su padre, y es 

capaz de sentir amor por Alan Taggert (un amor que se parece más bien 

al amor de una adolescente quinceañera), Miranda es una buena 

contraparte para la "mala" Betty Fraley: como Betty, Miranda perdió a 

su hermano y, como Miranda, Betty maneja muy velozmente y muere en 

un accidente automovilístico a noventa millas por hora. 

La pureza de Miranda está desprovista de la ambición y de la 

sórdida sexualidad que prevalecen a lo largo de la novela. Ella misma 

confiesa: "I used to think I was lucky, with all of father's money behind 

me...But I've learned that money can cut you off from people", (p. 73) y 

al finalizar el libro dice, "I wish I liad no money and no sex. They're 

both more loable than they're worth." (p. 182) En el capítulo final ya 

está casada con Albert Graves pero aún se conserva virgen. El asesino 
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Graves es incapaz de enfrentarse a su inocencia y dice: "This is our 

wedding night, the night that l'ye been waiting for years. And 110W I 

don't want to see her." (p. 176) Graves confiesa ante Archa esperando 

que el detective no lo mande a la cárcel. Archer lo desafía: 

'You're a man who married a girl and killed her 
father the same day to convert her into an heiress. 
What was the matter, Graves? Didn't you think 
you were in ¡ove with her. ' 
Lay off.' His volee was tormented. ' Leave 

Miranda out of it. ' 
'1 can't. 1f it wasn't for Miranda, we might have 
something more to taik about'. (178) 

En la conclusión de la novela, la dulzura de Miranda empieza a 

cansar, pero finalmente parece triunfar. Parece ser que su bondad ha 

tocado a su flamante esposo, o el hecho de que Miranda lo haya escogido 

sugiere que Graves no es del todo malo. Finalmente, Graves se entrega al 

juez de distrito y Archer le dice a Miranda: "You've liad terrible luck 

with two men. 1 think you're a strong enough girl to take it." Wolfe lo 

dice de esta manera: "Miranda, who has lost a lover, a father, and a 

husband within a day, emerges stronger...". 1411  

Cl lugar donde vive y trabaja el detective de Millar es Los Angeles, 

pero Archer se mueve a todo lo largo y ancho del sur de California 

durante sus investigaciones, aunque uno de los lugares más recurrentes 

de su narrativa es el ficticio Pacific Point. Así como Hammett y 

Chandler, Macdonald ve a California como el microcosmos del resto de 

América. Jerry Speir indica: 

Mi  Peter Wolfe, Dreamers Who Live Their Dreanis: The World of Ross 
Macdonald's Novel, Bowling Green, Ghia, Bowling Creen University Popular 
Press, 1980, p. 108. 
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It is important to recall that Macdonald viewed 
California as a microcosin of the world in 
transitimi, as the raw material from which 1,1/ was 
possible for the new world to acate Usen-. 

Bernard Schopen contenta: 

Southern California has served as a microcosm of 
America, an example of its moral failings and 
spiritual ills, a symbolic manifestation oí the 
corruption of its own %Otoñe version o!' itself 
...the American Dreani. 

Por lo tanto, las novelas de Macdonald reflejan una "felt reality" del 

tiempo en que Macdonald escribió. 1491  

Durante los treinta años en los que Millar escribió acerca de los 

Estados Unidos sucedieron muchos cambios, desde la tecnología hasta la 

moralidad. Lo que Archer ve que está pasando en Los Angeles o en 

Hollywood, Pacific I'oint, o en cualquier otro punto de la costa del 

Pacífico, está sucediendo o a punto de suceder también en el resto de los 

Estados Unidos. Schopen llama a California "cultural bellwether of the 

country". 1501  

La vida transcurre rápidamente en las novelas de Archer. Jean 

White dice: 

Lew Archer's Southern California is the land of 
the freeway, with a fast-moving lifestyle to match 
the fast-moving traffic, the land of the new rich 
with their houses and egos clinging precariously to 
the hillsidei the land tít.  restless, rootless human 
beings lost in a technological society. Macdonald's 

147/ Jerry Speir, "'Che Ultimate Seacoast: Ross Macdonald's California", Los Angeles 
in History; A Collection of Original Essavs, Ed. David Fine, Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 1984, p. 140. 
1411/ 	. Ilud, pp. 17-18. 
100/ 

 'bid. p. 18.  
1"/  Ibidem.  



125 

crime novels give a better feel for thi! life and the 
Acople iban a lot of serious 	• 

En la obra de Macdonald uno encuentra muchos personajes que 

encajan en la descripción de White. Lew Archer es el hombre del 

freeway. La familia Sebastian de The  Instant Enemy (1968) vive 

miserablemente en la latiera de una montaña. Así como su casa se les 

puede venir abajo durante una tormenta, su vida familiar se les está 

viniendo abajo. Muchos de los personajes, particularmente los jóvenes de 

la California de Archer, son desarraigados y nunca descansan. La vida 

de Archer también nos ejemplifica a una persona que nunca descansa. 

Pasa la mayor parte del tiempo en su coche, viajando de un lugar a otro, 

escuchando una historia tras otra. Peter Wolfe contenta los efectos de 

este tipo (le vida en Archer y en sus clientes: 

The shifts and upheavals of our time malee tate car 
and the motor-court perfect symbols of 
rootlessness. Rootlessness and violence define a 
society that strives to create itself through t hiigh-
velocity action rather than through thought. 

La acción parece ser la característica esencial de todos los 

personajes en la narrativa de Millar. Excepto por Archer. Así lo vemos 

cuando Lew le dice a Betty Jo Siddon en The Blue Hammer (1976), que 

él reacciona de acuerdo con las acciones de otros personajes, 1531  

Los novelistas de la corriente hard-boiled frecuentemente veían a 

California como un paraíso o al Edén y esto es especialmente cierto en 

las novelas de Macdonald, ya que él fue básicamente una persona 

1511  Jean White, "Going for the Freudian S'eh)." Book World (Washington Post) 
May 20, 1973, p. 12. 
1521  Peter Wolfe, op. cit., 1). 17. 
1531  Ross Macdonald, The Blue Hanner, New York, Untan), 1977, p. 81. 
(Cualquier referencia subsecuente de esta misma obra será dada entre paréntesis y 
en el texto). 



dedicada a la ecología. Y al irse enterando de lo que el hombre estaba 

haciendo con su entorno, tales preocupaciones destacaron más en su 

ficción narrativa. Para el tiempo en que la mayoría de sus novelas 

habían sido publicadas, aquél paraíso estaba casi destruido. Babener nos 

dice al respecto: 

The writer's fiction represents a sustained attack 
upon the criminal class of polluters, developers, 
entrepeneurs, politicians, and heedless COBSIIIIICI'S 
whose selfish ravages have spoiled the Garden and 
undone what Macdonald calls 'the dream of 
goodness ' that California has always represented 
to America's visionaries. Like Chandler, he 
assails the noveau riche for their negligence, greed 
and pulp sensitivity whicli have turned California 
top an odious landscape of neon-and.plastic 

Por lo tanto el hombre moderno y su tecnología son los que destruyen al 

mundo. Veamos como esta descripción del derrame de aceite en Sleeping 

13eauty (1973) ejemplifica tal idea: 

It [la masa flotante de aceite] lay on the blue 
water off Pacific Point in a free-torro slick that 
seented miles wide and many miles long. An 
offshore oil platform stood out of its winward end 
like the metal handle of a dagger that Itylsstabbed 
the world and made it spill black blood. 

Los efectos en la naturaleza son múltiples y a distintos niveles de 

importancia. Speir destaca: 

After three centuries of trekking across the 
wilderness of America in search of a new 
Eden,man has come upon it in California and 

191  'Jalma K. Babener, "California Babylon: The World of Detective Fiction", 
Cines, Vol. 1, No. 2, 1980, p. 84, 

Ross Macdonald, Sleepin Beauty, New York, Bantam, 1974, p. I. (Cualquier 
referencia posterior de esta misma obra se dará entre paréntesis y dentro del texto). 
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failed to recognize it. Ilis impubp/  is to alter it, 
consume it, poilute it, destroy 	' 

La destrucción de la naturaleza que ocasiona la familia Lennox al 

producir un derrame de petróleo es representativo de la destrucción 

continua del medio ambiente, la cual, de acuerdo con Macdonald: "is a 

serious moral crime because it destroys man and bis ability to live in the 

world". 1571  El código romántico de Macdonald y su gran sentido como 

ecologista, hicieron de él un visionario con respecto a la destrucción del 

medio ambiente. 

De la misma manera que otros escritores de novela negra que le 

precedieron, Macdonald escribe acerca de California refiriéndose a ella 

como la última frontera. Speir la caracteriza de la siguiente manera: 

In its headlong, rapacious rush west, modem 
civilization has reached a final barrier in 
California. Naively and eg.otistically, it has created 
not 'a shining city on a hill' but, in the words of 
Meet Me gt the Morgue (1953), a 'Bohemia onáto 
last legs, driven back to the ultunate seacoast'. 

En ciudades densamente pobladas, como aquellas de la costa del 

Pacífico, la gente después de tocar fondo en sus problemas decide que 

debe hacer algo con sus vidas. El detective se convierte en algo así como 

el héroe de la frontera, pero un héroe que ya no tiene más confines que 

dominar, ni más soledad en la cual poder refugiarse cuando las cosas se 

empiezan a poner mal. Nicholas Warner dijo que el sur de California 

representa, para muchas personas, "the last chance for fulfilling dreams 

that have gonc sour elsewhere, the last chance for escaping a tarnished 

156/ Jerry Sptir, op, cit., p. 130. 
1511 Ross Macdonald, Interview, Dintensions  of Detective Fiction, with Sam Grogg, 
Bowling Green, Oltio, Popular Press, 1977, p. 185. 
158/ Speir Jerry, "The Ultímate Seacoast", op. cit., pp. 133-134. 



past". 159/  Por lo tanto, California es una zona ocupada en su gran 

mayoría, por inmigrantes provenientes de todos los estados del país. 16o1  

En The Chill (1963), la mayoría de los personajes principales emigraron 

a California procedentes de Bridgeton, Illinois. Russel Brown comenta 

acerca de lo que el llama la importancia mítica de California y otras 

áreas: 

...California is a kind of purgatory or limbo 
occupied by lost souls trappcd in a meaningless 
and poorly-understood present, Nevada as the 
inferno which serves as a source of corruption to 
the California lost, and the mid-west and Canada 
the repository of those forgotten pasts, or the 
locus of search for the obscured sources of the 
present, or else the Eden which exists no 
more...the place of 	Innocence and 
unattainable sanctuary. 

Efectivamente, cuando la gente abandona algún lugar del centro o 

sureste de los Estados Unidos para irse a California, lo que realmente 

están haciendo es tratar de olvidar su pasado. Ahora hien, si California 

es la última frontera donde los sueños pueden volverse realidad y las 

vidas se pueden modificar y/o reorganizar, entonces Hollywood es el 

lugar donde tal transformación puede ocurrir. Warner denomina a 

Hollywood como "an emblem 	of sham and illusion". 162/ En el  

prefacio de Archer in Hollywood, una colección de tres novelas, el mismo 

Macdonald contentó: "s If California is a state of mirad, Hollywood is 

1561  Nicholas O. Warner, "City of Illusion: The Role of Hollywood in California 
Detective Fiction", Annehair Detective, Vol. 16, No. 1, 1983, p. 22. 
1601  Bernard Schopen, Ross Macdonald, Boston, Twayne, 1990, p. 18. 
1611  Rusell Brown, "Ross Macdonald as Cauadian Mystery Writer", Seasoned 
Authors for a New Season: The Search for Standards in Popular Writing. Ed. Louis 
Filler, Bowling Green, Olio, Bowling Green University Popular Press, 1980, pp. 
165-166. 
1621  Nicholas O. Warner, op. cit., p. 22. 



where you Cake its temperature.'" 1631  Wolfe apunta: "Ross Macdonald 

calls Hollywood 'our national capital': ' It's the place where our 

children learn how and what to dream.'" 164  Geherin continúa el 

comentario acerca de la utilización que Macdonald hace de Hollywood 

como un símbolo: 

In the final analysis, there is pprhaps nothing 
profoundly original ahout Ross Macdonald's use 
of Hollywood .... But bis use of it is skillful and, 
considering his themes, alniost inevitable. In all of 
his fiction, he is concerned with people who tr' to 
evade the past, who try_ to create dream lives 
divorced from reality. What better symbol of his 
theme than Hollywood, the dream caital, where 
mundane realityy is constantly resliaped and 
romanticized. ' 

Hollywood no es lo que parece ser, ni tampoco lo son aquellos que 

lo llaman su "hogar". Acostumbrados a engañar, estos personajes son 

capaces de burlar al lector y al detective. Macdonald no recrea a 

Hollywood de la misma manera en que Chandler lo hace, pues las 

estrellas del cine entran y salen de los casos de Archer y él tiene que 

relacionarse con ellos hasta cierto punto. Por lo tanto, Hollywood 

aparece como la ciudad de las máscaras; los actores, y particularmente 

aquéllos que son amateurs, son vistos con cierta desconfianza por Archer 

debido a que poseen una gran habilidad para manejar tales máscaras. 

Lew Archer, el detective que habita el inundo recreado por Ross 

Macdonald, aparece en mayor número de novelas que el Continental Op, 

Sam Spade o Philip Marlowe, pero aún así es una figura un tanto 

borrosa para la mayoría de los lectores. Su apellido es parte de un 

1631 Citado por Warner, Ibidem.  
164/  Peter Wolfe, op. cit.,  P. 17. 
1651  David Geherin, "Archer in Hollywood: The Ilarbarons Coast ' of Ross 
Macdonald", Armchair Detective 9, 1975, p. 58. 
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pequeño homenaje que Millar le hizo a Haiumett, ya que fue tomado del 

apellido de Miles Archer, el compañero de Sam Spade. (Esto lo 

comentaré con más amplitud un poco más adelante.) 

Describir a Archer es difícil (por eso dije anteriormente que Lew 

resultaba una figura borrosa); el detective cambia poco a lo largo de sus 

novelas y el lector lo nota. Pero, aun así, Lew Archer sigue siendo un 

enigma. Macdonald lo describe de esta manera: "... he's an eye. And an 

ear. He's a man too, but 1'm not writing about him in that capacity so 

much. 1 leave out his private life." 166/  Macdonald también le comentó a 

Grog: 

...I consider him a man who's limited by his job 
and by his nature. He's not a great hero type 
either of the phsical or the intellectual sense. 
He's a man who is in touch with the ordinary and 
content to be fairly ordinary. And at the same 
time he has moral interests and human interests 
which are reflected not so much in what he does, 
but in how he does it. He takes his job seriously. I 
mean he's not just concerned with running down a 
criminal. He's concerned with the whole 
interreiationship of people thatproduces crime 
and is affected by crime. lis priniary interest is 
understanding other people's líves. And trying to 
make sense of them...In one aspect he's an 
ordinary man, a private detective doing 

'" terribly well-paid job and working hard at it. 

El apellido Archer también provoca comentarios de algunos 

críticos. Obviamente el nombre Archer lo conecta con Hammett y en 

consecuencia con Miles Archer y con el inicio de género hard-boiled. 

Pero además este nombre tiene otras connotaciones y conexiones. 

Snodgrass indica: 

1661  Ross Macdonald, Interview. op. cit.,  p. 186. 
1671 !bid.,  p. 188. 
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Archer was also, at least at his inception, a figure 
of Millar's wishful thinking as evidenced by 
Millar's acknowledgement that one of the things 
he had in mind when he carne up with Archer was 
some guy called Gettir the Strong, an outlaw pero 
from a 10th century Iceland saga. But a clearer 
picture as to the nature of both the creation and 
the creator, I think, comes from the narre Archer 
itself. At one time there was a theory floating 
around that Lew Archer was the long lost son of 
Miles Archer, Smits Spade murdered partner, 
but Millar squelched that when he said he didn't 
have any consclous associations with Hannett's 
character. A more telling clue ...was that Millar 
was a Sa ttarius, the archer, and throughout The 
u 	r 	there are astrological references: 
t e arc er s even one of the signs of the zodiac 
hanging aboye the missing man's-bed. [se dice que 
Archer es un géminis: alguien con sentimientos 
ambivalentes que lleva una doble existencia]. To 
the classically-educated Millar, however, Archer 
as the hunter would also pick up association with 
Diana the Huntress, the coman goddess who is 
ussually portrayed with a how and an arrow. 
And I thlnk 	may well have had another 
association kicking around soniewhere in his 
mind, that of Cupid, the archer who shoots 
arrows of passion ad/ who is the counterpart to 
the Greek god Eros. 

Wolfe también menciona las referencias astrológicas en la biografía 

crítica que escribe acerca de Macdonald y dice: 

...several of the Sagitarian's traits fit !Jim 
[Archer] well. The Archer is a romantic figure. 
He sets and tries to meet high standards, except 
sometimes in marriage; the divorce cate for 
Archers is high. He is drawn to danger. His love 
of travel chhnes with a dislike of authotray and 
confinement, especially around hospitals. 

Peter Wolfe también comenta acerca del paralelismo que existe 

entre las iniciales de Lew Archer y las de Los Angeles: "...like Los 

Angeles, his life has no maleas, pivoting instead on inany far-flung 

168/ Richard Snodgrass, "Down These Streets, 1 Mean, A Man Must Go", South 
Dakota Review, No. 24, 1986, pp. 10-11. 
169/ Peter Wolfe, op. cit., pp. 48-49. 
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centers of siguilkance". 170/  Para un hombre educado como Macdonald, 

el hecho de elegir un nombre para su héroe, no puede ser puramente 

accidental. Las alusiones conectadas al nombre de Archer tienen 

claramente el propósito de estar allí; de la misma manera que existen 

algunas resonancias y/o reverberaciones conectadas con el nombre 

propio de Archer: Lew. Wolfe indica al respecto: He [Archer] is, first, a 

dimension (Lew in French is lieu= lugar) in which other dimensions 

exist." 171/ 

Elmer Pry describió a Archer como: "all that we have come not to expect 

of our detectives heroes." 172/  

Aunque Raymond Chandler es probablemente el que más 

influencia ha tenido y el más imitado por los escritores de novela negra 

antes de Ross Macdonald, idealizó a su héroe Philip Marlowe. El 

detective de Kennet Millar, por el contrario, es mucho más real. Speir 

señala: 

Unlike Chandler's idealized hero, Archer is both 
tarnished and afraid, tarnished by universal guilt 
and afraid of 'the treacherous darkness around us 
and inside of us.' He is human, life-sized...[Hisj 
basic values encompass compassion, merey, and 
an undying regard for the young and the 
underdog...lhis very achievement of the fallible, 
tainted, fearful detective marks one of 
Macdonald's major cwOributions to the 
development of the genre. 

Desde este punto de vista, por lo tanto, Archer es más humano que 

los detectives anteriores (Spade y Marlowe). Y, de la misma manera que 

110/ Peter Wolfe, op. cit., p. 48. 
1111  Ihidt,  p. 47. 
172/ Ehner Pry, "Lew Archer's 'Moral Landscape", Dlineasions of Detective 
Fiction. Eds. Larry N. Landrum, Pat Browne, and Ray' B. Browne, Browling 
Green, Ohio, Popular Press, 1976, p. 174. 
1731 Bernard Schopen, op, cit., pp. 122-123. 



Marlowe, Archer es un idealista. Aunque, al contrario de Marlowe, 

Archer es capaz de aceptar al mundo de una forma realista, sin sufrir 

tanto por lo que ve. Archer pasa varias noches sentado al filo de la 

cama, con una botella de whiskey, tratando de encubrir su propia 

conciencia, William Ruchlmann dice, "Thc In to Archer is self-

knowledge—Archer knows he is guilty," 1741  

Speir comenta que Archer es: 

an idealist grounded in the reality of war, crime, 
and an institutional corruption, a man who 
prefers to function as an outsider, an outcast, 
radicr than support the system's deceptlons. It is 
this grounding which sets him apart from the 
doomed, dreary idealistbs/whom he continually 
encounters in the novels. ' 

Archer ve a los personajes que conoce a lo largo de sus casos, los 

entiende y existe empatía con ellos inmediatamente: él puede entender las 

vidas de sus clientes mejor que ellos mismos. 

Cl autoconocimiento de Archer le facilita convertirse en el más 

solitario de todos los detectives de novela negra. Él está solo y lo sabe y 

siente la soledad profundamente. A lo largo de sus novelas, Archer se 

encuentra con personas con quienes siente que podría ser capaz de 

relacionarse pero, por lo regular, lo evita. Cuando uno va leyendo las 

novelas, es difícil obtener una buena comprensión de Archer, porque 

como Wolfe asevera: " IIe [Archer) has little existence apart from the 

crime he investigates". 176/  Y es irónico que un hombre con una vida 

privada tan reducida (por lo menos para el conocimiento del lector) deba 

urgar en los asuntos privados de muchas otras personas. Como el mismo 

174/ Rueldmann, op. cit„  p, 114. 
175. Jerry Speir, Ross Nlacdonald, oo. cit., p. 113. 
176,  Peter Wolfe, op. cit.,  p. 50. 
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Archer lo manifiesta en The Goodbye Look (1969): "I like tu move finto 

people's lives and then move out again. Living with one set of people in 

one place used to bore me." 177/  Además, si se acostumbrara a un 

determinado grupo de personas, éste de alguna manera amenazaría con 

remover algo de la soledad con la que él tan cuidadosamente se ha 

rodeado. 

La soledad de Archer tiene una causa aparente e inmediata: su 

divorcio de Sue. Tal divorcio y su consecuente soledad son mencionados 

muchas veces a lo largo de las novelas. Y también habla de su culpa y 

complicidad en el rompimiento. Macdonald subraya: 

I didn't realize how important it was going to be 
in the first book when 1 made him a divorced 
man, but it seems to have befmnie a very central 
part of bis life, his loneliness. 

Por eso, desde su divorcio, el hogar de Archer se convirtió en 

cualquier cosa excepto en un refugio para él. Y en consecuencia, nunca 

es descrito de la misma forma en que Chandler describe el departamento 

de Marlowe; de aquella manera tan detallada y escrupulosa, que daba 

casi la fotografía exacta del lugar. En The Way  Some Peopk Die (1951), 

Archer se dirije a dormir a su casa y comenta: 

I lived in a five-room bungalow on a ntiddle-class 
residential street between Hollywood and Los 
Angeles. The house and the mortgage on it were 
mementos of muy une and only marriage. Since the 
divorce I never went !tome till sleep was overdue. 
It was overdue now... I saw thegarage door white 
in my headlights, a blank walF atulhe end of a 
journey froni nowhere to nowhere. 

1771 Ross Macdonald, The Goodbye Look, New York, Balitara, 1970, p. 96. 
Ross Macdonald. Interview, op. cit., p. 187. 

1791 Ross Macdonald, The Way Some People Die, New York, Balitara, 1971, p. 112. 
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La soledad de Lew Archer está ligada a aquella del héroe de la 

frontera que nos menciona George Grella: 

His [the detective'sj loneliness is characteristic of 
the Leatherstocking hero who must proveed 
through moral entanglements unencumbered by 
the impedimentia of social or sexual alliances. 
Nothing, not even love, must_prevent the detective 
from finishing his quest. Without antecedente, 
unmarried, choldless, he is totally alune. Archer's 
symbolic maladjustment as a divorced man 
emphasizes this alieimition from human beings and 
human institutions. 

En Archer podemos ver claramente las características del héroe de 

la frontera. De hecho, él se llama a sí mismo Natty Bumppo, por lo 

menos una vez. Sano Grogg le preguntó a Macdonald acerca del 

parecido de Archer con Natty Bumppo: 

I think that the whole idea of the...let's call bino 
the benevolent hunter, originated with Natty 
Bumppo. Natty didn't originate in Cooper's book, 
though. 	originated in the men who existen 
behind the book. And Archer is, to a certain 
extent, a descendant both socially and literarily of 
those men. It's the western tradítion. The west 
was in the east when Natty Bumppo existed. The 
west has gradually moved from/  the Atlantic 
seaboard to the Pacific seaboard. 

De la misma manera en que la frontera se fue desplazando del este 

al oeste, el detective también lo hizo. Al igual que Natty Bumppo (y Huck 

Film, otro personaje con quien el detective es comparado 

frecuentemente), el investigador percibe el completo dominio de la 

civilización, pero se ve obligado a sobrevivir en ella, pues la frontera que 

hizo de Natty Bumppo un héroe ya no existe. 

mi  George Grella, "The Ilard-Boiled Detective Novel." Detective Fiction: A 
Collection of Critical Essays, Ed. Robin W. Winks, Woodstock, Foni Play Press, 
1988, p, 110. 
1811  Ross Macdonald, Interview, op. cit., p. 189. 
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Al igual que los otros detectives de novela y el héroe de la frontera 

del cual desciende, Archer posee un código ético muy bien definido, por 

medio del cual gobierna su vida. Peter Wolfe comenta: "In Zebra-Striped 

Hearse (1962) he [Archer] lists the attributes of a first-rate detective: 

honesty, imagination, curiosity, and a love of people". 1821  Y Archer 

realmente posee estas cualidades y especialmente un persistente amor 

hacia la gente que conoce en sus investigaciones; ya que frecuentemente 

se le trata de sobornar para que abandone el caso, pero él no lo acepta. 

Tampoco revela los secretos que va descubriendo a lo largo del caso. 

Archer habla de su amor por la gente en The Barbarous Coast (1956): 

"The problem was to lave people, try to serve them, without wanting 

anything from them. 1 was a long way from solving that one"; 183/  y 

Schopen afirma: "the primary object of Archer's concern is the 

individual human being". 184/  Wolfe intenta una descripción detallada del 

personaje de Macdonald en Dreamers Who Live Their Dreams (1976) y 

casi todo lo que nos manifiesta se refiere básicamente al aspecto ético y 

moral del detective: 

Archer also invites definition by negation. He is 
not funny, anry, jaded, self belittling, or 
introspective...lie has no grand ideas about 
human nature or about himself as a crusader. He 
can't be called an anti-hero-cowardly, greedy_, or 
bad tentpered, he doesn't think, talk, or act hl 
criminal. Nor is he a one-man army, equipped 
with all the moral values plus superb courage and 
stregth...His values and attitudes are as 
conventional as his manner. He has faith in due 
process: tlte pollee are mostly honest and 
thorough; law and arder have not broken down in 
the court. He juges every case on its own merits; 

182' Peter Wolfe, op, cit., pp. 51-52. 
1831  Ross Macdonald, The Barbarous Coabl, New York, Bantatn, 1957, p. 87. 
184/ Bernard Shopen, op, cit., p. 49. 



186/ Jerry Speir, Ross Macdonald, New York, Ungar, 1978, p. 114. 

1851 Peter Wolfe, op. cit., pp. 51-52. 
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works hard; kceps faith with bis clients. He 
believes in the valué of justice—which he ratos 
below merey but aboye the law. A man of 
pyofessional pride and honor, he sees his cases 
through. ...he does not quit easily. Though lonely 
and hred, he has not swerved in bis belief in the 
rightness of relieving suffering. 

Nor has this belief grown sullen or chic. His Idead 
of sensibility, sobriety, and profesional instinct 
helps him leal with the most delicate and 
profound of human problems. His job has neither 
hardened him nor made him complacent about 
death...As is typical with him, he plays down bis 
achievement. His stroke of moral sensibility is 
reported with such 	matter-of-fact modesty 
that it nearly escapes us. The refusal to take credit 
or railssIds voice makes us respect him all the 
more. 

Tal vez el aspecto moral de Archer es lo que lo hace más confiable 

a los demás. Mientras que la gente al principio le miente, finalmente 

termina confiando en Archer, algunas veces confiando ¡mis de lo que se 

da cuenta. Speir apunta: 

People spill out their secrets to him because he is 
an accornplished questioner, a gifted listener and 
because people like to talk about what's hurting 
them. It takes the edge off the pain sometimes. 
This recognition of the commonality of human 
pain and suffering in which Archer payticipates 
suggest the Dostoevskian veinowhich Macdonald 
works throughout his novels. 

Como escritor, Macdonald fue un democratizador de la novela 

negra. Hammett y Chandler (especialmente Chandler) tendían a escribir 

únicamente acerca de dos clases sociales: los ricos y los pobres, 

golpeados por las clases altas superiores a ellos. Muchos de los clientes 

de Archer son adinerados, aunque el hecho de que posean una gran 

cuenta bancaria no significa que Archer estará de su lado. Los burgueses 
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no son muy bien vistos en las novelas de Macdonald y así lo apunta 

Grella: "In Ross Macdonald's novels the rich secta particularly culpable, 

perhaps because of Ibis prevailing belief that there is no clean way to 

make a lot of money". 1871  Wolfe aplaude la utilización de la clase media 

en las novelas de Macdonald y manifiesta que: "[Macdonald's] books 

don't come alive until working-class characters step hito them". 188/  

Mientras que Shopen comenta: 

The division of society into llaves and have-nots, 
and of morality finto good guys and bad guys, 
allowed Chandier to make powerful distinctions. 
But as there is no middle class in bis society. 
Chandler's art is one of absolutes and extremes, 
as is that of those who strove to imitate bis 
considerable success. Macdonald 's main interests, 
however, lay in burgeoning middle class, that vast 
group of Americans huely ignored by har(I-
boiled detective writers. 

Macdonald también incluye a la Segunda Guerra Mundial como 

una parte muy importante y como antecedente fundamental en sus 

novelas. Archer estuvo en el ejército y muchos de los hombres que va 

conociendo, también estuvieron en alguna de las fuerzas armadas de los 

Estados Unidos durante la guerra. Aquellos que no participaron en ella 

(tal vez porque no pudieron), frecuentemente ocultan el hecho de no 

haber estado en combate. Para muchos de estos hombres, la guerra dio 

sentido a su vida, y terminó cuando regresaron a casa. Jerry Speir 

explica que: "many of Macdonald 's characters find their finest sense of 

achievement in that unreal struggle [wat]". 190/  Por lo tanto, las 

187/ Grella, op. cit.,  p. 111. 
188/ Wolfc, Dreatners,  p. 1,1. 
1891 Scitopen, Ross Mitcdottal,  p. 66. 
191/ Speir, Ross Macdonald,  p. 128. 
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experiencias de Archer lo ayudan a entender las acciones de los otros 

personajes. 

Si bien el detective de Macdonald es unís progresista que los 

investigadores de Hammett y Chandler, Lew Archer (como ya lo 

mencioné anteriormente), continúa padeciendo una gran dificultad para 

relacionarse efectivamente con las mujeres. Aún encontramos en sus 

novelas un gran número de villanas, aunque tales mujeres no pueden ser 

clasificadas solamente como santas o como el diabólico símbolo sexual 

que aparece en las novelas de Marlowe. Macdonald, democrático en 

todos los sentidos, crea mujeres más complejas que las de Chandler o 

Hanunett. Tal vez Archer rehúsa involucrarse demasiado debido a su 

desafortunada experiencia en el matrimonio. Dicha experiencia lo 

persigue, haciéndolo sufrir y esto lo vemos con más claridad en The 

Doomsters (1958). Wolfe asevera: "Archer has been stung by sexual 

frustration 	both with younger women and women bis own age". 1911  

La forma en la que Archer vive su soledad y falta de amor, son el reflejo 

de la vida de una persona sensible en el inundo actual. Archer, al 

contrario de Marlowe, tiene la capacidad de verse a sí mismo y de saber 

que es lo que necesita. A Lew Archer le toma menos tiempo que a 

Marlowe, el darse cuenta de que el amor es el ingrediente que falta en su 

vida. A lo largo de sus novelas, Archer conoce a muchas mujeres y a 

veces ve en ellas posibles aventuras, pero no las imagina como parejas 

definitivas. Además de Sue, su ex esposa, también encontramos otra 

mujer con la que tiene una mala experiencia. Ella es Susanna Drew en 

The Far Side of the Donar (1965). Speir nos comenta que en la última 

novela de Macdonald, 'The Blue Hamlet' (1976), Archer tiene una 

191! Wolfe, Preamerl, p. 28. 



193/ Ross Macdonald, The Blue Rammer, New York, Bantann, 1977, p. 75. 
I"! ir 	 Spe , Ross Macdonald, p. 121. 
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relación con Betty Jo Siddon, en la que ninguna de las dos partes abusa 

de la otra. 192/ Archer parece estar enamorado de verdad de Betty Jo, 

una mujer considerablemente más joven que él. Cuando en un momento 

determinado Betty lo abandona, deja en Archer vibraciones que lo hacen 

estremecerse completamente. 1931  Después, cuando ella finalmente 

desaparece, Archer se preocupa por su futuro. La última vez que el 

lector se encuentra con Betty es cuando ella y Archer están en la cama y 

él vigila su sueño: 

I lay awake and watched her Pace emerging in the 
slow dawn. After a while I could see the steady 
blue pulse in her temple, the beating of the silent 
hammer that meant that she was alive. I hoped 
that the blue hammer would never stop. (p. 272) 

Las mujeres en el mundo de Archer no son el diabólico símbolo 

sexual que son en el mundo de Marlowe. Archer es más capaz de 

relacionarse con ellas debido a su naturaleza más abierta. Archer no 

rechaza el sexo de la misma manera en que lo hace Marlowe pero, sin 

embargo, Archer se preocupa por no involucrarse con muchas de las 

mujeres que conoce. Grogg describe las novelas de Archer como 

particularmente sin sexo y le preguntó a Millar acerca de ello: 

I'm deliberately, in my work, trying to get away 
from the idea, the central idea, that the private 
detective is a sex heno. I'm deliberately playing 
down that aspect because fin interested in a 
different sort of image, model and man. I'm 
trying to make him a man first ... 	concerned 
with the kind of character I present. I'm not 
offering Archer as a model man, but I set limits to 
the things he does because he's a moral man. He's 
not a model of morality, but like several good 
private detectives I know, he's a better man than 



the people he has to work witlt. That's what 
makes him effective. He's in control of himself. 
!kis not a moral idea, not a paragon, just a gay 
that is fairly trustworthy. And he  s nal in it just 
for the money and he has a vision of the way 
things ought to be. Of course, t'use things are ,just 
signs that beis a human being. 

En efecto, como ser humano Archer se da cuenta de que las 

mujeres que conoce también son seres humanos. Trata de darles la 

atención que se le debe dar a un ser humano, aunque no siempre lo 

logra. Schopen señala que en The Doomsters y en las novelas que le 

siguieron, las mujeres se volvieron cada vez más complejas y, por lo 

tanto, más humanas, 195/  Archer se siente inseguro de la motivación en 

los personajes femeninos, y sabe que debe poner la misma atención en 

ellas que la que utiliza en los personajes masculinos. 

Tal vez mucho más alarmante que la incapacidad (le Archer para 

crear una relación duradera, es la fuerza destructiva que encontramos 

en otras parejas a lo largo de las novelas. Muchos hogares rotos debido 

frecuentemente a la deserción de alguno de los padres. Parejas que se 

odian mutuamente; tal vez la única excepción que encontramos en las 

novelas de Archer son sus amigos Ande y Phyllis Walters, quienes 

dirigen una agencia de detectives en Nevada. Babener explica que la 

sexualidad enfermiza que abate a la mayoría de las relaciones de pareja 

que nos encontramos, se relaciona con la visión de Macdonald de una 

"spoiled Utopia": 

Like all the other human values which have been 
denigrated in the California milieu, sexuality has 
also gone awry, Lew Archer's investigations 
invariably lead him into a swamp of Freudian 

194/ 
Ross Macdonald, Interview, Dimensions of Detective Fietion. with Sam Grogg, 

Bowling Greeng, Ohio, Popular Press, 1977, pp. 187-188. 
195/ Schopen, Ross Macdonald, p, 77. 
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passions which the author parallels with material 
greed in cause and consequence. 
Variations on the theme of sexual aberration 
interlace all of Macdonald's novels. A recurrent 
pattern is the confusion of sexual and parental 
lovet  often manifest in the marriage or sexual 
pairtng between disproportionately aged partners, 
with concomitant intimations of incest, guilt and 
genetic taint. The corrupt passion bectues an 
mdex to a psychologically skewed culture, 

En The Chill, el matrimonio de Roy Broadhurst ejemplifica 

perfectamente la cita anterior. Roy trata a su mujer como si fuera su 

madre. En Black Money (1965), la esposa del profesor Tappinger, su ex 

alumna, le dice "papi". La relación de Archer con Betty Jo Siddon, una 

mujer bastante más joven que él, aparenta ser una de esas relaciones 

enfermizas; pero uno puede esperar que Archer haya aprendido algo de 

lo mucho que ha visto en las otras parejas. 

La ausencia de amor es fuerte a lo largo de las novelas de 

Macdonald, y Pry dice que "valuing security before love is common to 

the wealthy citizens who populate Archer's landscape, bat few are able 

to recognize their own faults". I"  El sustituto para el amor es el dinero: 

la ,seguridad que da el dinero. Sin embargo, tal actitud tiene muy pocas 

consecuencias, o no las tiene del todo. En Archer encontramos a un 

personaje que caracteriza las mejores cualidades de un ser humano, en 

los otros protagonistas vemos en lo que se puede llegar a convertir 

cualquier Individuo. En las novelas habitan soñadores, cuyas fantasías 

terminaron mal, e idealistas que todavía tienen que entender cómo es el 

inundo. En medio de todos estos soñadores, existe un gran número de 

gente joven en quienes Archer pone todas sus esperanzas. Archer se 

1961 Baberier, op, cit., p. 86. 
191/ Pry, op. cit., p. 176. 



identifica con los niños que se encuentra en sus casos y los quiere 

ayudar. 	Etta Abrahams asienta lo siguiente: 

Macdonald's empathy with both children and 
teenagers is related to his own painful childhood 

Perhaps it is for this reason that Lew Archer so 
identifies with the young and the young identify 
and oven themsehps to him, often to the d'agria 
of their parents. 

Archer se preocupa por los jóvenes que aparecen en su camino y 

por lo que les sucederá en el futuro. Dos tipos de jóvenes aparecen en 

forma reiterada en las novelas de Archer: "the angry young man 

searching for the truth of bis past, and the disturbed young woman 

whose emotional turmoil results from the actions of the adults around". 

1991 
 Estos jóvenes por lo regular tienen veinte años, aunque también 

encontramos algunos adolescentes. Casi siempre, estos muchachos están 

buscando y/o tratando de descubrir su verdadera identidad. Para 

muchos de ellos tal búsqueda significa el poder localizar a sus verdaderos 

padres. Otros se encuentran desilusionados de sus progenitores y de las 

mentiras que creen que les dijeron. En The Par Side of the follar, Ton) 

Hillman busca a sus verdaderos padres. Su búsqueda lo lleva del lujoso 

vecindario donde viven sus padres adoptivos a los barrios bajos de la 

ciudad. La gente con la que se va topando es completamente diferente de 

cualquiera que hubiera conocido antes. En The Instant Enemy, Sandy 

Sebastian se une en una loca aventura con un joven que la acompaña, 

tratando de encontrar a su familia. Sandy reacciona a las acciones de sus 

padres. Bernice y Keith Sebastian ignoraron a Sandy cuando ésta pedía 

1981  Etta Abraltains, "Mere Llave Ml the Values Gone? The Private Eye's Visions of 
America in the Novels of Raymond Chandler and Ross Macdonal." Armehair 
Detective, 9, 1975, p. 130. 
1991  Schopen, Ross Macdonald, p. 106. 
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ayuda y, en consecuencia, le hicieron sentir que les importaba más el 

dinero y su reputación que su propia hija. 

La desunión en la familia que produce a estos muchachos 

confundidos y llenos de problemas, forma parte de la melancolía que 

circunda todas las novelas de Macdonald. Todo ello destaca la propia 

infancia del autor, en la cual su problema principal fue el haber tenido 

una familia disfuncional. Las familias en todas las novelas de Macdonald 

sufren siempre de algún problema. Frecuentemente encontramos que los 

padres se aman, pero también encontramos algún amor desmesurado 

entre uno de los padres con el hijo (a) del sexo opuesto. Wolfe alude: 

"The family is the greatest single inflame on character in his tiction. 

People never outgrow or flee the family. They exist cither as parents or 

as children of parents". 200/  T.  J. Bynion asevera que Macdonald utiliza: 

the privateeye formula as a vehicle for his 
obsession with the breakdown of the family in 
California society: crime becomes a sympton 
rather than an illness. [Archer becomes] more a 
psychoterapist than an investigator. And the 
image of the detective changes in consequence. If 
Ilammett idealizad the detective as theperfect 
vivate eye and Chandler as the perfect-  man, 
Macdonald idealizes him as the perfect parent, a 
surrogqtyi  father for the abandoned cluldren lie 
meets. 

Speir apunta que la familia se torna en la raíz de todo el mal 

después de The Galton Case.  202/  Schopen asevera: 

Again andagain the mystery that Lew Archer 
must solve is the mystery of love. The families he 
investigates are created by love. Trough love they 

2001  Wolfe, Dreanterl)  pp. 23-24. 
201/ T. J. Binyon, 'Morder Will 0W'; The Detective in Fiction,  Oxford, Oxford 
University Press, 1989, p. 44. 
202/ Speir, Ross Macdonald,  p. 39. 
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are conceived and born and nurtured; perhaps 
more than blood love hinds them together, males 
them families. In Macdonald's fiction , however, 
love also maims, cripples, and destroys families. 
In the Archer novels, love is often the primary 
agent of the action ami the dynamic force in the 
central thematic .patterns. Exile and return the 
search for the Tather, the quest for Identity... 
these and (alter motifs that Macdonald transposed 
from his life to bis fiction have at their core the 
desire for ¡ove, for the security that comes of 
being loved and the Identity that comes of 
In the laten novels, the basic motivation of the 
troubled adolescente whose acts set the plot in 
motion is a real or perceived lack of love. But 
while lack of love creates traumaioloving ami 
being loved frequently wreak havoc. 

Archer no encuentra una sola familia cuya base de funcionamiento 

sea el amor mutuo y la confianza entre todos sus miembros. Durante los 

años en los que escribió Macdonald, desde su primera novela hasta la 

última, algo tuvieron que ver tales familias disfuncionales y la forma en 

que Macdonald las percibía. La época que aconteció después de la 

Segunda Guerra Mundial tuvo sus sacudidas no solamente desde el punto 

de vista social, político y económico sino también, en el ámbito familiar. 

Por supuesto, en los años sesenta los adolescentes desafiaban 

abiertamente la autoridad de los adultos, dado que ésta era la más 

cercana a ellos. Así pues, los padres eran frecuentemente las primeras 

figuras de autoridad en ser castigadas con la desobediencia por los 

jóvenes rebeldes. 	Por lo tanto, la familia es utilizada como un 

instrumento muy conveniente para Macdonald. El pasado y los 

acontecimientos que tuvieron lugar con anterioridad, son importantes en 

todas las novelas, pero especialmente después de The Galton Case. ¿Qué 

mejor manera de mostrar cómo el pasado se refleja en el presente que a 

partir de la familia? De una forma muy literal y hablando estrictamente 

203' S'eloien, Ross Macdonald,  a. 15. 
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de la familia sabemos que los pecados de los padres los pagan los hijos. 

Por lo tanto, el pasado se vuelve uno de los kit-tuotifs favoritos de 

Macdonald. Finch se refiere a los secretos del pasado como "baby traps 

... that will be detonated in sudden reappearances of first husbands and 

demented relatives or in disordered second generation behavior", 
204/ 

 

creando así novelas con un carácter temático, definitivamente cíclico. 

Dado que el uso del pasado se une nítidamente con la naturaleza 

psicológica de las novelas, Lew Archer es el más psicoanalítico de todos 

los detectives hard-boiled hasta aquí analizados. Robert A. Baker y 

Michael T. Nietzel aseguran que "psychological is the keynote of both 

Archer and the novels". 2051  Muchos personajes están siendo analizados 

por el detective o fueron analizados y la mayoría de ellos también son 

buenos conocedores de la psicología moderna. Frecuentemente, mientras 

Archer escucha a alguno de los personajes contándole su historia, parece 

más bien un terapeuta que el investigador privado de novela negra. 

Archer no trata de demostrarnos que es una persona bien educada y con 

cultura, pero sabe (tal vez es una sensibilidad innata que posee) que algo 

hace que la gente le tenga confianza. Tal y como lo han manifestado 

muchos críticos, las investigaciones de Archer están estructuradas 

básicamente en el psicoanálisis. Archer busca en el pasado de su cliente 

para encontrar la causa de su problema actual. Macdonald le dijo a 

Sam Grogg: "The structure of my books has often been described as 

2041 G. A. Fittcli, "From Spade tu Marlowe tu Archer", Artuchair Detective, 4, 1970, 
p. 110. 
sus/  Robert A. Baker & Michael T. Nietzel, Private Eves; One llundred and One 
Knights: A Survey of Anterkan Detective Fiction (922-1984. Bowling Green, Ohio, 
Bowling Green State University Popular Press, 1985, p. 57. 
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Freudian, meaning that what happens to you in early childhood is 

determinant", 2°61  

La conexión que existe entre el presente y el pasado es de 

naturaleza freudiana y también está relacionada con uno (le los mitos 

favoritos de Macdonald: el mito de Edipo. El complejo de Edipo y el 

complejo de Electra se encuentran en muchos de los personajes. El 

asesinato del padre o de la madre se llevan a cabo muchas veces, 

simbólicamente. O bien, el castigo a un padre, infringido por el propio 

hijo, aunque no sea en forma completamente literal. Wolfe destaca: 

In both íts Freudian and Sophoclean aspects, the 
Oedipus myth has remained Ross Macdonald's 
favorite. Certain likeness between the myth and 
the Archer noveis come to mind straightaway. 
Both Sophocles and Ross Macdonald show good, 
well meaning characters come to grief...Both 
writers bulid their works around the discovery of 
a family crisis that took place many years bel ore. 
Neither slackens dramatic tempo or suspense by 
putting his main action in the past. Retribution 
may be delayed but not avoided; a net of past evil 
converges onand then tras the culpnt. Like 
Oedipus,the killer in Ross Macdonald pursues bis 
Nemesis and dsy himself in by performing self-
defeating acts. 

Cuando el padre no se encuentra para ser simbólicamente 

odiado y destruido, se le idealiza. El pasado siempre regresa para 

formar parte de las obsesiones del presente, y en situaciones como la del 

padre ausente, el pasado forma parte muy importante (Id argumento. 

The Underground Man (1971) es, probablemente, el mejor ejemplo de lo 

anterior. Stanley Broadhurst sale en busca de su padre que, según se 

afirma, hace muchos años abandonó a su madre, cuando él era apenas 

206/ Ross Macdonald, Interview,  p. 190. 
2071 Wolfe, Preamers,  pp. 22-23. 
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un niño. Stanley encuentra a su padre, pero descubre que murió hace 

tiempo y que su sepultura fue el auto deportivo en el que había planeado 

huir. Asesinan a Stanley y lo entierran en el mismo lugar que su padre 

ocupa. La historia de Leo Broadhurst sale a la luz durante la 

investigación de Arder, al mismo tiempo que Lew busca a Ronny 

Broadhurst, que es el hijo de Stanley. Al finalizar la novela, Archer 

piensa: 

hoped it was over. I hoped that Ronny's life 
wouldn't turn back toward bis father's death as 
his father's life had turned, in a narrowing 
I wished the hoy a benign fallare of memory. 

Sí, una falla en la memoria beneficiaría mucho a algunos 

personajes en las novelas de Lew Archer. 

El mal en las novelas de Ross Macdonald es un mal no 

premeditado. Los pecados del presente y del pasado atrapan a los 

personajes que habitan el mundo de Ross. Por lo que es muy fácil para el 

lector (y para Archer) simpatizar y verse reflejados en muchos de los 

personajes, aun con aquéllos que cometieron algún asesinato. Archer, al 

proyectarse e identificarse asume parte de la culpa. 

Así pues desde 1929, cuando se publicó Red Harvest, hasta la 

última de las novelas de Macdonald, The Blue Hammer en 1976, la 

novela negra o hand-boiled ha sufrido un gran número de cambios. A 

partir del Op, que era un ser frío y calculador, hasta un hombre con una 

gran capacidad para la compasión, piedad y comprensión hacia sus 

semejantes: Lew Archer. La caracterización de las mujeres también tuvo 

cambios. El movimiento que comenzó a partir de Brigid O'Shaughnessy, 

siguiendo con Carmen Sternwood, luego Linda Loring hasta llegar a 

208! Ross Macdonald, The Underground Nlan, New York, Bantam, 1972, p. 249. 
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Betty Jo Siddon, tomó su tiempo pero las mujeres, gradualmente, se 

volvieron cada vez más complejas y creíbles. 

Al morir Kenneth Millar en 1983, algunos críticos predijeron el fin 

del género. Parecía ser que no existía nadie con la capacidad de retomar 

el género y crear un trabajo que a la vez fuera entretenido y estimulante 

para el pensamiento. Sin embargo, los que lo dudaban estaban pasando 

por alto a Sara Paretsky y a otras escritoras (le la corriente hard-bolled, 
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CAPITULO V 

Sara Paretsky: La novela negra feminista. 

I am the woman who fights 
1 am the woman who 
grows roces 
You want only hall 
of me and I 
I want to be whole. 

Marge Piercy, 
The Rose and the Eagle. 

La historia de la mujer en los Estados Unidos sirve para poner de 

relieve las ironías y contradicciones de esta sociedad. Aunque las mujeres 

constituyen la mayoría de la población, con frecuencia se las trata como 

un grupo minoritario: se les asigna un "lugar" definitivo en el orden 

social, se les niega el acceso a las carreras y el poder en el sector público, 

y se les considera dependientes, débiles y sumisas por "naturaleza". Por 

otra parte, a diferencia de los grupos minoritarios, las mujeres no viven 

juntas en un "solo lugar": se encuentran dispersas en todas las regiones, 

clases y grupos sociales, y suelen tener mayor proximidad e intimidad 

con sus "opresores" que entre ellas mismas. Por eso, en cualquier 

intento de entender el comportamiento de la mujer, es muy importante 

tomar en cuenta tanto su singularidad como su diversidad. Si bien, con 

fines de control social, a todas las mujeres se les ha considerado 

históricamente "iguales", sus actividades individuales y su historia 

personal muestran una gran diversidad. 9  

•, 
' Pura la elaboración de la introducción histórica, social y económica de este 

capitulo, tomé como base y resumí dos excelentes estudios sobre las mujeres y el 
trlbajo: Out to Work, New York, Prentice Hall, 1982, de Alice Kessler-Harris y 
Women's Proper Place, Boston, Boston Uttiversity Press, 1980, de Sheila Rotlunan. 



154 

A causa de estas paradojas, la historia de la mujer ofrece un punto 

de vista específico para la evaluación y comprensión del funcionamiento 

de la sociedad estadounidense en el pasado y de los cambios que han 

ocurrido o han dejado de ocurrir en los últimos años. Así pues, está claro 

que cualquier cambio de comportamiento que afecte al grupo más 

numeroso de los Estados Unidos tendrá un gran impacto dentro de dicha 

sociedad. De igual modo, cualquier cambio en las actitudes culturales 

hacia los "papeles" masculino y femenino implicará modificaciones en la 

imagen que tienen los estadounidenses de ellos mismos. Sin embargo, el 

examen de estos cambios no debe entorpecer la continua actividad 

femenina, ni lo que esta continuidad nos dice sobre la interacción del 

sexo con otras categorías, corno la raza y la clase, para negarles a ciertos 

individuos y grupos la posibilidad de gozar de igualdad en el trato y las 

oportunidades. 

Una generalización que probablemente aceptaría la mayoría de los 

historiadores de la mujer, es que las apreciaciones culturales sobre el 

"lugar propio" de ésta han sido notablemente constantes a lo largo del 

tiempo. Desde la época colonial hasta el siglo XX, a las hijas se les ha 

enseñado a ser virtuosas, altruistas, dedicadas, serviciales y afectuosas. 

Sin embargo, la perdurabilidad de las normas culturales no significa 

necesariamente que las mujeres hayan puesto siempre en práctica estos 

ideales en su vida cotidiana. Para empezar, las mujeres negras, las 

pobres y las nuevas inmigrantes jamás estuvieron incluidas en el "culto 

de la domesticidad", que teóricamete colocó en un "pedestal" a las 

mujeres blancas de las clases media y alta. Se esperaba que las mujeres 

de color y las de la clase trabajadora laboraran siempre en los campos y 

fábricas, y aceptaran un salario y un trato inferiores. A partir de esa 
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enorme excepción, otros millones de mujeres de las clases "respetables" 

se alejaron también considerablemente de lo que la cultura dominante 

definió como el papel que les correspondía. Cuando era necesario 

derribar bosques, sembrar, administrar negocios y organizar la 

economía familiar, hombres y mujeres se volvían compañeros 

indispensables en la lucha diaria por sobrevivir y prosperar. Las esferas 

separadas eran un lujo que pocos podían permitirse, y el estereotipo de 

la mujer como objeto de "ornato" y veneración era más notable como 

ideal que como realidad. 

No obstante, a mediados y fines del siglo XIX la realidad empezó a 

reflejar más el ideal cultural, cuando menos para la hijas de las clases 

n►edia y alta, de raza blanca. Ahora bien, a medida que la revolución 

industrial separó el hogar del centro de trabajo, surgió como símbolo de 

éxito el hombre capaz de "mantener" a su familia mediante su carrera en 

el sector público, por lo cual las mujeres se concretaron a su papel 

doméstico en el hogar, auxiliadas frecuentemente por sirvientes negros o 

inmigrantes europeos. Aunque algunos historiadores han visto este 

proceso como una oportunidad para que las mujeres se forjaran una 

nueva esfera de poder sobre la familia y el hogar ("feminismo 

doméstico"), el hecho de que cada vez las mujeres se dedicaran más a las 

actividades domésticas, pudo ser también una trampa, que limitó 

severamente la capacidad femenina para actuar con libertad en el ámbito 

público o realizar sus aspiraciones económicas. 

A pesar de tales limitaciones, algunas mujeres de clase media y alta 

dejaron huella importante en la política pública. Mediante su 

incorporación a asociaciones de voluntarias, como en las sociedades 

misioneras o los clubes femeninos, se introdujeron gradual pero 



sistemáticamente en la lucha pública y la preocupación por el trabajo de 

menores, la delincuencia juvenil, el alcoholismo y las condiciones de 

seguridad en las fábricas. Frecuentemente se aliaron con mujeres jóvenes 

profesionales (la primera generación de graduadas universitarias) que 

aspiraban a forjarse una carrera y a transformar el mundo que las 

rodeaba. Estas mujeres fundaron la profesión del trabajo social, crearon 

dispensarios y se identificaron en forma creciente con las reformas más 

progresistas de la Era Progresista: la legislación sobre jornada máxima y 

salario mínimo, la creación de la Oficina Federal de la Infancia y otras 

iniciativas. 

Para fines del siglo XIX, el sufragio femenino ya era un objetivo 

primario de esos grupos. El voto de la mujer era considerado no sólo 

como un paso importante hacia la igualdad jurídica, sino también como 

requisito indispensable para lograr la reforma social, depurar el 

gobierno y la política, y hacer de la moralidad la meta prioritaria de los 

funcionarios públicos. Se creía que el sufragio contribuiría a transformar 

la sociedad y que, al mismo tiempo, le daría a la mujer un papel más 

amplio de responsabilidad e igualdad. En tales circunstancias, y al 

término de la Primera Guerra Mundial, las mujeres obtuvieron el 

derecho al voto en 1920. 

No obstante, casi todas las esperanzas cifradas en la enmienda del 

sufragio resultaron vanas. Aunque las reformistas siguieron luchando 

por las reformas de previsión social, y alcanzaron una nueva medida de 

influencia política, para mediados de los años veinte la mayoría de los 

políticos habían dejado de temer una votación en bloque de las mujeres o 

un poderoso partido femenino que pudiera actuar en forma colectiva 

para quitarles el poder. Incluso las activistas estaban divididas en torno 
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al significado de la igualdad: las defensoras de la recién propuesta 

Enmienda para la Igualdad de Derechos (1923) insistían en que no 

debería haber diferencia ante la Ley entre hombres y mujeres, en tanto 

que la mayoría de las partidarias de las reformas de previsión social 

persistían en afirmar que la promulgación de leyes para preservar la 

salud y la seguridad de la mujer seguía siendo esencial para poder crear 

una sociedad justa y humanitaria. Estos conflictos impidieron el tipo de 

cohesión y solidaridad que había caracterizado la lucha por el sufragio, y 

llevaron a muchas personas a percibir el feminismo como una causa que 

había perdido atractivo e importancia. 

La obtención del sufragio femenino tampoco produjo cambios 

fundamentales en el papel de la mujer en su centro de trabajo. A 

principios del siglo XX el número de mujeres que tenían empleos 

asalariados siguió aumentando, así como el número de empleadas de 

oficina. Sin embargo, en su mayoría, estas trabajadoras eran jóvenes, 

solteras y pobres; sus empleos estaban mal remunerados; se les 

segregaba a causa de su sexo; y tenían pocas oportunidades de 

progresar. A fines de los años treinta, todas las autoridades estatales, 

locales y nacionales respaldaron el trato discriminatorio contra las 

mujeres casadas que buscaban empleo. Según lo dijo un representante 

del Congreso, la mujer debía asumir la responsabilidad que le 

correspondía en el hogar y no tratar de quitarle el trabajo al hombre, 

que es quien debe llevar el pan a la casa. En efecto, el hecho de que una 

mujer blanca, casada y de clase media deseara trabajar era una 

anomalía e iba en contra de su posición social y de las actitudes de la 

cultura dominante. 
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La Segunda Guerra Mundial fue el catalizador de la mayor parte 

de los cambios que han tenido lugar en la conducta y en las actitudes 

culturales desde los años treinta. A las mujeres, que unos años antes se 

les había dicho que era pecado mortal dejar el hogar y aceptar un 

empleo, se les apremiaba ahora como cuestión de necesidad patriótica a 

contribuir a la victoria en la guerra, tomando el lugar de los 

trabajadores que se habían ido al frente. Entre 1941 y 1945, más de seis 

millones de mujeres ocuparon empleos por primera vez, en su mayoría 

casadas y mayores de treinta años. Desempeñaron todo tipo de tareas 

imaginables, desde la operación de gigantescas grúas en fábricas de 

acero hasta la tala de enormes pinos en los bosques de Oregon. Ninguna 

recibió el mismo pago que los hombres, y muy pocas ocuparon puestos 

de responsabilidad ejecutiva. Sin embargo, los salarios eran más altos 

que en cualquier época anterior; las que estaban en niveles inferiores 

tuvieron oportunidad de contar con ingresos dignos por primera vez; 

millones de mujeres de clase media descubrieron que, a pesar de lo que 

la cultura les había enseñado, eran perfectamente capaces de dirigir su 

propio destino y desempeñar un papel activo tanto en la fuerza de 

trabajo como en el hogar. Durante los años de guerra, la fuerza de 

trabajo femenina creció y lo mismo sucedió con la proporción de mujeres 

empleadas. Cuando empezó la guerra, se esperaba que prácticamente 

todas las nuevas trabajadoras regresarían a sus hogares en cuanto 

terminara el conflicto. Cuatro años después, más del ochenta por ciento 

dijeron a los encuestadores del gobierno que querían conservar sus 

empleos. Les gustaba recibir un pago por su trabajo, ser reconocidas por 

la sociedad y tener oportunidad de desempeñar un papel activo fuera del 

hogar. 
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Con la llegada de la paz, los cambios que habían tenido lugar 

durante la guerra tuvieron que enfrentarse con el resurgimiento de las 

actitudes tradicionales. Sobrevino entonces una especie de "locura" 

cultural en la cual las actitudes y el comportamiento entraban en 

conflicto, Superficialmente, los Estados Unidos habían recuperado por 

completo su mentalidad de la preguerra y la inmensa mayoría de las 

mujeres de clase media regresaban felices a sus tareas domésticas en los 

suburbios. No obstante, bajo la superficie estaban ocurriendo cambios 

importantes en los papeles económicos y sociales de la mujer, que 

finalmente sentarían las bases de un ataque directo contra los 

estereotipos sexuales tradicionales. En cuanto terminó la guerra, líderes 

empresariales políticos y comentaristas sociales insistieron en que las 

mujeres debían recuperar su papel tradicional de amas de casa. 

Eisenhower estaba a punto de ser elegido presidente y nadie parecía 

interesarse en cuestionar las verdades tradicionales sobre el lugar de la 

mujer en el hogar. 

No obstante, incluso =tedio de este nuevo culto de la 

domesticidad, estaban ocurriendo cambios en la fuerza de trabajo que 

volvían cada día más anticuadas las ideas tradicionales sobre el papel 

propio de la mujer. Irónicamente, muchos de los que vivían en los 

suburbios no podían permitirse el lujo de comprar un automóvil nuevo o 

una casa nueva con un sólo ingreso. Desde fines de los años cuarenta 

hasta nuestros días, el rasgo más sobresaliente de la participación en el 

ámbito laboral ha sitio el rápido aumento del número de trabajadoras. 

Durante todo el decenio de 1950, la tasa de empleo femenina creció 

cuatro veces más rápidamente que la masculina. Tras la pérdida inicial 

de empleos, con la desmovilización de posguerra, las mujeres regresaron 



al mercado laboral con gran rapidez. Significativamente, eran las 

mismas personas, casadas y mayores de treinta y cinco años, que habían 

dominado la fuerza de trabajo femenina durante la guerra. 

En ningún momento se sintieron esas mujeres como parte de una 

cruzada feminista para lograr la igualdad con el hombre. Tampoco los 

hombres vieron en eso una amenaza a su posición tradicional de dominio 

en su trabajo. Más bien, estas mujeres tornaban empleos para ayudar a 

la familia: un papel femenino tradicional. En su mayoría, se agrupaban 

en empleos habitualmente reservados a su sexo, como dependientas o 

vendedoras. Mal remuneradas, sin oportunidad de promoción y casi 

siempre marginadas, esas mujeres no formaban parte de ningún 

movimiento en favor de la igualdad. 

Sin embargo, su trabajo resultó muy importante para la economía 

y la sociedad; estas trabajadoras provenían cada día más frecuentemente 

de familias instruidas y de clase media. Su empleo fue indispensable para 

que millones de familias pudieran alcanzar un estilo de vida tipo clase 

media. Sin esa segunda fuente de ingresos habría sido prácticamente 

imposible comprar una casa o dar a los hijos educación universitaria. La 

diferencia era, sencillamente, la que separaba el estilo de vida de la clase 

trabajadora y el de la clase media. En todo esto había una lógica cultural 

clara. La crisis de la Segunda Guerra Mundial había iniciado el cambio, 

dando legitimidad patriótica a las mujeres que aceptaban un empleo. 

Desde entonces, las que encabezaron la marcha hacia la fuerza de 

trabajo tenían más de treinta y cinco años; sus hijos ya iban a la escuela 

o habían dejado el hogar. Así pues, no había un conflicto claro y definido 

con el supuesto cultural de que el papel primordial era cuidar a los hijos 

pequeños. Sólo después de veinte años de aquel cambio, entre las 
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trabajadoras que menos peligro implicaban para las ideas tradicionales 

sobre el lugar propio de la mujer, empezaron a unirse a la corriente del 

mercado laboral las mujeres jóvenes, con hijos en edad preescolar. 

Además, en ningún momento se percibió este cambio como un fenómeno 

inspirado por motivos políticos o ideológicos. 

A pesar de todo, esta transformación de la fuerza laboral femenina 

acabó por minimizar la base social de las suposiciones tradicionales sobre 

el lugar propio de la mujer. En 1940, sólo el quince por ciento de las 

mujeres casadas tenían empleo; treinta años después, la cifra era de casi 

el cincuenta por ciento. Al iniciarse la Segunda Guerra Mundial, era 

prácticamente inusitado que las madres de pequeños estuvieran 

empleadas. En 1970, más del cincuenta por cielito de las que tenían hijos 

de seis a diecisiete años formaban parte de la fuerza de trabajo y, en 

1980, más del cincuenta por ciento con hijos menores de seis años salían 

a trabajar. Ya no era posible basarse en la hipótesis de que casi todas las 

mujeres deseaban pasar la mayor parte de su vida atendiendo el hogar o 

cuidando a sus hijos. Este último caso era ahora la excepción y no la 

regla. 

Con todos estos cambios, en los años sesenta resucitó un fuerte 

movimiento femenino que se opuso a los estereotipos sexuales 

tradicionales. El primer movimiento feminista había surgido ciento 

treinta años antes, a raíz de la lucha abolicionista para suprimir la 

esclavitud. De hecho el movimiento de liberación femenino de los sesenta 

surgió también de un movimiento masivo en favor de los derechos civiles. 

La demanda de los estadounidenses negros de que se eliminara toda 

discriminación basada en la raza influyó directamente en la 

discriminación basada en el sexo, y cuando el Congreso promulgó la Ley 
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de Derechos Civiles de 1964, proscribió el trato discriminatorio por 

motivos de sexo y de raza. Lo ¿mis importante fue que las mujeres negras 

y blancas que lucharon en las calles del sur por los derechos civiles, 

descubrieron que su sexo era motivo de que se les negara la igualdad de 

opinión, aun dentro de aquel movimiento, en los consejos en donde se 

planeaban las políticas. En protesta por su calidad de ciudadanas de 

segunda, crearon su propio movimiento dentro del movimiento, y 

muchas formaron cuadros que fueron la base del movimiento de 

liberación femenina que a fines de los años sesenta ya se había extendido 

a todas la ciudades del país. 

Al final de los años sesenta, el movimiento de las mujeres había 

logrado impugnar casi todas las suposiciones culturales tradicionales de 

los Estados Unidos acerca del lugar propio de de la mujer. La parte más 

"conservadora" del movimiento, llamada la Organización Nacional de 

Mujeres (NOW), rechazó la discriminación en el empleo, el prejuicio 

contra la mujer en la política y la actitud antifemenina tan difundida en 

las principales instituciones económicas y sociales del país. El ala más 

radical del movimiento, los grupos de liberación femenina más jóvenes, 

se organizaron en comunidades locales para construir guarderías 

infantiles, luchar por la revocación de las leyes contra el aborto, crear 

cooperativas para la salud de la mujer, escribir libros infantiles no 

sexistas, prestar apoyo a estilos de vida diferentes y, sobre todo, crear 

conciencia entre las mujeres de la esclavitud cultural de ser catalogadas 

como objetos sexuales. El movimiento atacó todo el ámbito de 

instituciones y valores que limitaban a la mujer. 

A pesar de que fue condenado por algunos y ridiculizado por otros, 

el movimiento feminista produjo un impacto que transformó las actitudes 
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de muchas personas en los Estados Unidos. Aunque la mayoría no se 

adhirió al movimiento de liberación femenina per se, casi todas las 

mujeres apoyaron los programas feministas sobre guarderías, aborto e 

igualdad de acceso a las oportunidades profesionales. 

En la década de 1970, estas tendencias en la conducta y la actitud 

ya habían empezado a reforzarse recíprocamente. Las mujeres dotadas 

de formación universitaria (las más influidas por la expansión de la 

conciencia feminista) declararon cada día más enfáticamente que la 

carrera profesional era una prioridad tan importante como el 

matrimonio. En la misma década, aumentaron en forma acelerada las 

solicitudes (le mujeres para ingresar en escuelas profesionales de 

medicina, derecho y administración de empresas. Durante los años 

sesenta en la generación promedio que ingresaba en las escuelas de 

derecho o medicina había menos del ocho por ciento de mujeres. Para 

1980, esa cifra había aumentado al cuarenta por cielito 

aproximadamente de cada nueva generación. 

El incremento más rápido en el empleo ocurrió entre las mujeres 

que estaban en la edad reproductiva óptima, es decir, entre los veinte y 

los treinta y cuatro años. Para mediados de los sesenta, el sesenta y uno 

por ciento de las mujeres pertenecientes a ese grupo de edad estaban 

empleadas y entre las universitarias la tasa era del ochenta y seis por 

ciento. El aumento más rápido tuvo lugar entre las mujeres con hijos 

pequeños. De 1959 a 1974 la tasa de empleo de las madres de niños 

menores de tres años creció a más del doble, del quince al treinta y uno 

por ciento, y de las madres de niños de tres a cinco años aumento del 

veinticinco al treinta y nueve por ciento. 
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A medida que cada uno de estos elementos interactuó con los 

demás se produjo un "efecto multiplicador" en el que los valores 

cambiantes y las condiciones sociales y económicas en transformación se 

reforzaron mutuamente para producir nuevas condiciones de vida 

familiar y laboral. La conformación de la participación de las mujeres en 

la fuerza de trabajo ya era muy semejante a la de los hombres a 

mediados de los años setenta, y en algunos grupos de edad, a pesar de 

una larga recesión, el empleo de la mujer había rebasado las 

proyecciones que la Secretaría del Trabajo hizo en 1970 para el año de 

1995. La distribución de las mujeres en empleos históricamente definidos 

como exclusivos del hombre mostró también cambios sustanciales. El 

número de mujeres jueces y abogadas ascendió del cinco al catorce por 

ciento, el de arquitectas pasó del cuatro al ocho por ciento y el de 

mujeres que obtuvieron doctorados casi se triplicó entre 1970 y 1980. En 

términos globales, la proporción de mujeres en ocupaciones de gerencia 

y administración de dieciocho punto cinco por ciento en 1970 a treinta 

punto cinco por ciento en 1980. 

El discurso y la conducta políticos también reflejaron el impacto de 

los cambiantes papeles sexuales. Aunque el gobierno de Ronald Reagan 

adoptó sistemáticamente posturas que eran anatema para las feministas 

(oposición a la Enmienda para la Igualdad de Derechos, supresión de 

fondos federales para practicar abortos a mujeres pobres, hostilidad 

hacia los programas de acción afirmativa para garantizar la contratación 

de más mujeres y negros), la misma administración nombró a la primera 

magistrada de la Corte Suprema de los Estados Unidos, escogió a (los 

mujeres para que formaran parte del gabinete y aseguró que estaba más 

comprometida con los derechos de la mujer que cualquier gobierno 
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anterior. Ambos partidos políticos se mostraron muy interesados en 

acortar la "brecha de los sexos": el hallazgo de los encuestadores 

políticos según el cual las preferencias políticas de las mujeres difieren 

apreciablemente de las masculinas, especialmente en lo que atañe a la 

guerra, la paz y la previsión social. El candidato presidencial demócrata 

Walter Mondale tuvo un gesto político sin precedente al escoger como 

compañera de fórmula a Geraldine Ferraro, representante por Nueva 

York y enérgica feminista. 

En parte como muestra de todos estos cambios sociales, la familia 

estadounidense típica cambió también notablemente. Todavía en los años 

cincuenta, más del setenta por ciento de las familias de los Estados 

Unidos estaban constituidas por un padre que salía a trabajar y una 

madre que se quedaba en casa al cuidado de los hijos. En 1980, esta 

descripción se aplicaba sólo al quince por ciento de las familias. En los 

mismos años, las tasas de natalidad cayeron estrepitosamente. En el 

apogeo del auge de nacimientos, la familia promedio tenía más de tres 

hijos. Esa cifra ya había descendido a menos de uno punto seis hijos para 

1980, el nivel de reproducción requerido para un crecimiento 

demográfico nulo. 

Los cambios en la composición familiar reflejaron también, al 

menos en parte, las "nuevas reglas" que determinaban las actitudes hacia 

la sexualidad, la realización personal y los papeles sexuales. En una 

época que exaltaba la felicidad individual y la satisfacción inmediata, 

millones de estadounidenses ya no se sintieron dispuestos a sacrificar sus 

expectativas personales de satisfacción y realización a fin de conservar 

matrimonios o relaciones que no estaban a la altura de sus exigencias. La 

tasa de divorcios se elevó más de cien por ciento en los veinte años 
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cinco matrimonios terminaran en divorcio. El número de individuos que 

vivían solos aumentó de manera vertiginosa: de diez punto nueve por 

ciento en 1964 a veintitrés por cielito en 1980. Aunque no hubo una 

relación demostrable de causa y efecto, los sociólogos observaron una 

correlación directa entre el incremento de la tasa de divorcios y el 

número de mujeres que ingresaban en la fuerza de trabajo. 

En la década de 1980 resultaba claro que para algunas mujeres, en 

particular las más jóvenes, con formación universitaria, había habido 

avances importantes en el ámbito de la libertad personal, la realización 

propia y la autonomía. Informadas por las cambiantes actitudes hacia la 

realización personal, cientos de miles de mujeres jóvenes se trazaron una 

nueva trayectoria, libres de muchas restricciones que en el pasado las 

habían relegado a papeles ya establecidos. Por lo tanto, era prematuro 

concluir que hubiera tenido lugar un progreso espectacular hacia la 

igualdad. La Enmienda para la Igualdad de Derechos no estaba 

ratificada. La mayoría de las profesiones seguían estando controladas 

totalmente por los hombres: las mujeres profesionales recibían sólo el 

setenta y tres por ciento de los salarios correspondientes a sus colegas del 

sexo masculino; y aunque un número sin precedente de mujeres 

ingresaban a los niveles iniciales de la medicina, el derecho y la 

administración de empresas, no había garantía de que fueran a recibir 

ascensos y compensaciones comparables a las de los varones, en igualdad 

de circunstancias. No obstante, habían ocurrido cambios enormes en el 

empleo femenino, la vida familiar y las expectativas personales, y cada 

uno de ellos incidía en los demás y los reforzaba. Para un número 

considerable de mujeres con excelente preparación, las luchas sociales 
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del movimiento feminista habían producido, sin lugar a dudas, logros 

muy importantes y de gran alcance. 

Sin embargo, estas "historias de éxito" describían sólo un aspecto 

del entorno total. Si una persona era brillante talentosa y provenía de un 

medio económicamente estable, la liberación femenina podía significar 

una vida de oportunidades nuevas y sin paralelo. Pero había millones de 

mujeres cuyas historias eran el reverso de la medalla de la movilidad 

ascendente y el progreso econón►ico que disfrutaba la minoría 

afortunada. 

Para estas mujeres uno de los problemas era el tipo de trabajo que 

realizaban. Por ejemplo, más del ochenta por ciento de las trabajadoras 

estaban concentradas en sólo veinte de las cuatrocientas veinte 

ocupaciones registradas por la Oficina del Censo. Rubros tales como 

servicios personales y trabajo de oficina se definían casi exclusivamente 

como "empleos de mujeres"; sin embargo, fueron precisamente estas 

ocupaciones las que sufrieron la baja más impresionante de ingresos 

reales durante el ciclo inflacionario de los años setenta. Incluso dentro de 

estas categorías las mujeres padecieron una considerable discriminación. 

Por ejemplo, las vendedoras ganaron sólo el cincuenta y dos por ciento 

del salario de los vendedores y tendieron a concentrarse en los aspectos 

de atención a la clientela, donde no se pagaban comisiones sobre ventas. 

Así, aunque las mujeres experimentaron un "auge" del empleo a fines de 

los años setenta y durante la década de los sesenta, el trabajo que 

realizaban casi nunca les ofrecía posibilidades de progreso económico y 

movilidad ascendente. Irónicamente, el trabajo femenino significó a 

menudo una inmersión más profunda en la pobreza marginal en lugar de 

la liberación tan comentada en los medios de información. 
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El divorcio, la separación o el abandono complicaron más la triste 

situación que padecían muchas mujeres. Aunque algunas se beneficiaron 

con las actitudes más liberales hacía el divorcio y el rompimiento de la 

familia, para muchas otras la partida del hombre que llevaba el sustento 

significó un desastre. Un factor que contribuyó a la rápida "feminización 

de la pobreza" fue el enorme aumento del número de familias 

encabezadas por mujeres durante los años sesenta y setenta. Quizá lo 

más notable de esto fue que el fenómeno de los hogares encabezados por 

mujeres reflejó la intersección de la raza y el sexo como doble fuente de 

opresión. 

Se ha demostrado que la igualdad de los sexos está 

inextricablemente ligada también a los problemas de raza y clase. Así 

pues, es obvio que ha habido enormes cambios, tanto en la experiencia 

cotidiana de la mujer estadounidense como en las normas culturales que 

definen la masculinidad y la feminidad en la sociedad de los Estados 

Unidos. Para algunos, los cambios tienen una dimensión casi 

revolucionaria. No es exagerado afirmar que una mujer joven que se ha 

desarrollado en los Estados Unidos en 1980 se enfrenta a un mundo 

radicalmente distinto tanto en sus posibilidades como en sus exigencias, 

del que pudo haber conocido su abuela en 1930. Sin embargo, la 

continuidad y la diversidad de la experiencia femenina resaltan como 

recordatorios, siempre vigentes, de los peligros de las generalizaciones 

excesivas. Para millones de norteamericanas, su sexo sigue siendo una 

imponente barrera para la libertad e igualdad plenas y, junto con la raza 

o clase , todavía es más una señal de opresión que un símbolo de 

liberación. Hoy, como en toda la historia de los Estados Unidos, el 

destino de las mujeres es fundamental para la trayectoria de la sociedad 
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entera. Tal vez sólo cuando se resuelva el problema unís vasto de lo que 

entienden los estadounidenses por igualdad e iguales oportunidades en 

todos los estratos de su sociedad, será posible que las mujeres sean 

libres. 

En tales circunstancias, las condiciones literarias parecían 

demandar nuevos caminos. Por lo tanto, aparecen narraciones de novela 

negra en las que se cambia el personaje principal de masculino a 

femenino. A partir de los años ochenta surgen las novelas de Sara 

Paretsky, Martha Grimes, Linda Llames, Ellen Hall, Muda Muller, 

Carol Berry, Susan Dunlap, Sue Grafton y recientemente Sandra 

Scoppettone, como una respuesta feminista y contemporánea a la 

preponderancia de escritores y héroes masculinos en el género negro. 

Primero hubo una época de oro en la novela detectivesca inglesa 

escrita por mujeres tales como Margery Allíngham, Patricia Wentworth 

y Dorothy Sayers. Ciertamente, las mujeres escritoras de novela 

policiaca han sido abundantes en todos los tiempos, pero las mujeres 

detectives han escaseado mucho ►uás y en general no han contado con la 

fortuna de su parte. Quizá la primera excepción a esta regla la 

constituyó Miss Marple, la solterona detective que resolvía enigmas sin 

casi levantarse de su asiento, singular creación de Agatha Christie en 

1930, todo esto durante el período entre la Primera y la Segunda Guerra 

Mundial. Luego, en los años setenta, llegó la época dorada de la novela 

feminista estadounidense, con escritoras tales como Marge Piercy, Lisa 

Alther y Marilyn French, sin olvidar que la inglesa Doris Lessing había 

sido una de las grandes precursoras de la literatura feminista (no 

detectivesca, pero que tuvo una especial influencia en la novela negra 

estadounidense) en la década anterior. Poco después, en la época de los 
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ochenta, como parte del movimiento feminista y para contrarrestar el 

fuerte dominio masculino, que durante décadas había sufrido la novela 

negra, las dos épocas de oro parecen haberse fusionado en una corriente 

nueva y muy prolífica: la novela negra feminista. 

Esta nueva corriente es básicamente estadounidense y rompe con 

las convenciones del género al darle a la detective una vida diaria con 

problemas como los de cualquier ser humano, además de ser liberada e 

independiente, y con los pies bien puestos sobre la tierra. 	La 

investigadora privada es una mujer muy objetiva, a la vez que llena de 

sensibilidad y constituye una novedosa aportación dentro del género que 

durante tantos años había sido avasallado por los hombres. En 

Inglaterra las mujeres han dominado en el género porque las novelas 

detectivescas son básicamente historias de detección, juegos intelectuales, 

casi como juegos de salón. Y también podemos decir que para ellas el 

crimen es asunto de la policía, que sólo incumbe a los detectives 

policiacos, perfectamente asépticos; es decir, que no corresponden a la 

figura del detective privado que tenemos en la actualidad. Ahora bien, 

creo que es pertinente volver a indicar que este género se denomina 

novela detectivesca tradicional mientras que el nuevo género 

estadounidense se llama novela negra o hard-boiled, indicando 

claramente el cambio de enfoque. En la novela negra, por lo menos entre 

los más conocidos y mejores escritores, tales como Chandler, Hammett y 

Ross Macdonald, la acción supera al tiempo en que el detective medita 

acerca de la investigación que está efectuando. El detective: un 

investigador privado, fuera de la policía, busca afanosamente, golpea y 

es golpeado y a veces hasta mata; en resumen, actúa como un hombre 

rudo o más bien como un "macho". Las mujeres no tenían un lugar 
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preponderante dentro de la tradición hard-boiled, ni como heroínas ni 

como escritoras (sólo como colegas, clientes o ayudantes). 

Por eso, tal dominio masculino ha sido fuerten►ente atacado en los 

últimos años. Las escritoras y sus mujeres detectives están dejando de 

parecer raras e inconformes y empiezan a emerger en la escena como 

escritoras novedosas. Aún así, son pocas las que en este tipo de novelas 

practican el arte de la detección como una profesión. En Inglaterra 

tenemos a Cordelia Gray, creada por P. D. James, quien a veces no es 

muy acertada en sus deducciones, y lentilla Shore, la detective de 

Antonia Eras« que trabaja para la televisión. En los Estados Unidos 

Kate Fansler, la mujer detective creada por Amanda Cross, es maestra 

de literatura inglesa, y la investigadora de Kate 	K.V. Forrest, 

trabaja para el Departamento de Policía de Los Angeles. Las mujeres 

detectives aún son muy pocas y entre ellas se encuentra V. I. 

Warshawski, quien servirá de modelo a futuras escritoras de novela 

policiaca y sus heroínas. 

Sara Paretsky es feminista y nació en Chicago, donde su heroína 

vive y trabaja. Paretsky toma de la novela negra que la precede al 

personaje principal: el detective privado. Asimismo, el sentido del ritmo 

y la acción que impera en tal género. Igualmente, establece una nueva 

corriente al añadirle la originalidad de su heroína: V. I. Warshawski, 

que es autosuticiente y puede cuidarse sola, lo cual no quiere decir que 

no sea vulnerable, sentimental, afectiva, compasiva, a más de ser muy 

intuitiva y de poseer un gran sentido del humor y la ironía; un personaje 

muy completo, basado en la realidad de la vida moderna. Además las 

historias que nos cuenta son muy divertidas e interesantes. 

Conjuntamente, existe la característica más importante que es lo que da 
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la originalidad al personaje: el feminismo. El feminismo visto no desde 

un punto de vista teórico, sino como una manera de pensar, de trabajar 

y de vivir. 

V. I. Warshawski, narradora homodiegética, al igual que los dos 

detectives que la preceden, Marlowe y Archer, tampoco gana mucho. 

Ella nunca sabe cuándo y cómo va a poder pagar sus deudas y, como 

regla, nunca las paga hasta que se ve obligada a ello. Warshawski tiene 

su oficina, en la que casi nunca trabaja, en un edificio de aspecto pobre, 

en tan mal estado que es ella misma la que tiene que hacerse cargo de los 

trabajos de plomería, o de cualquier otra reparación que sea necesaria, 

mostrando así cómo una mujer como ella, independiente y autosuticiente, 

no necesita de un hombre para trabajos que, de acuerdo con los viejos 

estereotipos acerca de la mujer, "sólo un hombre es capaz de hacer": 

During the years I'd spent in the building, I'd 
learned how to repair most of what could be 
wrong with it, including the bathroom on the 
seventh or, whose toilet backed up about once a 
month. 

Sin embargo, aunque siempre se encuentra al borde de gastar su último 

centavo, de alguna manera, providencialmente, vuelve a obtener 

ganancias. Y aquí encontramos una de las primeras similitudes con los 

detectives hombres que la preceden: 

I quickly sorted through the rest of my mail . 
Nono ot it needed answering. One envelope 
actually contained a check ggi three hundred fifty 
dollars ...I cheered silently. 

209 Sara Paretsky, Indemnity Only,  New York, Dell, 1990, p. 3. (Cualquier 
referencia subsecuente a esta misma obra será dada entre paréntesis y en el texto). 
210/ Sara Paretsky, Killing Orders, New York, Ballantine Books, 1985, p. 28. 
(Cualquier referencia subsecuente a esta misma obra será dada entre paréntesis y en 
el texto). 
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Así, en el momento justo, puede con► prarse ropa o una pistola y a veces 

hasta un coche, un piano o un departamento nuevo, como cuando pierde 

el suyo durante un incendio, en la investigación de un caso en K1101.111 

Orders . Pero, siguiendo con las convenciones tradicionales, Vic, al igual 

que Archer, no necesita el incentivo del dinero para hacerse cargo de 

una investigación que le interesa. Ella lo hará por lealtad a sus amigos o 

a su familia, o porque la persona que la contrata le simpatiza, como es el 

caso de Jill en Indemnity  Only, quien la contrata para investigar la 

muerte de su padre y de su hermano con tan solo un dólar. Y es aquí 

donde Paretsky rompe con la tradición, ya que Vic, así le gusta que le 

llamen: "My friends call me Vic", (E O, p.137) casi siempre se ve 

involucrada en el caso a través de una conexión personal: 

You know the only reason I'm here: Gabriela Eher 
mother] made me promise that I would help you if 
you needed it. It stuck in my gut and still does. 
But I promised her, and here I am. So let's leave 
the past in peace... Why not ,just tell me what the 
problem is. (K O, p.4) 

Pero, sobre todo, por un deseo profundo de descubrir el misterio y llegar 

a la verdad, y en esto sigue siendo muy parecida a sus antecesores: los de 

la novela tradicional y los de la novela negra. Además, Vic es fuerte, 

actúa y habla con dureza, cosa que los hombres resienten. Las mujeres, 

en la vida real o dentro de la ficción, por lo regular no sujetan a un 

hombre del cuello para obtener información o respuesta a las preguntas 

que se le están haciendo. Vic lo hace: "I got both hands under his chin, 

forcing his neck back..." ( K O, p.58). Y en otra ocasión, cuando 

interroga a una mujer: "She didn't say anything. I grabbed her by the 

shoulders and shook her. 'iNnswer me, danm you!'" (11, p.220) Aunque 

V. I. es de buen corazón y así actúa con las personas que se lo merecen, 
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es dura y no se doblega ante circunstancias adversas, ni física ni 

emocionalmente. No le gusta que sus oponentes se enteren de que está 

herida o lastimada y no se permite la autocompasión: 

He released my arm and 1 turned off the ignition. 
My fingers strayed to my left shoulder to rub it. 1 
let them fall-I wasn't going to let him see he'd 
hurt me. (D, p. 111) 

Su madre le enseñó a ser fuerte y le aconsejó que es mejor romper 

algunos platos que sentir pena por sí misma. Como Vic no es muy buena 

ama de casa, éste es el tipo de consejo que sigue al pie de la letra. 

In my mind's ear 1 could hear my mother chewing 
me out for self-pity. Anything but that, Victoria. 
Iletter for you to break the dishes than lie about 
feeling sorry for you•self. She was right... there 
was no excuse for sitting around sulking. ffl, 
p. 139) 

Vic se involucra en peleas y entre todas las mujeres detective que 

conozco, ella es la única que lo hace a ese nivel. Por eso se ha ganado la 

reputación de ser "a good street fighter" 	O p.197) en contra de la 

Mafia y de los criminales. Un hombre alto y fuerte no la intimida, 

porque Vic es joven y resistente. Ella puede defenderse del ataque de sus 

enemigos y salir airosa, golpear a un hombre que alardea golpeándola, 

pero a quien en un momento dado ella puede zarandear con más vigor 

que con fuerza o, por ejemplo, a un primo gordo con quien ella no se 

lleva bien: 

Albert probably outweighs me by eighty pounds, 
which may be why he thought it would be easy to 
push me back out the door. 1 twisted bis left arm 
up behind him and circied around past him. 1 
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hadn't felt so good in weeks. (1( O p. 60) (El 
subrayado es mío). 

O a un matón profesional a quien Vic le rompe la mandíbula con un 

golpe rapidísimo, para al mismo tiempo salvarse de ser totalmente 

quemada con ácido: 

met a body hall again as big as mine. We t'a 
over in a heap, with him on the bottom. Using the 
fiashlight I smashed where I thought his jaw 
should be. It connected with bone. He gave a 
muffled shriek and tore himself away. (K O 
p. 100). (El subrayado es mío). 

En efecto, lucha con hombres altos y corpulentos, pero eso no la 

impresiona, más bien disfruta el hecho de ser más hábil y ágil que la 

mayoría de ellos. Aunque no siempre gana, y a veces también la golpean; 

no solamente recibe también da. Vic nos describe detalladamente su 

primera pelea en contra de dos hombres en Indemmity Only (1982): 

He seized my arm with unnecessary force and 
started to hustle me clown the stairs. He was 
holding me too close, though. I was able to turn 
slightly and bring my hand up with a short strong 
chop under his gun wrist. He let go of me but 
didn't drop the gun. 1 followed through with a 
half-turn that brought my right elbow under bis 
armpit and made a wedge o! my right fist and 
forearm. I drove it into his ribs with my left hand, 
palco open, and heard a satisfing pop that told 
me I'd 	home between the tifth and sixth ribs 
and separated them. He yelled in pain and 
dropped the gun. I reached for it, but he liad 
enough sense to step on my hand. I butted hita in 
the stomach with my head and he let go, but I was 
out off balance and sat down hard...Someone was 
clattering up the stairs behind me and I only had 
time to swing my foot and kick the gun away 
before turning to see who it was—it seemed to be 
a partner. He saw his buddy leaning against the 
waill, moaning, and hurled himself onto me. We 
rolled...1 grasped the paneling behind me for 
leverage and swung my feet at his chest, knocking 
hico off balance, fut falling on top of him. He was 
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stronger, but I was in better shape and more 
agite, and I was on my fcet way in avance of him 
kicking him hand over bis left kidney. My kick 
connected at the sane time and then I was falling, 
falling but remebering to fall rolling, and rolling 
off the edge of the world. (I 0, p.58) 

Podría ser Archer...y aquí encontramos una similitud muy interesante 

entre Vic y este detective, ya que ambos son buenos durante sus 

contiendas, pero no siempre ganan. Y así, tal y como ocurre con las 

peleas de Archer, los combates de Warshawski se relatan paso a paso, y 

con mucha precisión. Veamos algunos ejemplos de las escaramuzas de 

Lew Archer: 

He turned suddenly, raised his arras and swung 
me off balance. His fingers ground on my 
wristbones. His heavy shoulders labored. I would 
not turn in to bis hokl. His coat split up the back 
with a sharp report. I twisted my Luid free, 
joined both hands under his chin, and set my knee 
in the small of his back. Gradually he strightened, 
cante over backwards and down. 'I'he floor 
cracked against the back of his head, then the 
ceiling fell on the back of mine... 

He nicked me under the chin with the front sight 
of his gun. My head snapped back and I fell 
against the open door of the car, slanuning it shut. 
The sound rang out along the deserted street. 1 
didn't know where I was but I liad the Glendale 
feeling: end of the line. (The Drowning Pool, pp. 
92-94) 

En efecto, las peleas de Vic podrían ser también de Archer y viceversa. 

Después, golpean a Vic nuevamente, pero ella no se doblega. Es 

valerosa. Ni una queja brota de sus labios. En su segundo combate, que 

es contra tres hombres, ella gana. Warshawski confiesa que hace tiempo, 

durante una contienda: "I liad killed a man...but that was an 

accident."(1 0, p.92) Es una mujer peligrosa. Aquí encontramos una 

similitud con Marlowe, ya que él también mató a una persona : a 
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Canino, en The Big Sien!, pero en dicha ocasión fue defendiendo su 

propia vida y la de "silver wig". Pero volviendo a Vic, aunque a veces, de 

antemano, sabe que va a perder, ella acepta el reto de todas maneras. 

Sólo así se siente bien consigo misma. V. 1. lo explica muy bien en Killing 

Orders (1985): 

I don't frighten easily, But I'm not the Avenger-I 
can't take on organized crime with my own liare 
hands. If Pasquale really was involved with the 
forgeries I'd graciously concede the round. Except 
for one thing. My life liad been threatened 
gratuitously. Not just my life-my eyesight, my 
livelihood. If I gavie in to that, Vd never have a 
moment's peace with myself again. (p. 121.) 

Su vida, su propia autoestima, su honor, todo esta en juego: "1 

made a promise to my mother, you see, a promise as she was dying 

But when someone attacks me, then my honor is involved, too." (K Q, 

p.199) Lo mismo le sucede a Spade en The Maltese Falcon, cuando 

asesinan a su compañero Miles Archer, 

When a man's partner is killed he's supposed to 
do something about it. It doesn't make any 
difference what you thought of him. He was your 
partner and you're supposed to do something 

business, 
it. Then it happens we viere in the detective 

business, Well, when one oí' your organization 
killed it's liad busine, s to lethe lilfieLgt 

linh
AwaY 	It had ad aromui-had for ~Me 

nzatímb liad  for every detective everywhere. 
?, p.226) (EI subrayado es mío) 

Spade no puede permitir que el asesinato de su compañero quede 

impune: la lealtad, la justicia para con sus colegas, su honor, su 

código... todo está involucrado. 

Vic es una mujer muy segura de sí misma y así actúa. Su rudeza 

es, frecuentemente, más verbal que física. Y es aquí donde encontramos 

otras características de los detectives tradicionales de novela negra en 
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información o al corregirles su forma de hablar, nunca picnic cuando se 

trata de ironías y es muy difícil que se controle al hacer comentarios 

sarcásticos que escandalizan a la gente, como cuando su primo Albert le 

pregunta en Killíng~r 	: "Where have you been?" y ella le contesta, 

'At an all-night sex and dope orgy. The sex was 
terrible but tic colee ;vas really great. Want to 
come next time? (p. 37) 

También logra que los criminales se enfurezcan al burlarse de ellos como 

sucede en Indemnity Only: "'Wats me why well- paid hoods always 

dress so sloppily 	Your jacket doesn't fit , your shirt's untucked-you 

look like a mess. Now if you were a policeman 1 could undcrstand it; 

they-'...11e cut me off with an enraged bellow.'1 don't need a goddamn 

broad tu telt me how to dress!"(p. 58) Vic es muy sarcástica, así lo 

vemos en Kiiling  Orders cuando Ernesto le dice: ' Your room is a mess, 

Warshawski.' Y ella le contesta: 'If 1'd known you were coming, 

would've cleaned 	(p. 120) Y también hay humor, como cuando le 

dice a Murray en Indemnity Only: "Haughing,finishing her foodj...-"no 

child liad ever died in India because of my inhumane fallare to clean tny 

plate.'" (I 0, p. 65) 0 cuando, con mucha ironía, le dice a su vecino 

Vinnie al llegar a media noche, despertándolo: "llon't worry, sweetie, 

I'm just coming in. We'll let you get your beauty sleep." 2111  Por 

supuesto, tal abuso verbal le atrae violencia y muy frecuentemente la 

golpean, en esto es similar a Spade, a Marlowe y a Archer, a quienes 

también les sucedía muy seguido, aunque esté por demás decir que las 

211/ Sara Paretsky, Boro Nlarks, Lindo'', Virago Press, 1991, p. 4. (Cualquier 
referencia subsecuente a esta misma obra será dada entre paréntesis y en el texto). 



170 

golpizas son parte (le las convenciones de la novela hard-boiled. Ahora 

bien, en el capítulo anterior mencioné que con Archer ya no había 

humor como con Chandier; Paretsky, a lo largo de sus novelas, rescata 

ese poder de la ironía y el humor y lo aplica a las circunstancias propias 

de su época. 

V. I., al contrario de Spade, el Op, Marlowe y Archer, puede 

establecer relaciones afectivas y tiene amigos, aunque no es muy 

controlada con ellos cuando se enoja. En Deadlock (1984) su amiga Lotty 

le dice que es una "' pit-dog", that has tu get clown in the pit [the ring] 

and light every dama person, even lis friends". 2(2/  Y alguien más le dice 

que es más agresiva que un jugador de hockey; todo esto debido a su 

"female-chismo" (I 0, p.113) como ella misma lo dice . Sin embargo, no 

es "hombruna", tampoco "she's just tough", pero siendo mujer y debido 

al bagaje histórico y cultural acerca del "lugar propio" de la mujer y del 

culto a la domesticidad, su actitud escandaliza a gente como su tía Rosa, 

o la madre de Agites, en Indemnity Only. 

A V. I. Warshawski le encanta el béisbol, es una fanática de los 

Chicago Cubs y durante sus historias nos relata juegos de béisbol, 

además de sus peleas contra los mafiosos. Así, al igual que la comida, la 

ropa y el ejercicio, el béisbol es un leitmotiv muy recurrente a lo largo de 

sus investigaciones. Por eso para V. I. ver un partido de béisbol es más 

satisfactorio que escuchar música: 

' The Lyric Opera is better than the Chicago 
Cubs, but I have to adntit I've always gotten more 
pleasure from baseball. • (K O, p. 32) 

111/ Sara Parestsky, Deadlock, Penguin, London, 1984, p. 108 (Todas has referencias 
subsecuentes a esta obra serán dadas entre paréntesis y dentro del texto), 
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Sara Paretsky comenta que jugó durante mucho tiempo béisbol, cuando 

era muy joven. 213/  A veces, V. I. habla acerca de los Culis para 

cambiar de conversación o para llenar un silencio. Cuatro líneas muy 

típicas de Killing Orden' nos describen la relación de V.I. Warshawski 

con los deportes en forma muy precisa: 

I...concentrated on the NEL Pro Bowi. I sent out 
for a pizza for supper and spent the night 
restlessly, the Smith and Wesson loaded next to 
niy bed. (p. 10) 

Deportes, comida y su pistola: una trinidad inseparable. Por último, 

como sus brillantes antecesores: Marlowe y Archer, Warshawski es 

honesta: "The gua took a big chunk out of the thousand dollars I'd liad 

from McGraw, and 1 didn't think I could legitimaly charge it to hico as 

an expense." (I 0, p.96) (El subrayado es mío) Con un código propio y 

con valores morales muy altos. Ella es una vengadora de los oprimidos y 

se encuentra en lucha constante contra los poderosos o, mejor dicho, 

contra algunos poderosos, contra aquellos que son corruptos y amorales 

como Grafalk en Deadlock. Es moral y defiende a los débiles, a los 

pobres y hasta a los muertos, corno es el caso en Killing Orders: 

'Pm working for my cousin,1 said levelly. - 
'How quixiotic of you. Avenging the memory of 
the dead Boom-Boom.' 0:1, p. 251) 

En el caso de los "pobres", éstos no son los mismos que introducen 

los otros autores: los que vemos a lo largo de las novelas de Paretsky son 

inmigrantes o hijos de inmigrantes y marginados por raza, clase y 

orígenes. Y es que Paretsky refleja por medio de su narrativa gran parte 

de los problemas de su tiempo, que no son los mismos de la época de 

213/ Robert A. Baker y Michael T. Nietzel, Private Eyes: One Ilundretl And Oue 
Kniehts, Bowling Green, Ohio, Popular t'ress, 1985, p. 321. 
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Hammett, por ejemplo, con los gangsters y la Depresión, como ya lo 

vimos anteriormente. En definitiva, Vic está del lado de la justicia, al 

estilo del cowboy solitario. Ella es una justiciera, también solitaria, que 

difícilmente comparte sus problemas y angustias y que pocas veces pide 

ayuda en caso de peligro. Una de estas raras ocasiones queda claramente 

ejemplificada en Blood Shot (1988), cuando en un momento de 

vulnerabilidad, Victoria le responde a Lotty: 

`Lotty, I'm scared, t'ye rever leen this 
frightened, not since the day my dad told me 

was dying and nothing could be done for 
her. I knew then that it was a terrible mistake to 
depend on sonieone else to solve my problems for 
me. Now 1 seem to he too terrorized to solve diem 
for myself and Fut trashing around. But when I 
ask for heti) it just drives me 41. I know it's 
hard on you. 	sorry for that.' 

Esto es, y así lo dice ella, lo que hace la diferencia entre un detective 

privado y un policía. Por eso, aunque tenga que combatir a los 

criminales ella sola, así lo prefiere y lo hará, no importa lo que suceda. 

En Indenini y Only dice: 

'Grow up, Thorndale, ' I snapped. 'There are 
thirigs in this life that money can't buy. 
Regardless of what you, or your mother-in-law, or 
the mayor of Winuetka says, I am investigating 
this murder-these murders 	You guys up here 
on the North Shore live in a kind of dream world. 
You think you can buy a cover-up for anything 
that goes wrong in your lives, just like you hire 
the garbage men tu take away your filth, or Lucy 
here to clean up and carry it outsíde for you. It 
doesn't work that way. John Thayer is dead. He 
couldn't pay enough to get whatever filth he was 
involved t» away from him, not away from his 
son. Now whatever it was that caused their deaths 
isn't private anymore. It doesn't belong to you. 

Mi  Sara Paretsky, Blood Shot, New York, Delacorte Press, 1988, p. 221. (Todas las 
referencias subsecuentes a esta obra serán dadas entre paréntesis y dentro del testo). 
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Anyone who wants tu can find out about it, I 
intend to. (p. 133) 

¿Suena conocido, no? Por supuesto nos recuerda a los famosos 

detectives Marlowe y Archer y su profundo deseo por encontrar la 

verdad, además de su incansable búsqueda de la justicia y el 

restablecimiento del orden perdido. Pero no todas las características de 

los detectives masculinos que la precedieron permanecen sin cambio. 

Cuando Vic resulta lastimada durante una pelea, no solamente bebe algo 

de whisky sino que se toma algunas horas para dormir y poder continuar 

otra vez con el caso como nueva. Además, Warshawski se queja, se le 

notan los moretones y se hincha por varios días hasta sanar: 

'1 went into the kitchen and pulled a bottle of 
Martell from the liquor cupboard :When I 
woke up,, the room was full of the soft Iht of late 
morning 	My inciplent black eye ha turned a 
deep blackish-purple,streaked with yellow and 
green. My uninjured left .eye was bloodshot. My 
jaw had turned gray '..." My shoulders and legs 
were beginning to hurt again and I walked 
slowly.'(1 0, pp.79-82) 

V. I. se prepara para la investigación y en caso de que esté usando 

vestido y tacones altos, se los quita si siente que podrían representar 

algún peligro para su seguridad, o por el contrario sale de su casa 

vestida con ropa cómoda y lista para el combate: 

I showered and changed into a respectable pair of 
slacks. A dressy shirt and a loose jacket completed 
the outfit, and the shoulder holster fitted neatly 
under my left arm. (K 0, p. 118) 

...a light _sweatshirt, loose pants, and a down 
vest...(K  O, p. 220) 

También encontramos el sentido de femineidad de la detective, ya 

que aunque se alista para una misión peligrosa no descuida su aspecto 
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físico, le gusta verse bien, sentirse comfortable y la vez dar una imagen 

de fortaleza y seriedad. Así lo vemos en Deadlock: 

..navy linen slacks:  a white shirt, ami a navy 
Clanel jacket. A crimson scarf and low healed 
navy loaren completed the ensemble. Tough but 
ke2galli, the image 1 

wanted to get across... ' (p. 59) (El subrayado es 
mío.) 

En efecto, Sara Paretsky describe con gran detalle el vestuario que usa 

Vic, además de sus cambios de ropa. A Vic le gusta la ropa cara, en 

especial la seda, los perfumes y el terciopelo, pero con la vida tan agitada 

que lleva, su ropa frecuentemente se arruina. Aunque puede entonces 

volver a disfrutar el placer de comprarse otra nueva. Como vimos en las 

citas anteriores, muy frecuentemente tiene que usar ropa amplia y 

cómoda para poder ocultar la pistola que utiliza en la investigación de 

sus casos y así luce "elegant but confortable" (1 0, p. 118): 

a three-quarter-length double-breasted ,jacket and 
a skirt with two sido pleats. A knit silk to of pale 
gold ...open-toed red-1eather pumps, (K O, p. 16) 

En ropa de combate es "eye catching but not vulgar" (K O, p.29): 

put on jeans and a yellow cotton top and 
surveyed myself in the mirror with critica( 
approval. 1 look my best in the sulmner, 1 
inherited my Itallan's mother olive coloring, and 
tan beautifully. 1 grinned at myself. (I 0, p.-10) 

Esto contrasta grandemente con los detectives hombres, quienes no 

ponían mucha atención en su vestimenta. Y, obviamente, Vic durante sus 

investigaciones también puede conocer a algún futuro enamorado. 

Aunque a veces, sólo tenga que cuidar el aspecto práctico de su atuendo 

debido a lo complicado de la situación: 
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Hack honre 1 changed out to my business clothes 
Into jeans and sweater. Pulled un my low-heded 
boots.(K O, p. 120) 

V. I. puede utilizar cualquier cosa corno arma, tal es el caso de una 

estatuilla de bronce o ponerse las llaves alrededor de los nudillos: "I held 

my keys clenched between my fingers, watching shadows in the bushes." 

(K O, p.209) Ella no es del tipo pacifista que pone la otra mejilla para 

recibir el siguiente golpe. V. I. siempre voltea a ambos lados de la calle 

para cruzada, revisa su carro antes de entrar en él: "Before starting it 

[her Omega] I checked under the hood, looked at the oil, the brake 

the radiator—Nothing seemed to be wrong" a), p. 200) y además: 

"When we got !tome, I insisted on checking front and back entrances." 

(K O, p. 119). Y cuando no es cuidadosa y comete algún error, parece 

que fuera hecho a propósito por la escritora, como una de sus técnicas 

narrativas para mantener el suspenso en la novela, porque es 

completamente inusual en el personaje: "What troubles me...is the jacket 

and gloves I left there-" (K O, p. 127) Y Vic se asusta. Su cuerpo la 

traiciona: las manos le empiezan a sudar tanto que ni ella misma puede 

creer que está tan asustada. Pero lo que realmente le preocupa es que 

empieza a desconfiar de todo mundo, como sucede con Ralph Devereaux, 

su enamorado, en Indemnity Only, e incluso de sus amigos (que son tan 

importantes para ella) y eso no le gusta, 	V. I. se involucra 

emocionalmente en sus casos. Su vida, sus amigos; todo está en peligro y 

aquí difiere enormemente de los detectives hombres, quienes son fríos y 

distantes, como es el caso de Sam Spade y el Continental Op, quienes no 

son capaces de comprometerse con nada ni con nadie. Además Vic se 

siente mal por la violencia de que es objeto y hasta desea matar; 
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The sirens sounded in the distante. Novick liad 
fainted finally, and I stood back to let the officials 
take over. I was dizzy and close to fainting myself. 
Fatigue. Nausea at the depths of my own rape. 
How like a mobster I liad behaved- torture, 
threats. I don't believe the end justifies the means. 
I'd just been plain raving angry. (K. O, p. 239) 

Apenas se puede controlar en tales momentos, sobre todo cuando ha 

sido atacada o sus amigos han sido lastimados y/o asesinados. Esa furia, 

esa violencia le dejan un raro sabor amargo en la boca. Sin embargo, a 

Vic no le gusta comportarse como un rufián y no cree que el fin 

justifique los medios. Por lo que su actitud es totalmente opuesta a la del 

Op en Red Ilarvest o a la de Sam Spade en The Maltese Falcon, quienes 

sí llegaron incluso a actuar como criminales, justificando así los medios 

para regresar y/o imponer al orden y la justicia. Pero Vic siempre se 

detiene a tiempo y no mata, aunque mucha gente, a veces n►uy querida 

para ella, vaya muriendo a su alrededor. Estas son parte de las 

convenciones que Sara Paretsky maneja. Aunque ella se opone 

totalmente a las armas, cree que es necesario que un detective privado 

deba traer una, para que su personaje sea realmente creíble y por lo 

peligroso de su profesión. 

Warshawski también necesita estar sola, pero esa soledad no sólo 

forma parte de las convenciones de la novela negra. Vic necesita la 

soledad para pensar, para planear, pero también para reencontrarse 

consigo misma, para reorientarse. Aunque a veces sufre por su soledad y 

desearía ser protegida y reconfortada por los amorosos brazos de su 

madre, quien murió cuando ella tenía 15 años. Así lo vemos en Hura 

Marks: 
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The hissing of water on gas startled me back to 
the present- the fettucmi liad boiled over, 
extinguishing the pilot. Of course 1 couldn't find a 
box of matches among the jumble of the stove. 1 
sarted slamming doors open and silla. I ,just 
couldn't take this life anymore, living alone, no 
one to pet me when 1 came borne from the wars, 
nothing to eat, no matches, no money in the bank. 
1 grabbed a handful of spoons and spatulas and 
flung them as hard as I catad at the kitchen 
door. (11 M, p. 203) 

Así pues, bajo la dura máscara de una "tough gal", y a pesar de 

eso, Vic es una mujer sensible y una feminista. El feminismo es la 

característica más importante del personaje: " And... feminism was the 

most important, because it was central to me [17.1J" (D, p. 87) y, por lo 

tanto, de la manera en la que vive y trabaja. Asimismo, es lo que la hace 

diferente, interesante y lo que la convierte en un personaje tan original. 

Esto es lo que realmente le da credibilidad como personaje femenino: no 

es una caricatura o un estereotipo. El feminismo no es para ella una 

teoría o un dogma: es una forma de vida, sm manera de vivirla, y se 

sentiría vacía si no fuera así. De hecho, no existiría. El lado feminista de 

Vic se revela también, por la manera en la que lleva a cabo la 

investigación y a través de los detalles de su vida diaria. Por eso, por la 

descripción paso a paso de los detalles de su vida privada, que 

transcurren durante sus pesquisas acerca del caso que está investigando, 

Paretsky crea un personaje muy complejo y creíble. Completamente 

distinto a sus célebres y populares antecesores, ya que mientras sabemos 

todo de Vic, no sabemos nada, o casi nada de Spadc, el Continental Op, 

Ned Beaumont, Marlowe y Archer, lo cual también forma parte de las 

convenciones de la novela negra. 

¿Cómo es que se transformó en detective privado? Esto viene desde 

su infancia, como sucede en la mayoría de las cosas. Victoria Iphigenia 
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Warshawski es estadounidense de segunda generación; sus padres eran 

emigrantes, el padre polaco y la madre italiana. En Chicago, donde 

creció, los extranjeros no eran muy bien aceptados. Así que aprendió a 

defenderse: 

The law of the jungle ruled in my high school - if 
you couldn't swing a mean toe or fist, you might 
as well forget it. 	 p. 79) 

Vic no era la única que tenía que pelear, ya que había algunas otras que 

lo hacían tan bien como ella, aquellas que se resistían a ser intimidadas y 

no tenían un novio para protegerlas: las que se valían por sí mismas. Y 

aunque ya ha pasado el tiempo, V. 1. nos habla de algunas que tienen 

que habérselas con algunos rufianes, como cuando va a algún bar y 

algún tipo quiere propasarse con ella. 

Cl padre de Vic, fallecido ya, era un tipo apacible. Su madre, como 

ya lo mencioné antes, murió de cáncer cuando ella tenía solamente 15 

años, pero fue el tiempo necesario para darle ánimos y enseñarle que un 

carácter fuerte, además de la autosuficiencia es muy importante: 

'Yes, Vic, you are pretty- but _pretty is no good. 
Any girl can be pretty- but to talle care of yourself 
you must have brains. And you must have a Job, a 
profession. You must work. ' (1 0, p. 11) 

Aunque como la propia Warshawski lo dice, tal vez su madre no hubiera 

estado muy de acuerdo con la profesión que finalmente escogió, por los 

riesgos que implica su trabajo. 

De la misma manera que su creadora, Vic es una intelectual. Fue a 

la universidad, se convirtió en abogada y formó parte del sistema 

gubernamental, pero pronto dejó el trabajo, pues la justicia que allí se 

practicaba no iba de acuerdo con las ideas de igualdad e imparcialidad 
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que ella tenía. Allí había que defender lo mismo a personas que no se lo 

merecían, como a aquellas a quienes el propio sistema estaba 

destrozando. Renunció. Y satisfizo sus anhelos de Doña Quijote. Vic 

siente que es mejor de esa manera y que así puede llegar más fácilmente 

a la verdad. Por lo tanto, es importante establecer otra comparación 

entre Vic y los detectives hombres que le anteceden, ya que al igual que 

ellos, Vic también abandona el sistema de justicia gubernamental, para 

después ocuparse como detective privada. De lo anterior se desprende 

algo muy valioso y fundamental: Vic tiene antecedentes muy claros e 

importantes que nos hacen entender mejor al personaje; al contrario de 

lo que sucedía con sus inmortales predecesores hard-boiled masculinos, 

de los cuales casi no sabíamos nada, eran muy enigmáticos, sobre todo 

los detectives de Hammen: el Continental Op y Sam Spade, y en menor 

grado Marlowe y Lew Archer. 

El matrimonio de Warshawski fracasó desde el principio. Dick 

Yarborough se casó con ella por su autosuficiencia y se divorció por lo 

mismo catorce meses después: "Some men can only admire independent 

women at a distance" (I 0, p. 30). Dick quería que fuera una mujer 

tradicional y mientras V.I. se decidía a dejar el trabajo como defensora 

de oficio, él parecía apoyarla, pero la realidad era que quería que ella 

estuviera de regreso en las labores del hogar, y que permaneciera allí 

para que lo apoyara y lo aplaudiera mientras él seguía adelante con su 

profesión de abogado. Una noche, en el trabajo, Vic se olvidó de una 

fiesta que era muy importante para su marido y su carrera. Yarborough 

no la pudo perdonar y se divorciaron. Vic no se ha arrepentido. Si bien, 

en este aspecto encontramos una gran similitud entre Vic y Lew Archer, 

dado que ambos son divorciados, también existen enormes diferencias en 
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cuanto al sentido que cada uno le da a su divorcio, Para Vic, su 

separación fue algo necesario y no tiene sentimientos de culpa; para Lew 

sí existen tales sentimientos, ya que él de alguna manera sabe que cuando 

una pareja fracasa es porque ambos son corresponsables de ese 

desengaño, y en sus novelas, como ya lo mencioné anteriormente, Lew 

repetidamente habla de su complicidad en la ruptura. Pero algo que sí 

tienen en común es que ambos estuvieron casados con parejas 

sumamente demandantes. Además, Vic considera que el matrimonio y 

los hijos son un mito, un sueño, propaganda. Algunas veces, aunque no 

frecuentemente, tiene dudas y especula si habrá hecho bien o no. En 

Burra Marks vemos que todavía guarda algunos regalos de bodas: 

1 stumbled into the dining room...It had been so 
long since Vd written any personal letters that the 
box had landed beldad the fondue set and silver 
salad servers left over from my brief marriage. 1 
stared at the pieces in bewilderment: Why liad 1 
carried those particular iteras all over Chicago 
with me for the eleven years since my divorce? 
(p. 201) 

Y algunas veces, incluso desearía haber tenido hijos: 

Utile insects hununed and juniped in the grass 
and birds kept up an unending medley. A woman 
with two young children had come into the park. 
The children were rooting industriously in the 
dirt. The woman was readmg a book, looking up 
at diem every few minutes. They liad a picnic 
basket propped under a tree. As we walked by, 
the wontan called, 'Matt! Eve! How about a 
snack?' The children carne running up. 1 felt a 
small stirring of envy. On a beautiful summer day 
it might be nice to be having a picnic with my 
children instead of hiding a fitive from the 
pollee and the mob. (1 0, p. 211-212) 
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Pero lo que no puede soportar es que otras personas la cuestionen acerca 

de su decisión, siempre pensando que es una mujer incompleta por el 

hecho de ser soltera, "...maybe I'm not doing the best thing with my lile 

: So if people try to suggest it, I bite their heads off." (LO, p. 162) Sin 

embargo, a veces, también sabe reaccionar con humor a tales 

comentarlos: "Sorry. Guess I'm overreacting to people who dátil: a 

woman without a child is libe Welch's without grapes." (“), p. 159) 

Victoria sabe que Bob Mallory, el policía que trabajó con su padre y que 

es el policía que siempre aparece en las novelas de Paretsky, desearía 

verla en casa y con seis niños, y de preferencia con un marido. Vic 

siempre le recuerda que es una detective feliz y que fue una ama de casa 

terrible. Y, además, en una ocasión Vic le preguntó que ¿cómo podría 

hacerse cargo de su familia con un hombro dislocado, debido a una 

pelea? Además, se enoja con Ralph en Indetnnity Only cuando le 

pregunta si no extraña tener una familia y reconoce que ser detective no 

es compatible con el hecho de tener marido e hijos. 

I'm a good detective, and I've got an established 
llame now. And it's not a job that's easy to 
combine with marriage. It's only intermittently 
demanding, but when I'm hot after something, I 
don't want to be distracted by the thought of 
someone at bine stewing because he doesn't know 
what to do about dinner. Or fussing at me because 
Earl Snwissen beat me up. (p. 157) 

Por lo regular, un detective no se puede casar y vivir siempre feliz. 

Allí empezaría el fin de su profesión. Vic lo sabe. Y los detectives 

hombres lo saben también. Esta es otra de las convenciones de la novela 

negra. Consecuentemente, aquí cabría hacer una comparación entre Vic 

3' los detectives masculinos que la preceden: Spade y el Op son 

incompatibles con el matrimonio, ya que ellos son seres incapaces de 
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comprometerse. Pero en el caso de Marlowe y Archa sabemos que 

ambos lo intentaron, y que los dos, por diversas razones, fracasaron. Así 

pues, volviendo a lo expuesto al inicio del capítulo, con respecto del 

"lugar propio" de la mujer y al culto a la domesticidad: una mujer puede 

esperar de la vida más que casarse y tener hijos. Y entonces 

concluiremos con una de las ideas que maneja el feminismo: la mujer es 

un ser individual e independiente, por propia decisión, al que no se 

puede definir solamente por tener marido e hijos o por la ausencia de 

ellos. 

Así que Vic vive sola, de la misma manera en que lo hacían los 

detectives que la preceden, pero no porque se aísle de la sociedad en la 

que vive, o porque sea incapaz de establecer una relación amorosa como 

Spade, Marlowe o Archer; sino porque no ha encontrado a un hombre 

que respete su independencia e individualidad como mujer. A veces tiene 

affairs, uno por investigación, con un hombre diferente cada vez y 

ocasionalmente con Murray Ryerson, un amigo reportero, quien a veces 

la provee de información para la investigación de sus casos. Pero no es 

promiscua como algunos de los detectives hombres, como por ejemplo, 

Mike Rammer," que saltan de la cama de una rubia espectacular al 

sofá de una pelirroja (quien resulta ser la criminal, en un porcentaje de 

nueve a diez veces). V. 1. conserva la cabeza bien puesta sobre los 

'1 NI. ike lhunmer es sin duda alguna el más violento y brutal de los detectives de 
ficción que he mencionado. Baste decir que no captura criminales: los mata. Es un 
auténtico asesino que, provisto de licencia de detective privado, da rienda suelta a su 
odio y a sus anclas de venganza bajo la protección de su amigo el capitán de policía 
Pat Cbambers. No es un investigador, un detective, es sólo un cazador de hombres, 
de aquellos hombres que él considera malos, que él piensa que merecen un castigo, 
erigiéndose así en legislador, jurado y juez. Los títulos de sus primeras novelas son 
ya elocuentes en este sentido: 1. the Jure (1947), Vengeance is Mine (1950), My Guro 
is Quick (1951). 
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hombros y se mantiene lo suficientemente fría con respecto a los hombres 

como para poder observarlos en forma objetiva. Grandes pasiones o 

enamoramientos tórridos no fueron hechos para ella, como se deduce de 

la lectura de sus novelas. 

Vic, al igual que Marlowe, pero al contrario de Spade, no mezcla 

los negocios con el placer, ya que nunca mantiene relaciones amorosas 

con sus clientes, y como frecuentemente estos hombres están 

involucrados en los casos para los que la han contratado, siempre 

sospecha de los motivos y las acciones por los cuales se acercan a ella. 

V. 1. nunca pierde el control de las situaciones y se mantiene imparcial y 

objetiva con respecto a la investigación; no juega al romance ni le gusta 

situarse en la clásica posición de la mujer dependiente; ni material ni 

afectivamente. Ella sabe de los problemas que tales circunstancias le 

pueden acarrear y no está dispuesta a caer en ellos. Por ►o tanto, debe 

mantenerse dentro de una actitud correcta porque, por ejemplo, después 

de la primera noche en el departamento (le Vic, Ralph, en Indemnity 

Only, lava todos los trastos sucios de tres días que había en el 

departamento, aun antes de que ella se levante. Vic, al darse cuenta, no 

muestra sentimentalismo y por una suma de incidentes el romance tiene 

que terminar, porque aunque Ralph la necesita, no sucede lo mismo con 

nuestra detective y Vic no lo necesita porque no lo ama y no lo puede 

amar porque Ralph nunca la ha tomado en serio como detective y por lo 

tanto no la ha tomado en cuenta como una persona completa. Al 

terminar con él, Vic siente deseos de llorar, pero es lo suficientemente 

fuerte para no hacerlo. 

El affair que Vic tiene en Deadlock (1984) cumple una función 

dentro de la novela muy poco importante, sólo para ir de acuerdo con la 



convención de la novela policiaca de que debe haber algún tipo de interés 

amoroso en la narración, pero Vic no pone su corazón en tal romance. 

En Killing Orders es más interesante el contentado que Vic hace acerca 

de su relación con Murray, el reportero. La escena sexual que se 

desarrolla entre ellos es descrita en tan sólo unas líneas. Sara Paretsky 

nunca da rienda suelta a estas escenas. La siguiente es típica: 

We drank a bottle of Barolo and put crime behind 
us for a few hours while 1 found out how much 
excercise my dislocated shoulder was up to. 
(p. 183) 

Y un poco después, Vic explica la relación que la une al reportero: 

Murray and I have been competitors on the crime 
scene, friends, and occasional lovers for severa' 
years. Somehow, the relationship never seems to 
develop. Maybe our rivalry over crime 
investigation gets in the way. (p. 183) 

Esta es la clase de postura que sólo una feminista sería capaz de 

tener. Los hombres se sienten amenazados por las mujeres que son sus 

iguales o rivales y, por lo tanto, no pueden sostener una relación 

amorosa con ellas. 

Un poco más serio es el affair con Roger Ferrant en Killing ()niers 

(1985) porque éste ilustra la dificultad que existe entre las relaciones de 

un hombre y una mujer, sobre todo si ella es feminista. Vic conoce a 

Ferrant en Deadlock (1984), y éste es uno de los aspectos agradables de 

los libros de Paretsky, porque muchos de sus personajes siguen vigentes 

a lo largo de los mismos; excepto los muertos, por supuesto, aunque 

algunos, como sus padres y su primo Boom-Boom, el ex jugador de 

jockey que fue asesinado en Deadlock, siempre están muy presentes. 



Ferrant es inglés, sin ataduras, bien parecido y trabajará durante 

algún tiempo en Chicago para la empresa Ajax, la compañía de seguros 

que siempre está presente en las novelas de Paretsky. Ellos se entienden 

bien. Aunque después Vic sospecha que Ferrant contrató a alguien para 

que le echara ácido en los ojos y empieza a alejarse (le él: sólo por si las 

dudas. Warshawski es una sentimental y Ferrant se niega a ser 

rechazado sin que se le haya dicho el porqué del abandono. En dichas 

circunstancias, Vic acepta ir a la cama con él, solamente para despertar 

con el departamento en llamas. Con todo, ella se olvida de Ferrant, y 

presta más atención a la vorágine de acontecimientos que se suceden en 

el transcurso de los días siguientes, pero él sí se preocupa por Vic y la 

lleva a vivir a su departamento, para poco después recordarle la 

promesa que ella le hizo. Vic se enfurece: 

You don't own me, Ferrant. And if muy staying 
here makes you think you do, I'll leave at once. 

l'14
nm a

9) 
 detective. Pm patri to detect things.' (K O, 

p.  

A pesar de que Roger Ferrant siente que esta "Wonder Woman" 

(K O, p. 176) es demasiado para él, aun así, le gustaría ser capaz de 

protegerla cuando se encuentra en peligro. Y esto enfurece a Vic todavía 

más, "clenching and unclenching [ter] fists, trying to keep ruge under 

control". (p. 177) Entonces surge la feminista: 

'No one protects me, Roger. 1 don't live in that 
kind of universe 	You want to talk to une about 
your work, I'll listen and try to make suggestions 
tf you want theta. But 1 won't try to protect you 

Well, give me the sane respect.' (p. 177) 

Protection. The middle-class dream. My father 
protecting Gabriella in a Milwaukee Avenue llar. 
My mother giving Imbn loyalty and channeling ter 
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fleme creative passions luto a South Chicago 
tenement In gratitute. (K O, p. 177) 

Vic no puede aceptar esta manipulación de los sentimientos. Ella sólo 

puede concebir una relación amorosa en igualdad de circunstancias. Y 

por eso guarda su distancia con Roger, aunque sin terminar 

definitivamente. Cuando ya el caso ha sido solucionado, él la ayuda a 

nn►darse a un departamento nuevo y regresa a Inglaterra. Finalmente, al 

irse Roger, ella se siente "empty and lonely. And scared. Roger liad hepi 

some demons away." (p. 231) Ahora, Vic tendrá que seguir adelante por 

sí misma, con su vida. Roger fue un intervalo. Aunque Vic no queda tan 

sola, su amiga Lotty regresa después de haber estado evadiéndola por 

algún tiempo, porque Vic había puesto en peligro la vida del tío Stefan, 

al involucrarlo en el caso del fraude en la iglesia donde trabajaba su tía 

Rosa. 

El detective de la novela negra no tiene vida privada de la cual 

pueda hablar; irónicamente, pero en forma muy adecuada se le ha 

llamado private eye, el ojo de alguien más, pero no el propio, este 

detective existe dentro de un vacío emocional y de relaciones 

interpersonales. Es un solitario, desesperado, como Marlowe en The 

Long Goodbye. No hace más que trabajar con una gran determinación, 

que parece ser lo más importante en su vida, como Spade y el Op, ya que 

no hay ninguna otra cosa que le interese más. V.I.Warshawski, por el 

contrario, tiene una vida normal, a la que regresa después del trabajo: 

cenas con sus enamorados, tardes con los amigos, paseos con su perra 

Peppy, comidas, juegos, películas: "I went back and watched the rest of 

the movie, The Guns of Navarone, with Lotty, MI, and Paul." (K O, 

p. 192) y hasta tocar el piano por diversión. Vic tiene un hogar que, al 

contrario de Archer, sí disfruta y dice: "No place lile borne," (K O, 
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p. 168) por lo menos mientras no se lo destruyen. Así vemos que el 

departamento de Vic es descrito con gran detalle, de la misma manera en 

que Chandler describió la casa de Marlowe, aunque después se lo 

destrozan durante la investigación en Killing  Orders. Por lo tanto, vemos 

que durante el transcurso de sus aventuras, V. I. se involucra 

emocionalmente con mucha frecuencia y esto resulta en un gran costo 

para ella, aunque no por ello deja de ser enriquecedor para Vic como 

persona y por lo tanto, como personaje. 

Además, Vic resiste grandes pérdidas: ataques físicos e intentos 

contra su vida, el saqueo y destrucción de su departamento, la pérdida 

de su pistola, de su auto, la muerte de un primo muy querido y de una 

buena amiga y casi la muerte del tío de Lotty. Warshawski se duele y 

grita y solloza cuando las cosas se ponen muy difíciles. Se llega a sentir 

emocionalmente vacía e incapaz de darle nada a nadie y sabe que ésta 11n 

es la manera en la que a ella le gusta ser (porque ella siempre trata de 

ver las cosas positivamente). Simbólico de estas pérdidas y de la manera 

en que reacciona y actúa en su vida es la preocupación por salvar los 

vasos rojos venecianos, única herencia que conserva de su madre. Uno se 

rompe cuando su departamento es saqueado y desde entonces los 

mantiene escondidos en un lugar seguro "...the locked cupboard built 

into my closet" (I)., p. 181). Esos vasos son lo primero y lo único que Vic 

trata de salvar de entre todas sus posesiones. Cualquier otra cosa se 

puede reemplazar excepto sus vasos. Ellos deben conservarse intactos a 

cualquier costo y bajo cualquier circunstancia, porque son su herencia, 

su conciencia interna, su mejor parte: la que no debe ser destruida. 

Lo que mantiene a Vic sana y normal, en medio de su agitada vida, 

son muy en particular, como ya lo mencioné anteriormente, sus amigos y 



la lealtad de Vic está del lado de las mujeres. Ella se puede relacionar 

mejor con ellas que con los hombres: 

I have some Glose women friends, because I don't 
feel they're trying to take over my turf. But with 
roen, it always seems, or often seems, as though 
I'm having to fight to maintain who 1 am. 
(Deadlock, p. 155) 

Aquí nos encontramos, más bien, con el problema que existe por parte 

de los hombres, o de la mayoría de ellos, hacia las mujeres: es decir, 

obstáculos en cuanto al respeto mutuo de profesiones y valores, además 

del respeto a la Individualidad e independencia de cada quien. 

Por lo tanto, las amigas de Vic tienen una función muy importante 

en la vida de nuestra detective, ya que ellas le brindan ayuda moral y 

apoyo. Lotty Herschel es la mejor de todas: "Austrian war refugee, 

brilliant London University medica' student, maveric doctor, warm 

friend." (I 0, p. 138) Lotty cuida a Vic, la cura cuando es necesario, le 

da protección, también les da abrigo y cariño a las amigas de Vic, le da 

consejo, comida, medicinas y amor. Este es verdaderamente un 

personaje muy maternal. Lotty es también una mujer independiente, 

fuerte, vital con opiniones muy claras y muy bien estructuradas en un 

gran número de aspectos de la vida: 

You can't heal the world, Liebchen. I know you 
know that. You can only work with one person at 
a time, in a very mal! way. And over the 
individuals you help you have much effect. It's 
only the megalomanlacs, the Hitlers and their ilk, 
who think they have the answer for everyone's 
life. You are ti►e world of the sane, Victoria, the 
world of the limited.' (13 S, p. 243) 

Vic, como bien lo dice Lotty, sabe que ella sola no puede arreglar al 

mundo, y Marlowe y Archer lo saben también, pero insisten en su 



cruzada a favor de la justicia y el orden, en la medida de sus 

posibilidades. 

Lotty es una inmigrante también, y las dos han sido amigas desde 

que Vic era estudiante y se involucró en un problema de aborto 

clandestino en el cual Lotty fue la doctora. Este es otro aspecto que el 

feminismo defiende. Actualmente, la Dra. Herschel se hace cargo de una 

clínica para personas muy pobres. 

Es mucho más visible el afecto entre Vic y Lotty que entre Vic y 

sus enamorados, porque cuando se encuentran, se abrazan con mucho 

cariño. Y en su amistad no existe dependencia. Sólo afecto verdadero. 

Lotty es el espejo de Vic: ella se entiende mejor a sí misma cuando habla 

con Lotty: "Lotty is sometimes altota as pleasant as a can opener, but she 

bracos me. I know myself better when I talk to Lotty". (K O, p. 56) En 

sí, Lotty funciona como el ángel guardián, la madre de Vic a quien 

perdió demasiado pronto y que todavía extraña: 

...1Lottyl walked me to the comer of Seminary, 
but the street was clear. Still, Vic, be careful: you 
have no mother, but you are a laughter of my 
spirit. I should not like anything to happen to you. 
(I 0, p. 221) 

Lotty siempre está lista para correr al lado de V. 1. cuando ésta lo 

necesita, para reconfortarla y también para ayudar a sus amigos. Pero 

esta relación no está cargada sólo a favor de la detective Warshawski; 

por ejemplo, cuando Lotty no puede hacer alguna reparación de tipo 

doméstica, Vic la ayuda, ella es muy eficiente en las reparaciones de 

plomería, de electricidad, etc.: 

1 went on imito the apartment. Lotty was at the 
back, trying to reattach a screen to the back 



door....1 took the hammer from her hand and 
quicldy finished the ,job. (E.,0, p. 219) 

Además, Lotty casi siempre es la que gana cuando juegan a las cartas y 

a los crucigramas; aquí también encontramos una gran diferencia con 

respecto a los detectives hombres, quienes nunca se permiten una tarde 

tranquila, en compañía de los amigos, jugando. Y cuando Lotty se 

disgusta con Vic porque durante la investigación de un caso el tío de 

Lotty casi resulta nmerto, Vic se siente muy mal y es mucho más difícil 

sobrellevar esta situación que cuando tiene algún problema con alguno 

de sus enamorados. Sus disgustos con Roger Ferrant no tienen ninguna 

importancia comparados con el rechazo de Lotty en Killiquorders: 

1 was used to Mallory's rage. When Roger learned 
spent the night in a Skokie lockup, bis worry 

turned to frustrated anger. 1 thought I could 
handle that. But Lotty. Lotty wouldn't spcak to 
me. That hurt. (p. 143). 

Vie había pensado que la amistad era algo mucho más sólido que el 

amor y ahora se pregunta si la amistad puede también: "evaporate in the 

sane mist as a marriage". (p. 54) Así, la desavenencia entre Vic y Lotty 

dura por un buen tiempo. Lotty está enojada. El verdadero final feliz de 

la historia es cuando Vic y Lotty se reconcilian. Lotty se siente apenada 

por haberse enojado con Vie quien es "the bcst friend a woman could 

ever delire" (p. 232), algo así como una hija. Vic se siente triste por 

haber creado tanto caos para los otros y para ella misma. Hasta llora, 

algo muy raro en ella: "the tears of many years of silence", (p. 233) Sí, 

contrario a los detectives estudiados anteriormente, Vic es capaz de 

exteriorizar sus sentimientos por medio del llanto. Y todo está bien otra 

vez, cuando Lotty le explica a Vic que su segundo nombre, Ingenia, 

significa Artemisa la cazadora: lo cual es simbólico, porque su trabajo 
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precisamente es el de una cazadora, pero de criminales y, las dos, felices 

por la reconciliación, están de acuerdo. 

Otra amiga es Agnes. Aparece en Killing Orders, pero no llegamos 

a conocerla bien porque es asesinada; indirectamente Vic es la culpable 

porque fue ella quien la involucró en el caso. Pero la verdadera culpable 

es la propia madre de Aves. Agnes era "a math whiz turned MBA." 

Ellas se conocieron en un grupo feminista durante la "tolden Age of the 

sixties, when we thought love and enero,  would end racism and sexism" 

(p. 71). Agnes forma parte del pasado radical de Vic y apenas puede 

contener el llanto, cuando le platica a Mallory, el policía, acerca de la 

gran desilusión que significó para ella cuando; "the dream started falling 

apart" (p. 77). 

We liad Watergate and drugs and the 
deteriorating economy, and racism and sexual 
discrimination continued despite our enthusiasm. 
So we all settled down to dial with reality and 
earn a living. You know my story. I guess my 
ideals died the hardest. It's often that way with 
the children of immigrants. We need to buy the 
dream so bad we sometimes can't wake up. 

En pocas ocasiones se nos da la oportunidad de entender las 

motivaciones del detective, sobre todo con los detectives anteriores, los 

cuales eran sumamente enigmáticos, baste con mencionar a Spade y al 

Op. 

Vic tiene muchos amigos en muchos lugares, la mayoría mujeres a 

quienes pide ayuda cuando las necesita y ellas siempre le responden. Así 

vemos que muchas de estas mujeres "la han hecho", es el fruto del 

"viejo" trabajo feminista, como en el caso de Agnes, quien es una 

profesionista muy exitosa, que quiere ayudar a Vic en su investigación, 
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aunque poco después la maten para impedir que informe a Vic de algo 

muy importante que descubre. Pero Vic no solamente recibe, también 

da. Por ejemplo, si Vic tiene una relación de madre e hija con Lotty, 

donde Vic es la hija, con Jill, la adolescente de Indemnity Only, los 

papeles se invierten. Vic es entonces la que actúa como madre, la 

protectora, y en esto también una mujer detective feminista difiere 

totalmente de un hombre detective. En el momento en que Jill comienza 

a llorar, Vic la abraza y la conforta, la cubre con su chaqueta y la sigue 

abrazando permitiéndole llorar. No existe la distancia entre el detective y 

el cliente. 

I'm sorry to put you through it, but Pm going to 
have to ask you to tell me tow it happened. Just 
take your time, though, and don't mind crying. 

p. 124) 

Para Vic, "sisterhood is powerful". Trabajará para Jill en forma 

gratuita y hasta se la lleva a su casa o más bien hace que Lotty se la lleve 

a su casa y al mismo tiempo Vic se hace cargo de ella. Ahora bien, a 

pesar de todo lo que lloró Jill, ella también es una chica valiente que es 

capaz de luchar y que, por lo tanto, merece ser ayudada. Durante este 

proceso Vic se convierte en su consejera, al estilo americano por 

supuesto, con consejos prácticos de cómo "crecer" a partir de una mala 

experiencia: 

Lots of things in this life happen to _ou no matter 
what you do, or through no tault of your 
own....But how you make those events part of 
your life is under your control. You can

bi 

	gpt 
bitter...or you can learn and grow from it. (I O, 
p.  



Después, Vic actúa de la misma manera con Anita, la hija del líder del 

sindicato y novia del muchacho asesinado, por quien Vic se esforzó tanto 

para conocer la verdad sobre su muerte. Y cuando pone en aprietos a 

Janet la secretaria que pierde su trabajo por haberle ayudado a obtener 

información, Vic se ofrece para conseguirle empleo en Ajas, la compañía 

de seguros que siempre aparece en las novelas de Warshawski. Además, 

ayuda a la esposa embarazada, golpeada y abandonada de Deadlock: la 

toma de las n►anos y le prepara leche caliente, Vic se sirve un poco de 

ginebra pero no le ofrece hospedaje: 

She wasn't the kind of stray I wanted to befriend-
if I did ft once, she'd cling tu me forever. Instead, 
I told her to call the fine depariment if she went 
lato labor suddenly and didn't know what to do 
about it-they'd send paramedics over to help her 
out. ffl pp. 167-168) 

Warshawski puede reconocer una situación desesperada desde el 

primer momento; y si ella no acepta ser dependiente de nadie, tampoco 

le gusta que dependan de ella, A Vic no le gusta estar rodeada de gente 

que no puede valerse por sí misma; gente que no pueda ser su igual. Esa 

es la diferencia entre una buena samaritana y una feminista. 

Por lo tanto, encontramos una gran variedad de sorprendentes 

personajes femeninos en los libros de Sara Paretsky. Por ejemplo, ella 

puede hablar acerca de un agente de negocios y enseguida asumimos que 

es un hombre, pero después, por supuesto, es una ella. Sal, el cantinero, 

resulta ser una "six-foot tall magnificent Wad( woman" vestida 

informalmente con un "silver pantsuit" o con un "shiny blue evening 

gown" y que puede "break up a fight with just a word and a glance - no 

one messes with Sal. She eould teach The Chicago pollee a thing or two 

about crowd control." (10, p. 25) Vic frecuenta el bar de Sal y ése es el 



único pago que no rehúsa hacer a tiempo, cada mes. Después de todo, 

Sal atiende personalmente a sus clientes habituales y Vic está orgullosa 

de ser una de las pocas privilegiadas. 

Vic quiere a las mujeres pero no todas las mujeres son buenas en 

sus novelas. Algunas son muy egoístas; por ejemplo, su tía Rosa, la 

mamá de Agnes, la mamá de Jill y su "cuñada" Paige Carrington en 

Deadlock y otras son despreciables como la empleada de una tintorería 

en Killing_Orders o una secretaria chismosa en Deadlock. Por otra parte, 

el tío Stefan es un "lovable rogue", (K O, p. 277) porque como Vic dice: 

un criminal simpático es mejor que una prostituta honesta. También es 

agradable Murray y sus otros amantes; además de algunos otros amigos. 

Y dentro de sus novelas también encontramos todavía a muchos hombres 

"importantes", sexistas a quienes Vic goza criticando. 

Ahora bien, aunque Vic quiere a las mujeres, no es lesbiana. Por 

lo regular, cuando alguien dice: "No soy lesbiana", suena un poco a la 

defensiva o pretencioso o ambas cosas. Vic no es así. Vic sólo lo ve como 

un hecho. No condena la homosexualidad, la toma en su justa medida; 

como una situación natural en este mundo y está lista para defenderla. 

Esta situación la vemos claramente ejemplificada en Burn Marks: aquí 

Vic defiende a los homosexuales en contra de cualquiera que sea poco 

abierto y lleno de prejuicios. Ella ridiculiza a la gente que se escandaliza 

de tales asuntos y se burla de sus prejuicios sociales. Y Vic es así porque 

le tocó vivir entre el gran debate y la escisión que se vivieron en la 

década de los setenta acerca de la homosexualidad y la heterosexualidad; 

todo esto dentro del movimiento feminista. 

Al ser feminista Vic se siente bien en lugares donde se discuten 

temas de tal tipo y por lo tanto, en el transcurso de las novelas, Sara 



Paretsky maneja temas que tienen que ver con el movimiento feminista. 

En Indemnity Only Vic asiste a una reunión semanal de las "University 

Women United". El lugar es pequeño y solamente tiene consultoría 

médica para mujeres, autodenfensa y grupos de discusión, pero Vic dice 

que es "better than nothing at all, which was what we'd had in my 

college days when even women radicals treated women's liberation as a 

dirty phrase." (p. 55) Su punto de vista es claro y sabemos de qué lado 

está. Poco después, durante la reunión, las mujeres se embarcan en una 

discusión acerca de la opresión a la mujer, arguyendo que esto va más 

alla de ser simplemente una reflexión acerca de las costumbres sociales 

actuales. Luego, discuten acerca del problema de los nombres. Vic 

explica que ella, por lo regular, solamente usa sus iniciales porque 

aunque es abogada, "found it was harder for mide colleagues and 

opponents to patronize [kr) if they didn't know [herj first name". (p. 

177) Existe discriminación en el uso que se le da a los nombres y explica 

en Deadlock: a las mujeres se les habla por su nombre en las oficinas y a 

los hombres se les llanta por su apellido, agregándole el "Mr.". 

Vic no solamente es una feminista, también tiene puntos de vista 

muy críticos acerca de la sociedad en los Estados Unidos en general. 

Frecuentemente ataca el problema del servicio médico: "the best medica! 

care today costs no more than the cheapest nuclear submarine." (K O, 

p. 140) y todavía hay que pagar el estacionamiento del hospital: 

Ben Gurion Hospital lay close to the Edens. ...It's 
always struck me as the ultimate insult to pay to 
park at the hospitals. (p. 182) 

Vic ataca a la policía por su racismo, sexismo e ineficiencia. ¡Pero 

eso sí! mucho teatro cuando se trata de algún delito: "They double- 
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parked, lights flashing, and a group ot' kids gathered al the end ot' the 

street, staring. Pollee like to acate public drama- no other need for all 

that show." (K O, p.103) También se refiere a la Iglesia Católica con 

algunos comentarios sarcásticos. Vic está en contra de que la Iglesia 

intervenga en la política local e internacional, además le molesta que la 

Iglesia esté exenta del pago de impuestos, también le disgusta que la 

Iglesia se oponga al aborto, critica a los cristianos que se comportan en 

forma anticristiana, además de las cantidades impresionantes de dinero 

que maneja el Vaticano. Tales ataques a la Iglesia , y en general, a 

cualquier Iglesia, son algo con lo que no nos habíamos encontrado en la 

novela negra. 

Algo que es muy importante en las novelas de Sara Paretsky es que 

ni el más mínimo detalle queda sin analizar y todos estos elementos se 

suman para producir un efecto en la atmósfera general de feminismo. 

Recordemos cuando Vic le aconseja a ah "'Oh, just marry someone 

who likes to cook and iron, " (I Q, p. 168) en lugar del hombre 

convencional rico que resolvería el problema de la limpieza con dinero, 

los tradicionales maridos protectores. 

El uso del lenguaje también es un asunto que no se debe dejar a un 

lado. Por ejemplo, cuando un sacerdote le expresa su molestia, al decirle 

que no se está comportando como una muchacha católica y Vic le 

contesta: 11 ' Not me, Father Pelly. I'm not a girl and I'm not a 

Catholic... "(K O, p. 23), además le dice que no aguantará que se le diga 

ni "girl" ni "broad". Y también le dice a Ralph Devereux sin darle 

tiempo de pronunciar la terrible palabra: "If you call me a crazy broad I 

will shoot you in the back." (LO, p. 218) 



Vic constantemente tiene que luchar para defender su derecho a 

ser detective. Siempre encuentra hostilidad por las características de su 

trabajo, pero también desconfianza. La gente no cree que en verdad ella 

pueda realizar la investigación. Es entonces cuando Vic le dice a 'Mayer, 

un cliente que se niega a contratarla porque no tiene un compañero 

detective: 

I'm a woman, Mr Thayer, and 1 can look out for 
myself. If I couldn't, I wouldn't be in this kind of 
business. If things get heavy, 1'11 figure out a way 
to handle them, or go clown trying. That's my 
problem, not yours. (10, p. 9) 

Varias veces se le cuestiona por lo mismo. En algunas ocasiones 

puede contestar de una manera muy inteligente, en otras de una forma 

más seria, como la arriba citada. Por ejemplo, Ralph Devercux, 

bromeando cuando ella le llama por teléfono le responde: "What's up, 

Miss Marple" (I 0, p. 23) y además le dice que ella tiene de detective lo 

que él tiene de una bailarina de ballet, a lo que ella responde que le 

gustaría verlo de mallitas y con un "tutá". Y a la vez, ella misma puede 

tomar a broma su papel de mujer detective dura, hablando de su %fe of 

non-stop thrills", cuando nada sucede y de su "remalle - chismo" (U) 

p. 113) en los momentos en que habla con rudeza y muy especialmente 

de su arte en la detección al compararla con el arte en la cocina: 

My theory of detection resembles Julia Child's 
approach to cooking: Grab a lot of ingredients 
from the shelves, put them in a pot and stir, 
and see what happens. (K 0, p. 46) 

Como mujer de los años ochenta, contemporánea de Jane Fonda, 

se preocupa mucho por su salud y especialmente por lo que come. Esto 

enmarca profundamente el lado positivo tic su carácter, que se refiere a 
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su amor por la vida; contrario a sus colegas y antecesores masculinos 

quienes, muy frecuentemente, parecen ser suicidas en potencia y, 

además, se encuentran muy ocupados como para comer, la mayor parte 

del tiempo. Las mujeres escritoras de los años ochenta devuelven a la 

comida la importancia que tiene en la vida, siendo la vegetariana su 

preferida. Sara Paretsky enfatiza este punto con comida pesada: 

'Pollo in gallantina for me 	A stein and a píate 
of sauerbraten helped; 	I ate heartily...a soup 
of cabagge„ chicken, dumplings, and apple tad 
(K O, pp. 267-269) 

Y después, parece obsesionarse por su peso, a veces. Aunque, N% 

también es adicta al !ming y corre cinco millas diarias, cuando puede, 

sólo así logra mantener su talla y además se siente satisfecha con el 

trueque: 

I'm undisciplined in a way that makes it easier to 
exercise than to diet, and the running helps keep 
my weight down: 1t doesn't timan I [ove it, 
though, especíally on mornings like this. 

Si bien en un principio se nota la preocupación de Warshawski por 

comer en forma equilibrada, "Hack in my apartment 1 turne( the titile 

oven on again :and started cooking mushroonis and onions in some red 

vine." 	M, p. 25) Esto le es casi imposible debido a lo complicado de 

su trabajo y su comida consiste básicamente en alimentos "chatarra": 

1 bought a large Hershey bar with almonds at the 
Jewel and stopped at Wendy's for a taco salad. 
Not the ideal thing to cat in a tnoving car, I 
realized as 1 joined the traftle on tlte tollway, and 
the salad dribbled down the front of my shirt. If 
Mrs. Parciorek wasplanning to sic German 
shepherds on me they'd-  know where I was by the 
chili. (K O, p. 230) 
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No obstante, Víc trata de excusarse y entonces inventa un lema 

para la familia Warshawski: "Never skip a meal" (1(_0, p.83), ademas 

enfatiza la importancia que tiene para ella la delicia de comer sobre todo 

la comida que empiece con "p": "pizza,pasta" (D, p.101) explicando que 

es para aliviar un poco el estrés de su ocupación y lo agitado de la vida 

que lleva. 

Vic no fuina ni es "a heavy drinker". Pero cuando se siente 

"...restless and on the edge [she pours herselfi a healthy sing." (1 O, 

p. 192) Es verdad que es un poco aficionada al Black Imitel y que detesta 

el Chivas Regal y que aceptaría de buen grado una botella de sino en la 

comida, por supuesto, vino italiano, pero cuando verdaderamente bebe 

es cuando está muy triste. Y en esto es muy parecida a sus antecesores 

masculinos Marlowe y Archer. Por ejemplo, cuando muere Agnes, o 

cuando está muy preocupada por un caso, un vino como el Nuit 

Georges 1962, agregado a la fatiga la hace caer profundamente dormida 

(Dcadlock, p. 29). 

Características típicas de V. 1. Warshawski las encontramos en 

inedia página de la novela Deadlock y citaré en amplitud: 

I put on a pair of cien, jeans and a T shirt and 
wandered out to the kitchen. A depressing sigla - 
pans stacked around the sink, crumbs on the 
table, an old piece of aluminum foil, cheese 
congealed on the stove from a pasta primavera 
I'd [nade a few nights ago. I set about washing up 
- there are days when the mess bits you so 
squarely that you can't add to it. 

The refrigerator didn't have much of interest in 
it. 'Che ~den clock by the hack door raid vine - 
too late to go out for dinner, as tired as I was, so 1 
setticd for a bowl of canned pea soup and sorne 
toast. 



()ver another Scotch I watched the tail cm, of a 
depressing Cubs defcat in New York-their eight in 
a row. 

The New 'l'radition takes hold. I thought gloomily, 
and went to bed. 
I woke up around six to m'odrer cold cloudy day. 
The first week in May and the weather was like 
November. I put on my long ~Ringants and 
conscientiously did five miles around Behnont 
Harhor and back. I'd been using Boom Boom's 
death as an excuse for indolence ami the run left 
me panting more than it should have. 
I drank orange juice, showered, and liad some 
fresh-ground catee with a hard roil and cheese. It 
was seven-thirty. 

Ropa, comida, bebida y trotar; aquí tenernos en resumidas cuentas 

la vida de V. I. Warshawski, a más de su trabajo detectivesco. Y 

ciertamente, este énfasis en la salud y el confort forman parte de una 

actitud positiva femenina con respecto a la vida. 

Ahora bien, los temas que Sara Paretsky maneja son: escándalos 

financieros dentro del mundo de los negocios, o en la Iglesia Católica, 

acompañados por asesinatos, aunque éstos no constituyen el punto 

principal de interés en las novelas. Por lo tanto, lo más importante no es 

si los casos son realmente misteriosos o no. Tenemos suspenso, acción y 

mucho humor. 

Vic es honesta y justa. Buena en su trabajo y muy temeraria. Una 

justiciera solitaria, a veces, pero fundamentalmente humana y 

comprensiva: una mujer, caballero andante con su brillante armadura. 

Vic es una mujer muy objetiva, a la vez que llena de sensibilidad. 

Así lo vemos en sus investigaciones,"...call it my woman's intuition". 

O, p. 15) La sensibilidad de Vic es otra característica muy importante 

del personaje. La investigadora ve en el rostro de las mujeres 

involucradas en la intriga presuntas culpables, intuye lo que piensan y 
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sienten, presiente el disimulo, el engaño o la inocencia. Lo mismo sucede 

con la forma de vestir, de andar, con el tono de voz o con los cambios 

instantáneos de gesto. 

V.I. vive llena de sensaciones imprecisas por lo que sucede, ha 

sucedido o sucederá de un momento a otro. Las intuiciones y los 

presentimientos la guían a lo largo del caso que investiga. Siempre con 

gran certidumbre. Es decir, la extrema emotividad de la naturaleza 

femenina entra en acción donde el hombre sólo trabaja con la razón. Y 

en esto Vic no es falsa, ni fantasiosa, sino veraz, sutilmente femenina. En 

este aspecto la narrativa de Paretsky crece: una mujer detective que 

descubre la realidad secreta en las apariencias que para otros, como por 

ejemplo, sus brillantes antecesores hombres, son cotidianas. E igual 

crece en la maestría con la que describe la acción de la protagonista paso 

a paso, los diálogos, además de las vívidas descripciones de los 

personajes. 

Laura Shapiro escribe acerca de la heroína de Sara Paretsky: 

"For feminists and fans, V. 1. Washawski is the best thing that's 

happened to reading in years". 215/  

En resumen, lo que hace diferente a Sara Paretsky y a sus novelas 

es el aspecto feminista, además del cariz político. Esto es lo que la pone 

aparte con respecto a otros escritores de novela negra, hombres y 

mujeres, y lo que hace que sus novelas sean tan enriquecedoras y 

originales. Paretsky explica: 

'1 don't think in any way you ever avoid being 
political. Even if you just look at one of those 
slam-bang murder mysteries, it's political in the 
sense that people 

2151 Laura Shapiro, op, eit„  p. 70. 
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are either buying lato certain altitudes toward 
women or helping to bail out of those altitudes. 
Hut 1 (10'11 want to be on a soapbox as a writer, 
because 1 think the quiekest way to 11i11 your 
fiction is to be writing sermons with it, 

La mujer detective, además de ser competente, autónoma y 

racional como lo indica la tradición detectivesca (le la novela negra, 

agregó a su actuación un cambio de sensibilidad del narrador y algunos 

rasgos que netamente pertenecen a lo femenino. Sara I'aretsky pertenece 

a una nueva generación de escritoras de novela policiaca feminista. 

216/ Ibld., pp. 69-70. 
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COM:. I ;SI ONES 

Wc all cante out from under Ramilletes black tnask. 
Ross Macdonald, On  Crime Writing. 

Este estudio ha analizado al detective de la corriente llamada 

novela negra o hard-boiled con respecto a su naturaleza (código de 

conducta), a sus orígenes y a su contexto social. En dicho análisis se ha 

identificado el contexto social que pudo haber producido a cada uno de 

estos personajes de ficción. En Los Estados Unidos y principalmente en 

California, durante los años veinte y treinta se originó un estilo de novela 

criminal que se caracterizó por la acción, la violencia, el sexo y el 

suspenso, todo lo cual producía una respuesta física y hasta visceral en el 

lector. La acción se llevaba a cabo en las grandes ciudades, con su 

mezcla de ciases sociales y económicas, con el crimen siempre presente; 

además del recelo, la desconfianza y un gran pesimismo hacia las 

autoridades. Setenta años después se siguen produciendo novelas del 

mismo tipo, aunque con las diferencias obvias que marcan el distinto 

contexto social y económico, las cuales expresan resentimiento hacia la 

policía y al sistema de ,justicia. Además, ahora las escritoras y por lo 

tanto, las mujeres detectives han incursionado en el género hard-boiled, 

mostrando algunas diferencias en el punto de vista y en la sensibilidad. 

Asimismo, sigue existiendo una gran desconfianza hacia las autoridades 

en general. 

El detective norteamericano surgió a partir de la literatura 

popular, que se originó en las aventuras y las leyendas acerca de los 

pioneros. El héroe americano del oeste era un hombre muy dinámico, de 

gran carácter, determinación y básicamente bueno que empuñaba una 
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pistola, la cual representaba la confianza en sí mismo; además de ser el 

vehículo ideal para expresar el conocimiento de la situación de violencia 

local. El salvaje oeste fue suplantado después por las ciudades 

estadounidenses, donde las culturas se mezclaron y las barreras se 

superaron por medio de la adquisición de dinero. Durante la era de la 

Prohibición las organizaciones criminales y la policía se oponían una a la 

otra debido al contrabando de licor. La mentira se hizo parte de la vida 

diaria en las ciudades. Esta fue la circunstancia en la cual emergió el 

investigador duro de la novela negra. 

Ahora bien, el/la detective como personaje principal de un 

esquema narrativo, ve y expone lo que está oculto para poder dar 

conclusiones o sintetizar hechos. Su investigación presta atención especial 

a las condiciones sociales que el escritor quiere enfatizar. El investigador 

es el guía que transporta al lector a escenarios que por lo regular no 

frecuentaría, tales como embarcaciones que funcionan como casas de 

juego, en donde se reúnen los gángsters para divertirse y/o para realizar 

negocios ilícitos e incluso el lugar donde se cometió un crimen. La propia 

interpretación que el/la detective da a su medio ambiente refleja el 

descontento que la gente común y corriente siente. Al héroe-detective se 

le permite un código ético variable (las reglas las determina la situación). 

Puede mentir y amenazar, y hasta puede llegar a matar, todo en nombre 

de la verdad. Así que aunque siempre está del lado de la justicia, sus 

acciones pueden ser extra-legales y a veces hasta llega a perder el respeto 

de sus lectores, como Sam Spade en The Maltese Eglcon. Por eso, sus 

confrontaciones con la violencia y hostilidad lo fuerzan a desarrollar un 

código de conducta que le permita sobrevivir. Así pues, este personaje 

"duro" construye un sistema ético basado en su propio conocimiento del 
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mundo y no acepta como buena ninguna idea de conducta simplemente 

porque sea popular, ni tampoco busca imponer sus propias normas de 

acción a nadie ;uds. 

El trabajo del/la detective es restablecer y/o crear orden, al tratar 

de encontrar un tipo de justicia superior a aquella de la policía u otras 

autoridades (";i higher law"), las cuales se encuentran llenas de 

corrupción. El detective tiene que ser un individuo sencillo y 

disciplinado, a quien sea imposible tentar con dinero; tiene que combinar 

cualidades ordinarias y extraordinarias, que personificarán la dualidad 

de la naturaleza humana. El ser humano, animal racional, es capaz de 

sensibilidad y de brutalidad y la literatura popular de este tipo fue la 

ideal para experimentar con los extremos. El/la detective debe ser una 

persona común y corriente, quien al exponerse a la realidad se hace 

moral y dura. 

En la vida real los detectives privados no son respetados porque 

viven de descubrir, discretamente, secretos muy bien guardados. No es 

una profesión muy atractiva. ¿Cómo, entonces, el detective duro de la 

novela negra fue elevado al estatus de héroe? Porque dicho detective es 

un símbolo: es el restaurador del orden. Sacrifica su vida personal en la 

búsqueda de la verdad. En cada investigación, el trayecto del 

héroe/heroína se encuentra lleno de pruebas, tentaciones (en el caso de 

los detectives hombres) y riesgos. Su código le indica que debe adherirse 

a su ideales, los que a la vez le imprimen fuerza para regresar de su viaje 

y brindarle un servicio a la sociedad. 

De California son los tres detectives de ficción que innovaron la 

literatura policiaca y la convirtieron en novela negra o hará-boiled. 

Dashlell Hammett creó a Sani Spade, Raymond Chandler a Philip 
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Marlowe y Ross Macdonald a Lew Amber. Los tres son detectives duros, 

aunque sensibles con las mujeres, capaces de sobrevivir en SU ►mundo, 

físicamente fuertes y hábiles para la ironía y las respuestas rápidas. 

Así pues, estos tres héroes-detectives son duros en la superficie, al 

mismo tiempo que sentimentales, siempre dispuestos a ayudar a quienes 

lo necesitan. Sin embargo, son diferentes entre sí, dado que expresan las 

distintas ideas de los escritores que los crearon: el pesimismo de 

Hammett, la romántica cruzada por un mundo mejor de Chandler y el 

deseo de ayudar a sus congéneres enseñándolos a conocerse mejor de 

Macdonald. 

Sam Spade es un hombre bueno-malo, un personaje ambiguo, que 

ve la corrupción debajo de aquello que parece limpio y bueno en la 

sociedad que lo rodea. Trata de ser racional dentro de un universo 

irracional gobernado por el azar. Trata de actuar éticamente en un 

mundo en el que la ética es opcional. El trabajo para Sam Spade hace de 

su vida algo más ordenado y menos confuso y reafirma su estancia 

dentro de un mundo caótico y desordenado. Finalmente renuncia a sus 

sentimientos, para volver a la dureza que ha desarrollado para 

protegerse y se queda solo, dejando a un lado lo que siente. 

Philip Marlowe evita muy cuidadosamente el trato interpersonal y 

las emociones. Cl dinero sólo le interesa si siente que realmente lo ha 

ganado. Cree que la gente puede salvarse y que es lo suficientemente 

valiosa como para que él se involucre en graves problemas, porque la 

gente sería buena si la sociedad se lo hubiera permitido. Marlowe se 

mantiene por encima de la corrupción al seguir siendo un miembro de la 

clase trabajadora, alejado completamente del dinero en exceso y de la 

deshonestidad que muchas veces lo produce. Marlowe vive en una 
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sociedad de pobres y ricos y encuentra que ambos pueden ser igualmente 

traicioneros y que la policía, cuya función es la de proteger al ciudadano, 

es corrupta y brutal. 

Chandler, con un estilo impecable, laborioso y muy cuidado, 

avanza en la evolución del detective iniciada por Ilammett. El lector 

conoce un poco más de la vida personal de Marlowe, con respecto a lo 

que vid y conoció del Continental Op , de Sam Spade y de Ned 

Beaumont. La característica principal de Marlowe es su soledad y 

aislamiento. El personaje evoluciona y se vuelve unís complejo a lo largo 

de las novelas, porque se da cuenta de que le falta algo: amor. Pero para 

él las mujeres son demasiado peligrosas, ya que en todos sus relatos las 

mujeres son las asesinas y a veces también están locas. 

Cawelti comenta acerca de la mujer traicionera y nos dice que es 

amiga o amante del detective, alguien muy cercano al solitario 

investigador 217/  Y es ella la que amenaza el honor de éste y no al 

contrario. Esta visión tan negativa de las mujeres se da cuando ellas se 

convierten en competidoras, social y económicamente, de los hombres 

que trabajan. Y así al haberse convertido ya no solamente en las 

amantes, víctimas o villanas, tanto en la vida diaria como en la ficción, 

las mujeres comenzaron a verse como posibles traidoras. Por eso, al 

menos en la ficción, las mujeres tuvieron la opción de ser sensuales y 

peligrosas. De tal manera que esta mujer multifacética tiene la 

oportunidad de estar cerca del héroe. 218/  

El detective de Chandler, Philip Marlowe, difiere del de Hammett 

desde un punto de vista interesante. Marlowe disfruta protegiendo a 

211/  Jolu►  G.Cawelti, op. cit., p. 148. 
218'Ihid.,  p. 159. 
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mujeres en apuros y aun comparte un poco de su sufrimiento. Spade, sin 

embargo, no posee las mismas necesidades de caballero andante sólo 

porque una mujer es atractiva y necesita ayuda. Ella debe poseer las 

mismas cualidades del tough guy, básicamente lealtad, para ganar su 

admiración. De acuerdo con la opinión de Hammett ,lo cual se intuye a 

través de la lectura de sus narraciones, una mujer no es diferente de un 

hombre. La única diferencia la hacen sus valores éticos y morales. 

Ahora bien, aunque Keneth Millar / Ross Macdonald tiene una 

pequeña deuda con Dashiell Hammett, él inició su carrera como escritor 

de novela policiaca siendo imitador de Raymond Chandier (The Moying 

Targe0. Pero también desde sus primeras novelas tenemos evidencia del 

interés del autor por la psicología, interés que perdura durante toda la 

serie de Lew Archer. 

Lew, el detective de Macdonald, es un hombre que explora pista 

tras pista, visita lugares elegantes, grandes edificios con oficinas 

fantásticas o pequeñas viviendas en barrios muy pobres. El investigador 

privado descubre la fuente del mal en el egoísmo que se manifiesta a 

través de la ambición en algunos de sus personajes: que siempre actúan 

bajo una apariencia limpia y honesta. Macdonald utiliza la ciudad y su 

alrededores como los lugares ideales para explorar las raíces del mal (y 

por lo tanto del crimen) desde un punto de vista social y psicológico. 

Cawelti comenta que para sobrevivir en el ambiente de la ciudad el 

detective privado debe estar familiarizado con la forma de actuar de la 

mafia. No importa qué tan simple pueda parecer el crimen que se está 

investigando, éste puede ser la punta de un iceberg, en el que se 

encuentran sumergidos contrabandistas, asesinos y todo tipo de 

gángsters en complicidad con gente de negocios y políticos. (p. 148) 
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El detective en las novelas de Macdonald es más parecido a Philip 

Marlowe que a cualquiera de los personajes de Hammett. Archer y 

Marlowe gustan de ayudar a los demás, les gusta interesarse en sus 

clientes. Pero la diferencia básica entre Archer y Marlowe está en que 

mientras al segundo le gusta ayudar a la gente sin involucrarse 

demasiado en sus problemas, Lew quiere ayudarla a conocerse mejor a sí 

misma. Uno siente, por ejemplo, que si Archer hubiera encontrado a 

Terry Lennox (The Long Goodbye), no se hubiera conformado con sólo 

llevarlo a su casa y permitirle dormir allí, como lo hizo Marlowe. Archer 

toma el papel del psicoanalista; escucha mientras los otros hablan y 

difícilmente hubiera dejado ir a Lennox sin tratar de encontrar la causa 

de sus problemas. De la misma manera en que el analista indaga en la 

vida de su paciente para encontrar la causa del conflicto, Archer busca 

en la historia personal de sus clientes la clave para resolver el crimen o 

crímenes que se están investigando, a más de ayudarlos a conocerse 

mejor a sí mismos. Significativamente, en muchas de las novelas de 

Macdonald, particularmente The Galton Case (1959) y otras que 

aparecieron posteriormente, se abordan los problemas psicológicos de 

familias rotas o disfuncionales y los efectos de tales circunstancias en los 

miembros de estas familias, particularmente en los niños. Otro aspecto 

muy importante para Macdonald es el medio ambiente y la destrucción 

del mismo realizada por el hombre, preocupación que comparte con la 

detective feminista V.I. Warshawski. Archer también es un personaje 

solitario, como aquellos que lo preceden, aunque él difiere en el hecho de 

que su soledad se agrava debido a un divorcio, hecho que también 

comparte con su contraparte feminista V.I. Warshawski. Igualmente, es 

este interés tan profundo en la psicología lo que hace diferente a Lew 
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Archer del Continental Op, Sam Spadc, Ned Beaumont, Philip Marlowe 

y V.I. Warshawski. Pero al hacer esto, Macdonald sacrifica gran parte 

de la vitalidad en del personaje, aquélla que habíamos encontrado en el 

detective de Ilammett, y mucho del humor de las primeras novelas de 

Chandler, además de la gran simpatía que encontramos en todas las 

narraciones de Paretsky. Esto se debe a que Lew Archer no es realmente 

un psiquiatra, Macdonald lo fuerza para que así lo sea y, en efecto, 

Archer se involucra tanto en las vidas de aquellos con quienes trata que 

parece no tener vida propia. En forma muy significativa, es en este 

aspecto en el que es totalmente opuesto a la detective Vic, ya que aunque 

a ella le importan los seres que la rodean, se relaciona con ellos y trata 

de ayudarlos, no sacrifica su vida personal y emocional por ir en busca 

de la verdad y es así como ella misma lo expresa en Buril Marks: "Even 

detectives have private lives." (p. 100) 

Por otra parte, Macdonald estaba en lo correcto cuando descubrió 

que el detective privado mantiene una relación muy especial con sus 

clientes: personas que se encuentran bajo una gran tensión nerviosa, que 

necesitan ayuda desesperadamente y por tal motivo se muestran ante él 

como no lo harían en circunstancias normales con nadie (excepto, tal vez, 

con sus terapeutas). 

Por lo tanto, con la publicación en 1949 de la primera novela de la 

serie de Lew Archer, Ross Macdonald llevó a la novela negra un paso 

adelante dado que, como lo mencioné anteriormente, Archer actúa en 

forma muy parecida a la de sus antecesores, pero en él encontramos un 

interés social, psicológico y ecológico mucho más profundo por sus 

congéneres. 
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Ahora bien, podemos decir que el estudio de las novelas de Dashiell 

Hammett nos revela la experimentación con la que trabajaba al ir 

creciendo como escritor. Su visión filosófica y moral ya estaba 

perfectamente establecida al escribir Red Ihrvest (1928) y su código no 

cambió cuando escribió The Thin Man (1934). Lo que cambió y 

evolucionó fue la habilidad técnica para incorporar tales puntos de vista 

en la novela negra. Hammett exploró y desarrolló la tensión por medio 

de una técnica altamente desarrollada del narrador objetivo. Sam Spade, 

como detective de novela negra, ha sido copiado y adaptado por las 

generaciones subsecuentes. Lo más notable es que la importancia de 

Hammett como escritor va más allá de todo lo anterior. Transformó la 

novela detectivesca tradicional dándole a las ciudades de los Estados 

Unidos su propia historia y su forma única de contarla. Amplió los 

límites del género y por lo tanto dió una aportación muy significativa a la 

literatura norteamericana del siglo XX. 

Y lo más importante es que introdujo todos estos puntos de vista y 

técnicas a un público masivo a través de un medio de gran 

entretenimiento. Estas personas no tenían que entender, ní siquiera 

darse cuenta de tales ideas para disfrutar de la literatura de Hammett. 

De este modo, Hammen combinó profundidad filosófica e Innovaciones 

técnicas con gran entretenimiento. 

Raymond Chandler escribió acerca de Marlowe hasta el final de su 

carrera como escritor. Cuando creó The Long Goodbye dijo: "[I] didn't 

care whether the mystery was fairly obvious, but I cared about the 

people, about this strange corrupt world we live in, and how any man 

who tried to be honest looks in the end either sentimental or pitón 
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foolish." 2191  Cuando Chandler muere deja sin terminar The Poodle 

Springs Story, en la que Marlowe, de la misma manera que Nick 

Charles, el héroe de Hammett en Tlw Thin Man, se casa con una rica 

heredera. 

Obviamente, en los cuatro escritores analizados hemos podido 

observar una gran evolución en muchos aspectos. En Hammett 

encontramos que su solitario héroe está básicamente interesado en su 

trabajo y en su propia sobrevivencia. El héroe de Chandler sigue siendo 

un solitario y aunque casado en la última e inconclusa novela, sigue 

estando solo. Asimismo, lo primordial para Marlowe es su 

autorrealización al ayudar a aquellos que se encuentran en problemas. 

Lew Archer, el héroe de Ross Macdonald se aísla y así lo prefiere. Trata 

de ayudar a quienes tienen problemas y busca adicionalmente el darles 

autoconochniento, pero es incapaz, al igual que sus antecesores, de 

entregarse emocionalmente. V.I. Warshawski, la heroína feminista de 

Sara Paretsky, no se aparta, ni evita relacionarse con sus congéneres, al 

contrario sabe establecer relaciones afectivas y amorosas con los demás y 

los ayuda a encontrar la verdad, al mismo tiempo que restablece el orden 

y la justicia. Los cuatro escritores reflejan por medio de sus detectives un 

tema tan importante como el del ser humano tratando de sobrevivir en 

una sociedad inmersa en un mundo absurdo y corrupto. 

Por eso, a partir del duro y sarcástico detective de Hammett, Sam 

Spade, Hammett cambió el curso de la ficción detectivesca mediante el 

énfasis en el personaje. Hammett dejo atrás el prototipo del hombre que 

toma decisiones racionales, que conserva su honor y que imparte justicia 

219/ Dorothy Gardiner and Katherine Sorley Walker, Raymond Chandler Smoking. 
Boston, Houghton Mifllin Company, 1962, p. 233. 
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a quien se lo ¡acrece. Mame« nos hizo darnos cuenta del "falling beam" 

que amenaza a todos. En conclusión, él describe al mundo tal y como lo 

ve: absurdo, caótico, corrupto y básicamente regido por el azar. 

Chandler, al igual que Macdonald, para contar sus historias utiliza una 

voz homodiegética, llena de ansiedad, de un hombre soltero, de mediana 

edad en una profesión solitaria y amenazante. 

Ahora bien, en las últimas dos décadas el detective americano se ha 

convertido, progresivamente, en un ser menos duro y menos aislado que 

sus predecesores de los años treinta y cuarenta (aquí se incluiría a 

Archer, de hecho). En tales circunstancias, surge la escritora feminista: 

Sara Paretsky quien refleja a los Estados Unidos después de los años 

setenta y ochenta. Su detective V.I. Warshawski es una detective 

feminista hard-boiled, quien de la misma manera que los detectives 

hombres, que son su contraparte, es pobre, dura, honesta y llena de un 

espíritu de combate en contra del mal del siglo XX: los fraudes 

financieros, los rompe huelgas, las injusticias en contra (le las minorías, 

etc. Pero como mujer y feminista valora a la vida y a sus amigos, su 

independencia e individualidad, las relaciones equitativas y la solidaridad 

con las mujeres. Su trato con los hombres es difícil, el cual se agrava por 

su visión feminista de la vida. Vic es una heroína positiva, llena de 

humor y de amor, a más de ser muy vivaz e inteligente. 

Vic al igual que sus famosos antecesores hombres, es muy objetiva, 

pero a la vez vive plena de sensibilidad. Así lo demuestran las 

narraciones de sus pesquisas. Para Paretsky la sociedad está compuesta 

por las clases marginadas y oprimidas por la sociedad, que en su 

mayoría viven en la miseria; por la clase media a la cual pertenece su 

heroína y la mayor parte de sus personajes; y por los ricos, que aparecen 
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con mucha frecuencia en sus narraciones. 	V.I. lucha contra los 

adinerados y poderosos, pero no en contra de todos ellos sino en contra 

de aquellos amorales y corruptos con los que se va encontrando a lo 

largo de sus investigaciones. 

Paretsky avanza un paso hacia adelante en cuanto a la evolución 

del detective. El lector/a conoce todo de la vida personal de la 

investigadora, al contrario de lo que vió y conoció de sus brillantes 

antecesores, los detectives hombres de la novela negra o Jtard-boiled  e 

incluso de las detectives mujeres de la novela policiaca tradicional, como 

Miss Marplc, de quien no sabíamos casi nada, excepto que era una 

solterona rica. Ahora bien, la característica principal de V.I. 

Warshawski, como ya lo mencioné anteriormente, es que puede 

relacionarse afectivamente y establecer relaciones verdaderas y 

profundas, amorosas y de amistad. Al contrario de sus antecesores 

hombres tiene amigos y hace una vida social bastante activa, a pesar de 

su azarosa profesión. Así pues, la investigadora evoluciona y se vuelve 

más compleja a lo largo de sus investigaciones, a veces más consciente y 

preocupada por la falta de un compañero estable, pero siempre 

obsesionada por aspectos de tipo social, que de una u otra forma, muy 

frecuentemente, se encuentran ligados con asuntos de corte feminista. 

Para Vic el amor es importante y lo disfruta sin buscarlo 

compulsivamente. Siempre objetiva y con los pies bien puestos sobre la 

tierra, el dinero sólo le interesa desde el punto de vista práctico y trata 

de ganarlo honradamente. Paretsky condena a la sociedad que la rodea e 

introduce el tema de la Iglesia, criticándola duramente. 

Y.I. Warshawskl, de la misma manera que Archer, el detective de 

Macdonald, explora pista tras pista e incluso sigue varias lineas de 
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investigación durante un mismo caso. También, al igual que Archer, 

viaja incesantemente en su auto, moviéndose de un lado a otro, desde los 

barrios más pobres de la ciudad hasta los suburbios más opulentos; 

incluso de la misma manera que Archer y Marlowe, rebasa los confines 

de la urbe para transladarse al campo o a alguna otra metrópoli hasta 

que de alguna manera, a veces fortuita, a más de su tremenda agilidad 

mental, descubre la verdad. 

Warshawski es la justiciera y vengadora de los oprimidos y de las 

minorías: los negros, los chicanos, los homosexuales, las lesbianas, los 

viejos, los adolescentes, las mujeres y los inmigrantes y está en lucha 

constante en contra de los corruptos y amorales, casi siempre poderosos. 

Comparte con Archer una característica muy importante: su divorcio, y 

también el hecho de que las parejas de ambos detectives eran muy 

demandantes. Y también a Vic, al igual que a Archer, le preocupan los 

jóvenes y los adolescentes y siempre trata de ayudarlos. Tal aspecto se 

encuentra claramente ejemplificado en Indemni y Only y en Killing 

Orders, aunque independientemente de estas dos novelas, en las cuales 

dicha preocupación se encuentra plasmada muy claramente, en todas sus 

narraciones se observa constantemente su interés por ayudar a los 

adolescentes. Asimismo, Introduce el tema de otro tipo de marginados: 

los viejos, el cual se encuentra finamente explorado en su novela Burn 

Marks. En dicha narración se observa también que, al igual que Archer, 

Vic detesta a los adictos y a los alcohólicos, aunque de la misma manera 

que Marlowe y Archer, de una u otra forma siempre trata de ayudarlos. 

Por lo tanto, podemos decir que esta mujer detective agresiva, 

luchadora incansable, incisiva y dinámica como contraparte y a 

diferencia de los hombres detectives, ha evolucionado y se ha convertido 



22S 

en un ser más capaz de relacionarse con otros y en formas más 

significativas, más domésticas, más unida a sus seres queridos y amigos 

(que en muchas ocasiones cumplen la función de una familia), además de 

ser capaz de enamorarse. De tal modo que, a partir del "wild ami 

unpredictable" detective de lIammett, Sam Spade, quien fue uno de los 

primeros ejemplos del género, el investigador americano se ha 

transformado y ahora nos hemos encontrado con mujeres detectives, 

sensibles pero a la vez valerosas, que no sienten temor de unirse 

emocionalmente con otros seres humanos. 

Finalmente, y a modo de conclusión, me gustaría ofrecer un 

comentario de Joseph llamen, escritor de novela negra: 

I think the mystery's proper place is in the 
mainstream of Englfsh deparbnent programs. If 
Raymond Chandler's work cannot stand up as 
literature against, say, that of Wright Morris, 
then let contparisons and judgements be made in a 
classroont »itere both receive fair and thorough 
treatment—Scholarship in the detective novel has 
really only be un... The forro has tremendous 
potential to widen and deepen our understanding 
of ourselva and our tintes, if only we take ft 
seriously. 

De este modo la novela negra o hard-boiled ha pasado de ser 

testimonio de una época, a ser un testimonio crítico muchas veces, pero 

también testimonio integrado, en otras ocasiones, a una realidad que 

acepta, según la ideología dd autor, pero que en cualquier caso es un 

testimonio angustioso de una angustiosa realidad. 

270 Robín W. Winks, (ed.) Connubio] 00 Crime, New York, Charles Scrilmer's 
Sons, 1986, pp. 125-126. 
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