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I.- León Felipe, español. 

León Felipe, a lo largo de su vida y de su obra, le 

ha dado mucha más importancia al hecho de ser hombre que -

al hecho fortuito de pertenecer a un pueblo cualquiera, a 

pesar de que podría ser considerado corno el paradigma del 

español. 

Paralelo al orden que establece Don Quijote con la -

bacia, el yelmo y el halo, el orden para León Felipe es: -

"ser español, ser hombre, -ser luz 11 • (1) 

En su obra esta idea arranca desde Versos y oracio-

nes del carninantU, en donde no canta "brillantes reman-

zas a las glorias de la patria", pues "le da igual Francia 

que España y que Alemania y que Italia" y con ironía nos -

dice que se ve "forzado a cantar cosas de poca importan..,¡ -

cia", como puede serlo todo el ritmo del mundo. 

El mero hecho del destierro no fue lo que le hizo vol 

ver los ojos al mundo; León Felipe los tenía puestos ya de.§_ 

de este mismo libro (escrito en 1920), corno podernos ver en 

el final de una de sus poesías: "Romero Solo". 



Sensibles 
a todo viento 
y bajo 
todos los cielos 
Poetas 
nunca cantemos 
la vida 
de un mismo pueblo 
ni la flor 
de un solo huerto ••• 
Que sean todos los pueblos 
y todos 
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los huertos nuestros... (p.47-48, o.e.) 

Es un poeta de España, pero no de la España geogra-

fía sino de· la España espíritu. Es profundamente español 

en todo lo que el español es universal. Recoge este espí-

ritu y lo universaliza. Porque el concepto de patria para 

León Felipe no tiene relación con los límites geográficos, 

es mucho más: 

"En el mapa de mi sangre, España limita todavía 
Por el oriente con la pasión 
al norte, con el orgullo 
al oeste con el lago de los estoicos 
y al sur, con unas ganas inmensas de dormir ••• " 

(o.e. p. 249) 

Por eso Max Aub, en el análisis que hace de la obra 

del poeta en su libro La poesía española contemporánea di

ce: no hay fronteras, no hay nación, no hay propie--
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dad, todo es del hombre por el hecho de serlo. 11 (2) 

La nacionalidad para el poeta está en función de una 

serie de valores humanos y su/Poesía es un señuelo para dar 

con esa ave huidiza de la que nos habla: 

" ••• mi patria está donde se encuentre aquel pájaro 
luminoso que vivió hace ya tiempo en mi he
redad. 

Cuando yo nací ya no le oí cantar en mi huerto. 
Y me fui en su busca, solo y callado por el mundo. 
Donde vuelva a encontrarlo, encontraré mi patria 

por que allí estará Dios. (o.e. p. 249) 

Esta idea de ver a España no entre fronteras, sino -

como algo etéreo, como un espíritu, no cambia en toda su -

obra. Para él, ser español no es lo permanente. El recuer 

do de la España física no le agobiaJes algo circunstancial 

en la vida. Por eso piensa que él, es un poeta español pe 

ro que pudo haber nacido en cualquier otra parte del mundo 

"con menos sol, con menos vino y con más ganas de pasear -

entre los gansos del estanque". (o.e. p. 291) 

No le importa la ruina material mientras perdure el 

espíritu. Su llanto no tiene ya una "parábola terrestre", 

y lo que busca es "un reino-sin comienzo, sin historia y -
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sin fin ••• " (Roto p. 29) 

Como la generación del 98, la esencia del español la 

encuentra en Don Quijote y por eso dice: 

"Cuando se muera España para siempre, quedará un ade
mán en la luz y en el aire ••• un gesto ••• 

Hispanidad será aquel gesto vencido, apasionado y lo 
co del hidalgo manchego. 

Sobre él los hombres levantarán mañana el mito quij.Q. 
tesco 

y hablará de hispanidad la historia cuando todos los 
españoles hayan muerto ••• " (o.e. p.252) 

Cuando habla de Castilla por ejemplo se refiere al -

sitio por donde pasa el Quijote. Castilla para él es "una 

fuerza espiritual", es "el corazón y el alma de España, no 

sólo por ser núcleo y cúspide, sino porque es además, el -

sitio más estratégico para las batallas del espíritu"~ 

(o.e. p. 987). En esto coincide con la generación del 98 

a pesar de que el poeta niegue el pertenecer a ninguna ge

neración. 

Para llevar a cabo "La gran Aventura", bajo la luz -

universal de Castilla, esa gran aventura que simbolizada -

por Don Quijote es la de encontrar la verdadera luz, nos -

presenta León Felipe a Castilla como una llanura inmensa -
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"sin un árbol, sin un pájaro, sin una sombra", 11 con el --

sol en el cenit"; "en el cielo ni una nube y en la tierra, 

ni la sombra de una nube". 

Y como Castilla es para él, "el corazón y el alma de 

España" en ese sentido espiritual, nos dice que es español 

porque nació en Castilla y se aferra a ella de una manera 

como nunca lo hizo con su España física. Esto quiere ha-

cérselo ver a los españoles del éxodo y así les dice: 

"Pero un pueblo, una patria, no es más que la 
cunó. de un hombre. Se deja la tierra que -
nos parió como se dejan los pañales. Y un -
día se es hombre antes que español". (o.e. p.123) 

Otro aspecto que nos demuestra esa concepción de la 

España espiritual, trascendental, es, que León Felipe no -

destaca a lo largo de su obra, personalidades vinculadas a 

coyonturas históricas, políticos de alto relieve, o figu-

ras heróicas. El Quijote, el retrato de un desconocido -

del Greco no son seres históricos. La búsqueda de España 

quiebra los límites de la tierra habitada para ubicarse en 

el hombre "que no tiene fe de bautismo", en 11 el hombre de 

la calle que puede ser ·un santo". En ellos encuentra la -

sustancia española. 



- 10 -

II.- León Felipe, desterrado. 

Tal vez sea por este sentido que tiene León Felipe -

de la patria, por lo que el destierro no representó para -

él la catástrofe que fue para otros españoles desterrados, 

como Domenchina, por ejemplo; porque para León Felipe "se 

había muerto un pueblo pero no se había muerto el hombre". 

(o.e. p. 124) 

La emigración del 39 es un motivo más para seguir 

siendo un exiliado; lo ha sido desde que sale de su casa,

desde que corre la legua, desde que a pesar de haber teni

do éxito con sus Versos y oraciones del caminante, se va -

al Africa; cuando viene a México y cuando se va definitiva 

mente de España en 1938, corno verdadero exiliado. El mis

mo nos lo dice; "su éxodo es ya viejo y en sus ropas duer

me él polvo de todos los caminos". 

A pesar de que para él un pueblo no puede existir -

sin poetas y "en este reparto injusto, desigual y forzoso, 

del lado de las harcas cayeron los arzobispos y del lado -

del éxodo los poetas 11 , (o.e. p. 120) León Felipe no canta 

a la destrucción, sino a la esperanza y piensa que tal vez 

este hecho terrible y doloroso no es más que el destino de 
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la humanidad. El hombre sigue en pie gracias al llanto Pº!. 

que "toda la luz de la tierra la verá un día el hombre por 

la ventana de una lágrima".{O.C. p. 125) y zarandea al espa 

ñol del éxodo para que se dé cuenta que ésto es el destino 

del hombre, y que lo mismo que había pasado en España, pas~ 

ba en esencia en México: 

Español del éxodo y del llanto 
que llegas a México, 
no te sientes tan pronto, 
que aquí sopla aún el viento, 
el mismo viento 
que derribó la torre 
de tu pueblo ••• " (O.C.p. 138) 

En general su libro Español del éxodo y del llanto es 

una llamada de atención a los desterrados para que no se 

sienten a llorar la desgracia de su pueblo. "Hoy no es día 

de contar historias, es día de gestar ••• de hacer el cuento, 

de empezar otra historia y otra patria y ••• de comprarse un 

traje nuevo."* 

* Años más tarde, vuelve a dirigirse a los refugiados espa
ñoles en ¡oh, este viejo y roto violín¡ 

"Os sigo debiendo a todos 
los ilustres e innominados refugiados españoles 
muertos en el destierro·, 
que dejasteis nuestra sangre 
y nuestros huesos 
en todos los cementerios de México ••• 
Os sigo debiendo a todos ••• a todos ••• 
una larga y dolorida Elegía del Silencio ••• " 

(Roto p. 204) 
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Esta actitud de León Felipe no le resta importancia -

a un acontecimiento tan terrible corno fue la guerra civil -

española, pues a partir de entonces el poeta se convierte -

en un héroe de gesta; su lanza es la poesía y su cabalgadu

ra la voz indignada. Es entonces cuando se pregunta por -

qué ahora que la justicia no tiene ningún valor, 11 no se - -

quiebra y salta roto en mil pedazos el mecanismo del cere-

bro11, y además "el mundo está monstruosamente cuerdo 11 • (o.e. 

p. 137) 

La poesía de León Felipe se con-vierte entonces para -

protestar contra la injusticia en un grito desgarrado y des 

garrador. Su poesía es - corno dice Guillermo de Torre: 

" ••• visionaria, es utopía y quijotismo, y es 
afán de justicia. Se nutre del agonisrno, -
de la lucha que nos impusieron aquellos - -
años, pero escapa a cualquier subrayado sec 
tario, a toda denominación ortodoxa, puesto 
que en definitiva sólo tiende a reflejar la 
angustia del mundo y del hombre captados en 
el despeñadero hispánico 11 • {3) 

La derrota de la guerra civil española es la derrota 

de los valores humanos; y el único medio de redención es la 

luz. 



"Español del Exodo de ayer 
y español del éxodo de hoy: 
te salvarás como hombre 
pero no como español. 
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No tienes patria ni tribu. Si puedes, 
hunde tus raíces y tus sueños 
en la lluvia ecuménica del sol. 
Y ¡Yérguete¡ ••• ¡Yérguete¡ 
Que tal vez el hombre de este tiempo ••• 
es el hombre movible de la luz, 
del éxodo y del viento." (o.e. p. 141) 
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III.- León Felipe, ciudadano de América. 

Me parece importante poner aquí estas citas comple-

tas porque se ve claramente el sentimiento de León Felipe 

relativo a este problema: 

"Placa y Epitafio 

1844 

11-4 

i 
1936 

(o.e. p. 253) 

"La España de la tierra ya no me importa más que 
para sacar de Allí a los que aún buscan -
justicia. 

Y hoy me lo juego todo por la España de la sangre. 
Esta España ••• está en las latitudes del aire y 

de la luz ••• 
Y me lleno de una ruidosa alegría cuando oigo -

voces extrañas y celestes que me anuncian 
que he de venir a ser no un ciudadano de 
México ••• de Guatemala ••• de Nicaragua ••• 
de Costa Rica ••• de Colombia ••• de Vene-
zuela ••• del Perú ••• de Bolivia ••• de Chi 
le ••• de Argentina ••• del Uruguay ••• sino 
un ciudadano de .América. 

Y este honor ••• este diploma de ciudadanía con
tinental americana, lo he de ganar ••• no 
con la lanza de los conquistadores ••• si
no con la espada del verbo, de la luz y -
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de la justicia. 
Yo no espero ya que abran las puertas ibéri

cas. de la península ••• 
Allí me enterraron ••• pero aquí ••• he nacido 

de nuevo ••• Aquí en este continente 
donde se ha vertido la mejor sangre de 
la gran España. 

Mi patria está en todos los rincones de esta 
tierra de promisión ••• que ahora se me 
abre inmensa ••• desde el Río Bravo ••• 
hasta la Patagonia. 

He perdido la España matriz ••• la vieja Espa 
ña europea y africana donde nací ••• pe 
ro aquí ••• se me ha multiplicado lapa 
tria ••• 

Y a cada paso que doy ••• una puerta nueva se 
me abre ••• y una cara amable, sonrien
te y familiar ••• se adelanta siempre -
para decir: 

Pasa ••• esta es tu mansión. 
Que llore el alemán sobre las ruinas de sus 

ciudades y sus Burgos ••• 
Que lloren los franceses porque han perdido 

la torre Eiffel con su estrella de cin 
co puntas en el vértice del pararra- -
yes ••• 

Y que llore el inglés con su flema tradicio
nal, viendo que se le derrumba el impe 
rio ••• 

¡Mi casa es inmortal¡ 
Y no tiene fronterasº •• 
La sangre no tiene fronteras ••• como el amor. 
América es la patria de mi sangre. 
He muerto ••• y he resucitado ••• " (o.e. p.986-987) 

El viento, la historia o Dios empujó a los españoles 

hacia los brazos abiertos de América y León Felipe ve en -

ella la "tierra de promisión del. espíritu del hombre, que 

en Europa no había podido ganar la luz." (4) 
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Siente un enorme agradecimiento a México por la hos

pitalidad que le brindó, no ya cuando vino como refugiado, 

sino 16 años antes. Y esto se lo hace saber a los españo

les del éxodo: 

" ••• Después México medió más: amor y hogar. -
Una mujer y una casa. Una casa que tengo to
davía y que no me han derribado las bombas. -
Ahora que tanto español refugiado no tiene -
una silla donde sentarse, tengo que decir es
to con verguenza. Pero tengo que decirlo. Y 
no para mostrar mi fortuna, sino mi gratitud. 
Y para levantar la esperanza de aquellos espa 
ñoles que lo han perdido todo". (o.e. p.115) 

Y para pagar, en cierta medida, esta deuda que tiene 

con México, con lo único que cuenta es con su poesía. 

Piensa que América es el continente de las grandes -

conjunciones y por eso aquí se produce el encuentro del -

poeta español, que no es más que un fantasma, "un viento -

solitario ululante", con el poeta hispanoamericano que tra 

baja con el barro, con "la arcilla blanda y primera de la 

creación". 

Ve en América la esperanza de España y se siente con 

derecho a cantar junto a esos poetas, porque a pesar de -

que "no lleva en los bolsillos una cédula que justifique -
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su nacimiento en tierra americana", nos dice él mismo: 

"que me saquen la sangre y si no tiene el sabor ancestral 

y actual del viento aquilino de esta meseta, que me quemen 

los pies como a Cuauhtémoc. Y los huesos de Cortés que no 

los bu~quen en los nichos mortuorios de los cementerios de 

la República: están en mi esqueleto ••• Soy tan mexicano co 

mo el misionero y el conquistador ••• La cosa es clara y me 

rebelo cuando un aduanero mexicano me pregunta quién soy,-

de dónde vengo y cómo me llamo ••• " (o.e. p. 994-5) 

El sentirse ciudadano del mundo, l.e abre un camino -

menos difícil que a otros desterrados para llegar a sentir 
I 

se ciudadano de América. 

En 1946, León Felipe hizo un viaje por casi toda Amé 

rica. Visitó Guatemala, Nicaragua, Costa Rica, El Salvador, 

Panamá, Venezuela, Colombia, Perú, Bolivia, Chile, Argenti 

na, Uruguay. De algunos de estos viajes el mismo poeta -

nos deja testimonio en su poesía: 

"Es-tuve en un leprosario. 
{junto al lago petrolífero y sofocante del 

Maracaibo} {Roto p. 185} 

Y así al decir de Guillermo de Torre: 
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" ••• este español desterrado no se siente tal 
en América, simplemente ha multiplicado su -
patria. Y su americanismo, no espectacular 
ni artificioso, arranca de un conocimiento y 
un amor directos. Revive con botas de siete 
leguas la figura del jugar medieval. Habla, 
recita, predica en todas las ciudades, ante 
los auditorios más diversos, en las universi 
dades y en las tribunas populares suscitando 
idénticos fervores. La gente escucha tránsi 
da, arrebatada, a este poeta prorneteico, poe 
ta que arde, conciencia en vigilia, protesta 
pura, alma religiosa, que llega un buen día 
y se va al siguiente. Llega y se va porque 
tal es su destino de hombre empujado por el 
viento - corno el mismo nos dice-, porque -
ese es su deber de predicador hispánico, me!!. 
sajero auténtico de la España peregrina ••• -
este bárbaro peregrino promueve así en todas 
partes en espectáculo nada sólito: la comu-
nión de espíritus, allende cualquier credo -
unilateral, en el plano más alto y noble". (5) 

En 1948 regresa a México donde permanecerá hasta su 

muerte en 1968. Aquí, León Felipe ha escrito la mayor 

parte de su obra y en ella hay una profunda huella mexic~ 

na como consecuencia de este modo de sentirse ciudadano -

de América. Huella esta "que se manifiesta de varias ma

neras y que va desde el vocabulario y aún la sintaxis has 

ta la ingerencia del poeta en cuestiones ontológicas y po 

líticas del mexicano y muy principalmente hasta la entra

fia de la relación entre lo español y lo mexicano, que es 

lo que vital, biográficamente había de afectarle más". (6) 
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TEMAS MEXICANOS 

INTRODUCCION 

Entre los poetas españoles del destierro, vemos cómo 

hay algunos de ellos que han dedicado libros enteros tocan, 

tes al ser del mexicano, a sus costumbres y~ las cosas -

del país que llamaron su atención.* Leyendo estos libros 

podemos tener una idea aproximada de la impresión que pro

dujo México en estos autores. 

En el caso de León Felipe es muy difícil penetrar en 

la idea que tuvo de México, pues no escribió ningún libro 

específico sobre ello y como consecuencia para poder aden-

trarnos en este problema es necesario recorrer toda su - -

obra. 

La primera y más grande influencia que pudo haber te 

nido el poeta fue la de Berta Gamboa, mexicana, a la que -

conoció en 1924. Como Berta era profesora de español en -

* Como por ejemplo Moreno Villa en su Cornucopia de México: 
Luis Cernuda en Variaciones sobre tema mexicano; Juan Re
jano en La esfinge mestiza; Giner de los Ríos en Laureles 
de Oaxaca; Ontañón en Manual de México. 
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Nueva York y debía regresar en seguida para seguir impar-

tiendo su cátedra, se casa con ella en Brooklyn-: "Celebra

ción sobria: dos dólares la licencia de matrimonio, veinte 

centavos un viaje en autobús, y el resto hasta tres dóla-

res, la cena en una cafetería". (7) 

Berta, mujer preocupada por los problemas de su país, 

admiraba entre otras cosas la Revolución y la literatura -

mexicana. Impartió durante muchos años el curso de la no

vela de la Revolución Mexicana en la escuela de verano de 

la Universidad N:::l.cional Autónoma de México. 

Un poco antes de morir recibió el encargo de hacer -

una antología; "Nadie mejor preparada que ella para hacer 

una antología de la Revolución mexicana. Desgraciadamente 

la muerte la sorprendió antes de poder llevarla a cabo". (8) 

León Felipe la recuerda con cariño en el Prologuillo 

al Juglaron. "Yo y mi mujer, que me ayudaba siempre en -

las pequeñas y grandes aventuras, nos reímos mucho hacien

do esas cosas intrascendentes en los ratos de ocio y de -

lectura". (o.e. p. 821) 
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La muerte de Berta, la esposa del poeta ocu 
rrida en 1957, añadió la pena decisiva a -
las que, acumuladas décadas y más décadas -
en el espíritu de León Felipe, que ya anun
ciaba por su desesperación extrema, el si-
lencio definitivo de León Felipe ••• " 

••• Esos ocho años solamente fueron una es
pera continua y ávida de la muerte. Duran
te ese tiempo ni la compañía solícita de al 
gunos familiares y de un grupo de amigos an, 
tiguos y leales ni la general admiración y 
afecto que se le mostraba, consiguió liber
tarlo del infierno de soledad y acabamiento 
en el que otra vez y más profundamente que 
nunca había caído". (9) 

Definitivamente el poeta, al escribir su libro El 

ciervo pasaba por un mo~ento angustioso e importante de su 

vida. La muerte de su esposa vino a unirse a esta angus-

tia que lo impulsó a escribirlo. León Felipe habla así de 

este libro: 

Hay angustia. La hay. Muchos de mis versos 
nacieron en el infierno. En las cercanías -
de la muerte. En sus linderos. ¿Recuerda -
ud. El ciervo? Escribí ese libro en siete -
días, en momentos en que era presa de un ho
rrible estado melancólico. No sé cómo expli 
cárselo. Era un problema total, una cerra-
zón absoluta del mundo. Una negrura indesci 
frable". (10) 

Independientemente de que esta angustia se nota en el 

contenido mismo de los poemas; a esta "cerrazón absoluta 
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del mundo" de la que nos habla el poeta, tal vez se deba -

el hecho curioso, que me parece importante hacer notar - -

aquí, que no encontré a lo largo de todo este libro ningu

na frase o palabra mexicana, alguna alusión al medio arnbien 

te o cosa alguna relativa a México.* 

Ese silencio sólo pudo romperlo la muerte de su ami

go, vendedor de lotería, el jorobadito Rubén. 

El mismo nos lo dice: 

11 T1jace ocho af'(v.-s m'"' -.:.ro n- lei"'a ,..1.· e<>cr.;bi"'a ~ •• ":l.'-<"- .J. V I ., ..> .._ . t -

ni hablaba con nadie ••• quería irme de aquí -
corno fuese: pero cuando se murió mi amigo el 
jorobadito Rubén, yo escribí este poema ••• y 
seguí escribiendo hasta que salió este libro 

* Lo unico que encuentro que podría tener relación con.la -
idea que el mexicano tiene de la muerte, sería el princi
pio de su poema "Otro baile": 

"Vamos muy serios y tristes llorando en la fu
neraria· procesión, 

y de repente saltarnos de la fila y nos pone--
rnos a bailar 

delante del arcón de los muertos. 
Es una vieja manera de golpear la tierra 
no es falta de respeto ••• " (El ciervo p. 53) 

Esto lo escribió en el estreno de El juglarón, tres días 
después de la muerte de Berta. Pero tal vez esto sea pe 
car de demasiado suspicaz, debido a mi afán por encon- -
trar todo lo relacionado con el terna de este trabajo. 
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casi de una manera milagrosa. Yo estoy asom 
brado. Y os lo cuento a vosotros, los poe-
tas principalmente, porque creo como Celaya 
(Buenos días Celaya), que el poeta escribe -
para decir las cosas que le pasan".(iOh, es
te viejo y roto violín¡ 1 p. 199-200) 

"Y ese amigo que vendía lotería, esa pequeña piedra -

que vino a agregarse a la enorme pirámide de muertos que -

agobia a los vivos desencadenó el milagro de escribir uno -

de sus mejores libros: Oh, este viejo y roto violín'¡. (11) 

"Llega a México montado en la col.a de la revolución. 
Corría el año 23 •· •• 11 

Llegó siguiendo su destino de hombre andariego. Su -

meta era llegar a Estados Unidos donde pasó seis años. Des 

pués regresó a México donde "plantaría su choza" ya defini 

tivamente en 1930. Por entonces daba una cátedra del Quijo 

te que le dió Pedro Henríquez Ureña, en la escuela de vera-

no de la UNAM. 

En 1931 regresó a España, pera volvió a los pocos me

ses pues aquí tenía más o menos resuelta su situación econó 

mica. Recuperó las clases que antes impartía y desempeñó -

el cargo de subdirector de la estación de radio, de la Se--
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cretaría de Educación Pública, que dirigía Rodolfo Usigli. 

Esta vez permaneció en México hasta 1933. Durante este -

tiempo escribe su poema Drop a star. 

A ,fines de ese año regresa por segunda vez a España 

y haciendo traducciones permanece casi dos años. Y a priQ. 

cipios de 1936 viene a América otra vez, como profesor de 

la Universidad de Panamá, en donde le dan el cargo de agr~ 

gado cultural de la embajada de España en ese país. 

Estalló la guerra civil española y a fines de ese -

año llega a España de nuevo, en busca de "ese pájaro lumi

noso que vivió hace ya tiempo en su heredad" y entonces -

nos dice: 

"Un día creí que este pájaro había vuelto a Es
paña y me entré por mi ~uerto nativo otra 
vez. 

Allí estaba en verdad, pero voló de nuevo 
y me quedé solo otra vez y callado en el mundo ••• " 

ca.e. p. 249) 

León Felipe se va definitivamente de España en 1938. 

Intentó regresar alguna vez, pero horas antes de que par-

tiera el avión, se negó a hacerlo. 
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En 1946 viaja por casi toda América y durante ese --

largo viaje 11 una nueva ilusión geográfica 11 va "aligerándo-

le por momentos su acumulada, larga ta~~ién,desesperanza.

Llega a sentir entonces el orgullo de su casta, que había 

maldecido años atrás con voz malherida, desesperada, y - -

siente extenderse su nacionalidad por todo el ámbito ameri 

cano". (12) 

Durante todo este tiempo y el que transcurriría has

ta su muerte, León Felipe conoce ilustres personalidades -

de mexicanos, con muchos de los cu:.les t:i:·abó gran am:i.stad~ 

Llegó a México con una carta de Alfonso Reyes dirigida a -

Pedro Henríquez Ureña; y aquí fue amigo de Antonio Caso y 

de José Vasconcelos; de Eduardo Villaseñor, de Jesús Silva 

Herzog, de Daniel Cossío Villegas, de Manuel Rodríguez Lo

zano. A varios de sus amigos mexicanos les dedica poesías 

suyas: 

11A José Antonio Padilla Segura, 
otro gran mexicano, sencillez y virtud". 

(Oh, este ••• p. 137) 

"Al astrónomo Guillermo Haro, 
Amigo generoso de corc;\zÓn solar 11 • 

(o.e. p. 113) 
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Le dedica su libro Español del éxodo y del llanto: 

; .. 

"Al ciudadano Lázaro Cárdenas, presidente de -
la República Mexicana y fundador y presidente 
honorario de la casa de España en México. Ho 
menaje de gratitud." (o.e. p. 113) 

Tiene asimismo una cita de Alfonso Reyes: 

"Y el triunfo será de quien convierta el 
canto en gemido". 

en su poesía a Andrés Eloy Blanco. (o.e. p. 998) 

La última parte de su libro Este viejo y roto violín, 

se titula envío y se la dedica a Octavio Paz: 

"Octavio: Cuando yo escribí mi libro Ganarás -
la luz, tú dijiste que no era un libro de poe
mas, pero que era un gran libro. Tampoco este 
es un libro de poemas, y menos ahora que estás 
ahí con tu verbo y tus versos sustantivos, - -
arañando, escudriñando en las entrañas de Méxi 
coque nace. Y tampoco es un gran libro. Es 
un libro escrito por un viejo payaso a los 81 
años para hacer reir a la gente. Te mando es
te primer ejemplar a tu embajada en la India -
para que te rías tu también. Ríete con piedad. 
Soy viejo y estoy loco como el rey·Lear, pero 
aún puede abrazar y discernir a los antiguos -
amigos y a los grandes poetas como tú. 

{Roto p. 212) 

Tuvo gran amistad con algunos políticos mexicanos co 
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mo Luis Echeverría, actual presidente de México al que le -

dedica su libro tercero de Este viejo y roto violín: 

"A Luis Echeverría, gran mexicano, compasi 
vo y gen eros o 11 • (Roto p. 99) 

Entre estas dedicatorias está la que le hace a A~nal

do Orfila exdirector del F.C.E., en el libro noveno de Este 

viejo y roto violín: El zurrón de piedras: 

" ••• Pero yo quiero que su nombre vaya ante -
todo al lado de este poema, que tal vez sea 
lo que he escrito con más amor en este pue--
blo de Méxil.!o ••• 11 (Roto p. 192) 

Su libro El ciervo, lo dedica a Lucero Corral de Pani: 

"No tengo otra cosa mejor para poner en tus -
manos que este libro herético y desesperado. 
Soy un viejo pobre y un pobre viejo. Perdó
name esta doble pobreza,Lucerito y deja que 
te bese las manos, esas manos de santa que -
amortajaron a Berta y le cer:r:aron los ojos". 

( o • e • p • 3 43 > 

También se la hace a la tertulia del Sorrento: 

" ••• Donde tengo amigos de todas las edades. -
Y donde alguien dijo un día: "Nuestra gene
ración vale más que la vuestra". (Roto p. 81) 
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En páginas posterior.es veremos la gran intuición po

lítica de León Felipe. Por ejemplo la idea que tiene del 

"señor presidente" en México, coincide con la opinión de -

Octavio Paz cuando éste nos habla del 11Tlatoani" que"repr~ 

senta ~a continuidad impersonal de la dominación ••• " "La 

concentración del poder en manos del presidente es enorme 

pero nunca es un poder personalista, sino una consecuencia 

de su investidura impersonal". (13) Y continúa diciendo -

Paz que esto es una característica que nos distingue de 

otros países de iberoamérica y de España y Portugal por 

ejemplo, donde reina el caudillismo cuyo poder es siempre 

personal. 

En 1967, el poeta le regaló un ejemplar de su libro 

Este viejo y roto violín a Gustavo Díaz Ordaz, con una de

dicatoria manuscrita que aparece al final de este trabajo. 

Me parece importante mencionar estas dedicatorias aquí, 

porque en ellas el poeta expresa varias ideas alrededor del 

11Tlatoani". Y como León Felipe ha comprendido muy bien lo 

que representa la figura del "señor presidente" en México, 

una de las cosas que más lo regocijan de todo esto es que 

a pesar de que le dice lo que piensa al primer magistrado,-
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éste se vuelve hombre para ofrecerle su amistad. 

En una entrevista que ~e hizo María Embeita a León -

Felipe, nos podemos dar muy bien cuenta de la opinión que 

tiene sobre este problema: 
' 

"Yo le hice una dedicatoria muy atrevida en 
un libro (refiriéndose a Díaz Ordaz) y lo 
tomó bien ••• " " ••• es muy orgulloso - Le 
digo: "Ya sé que usted sabe legislar, yo 
no sé legislar, porque el poeta no sabe 1~ 
gislar; el poeta es súbdito y tributario -
de la luz; no es súbdito y tributario de -
ningún presidente ni de ningún rey. Y el 
poema vale tanto como la ley. No quise de 
cirle que valía más. Lo debeis decir voso 
tres en vuestras cátedras. Un poeta es un 
personaje que tiene cierta categoría y, -
sin embargo no vale nada en la sociedad. -
Pero resulta que los poemas valen tanto co 
mola Ley de Newton o la de Einstein ••• El 
presidente leyó mi poema tan atrevido y me 
mandó decir por Echeverría el ministro, 
qué podía hacer por mí. Entonces yo le e!!_ 
vié un ejemplar de las obras completas con 
la dedicatoria siguiente: "Bien sé que -
desde el sillón del presidente se pueden -
hacer milagros ••• Pero ud. no puede darme 
nada que valga más que la amistad. ¡Busca 
un amigo para tener por quien sacrificarte, 
no para que se sacrifique por tí: así nos 
ha enseñado Séneca a los españoles a enten 
der la amistad. y asr quiero ser yo amigo 
de usted y amigo de México ••• ¿Qué te pa
-rece? Muy orgulloso ¿Verdad? Debes an2, 
tar tú, María, que en España no ha sucedi
do una cosa así ni con el rey, ni con FraQ 
co, ni con nadie ••• , porque aquí el presi-
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dente vale tanto como el rey, eso ya lo s.2:, 
bes tú. En España no le han dado semejan
te homenaje ni a Juan Ramón, ni a Don Anto 
nio Machado que valía más que yo ••• Sólo -
los pueblos jóvenes rinden tal pleitesía -
al poeta. Pero lo que hace México no lo -
hace hoy ningún pueblo en el mundo. No -
hay ningún presidente, ni aún en Francia,
que le honre de esta manera al poeta. Por 
eso le dije al presidente: "¿Qué me impor
ta lo que usted pueda darme desde el si- -
llón del primer magistrado, si me da la -
alegría de la amistad de un presidente que 
se vuelve hombre para hablar conmigo?" (14) 

Era asiduo concurrente a una tertulia en el café Co-

lón organizada por un grupo de médicos entre los que se en 

centraban Pío del Río Ortega, Ignacio Chávez, Manuel Martí 

nez Baez, Raoul Fournier y algunos más. Años más tarde -

también fue afecto a una reunión en el café Sorrento, si-

tuado en la calle de José Azueta. 

Todos estos años tuvieron una influencia natural en 

el poeta y al decir de Luis Rius: "no puede extrañar en -

consecuencia, que respecto a México llegara a sentir una 

familiaridad semejante a la que nunca ha dejado de sentir 

por España tampoco, por sus problemas, su idiosincracia, y 

haya sentido el derecho de expresar su personal reacción,

juicios y pasiones ante unos y otra con valiente libertad". 

(15) 
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Cuando Marra López habla de la "acomodación" a la so 

ciedad del país donde vive el exiliado cita a Francisco 

Ayala {El escritor en la sociedad de masas) diciendo" 

"'"Pero lo que ·más importa a esto, carecerán (los 
exiliados). de sol tura y aplomo para abordar -
los ternas concretos relativos a la comunidad, 
y sólo mediante una gran circunspección se -
acercan a ellos. La crítica de costumbres, -
acontecimientos, hechos e ideas - para no ha
blar de los problemas políticos litigiosos -
apenas estará a su alcance; tendrán que acorne 
ter en forma indirecta, disparando acaso por 
elevación al apuntar sobre objetivos distan-
tes con discursos muy abstractos dirigidos a 
público también indeterminado". {16) 

Esto,aunque llega a cumplirse en un momento determi

nado, me parece que no es el caso de León Felipe, cuando -

en su obra podernos ver cómo se refiere a acontecimientos -

políticos de México, tanto actuales corno pasados. 

EL DESCUBRIMIENTO Y LA CONQUISTA DE AMERICA 

El descubrimiento y la conquista de América son un -

gran salto que se ha dado en la historia, un acontecimien

to grandioso para León Felipe pues representan el símbolo 

de ese "ganarás la luz" 

"Fueron los peregrinos los que andaban a la -
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búsqueda de la riqueza de sus adentros, de 
la limpieza de sus culpas y de sus sombras, 
los buscadores de la virtud y de la justi
cia, los que llamaron a Colón, y Colón -S.Q. 

fiaría el poeta- vino a abrirles a través -
del mar la esperanza de un plus ultra, un 
más allá distinto para el hombre desconso
lado de la miseria y de la crueldad del -
mundo conocido y no detrás de las fronte-
ras de la muerte, sino en el ámbito de la 
vida". (17) 

La magnitudqueestos hechos adquieren para León Feli 

pe, se deja ver en diversos momentos de su obra como cuan

do nos explica por qué tuvo que desgañitarse el español --

tres veces en la histori~. Una de ellas fue cuando descu-

brió este continente y entonces nos dice: " ••• Acabábamos 

de descubrir un mundo nuevo, un mundo de otras dimensiones 

al que cinco siglos más tarde, en el gran naufragio de Eu

ropa, tenía que agarrarse la esperanza del hombre. _¡_Había 

motivos para hablar alto¡ ¡Había motivos para gritar¡" 

Y llega también a decirnos que se le llena la sangre 

de emoción y de orgullo, se le agarrota la garganta y tie

ne que morderse la carne para no llorar al darse cuenta 

que él aunque ya no es nada, (según el mismo) fue parte de 

ese gran árbol ibérico de donde se sacó una cruz de madera, 

que trajeron los conquistadores, "de donde salieron otras 



- 33 -

cruces que aquellos hombres clavaron en todos los templos -

de esta tierra, para decir con ella al niño mudo y medroso 

de América, que ya no tenía que dar su sangre en holocaus

to por los terribles dioses aborígenes porque había nacido 

un Dio;;; ··amoroso al otro lado del mar, que había dado la su 

ya por todos los hombres de la tierra". (O.e. p. 992) 

Esto es lo verdaderamente importante para Le6n Feli

pe, siendo él un hombre profundamente cristiano, (ajeno a 

cualquier tipo de sectarismo religioso). Este es el mila

gro.* 

Por todo esto, León Felipe no puede detenerse en 

consideraciones sobre la forma más o menos cruel en qu.e 

* Cuando León Felipe prepara la escenografía para su "Gran 
aventura", explica por qué no quiere que el águila forme 
parte de este cuadro y aprovecha para reforzar esta idea: 

"Los mexicanos la veneran también ••• 
Es su animal consentido" 
Rima con su prehistoria 
y con sus pirámides ••• 
Pero ya cuando llega Cristo a los Andes ••• 
el vuelo del águila azteca en el cielo de 

México 
pierde parábola y elevaci6n 11 • 

(Roto p. 21) 
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fue realizada la conquista. "Cosas de la soldadesca" nos -

dice. Personalmente sí le habría afectado; pero no viéndo

lo desde el ángulo en que lo vé el poeta, pues estos hom- -

bres traían a América un camino para ganat la luz y por lo 

tanto merecen su admiración y se indigna ante los "gachupi

nes, gallegos, traidores, villanos;" ante el sórdido merca

der español que "vive aún a costa del viejo heroísmo de los 

conquistadores. Es el español que elogia la España heróica 

de ayer y vitupera la España heróica de hoy, pero lo que -

quiere y ha querido siempre es vivir a costa de todos los -

heroísmos. 11 (O .e. p. 949) * 

A León Felipe le parece que el he~ho de que la figura 

de Hernán Cortés, que es el gran héroe de esta hazaña, no -

* Menciona sin embargo ese sentimiento fratricida que le due 
le tanto: 

"Tuya es el hacha, tuya 
Más tuya que tu sombra 
Contigo la llevaste a la conquista 
y contigo ha vivido 
en todos los exilios. 
Yo la he visto en América 
- en México y en Lima-, ••• " 

(o.e. p. 149) 
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sea tenida en su valor exacto, es producto de ese naciona

lismo chovinista que es como una enfermedad de la infancia 

de un pueblo, corno el sarampión o la escarlatina pero 

" ••• dentro de dos lustros (dos días en la vida de un hom-

bre) ert la plaza más grande de México habrá una estatua de 

Cortés y enfrente otra de Sahagún por ejemplo ••• " (O.e. p. 

993) 

Su idea de la conquista se puede ver resumida en la 

poesía "El gran cambalache" en la que con ironía se dirige 

a -los mexicanos y les dice: 

JQué mal negocio hicisteis mexicanos¡ 
¡Fue un mal negocio aquel¡ 
¡El gran cambiazo¡ 
¡El gran cambalache¡ 
Y todo sucedió aquí, 
en el primer mercado de América. 
Aquellos conquistadores de los caballos 
aquellos frailazos mercedarios y franciscanos 
eran unos zorros, unos traficantes 
que venían de España 
de la feria de Medina 
duchos en trocar pepitas de oro 
por cuentas de abalorio ••• 
Esto fue lo de menos. 
Cosas de la soldadesca 
Lo grave fue que os dejaistes cambiar la pirá

mide por la cruz 
y que trocasteis un dios que pedía para sí 
la sangre de todos los indios 



por un Dios que daba la suya 
por todos los indios de la tierra ••• 
Fue un mal negocio 
aquel cambiazo 

- 36 -

aquel cambalache ••• fue un mal negocio me
xicanos. 

En qué estabais pensando? 
¡Pobre Huicilopostli¡ 

··¡Qué habrá sido de él¡ 

LA REVOLUCION 

(Roto p. 149-150) 

La vida de León Felipe ha sido siempre una lucha por 

la justicia, y sin embargo piensa que a la solución de los 

problemas básicos del hombre hay una prioridad de los pro

blemas espirituales. Cuando llegó a México, el país vivía 

aún los efectos que durarían algún tiempo, de desequili- -

brio, de anarquía, de inquietud, creados por la Revolución. 

Entonces le preocupa por ejemplo la demagogia en torno a -

la reforma agraria. Y es tal su afán de comunicación que 

llega a hacer una comparación entre el reparto de la tierra 

(uno de los problemas más complicados con que se enfrentó -

la Revolución y muy importante para los mexicanos), con el 

reparto del llanto (muy importante para él); la tierra en 

manos de los latifundis_tas, de los demagógos y el llanto -
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en manos del pueblo y del poeta. 

Pero para poder entender la importancia de este para,!! 

gón, tal vez sería preciso aclarar lo que el llanto repre-

senta Pª!ª León Felipe. 

"¡Nos salvaremos por el llanto¡" porque es el único 

medio de redención para ganar la luz. Esta luz que junto -

con el viento puede convertir el gusano en mariposa. "Para 

ganar esa luz se han vertido hasta hoy todas las lágrimas 

del mundo" y "tendrán que llorar inmensamente los hombres". 

Así tal vez podamos comprender por qué dice: 

"No hay que decir solamente la tierra es de to
dos, sino el llanto del mundo e·s de todos tam
bién. Así ha de comenzar la nueva revolución 
de mañana: distribuyendo el llanto. Demagógos,. 
proletarios ¿Por qué no me despojais de mi fo_;:, 
tuna? ¿Por qué no gritais enseguida? ¡Igual
dad¡ ¡Igualdad¡ Abajo los magnates del llan
to¡ Que no es justo que un pueblo y un poeta 
tengan casi todas las lágrimas de la tierra. -
¡Gritad¡ ¡Gritad¡ ¡Repartamos el llanto como 
los ejidos¡ (o.e. p. 124) 

Pienso que León Felipe era un observador agudo y un -

hombre con una gran intuición política; y así como prevé la 

pérdida de la guerra española y sus causas, o el inicio de 

la segunda guerra mundial, se da perfecta cuenta de los 

problemas políticos de México: 



11Españo·1 del éxodo y del llanto 
que llegas a México 
no te sientes tan pronto, 
que aquí sopla aún el viento, 
el mismo viento 
que derribó la torre 
de tu pueblo ••• 11 

(o.e. p. 138) 
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Otro de los problemas con que se enfrentó la revolu-

ción mexicana, fue el fanatismo religioso. En 1926 estalló 

el movimiento cristero en contra del gobierno del General -

Calles. Esta rebelión contó con el consentimiento y el apo 

yo del Papa Pío XI, lo que hizo que las altas autoridades -

eclesiásticas en México, se -sintieran autorizadas a azuzar 

a los fanáticos católicos. Esta situación fue casi total--

mente dominada en 1929. 

Contra esta rebelión cristera protesta León Felipe en 

la misma forma que protestó antes cuando en la guerra de Es 

paña o en la segunda guerra mundial, el Gran conserje Pedro 

vendió las llaves del templo para hacer obuses y torpedos.

Y le indigna que se utilice el nombre de Dios para "bauti-

zar ejércitos", "que se clave su efige en la puerta de los 

cuarteles o de las prisiones" porque para él 11Dios ha exis

tido siempre¡ antes d~ que lo llevasen colgado del cuello -
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en ricos medallones los arzobispos, las grandes prostitutas, 

los generales iscariotes y antes de que en la bolsa fuese -

negocio pronunciar su nombre". (o.e. p. 167) 

Porque, (y aquí vuelve a hacer ese parangón entre la 

tierra y algún símbolo importante para él): 

"Dios ha existido siempre para todos, 
para el rico y el pobre, 
como existió la tierra 
antes de que se la repartiesen los ladrones ..... 

(o.e. p. 167) 

Y el hecho por el cual protesta más airadamente el -

poeta es que el representante de Dios en la tierra, según -

la iglesia, sea el que bendiga la violencia y tome cualquier 

otro partido que no sea el del amor entre los hombres, y -

por eso llega a decir: 

"Un día bendecirá el Papa la bomba atómica y 
se la pondrá en la mano al niño Jesús en lB. 
gar de la esfera y la cruz ••• con esta le-
yenda debajo: 11 0jo ••• ¡el que se mueva¡ ••• 
¡Viva Cristo Rey¡" (o.e. p. 981) 

Su anticlericalismo, contrariamente a lo que opina la 

Madre Murillo, no tiene fronteras: no solamente se relacio-

na con la Iglesia Católica como representante de un poder -
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religioso en España , y así nos dice del obispo, del 

"que disfraza la tragedia", "del hombre del engaño": 

11 ••• Todo aquello que es gótico 
místico y vertical 
lo veo ahora vencido 
achatado y bárroco ••• 
y el color de la amatista 
se me aparece siempre rojo 
La mitra de un obispo, por ejemplo 
que es igual que un sorbete 
cónico y orgulloso 
la veo derretida 
como si al sorbete le hubieran colocado 

junto al horno, 
y el anillo,que debe ser morado 
lo veo rojo 
rojo como la sangre 
rojo. 
- ¿Y esto le pasa a Usted 
con todos los obispos 
o solo 
con los que bendijeron 
las matanzas de España? 
- Con todos ••• " (o.e. p. 174) 

Una de las pocas veces en que León Felipe acomete en 

forma indirecta algún problema, como decíamos en páginas -

anteriores que suele suceder con los escritores en el exi

lio, es un ataque velado que hace al Avilacamachismo, en -

el sentido de autorizar otra vez la influencia del clero;

velado sí, pero no por eso menos severo: 
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11 ••• ¡Oid amigos¡ La revolución ha fracasado. 
Subid las campanas de nuevo al campanario 
devolvedle la sotana al cura y al capataz el 

látigo. 
Clavad esas bisagras 
y quitadle el orín a los candados ••• 
Que venga el cristalero y que componga los -

cristales rotos de 
los balcones de palacio ••• 
Arreglad las trampas y los cepos y comprad -

alambre para los vallados ••• 
Sacad de vuestros cofres los anillos ducales, 

las libreas y los viejos contratos. 
Coronad a los poetas otra vez con hojas de -

laurel purpurinado 
y regaladle a Franco 
un espadón simbólico, una medallita milagro

sa y un escapulario 
¡Viva Cristo Rey¡ ¡La Revolución ha fracas~ 

do¡ ••• •i 

(o.e. p. 245-246) * 

Para entrar en el reino de la luz, para ganar la luz, 

* Eso que le dice a los mexicanos, se lo dice también al 11 e~ 
pañolito", al español del éxodo y del llanto, que quiere 
que lo dejen en paz, que no quiere volver a oir de la gu~ 
rra, o del destierro, o de la injusticia; al que, al sa-
lir de España, quiere alejarse del problema: 

"Quieres 
que le devuelvan la sotana al cura, 
que tapien otra vez el cementerio 
y que pongan de nuevo las campanas 
en la torre partida de tu pueblo." 

( Homenaje a Don Francis
co Gamoneda. p. 281-282) 
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hay que pascLC primero por el infierno ( "el infierno no es -

un fin, es un medio 11 ), y el gran blasfemo lleva las bridas 

de la carroza; con él van todos: el salmista, el bobo in- -

trépido, el sabio tímido, el juez y el ganster, y va taro- -

bién con él: 

" ••• el presidente demócrata y guerrero 
que desnudó la espada en el verano 
y debió desnudarla en el invierno. 
{¡Ay del que se armó tan solo 
para defender su granero 
y no se armó para defender 
el pan de todos primero¡ 
¡Ay del que dice todavía: 
nos proponemos conservar 1o nnestro). 
Allí va el demagogo 
aquél es el banquero 
estos son los cristianos 
{que ahora se llaman "los cristeros 11 ). 

Y éste es el hombre de la mitra, 
la bestia de dos cuernos, 
el que vendió las llaves ••• 
el Gran Conserje Pedro ••• 11 

(O .e. p. 284-285) 

Una idea básica y repetida en la obra de León Felipe 

es la de que se regresa siempre a lo mismo, la idea del -

círculo en la vida, basado tal vez en las palabras del - -

Eclesiastés: "Aquello que ha sido es lo que será, y lo -

que se ha hecho, lo que se volverá a hacer." 
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''La idea de León Felipe en su poesía se acerca 
mucho a la imágen fatalista del círculo como 
agonía cerrada. Su poesía está hecha de cír
culos, su pensamiento arde en círculos vita-
les cargados de· toda la fuerza existencial de 
los que vuelve sin remedio a pesar de las - -
grandes ansias de liberación ••• " (18) 

"De esta idea nacen: la noria, 1a girándula, -
la rueda del molino, la ruleta, el cero con -
su signo del infinito dentro de sí ••• u (19) 

Y también surge el dulce cuento de la rosquilla en -

donde la serpiente se chupa el caramelo de la cola. Y en

tre otros varios conceptos que entran dentro de este dulce 

cuento de la rosquilla está: 

el badulaque del legajo revolucionario y 
constitucional 

y la cincha anillada de onzas y de balas 
que ornamenta el vientre satisfecho del gen~ 

ral ••• " 
(o.e. p. 335) 
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DEL SER DEL MEXICANO 

LA MUERTE 

"La contemplación del horror y aún la familiaridad y 

la complacencia de su trato constituyen uno de los rasgos 

más notables del mexicano. 11 ( 2) " ••• frecuenta ( la muerte) , 

la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno 

de sus juguetes favoritos y su amor más permanente." (21) 

Es innegable que el mexicano toma la muerte en broma 

y esto ha dado lugar a bc.stantes P-lucubra.ciones para expli 

car el por qué de esta actitud. Una de las conclusiones a 

las que llega Juan M. Lope Blanch en su estudio Vocabula-

rio mexicano relativo a la muerte es que el tema de la - -

muerte proporciona a los mexicanos ocasión para mostrar su 

valor ante tan terrible y temida realidad a la vez (quizá 

debería decir 11 sobre todo") para hacer gala de su pecu- -

liar humorismo 11 (22). En este mismo estudio encontrarnos 

la opinión de Antonio Alatorre sobre este humor macabro -

que en ningún momento es un humor amargo. "en estas dan-

zas macabras a la mexicana no hay nada de hierático, de so 

l~mne; no es tampoco algo puramente macábro o escatológico. 
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La danza de la muerte no es una danza pensada y grave, si

no un huateque chocarrero y desenfrenadou" {23) 

Este es un tema que han anotado muchos autores espa

ñoles; entre ellos,Cernuda por ejemplo nos dice: 

"La muerte ahí, al devolvernos estas encantado
ras nonadas por las rendijas de la puerta tras 
de la cual se oculta, como pilluelo que con el 
pulgar tocando su nariz, y los otros dedos ex
tendidos nos hace burla, ¿no parece reírse de 
nosotros? (24) 

Moreno Villa piensa que nos hallamos ante un fenóme

no"exótico para un europeo" (25) y con él coinciden Anto

nio Alatorre y Juan M. Lope Blanch al pensar que este ju-

gueteo con la muerte no contiene ningún simbolismo religi.Q. 

so; se les presenta como una cosa externa y pagana. 

Esta peculiaridad del mexicano la apunta incluso gen. 

te que no vino nunca a México como García Lorca que en su 

"Teoría y juego del duende" al ponderar la importancia que 

la presencia de la muerte tiene en la vida cotidiana espa

fiola, concluye: "En el mundo solamente México puede coge!:, 

se de la mano con mi país ••• " {26) 

Sin pretender ahondar en el tema diríamos que la - -
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muerte para León Felipe se presenta con varios matices, c~ 

si todos ellos con una tónica en común: la angustia. Sin 

embargo, León Felipe capta y podríamos decir que a&nira es 

ta actitud del mexicano ante la muerte: 

"Los españoles hemos llorado mucho y hemos -
aprendido a· llorar bien, pero no venimos - -
aquí a tomar el papel de plañideras en nin9J,:!, 
na funeraria. En México estaría fuera de to 
no y no sería negocio además. Los mexicanos 
saben mejor que nadie dar una machincuepa en 
un ataud. Hay una agencia de pompas fúne- -
bres en Cuernavaca que se llama "¿Quo Vadis?" 
En México - tan triste - se ríen los esquel~ 
tos. Yo también me voy a reir". 

(o.e. p.121 - 122) 

En su poesía "Me compraré una risa" alude a este pr.Q. 

blema, pero estas risas son macábras; risas que se con- -

vierten en muecas, rictus de espanto: 

"~ •• Risas, risas ••• 
viejas risas de México 
para los ataudes. 
y para los esqueletos. 
Risas, risas, 
risas para los vivos 
y los muertos ••• " 

(o.e. p. 164) 
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LA CORTESIA DEL MEXICANO 

Otro de los rasgos que podríamos llamar característi 

cos del mexicano, o que por lo menos llama la atención del 

extranjero, sobre todo del español, es el tono suave al ha 

blar. 

Al principio, tal vez a León Felipe le molesta que el 

mexicano pregunte: "¿Pero por qué habla tan alto el espa

ñol?"; pero más adelante termina aceptándolo como un he~ho 
' 

y pone en boca de sus amigos los ángeles la contestación a 

un problema trascendental y reiterado en su vida que es la 

comunicación con Dios: 

" ••• no le hablas con la voz que a él le gusta, 
tú gritas mucho, 
y a Dios, como a los mexicanos, 
no le gusta que le hablen "golpeado". 
Modérate, modérate, León Felipe 
y habla más bajo ••• 11 

(Roto p. 134-135) 

He de hacer notar que en concordancia con la idea -

del poeta, este es uno de ellos en el que la voz de León -

Felipe baja de tono; no habla 11 golpeado 11 • Este tono suave 

al hablar puede tener·rnucho que ver con la cortesía que el 

mexicano trata de tener generalmente hacia los demás. Qui-
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zá en los versos que vienen a continuación el poeta encuen 

traque es el tono adecuado para expresar su idea: 

11 ••• no es verdad que una tumba es una dulce 
puerta, una mámpara, 

que nos abre en la tierra con cuidado 
una mano cumplida y cortesana, una mano que 

nos· indica reverente. 
Por aquí, por aquí, pase usted por aquí, en 

su despacho 
está el señor presidente esperándolo ••• " 

(O~C. p. 244) 
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LOS CONTRASTES DEL MEXICANO 

México, pél.Ís de los contrastes. "El estilo de vida -

del mexicano, el paisaje citadino y rural, los sintió lle-

nos de contrastes bruscos, primitivos y refinados, cosa que 

se avenía mucho con su carácter". (27) Y por eso escribe: 

" ••• Aquí he vivido muchos años: 
aquí he gritado, he sufrido, he protestado, 

he blasfemado 
y me he llenado de asombro. 
He presenciado monstruosidades y milagros. 
Aquí estaba cuando asesinaron a Villa 
y cuando fusilaron, ahí, en la carretera de 

Cue:::-navaca 
a cuarenta generales juntos. 
Y aquí he visto a un indito 
a todo México 
arrodillado y llorando ante una flor. 
¡Oh México enigmático de la pólvora y de la 

rosa¡ 
¡Qué pueblo es este¡ 
¡Qué pueblo es este que tiene la mano izquief. 

da llena todavía de barro primitivo -
de la charca y la mano derecha ungida 
ya por la gracia y la luz divinas de la 
misericordia y la generosidad ••• " 

(Un poco de Biografía. Rev. UNAM) 

Leon Felipe nota una cierta actitud pasiva en el me-

xicano, a lo cual nos referiremos posteriormente. Pues 

bien, así como nota esa actitud pasiva, también nota la 

vehemencia que el mexicano pone en algunas cosas. Oigamos 
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lo que dice sobre esto: 

"El español le da al mexicano por ejemplo, el 
sombrero de charro, que es un sombrero que -
hay en España y tiene ciertas proporcionesr
pero cuando llega aquí, el mexicano le da -
unas proporciones gigantéscas. En realidad 
el mexicano no tiene medida. El español le 
enseña al mexicano lo que decía Calderón: 

Sé cortés sobremanera 
sé liberal y esparcido 
que el sombrero y el dinero 
son los que hacen amigos. 

bueno pues entonces saca ese sombrero de cha 
rro". (28) 

Cuando en su libro El juglaron, describe a un joyero 

cualquiera de la Avenida Madero, alude en parte a esos con 

trastes: 

" ••• Y ese que está a la puerta de la joyería -
se llama ••• Nosotros le llamaremos Manuel ••• 
Es un comerciante astuto y misericordioso. 
Tiene un corazón ambicioso y compasivo. Aun-
que suene a paradoja es un comerciante senti
mental. Y no porque mertantilice los senti-
mientos sino por el complicado mecanismo de -
su sentimentalidad. Mirad cómo se le caen -
las lágrimas oyendo a ese músico callejero, -
que desde la sombra de su ceguera prenatal~
ataca dolorido las notas lamentables de "La -
barca de oro" ••• " 

{o.e. p. 901 - 902) 
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LA MORDIDA 

La 11 mordida·11 , "que es un vivio primario, universal y 

eterno ••• como los grandes vicios y los grandes misterios". 

(o.e. p. 844) es algo que llama la ater.ción de León Felipe 

tal vez no como algo nuevo o sorpresivo, pues nos podemos 

topar con ello casi en cualquier parte, sino por la forma 

especial en la que se concibe en México; y para entender -

como veía este problema el poeta lo dejaremos hablar a él 

mismo: 

11 - Cuando llega aquí un español y se entera de 
la mordida habl~ un poco precipitado de la 
mordida, si no estuviera contrarrestada se
ría un vicio terrible; pero el mexicano tie 
ne una habilidad para agarrar la mordida, -
pero con la otra mano da la limosna. La -
misma 11 mordida 11 que ha cogido con la mano -
sucia y fea ¿verdad?, la da de una manera -
muy graciosa y muy bien, muy elegante. Por 
eso el mexicano está entre la mordida y la 
limosna, y tú no sabes qué decidir y Dios -
encuentra también un poco complicado esto,
Si castigar o no castigar. ¿A tí que te pa 
rece? 

"Contesta Gastón García Cantú: 

- Me recuerda el dicho popular nuestro: 11 10 -
del agua al agua", e~ decir lo mal habido -
debe salir con facilidad. 

-··Es verdad - habla otra vez León Felipe -
que hay un mecanismo para la mordida que el 
español no entiende y no le sale ••• Pero es 
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que el mexicano. sabe ese mecanismo, y lo -
hace además de una manera ••• Hay mil proce 
dimientos verbales y de la actitud de la -
mano para recoger la mordida. Todo está en 
un juego que se entiende. Pero lo otro, -
lo que yo he visto detrás: que la otra roa 
no es la que da la limosna; el juego este 
es más expresivo así, ¿verdad? La habili
dad y la costumbre -eso la gente lo sabe -
de la mordida ••• Pero lo que no han dicho 
es lo qtro: la gallardía que tiene además 
para dar la limosna. Saber dar una limos
na es muy difícil también, para que no pa
rezca uno como orgulloso, ¿verdad? Sabar 
dar una limosna es tan difícil como saber 
dar una mordida. ¿No sé si les molestará 
a los mexicanos que yo diga en un discurso 
esto? 

- No, no ¿por qué? - le dice García Cantú 
No puede molestar y menos dicho por tí. No 
puede caer mal, si eres nuestro. 

- Pero a veces no. Se les olvida. 
- Nunca lo olvidamos. 11 (29) 

Llama de tal manera la atención del poeta la "mordi

da" que uno de los cuentos del Juglarón trata sobre ella y 

se llama precisamente "La mordida". En el prólogo a este 

cuento leemos lo siguiente: 

"Este es un cuento anónimo sin autor y sin fe
cha, viejo como el miedo. 11 En él se dice que 
"la mordida" que todos creíamos que era una -
invención mexicana, es más antigua que la hi.§. 
toria. Nació en el tiempo oscuro y escondido 
en que aún no se conocía el calendario y los 
relatos comenzaban siempre como las parábo- -
las: "Había una vez ••• " "Por aquellos días" •• 
"In illo tempere 11 • • • (O .e. p. 833) 
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Y termina el cuento diciendo. "¿Y existiran en este 

mundo unos porteros que no vivan de la alcabala vergonzosa 

que en México llamarnos "la mordida"? (o.e. p. 844) 

Acabarnos de ver los contrastes que León Felipe ve en 

el mexicano; dentro de ellos incluye "la mordida": 

"¿Y quien ha inventado la mordida? 
Oh este mexicano que sería capaz de robar el 

sol para dárselo a ese mendigo que -
se muere de frío. 

¿Qué pueblo es este que vive, que juega gra
ciosamente con la 11 mordida 11 y la li
mosna 

y donde Dios mismo no sabe qué decir ni qué 
decidir?" 

(Un poco de Biografía Rev. UNAM, 
Vol XXI, núm 5, enero de 1967,
p. U/III) 
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TEMAS VARIOS 

DEL CINE 

Alrededor de los años cincuenta, León Felipe sintió 

gran interés por el cine. Escribió entonces un "Poema ci

nematográfico: La manzana". Y hablando de lo que para él 

es o debe ser el cine, el poeta nota esa actitud pasiva -

que tiene el mexicano a veces ante la vida, hecho que aquí 

no podríamos analizar ya que correspondería a un estudio -

sociológico. El hecho es que León Felipe nota que la pro

testa furibunda ante algún espectáculo de ínfima categoría, 

que en España es muy general, o por lo menos en su tiempo 

lo era, en México es sólo esporádica. Esta es una crítica 

muy elemental, él mismo lo reconoce; sin embargo veamos --

qué dice alrededor de este problema: 

" ••• Y tal vez llegue a implantarse"esta actitud 
de protesta11 en los cines de México si se si- -
guen haciendo películas como las que hemos vi.§_ 
to estas últimas semanas. Por algo hay que em. 
pezar. Todavía no se ha atrevido nadie en Mé
xico a quemar un cine ni a linchar un produc-
tor y no será porque no le conozcan, que cíni
ca, vanidosamente y con letras de escándalo e.§_ 
tampa siempre su nombre en la pantalla. Pero -
todo se andará". (o.e. p. 1002) 

Además nos da la fórmula para tener un "cine nuestro" 
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(O.e. p. 1009), r.füy diferente del de l-lollywood. Piensa -

que un buen "film" es un poema y este arranca de una expe 

riencia personal y :¡ue nace ·de una angustia específica y 

subjetiva y entonces "eso de hacer un poema entre varios 

señores reunidos en una mesa redonda como los consejeros 

de un banco es tan grotesco como norteamericano" (O.e. p •. 

1008) 

Y así concluye que "si el cine de México ha de ser 

diferente del de Hollywood, ha de apoyar su diferencia en 

esta manera de comenzar ••• ", es decir siendo producto de 

la sensibilidad del poeta ~ue es el único 1ue puede modi

ficarlo y no la censura política eclesiástica, etc. (o.e. 

p. 1008)* 

DE LA MUSieA 

Entre las varias cosas de la realidad mexicana incor 

* En esta misma parte que se titula "El cine y el poeta", 
sigue diciendo: "Se acaba de dar una batalla por cues-
tiones sindicales en el campo económicamente próspero -
del cine mexicano. A mí me parece que no ha ganado na
die. Y de lo que estoy seguro es de que el problema no 
se ha planteado todavía en los términos debidos. Es una 
cuestión de justicia desde luego. Pero de justicia tras 
cendental. Los dos bandos estan corrompidos artística-
mente. Y los dos a~saparecerán. El cine entra en una 
nueva fase y todo ha de aniquilarse para organizarse de 
otra manera. 11 (O .e. p. 1006) 
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poradas en su obra está la música. Y así lo primero que -

encuentro en su obra relativo a México y con un sentido po 

lítico social es su poema "Revolución", que el mismo León 

Felipe nos dice que es "una canción mexicana, con música -

de la Valentina": 

"Siempre habrá nieve altanera 
que vista al monte de armiño 
y agua humilde que trabaje 
en la presa del molino. 
Y siempre habrá un sol también 
- un sol verdugo y amigo -
que trueque en llanto la nieve 
y en nube el agua del río ••• " 

(O.C. p. 92} 

Un cuento entero del Juglarón se titula "La barca de 

oro". Trata de la estafa que le hacen a un comerciante un 

mendigo que toca el violín y otro individuo que representa 

ser un caballero. El poeta nos presenta así el cuento: 

Este cuento tiene todas las trazas de ser un 
cuento universal y anónimo, aunque algunos -
aseguran que el que lo refirió por primera -
vez, con mucho gracejo mexicano fue el gene
ral Vicente Rivá Palacio. No nos metamos -
ahora en un prolijo e intrincado problema de 
erudición. Yo lo he oído contar en España y 
en América. En las tertulias de los cafés,
en el mostrador de las cantinas, en las ale
gres sobremesas. Y ahora lo escenifico aquí, 
a mi manera poniendo la acción en la ciudad 
de México y en un día cualquiera que puede -
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ser antes de ayer ••• 11 

(o.e. p. 901) 

La acción transcurre· en la Avenida Madero, en una de 

las tantas joyerías que hay ahí. Cuando el mendigo toca el 

violín, de él sale la música de la Barca de oro y León Feli 

pe transcribe algunos de los versos de esta canción: 

11 Yo ya me voy 
sólo vengo a despedirme 
Adiós, mi bien, 
adiós para siempre adiós ••• " 

(o.e. p. 909) 

A los 80 años, '.'Las golondrinas II le sirven al poeta -

para decir que pronto la muerte va a descolgar su "guadaña 

del perchero del pasillo" para irse con él: y así una de -

las primeras poesías de su libro Este viejo y roto violín -

dice: 

" ••• Con este mismo violín roto 
voy a tocar para mí mismo 
dentro de unos días "Las golondrinas" 
esta canción tan bonita, 
que los mexicanos cantan siempre 
a los que se van de viaje. 
Cómo empieza? 
Adiós • • • Adiós¡ 
Cagh, cagh... qué ronco estoy¡ 11 

(Roto p. 9) 
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León Felipe que quería llegar a ser un virtuoso por

que alguien dijo un día que sólo el virtuoso puede ver la 

cara de Dios, y para eso utiliza su viejo y roto violín, -

llega a decir a veces que toca "peor que el jorobado y biz 

co de los mariachis 11 • (Roto p. 107) 

LA COTIDIANIDAD EN LEON FELIPE 

Una de ·1as características importantes en la poesía 

de León Felipe, es que está muy arraigada a la historia co 

tidiana; como ya hemos dicho antes, toma muchas veces co-

sas del momento en que vive y generalmente lo hace para 

compararlas con situaciones, impresiones o símbolos muy im 

portantes para él y crear así un logrado contraste. La co

tidianidad en León Felipe es tan clara, que da lugar a al

gunas referencias de esa naturaleza ya sea para decir que 

cuando toca su viejo y roto violín dice esas blasfemias -

que"tanto asustan .a los sacristanes y mercaderes de la La

gunilla 11 (Roto p. 107); o bien para hacer referencia a -

las caricaturas que salen todos los días en los periódicos 

de México, refiriéndose a Cabral, Guasp, Isaac, Freyre, 

Abel Quezada y dice que a él le gustaría ser humorista: 



"Qué hay que hacer para ser humorista? 
Yo encuentro muy di fíciJ. este oficio. 
Hacerles cosquillas todas las mañanas a 

todos los mexicanos. 
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¡Todas las mafianas y a todos los mexicanos¡ ••• " 
(Roto p. 145) 

Este poema es un juego de contrastes, donde dice que 

para ser humorista se necesita ser muy serio y él no lo es, 

le gusta reírse y se ríe tanto que termina llorando de ri

sa, hasta que se da cuenta que está llorando de verdad. 

11 ¿cómo quieres ser humorista 
Si eres un Jeremías que no hace más que 

llorar? 11 ••• 

(Roto p. 146) 

Esta cotidianidad le sirve también para decir que un 

escultor amigo suyo llamado Trapote: 

" ••• vino a México 
Y ahora aquí en México 
Trapote es un gran escultor ••• " (Roto p.147) 

11 ••• Es sobre todo un gran restaurador ••• 
¡El mejor restaurador de México¡ 11 (Roto p. 148) 

Muchas veces, se sitúa en México, 

"Alguien aquí, ahora en la Ciudad de 
México, sin duda más atrevido que -
discreto ha puesto la comedia en -
versos castellanos 11 

{o.e. p. 529) 
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"¡Qué agonía tan larga¡ 
Hace tanto tiempo que no soy 

mas que un moribundo 
Moribundo eterno soy que razona 

y que delira. 
¡y qué grande es mi lecho de muerte¡ ••• 
Esta ciudad es mi lecho de muerte ••• " 
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(o.e. p. 401 

Y en otra ocasión, cuando pensaba regresar a España 

donde además se deja ver su arraigo con México dice: 

" ••• Quiero ver lo que fuí. Ver el campo, 
llegar a la iglesia y que me enseñen mi 
acta de bautizo. Ver y callar. Volver 
a morir a México ••• " 

(Siempre¡ No. 121) 

En cierta forma, León Felipe nos explica esta coti-

dianidad suya cuando dice que los poemas que encontrarnos -

en su libro Este viejo y roto violín, "piedras pequeñas y 

ligeras ••• símbolos exactos de su vida", están: 

"recogidas hace más de medio siglo 
en las viejas carreteras de España 
y piédras que he hallado esta mañana 
en los escombros 
de los últimos palacios mexicanos 
derruídos por Uruchurto ••• 11 

(Roto p. 200) 
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RITO PREHISPANICO 

El eterno peregrinar de León Felipe está íntimamente 

ligado con la desesperación que sintió toda su vida, basa

da en una incesante búsqueda para encontrar su sál.vación,

la salvación de todos los hombres; para encontrar la luz,

para encontrar en fin, a Dios. 

"Libremente aceptaron la muerte de los dioses 
para que el sol se moviera y fuera posible -
así la vida de los hombres. Moviéndose al 
final el sol, comenzaron una vez más los - -
días y las noches. Los hombres habían mere
cido su vida gracias al auto sacrificio de -
los dioses. Por eso los seres humanos ha- -
brían de llamarse en adelante "macehuales" -
que quiere decir "merecidos". 
Este antiguo mito que ligó así los orígenes 
cósmicos de nuestra edad con Teotihuacán, la 
ciudad de los dioses, habría de ejercer en -
tiempos posteriores considerable influjo en 
el campo de la religión. Los seres humanos 
que por el sacrificio habían merecido la vi
da, habrían de experimentar la necesidad de 
corresponder con su propia sangre para mante 
ner la vida del sol". (30) 

En cierta forma, León Felipe siente esa misma necesi 

dad y en su lucha desesperada por encontrar el camino para 

llegar a la luz, escribe: 

" ••• Sin embargo, mi sangre es para el altar. 
Sacad de los.museos esa gran piedra azteca y 

molinera, 



afilad otra vez el navajón de pedernal, 
rasgadme el pecho de la sombra 
rasgadme el pecho de la sombra 
y dad mi sangre al sol. 
Qué hay algo que los dioses no pueden 

hacer solos. 11 

(o.e. p. 209) 
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Concha Zardoya en su libro Poesía Española del 98 y -

del 27 dice de este poema que 11 el poeta halla en México la 

piedra propiciatoria a la que ha de dar su sangre. Nuevo 

rito este en el que el poeta en dádiva cósmica se sacrifi

ca a sí mismo 11 • (31) Sin embargo este sacrificio no puede 

ser de un solo hombre, tiene que ser el de todos los hom-

bres: 

"Mexicanos: levantad el patíbulo ••• 
pero con cada criminal que muera un justo. 
Haced del patíbulo un altar y decid: 
Señor te damos nuestra sangre ••• 
la de la oveja negra 
y la de la oveja blanca, 
la de los gansters 
y la de los cristos. 
Toda la sangre es roja ••• 
y humus para la tierra agonizante 11 • 

(Llamadme. p. 198) 

Este medio de comunicación con Dios lo relaciona con 

su idea de la poesía prometéica de la llama; (la poesía es 

un sistema luminoso de señales) y así dice: 
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"Hay voces de tragedias antiguas que me si
guen para que yo las defina con mi sangre, 
porque sólo con la sangre podemos hablar -
de los que vertieron la suya por nosotros, 
antes de que nosotros diésemos la nuestra 
por los que han de venir. 

Abro la puerta roja de mi pecho para dar -
de beber a las estrellas, y la sangre mía 
que se llevan es la savia por donde voy -
ascendiendo al elevado reino de la luz 11 • 

(o.e. p. 228) 

Ante ese silencio de los dioses, a los gritos deses-

perados del poeta para hacerse oir, dice: 11 Los dioses lo 

tienen todo, ¡Todo¡ hasta el silencio. Pero el hombre 

tiene su sangre para comprar ese silencio. Con su sangre 

el hombre puede negociar con los hados, derribar las som-

bras, desbaratar el signo de las estrellas y producir la -

gran metáfora sideral." (o.e. p. 232) 

Para León Felipe, la luz II se cotiza con la sangre 11 , -

con el sacrificio de todos y por eso llega a decir 11 Toda -

la sangre de España por una gota de luz¡" (o.e. p. 252) 

La poca eficacia de las armas para vencer ·a ese oscu 

ro dragón que está de guardia en la puerta donde Dios tie

ne encarcelada la luz, hace que León Felipe lo pruebe to-

do: 



11 Y volvemos a armarnos, a fortificarnos 
para vencer a este dragón. El infierno 
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es la vuelta, el regreso hacia las lágrimas ••• 
hacia la piedra de afilar otra vez. Y desde 
el infierno, desde este infierno, 
ganaremos la luz". 

(o.e. p. 212) 
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EL HABLA DE MEXICO EN LEON FELIPE 

León Felipe se "somete a las costumbres y a los ri-

tos de los pueblos donde llega y entra siempre vendados -

los ojos por la puerta de la ciudad." (La radio es un con 

fesionario). 

Por esta actitud y como consecuencia de los años que 

vivió en México, es natural que haya incorporado el habla 

de este país a su obra. 

En este capítulo transcribo todas sus palabras y ex

presiones mexicanas que he encontrado en él, aunque algu-

nas de ellas no sean nahuatlismos y se u.tilicen en España, 

pero cuyo uso sea mucho más frecuente en México. y para -

buscar un cierto orden en este recuento de elementos del -

habla mexicana en su obra, los divido en vocabulario y ex

presiones.· Cada palabra va acompañada de su definición -

según el Diccionario de Mejicanismos de Francisco J. Santa 

maría y en caso de existir, de la definición que da la - -

Real Academia Española. 

Empezaré por señalar el vocabulario, que es más abun 
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dante que las expresiones. 

Las dos primeras palabras que encontramos en León Fe

lipe tomadas del habla americana son: "gachupines" y "galle 

gos". Toma estas palabras con todo el sentido despectivo -

que tienen en este continente: 

"Gachupines, gallegos, mercaderes, filisteos, 
traidores, villanos ..... 

(o.e. p. 950) 

La palabra 11 gachupines 11 aparece también en "Está - --

muerta. La hemos asesinado tú y yo": 

GAeHUPIN 

"Los viejos gachupines de América, 
Los españoles del éxodo de ayer ••• " 

(o.e. p. 130) 

D.R.A.:- Nos remite a la palabra cachupín (del -
port. cachopo-niño) Mote que se le apli 
ca al español que pasa a la América Se.P, 
tentrional y se establece en ella. 

D.M.S.- . (Del azt. cahopini: de cae, cactli, cal 
zado y chopini, puntapié). El padre -
Mierla derivó de catzopini, hombre -
con espuelas, de cactil - zapato y - -
tzopini, cosa que espina o punza. Ramí 
rez y Alamán prohíjan esta última eti
mología. Históricamente, hombre nuevo 
en la tierra: español recién avecinda-
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do en América, poco diestro en las C.Q. 

sas de este continente. Usóse princi 
palmente en México. En el resto de -
las naciones se ha dicho chapetón. -
Var. Ant. -cachopín. 2.- Despectiva··
mente hoy ha llegado a tener la signi 
ficación específica de español plebe
yo, rústico o de baja ralea principal 
mente en México. Robelo escribe en -
el diccionario de aztequismos lo si-
guiente: "Gachupín nombre dado en Mé 
xico a los españoles. Este dicciona
rio de Santamaría, también afirma que 
se dice gachupín y no cachopín. Sin 
embargo parece ser de orígen eurpoeo. 

D.R.A.:- Natural de Galicia, y como séptima -
acepción dice: Argent., Bol., y P. Ri 
co, español que se traslada a aque--
llas regiones. (Se :utiliza también -
en Cuba) 

D.M.S.:- Nombre genérico de todo español en -
Sur América. 

FUNERARIA 

Aunque la palabra funeraria es de orígen europeo, en 

México se utiliza mucho más frecuentemente que en España,

para referirse a la agencia de pompas fúnebres: 

" ••• pero no venimos aquí a tomar el papel 
de plañideras en ninguna funeraria ••• " 

(o.e. p. 122) 
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D.R.A.:- Empresa que se encarga de proveer las 
cajas, coches fúnebres y demás objetos 
pertenecientes a los entierros. 

O.M.S.:- En Cuba y Méjico establecimientos de -
pompas fúnebres. En Méjico dicen ade
más, agencia funeraria. 

Machincuepa 

Probablemente León Felipe nunca vió escrita esta pa

labra y le sonaba 11 manchincuepa 11 ; así la utiliza cuando di 

ce: 

"Los mexicanos saben mejor que nadie 
dar una manchincuepa en un ataud ••• 11 

(o.e. p. 122) 

No viene en el Diccionarlo de la Real 
Academia. 

O.M.S.:- (Del azt., maitl, mano y tzincuepa, -
voltear el trasero). En Méjico volte 
reta que se hace apoyando las manos y 
la cabeza en el suelo para caer de es 
paldas. 

MEROLICO 

Esta palabra le gusta mucho a León Felipe, le suena 

bien y aparte de utilizarla para hacerse entender mejor -

cuando titula una serie de poesías publicadas por la Revis 

ta de la Universidad, corno Versos del merolico o del saca-
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muelas, la utiliza por ejemplo, aunque no con su significa 

ción exacta en un cuento del Juglarón: "La barca de oro" 

"De pronto el violín deja de tocar y el 
merolico se tambalea y casi va a caer." 

(o.e. p. 902) 

También dice: 

"Estos poetas eran merolicos y 
charlatanes de barraca. 11 

(o.e. p. 122) 

No viene en el Diccionario de la Real -
Academia. 

D.M.S.- En Méjico, charlatán, callejero, embau
cador, por lo común curandero que anun
cia y encarece lo que vende, de ordina
rio baratijas o medicinas, o artefactos 
de raras y maravillosas propiedades, a 
grandes voces y en lenguaje ampuloso co 
mo para llamar la atención de los tran
seuntes. 2.- Charlatán, en general, i.!!, 
dividuo presuntuoso que habla cosas sin 
sustancia. 

La versión que nos da Santamaría sobre 
el orígen de esta palabra es que duran
te el gobierno de Maxirniliano, llegó a 
Veracruz un charlatán polaco que se 11~ 
maba Meroil-Yock (otros como Pepe Pefia 
aseguran que el nombre era Meraul-Yock), 
se hace pasar por un gran médico y se -
anunciaba en la plaza principal. De -
ahí pasó a Puebla y luego a México. Lu~ 
go se descubió que no era capaz de cu-
rar ni un resfriado y por esto la inge-
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niosa sátira popular le adulteró el nom 
bre y lo llamó Dr. Merolico. 

No es frecuente el uso de esta palabra en España. 

Por ser un problema de suma importancia para los mexicanos, 

"ejido" se oye casi todos los días en México y más aún en 

la época en la que llegó el poeta, el fin.al de la revolu

ción. A este problema se refiere León Felipe cuando la -

utiliza: 

"Gritad, repartamos el llanto como los 
''d " eJi os ••• 

(o.e. p. 124) 

D.R.A.:- Campo común de todos los vecinos de un 
pueblo lindante con el que no se labra 
y donde suelen reunirse los ganados o 
establecerse las eras. 

D.M.S.:- Dice que se llamó así durante la época 
colonial al lugar en que se ahorcaba a 
los criminales. Probablemente cuando 
Santamaría escribió su diccionario, el 
de la Real Academia no incluía esta pa 
labra y de ello se queja Santamaría di 
ciendo que es un vocablo de uso gene-
ral, lo mismo en América como en Espa
fia. 

CENTAVO 

"Risa de almoneda y carnaval 
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risa de diez centavos y un penique ••• " 
(o.e. p. 162) 

En España, céntimo. 

D.R.A.- (De ciento y avo). 2.- Moneda americana 
de bronce, cobre o níquel, que vale un 
céntimo de peso. 

D.M.S.- Moneda de cobre que como su nombre lo -
indica vale la centésima parte de un pe 
so fuerte. Es de introducción reciente. 
El centavo de la peseta. En Méjico el 
que excedía de los reales que valía di
cha moneda por ser ésta la cuarta parte 
del peso y tener el real 12 centavos, -
de suerte que se exigía en todo cambio 
ese centavo para completar los 25 de la 
peseta. Ya casi no se usa hoy por ha-
ber desaparecido esa moneda. 

Con respecto a esa idea de Santamaría -
de que ya casi no se usa hoy, está com
pletamente equivocado, pues en México -
se le dice 11 centavos 11 a toda clase de -
monedas. Incluso se llega a usar como 
sinónimo de dinero. 

"Risas fabricadas a troquel 
como pesos y como centavos". 

(o.c.p. 162)-

También utiliza pesos y centavos en un cuento del Ju 

glarón: {p. 907-913) 

En España:duro. 
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D.R.A.:- En su décimotercera acepción dice: -
••• Amér. Moneda de plata de un valor 
a la par de unas cinco pesetas. 

D.M.S.:- Valor de un peso. Unidad monetaria 
de varios países de América. Moneda 
por lo general de plata. 

ZACATITO 

En España se dice estropajo. 

"Debajo del sombrero de copa había un gusano 
amarillo que sólo caminaba por un verde za
cati to de baba ••• 11 

(p.4, Vol. III 1942, núm. 21, 
Letras de México) 

D.R.A.:- (Del Mejic. cacatl) América Central, -
Filipinas y#Méjico. Hierba, pasto, -
forraje. 

COYOTE 

D.M.S.:- Del azt. zacatl-nombre genérico que en 
Méjico se da a las plantas gramíneas -
rastreras que cubren los campos y sir
ven de pasto, paja, rastrojo. 

"Con esa pluma larga de los abogados y de -
los estadistas 

de los nuncios y de los cancilleres 
de los agiotistas y de·los banqueros 
con esa pluma ubicua-garrocha y pértiga
de los chalanes, de los cuervos y de los 

coyotes 
con esa pluma negra que hunde su hocico de 

oro 
en un pozo de sangre y otro de betún, 
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mañana se firmará la paz". 
(o.e. p. 323) 

León Felipe ennumera varias personas dedicadas a ne-

gociar generalmente en forma deshonesta: el agiotista, los 

chalanes entre ellos el "Coyote" conocido en México como -

una persona dedicada a hacer negocios completamente fuera 

de la ley. 

D.R.A.:- No viene con ese sentido. 

D.M.S.:- (Del azt. coyotl, especie meJicana de 
lobo del tamaño de un perro grande. --
2.- Traficante en comisiones, cambios, 
descuentos y operaciones de bolsa si-
milares que trabaja de ordinario en -
la calle y de oportunidad. Coyote 11~ 
man también al zángano que se introdu
ce en las cárceles y estafa a los pre
sos embaucándolos con alardes de vali
miento y ofertas de obtenerles gracias. 

CHUECO 

En España, torcido. Esta palabra enriquece los adj~ 

tivos del poeta. 

" ••• La manzana seguirá mordida por los siglos 
de los siglos en el tiempo 

el cráneo del hombre achatado, 
su corazón torcido 
y el eje de la tierra 9hueco ••• 11 

(o.e. p. 428) 
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D.R.A.- Chueca.- Adj. Amér. Estevado, pati
tuerto. 

D.M.S.- Aplícase a todo objeto que debiendo 
estar recto está curvo o encorvado 
por cualquier accidente. En Méjico 
disgustado, enojado, torcido. 

11 . . . Y un día 
cordoncito o 
y ligar bien 

buscará (el poeta) un 
un mecate para ceñir 
su antología". 

(o.e. p. 1s2) 

D.R.A.- (Del meJic. mecatl). Filip. Hond. y 
Méj., Bramante, cordel o cuerda de 
pita. 

D.M.s.- Del azt. rnacatl, tría larga y angos 
ta o soga hecha de corteza vegetal. 
En Méjico y Centroamérica cualquier 
tría de corteza vegetal -fibrosa que 
sirve para atar. 

AZTECA 

"Sacad de los museos esa gran piedra -
azteca y molinera". 

(e.o. p. 209) 

"El vuelo del águila azteca en el cielo -
de México". 

(R.V. p. 21) 

D.R.A.- Dícese del individuo de un antiguo -
pueblo invasor y dominador del terri 
torio conocido después con el nombre 
de México. 
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D.M.S.- De Aztlán lugar donde comenzó la -
peregrinación de esa gente. Nombre 
con que se designa una tribu de la 
familia nahoa que vino a establece!_ 
se en el actual sitio de la ciudad 
de México y conquistó muchas tie- -
rras en especial de oriente a sur -
hasta formar el poderoso imperio me 
jicano. 

Algunas de las palabras adquiridas en este contin~n

te le sirven al poeta para enriquecer sus símbolos. Ante

riormente hemos hablado de lo que representa el círculo pa 

ra León Felipe como imágen de la repetición o el concepto 

de vaivén, de un ir y venir perpetuo que sugiere el péndu

lo. Pues bien, la costumbre de disecar iguanas y colgar-

las en cuerdas, le da a León Felipe la imágen del péndulo 

otra vez. Lo mismo sucede con la palabra "hamaquero". Es

ta idea le hace decir al poeta: 

HAMAQUERO 

"Cuando el poeta, el sacerdote y el sabio 
abandonan al hombre y lo dejan solo, el 
hombre pregunta a los lagartos y se que
da colgado de los signos de interroga- -
ción corno de los ganchas de un hamaquero 
meciéndose de norte a sur". 

(o.e. p. 241) 

D.R.A.- 3.- Gancho que se introduce en la pared 
para que sostenga la hamaca que ha de -
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colgarse. 

D.M.S.- Voz haitiana. Gancho o garfio que se 
fija en la pared para colgar de él la 
hamaca. 

O en el caso de la 

IGUANA 

11Cuando la he visto por todas partes en -
las ruínas de Uxmal y Chichén Itzá he -
pensado que tal'vez simbolice mejor el -
poema. Y estando yo aquí donde he de de 
jar un día mis huesos, tal vez deba de-
cir: Y si yo fuese una iguana? 

D.R.A.- (Del Caribe ihuana o iuana) Nombre -
genérico de unos reptiles parecidos a 
los lagartos, pero con la lengua sim-
plemente escotada, en el extremo y no 
protáctil y los dientes aplicados a la 
superficie interna de las mandíbulas.
Indígena de la América Meridional. 

CRISTEROS 

Voz car. o taina. 
caimán de 1.50 m. 
diendo la mitad a 

Reptil parecido al 
de largo correspon
la cola de color ver 

doso. Es indígena de la América insu 
lar pero habita también la continental 
desde Méjico del Sur. 

Allí va el demagogo 
aquel es el banquero 
estos son los cristianos 
(que ahora se llaman los 11 cristeros 11 ). 

(o.e. p. 285) 
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D.R.A.- No viene. 

D.S.M.- Apodo de carácter político que las -
gentes del gobierno liberal de la Re
pública dieron a los miembros del Pª!. 
tido clerical, reaccionario, conserva 
dor, retrógrado que de todas estas m..e_ 
neras llaman los revolucionarios de -
1910 acá, de entre los cuales surgie-
ron las numerosas huestes que en los 
años de 1926 a 1929 se alzaron en ar
mas contra el gobierno del General Ca 
lles y de su sucesor interino el Lic. 
Portes Gil. Su grito de guerra era -
el de "Viva Cristo Rey 11 de donde el -
apodo. 

ZOPILOTE 

("Tienes que hacer méritos para tapa!_ 
le la boca a los habladores. Es cosa 
nomás de matar cristeros 11 - Azuela, -
El camarada Pantoja). 

Esta palabra le sirve al poeta para lograr un magní

fico juego de contrastes cuando dice: 

"Mi canción balbuciente se nutre de mi 
sangre y de mi carne podrida. Soy un~ 
pilote que se devora a sí mismo. Soy -
también el fénix y me alzaré triunfante 
un día, no de mis cenizas sino de mi pr.2. 
pio estiercol 11 • 

(o.e. p. 293) 

D.R.A.- (Del Nahua Tzopilotl, de tzol, suciedad 
y de piloa colgar. C. Rica, Hond. Méx. 
Aura, ave. 

D.M.s.- (Del azt. zopilotl) mejicanismo con que 
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se designa al conocido vultrónido negro 
de cabeza pelada y pico encorvado que -
lleva multitud de nombres a través de -
la América - gallinazo, aura. 

La palabra "mordida", se usa muchas veces en México 

con el sentido con que en España se usa mordisco. Además 

tiene el significado de un arreglo con dinero, fuera de -

la ley, de lo cual en páginas anteriores el mismo León --

Felipe ha hablado ya. 

" ••• en él se dice que "La mordida", que to 
dos creíamos que era una invención mexic~ 
na, es más antigua que la historia". 

(o.e. p. 833) 

En el Diccionario de la Real Academia Española no --

viene con este sentido. 

D.M.S.- En Méjico echar una banderilla o présta 
modelos que no se pagan. En Méjico,
morder es verbo específico moderno de -
la acción del agente policíaco que ob-
tiene o saca dinero a cambio de perdo-
nar la falta o infracción de aquél a -
quien aprehende ·o sorprende. So.n famo
sos en esto los motociclistas o agentes 
de tráfico que persiguen infracciones -
en la capital. Se les llama mordelones. 

Mordida.- Acción y efecto de morder, - .-
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usual y mucho más común que mordedura. -
Acto venal del empleado o agente de go-
bierno o autoridad cualquiera por medio 
del cual prevarica o recoge mísera paga. 
Dícese esencialmente de los agentes de -
tránsito. Muy usado en México. El pro
ducto de la prevaricación y el cohecho.-

(11Auxiliada por el paternal gobierno que 
a contribuciones, multas y mordiscos ca
si lo dejó en camisa". Azuela, "La lu-
ciérnaga '?. 

COCINADOS 

"Romances de Galeres y de Figón 
romances cocinados 
con picante y rojo pirnientón 11 

(o.e. p. 887) 

En España, guisados. 

D.R.A.- Guisar, aderezar las viandas. 

D.M.S.- Cocinarse, cocerse, ablandarse. 

GENDARME 

Además de usarlo en su cuento La barca de oro de El -

juglarón (o.e. p. 909)¡ aparece también en "La poesía lle-

ga ••• 11 ahí está: 

"La poesía ll~ga corno un • 
gendarme a la casa del crírnen" 

e o • e • p • 3 03 ) 
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En España, guardia. 

D.R.A.- (Del francés gent' d'arrne-hornbres de 
armas) militar destinado en Francia 
y otros países a mantener el orden y 
la seguridad pública. 

p.M.S.- Guarda, agente de policía en las ciu 
dades que ha sustituído ventajosarne~ 
te en este oficio, al sereno, al - -
diurno y al aguilita. 

PIÑATA 

En dos ocasiones nos encontrarnos con esta palabra, -

la primera vez: 

"Gritos, pitos ••• zambombas ••• 
vendedores de turrón y de piñatas 11 • 

Tal vez aquí no se refiera a la piñata mexicana corno 

ocurre en los versos siguientes: 

11 ••• ya lo había visto ahí (a Judas) 
corno una piñata mexicana ••• " 

(Roto p. 179) 

D.R.A.- (Del italiano pignatta) -olla. 

D.M.S.- No viene. 

TECOLOTE, PIRUL 
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11 Se durmió la lechuza en la rama del fresno 
y el tecolote en el pirúl 11 

(o.e. p. 923) 

Tecolote 

Pirúl 

D.R.A.- Honduras y Méjico. Búho, ave. 

D.M.S.- Del azt. tecolotl. Nombre genérico de 
la lechuza. Lo mismo en varias partes 
de Centroamérica. 

D.R.A.- No viene 

D.M.S.- En Méjico el árbol del Perú 

AMARRADO 

"Te he visto amarrado a los 
oficios más villanos ..... 

(Rocinante p. 14) 

D.R.A.- (Del neerl. a amarren, atar) Atar y asegu 
rar por medio de cuerdas, maromas, cade
nas, etc. 2.- Por ext. atar, sujetar. 

D.M.S.- Usado casi exclusivamente entre nosotros 
por atar. 

CONSENTIDO 

León Felipe entrecomilla esta palabra y así sentimos 

que no la ha asimilado, pero le parece la más apropiada pa 

ra el caso. 



"Los mexicanos la veneran también 
(al águila) 

Es su animal "consentido" 
(Roto p. 21) 
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D.R.A.- En su segunda acepción aplícase a la 
persona mimada con exceso. 

O.M.S.- En Méjico persona a quien mucho se -
mima o a quien se le dispensa cuanto 
mal hace. P.P. de consentir. Una -
de las acepciones de este verbo es -
"mimar o malcriar a los hijos, ser -
sobrado indulgente con los niños o -
con los inferiores. En esta acepción 
es usadísima y el participio pasivo 
se emplea más bien como adjetivo. La 
Academia en malcriado lo usa así: -
Dícese por lo común de los niños con 
sentidos o mal educados. 

CAMBALACHE 

"El gran cambiazo¡ 
El .g~an cambalache¡ 

(Roto p. 149) 

Esta es una palabra muy utilizada en México con el -

sentido de cambiarle algo a alguien pero obteniendo cierta 

ventaja de ello. Pienso que en este sentido la usa León -

Felipe. 

D.R.A.- (De cambiar) trueque de objetos de -
poco valor. 
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En el Diccionario de Mejicanismos de -
Santamaría no viene y en el de america
nismos lo único que dice es: "cambala
cho, vulgarismo por cambalache". 

Hablando de su amigo el jorobadito Rubén, León Feli

pe utiliza esta palabra; tal vez la sintió más suave y más 

cerca de su amigo ya que en México se utiliza mucho más -

frecuentemente quebrar que romper. 

"Entonces se les quebraron las alas, 
se les apelotonaron torpe y grotescamente 
sobre los hombros ••• " 

(Roto p. 199) 

D.R.A.- (Del lat. crepare, estallar, romper con 
estrépito) Romper, separar con violen
cia las partes del todo. 

VILLAMELONES 

"Allí estabas, en el gran coso de México, 
el mayor del mundo. 50,000 villamelones 
Taos: villarnelones" 

(Rocinante p. 17) 

No viene ni en el Diccionario de la Real Academia ni 

en el de mejicanismos. 

La palabra "viliarnelones" en México se utiliza para 
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designar a aquellas personas que no saben nada sobre algún 

espectáculo y presumen de todo lo contrario. Se aplica S.Q. 

bre todo al espectador de los toros: pero León Felipe nos 

da su propia definición de esta palabra: 

11 El vocablo es mexicano. Con él se designa 
al ignaro espectador de los toros, mitad -
patán y mitad turista. Puede ser un zafio 
o un pedante. Es el gran analfabeta del -
ARTE DIVINO DE CUCHARES. Luego existe el -
gran villamelón, el sabio villamelón. Se -
trata de un grupo, de una academia taurino
española-mexicana donde están los grandes -
doctores que definen. Personajes· que vi--
ven de la sangre de toda la fiesta brava:de 
la del toro, de la del torero y torerillo,
de la del caballo, de la del público, etc.
una minoría de villamelones ••• pero toos -
villamelones porque ninguno se ha dado cue!!. 
ta todavía de que nuestra fiesta brava es -
el simulacro grotesco y plebeyo de un poema 
épico mal hecho. 

En realidad España no es más que 11un glori.Q. 
so pueblo con más de 30 millones de villame 
lones". 

(Rocinante p. 17) 

MONTONEROS 

"Bajad malandrines ••• 
montoneros ••• 50,000 contra uno ••• " 

· (Rocinante p. 19) 

D.R.A.- Segunda acepción. El que no teniendo V.§!. 
lor p~ra sostener una lucha cuerpo a - -
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cuerpo, la provoca cuando está rodeado de 
sus partidarios. 

O.M.S.- En Méjico rijoso pendenciero, que acomete 
en montón, agrupado con otros. 

Se usa también en Argentina. 

Nos encontrarnos también en su obra con los nombres:-

Cuauhtérnoc (o.e. p. 994), Moctezurna (Rocinante p. 19) y -

Huitzilopostli (Roto p. 150)~ personajes muy importantes -

en la historia precortesiana de México. La forma en que -

escribe León Felipe la palabra "Huicilopostli" es típica -

de la dificultad que han tenido siempre los españoles para 

pronunciar las palabras aztecas. 

TAPONIMIA. 

Los nombres de lugares que aparecen en su obra son: 

CUERNAVAeA (o.e. p. 122) 
UXMAL (o.e. p. 241) 
CHICHEN-ITZA (o.e. p. 241) 
LA LAGUNILLA (Roto p. 107) La Lagunilla es un 
mercado que se encuentra hacia la parte norte -
del centro de la ciudad. 

EXPRESIONES MEXICANAS 

A pesar de que ~l Diccionario de la Real Academia co 
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rno cuarta acepción de "andar 11 dice: "fig. estar, andar uno 

bueno o malo, alegre o triste, torpe o prudente. 11 En Méxi 

co es mucho más común que en España el uso de andar por e.§_ 

tar. Se repiten frecuentemente frases corno: 11 ando volando 

bajo", 11 andaba por ahí", 11 ¿dónde anda?", "ando cansado", 

etc. Y así oírnos en León Felipe: 

11Ando buscando hace ya tiempo una autobiogr~ 
fía poemática que sea a la vez corta, exac
ta y confesional". (o.e. p. 188) 

"Filósofos 
para alumbrarnos, nosotros los poetas, 
quemarnos hace ya tiempo 
el azúcar de las viejas canciones con un 

poco de ron 
y aún andarnos colgados de la sombra ••• " 

(o.e. p. 258) 

11 Tal vez no valga la pena todo este prolijo e 
intrincado salvamento pero yo quiero dejar -
aquí consignada mi gratitud para estos bue-
nos amigos que tan desiteresadamente han cui 
dado de esta pobre cosa que anda por ahí, co 
mo anda el resto de mi hacienda 11 • 

(o.e. p. 827) 

"Así como ando ahora no soy más que un puñado 
de huesos viejos y sin destino ••• " 

(o.e. p. 1035) 

En sus poemas Versos del merolico o del sacamuelas,

León Felipe escribe: 



"Moisés ••• vámonos dando un paseo. 
Vámonos esta tarde, desde el Sinaí 

hasta el Gólgota ••• " 
(Rev. UNAM) 
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La palabra "vámonos" ante un gerundio, en México se 

usa muy frecuentemente con el propósito de proponer algo 

a alguien y así encontramos expresiones como: "vámonos -

callando". "vámonos yendo", "vámonos rompiendo la madre", 

"vámonos muriendo todos", etc. Pienso que el poeta utili 

za esta expresión en el sentido mexicanísimo que tiene. -

Cabría suponer que León Felipe trata de decir "cómo nos -

vamos", "dando un paseo", expresión entonces muy española, 

sin embargo creo que León Felipe utiliza esta expresión 

con toda intención para crear un contraste más entre lo -

cotidiano y lo sublime, contraste con el que nos encentra 

mos frecuentemente en su obra. 

Hay expresiones muy utilizadas en México como suce

de con la expresión "el señor presidente". Esto da lugar 

a que el poeta compare (rasgo característico del que ya -

hemos hablado), una oficina burocrática con la idea de la 

existencia de algo más después de la muerte: 

"No es verdad que una tumba es una dulce -
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puerta, una rnárnpara que nos abre en 
abre en la tierra con cuidado 

una mano cumplida y cortesana, una mano que 
nos indica reverente. Por aquí, por 
aquí, pase usted por aquí, en su des 
pacho 

está el señor presidente esperándolo". 
( o • e • p • 2 44) 

Cuando utiliza la expresión "y que componga", nos ha 

ce sentir que está muy cercano al problema que se está re

firiendo. Está hablando con el mismo idioma del cristale-

ro. En México es muy común usar compone~ por arreglar. 

"Oid, amigos¡ la Revolución ha fracasado. 
Subid las campanas de nuevo al campanario 
devolvedle la sotana al cura y al capataz 

el látigo 
clavad esas bisagras y quitadle el orín a 

los candados ••• 
Que venga el cristalero y que componga los 

cristales rotos de los balcones 
de palacio". 

(o.e. p. 245) 

Es tan característico corno conocido, el uso frecuen

te del diminutivo en México. León Felipe lo utiliza va- -

rias veces: 

"Una·rnedallita milagrosa ••• " 
( o • e • p • 2 46 ) 

"Un rninutito de silencio ...... 
(Roto p. 203) 
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"Un centavito de silencio ..... 
(Roto p. 203) 

"jorobadito ••• 11 

(Roto p. 198) 

"el caballito de Carlos IV ••• 11 

(Rev. UNAM) 

11 zacati to ••• 11 

(Letras de México) 

Y todas esas frases empleadas en diminutivo se refie 

ren a algo relacionado con México. 

La expresión que en España es "cara o cruz", en Méxi 

co es "águila o sol" ya que los pesos de plata de 0.720, -

los tostones y las pesetas que circulaban entre 1920 y - -

1940, tenían por un lado un sol con el gorro frigio y por 

el otro el símbolo del águila sobre un nopal devorando una 

serpiente. 

"¿Quién son yo? Cara o cruz. 
Aguila o sol". 

(o. e. p. 2 sa) 

Alrededor de los años cuarenta, en M~ico se les de

cía 11conejos 11 a gente de ultraderecha. Esta palabra tam-

bién la toma León Felipe para indicar entre otras cosas, -
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como lo hizo siempre, su no partidarismo político y simpl~ 

mente habla desde el nivel de la justicia: 

"Y esto lo digo ni con 16s conejos del 
corral ni con las palomas del 
tejado: 

lo digo desde el cubo del pozo que tan 
pronto está arriba como abajo". 

( o . e . p • 2 46 ) 

"Que le apliquen el 33" es una expresión muy común -

en México, basada en el artículo 33 de la Constitución Me

xicana, en el que se indica la expulsión del país a cual-

quier extranjero indeseable. 

"Pero quién es ese viejo del violín? ••• 
Un extranjero. 
Un extranjero? Pues que le apliquen el 33 
y se vaya a tocar el violín a su pueblo". 

(Roto p. 104) 

En los siguientes versos, León Felipe hace una compa 

ración entre lo mal que toca él el violín, con lo mal que 

puede tocarlo uno de esos mariachis de tercera que desen

tonan siempre que tocan y cuya imágenes exactamente la. 

que nos da el poeta; todo esto para menospreciar, como lo 

hace tantas veces su obra. 



"Otras veces digo 
que toco peor que el jorobado y bizco 

de los rnariachis 11 • 
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(Roto p. 107) 

D.R.A.- No viene. 

];>.M.S.- Mariache o rnariachi- música típica popu 
lar, bulliciosa y alegre, originaria y 
propia de una región del estado de Ja-
lisco en Méjico, muy extendida en todo 
el país. 

Hay versiones que dicen que viene del -
francés 11rnariage 11 , casamiento, pero - -
otras lo dudan asegurando que esta pal.e, 
bra existía mucho antes de la interven
ción francesa y se refiere a la tarima 
donde se toca música y se baila. 

Con la imágen siguiente nos volvemos a encontrar con 

uno de esos contrastes brutales que crea León Felipe entre 

lo trivial, en este caso "entrar de mosca", y algo tan im

portante y trascendental en su vida como puede ser esa 

atracción que sintió por el suicidio como único escape de 

sus problemas interiores. Aquí León Felipe confunde dos -

expresiones mexicanas: "de mosca" y 11 entrar de gorra". 

"Por qué no te vas al cielo 
a hablar con tus amigos los ángeles? 
Y me metí por la gatera que conocéis 
de la puerta trasera del cielo 
Vino un ángel a ayudarme a entrar ••• 
y entré¡ {claro que de mosca corno siempre) ••• " 

(Roto p. 131) 
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D.M.S.- Mosca, en Méjico persona que viaja de 
gorra o que se adhiere a otra con ob
jeto de gorrearla. 

Anteriormente hemos mencionado la expresión "hablar 

golpead~" en León Felipe. Y él,que habla tan alto dice: 

11 ••• y a Dios como a los mexicanos, 
no le gusta que le hablen golpeado ••• " 

(Roto p. 134) 

La palabra "gente" se utiliza en México como sinóni

mo de persona. Esto es tan generalizado que para referir-

se a más personas, se pluraliza este colectivo y así oímos 

expresiones como "gentes de todas clases", "las gentes di 

cen 11 , etc. 

León Felipe utiliza la expresión "muy buena gent~" -

para referirse a su amigo Trapote, el escultor. 
(Roto p. 147) 
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Uno de los rasgos esenciales del estilo de León Feli 

pe es el empleo del habla coloquial. Nunca buscó "el ver

bo raro, ni la palabra extraña". Para el escritor, la ~ -

creación de un lenguaje de mayor riqueza que el estricta-

mente nacional es una tradición que comienza con Unamuno.

Es la búsqueda de un lenguaje ultra español que trascienda 

los lenguajes característicos de todos los pueblos de Espa 

ña. 

En Valle Inclán, esto es clarísimo; su lenguaje está 

formado por una acumulación de capas linguísticas de dife

rentes sitios y diferentes tiempos. Podemos encontrar en 

él arcaismos, giros del habla gallego-portuguesa y añadido 

a todo esto, mexicanismos, argentinismos, etc. 

Leyendo a León Felipe, encontramos un número conside 

rable de modismos, palabras o frases completas tanto en i,!l 

glés como en "mexicano". Tal vez la explicación de esto -

la podríamos encontrar en esta búsqueda de un lenguaje de 

mayor alcance, o bien, si analizamos el por qué titula una 

serie de poemas como "Versos del merolico o del sacamuelas", 

pudiera deberse a un afán para hacerse entender mejor. O 

también en ocasiones el poeta enriquece, con estas expre-
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sienes, algunos rasgos característicos de su estilo. 

Y sin embargo al analizar un poco más a fondo este -

problema, vemos que León Felipe va más allá. Tanto en el 

idioma inglés, que oyó durante seis años, como expresio--
~-

nes típicamente mexicanas, fueron adentrándose poco a po-

co en el poeta hasta formar parte de él¡ es decir, le so

naban naturales, y de esta forma, la reiteración que es -

uno de los rasgos más característicos de su estilo, se --

fue enriqueciendo enormemente. 

La repetición insistente de alguna idea, la podemos 

encontrar en sus poesías casi de un modo constante. De -

esto tenemos innumerables ejemplos, como cuando dice: 

O bien: 

"Así es mi vida 
piedra 
como tú, como tú 
piedra pequeña 
como tú ••• 11 

(o.e. p. 45) 

"Que no hagan callo las cosas 
ni en el alma ni en el cuerpo 
pasar por todo una vez 
una vez solo y ligero, ligero, 

. 1· 11 siempre igero ••• 
(o.e. p. 48) 
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Y así vemos como estas palabras y expresiones mexica 

nas van enriqueciendo poco a poco, en forma natural, esa -

reiteración de la que hablábamos antes que a veces llega a 

ser machaconería. 

,; 

' 
Son innumerables los ejemplos que podernos encontrar -

de esto en el poeta. Desde su "Good bye Panamá" cuando di

ce" "Gachupínes, gallegos, mercaderes, filisteos, traido--

res, villanos ••• " 

ce: 

dice: 

(o.e. p. 950) 

O bien cuando al principio de su "Ganarás la luz" di-

"Y un día (el poeta) buscará un cordoncito 
o un mecate para señir y ligar bien su 

antología" 
(o.e. p. 182) 

En el libro III de Ganarás la luz titulado Prometeo -

" • • • también soy Jonás y ~ y Prometeo y 
1 t . 11 un agar o y una iguana ••• 

(o.e. p. 226) 

Algunos lugares de México le sirven al poeta para es

te mismo propósito: 



"Y el hombre? ••• 
Yo lo he visto en las ruinas de itálica, 

verdinegro, 
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y en las ruinas de Uxmal y Chichén Itzá ••• " 
( o • e • p • 2 46 ) 

"~eón Felipe construye sus poemas, levanta su "torre" 

que va adquiriendo altura día a día. De ese material poé

tico -las palabras, el lenguaje- León Felipe toma rapida-

mente lo que más le conviene según el momento en que vive 

y lo combina, dándonos una mezcla que lo caracteriza enor

memente cuando junta las palabras y las frases de hondo --

contenido religioso, mítico, sublime, con aquellas expre--

siones en que lo vulgar, lo trivial, lo doméstico y casero 

adquieren también un importante significado para formar un 

contraste conscientemente buscado, reiteradamente traido -

para que pese en el balance de los poemas ••• " (32) 

No estoy completamente de acuerdo con la afirmación -

de la madre Murillo de que el poeta "toma rápidamente lo -

que más le conviene según el momento en que vive", ya que -

pienso que de la misma forma consciente en la que el poeta 

forma el contraste, escoge lo trivial, lo doméstico y cas~ 

ro. Independientemente de esto, como un ejemplo, entre -

tantos, de estos contrastes leemos lo siguiente: 



"No quiero brujas en mi historia ••• 
ni villanos ••• 
Judas es un pelele. 
Ya lo habéis visto ahí 
colgado graciosamente de una higuera 
como una piñata mexicana 
ofreciéndose el mismo 
para divertir a la inocencia 
inadie ha vendido a Cristo¡ ••• " 
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(Roto p. 179) 

Paralelamente a esta característica de León Felipe,

camina y se refuerza la reiteración lograda por el poeta -

consciente o no a base de palabras, hechos o lugares de Mé 

xico, con el ejemplo siguiente: 

"Moisés ••• vámonos dando un paseo. 
vámonos esta tarde desde el Sinaí 
hasta el cerro del Gólgota. 
No está muy lejos, señor profesor, 

no está muy lejos 
como mi casa Miguel Schultz 73 
hasta el caballito de Carlos IV en México ••• 
En Madrid como desde la Puerta del Sol 

a la Cibeles, •• " 
(Rev. UNAM) 

El "volado" muy utilizado en México, en donde en cier 

ta medida se juega al todo o nada, León Felipe lo utiliza -

con el mismo fin que los ejemplos anteriores, en una de las 

preguntas trascendentales de su vida: ¿Quién soy yo? Su vi 

da está en el aire dando vueltas. "Miradla, filósofos, co-
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rno una moneda que decide¡ ¿ Cara o cruz?" 

_; . 

"¿Qui~n soy yo? ••• ¿Aguila o sol? 
-Mirad. Perdí ••• Filósofos, perdí. 

Yo no soy nadie ••• 11 

(o.e. p. 259) 

A veces esta repetición hecha con frases o modos de -

decir típicamente mexicanos, la encontramos reforzada en el 

poema por el mismo León Felipe: 

rno: 

"Silencio. 
Y alguien dice al borde de la tumba 

-¿es el poeta?-: Un rninutito de silencio. 
Así en diminutivo meKicano; 
Un rninutito de silencio ••• " 

Con la palabra 11merolico 11 volvernos a encontrar lo mis 

"No. Estos poetas eran merolicos y charla
tanes de barraca, porque ya han enmudecido, 
pero para que se callase ha tenido que ve!. 
terse mucha sangre española." 

(o.e. p. 122) 

Su poesía "Me compraré una risa" del libro El hacha,

es una continua reiteración¡ llega a ser corno antes hemos -

mencionado, machaconería. Para esto utiliza entre otras co 

sas, las monedas mexicanas: 
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"Es la risa mecánica del mundo, 
la risa del magazine y la pantalla, 
la risa del magáfono y del jazz, 
la risa sincopada de los negros, 
la risa asalariada, 
la risa que se alquila y que se compra ••• 
Risa de almoneda y carnaval¡ 
Risa de 10 centavos o un penique ••• " 

" ••• risas fabricadas a troquel 
como pesos y como centavos 11 • 

En su Oda rota, la desesperación cobra fuerza con la 

reiteración: 

" ••• con esa pluma ubicua-garrocha y pértiga 
de los chalanes; de los cuervos y de los 

coyotes; 
con esa pluma negra que hunde su hocico de oro 
en un pozo de sangre y otro de betún, 
mañana se firmará la paz ••• " 

(O.e. p. 323) 

Todos estos ejemplos ya los hemos mencionado antes en 

el vocabulario, pero vale la pena volverlos a mencionar co

mo ejemplos de este rasgo estilístico de León Felipe: 

"Allí va el demagogo 
aquel es el banquero 
estos son los cristianos 
(que ahora se llaman los 11 cristeros 11 ) 

(o.e. p. 285) 

Al final del cuento "Tristán e Isolda 11 , León Felipe -

le hace decir al Juglarón: 
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" ••• Es hora de dormir. 
Se durmió la lechuza en la rama del 

fresno 
y el tecolote en el pirúl 11 • 
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(o.e. p. 923) 

Incluso llega a servirle para este propósito el anun 
" 

cio de una cerveza: 

"Ese que está ahí en medio de la arena 
Solo ••• Solo¡ 
con su rota lanza en ristre 
y una visera de cartón caída sobre la 

frente 
Es Don Quijote de la Mancha ••• Le conocéis? 
Oh sí dicen a coro los 50,000 villamelones 

mexicanos. 
Es el tío loco ese que anuncia en una etiqueta 

verde 
la famosa cerveza Moctezuma. 
Pero ocurre además, 
que ese tío de la etiqueta verde es también 
el mejor rnuñeqüito de barro 
que le salió al viejo alfarero español ••• " 

(Rocinante p. 19) 

El siguiente ejemplo de esto lo encontramos en su --

Poema cinematográfico: La manzana: 

11 ••• el cráneo del hombre achatado 
su corazón torcido 
y el eje de la tierra chueco ••• 11 

(o. e. p. 42 a> 

En su poesía sobre la conquista de México encontramos 
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"¡El gran cambiazo¡ 
El gran cambalache¡ ••• " 

(Roto p. 149) 

Y para finalizar con esta lista innumerable de ejem

plos sobre la reiteración enriquecida con vocablos o expr~ 

sienes mexicanas, nos encontramos en su libro Rocinante 

con las palabras: "mon:toneros" y 11villamelones 11 : 

"Bajad, malandrines ••• 
montoneros 
50,000 contra uno. 
Villamelones ¡ No os aa verguenza¡ 

(Rocinante p. 19) 
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e o N e L u s I o N E s 

A la mitad de la investigación realizada para este -

trabajo, la huella mexicana que iba descubriendo en la - -

obra del poeta, no alcanzaba una magnitud suficiente que -

llegara a significar algo más, que el resultado lógico de 

la convivencia de León Felipe en este país. 

Al finalizar este trabajo, pienso que ha valido la -

pena, ya que las conclusiones que de él podemos sacar, dan 

pie a un estudio profundo alrededor de este tema. 

Lo primero que podemos concluir, es que su arraigado 

sentimiento de desterrado, no en el sentido físico, sino -

S 1e. NI ~"l'"e. 
el que~tuvo aún dentro de la misma España sismp~o~ no fue in 

compatible con su idea de lo que era la hispanidad, la - -

cual no cambia a lo largo de toda su obra y en lo que coin 

cide en parte con la generación del 98; y tampoco fue in-

compatible con el profundo amor que llegó a sentir por Mé-

xico. 

León Felipe llegó a este país y supo penetrar en la -

realidad mexicana, de la cual asimila muchas cosas. Más de 
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lo que se podría esperar, primero porque cuando llegó esta 

baya formado y después por ser un hombre tan refractario 

para todo lo que no constituyera su mundo. Pero estas co

sas no le convierten en un mero cronista¡ lo que ve y le -

admira va adentrándose poco a poco en él, hasta convertir

se en parte del propio poeta para después salir cumpliendo 

las necesidades vitales poéticas que tiene. 

Algunas de estas necesidades vitales son la cotidia

nidad por ejemplo, no es de extrañar pues que tome ideas -

del momento que está viviendo. 

El carácter hablado de su poesía, hace que se incor

poren en ella frases o palabras mexicanas, las cuales el -

poeta ya sentía suyas. 

Con ese carácter coloquial de su poesía unido a lo~ 

contrastes brutales que crea el poeta, (contrastes enri-

quecidos con imágenes de esta realidad mexicana), logra -

León Felipe despojar dé la vestidura conceptual los probl~ 

mas que plantea para transformarlos en un puro sentimiento 

real y presente. 

Y una de las necesidades de su poesía,acaso una de· -
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las más importantes, como lo fue la reiteración, adquiere 

conscientemente o no una verdadera riqueza con todas estas 

experiencias mexicanas. Esto último es de gran importan-

cia por ser válido en una gran mayoría de los ejemplos del 

~ 

habla, como hemos visto anteriormente en la exposición de 

este tema. 

Y así vemos que León Felipe, al decir de José Luis -

Cano, buscó y encontró en América raíces y alas para su -

aventura humana y poética. 
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