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I.-A D V E B TEN C I A 

Intento en este ... breve trabajo un acercamiento a ila obra de Efrén 

tiernández.,dando una idea somera y global de áñ'producci6n,narrativa 

y poética. 

l 

He. excluido los artículos que sobre diversos temas public6 en pe­

ri6dicos y revistas,.ási c9mo su proq.µ~cion dramáticá,a causa de que 
'· ' .. 

unos y otr,a merecen s~r:· estudtados a:Í;,~e. 

Como trabaj·~: de investiga~i6n. consulté todas,o casi todas, las r! 
:;.:)···:·. ,'. ·~-- . .-.-:·. . 

ferencias sobre Efrén Bernána:ez •. Erl~té al respecto una escasa bibli.Q 

~afia y una abundantís~a hemer.ogra:fia. Desgraciadamente esta última 
. ~-

es, en' su mayor parte,deleznablé por :improvi,~ada y repetitiva. Pese a 
. . . 

ésto,algunos articulos,aunque necesariamente fragmentarios,pudieron 
.. r,, . . 

ser aprovechados porqv.e énrl: tían ¡jui.cios acertados y .P~netrantes. 

Por tratarse de una obr.á tan consisten~,sé que muchas c~sas,á.l.gJ! 

:i¡,.as importantes, quedarán s½ decirse ;pero mi IIÍodes.to prop6's':i to es ~r~ 
pito,hac.er notar las constá.ti.tes,las general.es características del. e~ 

tilo de Hernández. 

II.-I N T R. o "D. u e e I o N 

Leer los cuentos y las novelas de ~érnández es penetrar de lleno 

en un mundo onírico y fantástico,a un'sitio en que el.tiempo se en­

SaJlCh!i o se contrae. Sitio en que las;,divagaciones son más trascen"." 
•• 1·· , .•. 

dentes que las acciones. Mundor in:f-iintil, jjnpregnado de ingenuidad, te;:: 

nura,y asombro; "en qué lo absurdo paree~ natural y lo natural pa­

rece absurdo". y lo grande se V~;: .como, si :tuera pequeño y, lo peque­

ño o,cupa,en importancia, el lugar de io .. grande. y' en el que lo que 

no es serio es.lo· único digno de ser tomado en serio. Mundo al 



•''•J·-

cual los·i>ersonajes llegan para e¼dirse de 1a·monótona realidad c2 

tidianá.Mundo .en el que si'e_~~re habr! ¡ügo que nos haga sdnreir o 

reir.Aunque _esta risa sea el pr~lud!o de .upá tristeza y de una in~ 
. < . _-.. '; .. . 't ' i_ ; 

quietud que se van acrecent~o grad~mente hasta llevarnos a:las 
_ _.., ·, , _ .. )' . . .. .. .· 

2 

primordiales dµdas hum~as ·p·or tanto ti,e,mpo objeto de la Filosofía •• ··• 
. . ¡:i . 

Por desgracia,la 7duda en estaiobra se ·queda. solamente en eso:en una 
·., . .-; 

interrogaci6n angustiante,no completámerite def'inid,a. 
' :·· ,;,:!. 

Si bien Rern!ndez no tuvo tiempo ci{ l_ograr en sus obras la expli-.. ~. . 

caci6n anhelad~·,que diera 'coherencia a su universo,su mérito estriba 

en que,en su intentó,consigui8 creat.un .. mundo redondo,de onirismo y 
··"i., 

fantasía. 

IIÍ::-u B I CtA e .I o N 

(Las. ~ispensables noticias) 

Efrén Her!Wld13z naci6'· en(l904,en Leon,Guanajuato.Muri6 ·en 1958~ 
-.~. '..<'.·-~.!~ _-/~~:.. ' . . '. ;,, ' . . '. 

En 1928 publicó su primer cuento:"!l!achas",con:~l:.qlie dio a cono-
,;,. '·. • !" ... ·-\~;- ·-;, .•• • ' ' • ' ' ·, ... 

cer su excelente calida~ de narrador ,y -oca:si.onó el sobrenom.bre con 

el que Hern!nde_z seri~ ·~ºIl,~P'.~do :en ~del~ttSus, baEbuceos juveniles, 

anteriores ai:i:i.clló cuento~sehan perdido. 
• . : . ;!· >- ; .·.l~'..- ' 

Sus otr~s cuentos so~;.~Santa Ter~~a", "El seij.or de palo", "Un cla~ 

to en el aµ-é" ~·,;Incompaii¡~'!,,."S.~~re .c.~Sl!-S'·de títeres"', "Unos cuant.os 

tomates ·en una. repisi tan, "Un~·lii;~~r_;rr¡~t,br1llO;~., "Dori .Juan. de".iáif 

Pitas habla de,.la hum,ildad":,-,.''Cart~ tal vez :de i:nls.l'r, "~abajos de amor 
. \·~- 0··-~·: . . j;~.1¡:: : ... 

perdidos" y nToñito entre nosot:ros"~,,· 

.De sus novelas, se c~~ervan sólo :·dos·· :Cerraz6n sobre Nicomaco .Y 
·., . ···;··· ,.- ·. . ,.... . ':· . 

La palo!llá.,el s6tano :y la to~~.Además d~ un fragmento de. otra:~. 

S1l · '~~ra ;o~·t:i.ca se halla,,.ré'é::;~i~t en lios volúmenes: lio~a de horas 

y Entre apaga~os muros~'una.s ou~ta1;1 co~osicio~és ,en Ocho poetas,)a­

jo el signo de Abside, y o~ras:tan~~ dispersa,s en revistas. 



Cultiv6 también el ·teatro_.,.: Dichas y desdichas de. ?lícocles Méndez y 
·:·?\~ . '>~'\.}; ... . .. . . .. ·.' }_·'? ·-.: 

Casi sin rozar el mundo ( tragedia, inéd'i. ta). ·-... i~r ·,-:_ ··_\:.:~,.:;. 
En cuanto al ensa;yo,tenemos Mano.jo de· av.enturas y los articules 

diseminad~~ en publicacioL~: . 

Es importante hacer notar la excelente labor. que Efrén Hernández, ~1 

al lado deJ4arco Antonio .111Úlfu, \1'.ealii; \!n la Revista Antol6gica ~!. 

.lli! ;de la que fuera su~ÍiireJi~~: A!Jlpos esc'ritore;; ·lo~aron dar e~·. 

esta publicaci6n una selecci6n de l;a o'b.ra de los j6venes poetas y pro-. ,,- _ .. ¿ 

,.sistas d,e más alta calidad 4e Sll época. 
•. ;'¡ ,.r, 

Efrén Her.nández c.onsti tu;ye un caso bastaÍl:te particular en la lite­

ratura mexi.~ana • 
. , __ . 

No tiene· un antecedente directo pe,ro,. sí diversas. influencias de los 
.. ' . . ,.· ,-·._ . . .·:· ·~. ·' _,., .. 

clásicos ·españoles principalmeilt1f: En im poesía es· notoriaJa huella 
. . ~ 

de San Juan de la Cruz ;y la .de Fray Luis .de León,entre otras. Su pro.;.; , .; . 

sa nos remite a autores· más·recientes·-: Azorín con mayor frecuencia y, 
.· .. ·:':~: '-,.:,·_.( ' .- . /( .. :- . . '. 

a veces,Ramón Gómez de la Serna;Micr6s~1en muchos momentos·~· .... 
---_,,, J... . • 

. Contemporáneo de ../'Lg~·'CóntempQrá:o,~osn ,no se integr6 nunca al grupo, 

aún cuando contó con el :respetl; la admiración de sus ~iembros. Este 

no integrarse,se debe a 41?,8 Efr~!l Hernánde.~· no crey6 nunca en ·las rey 

niones de .escritores : reali:i'iilla su obra en la soledad,s:in que ésto ·~ ,;.\_;- ,.,_· ·._ . .· _,' . 

impliqu.e,que ~vitara:,el ''trat&'cori·*s compañeros de profei¡:l.ón,a quienes 

le unían,;¡ menudo,.lá.zos de ii.mistad •. 
• ··-·· t . ' 

Tampoco le interesaron !Ás metas del movimiento "Estridentista" ,que 
• .. ,, :::_1,;'.!\'(..;__..:·- .. . ·.· . . 

principió cc;,n un. a.fb de :renovac:J,;ó:q..,;ii teraria y ·se contagió después de 
. ·," -, . ···-··. ',• 

intencione~políticas,desembocando'en una activa militancia social;(en 
.· ~~ ·,.~~ 

literatura,los"1>rincipales i-epresentantes de este movimiento fueron: 
1 . . 

Manuel Mapl!IS Arce,Germ.án Lizt ,Iturbide,Salvado:t'Gallardo,Arqueles Ve-
,. .. ,, .. ·: ' 

,,;:_ la ;y Lui_s Quintanilla) .Cuandp,'en ~" entr~vista,Ef'rén Hernhciez fue in-
;}~. ._ ' 



. . ' 
terrogado sobre la fecha de su arribo a la capi tal:,respondió: 

'. "-Óuando tenía yo unos veintitréf años.Fue a fines' :a.el movi-

miento éstridentista,.qu~ no me entusiasmó;me sonó a· cosa ra­

ra simplemente. Conocí iue~o a "Los Contemporáneos" en 101:1 que 

no pude.- evitar la impresión de cierta- cosa postiza. Era yo el 

payo que ve muchas cosas y.no entiende. Tuve entonces el pro-
. .\ ·, 

_pósito de dejar ],.a poesia,por9.ue,según lo que me rodeaba,creí 

haber ilegado a donde podría llegarse en esta línea,y me dedi­

qué a escribir novela y cuentos. Pero por 1933 descubrí a San 

Juan de la Cruz.y me dejó sensitivamente espantado;es algo prg 

di~11Ó. Conocí también a Fray Luis; me gustan mucho los mís­

tico11 españoles. Des~és de leer1os tuve que volver a la poe­

sía."(l) 

Otra razón por la que H~i-Iiincie:z no se incorporó a "Los Contempo­

ráneos,fue la formación y los fines difer,entes entre él y ellos~Los 

Contemporáneo:s~buscaban re~ las letras.nacionales mediante el COB 

tacto con. otr~s lenguas,en_particular la francesa;en tanto que Her -

Dández se mantuv,o · siempre apegadc>' a la tradición española. 

Tampoco tiene Hernández nadé.'. en común con los cultivadores de la 

literatura coloniaii:sta tRomero de Terreros,Julio Jiménez Rueda,Fran­

cisco Monterde y Artemio de Valle Arizpe_,que fue el único. que perma­

neció siempre fiel a esta tendencia. Por ia obra de de· Valle Arizpe, 

no sentía Efrén Hernández .a~mi:c_a;cióri ni respeto: 

'~-:-Don· Artemio de ,alle Arizpe es'.'.-~escri tor atildado ,pero 

que se acomoda mucho ai_ gus'J;o del vulgo,del pueblo,y por eso· 

no llega a tener altura •• ;"(2) 

Al gru,po 9-ue más se acere.ria Efréil. Hernández sería a· los A te~eís- :·_ 

} .. 



tas,en cuanto a la búsqueda de ún camino en el corazón de la raza y 

la patria,pero sin la erudición de los principál.es exponente~ de es­

ta corriente. 

Luis Leal sitúa a Efré~ Hernández en el grupo de los Vanguardis­

tas,en cuyos cuentos "el estilo es poético,los personajes son sub6-

licos,y el elemento narrativo deja de constituir lo esencial del cuen­

to,cuyo centro de interés ~e va.-:desplazando una vez más hacia los ele­

mentos formales" .(3) 

Algunos de los cuentos de Hernández y,sobre todo,su mejor novela: 

Oerraz6n sobre Nicomaco,pueden ser calificados de surrealistas si pe.!!: 
··.,t 

.samos que "ef centro de la actividad surrealista gravita sobre el su~ 

ño"(4) ;y recordamos las palabras de Andrl! Bretón: 

"Oreri en la solución de estos dos estados tan contradictorios 

en apariencia,que so~ el sueño y la realidad,e~ una especie de 

realidad absoluta,de superrealidad,si es factible denominar­

la asi."(5) 

Hay que aclarar gue,si bien en algunos momentos Efrén Hernández 
·' .. · ,,.,_ .-· 

es consciente de seguir una teoría literaria (si bien en un nivel pr1 

mitivo) ,el elemento surrealista en sus cuentos existe casiYa pesar su­

yo.Dijo Hernández en una ocasión: 

"- (Jl s'lil.rrealismo) Es teiD.11: de á.ctualidad,pues que hay en­

contrados pareceres y és· · grande la confusión y no hay espe­

ranzas de que se llegue a :hac~r alguna c1aridad..- .Desde lu~ 

go,es. curioso el hecho .de ·que I!.O hay dos opiniones que coin­

cidan;todos lo juzgan de>,distinta manera.Mal síntoma,la ver-
• . '.l. ' 

dad es única,s§ló ¾ª mentira es infinitamente variable. 

Por.tanto,una de dos,o el surrealismo no ofrece bases para 
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el juício,o los jueces ,,_q?e lo juzgan son 11eos,.de incompeten..:' 

cía. Yo so·specho que e_l -embrollo es común, que· ni· ~l surrea-, 

lismo es de buenas raíces;Di .los comentaristas de buen enteB 
. t·,, 

dimíento ••• "(6) 

Aunque como ya díjímos,no formó Ef'ré11- Hernándezparte de un grupo 

determiJiado,en un momento de su vida estuvo formando parte del de 

los Ocho poetas bajo el signo de Abside.Díchos poetas son,además de 

Rernández:Alejandro Avilés,Roberto Cabra! del Hoyo,Dolores·castr~,l;io-. . ' .. ,, . . .,:. 

:norato .García Mqgalóm,Rosario .Castellanos,Octavio Novaro y Javier' :E>e.: 

ñalosa. 

De los autores precedentes a Rernández,el :·mas cercano. a él es Ju:-:-. 

lio Torri,por lo·que se refiere al humorismo.De los pci'steriol'.'es,el 

más aproximado es Juan José·Arreoia. 

• En síntesis,no es Efrén Hernández uil. autor f'ácil de clasificar, 

ya que,si:n verdaf;teros anteceden'lies Di continuadores,creó en la sol,! 

dad una obra íntima y extraña. 

N O .. T A S 

(1) .-ALEJANDRO AVILES. llE:(r~n Hernfuidez.,el hombre" .El Universal .p.3 

(2).-F.D."Cantinflas tiene a su alcance el· argumenti1;1ta qué nece.s'i-
taba.".(Entrevista a EH).Ovaciones.p.10 · _c::'< 

(3) .-LUIS LEAL.-::-Ef cuent.o hispanoame:ricano.p.36 

( 4-) • -JUAN LARREA .-"'.Del surrealismo a Machupichlil, p. 23 

(5),-Citado por LiU'rea en Ob, C'it.24,P• 

(6).-Citado .por Teresa Bci~que Lastra ~nLa obra de Efrén Hernández. 
p.4-7 . . • ,· 



IV.-D E: .•i.L A; P R O S A 

(Generalidades) 

7 

;ta obra narrativa de E!rén Hernández es bréve,pero de elevadísima 

c~idad.Apenas dos novelas:Cerrazón s~·bre Nicomaco y La paloma,.el só­

tano y la_torre. Y un fragmento de una tercera: !32rn. 
C.erraz6n sobre Nicomaco es una de las obras más representativas 

del estilo de Hernández.Se conjugan en ella la realidad y los sueños. 

Está escrita en una prosa poética '1 musical. 

La paloma,el sótano :y la 'torre es. _una larglrlsima novela de índole 

sicológico-costumbrista que tiene como !ondo_,.;el eco lejano de la Re­

volución Me:x:icana;pero muy lejano,ya que todos los perso:najes están 

resguardados de la contienda,viviendo al abr:lgo 'de una enorme casa 

provinciana. 

Si al hablar de La paloma.el sótano¡ la t.orre podemos afirmar que 

se trata de. una novela, ~ratándose de ;Cerrazón.sobre Nicomaco no es P.2 

sible estar. tan seguros;esta obra participa lfé las características 

de un cuento largo.o de una novela breve. 

Su producción restante está constituí4~por los cuentos:"Tachas", 
. .._·.J·/ 

"Santa Tér~sa", "El .. señor de palo", "Un clavito en el aire", "Incompa -

ñía", "Sobre causas de tít1;res'',"Unos cuant:qs tomates en una repisita;, 

"Una hi~toria sin brillo","Don Juan de las Pi;tas habla de la humil­

dadri., "Carta tal. vez de más", "Trabajos de ·amor perd:j.dos" y "Toñi to en­

tre nosotros··. 

Casi todos estos relatos se caracterizan por el mismo eStilo;en­

contramo.s siempre la di,r~ación,los ensueños,la poesia y dem!s atri­

butos que se verán a continuación.La excepción son los dos cuentos 

llamados "Toñito. entre nosotr~s!' y "Trabajé;:~ de amor perdi~os". Son 

narraciones prosaicas,costumbristas,que si bien conservan gracia de,!! 
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criptiva,ca,recen del onirismo y l! di"i'ágac,i6n y e!!tán --en mi opi-
.. , .. ·.,, 

ni6n7 por. de~ajo del nivél literario que alcanza Efrén Herúndez 

en los demás relatos. 

(á) DE ARGUMENTOS Y DIVAGACIONES 

"Ima.gino a su autor,. como ún·solita:­
rioha:bitante de ~vieja casa,am,i 
go del.. c~púsculo y del soliloquio, 
en di~ogo con sus propios sueños, 
pet-4id~ en .. di ya~aciones de sonámbu..;. ·• 
.lo -,:, ele, filOstji'J,a,entretenido en 1~ 
gos monologos,qüe a ~erza desole­
·dad alucinada se .convierten en diá- ·· 
logos;con seres misteriosos y errá-
ticos·.:.,::. · 
;;comb:~ lechuza,ave' poética ,;..f{-

:111ios6!ié:a,Hernández· en lo al to de su 
·to:rri, crepuscular.imagina sus razo­
nes,,y·razona.sus imaginaciónes" 

,· Octavio Paz. 

La nárrativa:de EfrénHernáll.dez sue\e_ :tener.como punto de partida 

la divagaci6n. Ya desde su primer cuén~o,"Tachas",se notaban muchas: 

de 1as car~cterísticas de1 est.H:~ que :en todo~ sus cuento~ 'Y novelas 
.,,., ' ·"· 

prevaleceria.Q.uisiei'a hacer notar dic~J; .. ·caráciterísticas eñ" este. cue1{ 
.-'., 

to,tan definitivo en la carrer¡¡ liter~ia de ·Efrén Hernández;aunqué 

de igual maliera,podrian notÍU-se en casi cualquiera de sus otras obras•; 
' ,¡ 

Partiendo de l'Ó· más obvio,podemos consignar en "Tachas" dos argu;.. . . 
mento s. :uno "exterior" y .uno "j,nterior" ;En el primero se. encuentra un 
alumno distrrldo .en una el.ase poco int~i-esante;el maestro le pregun-

::·.',.' . 

ta: \';¡,1Qué cosa, ,son "Tachas"?" iY:,.ei pi;otagonista,cu~o s,e percata de 

que·g es el int~rrogadlb,da varias respuestas,salv.o la correcta: 
,, :~~:.~-:;t;:J 

n;...:_~ • • La primera acepci6n,pues,'~s la siguiente:tercera pers,2 

na del presente .. de i.ndí~~ti;~?J~1 verbo· tachar,que significa 
e; • '' ' " 

poner una l:i'nea sobre una pal~~Íl,:im rengl6n o un número que 



ha~· sido ·mal eseri:to .L~ segunda E:ª esta otra . : ·. si una per­

sona tiene por nombre ~s;ta1:1i~,quien la quiera mucho,emple,! 
. ~-

rá,para designarla,esta palabra.Así el novi'o le dirá.: 

:.-'l!ú eres mi vida,Tacha. 

La mamá:. . . 

-lYa barriste,Tacha,la,·habitaci6n de tu papá? 

El hermano: 

=-I.And'a,Tacha,c6seme este botónt 
'·.'~·.:.,\:!· 

Y finalmente ,para .no al:argarme,.!1111.tjlo,(Tac.b.a puede hacer !11!! 
... ·.. · ... ~· ~ ,· 

9 

-:eiones de Ramo:na) , s~drá ~oqui:~o a poco sin decir ninguna cg,· 

ªª· 
La tercera es aqueiia en que. aparece forma.p.do parte· de una 

locuci6n adverbial.Y est1:1. signitica:ción tiene que ver única-.·.-~* . , 
mente con uno de tantos ~odo~ de preparar la calabaza.lQuien· 

,es aquel.que no ha oído decir il~ vez,calabaza en tacha? 

Y po~ Último,ia,acepci6n en que la toma nuestro. código cie prg 

cedimientos. 

Aquí eil.toné,de manera que s~Y.-noi;ara bien,un punto final. 
. .. 

Y orteguita,el paciente maestro ·que dicta la cátedra de pr,2 

· cediJaientos,con la_!DB.gnariimidad·de un santo,insitió pacient~ 

mente: 

-Y,diganos senor,lEn que acep~i6n la, to:m.a,iel código de pro-.. 
cedimientos? 

Ahora,ya un poquito cohibido,-contesé: 

--Esa ·e~ la llllica acepcio:ft\:¡ue_'iio conozco,usted me perdonar! 

maestro.,pero ••• " (l) 

\ 
El argumento "interior" d,el cuento,~onsiste en las divagaciónes 

en que se_pierde el alumrio,mientras llli:l;a P(!rla ventana; 

., 
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"ahora el cielo nuevamente se cubría de nubes,e iban hacién­

dose en cada momento más ·espesas';ae azul sólo quedaba un pe­

dacito del tamaño cíe un.quinto.Una llovizna lenta descendía, 

matemáticamente vertical,porque el aire estaba .,inm.Óv:i.l como 

uha estatua.n(2) 

.Cada cosa que mira,le recuerdJ:L cosas que asocia con otras,y és­

tas,con otras a.su vez;y a ésto aúna muchas renexiones rebosantes 

de seriedad sobre los fundamentalé'il problema,s humános;reflexiones 

que a su mente traen las cosas que observa y piensa: 

"lTachas? lPero que cosas son taéhas? Pensé yo.lQuién va a 

sabei, lo que son tacba.s?.Nádie sabe siquiera que cosas·son 

cosas.Na.die sabe nada,nada. . . 
Yo,por mi·'parte,como. ejemplo,no puedo decir lo que soy,ni 

siquiera qué cosa estoy ha~iendo aquí,ni para qué lo estoy 

haciendo.No sé ·tampoco si estará bien o mal.Porque,eD/defi­

nitiva,lQuién es aquel qu~ atin6 con su verdaciero camino? 

lQuién ·es aquel que está seguro de no haberse equivocado?'iO) .. 

nsob:re el alambre:,b~jo. el arco ,se posó un pajarito diminuto, 

de·. color de tierra,sac11!3.iéndose las plumas para arrojar el 

agua. 

Cantaba el pajarito, u fifí, fifí .De fijo el, pajarito estab~ 
. . 

muy contento.Dijo ésto con .la garganta al aire¡'pero, en cuán-

to lo dijo se puso pensativo.No,pensó,con seguridad esta·cB!! 

ción no es elegante.Pero no era esta la verdad,me di cuenta, 

o creí darme cuenta de que el pajarito no pensaba con since­

ridad.La verdad era otra,la verdad era que quien silbaba es­

ta canción era ·1a criada,y él sentía hacia ella ci.erta anti-
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patía,porque cuando le arre_slaba_lajaula io hacía de prisa 

y con mal modo. 

La criada de esa casa,lse llama Imelda? No,Ime1~a es la.mu­

chacha que vende cigarros "Elegantes" ,cigarros "Monarcas", 

chicles,chocolates 7 cerillas en el.estanquillo de la esqui 

na.lMargarita? No,tampoco ~e llama Margarita.Margarita es 

nombre para una mujer bonita.,. joven,de manos largas y blan­

cas,;y de ojos dorados.lPetra! Si,este si es nombre d,e cria­

da,o Tacha. 

lPero,en qué estaria pensañdo ~uáDdo dije que nadie sabía 

que cosa es Tacha?"(4) 

Poco a poco va el protagonista,de es.te modo,creando un mundo fic­

ticio,con apenas escasas. irrupciones de la realidad circundante;cada 

determinado tiempo viene a su.mente el estribillo "¿Qué son tachas?", 

pero ni aún estas palabras lo sacan de su abstracción,pues de imlledi~ 

to las incorpora a su mundo di vagánt-e:. 

"La iuna es so:nríent.e y sonrosada,lo que pasa es que aquí no 

la conocen.Su sonrisa es sµave,detrás de sus iabios asoman 
i(,_. 

unos dientes JD,enuditos y 1;inos,como perlas.,:,- sus ojos son vig 

láceos,de ese color ligeramente ·lila que observamos en las. 

frentes de las albas,;r en tó~ a sus ojitos florecen manoj,1 

tos de violetas,co,mo suelencalr!!dédor de las tuentes protun­

das. 

Allá todo es inmaculado,allá todo es sin tach~.lEn que es­

taría 70 pensando cuando dije que ·.nadie sabía que cosas son 

tachas?"(5) 

Al final del cuento; tras las risu dé los compañe_rci~ ,ei ;;j_oven vueJ: 
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ve a perderse en reflexiones y divagaciones,tratando .de explicarse 

que fue lo que hizo reir a los demás,si~tiéndose inadaptado en este 

mundo que mide el tiempo y tra'l¡a de serl6gico: 
\'':! .. : 

"Todo el mundo se rio:Aguilar.Jfménez Tavera,Poncianito,Elo 
·· .. ?.-: .: .. ,:. .• . . . -

dia cruz,Orteguita.Todos se rier.on menos el "tlacuache" y yo, . ,· 

que no somos de este mund.o. 
,:,_ 

Yo no puedo hallar el .. 'eb.is'l;e ,pero, teorizando ,me parece que 

casi todo lo que es absurdo hace reir.Tal vez po,rque estamos 

en un mundo en que todo es a'bsurdo,1o·absurdo parece natural 

y lo natural parece absurdo.:Y:.yo'soy así,me parece natural ser 

co:qio soy.Para los otros no,para·1c;á'otros soy extravagante. 

Lo.natural sería,dice G6mez de la Serna,que los pajaritos 

dormidos se cayeran de los árboles.Y todos lo sabe:qios bien, 

aunque es absurdo , los pajaritos no•· se caen. 
1 ••. • 

Ya e_stoy en ta calle ,la llovizna- ce.e ,Y .viendo ;yo la manera 

como llueve,esto;y segur9 que a lo le:jos,perdido entre lás ca­

lles·~alguién detrás de unas vidrieras~está llorando porque 

llueve así."(6) 

.. , . 
. Partiendo· de este ctiento,,podemos ~ecir que:'·lé>s el~,fentos ~eneral-

mente constitutivos de la prosa· narrativa de Efrén Hernández,son:la 

mencionada superposici6n de estructuras. (dos árgumentos:aé~i6n-diva-
. ·~:. . . 

gaci6n;realidad-imaginaci6n); el hÚlilorismo ( d.el que se hablará poste­

riormente); la fantasía desbordante,introspecci6n :y onirismo ague con­

duce la divagaci6n ;el detallismo descriptivo que pone_ particu.11.ar aten 

ci6n a los objetos :y situaciones pegueños,-~parentemente 'insignifican­

tes :y aún innecesarios ;_la ingenuidad :y la ternura:·; los elementos 

.poético :y lírico ; el relativismo del tiempo•. 
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Los argumentos de Efrén Hernández (los "exteriores") se caracteri­

zan-por ser --en apariencia-- muy simpies;noha¡y temas heróicos o 

grandilocuentes. Las acciones tienen lugar·en el nivel de lo coti -

diano y sobre asuntos que a la mayoría. de la ge~te no llam.ar,ían la 

atención. 

Llega· a ocurrir,que la acción se olvide por momentos;que se dude 

_9,e que existe. 

En su mejor novela,Cerrazón sobre Nicomaco,. el personaje del mis­

mo nombre,piensa que su mujer ió engaña con un canguro,hecho que lo 

h~ce sufrir intensamen'te. Sobre_ este tema que suena tan absurdo,cre¡¡ 

Herniind.ez una narración.de profunda penetración sicológica y fantás,-

.ticá..'Durante la segund~ parte·de la novela,la accion que.-se desen­

vuelve, casi no tiene nada que ver con lo que aparenta ser lo prin­

cipal·en la trama. Da la impresión de que las situaciones se suceden 

unas a otras p~r capricho; pero cuando lo eIU'arecido del ambiente d~ 

ja de. distráer al lector,se nota ciue la trama esta' presente en to­

da la extensión del libro, aún cuandC> no ·se revel¡¡ con claridad sino 

hasta las dos úñtimas partes.· El elemento ci.ue sirve de .. en.;Lace a to­

das las escenas y situaciones es el estado. anímico del protagonis~ 

ta:la angustia continua y la sensacióii. de lianta reprimido que Ni­

comaco sufre ~ágina tras página. En La paÍoma,el sótano y la torre, 

la acci'ón es también mínima y gira alrededor del triángulo formado 

por Catito-~An-Juana Andrea.Ambosen@orados.de· ella. Pero las 

J,'elaciones que se crean son apenas la indispensable armazón en que 

se apoya la no:vela; el pretexto para '~escribir magistralmente sen­

timiento:s,sensaciones,mome:p.tos. Es evidente la capacidad de ,j¡ibser­

vación del autor y su penetración;en personajes y ambiente. 

A los argumentos que se superponen cla Alberto Bonifa:z·· Nuño los 

nombres.de·- "cauce" y "corriente": "uncauce de hechos y: una corrien­

te de sobreangustias" (7) 
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En "El señor de palo" el cauce lo constituye la actitud'del prota~ 

gonista,quien pasa el tiempo ocupado en recuerdos y meditaciones.No 

puede moverse,es paralítico.La corriente es'el relato de i~s aconte­

cimientos que ocasionaron el ·accidente del que fue víctima "el señor 

de palo",entreverado con lasref'lexioiles que hace sobre la vida en~ 

neral.Reflexiones llenas·• de tristeza,~gura y desengaño ,a pesar de 

los momentos humorístiéos de la narra_ción. 

En "Santa_Teresa",ei cauce sería la situación del alumno en vaca­

ciones,frente a Inés,la joven pueblerina-que reprime su erotismo mo!: 

diéndose Ías uñas.La corriente,el retrato de.Santa Teresa .. quien el 

protagonista se dirige ·con frecuencia y algunos detalles menores,como 

los re.toncillos que merodean por allí. 

Vemos pues que los únicos temas que a Hernández le parecen lo_silfi­

cientemente importante~ para. ser·bas~ de una narrui6n son aquellos 

que a toda la gente-~ a casi toda-- parecen intrascend~ntes;en "Un 
/tes.• r . cl,avito en· el aire" ,dice: 

"Ya llevo ahora escritos y :platicados tantos cue.ntos,que no 

pueden contarse;pero la gente dice que vers~ ~obre.naderías, 

y que si bien no puede negarse que·soy eminentemente fecundo, 

mis prodUCCiÓnes no SOD,.,seriaS 1 Sl.n0 que les falt.a- .la profundi­

dad.Ye aseguro que están .en un error,y no me qliieren creer ,Y 

para que me cre.an,he venido_ medi~ando a la sombra de tejados 

una -liist~ria sin límites, qu_e no puedo expresar hasta la fecha 

sin que atine la causa.Y tengo mucho miedo de morir sin haber 

desengañado al. mundo d.e que mi genir;> es,en realidad,de una pr,2 
. . 

fundidad extraordinaria."(8) 

Creo que estas palabras,puestas en boca de un personaje,reflejan 

la· actitud de Hern~ndez con respecto a sus argu,mento~.Pese a labro-



ma,no hay que dejarse engañar por la intrascendencia;los temas poco 

importantes,al igual que las descripc~ones de objetos o situaciones 

pequeñas -que veremos más· adelante-- ,son puerta$_para arrojar 

luz sobre los más importantes problemas lmmanos:el espacio,el tiem­

po,la verdad.De ésto podemos encontrar multitud de ejemplos.En &! 
paloma.el s6tano':y la torre,el deseo sexual de Catite por su tía lo 

conduce a interesantes observaciones sobre el amor y las diferencias 

de.personalidad entre la gente,En· nun ciavito en el airen ,la puerta 

de o:yamel hinchada por el sol del veranó,el aire :r el calor,dan al 

protagonista una·fugacísima intuici6n del tiempo. 

La fantasía desbordante 1introspecci6n :y onirismo a que conduce la 

divagaci6n.-Con ·fl."ecuencia los personajes de E:f'rén Hernández se ol­

vidan de sus.circunstancias iillllediatas,para pasar a habitar otros lllU!! 

dos:miran hacia_afuera y sus digresiones son manejadas por una irre­

frenable :f'antasía;¡niran hacia adentro :r caen en el análisis (o·en la 

reflexión deshilvanada) subjetivo;ambos mondos sumergidos en un ambieB 

te de onirismo.De acuerdo con lo que miran,lo que recuerdan y lo que 

imaginan,.multitud·de imágenes pueblan el cerebro de estos personajes 

y les provocan numerosas asociaciones: 

ny entonces,como en, el silencio acuden tanto los pensamien~os 

al cerebro,que no parece sino que el cerebro en medio del si­

lencio es,para los pensamientos,como una lámpara en medio de 

la sombra para las mariposas nocturnas;pera los rondones, y 

para los demás insectos que rondan-en las lámparas de nochen 

(9) 

"Pero l.qué quieres?,21e duerme Ul1o,se. duerme y suelta sus COB 

troles,se 1~ evaden sus pitas,la1friendas de su imaginaci6n 

se 0independizan,y entonces sueña uno ,sueña y a veces sueña 
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y a veces sueña lo que DO se eipera,a veces,lo que no debie­

ra,y a veces,ay~lo que DO .se quisiera ••• "(10) 
::1 

En La paloma.el s6tano :y la torre,comoun ejemplo entre tantos, 

Fulán,al pasear por llll:·jardín,v, distrayéndose y fantaseando con 

todo: 

"En proporci6n directa d,el :t;iempo transcurri~o a partir de 

su entrada en el jardín o jardinzuelo,crecia el interés con 

que su alma se entregaba a l~s objetos.Incluso el deseo de 

posesi6n,primero,y luego el de propiedad privada,fueron por 

él sentidos.Esta fuentecilla compuesta ~e una taza cilíndri­

ca y de un simple tubo de bierropor donde 'b~otaba el agua, 

aquel pradecillo cuyo pasto~cia DO haber sido rasurado 

en meses,aquel otro_rl.nc6n._que se hacia al fin de una doble 

fila de asimétricos laureles,:r la roja calle?illa empedrada 

con guijas blanquecinas;como de marfil terroso,estrecha y le_ 

vemente comba,para que el agua .se escurriera a los lados y 

rodara en dos-hilillos lateral.es,inagotablemente,todo ésto, 

y otras cosas con que no·quiero recargar la paciencia del 
'· 

lector,las iba deseando para si,para insertarlas en un jar-

dín que fuese suyo." ( 11) 

Y cuaado los objetos que han originado ~siones se agotan,el 

personaje se repliega en sí,cae en la introspecci6n,como el mismo 

Fulan: 

"Poco a poco em:pez6 a retraerse,a concentrarse ,y --debo 

decirlo aún a riesgo de pare~r pleo~tico por un,¡nomento-­

a introsubjetivizarse;es decir,encima·de hallarse.ya·abstra-
•' 

!do de la realidad e ir dentro de si y desplazándose en un 



plano que para dar a entender mi pensamiento llamaré de ob- . 

¡jetividad sub¡j.etiva,todavia a partir de a.qui siguió cayendo 

dentro de otro que para no apartarme del prop6sito de darme 
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a entender que llevo dicho,llamaré de subjetividad subjetiva; 

v,amos,!ue dejando de soñar sobre ob¡jetos y empez6 a soñar so­

bre sensaciones y sobre datos ·ya intimos y últimos,impondera­

bles."(12) 

Cuando el personaje se encuentra en esta etapa introsJ;>ectiva,sue­

le evadir el momento presente y concentrarse en el pretérito o el fu­

turo :recuerdos o posibilidades.Los recuerdós juegan un papel primor­

dial.Catito,el personaje narrador en La :galoma,el sótano :y la torre, 

por cada acto que· realiza en el momento presente,recuerda muchos mo­

mentos:la r.elaci6n de la vida pasada de Juana Andrea;la de su padre; 

la de Fulán,etc.A veces del recuerdo queda s6lo una imprecisa sensa­

ci6n: 

"Pues es cierto,ya ahora·no recuerdo aquel vestido,aquellas 

cintas,aquel calzado.El recuerdo con que las recuerdo ya no 

es una recordación directa,no me acuerdo de ellas,pero me 

acuerdo de cuando me acordaba"(l3) 

En cuanto a las posibilidades,son también trascendentales J;>ara los 

personajes de Hern.á.Ddez.En "Una historia sin brill.o" ,el personaje 

apodado "el principe",sueña con un futuro sin problemas,casándose .con 

una rica mujer,y alrededor de esta posibi1idad girá. el cuento~En La 

paloma ••• ,Catito y Fulán pasan gran parte de su existencia deseando 

ser amados por Juana Andr,ea.En "El señor de palo",el protagonista pa­

ralitico,sueña ansiosamente volver a viajar en. tren.Todos viajan por 

el tiempo y_el espacio imaginariamente,pero en un.momento determinado, 

vuelv.en bruscamente a la realidad,y como _Fulán,reparan·en: 
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".,.que no había viajado a ciudad alguna,sino que había an­

dado recorriendo su propic;, ·corazón."(14) 

En cuanto al onirismo de Efrén Bernbdez,se ha dicho que el u:Ílico 

motivo de este autor es el del "hombre-niño que·sueña"(l5),Y el mis­

.mp Bernández explica en "El señor d_e palo": 

"Los viajes adentro los hacemos lenta,imperceptiblemente al 

país de los sueños,a ·1a ciudad de los palacios en el aire,a 
' . . . 

la· caserona de la filosofía,a la rendija por donde espiamos 

nuestros propios p~nsamientos,llegamos cabalgando enµn hilo 

de humo,que es más bien la cabeza .que una tortuguita de humo. ~. 
va estirando."(16) 

Y en La paloma.el sótano :y la .torre:_ 

"Bienaventurado aquel que.rememora alguna vez·las cosas que 

han bajado en verdad hondamente.Porque 'mientras más han baja­

do,más han podido empaparse e impregnarse y participar de no­

sotros mismos,de lo que es vivo nuestro,y así,cuando resurgen, 

acarrean consigo másintimidad,más propiedad,más realidad,más 

esencia viviente.Y ·suelen desenterrar,anexó a ésto,cosas sin­

eeras,cosas que,debitú1do haber sido vividas,ya por· engaño, o 

cobardía,o torpeza,en su hora no fueron consentidas,y ahora 

que aparecen con lo.s objetos o temas del .. recuerdo,se viven b,! 

jo la especie de sentimientos que se .·sueñan y desempachan el 

alma y le permiten flui1-_, ir hacia donde tiende, tender a lo 

que es."(l?) 

La calidad.de onirismo se debe también a_ ciertas escenas,de gran 

_plasticidad,en las que el ambiente todo se halla enrarecido y palpi­

tante de irrealidad,como aquella.de Cerrazón sobre Nicomaco en que 

~l protagonista es testigo de su propia muerte y velorio.Y se debe 
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también -el onitj.smo--,a que la lógica. que rige,en general,a los 

personajes de Hernández está más lejana de la lógica de la vida dia- ·• 

ria que de la lógica,aparentemente absurda;de nuestros sueños. 

Dijimos que la fantasía,ia introspección y el onirismo son pro­

ducto de la constante diva@iación,y q~e estos cuentos no obedecen a 

la lógica normal;podríámos pensár que el aut9r no sigue un plan muy 

bien definido al escribir y (!Ue consigna un poco lo que le viene a 

la cabeza,como el héroe del cuénti> "Un escritor muy bien agr.adecido": 

"que ésto,que lo otro iba escribiendo~n(l8) 

Pero no es aáí;én medio de .la divágación hay una unidad básica en 

cada n~ación.Dice el autor .en el mismo cuento: 

"Entre·uno y otro tem,a.,casi sin perderse,como· eslabonando los 

tránsitos de-sus imaginaciones,notaba la cadenita niquela -

da.n(l9) 

Y en "El señor de palo",dice Hernández: 

ªEleazar Noriega me dijo precisamente hace unos días,lo que 

ahora creo adivinar en el pensamiento del lector.Tú,me dijo, 

disertas con muy buena ilación,peró de repente sales con gr&!! 

disimas distancias y lo dejas a uno hecho un tarugo. 

Creo que Noriega no deja de tener razón,pero sólo dentro 

de él;dentro de,mí yo tamb:Un tengo razón.Dentro de mí el 

pensamiento obedece a una estricta concatenación,nadamás que 

a veces es ·-extraordinariamente rápido y las palabras que lo 

vierten no alcanzan a seguirlo y:;"sólo expresan los nudos más 

salientes."(20) 

El detallismo descriptivo que pone particular atención a objetos y 

situaciones pequeños.aparentemente insignificantes y aún inneces.arios. 
¡ 

Una de las más evidentes características de.la narrativa de Herná.n­

dez es el deleite en la descripción.Para referir .la acción más senei-
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lla hace gala de gran detenimiento y lentitud.Hay un ir recreando ca­

da: paso y cada movimiento.Por ejemplo,cuarido Catito acomete a la tía 

Lina en su cama,hay una larguísima relación de cada acto;un breve fraE 

mento de esta escena,es el siguiente: 

"Vi la figura de Tía-Lina levantarse,y vi,a la vaga luz,su 

silueta borrosa enderezarse,lentamente primero,como quien 

'todavía no ha vuelto bien en sí de.sde un pro!undo sueño,y 

así se detuvo un corto espacio,muy pálida y desorbitada,qui-

zá no entendiendo si soñaba o vivía,si era víctima de un suce.., 

so de este mundo o del otro,y al !in,tornando un poco más en 

su sentldo,intentó arrojar voces que no hicieron salida entre 

la acalambrada trama de los músculos de su garganta,y simult! 

neamente,con movimiento rápido,re!lejo,se hurtó a mi mano,pre! 

ta,yendo a salir al otro lado de las cosas que le servían de 

lecho,y quedando medio encuclillada sobre el .suelo desnudo,qui~ 

ta,ateta,callada,conf'undida,temerosa,inquisitiva,espantada,~ 

d~cisa,pusil!nime,muy puesta en guardia,pero todavía no enten­

diendo si su atacante era del género natural o de los que uno 

no se puede de!ender."(21) 

Tal vez al hecho de decir mucho sobre poco,a la exuberancia de ad­

jetivos y al reiterado uso de figuras de sintaxis,se debe la califi­

cación de barroquismo que se ha aplicado a la prosa de Hernández.Para 

poder describir con la minuciosidad de este autor,hay que saber mirar: 

"Mirar no eá como ver.Ver es dejar que la luz obre sobre el . . : 

dispositivo de los ojos.El que abre los ojos,el que no se los 

tapa,ése es el que ve.Mirar,en cambio,es entregarse por medio 

del sentido de· lo~ ojos,es polarizar las potencias del ser 

hacia el objeto que capturan los ojos.Aquel que abre los ojos 
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.Y condensa además,sobre las·obras que la luz obra en sus ojos, 

su presencia1ese es el que mira." 

"Unos cuantos tcllmates en 1lllS. repisite.."(22), 

Y Efr6n Hernbdez miraba al mundo con una curiosidad sin límites. 

Y ·como consecuencia de este mirar. apasionado, que penetraba 'las super 
' . . -

!ic'ies ,nos pudo .. describir Ull. lD.und.Ó .~i.co en, experiencias singÜlares. 

,Humilde en sus temas no nos refiere los acon~ecimient6s que se na­

rran con grandilocuencia,sino que dedic¡¡. su atenci6n a las situacio­

nes intrascendentes,a los objetos pequeños.Sin embargo,la atenci6n que 
•: . 

presta a los detalles,no lo distrae nunca al grado_ de romper el equi-

librio del conjunto. 

Tiene éste autor una facultad especial para hallar lo trascenden-

tal en lo mínimo.Lo ~onadaban las cosas grandes,incluso una habita­

c~6n: 

''La vida es demasiado corta y el cuarto demasiado largo.Si yo 

fuera carrete de hilo,pogría acostarllie en_61 sin doblar las 

mdillas. " ( 23) 

Y dice en otra ocasión: 

"Ay ,ya ves que cosa más insignifit:ante es un popote; pues to­

dos, en nuestra vida,hemos de .acabar por perder nuestra impor­

tancia y descender-a tan insignificante.como un fragmento de 

popote.Y quién sabe cuantos no lo se.amos ya,y yó más que n;!.:i; 

Efréil. HeJ:"nández se r.ecrea en la contemplación de cada objeto pe­

queño ,porque para él está carga4o de .,significación,y será como una 

ventana que,al abrirse,permitirá aproximarse .al co_nocimiento de los 

etemios problemas humano_s:el tiempo y la eternideó ;el asombro del 
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hombre en la tie:rla,la muerte,el alma •• ~Hernández comprendió que,en 
. . . 

última instancia,tanto.los objetos grandes- como los, pequeños --en 

la escala total de cosas existeilt.es "'.'"" son igual . de insignificantes 

o de significativos: 

"El,no era sino un hombre.Un hombre no es _sino la dos mil mi 

llónésima parte de lahumariídad;y la humanidad es tan insig­

ni.f'icante que,sin telescopio no se puede ver desde la luna. 

He aquí lo terrible;sent;i.r que se es la sinnumeronésima p~ 

·té del conjunto total,y que lo verdaderamente lógico no es 

la miseria sino la.: indiferencia. . . 

Por ese,al total no le importaba que Jacinto José Pedro es­

tuviera desdoblando su navaja con intención,no de sacarle p~ 

ta a un lápiz,más de atravesarse el corazón.Cosas que en re­

sumidas cuentas son iguales.Es lo mism:o,con relación al uni­

verso,s~arle pun~a a_un lápiz;que volar con explosivos·1a 

estrella de la tarde~"(25) 

Como Gonzálo de·Berceo,E.f'rén.Hern~ez reduce los más abstractos 

conceptos a situaciones cotidianas ·y aécesibles.Por ejemplo,la vi -

si6n del cielo que presenta en "~obre causas de títeres": 

"•••Y cu!n penosa y lá:cga,inás cü!n encantadora era la send~ 

por 4o Íbamos.Era en subida y llana,sin ninguna aspereza,an-
. !; . . . , 

tes pulida,tersa y sólida como un· espejo. Hierbas,no se veían, 

tampoco troncos,ni cbpedes,ni rosas.Sólo.profundidad y est:t'!, 

llas se o!recián como· ~lo a.nuestros pasos,ycada paso ha­

bía que darlo con_il;i:inda precaución,pues el peligr~ d~ resba­

lar sin caer,pa~do de pie,liacia atrás y para_abajo,era ia 

.f'inito ••• "(26) 

Por el detallismo en 1á)~éscripción,se ha asociado al de E.f'rén He_!'. 
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úndez,el ·n(?m,bre l!! Azorfo.Si' bi~ tiéilen en común la lentitúd y la· 

detenida ~bse;rva6r6nde ios objetos,asi como ia recreaci6n en lo pe­

queño,se <1::V°eréncian en que He'rpández :,a más allá ,hacia .. la ironía y 

·la,tristeza. 

En la obra de Hernández sé' hace.· pa~ente la paradoja de que en la 

.'vida, las · ,úti.cas cosas importantes SOll. ].ás que carecen de importancia.· 

La ingenuidad: y la ternura.-Se ha criticado ·,la ingenuidad en la obra 
~ .. ·~ 

de Efrén Her?lández: "Ingenuidad. en los co,ncepto,$,ingenuidad en las si­

tuaciones,ingenuidad que si en l.a p~esía desembocaba· en un in 
. : . . . ,-.· . -

teresante románticismo,en la'p~sa ios lleva al suceso intra_!! 

cendente. "(2?). 

Creo que no es un error de.la ingeDllida,d:(?Onducir al sueeso intra! 

cendente,si,como hemos visto,es.lo·tntrascendente lo.más trascenden­

tal para Hernández. 

• E!r&n. Hernández es ingenuo .como un ilio en cuanto a que tiene UJia¿ 
'"/.!/ 

i:cmensa capacidad de asombro ante todo lo existente;lo es tubién •n 

cuanto a una.cierta bondad natural que ;--eJi ciertos momentos- pre­

domina sobre la malicia: 

"No,"no tuerzas·Jl.cu~llo al ,cisne",tuérceselo más bien,y no 

dejes de hacerlo si,por dicha,alguna vez se te presenta la 

ocasi6p,_.A Stalin,a Mussolini,a HitJ;.i:ir,a todo .hom,bre y mujer, 
/:\. . . '. -~!_.:<·A~ . ::. :. - . - -. ; . . -_ . . 

a todo tipo que fuere como tabó'destapado.de ába.jo,y a todo 

ent.e con entidad. vac{á.; al · ~é naciéÍ vacío o se vaci6 después, 

y. lúego ,no sabe ya llenarse,;; ~~odo e_l_ mµndo quisié~ase comer; 
\ 

mas le resulta en vano,pues de;l. objeto inerte·no·puede ser c,2 

rroborado el individuo,n$. del.~b~etp e1 ser."(28) 

Aunque en fragmentos como el ~terior se piensa que ia,_tngenuidad 
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peca de excesiva, la autenticidad de que ,están impregnado·s ;. los sal-

va de ser deleznables. ·1 

Por lo que- hace a la ternura, es:_eÍJ. ·Étrén Hernández un 11!-edio pa­

ra conocer a· los demás, para .. entende:rlo.s, para amarlos. Y es una ca­

racterística constante en toda su obra. Una de las mani!estaciori.es 

de esta ternura es la clase de adjetivos. que elige: 

nYanadie --escribe Serenín- se atreverá a decir que 

es ag;ujero nuestra querida ventanita.n (29) 

"Ella,que puede sel' considera9-a como una burbujita en el 

mar de mi inmovilidad" (30) 

"La palabrita extraña se meti6 en mis oídos, como trn rat6n 

a su agujero y se qued6 en él, .agazapada. Después entró-.un 

silencio caminando en las puntitas de los pies, u.n silen­

cio que~ .como todos los silencios ,no hacía ruido." {31) 

El elemento poético :y; el líri:co.:- Poeta.·es Efrén Eernández. De 

poeta es a,i prosa: musical y ll·ena: de metáforas. Prosa llena de int1, 

midad :lirismo. 

Sus novelas y cuentos·se comprenden mejor como divagaciones poéti­

cas en las cuales -co~o ya hemos visto-- ,más que la anécdota inte­

resa el fluir de pensamientos y sensaciones alrededor de lo eotidiano. 

También alr~dedor de lo cotidiano gira l& obra de otro cuentista me­

xicano: :Angel de Campo~_Pero la amargura y· dramatismo que en nMicrós" 

son tan intensos,quedan suavizados en Hernández por el lirismo que 

imprime a .su prosa un aire .enrarecido y difuso. 

Es poética. la. prosa de E!rén Bernánde.z porque no hay nunca en ella 
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,una ·sola palabra ,que es');orbe o desentone de la musicalidad del con..i 
'' 

texto,y es poética asimismo por la gx'8ll cantidad de imágenes poéti­

cas.que pueden ser aisladas del total: 

"Una llovizna lenta,descendia ma.;tem6.ticamente vertical,por­

que el aire estaba inmóvil coni6;; ~a ,estatua. "(32) 

"S~ , ojos fueron.· como inmort_ales valles inundados de agua 

qu~: transparecia y se hacia, como et,erna. 

Mu hay 'é1ue imagin9.1:lo bien.Sus efímeros ojos fueron como 

perennes prados temp1aneros,anegado~,como ondeantes valles 

bajolll!,,vidrio simplisimo,c~al ~é>q.o,un paraíso visto más 
' ~;' . 

allá de una cortina de agua des:p~egada.ª (33) 

"Las palabras,tiritas de ropa con que vestimos nuestros pen­

sami,entos invisibles ,para conseguir la_, bienaventuranza de 

que ·nos los vean. "(34-) 

El relativismo del tiempo.:- Ti',a:di·riionalmente el tiempo ha sido un 
,, 

elemento constitutivo del cuento,ya que}#i '.transcurrir,propicia' el 

desenvolvimiento de·.1a tr~,y su. desenlace. 

Pero en la ob_ra que estudiamo-s,en que::_-ia trama queda susti-tuída 

por l·a, divagaói6n,el tiempo no va a ser un mero desarrollo cronoló­

gico .• No va a ser el tiempo que miden nuestros relojes el que va a 

servir de fondo a acontecimientos que tienen lugar --en parte-- ell 

una réalidad diferente de la cotiq.i~.Va a adquirir una ductibili­

dad,a ~anchars.e,a ·contraerse,a deteneI:"sei 
. . ¿ 

"Todos estos recuerdos,pensamiéntos y reconsideraciones,sur;.. 

gieron sin palabras ,lucieron en ·e'scenas y figuras supeI:"pues­
\:[, 

·tas,eomo- fotomontajes ¡y trans~urriendo con independencia de 
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ese tiempe exterior,sensible,cronométrico,rígido,se desenvo,1 

vieron dentro de ese otro q,ue 'o.o puede medirse y que· di!i/!.re 

delprimero,principalmente en que posee una infinita elasti.;; 

cidad, "(35) 

"Suele: !?U.Ceder a1Jí:que nos dormimos y s_oñamos cosas y acon­

tecimíentos'con duración de un ~o:y,sin embarg~-,en el reloj 

1~ manecil.la, ha·_avanzado tan sólo do~,-~~t¡s;n(36) 

nEntre la línea anterior·' y ~sta ·se interpon~ una eternidad, n. 
. (37) 

Efr~n Hernández es absolutamente conciente de ésto,cuando afirma en 

nun clavito en el airen: 

"De modo que se ·Die ocurrió tomar el hilo del tie111po y amarr.ar- . 

lo ·de un clavo:·m.uy macizc;> que estaba cí:~vado en ·la. pared.Se 

me ocurrió dos veces,mas encontré tan.fácil. la realización de 

mi ocurrencia, ~e ,consicI~~6.:ridol&:-. sin dificultades, despreciati­

vamente ,las dos'.:~~~es lll d~jé por la paz.De ,aquí resulta, que 

el dicho hilo del tiempó está sin amarrar_ hasta la fecha.Y ay 

de mí,y ay tamb;i:6:n -uno por uno- de todos cuantos son di-, 

Ch!)sos:porqu~ és't&:operación.no pareee posible siilo entonces, 

pues Cl).ando, con la edad n ob.:t;v.rándosenos el cuentahilos de 

la inteligencia,ya vemos qu~ el tiempo no es. hilo de carrete, 

ni se puede amarrar,n(3a) 
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(b) PERSONAJES Y MONOLOGOS. 

"El habitante del universo de Etrén 
es un inocente.No adquiere nunca un 
empaque de lieriedad,no se hace res­
ponsable de lo que le·rodea,no se -
a.dapta a· 1as circunstancias ,Y ,menos 
aün~las .domina,no triunfa, sobre los 
otros.Inerme vaga por habitaciones 
ruinosas o por solitarias calles noc 
turnas .Es pobre como ;·conviene a su -
falta de sentido práctico;es desdeñ_! 
.do. como cuadra a su ~alta de agr-esi.a­
vidad y .de orgullo,~.·su insignificB!l 
cia social.Pero si lio inspira respeto· 
.tampó~o solicita nuestra compasi6n ni . 
·despierta nu~stra burla.Porque está 
}:leno de un~ malicia tinisima,porque 
el se.adelanta a reirse de si mismo 
.primero y · luego de no.sotros." 

~osario Castellanos, 

Una gran .Parte de lo ·que podr'ía decirse en e1:1te capitulo,se ha ade­

lantado ya al hablar de la.s divagaeion~s y .me limitar;& .a hacer una br_!: 

ve síntesis de las carácteristicas de los ~rsona;jes creados.por Etrén 
·~ ,';:_': .. 

Rernández. 

Estos personajes no son herSi.~os,ni sup.eriores,ni ~obrenaturales .Son 

de la clase de personas que se encuentran.".ª millares por las calles.Su 

vida es más bi.en prosaica; están rodeados de'..;i.as c.ircunstancias más or­

dinarias. Traba;jan,ríen y se 'enamoran.Y sueñan:dormidos y despiertos.Y 

es este soñar lo que los hace'únicos~ 

Su vida interior es tan rica -recuerdos,sueños,con.templaciones,an­

helos,etc.-- que en frecuentes·ocasiones hace,hasta cierto. punto,inne­

cesaria la comunicaci6n entre unos y otros .Es· por eso que, hay muchos mg 

ri6logos y muy pocos diálogos. 

El autor hace una lenta ypormenorizacia d~1:1cripción de los pensamie~ 

tos, sentimientos y sensacionei¡¡ de sus persónajes. En me:rior medida hay 

tambien una reacción de sus acciones., particularmente de las. menos im­

portantes. 
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.Como UD ej~mplo.carac~erí_s'tico de esto pop.riamos hablar.de~­

loma.el sótano :y la torre. Exi'ljlte ahí~l juego de los sentimientos: 
., / 

· Catito-Juana Andi'ea-Fulán;pero- mucho más que a la mencionada interre-

lación,el autor de°dica su atención 'a describ.ir lo que piensa'Catito 

sobre sus propios sentimie:ntos,7 lo que. cree acl,iyillar que.pielisan y 
' ' 

sienten los ·(>tros· do.a .HabUL como '"si estú:viera detitro. _de cada uno de 

ellos,perdiéndose así,no -sólo en las divagac;o·nes propias sino en las 

de Fulán y Juana Anq.rea. 

La vida exterior de los personlljes,de Hernández es,como dijÍJllos,m2 

n6tona.Por. eso· buscan. --en cualquier f<>.~a..:'b., la evasión. Ahí tenemos 

a Nicomaco,perdid~: en las más baj~-g· esca.las de.la jerarquía,burocra:t:a, 
.: ··~). 

ca,sin interés por actuar ni'ascénder;extraviado en patéticos proble-. 

mas imaginarios,desasiéndose a cada Ül:5'tante ~~ la realidad.O al "prí:a. 

cipe" ,protag'onista dw "Una histori~ sil:ii,brillo" ,cuyo medio de 'vida COB 
. . ' .. 

sistia en hacer figuras de,::,ejo caser8.!.Y yenderlas'.,soñando .. siempre en 

las riquez~ que :Le proporcionaría ·un m~trimonio ventajoso;·:personaje · 

cuyos ,Wlicos esfue,rzos son para p~ecer 10 mej~r v~stido posible. 

Muchos dt los, personajes. de Hernándéz .son. c_om.o Sere~ . o como· el 

"escritor muy bien agi'adecido~~idosy asojn~i'adól:lante la realidad y 
,·-~ 

con una gran capacidad· de ternura •. 

Uno de los medios de evasi6n de la: realidad de estos j;>ersonajes,;,e,s··.,: .. 
,;. 

su fino y penethahte ¡eiítido d.el humor. 

Efrén Hernánd.ez trata • sus protagonii$~~·a_la vez con ironía y·'eon 

cariño.Se tiene la impresión de que .l~s'j·secuncí~~é están vistos coi{-
.... ···_: . 7,\"".··· .• ·.• ,,;• 

'·1· . . ;¡• ' 

con un po~o m.,ás de broma que'.ios pertlo~aj~s principales .Estos úl timeis 

son seres siempre rodeados de un halo de meiancolíá. 

Los personajes· .de los cuentos "Trabajos de amor perdidos" /Y 11Toñito 
. :\.;:-1 •. 

entre nosotz:os" ,lucen distititos de los del r·est,9-. Es_ que están trata -

dos e'.sencialmente desde'uiia perspe~tiva e*:l;erior,:pasando a segundo té!: 
mino la visión introspectiy_a que·es li que. p,aee ª: FÜ.lán,a· 1ii,cqmaco a 



31 

Serenin,no sólo irrepetibles,siho plenos de interés. 
Vi .. '···. 

(c).-DEL HUMORISMO. 

''Una de las pruebas: del subdesarro .. · 
llo de nuestros países es la falta 
.de naturalidad de sus escritores; 
l_a C!>tra es la falta. ,de, humor,pues 
.este no nace sin naturalidad." 

~~io Cortázar, 

Un denominador común a casi.toda la obra en prosa de E!.rén Hernán­

dez es el humorismo.Este autor,no parece sentirse lo suficientemente 

"importante" para tomarse en serio.No adopta,nunca una actitud solem-.. . . ' ,.·. 

·:,ne,sino humilde y sencilla. Lo -bastante sencilla para reirs,e,en prin­

c;:ipio,de sí mismo,como se ríe su l!escrit9r muy bien agradecido" de su 

sombra: 

"De vuelta,con lo que se iba entreteniendo era con su propia 

sombra. De su sombra ).e, ·9.11:e le divertía,sobre todo,el';'a que d.! 

ba unos pasos monstruosos y rid,ículos"(l) 

El humorismo tiene en Efrén.Remández diversas funciones. 

Puede ser un medio descriptivo para-definir ambientes;una de las 

descripciones mejor.logradas es. la de la habitación de. Serenín en 

"Unos cuantos tomates en una rep.isita":,, 
. . \: 

"El piso,más que piso,es costillar de vigas directamente ex­

puestas a la vista,es esquelet,o casi mondo de se piel de pa-· 

vimento ,Y su aspecto 'es semejante. al de un puente de ferrOC,! 

rril, sobre el que de:t}ren. deL tiempo, acarreador de ruinas , 

hubiéranse caído·unos e,~combros. 

Ei primer dia,el dia en que se'rení,_n alquiló el. cuarto,desde 
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que tomó po~.esi6n de él y se g:i9 a acomodar unos muebles,em­

. pez6 el sufrim;J.ento ~días ent.e~s. los pas6 buscando el sitio 

en que cada. cosa pudiera estarse.Sólo después de mucho fue 

encontrando los sitio!:! en que era posible la .!i.comodaci6n. 

Ya ahora tiene aqu! algún tiempo y todo camina aprorimada-. 

mente bien. 

Lo .úl~imo que le fue I)r~_eiso hacer,coI1,Sistió en ,edii"icar t~ 

chueloa,c~n que. <¡uedaranprotegidos de los proyectiles que de 

tiempo en tiempo cae~· del techo,al menos los lugares en que 

hay que permanece),' conc:ierta continuidad.Tales lugares son: 

el de la mesa,_de escribir y leer,el de la cama,el del resti­

rador donde dibuja<y- el ce.rcano a. la ventana.De manera, que en 

cada uno, se ven edifi~aciones de un tipo. nunca vis'to ,y que a 

lo que más se aproximan esa esos techos llxtensos .sobre un pa­

lo,con. 9:11e protegen del sol sus puestos,los vendedora$ indí­

genas;unos a modo: de paraguas;rectangu,lares,y de ~llos,tres 
.· •· '-~----,J, . ·. 

es:tán sostenidos po:i:llll solo palo.,y llllo,el:de la cama,sobr'e 

dos.n(2) 

O bien para describir p~;-s9.li,e,jes,como ~,~t ca.so· del mismo Serénín, 
.• ~ 

especie de antihéroe,a quien sus buenos sentimiento.a e inteliéiones,no 

salvan totalmente del.ridí:c~o: · 

" ••• Un muchacho pusÚÁnim.e,~temorj..zable en sumo grado,;y: tí­

mido como un sistema nervioso, como un árbol de el,éctricas sn­

tenas expuesto a la intemperie ,.un muchachuelo que todo se re-
. ., -~- . ' "( 

coge a la mls insignifie~te ia.riaci,6:n~que todo se repliega, 

que tiembla y que.palpita y no osa disputar el campo ni tan 

siquiera a un pollinQ. to~ávía no salido de. la edad de la lac-
. . . . ~· . 

tancia,ni tan siquiera a so.atener; la mirada 'de una mariposa, 

si se para trente a ,éLy se queda mirándo_io ,de frente. n(3) 
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·-¡,a sensación de rigículo se acentúa al comparar el autor a Serenín 

~on un caballero andante e~ cuanto penetra en su habitación: 

"Ya una vez·· deJJ,tro,Serenín se siente uno de aquellos caballe­

ros que en los cuentos se 1:J.an visto atravesar bosques en lla­

mas,desiertos de espadas,i'agos de dragones,cerros de "irás y 

no vol.verás" • 

Y, en efecto ,no se les ·,dii'erE:ncia, sino en él miedo que .él sí 

tiene y que'!uos no tenían."(4) 

Del mismo estilo es la descripción aparentemente seria de Juana A,!?; 

·:.drea en una lle las· escenas de La .paloma.el sótano :y la torre.~ 

"Ali! venia Andrea,al pardáer chulísimit según ella mis.ma.A 

leguas se a~vertía el·singu.lar esmero con que sé había apli 

cado a su toaleta. De ordinario;,cogía su pelo.en ~a.sola 11.'eJa 

·za,y sin otro que al~a ~eigada cinta de color,_entremezclán­

dola la remachaba,y con·.1~ qu.e sobrara de la cinta,bacía un 

pequeño moño que servia·j~tamente de ornamen'\¡o y·nudo que 

impedía que la trenza se soltase. Ahora no,ahora traía parti-
._. .. ':. 

do el pelo con ráya_por e:funedio,yen vez de una,dos trenzas, 

y en lugar de suerti'ái¡ y ·pendientes, se las había atado· en co­

rona a modo de guirnalda.en ·:tórD,o a la cabeza;yen lugar de 

una cinta cualquiera de no i.lllporta .. que color,usaba dos de muy 

selecta tinta y muy. brillante.s,mor~o obispo la ·una y verde, 

ligeramente más alimonado qu·e esmeralda,la otra,y ambas se en­

treveraban a lo largo de casi todo lo visible del.elaborado 

círculo o corona y,tal vez a causa de haberse apret~do y res­

tirado con·exceso-ei cabello;parecía q~e hoy tenía un sesenta 

por ciento del que ayer,y sus sie:Q.es se veían un poco más al-
.,. 

zadas,y sus ojos-un p,c:>co más obl.ic11os,:)..as cejas parecían más 



acentuada~,más alt~~.·;~ arquead.as;iY más .brillantes,sus pes­

tañas más .filosas,SUS mejillas mas SOill'OSS.das,y SU boca más 

diminuta y roja • 
. ,•-. .,; 

Y,en cuanto al vestido,traía uno muy acabadito de cambiar, 

muy plisa(l.o,ericintádo y ],im.piecito,lá.s. medias niuyrestiradas 

y las botas muy cucas."(5) 

Ya en la descripci6n hay ~s cuant~s !rases,asomos de ironía,que 

van rest21:1do_solemnidad al cuadro:"chulísima según ella misma";las 

comparaciones· entre lo que Andrea hacíá "de ordinario" y lo que est!! 

ba haciendo "ahorañ;el "tal vez a· causa de habers~ apretado con exc~ 

so el cabello ••• ";e1 decir refiriéndoi¡;~-al vestido:"muy plisado,en:... 

cintado y limpie.cito" ,sobre .todo este 1Íltimo diminutivo burlón. Pero 

por si el · lector _no hubiera comprendido a-6.n la intención cariñosa.me_!! 

te ridiculizante,el narrador agrega: 

"Cada uno ·estará pensando que ésto ·que estoy haciendo aquí 

es·un panegírico;;,: no,nadamás estoy tratando de expresar que 

se había arreglado un poco exageradamente ,que se le pasó la. . . . 

mano,que se veía un, tanto. apayasadi:J..la,algo así como una mo~ 

za que del pueblo viene.a la ci~dady con tal virtud se arre­

gla y hace tanto po:i:- ponerse cafrina,que acá se nota,sin po­

sibilidad de engaño,su real procedencia,y tenía,no dir_é un 

viento,ni si·quiera un aire,sólo uÍi. ceíirillo sµavísimo de 

per.sonaje de pantomillla.,aunque como digo ,no muy acusado ,no ,P~ 

ro siempre algo."(6) 

El humorismo a veces sirve a Efrén H~rnández para atacar las ins­

tituciones establecidas;claro que este"ataque",es muy relativo,pues 

·de tan inoíensivo,nos hace reir: 



"Nadie menos que el propio y mismo--Jefe !itular de la. :Et.De­

pendencia: del Ejecutivo.;en donde :,o,al igual que todos los 

de:m6.s dE! ahi --acépteseme este rasgo.de sinceridad -- no 

trabajába."(7) 

"Y yo,mediano nar,i-ador,no al.~o con mis fuerzas a contra-
'•'1 

venir la corriente dé la vida,y'ei resultado por ahora es 
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que me veo obligado a cont~a:venir la funci6n natural 4e las 

palabras,y sus usos,y en lugar de usar el prqnombre para sus 
. . • ·ff.,.·- -·,~· 

tituir el nombre,voy a usar ei nombre para 'sústituir el pro-

nombre y evitar as! su repetición. 
~ . l 

Esto,francamente no está bien,c, es que la Real. k.cademia <ie 

la Lengua no sabe gramática..ª(8) 

1u"ataquerise hace extensivo de las instituc:i.ones a.cualquier situa­

~l6JI. que;.tenga aire de ·seriedad o. soiemnidad~- Hernández _utiliza en es-

---~~.s éasos 1ll,l esti.~o,paradóji~amente,retórico .,. solemne:, 

"Pues bien,desde e~ta luna o nubes,desde estos humqs al1iivos, 

desde estos engreimientos y bomsidades en que digo que vi­

vo,y sobre .lo .cual. debci·dadir qué he. estado viviendo con re-
-:.--: ~ . . 

gularidad Últim'amente,,quiero,p~~:.: razón de llil sinceridad --si-
. :-._(,-,. . 

ne qua nula artis- que requiere esta''bistória, bajar un po­

co a la tiérra. De otro modo D.0'-podria restituirla, porque es . ... . .,._,. ,-.... : -
ta ~istoria es terrena, se,iDici~ a ~as de tie~a, y como-yo 

t ' . . •, . 

en ella hice papel de duende, _IlO IIB.da más mal~cioso y travie­

so' sino además' por d.e~acia, ':pl!r;fido e insensato' para mí 

equivale a un "memento" y me hace recordar que· soy polvo, ne­

gación y vileza."( 9) 



"Y de la,s•travesura,s .de la niiie~, pai:ié muy prec~~~hte a. 

las bellaquerías)i~ {a adolesc~ricia. Mucho antes de lo 

que era justo poseí ''Jiª ~li~ias de la sexualidad. A­

verigüé que cosa es ,.,~~s~ y mosca, consulté en los di~-. 

cionarios las sighificacioné:S de las palabras que suel!,an 

a maldad, pregun1:é a los mo0~elos. lo qui; aúr. no sabía, 

espié _los gallinero$, me asomé p~r las puertas "dé los 

dormitorios de las. girvientlls ¡jóvene~,; obs~rvé los ayun7 

tamientos de los c~es, fant!lseé":.a· l~-!:! horas en que por 

las noches se lamentai;i los'gatos~ :tec~i-rí los arroyos en 
. '· •'. ; ·,.· ·:_. 

frustrada y sigilosa búsqueda ··a:J ;~adoras rúirticas; en. 

suma, todo ·10' supe, to.do me enveri.é~é i todo me·. zambul,lí 

en los charcos.del fango ardoroso y negro." (10) 
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Ambos párrafos son.de La: paloma~.~,-yambos teroinan con pala~ 

bras altisonantes ("Pblvo, negación y vileza";"Fango-:ardoroso y ne~ 

gro"), ,pero pese al falso tono moral'.izant~·, estas ·palabras final~s 

no pueden tomarse en serio,-ya que·las anteriores a ellas han deja-

do una impresión de a¡egre p:icardía:. 
; 

El humorismo de Hernández . se extiende ,·más aún: lo abarca todo•\". 

)Cristaliza en una bro~~-sana-, éasi sin ironía; e::. chiste por. el, chis­s-:· .. 

te sin aparente trascendencia. Como si se. trat~a de. ~: espíri1;u ·. tan 

impregnado, o m•s bien tan ;-ebosa~te de. alegría que no puedi>:evi tar 

el asociar cuanto ve y. esc~cha. a cos¡j_s _graciosas;. que no·' quiere de-.. . ' -~ .. 
. . ,• 

jar la ocasión· de jugar con todo y reir de todo: • . : Esto no es extraño 

en un espíritu tan anti~oleill_lie como el d~ Efrén Hernánd~z; tan de·­

_seoso de conservar lo que de alegre y felh tiene la infancia: 

"Y qué dichosos sueños soñábamos entoilce,s ~ Per.~ a par~ir de 

entonces, aproxj,madamente . desde en;toÍices, _mis conte!!lporáneos 



empezaron a perder su espíritu infantil, empezaron a ha­

cerse serios, a adquirir espíritu de responsabilida~, a 
·. . ·t· .• 

subordinarse a las 'exigencias de la vida, pr~ctica, a ne-

gociar' a prosperar como ··:;ersonas serias. 

Yo, en cambio, · mal dotado, retrasado, inadaptable 
-~'(t'• 
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a UD módo de vida;~uy11.s reªlidades no logro percibir, con-
' . 

tinué siendo irresponsable, .tiego, sordo, y, sobre . todo, 

tonto para la vida :i;i7;áctic11.. Y esto fué distanciándome de 

mis contemporán~oá.~·c11) 
. . . -·~: 

Me• parece que a veces Éfrén ier~ández ·tiene deseos. de· reir es­

trepitosamente, pero se cén1tiene ,. y las carcajadas no brotan y i;e 

limitan a expresarse medÜ:tite uri' picaresco b:r,(Ílo en los ojo~to<.:~i 

acaso- una_ juguetona sonrisilla. Ejemplos que· sugieren ésto se en­

cuentran a millares: 

. "Por cierto que no sé;· si ya he 0eÚ'vadó a la categoría de 

·acto el propósito que tengo de asentar gue. el mo~to a que 

ascendía· la suma de hermanas c:on qu:e Dios me había f·avore­

cido hasta.entonces, ~ra ·el de;dos." (12) 

(Refiriéndose al .cuadro ·de ,Santa Teresa) · "Desde q11e la vi .... . ·• .. · .. ·, . . 

tan distraída, han venido a.platicarme cuatro o cinco ma-

los· pensamientos. Quieren·. q~e le pique· las costillas; quie­

ren que le suene, de repente, un claxon; quieren qué l.e pon­

ga ún lápiz junto a las orejas y le diga: "Oiga usted, S~i:lta 

Teresa de Je.sús" Para que ,al voltear se pique la nariz.: •• "(13) 

"Para. determinar mi posic.i6n e~acta, sólo me falta conoeer 

la hora. Mi. reloj .ya no. c~.ina; lo conozco en quti no se. oyen 

sus pasos. 0 (14) 
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"A cualquiera podrá parecerle que pensar de alguien que es 

hijo de una perra, es un·maligno pensamiento, menos a un pe­

rro, naturalmente. ,r ( 15) 

. "Era ya mediodía. El sol y no otro alguno, solito y sin 

concurso, asociación i ayudantía, desempeñaba a conciencia 

su misión de iluminar y calentar el mun!lo." (16) 

Ejemplos aún más sutiles que estos pueden hallarse a cada paso, 

siendo uno de los mejores el siguiente, que se encuentra en "El se­

ñor de palo," y que recuerda un poco _el "Manual de Instrucciones" de 

-Julio Cortázar en Historias de Famas y Cronopios: 

(El pasaje se refiere a una 1;1eñora ."ocupada por una eternidad 

en ensartar una hebra de agua en una aguja de oro." (17) 

" ••• Estoy contando la verdad. Cada vez que aparece, y duran­

te todo el tiempo que está bajo el campo d.e mi observación, 

hace lo mismo. 

La operación completa contiene los cuatro siguientes sucesi­

vos actos: 

Primero: corta con los dient~s la punta de la hebra de agua. 

Segundo: humedece · con los 'labios el. extremo e.n que cortó. 

Tercero: para sacarle punta lo tuerce con los dedos. 

Cuarto: guiñando un ojo, apunta. 

Hasta aquí se ha enumerado lo que hace la señora. Consi­

deremos en seguida, que la aguja es humorística, y que, como 

para remedarla guiña también el ojo, con lo cual viene a su­

ceder que no se e.f'ectua el esperado ensartamiento; y sepamos, 

sinalmente, que la hebra sea porque ha heredado el cue~ ca­

rácter de su madre la .fuente, siempre muerta de risa, sea 
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porque le hace grac'ia el chasco que .se ll,eva . la señora' se . 
. . . . . 

curva al enconttrar cerracio,.adoptahdo. lá ·forma de una boca 

risuña, en vez de curvarse con los extremos hacia abajo como 

haría la boca de, por ejemplo usted, si un.día de tantos, le 

dieran con la puerta en las nal:'ices." (18) 

Sólo unas cuantas veces, .parece (}01IIO· .~i la ironía de Efrén Ber­

nánd.ez se inter¡.sificara y se volviera casi levemente hiriente: 

"De Santa Teresa." 

"Estoy aquí porque me lp pid'ió con insistencia Don Maurilio. 

Un señor que vive de recuerdos, y~ por filosofías, dedicado, 

ya que no puede sus campos, a cultivar su espíritu y el de 

su hija. 

En todos sus viajes trae cani;igo un estudiante de los más 

inteligentes, tabaco,.guayabate y un trapito: -Para que te 

hagas una blusa, Inés. Inés piensa que ya.tiene muchas blu-

sas. 

Don Maurilio piensa que si·no se resuelve pronto la cues­

tión rel.igiosa' pronto será, ;el fin de la patria mexicana .• 

Este golpe que acabo de sentir. en mi zapato lo ha dado un :,,·· 

ratón. 

Inés tiene muchas blusas .• :~· 

Don t!faurilio teme que es'tá.pro:nto el f.in de la patria me­

xicana. Cada q":ien., más.· o menos grandi:!S, tiene sµs preocupa­

ciones. Hasta el ratonci.t.o, ,;El ratoncito piensa que yo pue­

do comé~elo4" (19) 

Y en "Unos cuantps tomates en· una repi~ita," una burlona alusión 



al"carácter nacioñal", al hablar de :La:.ite:eilidad en que vivia Serenín: 

"Con tcdo,3'o no sé ®.8 p~ticu:t~:virtud tiene esta dichosa 

finca,el caso es' que· le sobran. fuqailinos;cuanto sujeto vie­

ne,querría vivir aqu!.,y aún· no ~-·. de· ~die que haya deso;CUP.!! 

do una vi vianda por su gusto .• : Tal· v.e.z -y esta es idea de ú.1 

tima hora- para explicarl:<>,.P!le-- ad:Q.cirse la particilarísi• 

ma idiosincracia del mexi._c.ano,,,~. c:µ.yos ciudadanos se cuenta 

que su iiiversión favorita ~ · +~' 'balaceras.,y que, todo buen 

mexicano en tiempos d:e paz-,.i~eca- y pierde la ale~ía. 

En el rumor -~sí sue.1e pasar: -có~ t:odo cuanto va de boca en 

boca-puede que haya algo efe ~i,aei6n;pero pues el río 

suena.,no debe ser sin causa~ . .su: ._'a ha de tlevar. A mí se me 

figura que :to cierto es que.,mi:ram:o bien las cosas ,.sin que 

sea d:e;iarse ari-astrar por la pasión del.. nacionallsmo,bien PU.!!, 

de !tSl!gú:l'ltt'D' q~e DO somo.s gail~.,y que en cualquier terre­

no podcl.a pr.esentarse collll:l d~to'harto fehaciente,.la intr.!!, 

pide.z de los vecinos de esta casa.Y -todavía pueden presentar-
e . . . 

se otros mayores,porque parec'e·ae-i'-~.,con el. favor~- Dios, 

nues:ti,o heroi:smo de ahora va a ser sobrepasado por las gene­

raciOJ1.es veni.der~. :e~ ejeJlPlo.;llQ es cosa que pueda dejar de 

ser contada:,.el espíritu que e:!,. cifá del terremoto demci>stró es­

te chiquillo de la vi'!ienda ciu~,contmdo de los lavaderos 

para acá. Yo no lo creo ,m. siquiera pQsible ,.pero aseguran que 

en lugar de asustarse ,br.úi'c:a.ba Y 'corría lleno de júbilo gri­

tando,: que no se acabe; que DO se acabe., iQué viva México! Lo 

que él no quería ver acabado era·'e;J.. ter.remoto.Y la verdad es 

que,con mexicam:tos.de éstos~pod8J!IÓS ir muy le,jos."(20) 

Muchas. v-eces el humorismo de Urén H$á,ndez se resuel,te en situa-



ciones francamente absurdas.Lo hace un.•poco como aparentando ignorar 

que lo que dice es gracioso;dando desmesúrada importancia a acantee.!, 

mientos insignificantes.Como c~ando en La paloma ••• uno de los. pro­

tagonistas,Fulán.,trae agua de una fuente que.estaba a cinco cuadras 

de distancia y todos reac~ionan-chn exagerada emoci6n: 
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"En procesi6n nos fuimos detrás de él.Lo vimos atravesar el 

patio,ll.egar al sitio en do~~ estaba la tina¡Ja,arro~ar al 

caño el agua que en ella yacía,.:, i'.i.naimente ;"Verter el sorpre,B . . 

dente líquido que traía en los botes!¡~ .. 

Y mi tio,el borra.chito,más sediento que todos,peg6 un grito 

desteID.pli$> sem.e.¡jante al de los auergu.istas que ;va no pueden 

más y se desbordan.El spr.endiz,que tenia novia,se alegró tam­

bién pro!undameme.,y cometi.endo;:un atropello de lesa c.oncien­

cia de grupo,se expresó en el S~tido de que iba a llElV&r una 

poca de aquella agua a su Dul;:'inea.. El tío D.on José María á.br! 

zó a FuJ.án..1,a tía Gila lo 1.1.am'Q Vldiente .... etc."(21) 

O bien las escenas un tanto Kaflti.állBS (El proceso) en qüe Nicomaco 

es llevado -~te ún misterioso ministro sin tener idea. de porque: 

"Su Excelencia,el señor Ministrc>,me ·estaba esperando.Desenca-. 

jado,verde,humeando cab~l;os,me arrebat6 la bolsa. 

--iMaldita miestra estrella.! tSab,e usted lo ~e ha hecho'Z ,Y 

ustedes,tron6 dirig:!,.éndose a dieciocho sujetos que,atados, 

y hechos un montón como de palos o co:stales se veían en un 

ángulo,sobZ'e una alfombra persa·,ustedes que me lo recomenda­

ron.,ustedes a e·ste porfirista,antirrevolucionario,analfabeta, 

antípoda,re-trbgrado. i:Maldi ta nue_stra • estrella! al gabinete con 

él"(22) 

(Y unas horas después:) 



"-En rigor -sentenció el·mi.nistro-- ,usted debería ser 

fusilado.Sujetos como usted-eseapan rara vez del paredón.Por 

fortuna,el destino,~ ha puesto en su camino. Firme aquí,que 

me vende doscientos cincuenta mil pesos de caballos. • • y to­

dos tan amigos. 

-Señor,yo no tengo· caballos .. 
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-No le hace,firm~,;s6lo se trat~ de igualar una insigni!ican-
·= ~· 

te cuentecilla • .Ande,!irme. _A usted le tocan ciento veintici!!: 

co pesos. 

-Señor ministro,1o malo es que. e:yer mismo,en una recepción,a 

todos los presentes les anduve ·contando,a todo~ 1 queen mi vi­

da he tenido ni pizca de caballos. 

-Un momento, escúcK~me ,si !irma~.yo respondo del resto, todo se 

lo perdonamos,lo haeemos je!e de oficina y le· abonamos por 

ahi un regalillo dé cuarenta mil .. 

-Señor,con su perdon,lo han engaii.ado,yo no tengo caballos, 

no los tengo. 

-O no me en.tiénd.e ,.o m> quier.e , en"éend.erme. Escuche. 

Promesas, amenazas, argwnentos, sµ~licas ,lisonjas, todo lo sup.e 

oir;pero cu.ando,al fin1 ya agotados todos sus recursos·,!atiga­

do y ya sólo por desahogo person.al,me apostrofó de burro,no 

lo pude sufrir ••• "C 23) 

En numerosas ocasiones,el li:umorismo se convierte en une.,morti!ic~ 

te sensaci6n de tristeza y amárgúra.Como-si el autor dijera algo gra­

cioso para encubrir algo pe~bador; 

(En,"Un escritor muy bien agradecidon,en .una clase de Biología) 

''La imaginación del múchacho iba construyendo paisajes,según 



el maestro decía que eran los árboles,y les ponía alfileres· 

y moñitos .• 

Hubo un momento en ¡¡ue 'le pregunt6 el maestro:--Dígame ¿a 

qué clase pertenecen +os duráz~~s? 

--Los duraznos,los durá~nos -exclam.6-.iCuando ve uno du-
. -.~i . . . 

raznos florecid9s le da?i ganas de contraer matrimonio! ••• 

lLos duraznos! 
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Con decir esto y con dec~ que nunca tuvo novia,se compren­

derá lo que sentía viendo los el!,8lllorados."(24) 

El mismo personaje era poeta: 

"Por eso escribía versos.Por.idéntica raz6n sus versos eran 

trist.es,de una trist~½.a íntima,llena de resignaci6n,sin qµ.e­

jarse de nada ni de nadie,s.~;i.ó contando,platicando .lo que qu_i 

siera él.El quisiera ·tener dinero para cenar de vez· en cuando·, 

un saco en buen estado con ·solapas anchas y é1~gantes, un cuar-· 

to a cuya ventana llegaran las puntas de· UDQS árboles. También 

solía decir como c~A~a;-el chorrito en el c~tro de la fuen,te: 

En medio de,1a·ruente 
sal ta . un . chorri!'lio de agua; 
por eso; en~re 1-á noche, · 

-;se escucha' algo que, canta.· 

Como notará el lector,esto.s :versos son correctos,mesurados; 

sin embargo pasaron. inadvertidos."(25) 

Espero que los ejemplos citados puedan dar una ide,a de la riqueza 

humorística de Hernández.Resumiendo podemos de~ir que su sentido del 

humor puede ser más o menos ir6nico --:suele ser más bien menos--;sie!! 

pre·sutil;a veces burlándose de las más respetables instituciones o 

simplemente de todos los objetos éxi's:tentes.Est6:.siempre presente en 
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su narrativa; en o.casiones encubierto, ~ ·otras evidentísimo, pero 

siempre está allí. Puede servir para c:rear,un ambiente o describir 

un personaje o romper la tensi6n de ·una escena; o bien,darnos un pr,2 

texto de risa que nos permita evitar el. ;L,ianto. Humorismo tiiu•n.o,~ 

genuo,desen!adado o patético.,constituye uno de ].os elementos paradó­

jicamente más serios en la obra de Ef'rénE'.~ández. 

NOTAS· 

(1).-EFREN HERNANDEZ.-"Ún escrit'or muy bien agradecido" en ~,Com-

pletas •. p.295 

(2) .-Ob. cit. p.360 ("Unos cuantos tomate-!:! .~obl:'e una repisita") 

(3) .-Ob. cit. p.361 ·("Unos cuantos toma~~s .. ~etc? 

(4).-0b •. cit .• p.359 ( 11 11 n n n n ,, . n ") 

(5).-0b. cit. P•l:40 ("La paloma,el s6táDÓ y la torre") 

(6) .-O'b. cit. p.140 ( "La paloma ••• "etc.) 
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(8).-0b. cit. p.299 ("Un escritor ••• ") 
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(16) ,-Ob, cit. p.137 ( "La paloma •.•• ") 

(1'7.).-0b. cit. p.324. ("El señor de paloª) 

(18) .-Ob. cit. p.325 ( n n n n it n ) 



(19).-0b. cit. p.286 ("Santa Teresa") 

(20).-0b. cit. p.357 ("Unos ciiim:tos tomates ••• ") 

"(~l) .-Ob. cit. p.204-5 ( ''La paloma ••• ") 

(22).-0b. cit. p.261 ("Cerraz6:n ••• ") 

(23).-0b. cit. p.262 ( n n n " ) 

• (24).-0b. cit. p.292 ("Un e'?critor ••• ") 

. (25) .-Ob. cit. p.293 e li n n n u • ) 
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T.,; SOBRE LA POESIA 

La poesia de E!rén Hernández.,responde al mismo impera'!,,ivo 

que su narrativa: al afán de evadirse de la realidad cotidiana,. 

E!rén Bernández es un poeta de tono menor, voz suave, acento 

íntimo, tierno y frágil. Romántico, trata de hallar su alma y de 

expresarla; 

"Yo he de velar 
velar 
velar hasta que pueda 
dos·'palabras- ¡juntar,. . 
en que, ·-como una estrella entre dos rasgos 

.de niebla, 11llllinosos, · 
de ella, est~ eil:verdad mi al.man (l) 

Poeta lírico¡ mel~6lico y·triste, evocativo y desengañado; 

sus temas son los eternos t9Il\asde la poesía: el amor, la angus­

tia ante el transcurrir del tiempo y el dolor causado por la se­

paración definitiva de ·las.cosas que el _tiempo se lleva, esto á1 
timo, íntimamente relacionado con.la duda sobre el sentido de la 

vida y la necesidad de una re. 

Sobre el amor.· 
En las narraciones de E!rén Hernánd.ez, el amor suele ser un 

sentin!i,ento triste., ·pocas ·veces reali~ado; los personajes ~-co­

mo ya hemos visto-- m6.s bien desean, sueñan y ansían que viven y 

realízan; sin embargo, el tono patético se diluye p~r lós toques 

de humorismo •. En.el lector queda una sensación agridulce, donde 

la angustia es un sentimiento·tugaz. 

En la creaci6n poética' en cambio, hay -- por parte del au­

tor-- una actitud seria y respetuosa hacia los sentimientos. El 
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amor. está tratado como algo feliz y ell:1.'iquecedór que da senti-

do a la vida; y el mayor pesar para un hombre es perderlo. 

En algunos poeJllas habla·del poder mágico y metamorfoseador~ 

del amor. Habla del al¡nJI, seca, dura, como una planta sin flo­

res¡ vacía, inútil, muerta o casi muerta, que el amor transfor­

ma, revive y hace florecer: 

"Y así también en tiempo iba a tientas, 
torcida era y sin ro.sas, era cardo, 
vara amarilla y dura, 
zig-zag de sequedad, vena de espinas, 
ansia que de dolencia 
en dolencia vagó, en paz su sustento, 
y cual sin aliciente, 
sin fin, fruto ni causa, "inútilmente 
sus espinas hacia; , _ 
más tropezó una fuente, se hizo verde,_ 
prendieron -- sus traba3os y ahora es cardo 
de rosas cada punta florecie~te."(2) 

Con frecuencia un amor pleno es ob3eto del interés poético.de 

Hernández. En el bellísimo poema "A Beatriz", habla de los obs­

,táculos que se presentaron a la realización de su amor: calles, 

puentes, paredes, caminos ••• ; y lo hace utilizando el tiempo pr~ 

térito. Después de esta enumeración, por medio de la con3unción 

adversativa "pero", introduce una_ afirmación que, co~ la fuerza 

del tiempo presente, aniquila todo lo dicho anteriormente: npe­

ro nos funde el óleo sacramental ••• ": Lamenci6n de este "óleo 

sacramental", da al poema un sabor religioso, y es el elemento 

que va a actuar con enorme intensidad sobre la ··"idea que ·sJ1giere 

algo terrenal y material: "nuestros l:!,uesos". Esto se ve con mayor 

claridad en los cuatro últimos versos: por obra del amor lo di~ 

·vino sublima lo humano y la "médula profunda" se vu-eive "templ,o 

de comunión": 

"Nos separaron call~s solitarias, 
un puente en la barranca:. · 
y una ascendente .;i:'lita entre laureles. 



l{os separaron puertas, puentes, 
paredes, altozanos y cáminos; 
pero nos .!UD,de el 6leo . 
sacrament1;1.l que ob;ra ennuéstros huesos. 

Oh devoci6n recíproca, 
.!unci6n ultraterrena que sublima 
los jugos de· la carne '1 torna templo. 
de comuni6n la médula profunda" (3) 
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Si el amor da vida, la ausencia del amor, destruye. En el Pº! 

ma llamado n!;iegundo ofrecimiento 11 ( que se hace al amante que ha 

cído en desgracia)\ el poeta se di.rig~ exclusivamente a lo$ que 

han conocido el allior '1 lo han perdido; a los que habiendo sido 

nadmitidosn, son ahora ndesterradosn; 1as palabras "suelto" '1 

nvacanten, van pro.duciendo una se~aci6n' de soledad que se inteB 

sifica al decir na la deriva", creando .u:¡:i.a imagen de aband~no de 

gran calidad expresiva: 

nTú, el que acertaste a hallar 
el que supiste ver. 
Sin voz, sobrecogido,.traspasado, 
tevi.s1ie en otro tiempo, y ahora suelto, 
vacante, a .la deriva, .· ,< • 
viudo, vienes hablando_·,. d,ando cuenta, 
monologando siempre, '1 no·descansas, 
tu soliloquio urdiendo n (4) 

Más adelante en el mismo poema, sigue hablando de la búsqueda 

desalentadora y ansiosa 4,e lo irrecuperable; de ese desconocer 

lo conocido; del vacío mortal qu~•puebla el espacio dende antes 

hubo no s6lo vida, sino "vida vivié:nten·: 

"Í a la luz caminante de los días, 
tus ojos reincidiendo, 
clamas lo que perdist-e, 
büsc:as y nada hallas, 
si algo vuelv(!ls a ver, no l,o conoces, 
y ac.ordado de tí , 
.s610· ves el vacío, 
la.muerte en el lugar ya inanimado 
de' la vida viviente que O:lvidaste"(5) 



Sobre el tiempo. 

Al lado del amor, el m!s importante tema poético de Efrén 

Bernández,es la angustia ante el transcurrir del tiempo. 

En algunos cuentos tiene este autor ~gaces intui_ciones d~l 

tiempo, pero en forma de destellos breves y confusos, En supo~ 

sía hay una conciencia del tiempo inucho má~ clara y mucho más 

angustiante. 
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Como Fra;y_Luis de León, como Jorge Manrique, como.Quevedo ;y 

como tantos otros autores que adiiiraba, contempla Efrén Bernández 

lo efímero de las cosas que los liombre- generalmente persiguen: 

"Y mis exhaustos ojos, 
;ya del ferviente velo 
de 1a·mistica luz desposeídos, 
desvanecerse vieron el sentido 
de todos los.humanos estandartes; 
y la miseria i.Dm~nsa . : 
a que viene ·e1 mayor de los tesoro·s ••• "(6) 

Todo 4eja de ser como fue, se dest7;'111e, se transforma en rui­

nas, en ceniza: 

"La imagen de la rosa o el heno frescos . 
a;yer y sólo ahora: sin colores ••• "(?) 

"Ya este existir no tiene simplemente 
mayor cosa que ver con:~stas cosas. 

Todo ha de ir trocándose en rutnas,"(8) 

"Bien veo que todo acude a se~ ceniza,­
desde el diamante frío hasta el ardiente 
cetro del sol; . desde la espalda · 
cansina del jumento, hasta.la frente 
del genio siempre en vela; o el corazón 
siempre en flor, . · 
del más lnmarc·esible de los santos." (9) 

·La 6nica defensa para no perder las cosas queridas tan aprisa 



;_ .. 
e irremediablemente es recordar~ils mientras p.odamos; pero aún 

el olvidar se olvida: 
... 

"Ya la dulce promesa qµe te hacía 
de no olvidarte nunca~ · 
va siendo s6lo un eco de mf espíritu; 
como una lenta lluvia, . 
de silencio. va cayendo en el olvido, 
una noche sin luna, 
va cerrando los párpados al alma 
que fue del todo tu;ya; 
sin embargo, camino p.or la casa, 
buscando en la penumbra 
el recuerdo.·. de algo · que se liá ido, 
que no volverá nunca."(lOl · 
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El tiempo se va llevando las vi<las; ¿qué sentido tiene vi­

vir una vida tan efímera?.Nada nuevo ocurre·nunca; siempre lo 

mismo. Así la póesía de Efrén Hernández se va tiñendo de desen­

gaño: 
i· .• 

"siento que.al tiempo s6brale este día, 
qué es vano en todo ·&l que le do;y empleo, 
que se abre inútilmente mi deseo, 
que no tiene objetivo el ansia m.1.a. 

¡.~~ 

S6lo durmiéndome le impediría 
su movimiento de humo al devaneo 
;y a estas horas la angustia con que 
en vida tan fugaz,perderse un dia. 

veo 

A;yer lo mismo. ~e qu,e ho7 está siendo, 
7 mañana ser~ tal' como ahora ••• "( 11) 

Y un poco a la manera de Segiámundo; .el poeta increpa a la 

vida: . LPor qué nos has tr!!,Ído? ;y ¿Para qué?: 

"Oh artera,oh taimada, . 
LQué es lo que pretendiste? ¿Qué has querido? 
Z.C6mo podrás .salir jµsti!icada, 
soluciónariunir ' 
desenredar acciAn tan ordenada 
cual es la que nos ~ces?. • • Por un lado 
a un mundo'y a un.vivir 9-esconocido 
que nadie· te pidi6, nos has traído; 
a un coraz6n juntast!;! delicado, 



una amorosa alma y un mermad~, .. . · 
muy corto entendimiento y mu.y creído; . 
por otro, con blanduras, · . 
con lisonjas y halagos· ·compusiste 
una f'.arsante vista de hermosuras, 
por fuera te vestiste, · 
por dentro te secaste . . 
y, en .fin1 entre hermosuras, r.e.splandores:~ 
.f;rutos, .flores 2 estrellas y rumores, 
la s~~sitiva.maquina pusiste •• ~ .... • 1, sensi tivli. máquina. ;, • n ( 12) 
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Así el poeta, desconcertado y descontent,o en esta ~da, tr,! 

ta de eradirse por medio del sueño; por'°m~dio de la muerte,sue­

ño .definitivo •. De ahi el angustiado llammip.ento .al nAngel :d,e:l 

sueño", 111.ismo nombre de uno de sus .mejo:i,é's y ma;s, per.f~ctos ,poe-
_;·. -· : ·: 

mas: 
"Señor,~ que con ~s 
envueltas, .mj,lagrosas,.·. . : . 
menos duras. ·l!,_Ún que eJ/ sabic> ·ll,XlgÜento 
del 'revés q.e .. :1.os p~~ós, ... · 
descuelgas · lo co~nas ·,y conviertes 
en musical s.osi.egb aún :1as tinieblas; 
señor, con esas m:ímos, .e)lvuel'l¡-as, milagrosas,· 
allá tú me .llevaras · , · 
a donde elevas tant.1?f y vuelves rosa 
tan. alta, las . tii:t,iel:ilas: 
que ya no se las, vé., ."{l~) 

"Quien abriera mis oj<>s' .. 
-- yo temo_.,. no lliE! amara. 
iEl escondi6 el p'órt~nl 
¿No qui~res tú señor dulcísimo, cerrármélqs? 
¿Llevarme a aquel· ·port~n, el cual ninguno,· 
ni entran~oni saliendo, .franque(> ~únca 
con los .o.ios .abiertos?'\l'!,) 

Toda esta angustia viJal lle!6 a Hernández a interesarse por 

la Filosof'ia, Sin embargo¡ la inquietud f'ilos6.fic_a de este a,ú­

tor se é¡,i1eda, a mi juicio, ez.i 'una m.~~a inquietud espiritual, no 
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muy bien de!initla. Esta inquietud, tarmayoria de las veces fue 

favorable. a su producci6n. poétic!l,· ntdtivada por la urgencia de 

expresar ~a preocupaci6~ metafisicai.d:i un menor número de ca-. . . . ' ~ 

sos, ante dicha urgencia crea ~rnández una poesía prosáica 7 
.. . ... ,. . 

casi didáctica; p~ro lo. frecuente es .q11e escriba una original, 

permanente' verdadera poesía, •. 

La protundidima huella que en Etré~ Hernánd&t dejaron los mí.!! 

tices én particular y todos los clásicos españoles de los Siglos 

de Oro en general, es muy notabl.e en toda su producción p·eética. 

Lo es por los . temas que m~ncionábamos- Úvasi6n del. lllllllde por me:.. 

dio de 1a\imerte 1' el sueño debido !ll desengaño del mundo; estrg 

tas a la vi;rgen Maria ,etc.) y lo· es por la métrica, al menos 

en sus primeras producci,ones.·Además·se acerca a los cl!sicos al 

emplear' con f'.recueli.cja palabr~, i giros árcai·zantes. 

Sin emb81'g0, por cercia de· ios cí~icosespañoles.que se encue,a 

tre, ya su poesía, tiene ~·sabor dj.tefenti:i~-En sus últimas. crea­

ciones va dejlµldo de utiliza 101:1_ elementos tradicioniles de la 

poesía que se ven en las ptjmeras.- De dichos elementos <~strora~ 

ritmo, rima) sólo queda el ~wno: estos poemas no pierden nunca 

su musicalidad. 

Para finalizar, trataremostde recordar qué era la poesía para . . ·,_ "\:·· 

E!'rén Hern6.nd~z; eón. sus propias,. palabras: 
. ~-.. 

Al principio no lo sabia: 

"Nadie l.o sabe. Ro lo su~ Platón mi,,smo. Esto: mé descon-. \·"· ;,,. 

cierta. Estoy en UD. trab;;Jo que nadie ha iniciado." ( 15) 

Después v11- esclareciendo stt_opinión mediante conceptos aislados: 

"La poesía procede de la misllla neeesidad que él lenguaje. 
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El imperativo más profundo es q11e se produzc~' la imagen 

que pone al:ser !rente de si mismo. 

_Es lo que se intenta ilustrar en el mito por el .cual el 

padre engendra a1 hijo. Y es t~bién el vislumbre. que lii­

zo decir.a Sócrates:"Con6cet~'-r, tí'mismo: (16) 

· Al !in puede de.cir: 

"Como definición se puede proponer .. ~º siguiente: Poe,sía 

es el .ali.ento que surge del si_:Lencio. Tiene a la diestra 
• .:-:l, ..... 

el verbo y a la .. _izquierda la ~ica; ·y hace con la músi­

ca signi!icacion~-~ y con las,. ~ignificacié>J;es música, y 
' ' 

con la armonía conjunta de 1"'6'' dos, imé.genes de lQ vivo, 

en que lo vivo ~,.,reconoce '.;- complace."{!?) 

(1) .-EFREN HEHNANDEZ.-"'llelar." ell Obras· completas. p'~78 
(2).-0b. cit. p.8 ("Pr:\,mer_o.fr,ecimiento.•) 
(3) .~b.· cit. p~l3 ( "A Beatriz~),,_ 
(4).-0b. cit. p~9 ( 1'S~guncio· of~cimiento•) 
(5) .-Ob. cit. p.11 -~Segundo ••• ,;) . 
(6);-0b. cit. p.28 ("Hace tiempo ~6n d~ Í!grimas ••• º) 

{7).-0b. cit. p~28 ("lJna espina de illuex1:e.~.·) 
(8).-0b. cit. p.84 ("De una vez despidW11oilos ••• ") 
(9)~-0b. cit. p.75 ("Sueño que sueña que se _hunde ••• ") 
(10).-0b. cit. p.18 ("Desde este alrededorae soledades ••• ") 
(11).-0b. cit. p.5 ("Siento que al tiémpo' s6brale est; ·dia ••• ") 
(12).-0b, cit. p.36 ("Tal yez no mi.ro bi~n ••• ") 
(13).-0b. cit, p.68 .. ("E¡'ligelde1 sueiio") 
(14),.-0b. cit, p.71 (" 11 11 • il 11 " ) . 

(15).-MARIA LUISA MENDOZA~~"E:!,'rén el ~ande y el pequeño H¡rnán-
dez." en D. de la C. Méx~ 17,marzo,1957 

(16) .-Ob, · cit. 
(17) .-ELENA PONIATOWSKA .-'-.'.'Tachas" .. , en JI. en la C. Méx. 2,i'eb. 

1958 



. . ..... . ~ ·. \.1~~ 
VI.-, e o N e L U'.S I o N' E::S 

Sintetizando, podemos a.til:iíar, qu!! ~s Eirén.Be~ez 'Íµ!.O 

de los narradores más originales de 1·at-literatura mexicana. 

Que eiitre s11Sinfiuencias predo~tes e:stán los poetas 
. . . -~ 

de los Siglos de ~o de· la literaturaJsp.añola~}tue DO .• f'or-

m6 parte de un grupo deJ~rminado. Q.ue ~s llllO de los escaso_s 

humoristas que ha habi.do. e~ nuestra l~teraturá; siendo sú_ e~ 

tilo el más directo ántec~d~nt"e del de Juan José Arréolá.y 

del de Juan Rul!.o,en algunos SJq>ectos •. Que incorpora a la 01i-1 
. . ~ 

teratura·mexicana_elelemento o~ricti y la diVágaci6n. 

Y que,- aún cuando es mucho más re~or como _prosista que 
. .): .':: ·., 

como poe~a, alcanz6 también ele~ados niveles én poesía~· 
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