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PROLOGO

ANTONIN ARTAUD fue el Gltimo de los poetas malditos y
uno de los hombres de teatro mds significativos de nuestro tiem-
po. A partir de sus conceptos sobre lo que el teatro debe ser,
ha abierto un camino en el que convergen todas las posibles ma-
nifestaciones humanas desde aquellas que parten del encuentro --
del hombre consigo mismo, hasta las que representan una proble
mdtica de relaciones sociales, en esta sociedad moderna. Socie
dad donde el mismo individuo con sus logros, su conocimiento y
su alcance cientifico, se encuentra solo, desesperado ante el --
gran drama de la vida, que parece haber sido construida para -
exterminar sus capacidades propias.

Este enfrentamiento del hombre, gran visionario, con el hombre
del siglo XX, explotado, corrompido y enajenado por el sistema
fué lo que llevé a Artaud, esencialmente hombre de teatro, al -
desquiciamiento de sus facultades mentales; pero al mismo tiem
po le proporciondé una gran lucidez, que lo separa de los demais
y nos permite conocerlo a través de sus numerosos escritos.
Observamos que su obra parte de un profundo estudio y un ani-
lisis del individuo contempordneo y sus posibilidades de comuni
cacién artistica con otros hombres, con la naturaleza y con las

fuerzas ocultas.



INTRODUCCION

ANTONIN ARTAUD naci6 en la ciudad de Marsella en el afio de
1896. Su padre fue comerciante en telas. Su madre, de origen
griego, cubrié de cdlido afecto al nifio que siempre fue enfermi-
zo. A los cinco afios de edad enfermé gravemente de meningi--
tis; logré recuperarse pero toda su vida conservé serios trastor-
nos nerviosos y terribles dolores de cabeza que describié en una
carta a Soulié de Morant como:
"... Un estado de aplastamiento y de compresién fisi-
cas, acompaflado de neuralgias faciales, un vacio acti-
vo que se traducia por una imaginacién vertiginosa de
la parte delantera de la cara..." (1)
Su mirada era fija y extrafia, de gran melancolia; sus labios ---
apretados y lo que mds le inquietaba era la pérdida momentdnea
de la palabra, ya que la pesadez de la lengua lo obligaba a tarta
mudear. Estos sintomas, a partir de los diecinueve afios, iban
acompaiiados de serias perturbaciones siquicas. En 1915 ingresé
por primera vez a la clinica mental La Rouguiere cerca de Mar-
sella. Al afio siguiente ingresé al tercer regimiento de infante--
ria, permaneciendo acuartelado en Digne, en los Bajos Alpes.
Nueve meses después obtuvo una licencia a causa de su sonambu-
lismo.
Entre sus inquietudes, se sabe que fund6 una revista en la que -
publicé sus primeros poemas, bajo el pseudonimo de Louis des

Attides. En dichos poemas se advierte el infiujo de Baudelaire,



Rimbaud y Poe. Hacia 1920 los padres de Artaud deciden llevar-
lo con el Dr. Edouard Toulouse, director de la clinica de Ville-
juif situada en los alrededores de Paris; este versdtil psiquiatra
era editor de un pequefio periodico llamado DEMAIN en el cual -
pronto empez6 a colaborar Artaud. Poco tiempo después conoce
a Lugne-Poe, quien en ese tiempo dirigia el teatro L'Oeuvre que
habia fundado hacia 1893, donde su principal interés era producir
obras de gran simbolismo y de naturaleza poéticas. Lugne-Poe -
mont6é obras de Maeterlinck, Ibsen, Wilde, Alfred Jarry, Gide y
Claudel. Artaud tuvo la gran fortuna de comenzar su carrera -
artistica con este director vanguardista, con el que realiz6 pe--
queflos papeles en obras como: LES SCRUPULES DE SGANARELLE
del .poeta Henri de Régnier. En 1922, Firmin Gémier, actor y -
director, preocupado por la creacién de un teatro de masas e im
presionado por los trabajos de Artaud lo recomendé con Charles
Dullin, fundador del teatro de L'ATELIER, cuyo grupo era consi-
derado, en ese momento, como uno de los mds importantes. Ba
jo la direccién de Dullin, Artaud trabajlé en varias obras: LA VI
DA ES SUENO de Calderdn, IL PIACERE DELL'ONESTA de - -
Pirandello, EL. AVARO de Moliere y en una adaptacién de Jean -
Cocteau a la ANTIGONA de Séfocles. Sin embargo, Artaud no -
compartia con Dullin sus conceptos de actuacién ni los ejercicios
mecdnicos de respiracién y diccién; esto ocasiona su distancia- -
miento. Entre los integrantes del grupo de Dullin se encontraba

la actriz Génica Athanasiou de la que Artaud se enamora por pri



mera vez y (nica mujer con la que comparte sus terribles proble-
mas haciéndola vertedero de su soledad.

Tras la separacién de Dullin busca trabajar con Georges Pitoeff, -
otro importante actor y director muy influido por la idea de mo--
dernismo; su actividad como actor no le bastaba para sostenerse y
tenia que continuar escribiendo poemas que expresaban sus pensa-
mientos y que Jacques Riviere editor de la NOUVELLE REVUE --
FRANCAISE, le publicaba.

Por ese tiempo André Bretén, lider del movimiento surrealista, -

profundamente impresionado con Artaud, lo invita a participar con
su grupo en la publicacién del Tercer Manifiesto de la Revolucién
Surrealista. Artaud acepta, pues ve entre los integrantes del gru
po a Robert Denos y a Roger Vitrac en quienes reconoce espiritus
como el suyo, deseosos de destruir los modelos europeos de pen-
samiento y de cultura y con ello preparar el camino para el rena
cer de un hombre nuevo.

Aqui termina la etapa del hombre que sufre fisicamente y, en su

lugar, surge un revolucionario, un terrorista del espiritu. Artaud
comparte al principio sus publicaciones con Boiffard, Leiris y An-
dré Masson, pero muy pronto las diferencias politicas comienzan

a separarlos; el hecho de que algunos surrealistas aceptaran las -
doctrinas marxistas lo aterrorizaba. Se separa del grupo aclaran

do que €l no era como Bretén y que el surrealismo se habia con-

vertido en un partido. Indignado decia:



"o 'Ninguna doctrina politica puede resolver los proble-
mas espirituales, destruyendo al hombre; la politica s6-
lo distrae al hombre de su confrontacién con dilemas --

" "

fundamentales. .. ... Todos nosotros estamos todavia
momificados, momificados fibra a fibra, ni siquiera sa-
bemos lo que mds nos molesta. ;Para qué nos hemos -
reunido? Por mi parte, no veo otro objetivo inmediato,
otro sentido activo que dar a nuestra actividad que la re
volucionaria, pero revolucionaria entendida evidentemen-
te en el caos del espiritu, jsi no separémonos. ..." (2)
A pesar de la ruptura entre Artaud y Bretén, éste fue uno de los
pocos que lo acompafiaron, pues sabia que Artaud se oponia a €l -
en puntos precisos y que no lo admiraba ciegamente.
En 1926, Artaud vié limitada su carrera a la actuacién y pensé -
formar su propia compaifiia, experimentando con obras de vanguar
dia y nuevos métodos de produccién al lado de Roger Vitrac y --
Robert Aron (quienes abandonaron el grupo de surrealistas al mis
mo tiempo que Artaud). Juntos formaron la compafiia de teatro -
Alfred Jarry. El nombre se debidé a que Jarry con su UBU ROI -
caus6 un verdadero escdndalo en Paris en 1896 y fue el primer -
escritor que se rebelé contra las formas teatrales establecidas.
De esta manera Artaud intenté contribuir a la destruccion del tea
tro existente en Francia, aniquilando todas las ideas literarias y
artisticas, todas las convenciones psicolégicas y los artificios vi-
suales. Su concepcién teatral era claramente anti-naturalista. -
Queria mostrar un teatro que ensefiara lo oculto, lo no revelado por

ia mente, en el cual se manifestara a si mismo en una especie -

de proyeccion material-real. Queria que el teatro revelara ver-



dades esenciales y universales a través de obras impersonales, -
esto es, escritas en equipo, para evitar particularidades individua
les. La compaiiia intentaba producir un trabajo que no fuera su--
perficial ni espejo de la realidad cotidiana; que mostrara los ins-
tintos fundamentales del hombre. Asi el Teatro Alfred Jarry lo--
gré presentar: LE VENTRE BRULE OU LA MERE FOLLE del pro
pio Artaud, LES MYSTERES DE L'AMOUR y VICTOR OU LES - -
ENFANTS AU POUVOIR de Vitrac, el primer acto de PARTAGE A
MIDI de Claudel, GIGOGNE de Aron y EL SUENO de Strindberg.
Las representaciones lograron un gran éxito del piblico y de la -
critica, pero econdmicamente quedaron arruinados. La reedicién
de LE PESE-NERFS seguido de FRAGMENTS DU JOURNAL D'ENFER,
lo obliga a ir a Marsella donde permanece algin tiempo. Regresa
a Paris y es entonces cuando comienza su carrera dentro del cine.
Sus primeras interpretaciones fueron dirigidas por: Claude Autant-
Lara en FAITS DIVERS, René Clair en ENTR'ACTE, Carl Dryer
en LA PASSION DE JEANNE D'ARC, Abel Gance en NAPOLEON -
con el papel de Marat, Savonarola en LUCRECIA BORGIA y Mar- -
cel Vandal en GRAZIELLA.

En el cine, no sélo le interesé participar como actor, sino que -
al igual que en el teatro, deseaba producir y escribir argumentos.
Asi que escribié el Gnico guién que le conocemos: LA COQUILLE
ET LE CLERYMAN que fue dirigida por Germaine Dulac. Sin em

bargo la concepcién de Dulac no correspondia a lo que Artaud ha-



bia imaginado. Dulac convirti6 el guién en una historia en la que
los objetos y los personajes eran oniricos mientras que para Ar--
taud el cine crea situaciones que provienen del simple choque de -
objetos, de formas, de repulsiones y atracciones, exalta la mate-
ria haciéndola aparecer en su espiritualidad mds profunda.

Con este argumento, Artaud comprendié uno de los principios espe
cificos del cine: que la imagen proyectada es ambivalente, real e
irreal a un tiempo. Esta concepcién lo lleva a identificarse con
el expresionista aleman Conrad Veidt, asi como a la conclusién -
de que el cine sonoro es la negacion del arte cinematogrifico, pa
ra demostrar lo cual, escribe algunos guiones mas: DEUX NATIONS
SUR LES CONFINS DE MONGOLIE, LES DIXHUITS SECONDES, LA
REVOLTE DU BOUCHER (que Jean Paulhan publicé el lo. de junio
de 1930), LES 32 Y VOLS, ademds de las adaptaciones de varias
obras. Entrega todo este material a la Asociacién de Autores de
Films, pero nunca llega a realizarse como peliculas.

Sus malestares continlan, sufre terribles dolores en todo el cuer-
po, debidos a la intensidad del trabajo. La desilusién lo hace via
jar a Berlin, tambien a trabajar en el cine. Se sabe que partici-
po en el papel de mendigo en la OPERA DE TRES CENTAVOS ro-
dada en 1932, obra que después de que durante algin tiempo fue -
prohibida por la censura, logra un gran éxito. Sin embargo, Ar-
taud juzga la obra, indtil y novicia, desorientada totalmente con -

respecto al tiempo que estaba viviendo. En una carta a Jean - -



Paulhan del 22 de enero de 1932, Artaud relata esta experiencia:

"... Las cartas enviadas a favor de la obra y contra la
estipida decisién de la censura, ham creido defender una
obra de gran calidad moral e intelectual, me parece que
han tomado una actitud fuera de lugar. La &pera del si
glo VIII; THE BEGGAR'S OPERA y la versién alemana:
DIE DREI GROSCHEN OPER si ameritan todos los entu-
siasmos y todas las batallas, pero no la transposicién -
cinematogrédfica de G. W. .Pabst. La dialéctica es el ar
te de considerar las ideas bajo todos los aspectos imag_i_

nables y es también un método de weparticién de las - -
ideas LI ) " (3)

Durante sus frecuentes estancias en Berlin emtabla relacién con --
Barnowsky, Piscator, Appia, Meyerhold y Max Reinhardt, a quien
propone la puesta en escena de LE COUP DE TRAFALGAR de - -
Roger Vitrac, segin se lee en una carta al Dr. Allendy fechada -
el 20 de octubre de 1930. (4) También se supone que conocié a
Adolfo Hitler, por la dedicatoria de Las Nuewas Revelaciones del
Ser.

A ADOLFO HITLER

en memoria de la tarde

de mayo de 1932 en el

café Romanischer y pido

a Dios le dé las gracias

para recordar todas las maravillas

por las cuales El (sic)

fue gratificado (resucitando) su corazon;

este dia

Kudar dayro Zarish Ankkara Thabi
Este texto fue presentado por el Dr. Ferdiére como un tipico des
orden mental de Artaud. (5)

Escribe, poco después, una adaptacioén teatral de la obra de M. G.

Lewis. Todos estos articulos fueron publicados por la NOUVELLE



REVUE FRANCAISE y, actualmente, LA MOINE se ha reunido en
el tomo No. VI. ‘

En 1934, Artaud asiste a la exposicién colonial que se efectuaba -
en el bosque de Vincennes donde presencia una representacién del
Teatro Balinés. Escribe un articulo en el cual nos proyecta su -
profunda impresién con respecto al trabajo escénico realizado por
el grupo de bailarines actores; considera que ellos realizan la - -
idea de un teatro puro en extremo, donde todo, concepcién y reali
zacién vale, y cobra existencia s6lo por su grado de objetivacién
en escena (6).

Asi mismo, el impacto oriental lo lleva a escribir un ensayo so-
bre el TEATRO Y LA CRUELDAD, en el que rechaza la idea del
teatro como un espectdculo de diversién, en el que el piblico sea
espectador pasivo; propone, pues, que el teatro actie como tera-
pia espiritual, que suceda como en las pinturas del Bosco, en las
que, como en la mente de un santo, los objetos de la naturaleza
exterior aparecen como tentaciones.

"... Un espectdculo de tentacién, donde la vida puede -
perderlo todo, y el espiritu ganarlo todo ..." (7).

En ello, radica para Artaud, el verdadero sentido del teatro. LA
NOUVELLE REVUE FRANCAISE publicé ésto junto con dos mani--
fiestos sobre el Teatro de la Crueldad.

Como los citados propdsitos eran muy subjetivos, la revista fran-

cesa patrocindé su proyeccién otorgando cierto financiamiento para
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montar una obra de acuerdo con sus ideas. Basado en la obra --
LES CENCI, tomada de Shelley y Sthendal, hace una tragedia en -
cuatro actos y diez cuadros. El argumento es la historia de Fran
cesco Cenci, quien después de matar a su hiijo, viola a su hija y
es asesinado por dos de sus vasallos que le hunden clavos en los
ojos y en la garganta. Artaud insisti6 mucho en que ésta puesta
en escena sb6lo era un preludio y no la ilustrracién del Teatro de la
Crueldad. La funcién de gala fue en el Follies Wagram y duré -
en cartelera cerca de 20 dias, ya que la criftica lo traté ferozmen
te, llamdndolo farsante, y sin preparacién para saber mover a --
sus actores.

Al mismo tiempo, Barrault preparaba la puesta en escena de - -
AUTOUR D'UNE MERE que Artaud la habia adaptado de la novela
de William Faulkner "MIENTRAS AGONIZO". Barrault habia cono
cido a Artaud hacia 1932, cuando era alumno: de L'Atelier. EIl -
propio Artaud -después de presenciar el estreno- escribié una --
elogiosa critica publicada el lo. de julio de 1932 en la NOUVELLE
REVUE FRANCAISE (No. 262). Los miltiplles fracasos sufridos -
lo hacen pensar en salir de Francia, después de consultar libros
como Los Vedas y Los Upanishads, el Yoga Tantrico, el Libro -
de los Muertos Egipcio y el Bardo Thodol; se cree que también -
ley6 a los cronistas espafioles y que de ahi salid, entre otras co-
sas, su deseo de venir a México. Y es aqui donde, después de -

ésta breve resefia de lo que Antonin Artaud hacia antes de venir a
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México, comienzo mi estudio sobre lo que este pais significé para
este visionario hombre de teatro y lo que nosotros recibimos a --

través de sus escritos y pensamientos.
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I11I. - CAPITULO 1. - ANTONIN ARTAUD LLEGA A MEXICO.

En 1936, con gran entusiasmo, Artaud convoca las fuerzas supre-
mas de sus relaciones y le es concedida su peticién de realizar -
estudios e investigaciones en la ciudad de México bajo maravillo-
sos auspicios para trabajar. El 7 de enero del mismo afio llega
a México y se pone en contacto con los principales diarios de la
ciudad. El diario gubernamental EL NACIONAL REVOLUCIONA -
RIO le encarga una serie de articulos que L.uis Cardoza y Ara-
gon logrd recopilar en un libro llamado MEXICO editado por la
Universidad Nacional Auténoma de México; y que tienen el si- -

guiente orden cronolégico

Articulos publicados en El Naciomnal

26 de abril de 1936 EL HOMBRE CONTRA EL DESTINO

3, 10, 17 y 24 de mayo (dividida en cinco partes).

19 de mayo CARTA ABIERTA A LOS GOBERNA -
DORES DE LOS ESTADOS DE MEXI
CO.

28 de mayo BASES UNIVERSALES DE LA CULTU
RA.

3 de junio PRIMER CONTACTO CON LA REVO-
LUCION MEXICANA.

7 de junio UNA MEDEA SIN FUEGO.

17 de junio LA JOVEN PINTURA FRANCESA Y -
LA TRADICION.

28 de junio ELL. TEATRO FRANCES BUSCA UN -
MITO.

5 de julio LO QUE VINE A HACER A MEXICO.
13 de julio LA CULTURA ETERNA DE MEXICO.
25 de julio LA FALSA SUPERIORIDAD DE LAS -

ELITES.
lo de agosto SECRETOS ETERNOS DE LA CULTU-
RA.

9 de agosto LAS FUERZAS OCULTAS DE MEXICO.

18 de agosto LA ANARQUIA SCCIAL DEL ARTE.

16 de octubre LA MONTANA DE LOS SIGNOS.
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24 de octubre EL PAIS DE LS REYES MAGOS.

9 de noviembre EL RITO DE I.OS REYES DE LA --
ATLANTIDA.

17 de noviembre UNA RAZA PRINCIPIO.

Articulos publicados en la Revista de 1la Universidad:

SUPERVIVENCIA DE LA ATLANTIDA Vol. XIX Nim. 5
Enero de 1965.

LA CARA HUMANA Vol. XVIII Nam. 3.

Noviembre de 1963.

LA PINTURA DE MARIA IZQUIERSO Vol. XVI. Nam. 12
Agosto de 1963.

LA MAREA Vol. XVII NaGm. 7

Marzo de 1962

LECCION DE MEXICO Vol. XVII NGm. 1

Septiembre de 1962

EL TEATRO DE LA POST-GUERRA EN PARIS

Junio de 1936

FRANZ HALS Boletin mensual Carta Blanca afio 111 Nim. 5
Julio de 1936

Los dias 26, 27 y 29 de febrero, pronuncia ¢n el Anfiteatro Boli-
var tres conferencias organizadas por el Departamento de Accién
Social de la Escuela Nacional Preparatoria:

SURREALISMO Y REVOLUCION

EL HOMBRE CONTRA EL DESTINO

EL TEATRO Y LOS DIOSES

Esta dltima, EL TEATRO Y LOS DIOSES logré encontrarla y, --
por sélo existir en francés, crei pertinente txaducirla debido al -

interés que considero tiene dentro de mi trabajo.

EL TEATRO Y LOS DIOSES.

No he venido aqui a traer un mensaje surreal ista, he venido a -
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decir que el surrealismo ha pasado de moda en Francia; y muchas
de las cosas que han pasado de moda en Framcia continlan imitdn-
dose fuera de ella, como si representaran el pensamiento de ese -
pais.

- -La actitud surrealista era una actitud negativa|y he venido a decir
lo que piensa en mi pais toda una juventud harmbrienta de solucio-
nes positivas, que quiereifc;:‘cuperar el gusto por la vida, Y lo -
que piensa es lo que va a hacer.

Las nuevas aspiraciones de la juventud, en 'Francia, no son una -
cosa de la que se pueda hablar en los libros ¢ en los periédicos -
como se describe una enfermedad extrafia o una curiosa epidema -
que nada tiene que ver con la vida. En el cuerpo de la juventud -
francesa hay una LeE;lemia del espiritu burguéfl jque no hay que to-
mar como una enfermedad, pero que ha quedado como una terri--
ble exigencia. LF:I’s una caracteristica de este rwiempo en que las -
ideas ya no sean ideadas, sino una voluntad que pasa a los actos. &
Cuando el joven pintor Balthus compone un retrato de mujer, mani
fiesta su voluntad de transformar realmente a la mujer, de hacer-
la conforme a lo que él piensa. Manifiesta enn su cuadro una te--
rrible, una exigente nocién del amor y de la rujer y sabe que no
habla en el vacio, pues su_pintura posee un secreto de la accidn.
Pinta como alguien que conociera el secreto del rayo. En tanto -
que no se ha aplicado el secreto del rayo, el mundo piensa que es

la ciencia, y deja ésto a los sabios; pero un <iia cualquiera aplica
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este secreto y lo aplica para la destruccién del mundo; entonces el
mundo comienza a tomar en serio este secreto. =

La juventud quiere que se enlacen los secretos de las cosas con -
sus miltiples aplicaciones.

Esta es también una idea de cultura que no se ensefia en las es--
cuelas; pues detrds de esta idea de cultura existe una idea de la -
vida que sélo puede inquietar a las escuelas, puesto que destruye -
sus enseflanzas. Esta idea de la vida es mdgica, supone la presen
cia de un fuego en todas las manifestaciones del pensamiento huma-
no; y esta idea del pensamiento que arde nos parece a todos, ac- -
tualmente, que estd contenida en el teatro; y creemos que el teatro
ha sido hecho para manifestarla. Pero actualmente la mayoria de
las gentes piensan que el teatro no tiene nada que ver con la reali
dad. Cuando se habla de alguna cosa que caracteriza a la realidad,
todo el mundo piensa que es el teatro; pero somos numerosos los -
que creemos -en Francia- que sé6lo el verdadero teatro puede mos-
trarnos la realidad.

Europa estd en un estado de civilizacién muy avanzada; quiero decir
que estd muy enferma. El espiritu de la juventud en Francia reac-
ciona contra este estado de civilizacién avanzada. No ha necesitado
de Keyserling o de Spengler para sentir la descomposicién universal
del mundo, que vive sobre las falsas ideas de la vida heredadas -
del Renacimiento. Nos parece que la vida estd desperdicidndose -
violentamente. Y para sentir este desperdicio violento no necesi-

tamos de una nueva filosofia.
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Las cosas que han llegado a un punto tal que puede decirse que:
asi como en otras €pocas la juventud corria tras el amor; tenia -
suefios de ambicién, de ‘triunfo material, de gloria; ahora tiene un
suefio de vida y corre tras de la vida; pero persigue esta vida en
su esencia, si asi puede decirse; quiere saber por qué la vida es
td enferma y qué es lo que ha podrido la idea de la vida.

Para saberlo mira al universo entero. Quiere comprender a la -
Naturaleza y al Hombre ademds. No al hombre en su singulari-
dad, sino al Hombre grande como la Naturaleza. Cuando se le -
habla de la naturaleza, pregunta de cudl natu::éleza quiere hablar-
sele hoy. Pues sabe que asi como hay tres Internacionales, hay
también tres naturalezas; tres naturalezas escalonadas. Esto es
también ciencia.

"Hay tres soles, decia el Emperador Juliano, de los cuales sélo -
el primero es visible"; y Juliano el Apdstata, no es sospechoso de
profesar la espiritualidad cristiana; él que es uno de los dltimos -
representantes de la ciencia de los antiguos.

La ciencia introduce al Hombre en la naturaleza, en su juventud,
y asi como ve de fuera hacia adentro escalones en la naturaleza,
ve también escalonado al Hombre. Y la juventud sabe que esta -
alta idea del hombre y de la naturaleza puede didrsela el teatro.
La juventud no cree traicionar la vida con tan alta idea del tea--
tro; piensa, al contrario, que el teatro puede ayudar a curar la -

vida.
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Hay diez mil maneras de ocuparse de la vida y de pertenecer a su
época. No estamos conformes con que; jen un mundo desorganiza-
do, los intelectuales se entreguen a la especulacién pura. Ignora-
mos lo que es la torre de marfil. Deseamos que también los in-
telectuales pertenezcan a su €poca; pero no pensamos que puedan
hacerlo sino declardndole la guerra. =

La guerra para alcanzar la paz.

La vida para nosotros no es ni un lazareto ni un sanatorio, ni si-
quiera un laboratorio y no pensamos, por otra parte, que una cul-
tura pueda adquirirse con palabras o con ideas..» Una civilizacién
no se comunica por sus costumbres exteriores. Antes de tener -
piedad por el pueblo, deseamos que se hagan renacer las virtudes
olvidadas de un pueblo que podria, de esta manera, civilizarse --
por si mismo. €

Digo, pues, que una juventud, no inquieta sino inquietada por lo -
que aparece y no se asemeja a lo que ella piensa, acusa la igno-
rancia del tiempo. Comprueba la ignorancia del tiempo mientras
se rebela contra ella.

Cuando sabe que la medicina de los chinos, medicina archimilena-
ria, ha sabido curar el célera por medios archimilenarios, en tan
to que contra el céllera, la medicina de Europa no conoce alin mas
que los medios barbaros de la huida o de la cremacién, no le bas
ta con introducir esta medicina en Europa, sino que piensa en el -

vacio del espiritu de Europa y trata de curar este espiritu.



18.

Comprende que la medicina china ha podido conocer la naturaleza
del célera, no por medio de un truco, sino por una comprensién -
profunda.

Esta comprensién es la cultura. Y hay secretos de cultura que -
los libros no ensefian.

Frente a la cultura europea contenida en textos escritos y que ha-
ce creer que la cultura se pierde cuando se destruyen los textos,
afirmo que hay otra cultura bajo la cual han vivido otros tiempos,
cultura perdida que se basa en una idea materialista del espiritu.
Frente al europeo que no se conoce sino su cuerpo y que jamds -
ha podido sofiar que podria organizar la naturaleza, ya que no ve
mds alld de su cuerpo, los chinos -por ejemplo- nos ensefian el -
conocimiento de la naturaleza por medio de una ciencia del espiri
tu. Conoce los grados del vacio y de lo pleno que describen los
estados ponderables del alma, los chinos saben descubrir la natu-
raleza y sus enfermedades, y puede decirse que han sabido descu
brir la naturaleza de las enfermedades.

Jacob Boehme, que sélo cree en los espiritus, sabe decir tambien
cuando estdn enfermos y describe en la naturaleza entera los esta
dos.por medio de los cuales se manifiesta la célera del espiritu.
Estas luces y otras mds, nos dan una nueva idea del Hombre. Y
pedimos que se nos vuelva a ensefiar lo que es el Hombre, pues -
otras épocas lo han conocido. Comenzamos a descubrir los tabis

que una ciencia temerosa y mezquina ha colocado ante los vesti--
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gios de una cultura que sabia explicar la vida.

El Hombre entero, el Hombre con su grito que puede remontar el
camino de una tempestad, es -para Europa- poesia; pero para - -
nosotros que tenemos una idea sintética de la cultura, ponerse en
contacto con el grito de una tempestad, es volver a hallar un se-
creto de la vida.

Existe actualmente en el mundo, una corriente que es una reivin-
dicacién de cultura, la reivindicacién de una idea orgdnica y pro-
funda de la cultura, que puede exﬁlicar la vida del espiritu.
Llamo cultura orgdnica a una cultura basada sobre el espiritu, en
relacién con los 6rganos y al espiritu, bafidndose en todos los 6r-
ganos y respondiéndose al mismo tiempo.

Hay en esta cultura una idea del espacio, y afirmo que la verdade
ra cultura sé6lo puede aprenderse en el espacio y que es siempre
una cultura orientada, como estd orientado el teatro.

Cultura en el espacio quiere decir cultura de un espiritu que no -
cesa de respirar y de sentirse vivir en el espacio, o que llama a
los cuerpos del espacio, como a los objetos mismos de su pensa-
miento, pero que -en tanto espiritu- se sitlia en medio del espa--
cio.,'Q es decir, en su punto muerto. Probablemente esta idea del -
punto muerto del espacio, por el cual debe pasar el espiritu, es -
una idea metafisica.

Pero sin metafisica no hay cultura. ;Y qué quiere decir esta no-

cién del espacio arrojada repentinamente en la cultura, sino la --
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afirmacién de que la cultura es inseparable de la vida?

"Treinta rayos convergen al centro", dice el Tao-Te-King de Lao-
Tseu.

Pero es el vacio que existe en el centro lo que permite el uso de
la rueda.

Cuando hay acuerdo en los pensamientos de los hombres, ;en dén
de puede decirse que se hace este acuerdo, si no es en el vacio
muerto del espacio? La cultura es un movimiento del espiritu -
que va del vacio hacia las formas y de las formas vuelve al va--
cio, como la muerte. Ser culto es quemar las formas, quemar -
formas para ganar la vida. Es aprender a mantenerse recto en -
el movimiento incesante de las formas que se experimentan perso
nalmente.

Los antiguos mexicamos no conocian otra actividad en la vida que
este vaivén de la muerte a la vida.

Esta terrible estacion interior, este movimiento de respiracién, -
es la cultura que se agita a la vez en la naturaleza y en el espi-
ritu.

"Esto es metafisica, pero no se puede vivir en la metafisica".
Pei:o yo digo, justamente, que la vida debe revivir en la metafisi
ca, y esta actitud dificil que enloquece a las gentes de ahora, es
la actitud de todas las razas puras que siempre se han sentido, a
la vez, en la muerte y la vida. Por ésto la cultura no estd escri

ta y, como dice Platén: "El pensamiento se perdi6é el iia en que
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una palabra fue escrita”.

Escribir es impedir al espiritu que se agite en medio de las for-
mas como una vasta respiracién. Pues la escritura fija al espiri
tu y lo cristaliza en una forma, y de la forma nace la idolatria.
El verdadero teatro, como la cultura, jamds ha estado escrito.
El teatro es un arte del espacio y solamente pesando sobre los -
cuatro puntos del espacio puede tocar a la vida. En el espacio -
habitado por el teatro, las cosas encuentran sus resonancias.
Hay actualmente un movimiento pai*a separar el teatro de todo lo
que no es espacio, y para devolver el lenguaje del texto a los li-
bros de donde no debia haber salido jamds. Y este lenguaje del
espacio -a su vez- obra sobre la sensibilidad nerviosa y hace ma
durar al paisaje desplegado por debajo de él.

No voy a repetir aqui esta teoria del teatro en el espacio que --
obra a la vez por el gesto, por el movimiento y por el ruido.

Al ocupar el espacio persigue a la vida y la hace salir de sus -
madrigueras. Es como la cruz de seis brazos que se extiende -
sobre las murallas de ciertos templos de México una oculta geo-
metria. La cruz de México estd siempre desplegada. Estd en -
el centro de una muralla; viene de una idea madgica.

Para hacer la cruz, el antiguo mexicano se coloca en el centro -
de una especie de vacio y la cruz brota a su alrededor. No es
una cruz para medir el espacio y como lo piensan los sabios de

hoy; es una cruz para revelar como la vida entra en el espacio,
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como el exterior del espacio, vuelve a encontrar el fondo de la vi
da.

He mirado largamente a los dioses de México en los cddices, y me
ha parecido que esos dioses eran, ante todo, dioses en el espacio y
que la mitologia de los cédigos ocultaba una ciencia del espacio con
sus dioses con huecos de sombra que rifien a la vida. Es decir, -
sin literatura, que esos dioses no nacieron del azar sino que estdn
en la vida como en un teatro y ocupan los cuatro rincones de la -
conciencia del hombre, en donde yace el sonido, el gesto, la pala-
bra y el soplo que escupe la vida.

Quién piensa aln en sentir a los dioses y en buscar el lugar de -
los dioses. Buscar su lugar es buscar su fuerza y encontrar la -
fuerza de un dios. El mundo blanco llama idolos a estos dioses,
pero el espiritu indio sabe hacer vibrar la fuerza de los dioses, -
situando su miusica de fuerzas; y el teatro por una distribucién mu
sical de fuerzas, invoca la potencia de los dioses. En el espacio
vibrante de imdgenes, los dioses, cada uno en su lugar, salen ha
cia nosotros por medio de un grito o de un rostro, y el color -
del rostro tiene su grito y el grito vale su peso de imagenes en

el espacio en que madura la vida.

Para mi, esos dioses méviles que se embarazan con lineas para -
sondear el espacio, como si temieran no sentirlo suficientemente,
nos dan un medio secreto de comprender la formacién de la vida.
Este miedo al espacio vacio que persigue a los artistas mexicanos

y les hace arrojar linea sobre linea, no es solamente una inven--
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cién de lineas, de formas que halaguen los ojos, sino que indica -
una necesidad de hacer madurar al vacio. Poblar el espacio para
cubrir el vacio. Partir de una linea en flor para recaer ensegui-
da, vertiginosamente, en el vacio.

Y los dioses de México, que giran alrededor del vacio, dan una -
especia de medio total para encontrar las fuerzas de un vacio sin
el cual no hay realidad. Creo que, para acabar, los dioses de -

México serdn los dioses de la vida sujetos a una pérdida de sus -

fuerzas, a un vértigo del pensamiento y que las lineas que suben

por sus cabezas dan un medio melddico y ritmico de montar el --
pensamiento sobre el pensamiento.

Ellos invitan al espiritu a no petrificarse en si mismo, sino al -

contrario, si puede decirse, a caminar.

"Voy a la guerra", parece decir el dios que tiene en sus manos -
un arma de guerra y que lleva delante de él; "Y por encima de

este avance pienso', dice una linea clara que zigzaguea sobre su

cabeza. Y esta linea en algin punto del éspacio, se multiplica de
nuevo.

"Y si pienso, sondeo mis fuerzas, dice la linea que estd tras é€l,

llamo a las fuerzas de las cuales sali.

Es asi que, en su forma inhumana, estos dioses, que no se con-

tentan con su simple estatura de hombres, nos muestran cémo el

hombre puede salir de él. Pues pienso, ademds, que hay una ar
monia en estas lineas, una especie de geometria esencial que co-

rresponde a la imagen de un ruido.
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Para el teatro, una linea es un ruido, un movimiento es misica,
y el gesto de un ruido es como una clara palabra de una oracién.
Los dioses de México tienen lineas abiertas, indican todo lo que
ha salido, y al mismo tiempo dan los medios de entrar en algo -
mis.

La mitologia de México es una mitologia vieja. Y el México de
ayer y de ahora posee a su vez fuerzas abiertas. No hay necesi
dad de ir mds alld de un paisaje mexicano para sentir todo lo que
sale de él. Es el tnico lugar de la tierra que nos propone una -

vida oculta, y la proposicién al sufrimiento de la vida.

En esta conferencia Artaud parece haber recogido todo su mundo;
el mundo por el que luché y al que tanto tratd de comunicar sus
deseos de que la juventud sea la que tome conciencia de las cosas
y del cambio que necesitan; sus deseos de enaltecer al espiritu y
que de esta manera surja el teatro como un rito mdagico, cruel,
metafisico, purificador, que desgarrando al espectador lo incor-
pore espiritualmente a lo sagrado y divino. EIl teatro debe pro-
yectar sobre el piblico la comunién del hombre con la naturaleza,
quien por si sola encierra innumerables secretos, asi la naturale
za como un doble de las fuerzas superiores deja salir a la luz -

su mensaje.
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EL TEATRO ES ANTE TODO RITUAL Y MAGICO

El teatro es en principio ritual y mdgico, es decir ligado a las
fuerzas, basado en una religién de creencias efectivas cuya efi-
cacia se traduce en gestos; estd ligado directamente a los ritos
del teatro que son el ejercicio mismo y la expresién de una ne-
cesidad magica espi'ritual.

Las creencias se apagan, el gesto exterior del teatro permane-
ce, vacio de su substancia interna, todavia trascendente, pero -
sobre el plano de la imaginacién y del espiritu. Ya no hay mds
poderes ni ideas ocultas detrds de ese gesto, pero un sutrato --
poético continda moviéndose tras €l, como rechazo. Las ideas
estdn muertas pero su reflejo permanece en el estado poético -
que el gesto evoca. Es la cualidad segunda, el grado segundo -
del gesto, representado por la poesia en estado puro que todavia
conserva el derecho de llamarse poesia pero sin eficacia madgica
real. EIl arte estd muy cerca de su decadencia.

Por este estado, el espiritu continlla creando mitos y el teatro -
representandolos. El teatro continda viviendo bajo la realidad,
proponiendo al espectador un estado de vida poética que si lo -
llevara a la cima, no conduciria sino a principios; pero ésto es
preferible a la vida psicolégica simple, bajo la cual se ahoga el
teatro de ahora.

Es el grado en donde el teatro usa de la magia de la naturaleza,
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quedando impreso con un color de temblor de tierra y de eclip-
se, que hace a los poetas hablar de la tormenta, y donde el tea
tro se contenta con el lado fisico accesible de la alta magia.

La poesia que utiliza es negra y radiante, es mds negra y mas
devoradora.

Es el estado donde el teatro se ha convertido en una funcién de
reemplazo. A la vida ordinaria, el teatro opone un estado de -
vida poética, resplandeciente pero falsa. A la vida psicoldgica,
una vida psicol6gica apenas grosera, apenas mas monstruosa.
Los personajes manejan sus cuchillos, pero lo que comen, aun-
que sobre el plan simbdlico, no tiene sentido.

Nos encontramos ahora en el grado de la vida aplicada, donde -
todo ha desaparecido, naturaleza, magia, imdgenes, fuerzas; -
en el estado de estancamiento donde el hombre vive su herencia
con una reserva sentimental. y moral, incambiable desde hace un
siglo. A este grado, el teatro no crea mds mitos. Los mitos
mecanicos de la vida moderna, es el cine quien los ha tomado.
Podria tomarlos, no conducian a nada. Ellos daban la espalda -
al espiritu. En cwnto al pseudo-conocimiento del inconsciente,
a los fantasmas psicolégicos, a las apariciones poéticas que ella
puede hacer aparecer, hay que entenderse o bien por el hecho de
un acercamiento con la vida agitada, vida en estado puro, tratan

do de encontrar alguna cosa esencial en el ser, o bien decidién-

dose a separarse de nuevo de los principios psicolégicos; pero -
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separarlos metafisicamente y por lo que ellos representan de --
trascendente, €l inconsciente invitard de nuevo a los simbolos y
a las imégenes, tomados como un medio de reconocimiento que
sobrepase a la psicologia.

O el inconsciente registrado fotograficamente se limitard a exten
der sin medida el dominio de lo conocido no mdgico y no saldra

del teatro moral y quirdrgico.
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MOMENTO HISTORICO
MEXICO 1936

México se encontraba en un momento de gran importancia politi-
ca. Hacia dos afios que el general Lazaro Ciardenas ocupaba la
presidencia del pais; todo movia a pensar que se estaban cum- -
pliendo las demandas de la revolucién, y existia una demanda re
volucionaria en todos los niveles. Las preocupaciones de Cirde
nas: educacién, régimen agrario, organizacién de obreros y cam
pesinos, fomento civico, hacian tener grandes esperanzas. La -
organizacién del Primer Congreso Indigenista Interamericano y la
organizacién del departamento de Asuntos Indigenas, asi como -
las lineas ferroviarias que se construyeron para unir la peninsu
la de California con la de Yucatdn, permitian creer que México
iba hacia adelante, construyendo y transformando. Por otra par
te la iglesia luchaba contra el estado oponiéndose a la educacién
oficial: existia la persecucién religiosa. Las huelgas eran muy
numerosas, las banderas rojinegras se encontraban por todas las
calles.

Realmente, la llegada de Cardenas al poder marca un ascenso de
todos los principios de la revolucién.

Mientras Artaud contemplaba esta situacién, en Europa la civili-
zacién pasaba por un momento de crisis cuyos efectos recaian -

en los jévenes. En Europa existia una inmensa fantasmagoria,



una especie de alucinacién colectiva con respecto a la Revoluci6 N

n

. . . ! I
Mexicana. Y, hablando de la juventud francesa y de la juventudr
mexicana, Artaud sefiala en su articulo Primer Contacto con la -
Revolucién Mexicana:

"... Se puede decir que la juventud en Francia sufre -
actualmente las angustias de un verdadero alumbramien
to. Su idea de cultura es revolucionaria, y lo que yo
he venido a buscar a la tierra de México es, justamen
te, un eco o mas bien una fuente, una fuente fisica --
verdadera, de esta fuerza revolucionaria. Yo cuento,
al igual que la juventud francesa, con el apoyo de la -
juventud mexicana para ayudarnos a desprender esta --
fuerza y esta idea..." (8)
Lo cierto es que, tanto en los medios intelectuales mds avanza-
dos de Francia como en la mente de Artaud, se gestaba la idea
de que la Revolucién Mexicana, era una revolucién que trataba -
de conquistar el alma indigena tal y como existia antes de Cortés
y pensaba en ver renacer la antigua cultura azteca presenciando
sacrificios al son sobre las escaleras de las pirdmides de Teoti
huacan. Pero no era asi; pudo ver que los mexicanos tenian --
ideas marxistas al igual que en Europa y que por lo tanto se en

contraban imposibilitados de conservar su individualismo en el -

sentido ancestral cultural.
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PANORAMA TEATRAL

A pesar de sus deseos de encontrar un teatro diferente al que -
se hacia en Francia, en México se daban, en esas épocas, dos

tipos de espectdculos: cldsico tradicional que manifestaba una -
escuela dramadtica de moda en Europa, el otro, un teatro politi-
Co que -a mi manera- era mds atrevido, directo y serio en -
sus planteamientos a pesar de la sitira hacia los problemas. -

Este teatro, especialmente se perdié y sélo quedan rastros de -
su existencia en las carpas, que han logrado !llegar hasta nues-
tros dias a pesar del avance de los espectdculos comerciales y

los medios de comunicacion.

En el afio de 1936, México contaba con escritores destacados, -
entre ellos: Germdn Liszt Arzubide, que llevaba teatro politico
a las escuelas, despertando la idea de la huelga entre los nifios
de ensefianza secundaria con obras como su comedia para tea--
tro guifiol titulada: COMINO VA A LA HUELGA. La Cartelera

Teatral durante ese afio fue la siguiente: (9)

Rodolfo Usigli presenta: ESTADO SECRETO Y EL CAUDI-
LLO.

Concepcién Sada presenta en Bellas Artes: EL TERCER -
PERSONAJE.

En el teatro Follies se estrena una revista cémico-politica de -

gran actualidad: SAN LAZARO EL MILAGROSO, con el genial
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Cantinflas y cantantes como Anita Sevilla y Dora Luz.

En el Teatro Apolo, Joaquin Pardavé realizé una temporada de -
obras politicas: TRAPITOS AL SOL, de Del Moral y Robledo.
EL TENORIO ROJINEGRO y EL MILAGROSO (Ldzaro Cdrdenas).

En el Fabregas, una revista musical: EL PROCESO DE LA - -
CANCION.

Roberto Soto en el Lirico puso las obras politicas:

MANICOMIO NACIONAL Y ESPANA DE MIS DOLORES, que
se referian a la ayuda que Cdrdenas prestd a Espaila con moti-
vo de la guerra.

LA HUELGA DE CALLES Y SE SOLICITAN CALLISTAS de
Xavier Navarro estrenadas en el Teatro Lirico por Celia Mon-
talbdn y con misica de Emilio Uranga.

En el Palacio de Bellas Artes: SOMBRA DE MARIPOSAS comedia
mexicana con la compaiiia de Maria Teresa Montoya del autor -
Carlos Diaz Duffo.

UN BOLCHEVIQUE EN LA PRESIDENCIA de Emilio Cabrera
estrenada en las carpas que se multiplicaban cada vez mis en -
las plazas.

No se sabe si asisti6 a ver estas comedias mexicanas, sélo se -
conoce que €l licenciado Mufloz Cota lo invité, como delegado de
la Replblica Francesa, al Congreso de Teatro Infantil; en el que

ley6é su ponencia sobre el dinamismo del teatro guifiol. Y que -
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presencié la representaciéon de la obra de Séneca: Medea, inter-
pretada por Margarita Xirgu, que por ese tiempo visitaba México
como la actriz dramadtica del momento. Esta obra fue criticada -
ferozmente en su articulo UNA MEDEA SIN FUEGO. Artaud criti
ca la forma de concebir la tragedia y el modo como fue decorada,
asi como la interpretacién y la actuaciéon. Los que lean el ar--
ticulo entenderan facilmente las ideas que expone y se divertirdn,
a cada momento, con las fallas tan obvias y tan reales de la pues
ta en escena, juzgadas con la razén de Artaud, que no perdona ni

disculpa.
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CAPITULO 2. MEXICO Y SU DOBLE

Siguiendo los principios artodianos, el doble del teatro es lo - -
oculto, lo que no es observado a simple vista y es eso precisa-
mente lo que Artaud vino a buscar a México. El sabia de las
festividades y ritos indigenas que permanecian representados a
pesar de que la conquista habia sometido las formas primitivas
ceremoniales a las traidas por los conquistadores, tratando de
imprimir en las mentes las ideas de verglenza, de inferiori--
dad de la cultura indigena.

Esas festividades significaban una cultura mdigica, de la raza -
principio, que ignoraba la cultura occidental y por lo tanto todo
lo que Artaud habia dejado atrds en los escenarios europeos. -
En la capital de México no logrd encontrar la originalidad del
arte. Tanto en el teatro, como en la pintura, descubri6 la in--
fluencia europea en los jovenes valores y sélo admitié la obra -
de Maria Izquierdo y Luis Monasterio, cargada, de acuerdo a -
su imaginacién, de una magia regeneradora. Sin embargo, con
el teatro parece que no sucedié asi, aunque se desconoce si --
asisti6 a las representaciones de las carpas y de la comedia -
politica que tanto era representada. Desde lo alto de las mon-
tafias, Artaud se perfila como ansioso espectador y, con su --
imaginacién alucinada, empieza a recrear la naturaleza como -

escenografia:
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La naturaleza corresponde a ese concepto escenografico que la -
magia y las fuerzas naturales juegan un papel importante, carga
das de signos la montafia y los arboles, elementos acomodados
por.fuerzas superiores y no situadas al azar, preparados a pro-
posito para las ceremonias de una raza de reyes de la Atldntida;
Signos similares a los que -cuenta Platén- donde los encontraban
los atlantes ahi construian sus ciudades.

También encontrd la cruz de la tradicion rosacruciana y ese sig
no aparecia mil veces repetido, no sélo en plena naturaleza, -
sino también en las puertas de las casas. Se metié tras bam-
balinas y dialogé con los actores compartiendo numerosas situa-
ciones; como ¢l hecho de que no les permitian realizar su rito
al Peyote, cosa que Artaud no podia comprender; cémo los avan
ces, hacian perder los simbolos auténticos de una raza. Ac- -
tualmente treinta y seis afios después, vemos cOmo las autorida
des, tratan de sacar a la luz las ceremonias auténticamente in
digenas, pero quizas ya sea un poco tarde pues muchas festivi-
dades ya se han perdido. Artaud, con su mente alucinada y la-
cida a la vez, deja sentir que las ceremonias o ritos son el --
verdadero teatro y que no se debe perder -como en Europa- la
manifestacién artistica que exprese, por medio de las vivencias
y la problemdtica individual de cada lugar, la cualidad de arte -

espontdneo y efimero. El teatro, afirma Artaud, se ha conver-
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tido en objeto de compra-venta. Nuestra época, se puede decir,
que carece de originalidad; es recurriendo a lo tradicional y con
vencional como se hace arte; se han enaltecido y se enaltecen -

tanto las obras del pasado, que no se da posibilidad de creacio-
nes nuevas; o quizds sea que se ha enajenado al artista, que no

salen obras originales y pareciera que todo estd dicho. Parecie
ra que soOlo el pasado tiene riqueza cultural y artistica, y fuera

lo que nutre nuestro tiempo.

‘En la ciudad de México Artaud sélo vié un trasplante de la cul-

tura occidental, que no le interesé desde el punto de vista de --
las preocupaciones que en este pais tenian los intelectuales y ha
cedores de cultura. El desde su llegada al puerto de Veracruz

sinti6 que lo mds importante y lo que €l estaba seguro de encon
trar: "... une race qui puisse me suivre dans mes idées..."

( 10 ) lo encontraria pero fuera de la ciudad, demostrando al -
mundo, que en efecto, el mundo es doble y triple y que todo --

marcha por planos y regiones.

Y es por ello que, después de mil arreglos, logra hacer w via

je en calidad de investigador, a la Sierra Tarahumara.
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LA CONQUISTA DE MEXICO

La conquista de México pondrd en escena los acontecimientos pre
sentados bajo los aspectos miltiples y los mds reveladores, y -
no de los hombres. Los hombres tomardn su lugar, con sus pa
siones y su psicologia personal, pero tomada como la armoniza-
cién de ciertas fuerzas, y sobre el dngulo de los acontecimientos
y de la fatalidad histérica en donde ellos jugaron su papel.

Este tema fué escogido:

1. - Por una parte, a causa de su actualidad, y por todas -
las alusiones a los problemas de interés vital para Eu
ropa y para el mundo.

Desde el punto de vista histérico, la Conquista de Mé-
xico pone de manifiesto la colonizacién. Hace revivir
de una manera brutal, implacable, sangrienta, la fa--
tuidad siempre viva de Europa. Permite destruir la -
idea que tiene Europa de su preponderante superiori--
dad. Opone el cristianismo a las religiones mucho --
mds viejas. Hace justicia a las falsas concepciones -
que el Occidente ha podido tener del paganismo y de -
ciertas religiones naturales, y subraya de una manera
patética, ardiente, el esplendor y la poesia siempre -
actual de viejos fondos metafisicos sobre las cuales -

estas religiones fueron edificadas.
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2, - Haciendo la pregunta terriblemente actual de la coloni-
zacion y del derecho que un contineme cree tener de - -
servirse de otro, pone en cuestién h superioridad, --
real, aquella de ciertas razas sobre otras y muestra
la filiaci6én interna que reilne el geni de una raza a -
las formas precisas de civilizacién.

Hace pues chocar dos concepciones de la vida y del -

mundo:

a) La concepcién dindmica pero drigida en un mal
sentido, de las razas digamos, cristianas.

b) La concepcién estdtita de las mazas inferiores de
apariencia contemplativa, y maravillosamente je-
rarquizadas.

Opone la tirania andrquica de los cdonizadores a la -

profunda armonia moral de los futuros colonizdos.

Y ésto, a pesar de los sacrificios humanos qie no han podido -
ser sino la derogacién de un principio y que &stardn en la linea
verdadera de la civilizacién azteca, deberian jor una vez ser -
consideradas en eso que tiene de moral y de profundamente pu-
rificador.

Después, frente al desorden de la monarquia europea de la épo-
ca, basada en principios materiales injustos y groseros, escla-

rece la jerarquia orgdnica de la monarquia azeca, establecida
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sobre indiscutibles principios espirituales.

Desde el punto de vista social, muestra la paz en una sociedad
que sabia dar de comer a todo el mundo, y donde la revolucién
fue desde sus origenes cumplida.

En este choque del desorden moral y de la anarquia catélica con
el orden pagano, puede hacer frotar las conflagraciones inaudi--
tas de fuerzas y de imdigenes, sembradas aqui y alld de didlo--
gos brutales. Y ésto por las luchas de hombre a hombre que
llevaban en ellos como estigmas las ideas més opuestas.

El fondo moral y el interés de actualidad de un espectdculo es-
tdn suficientemente subrayados, insistiré sobre el valor espec-
tacular de los conflictos que pone en escena.

Primero estdn las luchas internas de Moctezuma, rey astrélogo
sobre méviles que la historia se ha mostrado incapaz de acla--
rar.

Parece que se pudiera sacar de él dos personajes:

1. - El que obedece casi santamente a las 6rdenes del des-
tino, que cumple pasivamente y armado de toda su - -
conciencia la fatalidad que lo liga con los astros.

Podemos mostrar casi pictéricamente, objetivamente en todo ca-
so, sus luchas y su discusién simbélica con los mitos visuales

de la Astrologia.

Bello ejemplo de danzas, de pantomimasy de objetivaciones escé
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nicas de todas clases.

2. - El hombre desgarrado que, después de hacer los ges--
tos exteriores de un rito y habiendo cumplido el rito -
de la sumisién, se pregunta sobre un plano interno si
por azar, no se ha equivocado, se debate en una espe-
cie de entrevista superior donde los fantasmas del ser
se ciernen. .

Cualesquiera que sean las certezas de un mago, es permitido -

por las necesidades de la escena, por la justificacion de la vida
y del teatro de hacerlo dudar humanamente. En fin, fuera de -
Moctezuma, estd la muchedumbre, los ecos diversos de la socie
dad, las revueltas del pueblo contro el destino representado por

Moctezuma, los clamores de los incrédulos, las argucias de los
filésofos y los sacerdotes, las lamentaciones de los poetas, la -
reaccién de los comerciantes y de los burgueses, la duplicidad y
la debilidad sexual de las mujeres.

El espiritu de las masas, el soplo de los acontecimientos se mu
daran en ondas materiales sobre el especticulo, fijando aqui y -
alld ciertas lineas de fuerza, y en estas ondas y sobre ellas la

conciencia disminuida, revuelta o desesperada de algunos sobre-
nadard como paja.

Teatralmente, el problema estd en determinar y armonizar estas

lineas de fuerza, de concentrarlas y de extraer sugestivas melo
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dias.

Esas imigenes, ese movimiento, esas danzas, esos ritos, esa -
musica, esas melodias truncadas, esos didlogos que giran en --
corto, estardn cuidadosamente anotados y descritos tanto como -
lo permitan las palabras y principalmente en las partes no dialo
gadas del espectdculo. El principio serd comenzar a anotar y -
cifrar como sobre una partitura musical, lo que no se describe
con las palabras. .

Veamos ahora la estructura del espectdculo segin el orden en el

cual se desarrolla.

Acto Primero. - Los signos precursores.

Un cuadro de México en la espera, con sus ciudades, su campo,
sus cavernas trogloditas, sus ruinas mayas.

Objetos, evocando en grande, ciertos exvotos espafioles y extra-
flos paisajes que encierran en botellas o en cubos de vidrio so-
plado.

Por este principio, las ciudades, los monumentos, el campo, -
los bosques, las ruinas y las cavernas serdn evocadas aparicio-
nes, desapariciones, puestas en relieve - por la iluminacién. -
Las maneras musicales o pictéricas de subrayar, de sus formas,
de enganchar sus asperezas serdn construidas en el espiritu de -
una melodia secreta, invisible al espectador y que corresponderad

a la inspiracién de una poesia sobrecargada de soplos y de suges
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" tiones.
Todo esto tiembla, gime como escaparate anormalmente sacudido.
Un paisaje que siente venir la tormenta: los objetos, las musi--
cas, las telas, las ropas perdidas, sombras de caballos salvajes
pasardn en el aire como meteoros lejanos, como el rayo sobre -
el horizonte lleno de espejismos, como viento al ras del piso --
con una iluminacién precursora de la lluvia o de seres, se incli-
na vehementemente. Después toda la iluminacién comienza a --
danzar; a las conversaciones chillonas, a las discusiones de to-
dos los ecos de la poblacién, responden las confrontaciones mu-
das, absortas, deprimidas de Moctezuma con sus sacerdotes reu
nidos en colegio, con los signos del zodiaco, formas severas del
firmamento.
/ Del lado de Cortés una escena de mares y carabelas tambalean-
7. tes, pequeilitas, de Cortés y de sus hombres mdas grandes que -

‘ellas y cerrados como rocas.

Acto Segundo. - Confesion.

Esta vez, México visto por Cortés.

Silencio en sus luchas secretas, estancamiento aparente y sobre
todo magico, magia de un espectdculo inmdvil, inaudito, con sus
ciudades como murallas de luz, palacios sobre .canoas de agua -

estancada, una melodia pesada.
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" Después de un momento, sobre un tono agudo y directo, las ca-
bezas coronan las murallas.

Después, un gruilido sordo lleno de amenazas, una impresion de
terrible solemnidad, espacios entre la muchedumbre como bolsas
de calma en el aire manejado por la tempestad. Aparicién de -

Moctezuma, quien avanza solo ante Cortes.

Acto Tercero. - Las Convulsiones.

En todos los pisos del pais, revuelta.

En todos los grados de la conciencia de Moctezuma, revuelta.
Paisaje de Batalla en el espiritu de Moctezuma, quien discute con
el destino.

Magia, puesta en escena mdagica de evocacién de los Dioses.
Moctezuma corta el espacio verdadero, rajado en dos como sexo
de mujer para hacer brotar lo invisible.

La muralla de la escena se rellena innegablemente de cabezas, -
de gargantas: melodias lagarteranas extraiiamente cantadas, co-
mo respuesta a estas melodias aparecen una especie de muiflones.
Moctezuma mismo aparece cortado en dos, se desdobla; con ta-
parrabo medio iluminado; los otros, luz cegadora; con miultiples
manos que salen de sus ropas, con las miradas clavadas en sus
cuerpos, como una miltiple toma de conciencia. Pero en el in-
terior de la conciencia de Moctezuma todas las preguntas pasa-

das pasan por la muchedumbre.
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" El zodiaco, que rugia con todas sus bestias en la cabeza. de Moc
tezuma, se convierte en una masa de pasiones humanas encarna-
das por sabias cabezas, brillantes de argucias, de discursos ofi
ciales, - de obras secretas por las cuales la muchedumbre a pe
sar de las circunstancias no olvida de paso, reir burlonamente.
Sin embargo, los guerreros verdaderos hacen mugir sus sables,
los aguzan sobre las casas. Los barcos volantes atraviesan un
Pacifico de indigo violac.eo, sobrecargado de las riquezas de los
fugitivos y, las armas de contrabando llegan en otros barcos vo-
lantes.

Un demacrado toma sopa con gran rapidez, colocando su sitio -
cercano a la ciudad, y como la revuelta estalla, el espacio escé
nico estd como invadido de un mosaico chillante donde sean los -
hombres, sean los grupos compactos de unidades pegadas miem--
bro con miembro, chocan frenéticamente. El espacio estd lleno
en altura de gestos arremolinados, de rostros horribles, de - -
ojos estertdéreos, de puflos cerrados, de melenas, de corazas y
en los pisos escénicos: miembros, corazas, cabezas y vientres
que caen como granizo cuyo bombardeo toca la tierra con explo-

siones sobrenaturales.

Acto Cuarto. - La Abdicacidn.

La abdicacién de Moctezuma tiene por contragolpe una pérdida -



44.

extrafia y como un maleficio de seguridad del lado de Cortés y -
de sus guerreros. Un desorden concreto lleno de tesoros descu-
biertos, aparece como ilusién en los rincones de la escena. (Eg
to se realizard por miltiples juegos de espejos).

Las luces y los sonidos se funden, se deshilan, crecen y se - -
aplastan como frutas aqueas pisadas. Parejas extrafias aparecen,
espafioles sobre indios, -horriblemente gordos, hinchados y ne- -
gros cayendo en volteretas mostrando sus vientres. Varios Her
ndn Cortés entran al mismo tiempo, signo de que ya no hay je-
fe. A la vez los indios masacran espafioles; mientras que, ante
una estatua cuya cabeza gira musicalmente, Cortés, -con brazos
abiertos parece sofiar. Las traiciones quedan impunes, forma -
hormigueantes que jamds sobrepasan una cierta altura en el ai-
re.

El desorden y el inicio de una revuelta de vencidos se manifesta
rdn de diez mil maneras. Y en esta caida, esta disminucién de
la fuerza brutal que se agota, no teniendo ya mds que devorar,
se dibujard el primer indice de una novela pasional.

Las armas caidas, los sentimientos de lujo aparecen.

No las pasiones dramiticas de tantas batallas, sino los senti- -
mientos calculados, drama sabiamente urdido, donde por prime-
ra vez en el especticulo se manifestard la cabeza de una mujer.

Y como una consecuencia de todo ésto, es también el tiempo de



45.

miasmas y enfermedades.

En todos los planos de la expresion aparecen como florecimien-
tos sordos, de melodias, de palabras, de flores venenosas que
explotan a ras del suelo. Y al mismo tiempo un soplo religio-
so rodea las cabezas, sonidos temibles parecen rebuznos, corta
dos limpiamente segin los caprichos floréos de la mar, sobre -
una vasta extension de arena, sobre un acantilado desmenuzado
por las rocas.

Estos son los funerales de Moctezuma. Un pisoteo, un murmu
llo. La masa de indios cuyos pasos hace el ruido de las man-
dibulas del escorpién. Después remolinos ante las miasmas, -
cabezas enormes con la nariz hinchada por los dolores, y nada
mis que espaiioles enormes con muletas. Y como marejada, -
como estallido brusco de una tormenta, como azote de la lluvia
sobre el mar, la revuelta que conduce toda la masa al cuerpo -
de Moctezuma muerto, tambaleante entre las cabezas como un
navio. Y los espasmos brucos de la batalla, la espuma de las
cabezas de los espaifioles acosados que se aplastan como la san-
gre sobre las murallas verdosas.

En la obra LA CONQUISTA DE MEXICO, intenté mostrar la lu-
cha sanguinaria entre los indios mexicanos y los rudos conquis-
tadores espafioles. El final de la obra expresa el deseo de - -

Artaud de presentar al hombre como peén cde las fuerzas histd-
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ricas y metafisicas; el papel principal en la obra es asignado al
derramamiento de sangre y a la violencia fisica. Es bastante -
curioso observar cémo Artaud retrata la batalla sangrienta en--
tre indios y espaiioles de la misma manera lirica en la que des
cribe la plaga en el TEATRO Y SU DOBLE. En un pasaje del
texto EL. TEATRO Y LA PESTE afirma que los mitos mads im--
portantes del género humano hablan del momento cuando los - -
principios sexuales fueron violentamente divididos en dos.

"... Por eso todos los grandes mitos son oscuros, y

es imposible imaginar, excepto en una atmésfera de -

matanza, de tortura, de sangre derramada, esas fdbu-
las magnificas que relatan a la multitud la primera di

visién sexual y la primera matanza de esencias que -
aparecieron en la creacién..." (11)

Pasajes similares dedicados a la crueldad y a la violencia se- -
xual constituyen una considerable parte de HELIOGABALO, que

es una biografia poética del emperador Heliogdbalo quien vivié -
en Roma hacia los afios 218 al 222. El incesto toma un papel

importante en LA MOINE, obra adaptada del texto de Lewis: LE
MONK, y en una adaptacién de Shelly y Sthendal de la obra LES
CENCI, en la que también presenta el incesto, que como forma
de perversién sexual tanto le interesa a Artaud. En Heliogdba-
lo, Artaud muestra las fuerzas gemelas de anarquia y sexo, --
fuerzas que son precisamente las que lo llevan a la civilizacién

tarahumara.
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LA SIERRA TARAHUMARA DOBLL DL MEXICO.

Su contacto con la cultura Tarahumara lo conduce a pensar que
no fueron los antiguos Sirios quienes reconciliaron los opuestos
principios sexuales sino que los principios de la hembra y el -
macho existieron simultdneamente en la raza Tarahumara.

Como prueba de ello, ofrece su descubrimiento de que las dan
zas rituales indigenas utilizaban la planta del peyote, cuya for-
ma simboliza la reconciliacién de los principios sexuales. Las
danzas Tarahumaras revelan el conflicto fundamental de estas -

fuerzas:

"... Se comprendia que ya no eran un hombre y una
mujer los que estaban alli, sino dos principios: el -
macho, con la boca abierta, con las encias crujien--
tes, rojas, encendidas, sangrientas y como desgarra-
das por las raices de los dientes - translicidos en -
aquel momento- como lenguas de mando; la hembra,
larva desdentada, con los molares agujereados por la
lima, como una rata en su ratonera, comprimida den
tro de su propio celo, huyendo, girando ante el ma--
cho hirsuto; y que se iban a entrechocar, a hundirse
frenéticamente el uno en el otro, de la misma forma
en que las cosas, después de haberse mirado durante
algin tiempo y de haber hecho la guerra, se entre--
mezclan culpablemente ante el ojo indiscreto de dios,
al que su accién debe ir suplantando poco a poco..."
(12)

Los bestiales deseos de la mujer, la reducen a una rata; mien
tras que el hombre viril y nacido para mandar es casi tan ho-
rrible como ella. El acto sexual los aleja de la idea de Dios
para verse como seres humanos, hechos para aparejarse y re-

producirse. Artaud intenta disociar la idea de sexo segin - -
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Dios; €l ve el sexo como una especie de emanacién del incons-
ciente universal:
"... Pues en aquella danza cref ver el punto en el --
que el inconsciente universal esti enfermo. Y que se
cuentra fuera de Dios..." (13)
El tema de la sexualidad hace retroceder a2 Artaud a la idea de
maldad. El sacerdote de Ciguri, segin Artaud, le revel6 co--
sas maravillosas sobre el Bien y sobre el Mal, sobre La Ver-
dad y sobre La Vida:

1

. El Mal estd en todas las cosas, y yo, hombre,
ya no puedo seguir sinti€ndome puro. Hay en mi al-
go horrible que sube y que no procede de mi, sino -
de las tinieblas que tengo dentro de mi, alli donde el
alma del hombre no sabe dénde comienza el Yo, ni -
dénde acaba, y lo que le ha permitido comenzar tal -
como se ve ..." (14)

La implicacién aqui es que el hombre oculta las fuerzas del --

mal - provenientes del misterio (o subconciente) - como ins--

tintos fuera de él. Y sin duda, el mds terrible de estos ins--

tintos es la sexualidad. Los temores obsesivos de la mujer y

del sexo se observan mejor en LAS NUEVAS REVELACIONES -

DEL SER, dltimo tratajo de este periodo. En el que Artaud -

estd convencido de que las fuerzas naturales del universo han -

sido destruidas por la mujer.

Artaud piensa, al igual que Bretén, que la poesia es el lengua-

je original del hombre y, que tanto la poesia como el mito son
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capaces de restablecer al hombre la comunicacién con las fuer--
zas de la naturaleza; endlo basa Artaud sus trabajos. El sen-
timiento primordial del hombre ha sido corrompido por el racio
nalismo positivista. En las lecturas dadas en la Universidad -
de México, Artaud declara que debemos regresar a las creen--
cias y mitos del hombre primitivo que no fue corrompido por -
la civilizacién. Al igual que Rousseau, Artaud atribuye un pa-
sado mitico a la humanidad, exige una revolucién cultural, un -
regreso a las grandes épocas de la historia, cuando el hombre
estaba todavia en contacto con las fuerzas de la naturaleza. Ar
taud fue fuertemente atraido por lo que Ernst Cassirer llamé: -
El pensamiento mitico inherente a las culturas primitivas. El
hombre primitivo se vi6 a si mismo como una parte integral de
la naturaleza. A través de sus ritos y rituales pensé comuni--
carse con los ritmos cdsmicos y aprender los secretos de la vi
da y de la muerte.

"...La civilizacién europea ha perdido el contacto - -
con las fuerzas naturales y sélo los artistas pueden -
recuperarlo, a ellos les concede poderes visionarios;
los artistas deben descubrir las fuerzas por las que -
las funciones orgdnicas del hombre concuerdan con el
organismo de la naturaleza. Y en la medida en que -
la ciencia y la poesia son una sola y misma cosa, és-
to incumbe tanto a los poetas y a los artistas, como a
los sabios, como ha podido verse en los tiempos del -
POPOL-VUH..." (15)

El hombre estd dentro del universo, es parte de la naturaleza y
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ésta es gobernada por las fuerzas césmicas. El hombre moder
no no comprende su relacién con la r;aturaleza; sin embargo, el
hombre primitivo estaba profundamente consciente de su papel -
césmico.

A su llegada Artaud se sintié alucinado por el paisaje y, desde
lo alto de una montaiia, tird al vacio la dltima dosis de heroina
que llevaba; monté su caballo y continud en una actitud abierta,
en busca del encuentro con el especticulo puro. Con la autenti
cidad total.

En un fragmento de una carta al Ministro dé Asuntos Extranje--
ros fechada en Agosto de 1935, explica la civilizacién primitiva

de México:

Ninguna teogonia es mds ardiente y eficaz que la de los tres --

grandes reyes:
TEZCATLIPOCA - HUICHILOPOCHTLI - QUETZALCOATL

Quiero decir que, en un pais donde se agitar desnudas las fuer-
zas vivas subterrdneas, donde el aire revienta de pdjaros y vi-
bra mds alto que otros, creado por la fuerza de las cosas y --

los dioses.
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Estos dioses a su vez, desempefian una ciencia donde la Astrolg
gia tiene la palabra. g "

Tenemos mucho que aprender de los secretos de la Astrologia -
mexicana, leidos e interpretados a traves de los jeroglificos to-
davia no revelados. Mucho que aprender de una especie de con
ciencia difusa, y que les pertenece alld, a todos, en un tiempo
en el que todos los paises del mundo, con Rusia a la cabeza, -
buscan desempeifiar un dinamismo colectivo.

Mi misi6n, si la hay, consistiria en desempeflar y fijar este di
namismo como la filosofia de Heré4clito.

LA TIERRA, significada por los Volcanes y las Ser--
pientes;

EL AGUA, significada por los dioses miltiples; las
caras infinitas de Tlaloc, y las plumas -
de los pdjaros de tormenta;

EL AIRE, significado por bandas de pdjaros, el pa-
jaro trueno y el pdjaro Quetzal, los mads
preciosos pdjaros del cielo;

EL FUEGO, significado también por el pdjaro trueno
y por los criateres d= los volcanes;

Los cuatro elementos revelan un naturalismc mdgico, estdn ani-

mados perpetuamente y en claro.

Es una civilizacién espasmddica, realizacién viviente y concreta
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de una filosofia.

No creo que ninguna otra civilizacién en ?1$ mundo nos proponga

ejemplos tan claros y tan animados. - Pareciera que los érganos
deshollados mostraran su alma perpetuamente.

La civilizacién de los Vedas, entre otras, guarda en su interior
mismo y de un manera extra-orgdnica, una idea parecida del -

cielo.

Existe pues, todo lo que se pueda sacar de real, en el ejemplo

de la civilizacién mexicana. Es en este sentido que trabajare--
mos.

Si la civilizacién mexicana ofrece un ejemplo perfecto de las ci-
vilizaciones primitivas de espiritu mdgico, desmenuzaremos to--
das las formas de cultura primitiva y mégica que esta civiliza-

cién pueda contener: del totemismo al hechizo, pasando por las
jerarquias astrolégicas, los ritos del agua, del fuego, del maiz

y de las serpientes; la curacién por misica y por plantas, las -

apariciones en los bosques, etc., etc...

Y en la carta al Ministro de Educacién, fechada en Agosto de -
1935, dice:

El acto hace el pensamiento. Acto espiritual y material, los -
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mexicanos no conocian sino lo concreto. Y lo concreto no se -
deja jamds operar, sacar de alguna cosa:- ‘este es el secreto -
que tratamos de sacar a los descendientes deé las altas civiliza-
ciones mexicanas.

En las mesetas perdidas, interrogaremos a «curanderos y brujos
y esperamos hacernos decir por los pintores, los poetas, los -
arquitectos y escultores que poseen la realidad total de las imd
genes que han creado y que los arrastran. Pues el secreto de
la alta magia mexicana estd en la fuerza de signos creados por
esos que en Europa llamariamos también artistas, y que en las
civilizaciones avanzadas y que no han perdido el contacto con -
las fuerzas naturales, no son sino ejecutante:s y profetas de una
palabra que periédicamente debe el mundo venir a beber. Méxi
co tiene también que enseilarnos el secreto de una palabra y de
un lenguaje donde todas las palabras y todos los lenguajes se -
relnen en uno solo.

Si la civilizacién que estd a punto de nacer en México no llega a
tomar conciencia de esta multitud de expresiones aglomeradas al
rededor de un centro Unico, sus palabras, las lineas, el gesto,
las formas y los gritos, probard que no ha sabido encontrar la
linea de su verdadera tradicién.

Para reconocerse en el lenguaje, en todos los lenguajes, y para

evitar una confusién de lenguaje universales, existe una llave --
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que abre todos los medios de expresion.

Los Mayas conocian el jeroglifico que habla, y que se escucha -
en varios sentidos. Liberar actualmente a los indigenas de la -
conquista espafiola, no quiere decir nada si no es mds que mate
rialmente que se les libera, si el regreso a la civilizacién pre-
cortesiana no significa el regreso a los caminos culturales de -
los cuales sali6 la civilizacién Maya.

Los antiguos mexicanos no separaban la civilizacién de la cultu-
ra, y la cultura de un conocimiento personal, repartido en el -
organismo entero. Es en sus 6rganos y en sus sentidos que -
los mexicanos como todas las razas puras, habian aprendido a
usar su cultura que se convertia hasta el dltimo punto y en el -
mdas alto grado de refinamiento de la sensibilidad.

Esta cultura, hay que decir, que el dltimo barbaro maya, el -
mds lejano campesino indio, la llevaba en €l como un atavis--
mo; y con esta cultura que lo armé de conocimientos internos -
en una exacerbacién de todos sus nervios el indio no instruido -
frente a nosotros, europeos, parecido a un civilizado de alto -
grado; y es la verdad que nos parece de mayor importancia --
afirmar.

Las conclusiones de todo ésto, sélo las podemos sacar del lugar;
es importante extraer lo que en los ritos modernos puede sub--

sistir de la magia antigua y de la vieja adivinacion.
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Todavia existen selvas que hablan y brujos de las fiebres incen-
diadas por el peyote y la mariguana. jEncontrard €l el vesti--
gio que le aclare los secretos de la adivinacién?

Si los mexicanos dan una gran importancia al cielo, si los pédja
ros voladores representan sus deseos violentos de liberacién y

del espacio y sus desprecios de la realidad ordinaria, y para -
acabar, de la vida, si una profecia les promete el vencimiento

préximo, el suefio del pidjaro tormenta en un jaleo de volcanes,

la pregunta que se hace es saber hasta que punto es maravillo-

SO.



56.

V.- CONCLUSIONES.

Después de leer la obra de Antonin Artaud con la mente limpia,
sin el peso de los conocimientos sobre el teatro y tratando de -
apreciar las cosas tal y como Artaud las concebia y de acuerdo
a una critica artistica -que implica una concepcién inferior de -
la sociedad con respecto al arte-, podemos y debemos extraer
lo que de positivo encierran sus conceptos; lo que pueda real--
mente ayudar o contribuir a una mejor realizacién del espec- -
tdculo escénico, que es profesién de muchos o un camino para
encontrar verdades universales, también como medio de comuni
cacion y manifestacion de los hombres con la vida y quizds, -
(por qué no? con lo desconocido.

Artaud, debe representar al hombre visionario, al artista que -
enfrenta la realidad y propone soluciones; aunque en su obra, -
no nos deje ejemplos concretos y precisos, €l nos invita a to--
mar conciencia y buscar -con lo que tenemos- el cémo manifes
tarnos y sentirnos sin ser envueltos por la sociedad de consu--
mo. La concepcién Artodiana del teatro, revela la intensidad
de sus anhelos miticos. Comparte con Nietzche la creencia de
que el teatro ofrece al hombre la oportunidad de unir el yo con
el ser, en un frenesi dionisiaco. Quiere que el teatro contem-

poraneo nos introduzca en las entrafias de la Naturaleza, como
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lo hacian los misterios griegos.

El teatro debe ser el doble de la vida -no de la
vida individual, de este aspecto individual de la vida -
donde los CARACTERES triunfan- sino de una vida li-
berada, la cual termina con la individualidad humana
haciendo que el hombre no sea mas que una reflexion.
El verdadero propésito del teatro es crear mitos y la
expresion del inmenso lado universal de la vida..." -
(16)
La idea de teatro concebida por Artaud es claramente metafisi-
ca y destructora del teatro social y sicolégico occidental y a fa
vor del drama oriental que presenta realidades espirituales. -
Los orientales piensan que el lenguaje escénico debe correspon-
der a los movimientos de la naturaleza; su mismo teatro demues
tra que hombre y naturaleza pueden lograr un todo, perfectamen
te armoénico.
El teatro, de acuerdo con Artaud, es andlogo al proceso alqui-
mico; ya que la alquimia trata de purificar todo para convertir-
lo en oro (que representa espiritualidad), y el teatro trata de -
conducirnos a la pureza absoluta; Artaud consulté la Cabala y -
los Upanishads y por ello vino a México, donde pensé encontrar
al hombre todavia en comunién con las fuerzas naturales y so--
brenaturales. En su ensayo EL RITO DEL PEYOTE, nos expli-

ca que por medio de la droga el alma del hombre entra en co-

munién con lo divino, con una fuerza superior llamada CIGURI.
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Los indigenas, al parecer, estdn convencidos de que el alma re
fleja las fuerzas infinitas y bajo la influencia del peyote se pue-
de entrar en contacto con lo infinito.

Al mismo tiempo sus deseos de hombre inconforme con el len-

guaje absolutamente verbal, y como el fil6sofo alemdn Heideg--
ger, Artaud declara que las palabras que usamos deforman el -
sentido actual de las cosas. El uso de las palabras constante-

mente repetidas, gradualmente va perdiendo todo contacto con -
la realidad. Sin embargo, su deseo de crear un lenguaje fisi-

co en el teatro, constantemente lo fustré en sus intentos de --

producir obras con sus teorias sobre El Teatro de la Crueldad.

Fue en su viaje a la Tarahumara donde creyd finalmente encon-
trar el lenguaje que tan ardientemente buscaba. Para Artaud, -
las montailas y el terreno donde la tribu Tarahumara habia cons
truido sus casas estaba decorado con signos y simbolos natura--
les que sugerian emociones e ideas. Las configuraciones del -

paisaje constituian una forma de lenguaje fisico empleado por -

la naturaleza misma, para comunicarse con el hombre.

"

... El pais de los Tarahumara estd lleno de signos,
de formas, de efigies naturales que no parecen en ab
soluto nacidas del azar; es como si los dioses, que -
aqui se notan por todas partes, hubiesen querido sig-
nificar sus poderes en esas extraias firmas en las -
que la figura del hombre aparece perseguida desde to
das partes. Es cierto que no faltan lugares en la --
Tierra donde la naturaleza, movida por una especie de



59.

capricho inteligente, ha esculpido formas humanas. -
Pero aqui el caso es diferente; pues la naturaleza ha -
querido hablar a lo largo de toda la extensién geografi
ca de una raza..." (17)
Artaud encontr$ en las montafias Tarahumaras un lenguaje meta
fisico creado por poderes superiores al hombre y un lenguaje -
no verbal. Durante muchos dias encontré signos que se repe--
tian en las rocas y en los arboles y, con frecuencia esas figu--
ras eran dobles y estaban una frente a otra manifestando la dua
lidad esencial de las cosas. Sus teorias aparecian de pronto en
la realidad que tenia ante sus ojos. El auténtico Teatro de la
Crueldad aparecia mostrando cuerpos torturados, descuartiza--
dos; cuerpos de dioses cortados en todas partes; alli Artaud --
leia una historia de génesis, del caos. Encontrd también en la
repeticién de las formas, nlimeros cabalisticos y esta matemati
ca secreta estaba presente también en sus danzas y ritos. Las
luces jugando con las formas, la misica dividida en una canti--
dad muy reducida de medidas que se repiten indefinidamente; --
los objetos: espejos, machetes, lanzas, abanicos de flores, y el
vestuario conteniendo signos y simbolos, colores, rostros consu-
midos por el pus, la cara verdosa como la peste. Todo lo no
usado por el mundo occidental se encontraba paso a paso y de -

una manera natural; la conjuncién de las formas, las cosas, los

hombres y la naturaleza; eran los hombres principio, los mitos
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principio que Artaud tanto habia tratado de demostrar a Europa
y a la civilizacién.
Con todo, Artaud no deja una forma teatral concreta a los hom
bres de pensamiento 16gico, ni tampoco ideas muy concretas; -
pero nos hace sentir que estamos desgastando nuestro espiritu -
si s6lo nos importa lo material y el contacto mundano, si olvi-
damos el contacto espiritual que nos hace volver a un estado de
pureza donde la creatividad recupera su verdadera y auténtica fi
nalidad. La manifestacién de un estado del espiritu o la comu-
nicacién con todo cuanto nos rodea. Creo que su pensamiento
no debemos litnitarlo a la teoria del Teatro de la Crueldad, si-
no que debemos estudiar y analizar todo lo que él esperaba ha-
cer dentro del escenario.
"... En todo espectdculo habrd un elemento fisico y -
objetivo, para todos perceptible. Gritos, quejas, apa
riciones, sorpresas, efectos teatrales de toda esps--
cie, belleza maéagica de los ropajes tomados de ciertos
modelos rituales, esplendor de la luz, hermosura fas
cinante de las voces, encanto de la armonia, raras -
notas musicales, colores de los objetos, ritmo fisico
de los movimientos cuyo crescendo o descrecendo ar-
monizardn exactamente con la pulsacién de los movi--
mientos a todos familiares, apariciones concretas, de
objetos nuevos y sorprendentes, mdscaras, maniquies
de varios metros de altura, repentinos cambios de --
luz, accién fisica de la luz que despierta sensaciones

de calor, frio, etc...” (18)

Si sélo se trata de hacer especticulo, como lo han hecho y ha-
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cen algunos directores, si no es que la mayoria, acribillando -
algn animal indefenso sobre el escenario y esparciendo su san
gre sobre los actores, estdn equivocados y falsean el sentido -
de Crueldad que Artaud da a su teatro. El asunto es, a mi -
manera de ver, alcanzar un alto grado de conciencia de las co-
sas: del momento hist6érico que vivimos, de los avances cientffi
cos, de los problemas humanos, espirituales, sociales, politi--
cos, econdémicos, etc... y de lo que el hombre gana o pierde -
con la llamada civilizacién o la llamada evolucién; el individuo
debe saber y comprender los valores que posee y los que estd
perdiendo cen esa idea de civilizacién, El teatro debe mos--
trar, como un doble de la vida, el alto grado que el hombre -
alcance de toma de conciencia de la vida y del mundo dentro -
del cual vivimos.

Debemos, la gente de teatro, estar comprometidos a comunicar,
de una manera abierta, clara y precisa, que todos los habitantes
de la Tierra constituimos un todo en espacio y sentimientos, --
que estamos integrados a €l y que, aunque no sea facil no debe
mos enajenar nuestra sensibilidad comercializando todo cuanto -

nos rodea.
Pienso que el arduo trabajo fisico e intelectual de las nuevas ge

neraciones de hacedores de teatro: autores, directores, actores,
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escendgrafos, etc. deberdn buscar la rehabilitacion del teatro,
acabando con las imitaciones, tratando de ser lo mds auténti--
cos posibles y eliminando las aspiraciones puramente comercia
les que han movido a tanta gente a hacer teatro, en la mayoria
de los casos, un teatro que aburre, que desagrada y que deni-
gra la cualidad -artistica que le pertenece.

La gran leccidén que debemos extraer de ANTONIN ARTAUD, -
nosotros en México, es la que €l nos deja en su mensaje: Ana-
lizar el pasado mitico que alGn en nuestros dias sigue existien-
do y tratar de extraer, en forma beneficiosa artisticamente, la
riqueza que pueda existir en dichos rituales y-sobre todo- la au
tenticidad que en ellos existi6. Y no dejar que se pierda todo
el caudal de experiencias que nuestros antepasados nos han he-
redado y que en estos momentos causan envidia a muchos otros
paises del mundo. Reconocernos con nuestro pasado y con nues
tro presente, entender otras experiencias teatrales anteriores y
presentes del mundo occidental y con todas estas experiencias -

hacer salir nuestro doble.
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