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A N TON IN A R TA UD fue el último de los poetas malditos y 

uno de los hombres de tea~ro más significativos de nuestro tiem -

po. A partir de sus conceptos sobre lo que el teatro debe ser, 

ha abierto un camino en el que convergen todas las posibles ma

nifestaciones humanas desde aquellas que parten del encuentro - -

del hombre consigo mismo, hasta las que representan una proble 

mática de relaciones sociales, en esta sociedad moderna. Sacie 

dad donde ·el mismo individuo con sus logros, su conocimiento y 

su alcance científico, se encuentra solo, desesperado ante el -

gran drama de la vida, que parece haber sido construida para -

exterminar .sus capacidades propias. 

~ste enfrentamiento del hombre, gran visionario, con el hombre 

del siglo XX, explotado, corrompido y enajenado por el sistema 

fué lo que llevó a Artaud, esencialmente hombre de teatro, al -

desquiciamiento de sus facultades mentales; pero al mismo tiem 

po le proporcionó una gran lucidez, que lo separa de los demás 

y nos permite conocerlo a través de sus numerosos escritos. 

Observamos que su obra parte de un profundo estudio y un aná

lisis del individuo contemporáneo y sus posibilidades de comuni 

cación artística con otros hombres, con la naturaleza y con las 

fuerzas ocultas. 
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n ffll' 1r m (O) ID> 1ID e e n (O) ffll' 

ANTONIN ARTAUD nació en la ciudad de Marsella en el año de 

1896. Su padre fue comerciante en telas. Su madre, de origen 

griego, cubrió de cálido afecto al niño que siempre fue enfermi

zo. A los cinco años de edad enfermó gravemente de meningi - -

tis; logró recuperarse pero toda su vida conservó serios trastor

nos nerviosos y terribles dolores de cabeza que describió en una 

carta a Soulié de Morant como: 

11
• • • Un estado de aplastamiento y de compres ion. físi -

cas, acompañado de neuralgias faciales, un vacío acti -
vo que se traducía por una imaginación vertiginosa de 
la parte delantera de la cara ... 11 ( 1) 

Su mirada era fija y extraña, de gran melancolía; sus labios --

apretados y lo que más le inquietaba era la pérdida momentánea 

de la palabra, ya que la pesadez de la lengua lo obligaba a tarta 

mudear. Estos síntomas, a partir de los diecinueve años, iban 

acompañados de serias perturbaciones síquicas. En 1915 ingresó 

por primera vez a la clínica mental La Rouguiere cerca de Mar

sella. Al año siguiente ingresó al tercer regimiento de infante-

ría, permaneciendo acuartelado en Digne, en los Bajos Alpes. 

Nueve meses después obtuvo una licencia a causa de su sonambu

lismo. 

Entre sus inquietudes, se sabe que fundó una revista en la que -

publicó sus primeros poemas, bajo el pseudónimo de Louis des 

Attides. En dichos poemas se advierte el influjo de Baudelaire, 
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Rimbaud y Poe. Hacia 1920 los padres de Artaud deciden llevar

lo con el Dr. Edouard Toulouse, director de la clínica de Ville

juif situada en los alrededores de París; este versátil psiquiatra 

era editor de un pequeño períodico llamado DEMAIN en el cual -

pronto empezó a colaborar Artaud. Poco tiempo después conoce 

a Lugne-Poe, quien en ese tiempo dirigía el teatro L'Oeuvre que 

había fundado hacia 1893, donde su principal interes era producir 

obras de gran simbolismo y de naturaleza poéticas. Lugne-Poe -

montó obras de Maeterlinck, Ibsen, Wilde, Alfred Jarry, Gide y 

Claudel. Artaud tuvo la gran fortuna de comenzar su carrera -

artística con este director vanguardista, con el que realizó pe-

queños papeles en obras como: LES SCRUPULES DE SGANARELLE 

del,poeta Henri de Régnier. En 1922, Firmin Gémier, actor y -

director, preocupado por la creación de un teatro de masas e im 

presionado por los trabajos de Artaud lo recomendó con Charles 

Dullin, fundador del teatro de L'ATELIER, cuyo grupo era consi

derado, en ese momento, como uno de los más importantes. Ba 

jo la dirección de Dullin, Artaud trabajó en varias obras: LA VI 

DA ES SUEÑO de Calderón, IL PIACERE DELL 'ONESTA de - -

Pirandello, EL AVARO de Moliere y en una adaptación de Jean -

Cocteau a la ANTIGONA de Sófocles. Sin embargo, Artaud no -

compartía con Dullin sus conceptos de actuación ni los ejercicios 

mecánicos de respiración y dicción; esto ocasiona su distancia- -

miento. Entre los integrantes del grupo de Dullin se encontraba 

la actriz Génica Athanasiou de la que Artaud se enamora por pri 
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mera vez y única mujer con la que comparte sus terribles proble

mas haciéndola vertedero de su soledad. 

Tras la separación de Dullin busca trabajar con Georges .Pitoeff, -

otro importante actor y director muy influido por la idea de mo-

dernismo; su actividad como actor no le bastaba para sostenerse y 

tenia que continuar escribiendo poemas que expresaban sus pensa

mientos y que Jacques Riviere editor de la NOUVELLE REVUE 

FRANCAISE, le publicaba. 

Por ese tiempo André Bretón, líder del movimiento surrealista, -

profundamente impresionado con Artaud, lo invita a participar con 

su grupo en la publicación del Tercer Manifiesto de la Revolución 

Surrealista. Artaud acepta, pues ve entre los integrantes del gru 

po a Robert Denos y a Roger V itrac en quienes reconoce espíritus 

como el suyo, deseosos de destruir los modelos europeos de pen

samiento y de cultura y con ello preparar el camino para el rena 

cer de un hombre nuevo. 

Aquí termina la etapa del hombre que sufre fiBicamente y, en su 

lugar, surge un revolucionario, un terrorista rlel espíritu. Artaud 

comparte al principio sus publicaciones con Boiffard, Leiris y An -

dré Masson, pero muy pronto las diferencias ~mlíticas comienzan 

a separarlos; el hecho de que algunos surrealistas aceptaran las -

doctrinas marxistas lo aterrorizaba. Se separa del grupo aclaran 

do que él no era como Bretón y que el surrealismo se había con -

vertido en un partido. Indignado decía: 
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" ... Ninguna doctrina política puede resolver los proble
mas ·espirituales, destruyendo al hombre; la política só
lo distrae al hombre de su confrontación con dilemas -
fundamentales ... 11 11 

••• Todos nosotros estamos todavía 
momificados, momificados fibra a fibra, ni siquiera sa
bemos lo que más nos molesta. ¿Para qué nos hemos -
reunido? Por mi parte, no veo otro objetivo inmediato, 
otro sentido activo que dar a nuestra actividad que la re 
vol ucionaria, pero revolucionaria entendida evidentemen :
te en el caos del espíritu, ¡si no separémonos!· ... " (2) 

A pesar de la ruptura entre Artaud y Bretón, éste fue uno de los 

pocos que lo acompañaron, pues sabia que Artaud se oponía a él -

en puntos precisos y que no lo admiraba ciegamente. 

En 1926, Artaud vió limitada su carrera a la actuación y pensó -

formar su propia compañía, experimentando con obras de vanguar 

dia y nuevos métodos de producción al lado de Roger Vitrac y -

Robert Aron (quienes abandonaron el grupo de surrealistas al m~s 

mo tiempo que Artaud). Juntos formaron la compañía de teatro -

Alfred Jarry. El nombre se debió a que Jarry con su UBU ROI -

caasó un verdadero escándalo en París en 1896 y fue el primer -

escritor que se rebeló contra _las formas teatrales establecidas. 

De esta manera Artaud intentó contribuir a la destrucción del tea 

tro existente en Francia, aniquilando todas las ideas literarias y 

artísticas, todas las convenciones psicológicas y los artificios vi

suales. Su concepción teatral era claramente anti-naturalista. 

Quería mostrar un teatro que enseñara lo oculto, lo no revelado por 

ia mente, en el cual se manifestara a sí mismo en una especie -

de proyección material-real. Quería que el teatro revelara ver-
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dades esenciales y universales a través de obras impersonales, -

esto es, escritas en equipo, para evitar particularidades individua 

les. La compañía intentaba producir un trabajo que no fuera su-

perficial ni espejo de la realidad cotidiana; que mostrara los ins -

tintos fundamentales del hombre. Así el Teatro Alfred Jarry lo-

gró presentar: LE VENTRE BRULE OU LA MERE FOLLE del pro 

pio Artaud, LES MYSTERES DE L 'AMOUR ·y VICTOR OU LES - -
. . 

ENFANTS AU POUVOIR de Vitrac, el primer acto de PARTAGE A 

MIDI de Claudel, GIGOGNE de Aron y EL SUEÑO de Strindberg. 

Las representaciones lograron un gran éxito del público y de la -

crítica, pero. económicamente quedaron arruinados. La reedición 

de LE PESE-NERFS seguido de FRAGMENTS DU JOURNAL D'ENFER, 

lo obliga a ir a Marsella donde pe:i;manece algún tiempo. Regresa 

a París y es entonces cuando comienza su carrera dentro del cine. 

Sus primeras interpretaciones fueron dirigidas por: Claude Autant

Lara en FAITS DIVERS, René Clair en ENTR'ACTE, Carl Dryer 

en LA PASSION DE JEANNE D'ARC, Abel Gance en NAPOLEON -

.con el papel de Marat, Savonarola en LUCRECIA BORGIA y Mar- -

cel Vandal en GRAZIELLA. 

En el cine, no sólo le inten~só participar como actor, sino que -

al igual que en el teatro, deseaba producir y escribir argumentos. 

Así que escribió el único guión que le conocemos: LA COQUILLE 

ET LE CLERYMAN .que fue dirigida por Germaine Dulac. Sin em 

bargo la concepción de Dulac no correspondía a lo que Artaud ha -
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bia imaginado. Dulac convirtió el guión en una historia en la que 

los objetos y los personajes eran oníricos mientras que para Ar- -

taud el cine crea situaciones que provienen del simple choque de -

objetos, de formas, de repulsiones y atracciones, exalta la mate

ria haciéndola aparecer en su espiritualidad más profunda. 

Con este argumento, Artaud comprendió uno de los principios espe 

cificos del cine: que la imagen proyectada es ambivalente, real e 

irreal a un tiempo. Esta concepción lo lleva a identificarse con 

el expresionista alemán Conrad Veidt, así como a la conclusión -

de que el cine sonoro es la negación del arte cinematográfico, pa 

ra demostrar lo cual, escribe algunos guiones mas: DEUX NATIONS 

SUR LES CONFINS DE MONGOLIE, LES DIXHUITS SECONDES, LA 

REVOL TE DU BOUCHER ( que Jean Paulhan publicó el lo. de junio 

de 1930), LES 32 Y VOLS, además de las adaptaciones de varias 

obras. Entrega todo este material a la Asociación de Autores de 

Films, pero nunca llega a realizarse como películas. 

Sus malestares continúan, sufre terribles dolores en todo el cuer

po, debidos a la intensidad del trabajo. La desilusión lo hace vía 

jar a Berlín, tambien a trabajar en el cine. Se sabe que partici

pó en el papel de mendigo en la OPERA DE TRES CENT A VOS ro

dada en 1932, obra que después de que durante algún tiempo fue -

prohibida por la censura, logra un gran éxito. Sin embargo, Ar

taud juzga la obra, inútil y novicia, desorientada totalmente con -

respecto al tiempo que estaba viviendo. En una carta a Jean - -
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Paulhan del 22 de enero de 1932, Artaud relata esta experiencia: 

". . . Lás cartas enviadas a favor de la obra y contra la 
estúpida decisión de la censura, ham. creído defender una 
obra de gran calidad moral e intelectual, me parece que 
han tomado una actitud fuera de lugar. La ópera del si 
glo VIII; THE BEGGAR 'S OPERA y .la versión alemana: -
DIE DREI GROSCHEN OPER sí ameritan todos los entu
siasmos y todas las batallas, pero no la transposición -
cinematográfica de G. W. ,Pabst. lLa dialéctica es el ar 
te de considerar las ideas bajo todos lof:I aspectos imagi 
nables y es también un método de 1.~epartición de las - -: 
ideas ... " ( 3) 

Durante sus frecuentes estancias en Berlín en.tabla relación con - -
' 

Bamowsky, Piscator, Appia, Meyerhold y Max Reinhardt, a quien 

propone la puesta en escena de LE COUP DE TRAFALGAR de - -

Roger Vitrac, según se lee en una carta al Dr. Allendy fechada -

el 20 de octubre de 1930. (4) También se supone sue conoció a 

Adolfo Hitler, por la dedicatoria de Las Nuevas Revelaciones del 

Ser. 

A ADOLFO HITLER 
en memoria de la tarde 
de mayo de 1932 en el 
café Romanischer y pido 
a Dios le dé las gracias 
para recordar todas las mara villas 
por las cuales El (sic) 
fue gratificado (resucitando) su corazón; 
este día 
K udar da yro Zarish Ankkara Thabi 

Este texto fue presentado por el Dr. Ferdiére como un típico des 

orden mental de Artaud. (5) 

Escribe, poco después, una adaptación teatral de la obra de M. G. 

Lewis. Todos estos artículos fueron publicados por la NOUVELLE 
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REVUE FRANCAISE y, actualmente, LA MOINE se ha reunido en 

el tomo No. VI. 

En 1934, Artaud asiste a la exposición colonial que se efectuaba -

en el bosque de Vincennes donde presencia una representación del 

Teatro Balinés. Escribe un articulo en el cual nos proyecta su -

profunda impresión con respecto al trabajo escénico realizado por 

el grupo de bailarines actores; considera que ellos realizan la - -

idea de un teatro puro en extremo, donde todo, concepción y reali 

zación vale, y cobra existencia sólo por su grado de objetivación 

en escena (6). 

Así mismo, el impacto oriental lo lleva a escribir un ensayo so

bre el TEATRO Y LA CRUELDAD, en el que rechaza la idea del 

teatro como un espectáculo de diversión, en el que el público sea 

espectador pasivo; propone, pues, que el teatro actúe como tera

pia espiritual, qué suceda como en las pinturas del Bosco, en las 

que, como en la mente de un santo, los objetos de la naturaleza 

exterior aparecen como tentaciones. 

". . . Un espectáculo de tentación, dDnde la vida puede -
perderlo todo, y el espíritu ganarlo todo ... " (7). 

En ello, radica para Artaud, el verdadero sentido del teatro. LA 

NOUVELLE REVUE FRANCAISE publicó ésto junto con dos mani-

fiestos sobre el Teatro de la Crueldad. 

Como los citados propósitos eran muy subjetivos, la revista fran

cesa patrocinó su proyección otorgando cierto financiamiento para 
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montar una obra de acuerdo con sus ideas. Basado en la obra -

LES CENCI, tomada de Shelley y Sthendal, mace una tragedia en -

cuatro actos y diez cuadros. El argumento ,es la historia de Fran 

cesco Cenci, quien después· de matar a su hlijo, viola a su hija y 

es asesinado por dos de sus vasallos que le hunden clavos en los 

ojos y en la garganta. Artaud insistió muchlo en que ésta puesta 

en escena sólo era un preludio y no la ilustr.ación del Teatro de la 

Crueldad. La función de gala fue en el Folliies Wagram y duró -

en cartelera cerca de 20 días, ya que la crittica lo trató ferozme!!_ 

te, llamándolo farsante, y sin preparación para saber mover a -

sus actores. 

Al mismo tiempo, Barrault preparaba la puesta en escena de - -

AUTOUR D'UNE MERE que Artaud la había mdaptado de la novela 

de William Faulkner "MIENTRAS AGONIZO". Barrault había cono 

cido a Artaud hacia 1932, cuando era alumno1 de L'Atelier. El -

propio Artaud -después de presenciar el estreno- escribió una -

elogiosa critica publicada el lo. de julio de Jl932 en la NOUVELLE 

REVUE FRANCAISE (No. 262). Los múltipLes fracasos sufridos -

lo hacen pensar en salir de Francia, después; de consultar libros 

como Los Vedas y Los Upanishads, el Yoga Tántrico, el Libro -

de los Muertos Egipcio y el Bardo Thodol: se cree que también -

leyó a los cronistas españoles y que de ahí salió, entre otras co

sas, su deseo de venir a México. Y es aquf donde, después de -

ésta breve reseña de lo que Antonin Artaud hacía antes de venir a 
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México, comienzo mi estudio sobre lo que este país significó para 

este visionario hombre de teatro y lo que nosotros recibimos a -

través de sus escritos y pensamientos. 
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111. - CAPITULO l. - ANTONIN ARTAUD LLEGA A MEXICO. 

En 1936, con gran entusiasmo, Artaud convoca las fuerzas supre

mas de sus relaciones y le es concedida su petición de realizar -

estudios e investigaciones en la ciudad de México bajo maravillo

sos auspicios para trabajar. El 7 de enero del mismo año llega 

a México y se pone en contacto con los principales diarios de la 

ciudad. El diario gubernamental EL NACIONAL REVOLUCIONA

RIO le encarga una serie de artículos que Luis Cardoza y Ara -

gón logró recopilar en un libro llamado MEXICO editado por la 

Universidad Nacional Autónoma de México; y que tienen el si- -

guiente orden cronológico 

Artículos publicados en El Nacional 

26 de abril de 1936 
3, 10, 17 y 24 de mayo 

19 de mayo 

28 de mayo 

3 de junio 

7 de junio 
17 de junio 

28 de junio 

5 de julio 
13 de julio 
25 de julio 

lo de agosto 

9 de agosto 
18 de agosto 
16 de octubre 

EL HOMBRE CONTRA EL DESTINO 
(dividida en cinco partes). 
CARTA ABIERTA A LOS GOBERNA-
00 RES DE LOS ESTADOS DE MEXI 
co. -
BASES UNIVERSALES DE LA CUL TU 
RA. -
PRIMER CONTACTO CON LA REVO
LUCION MEXICANA. 
UNA MEDEA SIN FUEGO. 
LA JOVEN PINTURA FRANCESA Y -
LA TRADICION. 
EL TEATRO F IV ... NCES BUSCA UN -
MITO. 
LO QUE VINE A HACER A MEXICO. 
LA CULTURA ETERNA DE MEXICO. 
LA FALSA SUPERIORIDAD DE LAS -
ELITES. 
SECRETOS ETERNOS DE LA CUL TU -
RA. 
LAS FUERZAS OCULTAS DE MEXICO. 
LA ANARQUIA SOCIAL DEL ARTE. 
LA MONTAÑA DE LOS SIGNOS. 



24 de octubre 
9 de noviembre 

17 de noviembre 

EL PAIS DE Lt:)S REYES MAGOS. 
EL RI1D DE LOS REYES DE LA 
ATLANTIDA. 
UNA RAZA PRlINCIPIO. 

Artículos publicados en la Revista de 1a Universidad: 

SUPERVIVENCIA DE LA ATLANTIDA Vol. :XIX Núm. 5 
Enero de 1965. 
LA CARA HUMANA Vol. XVIII Núm. 3. 
Noviembre de 1963. 
LA PINTURA DE MARIA IZQUIERSO Vol. KVI. Núm. 12 
Agosto de 1963. 
LA MAREA Vol. XVII Núm. 7 
Marzo de 1962 
LECCION DE MEXICO Vol. XVII Núm. 1 
Septiembre de 1962 
EL TEATRO DE LA POST-GUERRA EN PAR1IS 
Junio de 1936 

13. 

FRANZ HALS Boletín mensual Carta Blanca año 111 Núm. 5 
Julio de 1936 

Los días 26, 27 y 29 de febrero, pronuncia en el Anfiteatro Bolí -

var tres conferencias organizadas por el Departamento de Acción 

Social de la Escuela Nacional Preparatoria: 

SURREALISMO Y REVOLUCION 

EL HOMBRE CONTRA EL DESTINO 

EL TEATRO Y LOS DIOSES 

Esta última, EL TEATRO Y LOS DIOSES log;:rré encontrarla y, 

por sólo existir en francés, creí pertinente traducirla debido al -

interés que considero tiene dentro de mi trabajo. 

EL TEATRO Y LOS DIOSES. 

No he venido aquí a traer un mensaje surrealista, he venido a -
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decir que el surrealismo ha pasado de moda en Francia; y muchas 

de las cosas que han pasado de moda en Francia continúan imitán -

dose fuera de ella, como si representaran el pensamiento de ese -

país. 

- ,.,La actitud surrealista era una actitud negativa.¡ y he venido a decir 

lo que piensa en mi país toda una juventud har..nbrienta de solucio

nes positivas, que quiere¡ recuperar el gusto p:or la vidat Y lo -__ .,, 

que piensa es lo que va a hacer. 

Las nuevas aspiraciones de la juventud, en Francia, no son una -

cosa de la que se pueda hablar en los libros o en los periódicos -

como se describe una enfermedad extraña o una curiosa epidema -

que nada tiene que ver con la vida. En el cuerpo de la juventud -

francesa hay una ¡:P~emia del espíritu hurgué~; que no hay que to

mar como una enfermedad, pero que ha quedacdo como una terri-

ble exigencia. Es una característica de este tiempo en que las -
L....t 

ideas ya no sean ideadas, sino una voluntad que pasa a los actos. (-

Cuando el joven pintor Balthus compone un retrato de mujer, maní 

fiesta su voluntad de transformar realmente a. la mujer, de hacer

la conforme a lo que él piensa. Manifiesta en su cuadro una te-

rrible, una exigente noción del amor y de la mujer y sabe que no 

habla en el vacío, pues ~UJ>intura posee un secreto de la acción. 

Pinta como alguien que conociera el secreto del rayo. En tanto -

que no se ha aplicado el secreto del rayo, el mundo piensa que es 

la ciencia, y deja ésto a los sabios; pero un clia cualquiera aplica 
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este secreto y lo aplica para la destrucción del mundo; entonces el 

mundo comienza a tomar en serio este secreto . .c---

La juventud quiere que se enlacen los secretos de las cosas con -

sus múltiples aplicaciones. 

Esta es también una idea de cultura que no se enseña en las es-

cuelas; pues detrás de esta idea de cultura existe una idea de la -

vida que sólo puede inquietar a las escuelas, puesto que destruye -

sus enseñanzas. Esta idea de la vida es mágica, supone la presen 

cia de un fuego en todas las manifestaciones del pensamiento huma -

no; y esta idea del pensamiento que arde nos parece a todos, ac- -

tualmente, que está contenida en el teatro; y creemos que el teatro 

ha sido P-echo para manifestarla. Pero actualmente la mayoría de 

las gentes piensan que el teatro no tiene nada que ver con la reali 

dad. Cuando se habla de alguna cosa que caracteriza a la realidad, 

todo el mundo piensa que es el teatro; pero somos numerosos los -

que creemos -en Francia- que sólo el verdadero teatro puede mos

trarnos la realidad. 

Europa está en un estado de civilización muy avanzada; quiero decir 

que está muy enferma. El espíritu de la juventud en Francia reac

ciona contra este estado de civilización avanzada. No ha necesitado 

de Keyserling o de Spengler para sentir la descomposición universal 

del mundo, que vive sobre las falsas ideas de la vida heredadas -

del Renacimiento. Nos parece que la vida está desperdiciándose -

violentamente. Y para sentir este desperdic:o violento no necesi

tamos de una nueva filosofía. 
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Las cosas que han llegado a un punto tal que puede decirse que: 

así como en otras épocas la juventud corría tras el amor; tenía -

sueños de ambición, de 'triunfo material, de gloria; ahora tiene un 

sueño de vida y corre tras de la vida; pero persigue esta vida en 

su esencia, si así puede decirse; quiere saber por qué la vida es 

tá enferma y qué es lo que ha podrido la idea de la vida. 

Para saberlo mira al universo entero. Quiere comprender a la -

Naturaleza y al Hombre además. No al hombre en su singulari

dad, sino al Hombre grande como la Naturaleza. Cuando se le -

habla de la naturaleza, pregunta de cuál naturaleza quiere hablár

sele hoy. Pues sabe que así como hay tres Internacionales, hay 

también tres naturalezas; tres naturalezas escalonadas. Esto es 

también ciencia. 

"Hay tres soles, decía el Emperador Juliano, de los cuales sólo -

el primero es visible"; y Juliano el Apóstata,. no es sospechoso de 

profesar la espiritualidad cristiana; él que es uno de los últimos -

representantes de la ciencia de los antiguos. 

La ciencia introduce al Hombre en la naturaleza, en su juventud; 

y así como ve de fuera hacia adentro escalones en la naturaleza, 

ve también escalonado al Hombre. Y la juventud sabe que esta -

alta idea del hombre y de la naturaleza puede dársela el teatro. 

La juventud no cree traicionar la vida con tan alta idea del tea-

tro; piensa, al contrario, que el teatro puede ayudar a curar la -

vida. 
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Hay diez mil maneras de ocuparse de la vida y de pertenecer a su 

época. No estamos conformes con que; ¡en un mundo desorganiza -
~.i> 

do, los intelectuales se entreguen a la especulación pura. Ignora

mos lo que es la torre de marfil. Deseamos que tambi~n los in -

telectuales pertenezcan a su época; pero no pensamos que puedan 

hacerlo sino declarándole la guerra. «:.'. 

La guerra para alcanzar la paz. 

La vida para nosotros no es ni un lazareto ni un sanatorio, ni si

quiera un laboratorio y no pensamos, por otra parte, que una cul

tura pueda adquirirse con palabras o con ideas. __ ,. Una civilización 

no se comunica por sus costumbres exteriores. Antes de tener -

piedad por el pueblo, deseamos que se hagan renacer las virtudes 

olvidadas de un pueblo que podría, de esta manera, civilizarse -

por si mismo. ~ 

Digo, pues, que una juventud, no inquieta sino inquietada por lo -

que aparece y no se asemeja a lo que ella piensa, acusa la igno

rancia del tiempo. Comprueba la ignorancia del tiempo mientras 

se rebela contra ella. 

Cuando sabe que la medicina de los chinos, medicina archimilena -

ria,. ha sabido curar el cólera por medios archimilenarios, en tan 

to que contra el cólera, la medicina de Europa no conoce aún mas 

que los medios bárbaros de la huida o de la cremación, no le bas 

ta con introducir esta medicina en Europa, sino que piensa en el -

vacío del espíritu de Europa y trata de curar este espíritu. 
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Comprende que la medicina china ha podido conocer la naturaleza 

del cólera, no por medio de un truco, sino por una comprensión -

profunda. 

Esta comprensión es la cultura. Y hay secretos de cultura que -

los libros no enseñan. 

Frente a la cultura europea contenida en textos escritos y que ha

ce creer que la cultura se pierde cuando se destruyen los textos, 

afirmo que hay otra cultura bajo la cual han vivido otros tiempos, 

cultura perdida que se basa en una idea materialista del espíritu. 

Frente al europeo que no se conoce sino su cuerpo y que jamás -

ha podido soñar que podría organizar la naturaleza, ya que no ve 

más allá de su cuerpo, los chinos -por ejemplo- nos enseñan el -

conocimiento de la naturaleza por medio de una ciencia del espíri 

tu. Conoce los grados del vacío y de lo pleno que des criben los 

estados ponderables del alma, los chinos saben descubrir la natu

raleza y sus enfermedades, y puede decirse que han sabido descu 

brir la naturaleza de las enfermedades. 

Jacob Boehme, que sólo cree en los espíritus, sabe decir tambien 

cuando están enfermos y describe en la naturaleza entera los esta 

dos. por medio de los cuales se manifiesta la cólera del espíritu. 

Estas luces y otras más, nos dan una nueva idea del Hombre. Y 

pedimos que se nos vuelva a enseñar lo que es el Hombre, pues -

otras épocas lo han conocido. Comenzamos a descubrir los tabús 

que una ciencia temerosa y mezquina ha colocado ante los vesti - -
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gios de una cultura que sabía explicar la vida. 

El Hombre entero, el Hombre con su grito que puede remontar el 

camino de una tempestad, es -para Europa- poesía; pero para - -

nosotros que tenemos una idea sintética de ]a cultura, ponerse en 

contacto con el grito de una tempestad, es volver a hallar un se

creto de la vida. 

Existe actualmente en el mundo, una corriente que es una reivin

dicación de cultura, la reivindicación de una idea orgánica y pro

funda de la ·cultura, que puede explicar la vida del espíritu. 

Llamo cultura orgánica a una cultura basada sobre el espíritu, en 

relación con los órganos y al espíritu, bañándose en todos los ór

ganos y respondiéndose al mismo tiempo. 

Hay en esta cultura una idea del espacio, y afirmo que la verdade 

ra cultura sólo puede aprenderse en el espacio y que es siempre 

una cultura orientada, como está orientado el teatro. 

Cultura en el espacio quiere decir cultura de un espíritu que no -

cesa de respirar y de sentirse vivir en el espacio, o que llama a 

los cuerpos del espacio, como a los objetos mismos de su pensa

miento, pero que -en tanto espíritu- se sitúa en medio del espa--

. .. 
cm, es decir, en su punto muerto. Probablemente esta idea del 

punto muerto del espacio, por el cual debe pasar el espíritu,. es -

una idea metafísica. 

Pero sin metafísica no hay cultura. ¿ Y qué quiere decir esta no

ción del espacio arrojada repentinamente en la cultura, sino la --
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afirmación de que la cultura es inseparable de la vida? 

"Treinta rayos convergen al centro", dice cll Tao-T~-King de Lao

Tseu. 

Pero es el vacío que existe en el centro lo que permite el uso de 

la r.ueda. 

Cuando hay acuerdo en los pensamientos de los hombres, ¿ en dón 

de puede decirse que se hace este acuerdo, si no es en el vacío 

muerto del espacio? La cultura es tm movimiento del espíritu -

que va del vacío hacia las formas y de las formas vuelve al va - -

cío, como la muerte. Ser culto es quemar las formas, quemar -

formas para ganar la vida. Es aprender a mantenerse recto en -

el movimiento incesante de las formas que se experimentan pers~ 

nalmente. 

Los antiguos mexicamos no conocían otra actividad en la vida que 

este vaivén de la muerte a la vida. 

Esta terrible estación interior, este movimiento de respiración, -

es la cultura que se agita a la vez en la naturaleza y en el espí -

ritu. 

"Esto es metafísica, pero no se puede vivir en la metafísica" . 
.. 

Pero yo digo, justamente, que la vida debe Yevivir en la metafisi 

ca, y esta actitud dificil que enloquece a las gentes de ahora, es 

la actitud de todas las razas puras que siem¡pre se han sentido, a 

la vez, en la muerte y la vida. Por ésto la cultura no está escri 

ta y, como dice Platón: "El pensamiento se perdió el día en que 
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una palabra fue escrita". 

Escribir es impedir al espíritu que se agite en medio de las for

mas como wia vasta respiración. Pues la es:critura fija al espíri 

tu y lo cristaliza en wia forma, y de la forma nace la idolatría. 

El verdadero teatro, como la cultura, jamás ha estado escrito. 

El teatro es un arte del espacio y solamente pesando sobre los -

cuatro puntos del espacio puede tocar a la vida. En el espacio -

habitado por el teatro, las cosas encuentran sus resonancias. 

Hay actualmente un movimiento para separar el teatro de todo lo 

que no es espacio, y para devolver el lenguaje del texto a los li -

bros de donde no debía haber salido jamás. Y este lenguaje del 

espacio -~- su vez- obra sobre la sensibilidad nerviosa y hace ma 

durar al paisaje desplegado por debajo de él. 

No voy a repetir aquí esta teoría del teatro en el espacio que - -

obra a la vez por el gesto, por el movimiento y por el ruido. 

Al ocupar el espacio persigue a la vida y la hace salir de sus -

madrigueras. Es como la cruz de seis brazos que se extiende -

sobre las murallas de ciertos templos de México wia oculta geo

metría. La cruz de México está siempre desplegada. Está en -

el centro de wia muralla; viene de wia idea mágica. 

Para hacer la cruz, el antiguo mexicano se coloca en el centro -

de wia especie de vacío y la cruz brota a su alrededor. No es 

una cruz para medir el espacio y como lo piensan los sabios de 

hoy; es una cruz para revelar cómo la vida entra en el espacio, 
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cómo el exterior del espacio, vuelve a encontrar el fondo de la vi 

da. 

He mirado largamente a los dioses de México en los códices, y me 

ha parecido que esos dioses eran, ante todo, dioses en el espacio y 

que la mitología de los códigos ocultaba una ciencia del espacio con 

sus dioses con huecos de sombra que riñen a la vida. Es decir, -

sin literatura, que esos dioses no nacieron del azar sino que están 

en la vida como en un teatro y ocupan los cuatro rincones de la -

conciencia del hombre, en donde yace el sonido, el gesto, la pala -

bra y el soplo que escupe la vida. 

Quién piensa aún en sentir a los dioses y en buscar el lugar de -

los dioses. Buscar su lugar es buscar su fuerza y encontrar la -

fuerza de un dios. El mundo blanco llama ídolos a estos dioses, 

pero el espíritu indio sabe hacer vibrar la fuerza de los dioses, -

situando su música de fuerzas; y el teatro por una distribución mu 

sical de fuerzas, invoca la potencia de los dioses. En el espacio 

vibrante de imágenes, los dioses, cada uno en su lugar, salen ha 

cia nosotros por medio de un grito o de un rostro, y el color -

del rostro tiene su grito y el grito vale su peso de imágenes en 

el espacio en que madura la vida. 

Para mí, esos dioses móviles que se embarazan con líneas para -

sondear el espacio, como si temieran no sentirlo suficientemente, 

nos dan un medio secreto de comprender la formación de la vida. 

Este miedo al espacio vacío que persigue a los artistas mexicanos 

y les hace arrojar línea sobre linea, no es solamente una inven--
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ción de líneas, de formas que halaguen los ojos,. sino que indica -

una necesidad de hacer madurar al vacío. Poblar el espacio para 

cubrir el vacío. Partir de una linea en flor para recaer ensegui

da, vertiginosamente, en el vacío. 

Y los dioses de México, que giran alrededor del vacío, dan una -

especia de medio total para encontrar las fuerzas de un vacío sin 

el cual no hay realidad. Creo que, para acabar, los dioses de -

México serán los dioses de la vida sujetos a una pérdida de sus -

fuerzas, a un vértigo del pensamiento y que las líneas que suben -

por sus cabezas dan un medio melódico y rítmico de montar el -

pensamiento sobre el pensamiento. 

Ellos invitan al espíritu a no petrificarse en sí mismo, sino al -

contrario, sí puede decirse, a caminar. 

"Voy a la guerra", parece decir el dios que tiene en sus manos -

un arma de guerra y que lleva delante de él; "Y por encima de 

este avance pienso", dice una línea clara que zigzaguea sobre su 
, 

cabeza. Y esta línea en algún punto del espacio, se multiplica de 

nuevo. 

"Y si pienso, sondeo mis fuerzas, dice la lfuea que está tras él, 

llamo a las fuerzas de las cuales salf'. 

Es así que, en su forma inhumana, estos dioses, que no se con

tentan . con su simple estatura de hombres, nos muestran cómo el 

hombre puede salir de él. Pues pienso, además, que hay una ar 

manía en estas lineas, una especie de geometría esencial que co

rresponde a la imagen de un ruido. 
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Para el teatro, una línea es un ruido, un movimiento es música, 

y el gesto de un ruido es como una clara palabra de una oración. 

Los dioses de México tienen líneas abiertas, indican todo lo que 

ha salido, y al mismo tiempo dan los medios de entrar en algo -

más. 

La mitología de México es una mitología vieja. Y el México de 

ayer y de ahora posee a su vez fuerzas abiertas. No hay necesi 

dad de ir más allá de un paisaje mexicano para sentir todo lo que 

sale de él. Es el único lugar de la tierra que nos propone una -

vida oculta, y la proposición al sufrimiento de la vida. 

En esta conferencia Artaud parece haber recogido todo su mundo; 

el mundo por el que luchó y al que tanto trató de comunicar sus 

deseos de que la juventud sea la que tome conciencia de las cosas 

y del cambio que necesitan; sus deseos de enaltecer al espíritu y 

que de esta manera surja el teatro como un rito mágico, cruel, 

metafísico, purificador, que desgarrando al espectador lo incor

pore espiritualmente a lo sagrado y divino. El teatro debe pro

yectar sobre el público la comunión del hombre con la naturaleza, 

quien por sí sola encierra innumerables secretos, así la naturale 

za como un doble de las fuerzas superiores deja salir a la luz -

su mensaje. 
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EL TEATRO ES ANTE TOOO RITUAL Y MAGICO 

El teatro es en principio ritual y mágico, es decir ligado a las 

fuerzas, basado en una religión de creencias efectivas cuya efi

cacia se traduce en gestos; está ligado directamente a los ritos 

del teatro que son el ejercicio mismo y la expresión de una ne

cesidad mágica espiritual. 

Las creencias se apagan, el gesto exterior del teatro permane

ce, vacío de su substancia interna, todavía trascendente, pero -

sobre el plano de la imaginación y del espíritu. Ya no hay más 

poderes ni ideas ocultas detrás de ese gesto, pero un sutrato -

poético continúa moviéndose tras él, como rechazo. Las ideas 

están muertas pero su reflejo permanece en el estado poético -

que el gesto evoca. Es la cualidad segunda, el grado segundo -

del gesto, representado por la poesía en estado puro que todavía 

conserva el derecho de llamarse poesía pero sin eficacia mágica 

real. El arte está muy cerca de su decadencia. 

Por este estado, el espíritu continúa creando mitos y el teatro -

representándolos. El teatro continúa viviendo bajo la realidad, 

proponiendo al espectador un estado de vida poética que si lo -

llevara a la cima, no conduciría sino a principios; pero ésto es 

preferible a la vida psicológica simple, bajo la cual se ahoga el . 

teatro de ahora. 

Es el grado en donde el teatro usa de la magia de la naturaleza, 
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quedando impreso con un color de temblor de tierra y de eclip

se, que hace a los poetas hablar de la tormenta, y donde el tea 

tro se contenta con el lado físico accesible de la alta magia. 

La poesía que utiliza es negra y radiante, es más negra y más 

devoradora. 

Es el estado donde el teatro se ha convertido en una función de 

reemplazo. A la vida ordinaria, el teatro opone un estado de -

vida poética, resplandeciente pero falsa. A la vida psicológica, 

una vida psicológica apenas grosera, apenas más monstruosa. 

Los personajes manejan sus cuchillos, pero lo que comen, aun

que sobre el plan simbólico, no tiene sentido. 

Nos encontramos ahora en el grado de la vida aplicada, donde -

todo ha desaparecido, naturaleza, magia, imágenes, fuerzas; -

en el estado de estancamiento donde el hombre vive su herencia 

con una reserva sentimental. y moral, incambiable desde hace un 

siglo. A este grado, el teatro no crea más mitos. Los mitos 

mecánicos de la vida moderna, es el cine quien los ha tomado. 

Podría tomarlos, no conducían a nada. Ellos daban la espalda -

al espíritu. En cwnto al pseudo-conocimiento del inconsciente, 
' 

a los fantasmas psicológicos, a las apariciones poéticas que ella 

puede hacer aparecer, hay,que entenderse o bien por el hecho de 

un acercamiento con la vida agitada, v·ida en estado puro, tratan 

do de encontrar alguna cosa esencial en el ser, o bien decidién -

dose a separarse de nuevo de los principios psicológicos; pero -
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separarlos metafísicamente y por lo que ellos representan de -

trascendente, el inc:onsciente invitará de nuevo a los símbolos y 

a las imágenes, tomados como un medio de reconocimiento que 

sobrepase a la psic:ología. 

O el inc:onsciente registrado fotográficamente se limitará a exteE_ 

der sin medida el dominio de lo conocido no mágico y no saldrá 

del teatro moral y quirúrgico. 



MOMENTO HISTORICO 

MEXICO 1936 
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México se encontraba en un momento de gran importancia políti

ca. Hacía dos años que el general Lázaro Cárdenas ocupaba la 

presidencia del país; todo movía a pensar que se estaban cum- -

pliendo las demandas de la revolución, y existía una demanda re 

volucionaria en todos los niveles. Las preocupaciones de Cárde 

nas: educación, régimen agrario, organización de obreros y ca_m 

pesillos, fomento cívico, hacían tener grandes esperanzas. La -

organización del Primer Congreso Indigenista Interamericano y la 

organización del departamento de Asuntos Indígenas, asi como -

las líneas ferroviarias que se construyeron para unir la penínsu 

la de California con la de Yucatán, permitían creer que México 

iba hacia adelante, construyendo y transformando. Por otra par 

te la iglesia luchaba contra el estado oponiéndose a la educación 

oficial: existía la persecución religiosa. Las huelgas eran muy 

numerosas, las banderas rojinegras se encontraban por todas las 

calles. 

Realmente, la llegada de Cárdenas al poder marca un ascenso de 

todos los principios de la revolución. 

Mientras Artaud contemplaba esta situación, en Europa la civili

zación pasaba por un momento de crisis cuyos efectos recaían -

en los jóvenes. En Europa existía una inmensa fantasmagoría, 
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una especie de alucinación colectiva con respecto a la Revolució ~ 

Mexicana. 
F=·JL 

Y, hablando de la juventud-francesa y de la juventud··( 

mexicana, Artaud señala en su articulo Primer Contacto con la 

Revolución Mexicana: 

" ... Se puede decir que la juventud en Francia sufre -
actualmente las angustias de un verdadero alumbramien 
to. Su idea de cultura es revolucionaria, y lo que yo_ 
he venido a buscar a la tierra de México es, justamen 
te, un eco o más bien una fuente, una fuente física -=
verdadera, de esta fuerza revolucionaria. Yo cuento, 
al igual que la juventud francesa, con el apoyo de la -
juventud mexicana para ayudarnos a desprender esta -
fuerza y esta idea ... " (8) 

Lo cierto es que, tanto en los medios intelectuales más avanza -

dos de Francia como en la mente de Artaud, se gestaba la idea 

de que la Revolución Mexicana, era una revolución que trataba -

de conquistar el alma indígena tal y como existía antes de Cortés 

y pensaba en ver renacer la antigua cultura azteca presenciando 

sacrificios al son sobre las escaleras de las pirámides de Teoti 

huacan. Pero no era así; pudo ver que los mexicanos tenían -

ideas marxistas al igual que en Europa y que por lo tanto se en 

contraban imposibilitados de conservar su individualismo en el -

sentido ancestral cultural. 
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PANORAMA TEATRAL 

A pesar de sus deseos de encontrar un teatro diferente al que -

se hacía en Francia, en México se daban, en esas épocas, dos 

tipos de espectáculos: clásico tradicional que manifestaba una -

escuela dramática de moda en Europa, el otro, un teatro políti

co que -a mi manera- era más atrevido, directo y serio en -

sus planteamientos a pesar de la sátira hacia los problemas. -

Este teatro, especialmente se perdió y sólo quedan rastros de -

su existencia en las carpas, que han logrado llegar hasta nues -

tros días a pesar del a vanee de los espectáculos comerciales y 

los medios de comunicación. 

En el año de 1936, México contaba con escritores destacados, -

entre ellos: Germán Liszt Arzubide, que llevaba teatro político 

a las escuelas, despertando la idea de la huelga entre los niños 

de enseñanza secundaria con obras como su comedia para tea-

tro guiñol titulada: COMINO V A A LA HUELGA. La Cartelera 

Teatral durante ese año fue la siguiente: ( 9 ) 

Rodolfo Usigli presenta: ESTADO SECRETO Y EL CAUDI
LLO. 

Concepción Sada presenta en Bellas Artes: EL TERCER -
PERSONAJE. 

En el teatro Follies se estrena una revista cómico-política de -

gran actualidad: SAN LAZA RO EL MILAGROSO, con el genial 
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Caritinflas y cantantes como Anita Sevilla y Ix>ra Luz. 

En el Teatro Apolo, Joaquín Pardavé realizó una temporada de -

obras políticas: TRAPITOS AL SOL,. de Del Moral y Robledo. 

EL TENORIO ROJINEGRO y EL MILAGROSO {Lázaro Cárdenas). 

En el Fábregas, una revista musical: EL PROCESO DE LA - -
CANCION. 

Roberto Soto en el Lírico puso las obras políticas: 

MANICOMIO NACIONAL Y ESPAÑA DE MIS DOLORES, que 

se referían a la ayuda que Cárdenas prestó a España con moti

vo de la guerra. 

LA HUELGA DE CALLES Y SE SOLICITAN CALLISTAS de 

Xavier Navarro estrenadas en el Teatro Lírico por Celia Mon

talbán y con música de Emilio Uranga. 

En el Palacio de Bellas Artes: SOMBRA DE MARIPOSAS comedia 

mexicana con la compañía de María Teresa Montoya del autor -

Carlos Díaz Duffo. 

UN BOLCHEVIQUE EN LA PRESIDENCIA de Emilio Cabrera 

estrenada en las carpas que se multiplicaban cada vez más en -

las plazas. 

No se sabe si asistió a ver estas comedias mexicanas, sólo se -

conoce que el licenciado Muñoz Cota lo invitó, como delegado de 

la República Francesa, al Congreso de Teatro Infantil; en el que 

leyó su ponencia sobre el dinamismo del teatro guiñol. Y que -
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presenció la representación de la obra de Séneca: Medea, inter

pretada por Margarita Xirgu, que por ese tiempo visitaba México 

como la actriz dramática del momento. Esta obra fue criticada -

ferozmente en su artículo UNA MEDEA SIN FUEGO. Artaud criti 

ca la forma de concebir la tragedia y el modo como fue decorada, 

así como la interpretación y la actuación. Los que lean el ar-

ticulo entenderán fácilmente las ideas que expone y se divertirán, 

a cada momento, con las fallas tan obvias y tan reales de la pue~ 

ta en escena, juzgadas con la razón de Artaud, que no perdona ni 

disculpa. 
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CAPITULO 2. MEXICO Y SU DOBLE 

Siguiendo los principios artodianos, el doble del teatro es lo - -

oculto, lo que no es observado a simple vista y es eso precisa

mente lo que Artaud vino a buscar a México. El sabía de las 

festividades y ritos indígenas que permanecían representados a 

pesar de que la conquista había sometido las formas primitivas 

ceremoniale·s a las traídas por los conquistadores, tratando de 

imprimir en las mentes las ideas de verg&enza, de inferiori-

dad de la cultura indígena. 

Esas festividades significaban una cultura mágica, de la raza -

principio, que ignoraba la cultura occidental y por lo tanto todo 

lo que Artaud había dejado atrás en los escenarios europeos. 

En la capital de México no logró encontrar la originalidad del 

arte. Tanto en el teatro, como en la pintura, descubrió la in-

fluencia europea en los jóvenes valores y sólo admitió la obra -

de María Izquierdo y Luis Monasterio, cargada, de acuerdo a -

su imaginación, de una magia regeneradora. Sin embargo, con 

el teatro parece que no sucedió así, aunque se desconoce si -

asistió a las representaciones de las carpas y de la comedia -

política que tanto era representada. Desde lo alto de las mon

tañas, Artaud se perfila como ansioso espectador y, con su -

imaginación alucinada, empieza a recrear la naturaleza como -

escenografía: 
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La naturaleza corresponde a ese concepto es ceno gráfico que la -

magia y las fuerzas naturales juegan un papel 4Ilportante, carga 

das de signos la montaña y los árboles, elementos acomodados 

por fuerzas superiores y no situadas al azar, preparados a pro

pósito para las ceremonias de una raza de reyes de la Atlántida; 

Signos similares a los que -cuenta Platón- donde los encontraban 

los atlantes ahí construían sus ciudades. 

También encontró la cruz de la tradición rosacruciana y ese sig 

no aparecía mil veces repetido, no sólo en plena naturaleza, -

sino también en las puertas de las casas. Se metió tras bam

balinas y dialogó con los actores compartiendo numerosas situa

ciones; como el hecho de que no les permitían realizar su rito 

al Peyote, cosa que Artaud no podía comprender; cómo los ava~ 

ces, hacían perder los símbolos auténticos de una raza. Ac- -

tualmente treinta y seis años después, vemos cómo las autorida 

des, tratan de sacar a la luz las ceremonias auténticamente in 

dígenas, pero quizas ya sea un poco tarde pues muchas festivi

dades ya se han perdido. Artaud, con su mente alucinada y lú

cida a la vez, deja sentir que las ceremonias o ritos son el - -

verdadero teatro y que no se debe perder -como en Europa - la 

manifestación artística que exprese, por medio de las vivencias 

y la problemática individual de cada lugar, la cualidad de arte -

espontáneo y efímero. El teatro, afirma Artaud, se ha conver-
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tido en objeto de compra-venta. Nuestra época, se puede decir, 

que carece de originalidad; es recurriendo a lo tradicional y con 

vencional como se hace arte; se han enaltecido y se enaltecen -

tanto las obras del pasado, que no se da posibilidad de creacio -

nes nuevas; o quizás sea que se ha enajenado al artista, que no 

salen obras originales y pareciera que todo está dicho. Parecie 

ra que sólo el pasado tiene riqueza cultural y artística, y fuera 

lo que nutre nuestro tiempo. 

· En la ciudad de México Artaud sólo vió un trasplante de la cul -

tura occidental, que no le interesó desde el punto de vista de -

las preocupaciones que en este país tenían los intelectuales y ha 

cedores de cultura. El desde su llegada al puerto de Veracruz 

sintió que lo más importante y lo que él estaba seguro de encon 

trar: " ... une race qui puisse me suivre dans mes idées ... " 

( 10 ) lo encontraría pero fuera de la ciudad, demostrando al -

mundo, que en efecto, el mundo es doble y triple y que todo -

marcha por planos y regiones. 

Y es por ello que, después de mil arreglos, logra hacer lU1 via 

je en calidad de investigador, a la Sierra Tarahumara. 
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LA CONQUISTA DE MEXICO 

La conquista de México pondrá en escena los acontecimientos pr~ 

sentados bajo los aspectos múltiples y los más reveladores, y -

no de los hombres. Los hombres tomarán su lugar, con sus pa 

siones y su psicología personal, pero tomada como la armoniza

ción de ciertas fuerzas, y sobre el ángulo de los acontecimientos 

y de la fatalidad histórica en donde ellos jugaron su papel. 

Este tema fué escogido: 

l. - Por una parte, a causa de su actualidad, y por todas -

las alusiones a los problemas de interés vital para Eu 

ropa y para el mundo. 

Desde el punto de vista histórico, la Conquista de Mé

xico pone de manifiesto la colonización. Hace revivir 

de una manera brutal, implacable, sangrienta, la fa-

tuidad siempre viva de Europa. Permite destruir la -

idea que tiene Europa de su preponderante superiori- -

dad. Opone el cristianismo a las religiones mucho -

más viejas. Hace justicia a las falsas concepciones 

que el Occidente ha podido tener del paganismo y de -

ciertas religiones naturales, y subraya de una manera 

patética, ardiente, el esplendor y la poesía siempre -

actual de viejos fondos metafísicos sobre las cuales -

estas religiones fueron edificadas. 
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2. - Haciendo la pregunta terriblemente 1Ctual de la coloni -

zación y del derecho que un continerte cree tener de - -

servirse de otro, pone en cuestión h superioridad, -

real, aquella de ciertas razas sobre otras y muestra 

la filiación interna que reúne el geni:ID de una raza a -

las formas precisas de civilización. 

Hace pues chocar dos concepciones me la vida y del -

mundo: 

a) La concepción dinámica pero d:rigida en tm mal 

sentido, de las razas digamos,, cristianas. 

b) La concepción estátita de las $iZas inferiores de 

apariencia contemplativa, y maravillosamente je

rarquizadas. 

Opone la tiranía anárquica de los crlortizadores a la -

profunda armonía moral de los futuros coloni2ados. 

Y ésto, a pesar de los sacrificios humanos q1e no han podido -

ser sino la derogación de un principio y que fStarán en la línea 

verdadera de la civilización azteca, deberían ¡por una vez ser -

consideradas en eso que tiene de moral y de 1Profundamente pu

rificador. 

Después, frente al desorden de la monarquía europea de la épo

ca, basada en principios materiales injustos y groseros, escla

rece la jerarquía orgánica de la monarquía a..z:eca, establecida 



38. 

sobre indiscutibles principios espirituales. 

Desde el punto de vista so_cial, muestra la paz en una sociedad 

que sabía dar ·de comer a todo el mundo, y donde la revolución 

fue desde sus orígenes cumplida. 

En este choque del desorden moral y de la anarquía católica con 

el orden pagano, puede hacer frotar las conflagraciones inaudi-

tas de fuerzas y de imágenes, sembradas aquí y allá de diálo-

gos brutales. Y ésto por las luchas de hombre a hombre que 

llevaban en ellos como estigmas las ideas más opuestas. 

El fondo moral y el interés de actualidad de un espectáculo es -

tán suficientemente subrayados, insistiré sobre el valor espec

tacular de los conflictos que pone en escena. 

Primero están las luchas internas de Moctezuma, rey astrólogo 

sobre móviles que la historia se ha mostrado incapaz de acla - -

rar. 

Parece que se pudiera sacar de él dos personajes: 

l. - El que obedece casi santamente a las órdenes del des -

tino, que cumple pasivamente y armado de toda su 

conciencia la fatalidad que lo liga con los astros. 

Podemos mostrar casi pictóricamente, objetiYamente en todo ca

so, sus luchas y su discusión simbólica con los mitos visuales 

de la Astrología. 

Bello ejemplo de danzas, de pantomimas y de objetivaciones escé 



39. 

nicas de todas clases. 

2. - El hombre desgarrado que, después de hacer los ges-

tos exteriores de un rito y habiendo cumplido el rito -

de la sumisión, se pregunta sobre un plano interno si 

por azar, no se ha equivocado, se debate en una espe

cie de entrevista superior donde los fantasmas del ser 

se ciernen. 

Cualesquiera que sean las certezas de un mago, es permitido -

por las necesidades de la escena, por la justificación de la vida 

y del teatro de hacerlo dudar humanamente. En fin, fuera de -

Moctezuma, e~tá la muchedumbre, los ecos diversos de la socie 

dad, las revueltas del pueblo contro el destino representado por 

Moctezuma, los clamores de los incrédulos, las argucias de los 

filósofos y los sacerdotes, las lamentaciones de los poetas, la -

reacción de los comerciantes y de los burgueses, la duplicidad y 

la debilidad sexual de las mujeres. 

El espíritu de las masas, el soplo de los acontecimientos se mu 

darán en ondas materiales sobre el espectáculo, fijando aquí y -

allá ciertas líneas de fuerza, y en estas ondas y sobre ellas la 

conciencia disminuida, revuelta o desesperada de algunos sobre

nadará como paja. 

Teatralmente, el problema está en determinar y armonizar estas 

líneas de fuerza, de concentrarlas y de extraer sugestivas melo 
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días. 

Esas imágenes, ese movimiento, esas danzas, esos ritos, esa -

música, esas melodías truncadas, esos diálogos que giran en -

corto, estarán cuidadosamente anotados y descritos tanto como -

lo permitan las palabras y principalmente en las partes no dialo 

gadas del espectáculo. El principio será comenzar a anotar y -

cifrar como sobre una partitura musical, lo que no se describe 

con las palabras. 

Veamos ahora la estructura del espectáculo según el orden en el 

cual se desarrolla. 

Acto Primero. - Los signos precursores. 

Un cuadro de México en la espera, con sus ciudades, su campo, 

sus cavernas trogloditas, sus ruinas mayas. 

Objetos, evocando en grande, ciertos exvotos españoles y extra -

ños paisajes que encierran en botellas o en cubos de vidrio so

plado. 

Por este principio, las ciudades, los mo nu mentas, el campo, -

los bosques, las ruinas y las cavernas serán evocadas aparicio

nes, desapariciones, puestas en relieve - por la iluminación. -

Las maneras musicales o pictóricas de subrayar, de sus formas, 

de enganchar sus asperezas serán construidas en el espíritu de -

una melodía secreta, invisible al espectador y que corresponderá 

a la inspiración de una poesía sobrecargada de soplos y de suge~ 
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· tiones. 

Todo esto tiembla, gime como escaparate anormalmente sacudido. 

Un paisaje que siente venir la tormenta: los objetos, las músi-

cas, las telas, las ropas perdidas, sombras de caballos salvajes 

pasarán en el aire como meteoros lejanos, como el rayo sobre -

el horizonte lleno de espejismos, como viento al ras del piso -

con una iluminación precursora de la lluvia o de seres, se incli -

na vehementemente. Después toda la iluminación comienza a -

danzar; a las conversaciones chillonas, a las discusiones de to

dos los ecos de la población, responden las confrontaciones mu

das, absortas, deprimidas de Moctezuma con sus sacerdotes reu 

nidos en colegio, con los signos del zodiaco, formas severas del 

firmamento. 

( Del lado de Cortés una escena de mares y carabelas tambalean

r--\ tes, pequeñitas, de Cortés y de sus hombres más grandes que -

: ellas y cerrados como rocas. 

Acto Segundo. - Confesión. 

Esta vez, México visto por Cortés. 

Silencio en sus luchas secretas, estancamiento aparente y sobre 

todo mágico, magia de un espectáculo inmóvil, inaudito, con sus 

ciudades como murallas de luz, palacios sobre .canoas de agua -

estancada, una melodía pesada. 
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· Después de un momento, sobre un tono agudo y directo, las ca

bezas coronan las murallas. 

Después, un gruñido sordo lleno de a1nenazas, una impresión de 

terrible solemnidad, espacios entre la muchedumbre como bolsas 

de calma en el aire manejado por la tempestad. Aparición de -

Moctezuma, quien avanza solo ante Cortes. 

Acto Tercero. - Las Convulsiones. 

En todos los pisos del país, revuelta. 

En todos los grados de la conciencia de Moctezuma, revuelta. 

Paisaje de Batalla en el espíritu de Moctezuma, quien discute con 

el destino. 

Magia, puesta en es cena mágica de evocación de los Dioses. 

Moctezuma corta el espacio verdadero, rajado en dos como sexo 

de mujer para hacer brotar lo invisible. 

La muralla de la escena se rellena innegablemente de cabezas, -

de gargantas: melodías lagarteranas extrañamente cantadas, co

mo respuesta a estas melodías aparecen una especie de muñones. 

Moctezuma mismo aparece cortado en dos, se desdobla; con ta -

parrabo medio iluminado; los otros, luz cegadora; con múltiples 

manos que salen de sus ropas, con las miradas clavadas en sus 

cuerpos, como una múltiple toma de conciencia. Pero en el in

terior de la conciencia de Moctezuma todas las preguntas pasa -

das pasan por la muchedumbre. 
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El zodíaco, que rugía con todas sus bestias en la cabeza. de Moc 

tezuma, se convierte en una masa de pasiones humanas encarna

das por sabias cabezas, brillantes de argucias, de discursos ofi 

ciales, - de obras secretas por las cuales la muchedumbre a pe 

sar de las circunstancias no olvida de paso, reir burlonamente. 

Sin embargo, los guerreros verdaderos hacen mugir sus sables, 

los aguzan sobre las casas. Los barcos volantes atraviesan un 
• 

Pacifico de índigo violaceo, sobrecargado de las riquezas de los 

fugitivos y, las armas de contrabando llegan en otros barcos vo

lantes. 

Un demacrado toma sopa con gran rapidez, colocando su sitio -

cercano a la ciudad, y como la revuelta estalla, el espacio escé 

nico está como invadido de un mosaico chillante donde sean los -

hombres, sean los grupos compactos de unidades pegadas miem - -

bro con miembro, chocan frenéticamente. El espacio está lleno 

en altura de gestos arremolinados, de rostros horribles, de - -

ojos estertóreos, de pufios cerrados, de melenas, de corazas y 

en los pisos escénicos: miembros, corazas, cabezas y vientres 

que caen como granizo cuyo bombardeo toca la tierra con explo -

siones sobrenaturales. 

Acto Cuarto. - La Abdicación. 

La abdicación de Moctezuma tiene por contragolpe una pérdida -
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extraña y como un maleficio de seguridad del lado de Cortés y -

de sus guerreros. Un desorden concreto lleno de tesoros descu

biertos, aparece como ilusión en los rincones de la escena. (E~ 

to se realizará por múltiples juegos de espejos). 

Las luces y los sonidos se funden, se deshilan, crecen y se - -

aplastan como frutas aqueas pisadas. Parejas extrañas aparecen, 

españoles sobre indios, -horriblemente gordos, hinchados y ne- -

gros cayendo en volteretas mostrando sus vientres. Varios Her 

nán Cortés entran _al mismo tiempo, signo de que ya no hay je

fe. A la vez los indios masacran españoles; mientras que, ante 

una estatua cuya cabeza gira musicalmente, Cortés, -con brazos 

abiertos parece soñar. Las traiciones quedan implllles, forma -

hormigueantes que jamás sobrepasan una cierta altura en el ai -

re. 

El desorden y el inicio de una revuelta de vencidos se manifesta 

rán de diez mil maneras. Y en esta caída, esta disminución de 

la fuerza brutal que se agota, no teniendo ya más que devorar, 

se dibujará el. primer índice de una novela pasional. 

Las armas caídas, los sentimientos de lujo aparecen. 

No las pasiones dramáticas de tantas batallas, sino los senti- -

mientas calculados, drama sabiamente urdido, donde por prime

ra vez en el espectáculo se manifestará la cabeza de una mujer. 

Y como una consecuencia de todo ésto, es también el tiempo de 
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miasmas y enfermedades. 

En todos los planos de la expresión aparecen como florecimien -

tos sordos, de melodías, de palabras, de flores venenosas que 

explotan a ras del suelo. Y al mismo tiempo un soplo religio

so rodea las cabezas, sonidos temibles parecen rebuznos, corta 

dos limpiamente según los caprichos floréos de la mar, sobre -

una vasta extensión de arena, sobre un acantilado desmenuzado 

por 1as rocas. 

Estos son los funerales de Moctezuma. Un pisoteo, un murmu 

llo. La masa de indios cuyos pasos hace el ruido de las man -

dibulas del escorpión. Después remolinos ante las miasmas, -

cabezas enormes con la nariz hinchada por los dolores, y nada 

más que españoles enormes con muletas. Y como marejada, -

como estallido brusco de una tormenta, como azote de la lluvia· 

sobre el mar, la revuelta que conduce toda la masa al cuerpo -

de Moctezuma muerto, tambaleante entre las cabezas como un 

navío. Y los espasmos brucos de la batalla, la espuma de las 

cabezas de los españoles acosados que se aplastan como la san -

gre sobre las murallas verdosas. 

En la obra LA CONQUISTA DE MEXICO, intentó mostrar la lu

cha sanguinaria entre los indios mexicanos y los rudos conquis -

tadores españoles. El final de la obra expresa el deseo de - -

Artaud de presentar al hombre como peón de las fuerzas histó-
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ricas y metafísicas; el papel principal en la obra es asignado al 

derramamiento de sangre y a la violencia física. Es bastante -

curioso observar cómo Artaud retrata la batalla sangrienta en - -

tre indios y espafi.oles de la misma manera lírica en la que de~ 

cribe la plaga en el TEATRO Y SU OOBLE. En ltn pasaje del 

texto EL TEATRO Y LA PESTE afirma que los mitos más im - -

portantes del género humano hablan del momento cuando los 

principios sexuales fueron violentamente divididos en dos. 

11 • • • Por eso todos los grandes mitos son oscuros, y 
es imposible imaginar, excepto en una atmósfera de -
matanza, de tortura, de sangre derramada, esas fábu
las magníficas que relatan a la multitud la primera di 
visión sexual y la primera matanza de esencias que -:-
aparecieron en la creación ... 11 ( 11 ) 

Pasajes similares dedicados a la crueldad y a la violencia se- -

xual constituyen una considerable parte de HELIOGABALO, que 

es una biografía poética del emperador Heliogábalo quien vivió -

en Roma hacia los años 218 al 222. El incesto toma un papel 

importante en LA MOINE, obra adaptada del texto de Lewis: LE 

MONK, y en una adaptación de Shelly y Sthendal de la obra LES 

CENCI, en la que también presenta el incesto, que como forma 

de perversión sexual tanto le interesa a Artaud. En Heliogába

lo, Artaud muestra las fuerzas gemelas de anarquía y sexo, -

fuerzas que son precisamente las que lo llevan a la civilización 

tarahumara. 
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LA SIERRA TARAHUMARA DOBLE DE MEXICO. 

Su contacto con la cultura Tarahumara lo conduce a pensar que 

no fueron los antiguos Sirios quienes reconciliaron los opuestos 

principios sexuales sino que los principios de la hembra y el -

macho existieron simultáneamente en la raza Tarahumara. 

Como prueba de ello, ofrece su descubrimiento de que las dan 

zas rituales indígenas utilizaban la planta del peyote, cuya for

ma simboliza la reconciliación de los principios sexuales. Las 

danzas Tarahumaras revelan el conflicto fundamental de estas -

fuerzas: 

11 Se comprendía que ya no eran un hombre y una 
mujer los que estaban allí, sino dos principios: el -
macho, con la boca abierta, con las encías crujien-
tes, rojas, encendidas, sangrientas y como desgarra
das por las raíces de los dientes - translúcidos en -
aquel momento- como lenguas de mando; la hen1bra, 
larva desdentada, con los molares agujereados por la 
lima, como una rata en su ratonera, comprimida den 
tro de su propio celo, huyendo, girando ante el ma --: 
cho hirsuto; y que se iban a entrechocar, a hundirse 
frenéticamente el uno en el otro, de la misma forma 
en que las cosas, después de haberse mirado durante 
algún tieri1po y de haber hecho la guerra, se entre-
mezclan culpablemente ante el ojo indiscreto de dios, 
al que su acción debe ir suplantando poco a poco ... 11 

( 12 ) 

Los bestiales deseos de la mujer, la reducen a una rata; mien 

tras que el hombre viril y nacido para mandar es casi tan ho

rrible como ella. El acto sexual los aleja de la idea de Dios 

para verse como seres hun1anos, hechos para aparejarse y re

producirse. Artaud intenta disociar la idea de ssxo según - -
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Dios; él ve el sexo como una especie de emanación del incons -

ciente universal: 

". . . Pues en aquella danza creí ver el punto en el - -
que el inconsciente universal está enfermo. Y que se 
cuentra fuera de Dios ..• " ( 13 ) 

El tema de la sexualidad hace retroceder a Artaud a la idea de 

maldad. El sacerdote de Ciguri, según Artaud, le reveló co-

sas maravillosas sobre el Bien y sobre el Mal, sobre La Ver

dad y sobre La Vida: 

" ... El Mal está en todas las cosas, y yo, hombre, 
ya no puedo seguir sintiéndome puro. Hay en mi al
go horrible que sube y que no procede de mí, sino -
de las tinieblas que tengo dentro de mí, allí donde el 
alma del hombre no sabe dónde comienza el Yo, ni -
dónde acaba, y lo que le ha permitido comenzar tal -
como se ve ... " ( 14 ) 

La implicación aquí es que el hombre oculta las fuerzas del - -

mal - provenientes del misterio ( o subconciente) - como ins-

tintos fuera de él. Y sin duda, el más tel'rilile de estos ins-

tintos es la sexualidad. Los temores obsesivos de la mujer y 

del sexo se observan mejor en LAS NUEVAS REVELACIONES -

DEL SER, último trabajo de este período. En el que Artaud -

está convencido de que las fuerzas naturales del universo han -

sido destruidas por la mujer. 

Artaud piensa, al igual que Bretón, que la poesía es el lengua

je original del hombre y, que tanto la poesía como el mito son 
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c:p .. 'cces ele restablecer al hombre la comtmicación con las fuer--

zas de la naturaleza; en Ello basa Artaud sus trabajos. El sen-

timiento primordial del hombre ha sido corrompido por el racio 

nalismo positivista. En las lecturas dadas en la Universidad -

de México, Artaud declara que debemos regresar a las creen - -

cías y mitos del hombre primitivo que no fue corrompido por -

la civilización. Al igual que Rousseau, Artaud atribuye un pa

sado mítico a la humanidad, exige una revolución cultural, un -

regreso a las grandes épocas de la historia,, cuando el hombre 

estaba toda vía en contacto con las fuerzas de la naturaleza. Ar 

taud fue fúertemente atraído por lo que Emst Cassirer llamó: -

El pensamiento mítico inherente a las culturas primitivas. El 

hombre primitivo se vió a si mismo como una parte integral de 

la naturaleza. A través de sus ritos y rituales pensó comuni-

carse con los ritmos cósmicos y aprender los secretos de la vi 

da y de la muerte. 

".· .. La civilización europea ha perdido el contacto - -
con las fuerzas naturales y sólo los artistas pueden -
recuperarlo, a ellos les concede poderes visionarios; 
los artistas deben descubrir las fuerzas por las que -
las funciones orgánicas del hombre concuerdan con el 
organismo de la naturaleza. Y en la medida en que -
la ciencia y la poesía son una sola y misma cosa, és
to incumbe tanto a los poetas y a los artistas, como a 
los sabios, como ha podido verse en los tiempos del -
POPOL-VUH ••. " ( 15 ) 

El hombre está dentro del universo, es parte de la naturaleza y 
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ésta es gobernada por ias fuerzas cósmicas. El ·hombre moder 

no no comprende su relación con la ~aturaleza; sin embargo, el 

hombre primitivo estaba profundamente consciente de su papel -

cósmico. 

A su llegada Artaud se sintió alucinado por el paisaje y, desde 

lo alto de una montaña, tiró al vacío la última dosis de herofua 

que llevaba; montó su caballo y continuó en una actitud abierta, 

en busca del encuentro con el espectáculo puro. Con la autenti 

cidad to tal. 

En un fragmento de una carta al Ministro dé Asuntos Extranje-

ros fechada en Agosto de 1935, explica la civilización primitiva 

de México: 

Ninguna teogonía es más ardiente y eficaz que la de los tres -

grandes reyes: 

TEZCATLIPOCA - HUICHILOPOCHTLI - QUETZALCOATL 

Quiero decir que, en un país donde se agitar: desnudas las fuer

zas vivas subterráneas, donde el aire revienta de pájaros y vi

bra más alto que otros, creado por la fuerza. de las cosas y -

los dioses. 
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Estos dioses a su vez, desempeñan una ciencia donde la Astrolo 

gia tiene la palabra. 
,.. . ... 

. 
Tenemos mucho que aprender de los secretos de la Astrología -

mexicana, leídos e interpretados a traves de los jeroglíficos to

davía no revelados. Mucho que aprender de una especie de con 

ciencia difusa, y que les pertenece allá, a todos, en un tiempo 

en el que todos los países del mundo, con Rusia a la cabeza, -

buscan desempeñar un dinamismo colectivo. 

Mi misión, si la hay, consistiría en desempeñar y fijar este di 

namismo como la filosofía de Heráclito. 

LA TIERRA, significada por los Volcanes y las Ser-

pientes; 

EL AGUA, 

EL AIRE, 

significada por los dioses múltiples; las 

caras infinitas de Tialoc, y las plumas -

de los pájaros de tormenta; 

significado por bandas de pájaros, el pá

jaro trueno y el pájaro Quetzal, los más 

preciosos pájaros del cielo; 

EL FUEGO, significado también por el pájaro trueno 

y por los cráteres de los volcanes; 

Los cuatro elementos revelan un naturalismo mágico, están ani -

mados perpetuamente y en claro. 

Es una civilización espasmódica, realización. viviente y concreta 
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de una filosofía. 

No creo que ninguna otra civilización en el mundo nos proponga .. \ 

ejemplos tan claros y tan animados .. Pareciera que los órganos 

deshollados mostraran su alma perpetuamente. 

La civilización de los Vedas, entre otras, guarda en su interior 

mismo y de un manera extra-orgánica, una idea parecida del -

cielo. 

Existe pues, todo lo que se pueda sacar de real, en el ejemplo 

de la civilización mexicana. Es en este sentido que trabajare - -

mos. 

Si la civilización mexicana ofrece un ejemplo perfecto de las ci

vilizaciones primitivas de espíritu mágico, desmenuzaremos to-

das las formas de cultura primitiva y mágica que esta civiliza

ción pueda contener: del totemismo al hechizo, pasando por las 

jerarquías astrológicas, los ritos del agua, del fuego, del maíz 

y de las serpientes; la curación por música y _por plantas, las -

apariciones en los bosques, etc. , etc ... 

Y en la carta al Ministro de Educación, fechada en Agosto de -

1935, dice: 

El acto hace el pensamiento. Acto espiritual y material, los· -
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mexicanos no conocían sino lo concreto. Y lo concreto no se -

deja jamás operar, sacar de aiguna cosa:,. -este es el secreto -

que tratamos de sacar a los descend.i'entes dte las altas civiliza

ciones mexicanas. 

En las mesetas perdidas, interrogaremos a ;curanderos y brujos 

y esperamos hacernos decir por los pintores, los poetas, los -

arquitectos y escultores que poseen la realidad total de las imá 

genes que han creado y que los arrastran. Pues el secreto de 

la alta magia mexicana está en la fuerza de signos creados por 

esos que en Europa llamaríamos también artistas, y que en las 

civilizaciones avanzadas y que no han perdido el contacto con -

las fuerzas naturales, no son sino ejecutantes y profetas de una 

palabra que periódicamente debe el mundo venir a beber. Méxi 

co tiene también que enseñarnos el secreto de una palabra y de 

un lenguaje donde todas las palabras y todos los lenguajes se -

reúnen en Uho solo. 

Si la civilización que está a punto de nacer en México no llega a 

tomar conciencia de esta multitud de expresiones aglomeradas al 

rededor de un centro único, sus palabras, la:s líneas, el gesto, 

las formas y los gritos, probará que no ha sabido encontrar la 

línea de su verdadera tradición. 

Para reconocerse en el lenguaje, en todos los lenguajes, y para 

evitar una confusión de lenguaje universales, existe una llave --
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que abre todos los medios de expresión. 

Los Mayas conocían el jeroglü¡co que hablg., y que se escucha -
~ .. ' 

en varios sentidos. Liberar actualmente a los· indígenas de la -

conquista española, no quiere decir nada si no es más que mate 

rialmente que se les libera, si el regreso a la civilización pre

cortesiana no significa el regreso a los caminos culturales de -

los cuales salió la civilización Maya. 

Los antiguos mexicanos no separaban la civilización de la cultu -

ra, y la cultura de un conocimiento personal, repartido en el -

organismo entero. Es en sus qrganos y en sus sentidos que -

los mexicanos como todas las razas puras, habían aprendido a 

usar su cultura que se convertía hasta el último punto y en el -

más alto grado de refinamiento de la sensibilidad. 

Esta cultura, hay que decir, que el último bárbaro maya, el -

más lejano campesino indio, la llevaba en él como un atavis-

mo; y con esta cultura que lo armó de conocimientos internos -

en una exacerbación de todos sus nervios el indio no instruido -

frente a nosotros, europeos, parecido a un civilizado de alto -

grado; y es la verdad que nos parece de mayor importancia -

afirmar. 

Las conclusiones de todo ésto, sólo las podemos sacar del lugar; 

es importante extraer lo que en los ritos modernos puede sub-

sistir de la magia antigua y de la vieja adivinación. 
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Todavía existen selvas que hablan y brujos de las fiebres incen

diadas por el peyote y la mariguana. ¿Encontrará él el vesti-

gio que le aclare los secretos de la adivinación? 

Si los mexicanos dan una gran importancia al cielo, si los pája 

ros voladores representan sus deseos violentos de liberación y 

del espacio y sus desprecios de la realidad ordinaria, y para -

acabar, de la vida, si una profecía les promete el vencimiento 

próximo, el sueño del pájaro tormenta en un jaleo de volcanes, 

la pregunta que se hace es saber hasta que punto es maravillo

so. 
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V. - CONCLUSIONES. 

Después de leer la obr~ de Antonin Artaud con la mente limpia, 

sin el peso de los conocimientos sobre el teatro y tratand~ de -

apreciar las cosas tal y como Artaud las concebía y de acuerdo 

a una crítica artística -que implica una concepción inferior de -

la sociedad con respecto al arte-, podemos y debemos extraer 

lo que de positivo encierran sus conceptos; lo que pueda real-

mente ayudar o contribuir a una mejor realización del espec- -

táculo escénico, que es profesión de muchos o un camino pa"ra 

encontrar verdades universales, también como medio de comuni 

cación y manifestación de los hombres con la vida y quizás, -

¿por qué no? con lo desconocido. 

Artaud, debe representar al hombre visionario, al artista que -

enfrenta la realidad y propone soluciones; aunque en su obra, -

no nos deje ejemplos concretos y precisos, él nos invita a to- -

mar conciencia y buscar -con lo que tenemos- el cómo manifes 

tamos y sentimos sin ser envueltos por la sociedad de consu-

mo. La concepción Artodiana del teatro, revela la intensidad 

de sus anhelos míticos. Comparte con Nietzche la creencia de 

que el teatro ofrece al hombre la oportunidad de unir el yo con 

el ser, en un frenesí dionisíaco. Quiere que el teatro contem

poráneo nos introduzca en las entrañas de la Naturaleza, como 
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lo hacían los misterios griegos. 

"... El teatro debe ser el doble de la vida -no de la 
vida individual, de este aspecto individual de la vida -
donde los CARACTERES triunfan- sino de una vida li
berada, la cual termina con la individualidad humana 
haciendo que el hombre no sea mas que una reflexión. 
El verdadero propósito del teatro es crear mitos y la 
expresión del inmenso lado universal de la vida ... " -
( 16) 

La idea de teatro concebida por Artaud es claramente metafísi

ca y destructora del teatro social y sicológico occidental y a fa 

vor del drama oriental que presenta realidades espirituales. 

Los orientales piensan que el lenguaje escénico debe correspon -

der a los movimientos de la nat~raleza; su mismo teatro demues 

tra que hombre y naturaleza pueden lograr un todo, perfectamen 

te armónico. 

El teatro, de acuerdo con Artaud, es análogo al proceso alquí

mico; ya que la alquimia trata de purificar todo para convertir

lo en oro (que representa espiritualidad), y el teatro trata de -

conducimos a la pureza absoluta; Artaud consultó la Cabala y -

los Upanishads y por ello vino a México, donde pensó encontrar 

al hombre todavía en comunión con las fuerzas naturales y so-

brenaturales. En su ensayo EL RITO DEL PEYOTE, nos expli

ca que por medio de la droga el alma del hombre entra en co

munión con lo divino, con una fuerza superior llamada CIGURI. 
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Los indígenas, al parecer, están convencidos de que el alma re 

fleja las fuerzas infinitas y bajo la influencia del peyote se pue

de entrar en contacto con lo infinito. 

Al mismo tiempo sus deseos de hombre inconforme con el len -

guaje absolutamente verbal, y como el filósofo alemán Heideg-

ger, Artaud declara que las palabras que usamos deforman el -

sentido actual de las cosas. El uso de las palabras constante

mente repetidas, gradualmente va perdiendo todo contacto con -

la realidad. Sin embargo, su deseo de crear un lenguaje físi

co en el teatro, constantemente lo fustró en sus _intentos de -

producir obras con sus teorías sobre El Teatro de la Crueldad. 

Fue en su viaje a la Tarahumara donde creyó finalmente encon -

trar el lenguaje que tan ardientemente buscaba. Para Artaud, -

las montañas y el terreno donde la tribu Tarahumara había cons 

truido sus casas estaba decorado con signos y símbolos natura-

les que sugerían emociones e ideas. Las configuraciones del -

paisaje constituían una forma de lenguaje físico empleado por -

la naturaleza misma, para comunicarse con el hombre. 

" ... El país de los Tarahumara está lleno de signos, 
de formas, de efigies naturales que no parecen en ab 
soluto nacidas del azar; es como si los dioses, que -: 
aquí se notan por todas partes, hubiesen querido sig
nificar sus poderes en esas extrañas firmas en las -
que la figura del hombre aparece perseguida desde to 
das partes. Es cierto que no faltan lugares en la --= 
Tierra donde la naturaleza, movida por una especie de 
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capricho inteligente, ha esculpido formas humanas. 
Pero aquí el caso es diferente: pues la naturaleza ha -
querido hablar a lo largo de toda la extensión geográfi 
ca de una raza ... " ( 17 ) -

Artaud encontró en las montañas Tarahumaras un lenguaje meta 

físico creado por poderes superiores al hombre y un lenguaje -

no verbal. Durante muchos días encontró signos que se repe-

tían en las rocas y en los árboles y, con frecuencia esas figu- -

ras eran dobles y estaban una frente a otra manifestando la dua 

lidad esencial de las cosas. Sus teorías aparecían de pronto en 

la realidad que tenía ante sus ojos. El auténtico Teatro de la 

Crueldad aparecía mostrando cuerpos torturados, descuartiza - -

dos; cuerpos de dioses_ cortados en todas partes; allí Artaud -

leía. una historia de génesis, del caos. Encontró también en la 

repetición de las formas, números cabalísticos y esta matemáti 

ca secreta estaba presente también en sus danzas y ritos. Las 

luces jugando con las formas, la música dividida en una canti-

dad muy reducida de medidas que se repiten indefinidamente; .;._ 

los objetos: espejos, machetes, lanzas, abanicos de flores, y el 

vestuario conteniendo signos y símbolos,. colores, rostros consu

midos por el pus, la cara verdosa como la peste. Todo lo no 

usado por el mundo occidental se encontraba paso a paso y de -

una manera natural; la conjunción de las formas, las cosas, los 

hombres y la naturaleza; eran los hombres principio, los mitos 
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principio que Artaud tanto había tratado de demostrar a Europa 

y a la civilización. 

Con todo, Artaud no deja una forma teatral concreta a los hom 

bres de pensamiento lógico, ni tampoco ideas muy ·concretas; -

pero nos hace sentir que estamos desgastando nuestro espíritu -

si sólo nos importa lo material y el contacto mundano, si olvi

damos el contacto espiritual que nos hace volver a un estado de 

pureza donde la creatividad recupera su verdadera y auténtica fi 

nalidad. La manifestación de un estado del espíritu o la comu

nicación con todo cuanto nos rodea. Creo que su pensamiento 

no debemos litnitarlo a la teoría del Teatro de la Crueldad, si

no que debemos estudiar y analizar todo lo que él esperaba ha -

cer dentro del escenario. 

" En todo espectáculo habrá u.ri elemento físico y -
objetivo, para todos perceptible. Gritos, quejas, apa 
riciones, sorpresas, efectos teatrales de toda espe- -
cie, belleza mágica de los ropajes tomados de ciertos 
modelos rituales, esplendor de la luz, hermosura fas 
cinante de las voces, encanto de la armonía, raras -:
notas musicales, colores de los objetos, ritmo físico 
de los movimientos cuyo crescendo o descrecendo ar
monizarán exactamente con la pulsación de los movi-
mientos a todos familiares, apariciones concretas, de 
objetos nuevos y sorprendentes, máscaras, maniquíes 
de varios metros de al tura, reoen tinos cambios de - -
luz, acción física de la luz que despierta sensaciones 
de calor, frío, etc ... " ( 18 ) 

Si sólo se trata de hacer espectáculo, como lo han hecho y ha-



61. 

cen algunos directores, si no es que la mayoría, acribillando -

algún animal indefenso sobre el escenario y esparciendo su sa!: 

gre sobre los actores, están equivocados y falsean el sentido -

de Crueldad que Artaud da a su teatro. El astmto es, a mi -

manera de ver, alcanzar un alto grado de conciencia de las co

sas: del momento histórico que vivimos, de los avances cientffi 

cos, de los problemas humanos, espirituales, sociales, políti-

cos, económicos, etc. . . y de lo que el hombre gana o pierde -

con la llamada civilización o la llamada evolución; el individuo 

debe saber y comprender los valores que posee y los que está 

perdiendo con esa idea de civilizaciónº El teatro debe mos - -

trar, como tm doble de la vida, el al to grado que el hombre -

alcance de toma de conciencia de la vida y del mtmdo dentro -

del cual vivimos. 

Debemos, la gente de teatro, estar comprometidos a comunicar, 

de tma manera abierta, clara y precisa, que todos los habitantes 

de la Tierra constituimos un todo en espacio y sentimientos, -

que estamos integrados a él y que, atmque no sea fácil no deb~ 

mos enajenar nuestra sensibilidad comercializando todo cuanto -

nos rodea. 

Pienso que el arduo trabajo físico e intelectual de las nuevas ge 

neraciones de hacedores de teatro: autores, directores, actores, 



62. 

escenógrafos, etc. deberán buscar la rehabilitación del teatro, 

acabando con las imitaciones, tratando de ser lo más auténti-

cos posibles y eliminando las aspiraciones puramente comercia 

les que han movido a tanta gente a hacer teatro, en la mayoría 

de los casos, un teatro que aburre, que desagrada y que deni

gra la cualidad ,artística que le pertenece. 

La gran lección que debemos extraer de ANTONIN ARTAUD, -

nosotros en México, es la que él nos deja en su mensaje: Ana

lizar el pasado mítico que aún en nuestros días sigue existien

do y tratar de extraer, en forma beneficiosa artísticamente, la 

riqueza que pueda existir en dichos rituales y-sobre todo- la au 

tenticidad que en ellos existió. Y no dejar que se pierda todo 

el caudal de experiencias que nuestros antepasados nos han he

redado y que en estos momentos causan envidia a muchos otros 

países del mundo. Reconocernos con nuestro pasado y con nue~ 

tro presente, entender otras experiencias teatrales anteriores y 

presentes del mundo occidental y con todas estas experiencias -

hacer salir nuestro doble. 
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