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MARCO TEORICO

Llama la atencién el hecho de que numerosos criticos han considerado que La ciudad y
los perros, del novelista peruano Mario Vargas Llosa, pertenece a la tradicion literaria de
obras que se conocen con el nombre de bildungsroman’, término que podria traducirse como
‘novela de aprendizaje’ o 'novela de desarrollo. Este tipo de novelas se caracteriza por
presentar el aprendizaje de un individuo o un grupo de individuos -generalmente jovenes- a
insertarse en un determinado medio social. Larga e inacabable es la lista que multiples
estudiosos de Ia literatura aportan sobre las obras que pertenecen a este tipo de novelistica?
La ciudad y los perros narra el proceso en que se hacen hombres' un grupo de jovenes en
una sociedad donde predomina el machismo, 1a humillacion, el racismo y el abuso, Dicho

aprendizaje, en realidad, consiste en hacerse 'fuertes’, ser duros y no sélo negar sino incluso

1 Constiltese:

a) José Miguel Oviedo, Mario Vargas Llosa: la invencidn de una realidad, Baral Editores, (Breve
Biblioteca de Respuesta), Barcelona, 1970, p. 120.

b) Juan Jesis Armas Marcelo, Mario Vargas Llosa, el vicio de escribir, Ediciones Temas de Hoy,
(Coleccion Hombres de Hoy, nim, 25), Espafia, 1991, p. 270.

¢) Carlos E. Zavaleta, "La obra inicial de Vargas Llosa", Cuadernos Hispanoamericanos, ntim. 444, junio
de 1987, passim.

2 Véase Ia lista de obras que a propdsito de esta novelistica proporciona Maria Grazia Profeti en "Literatura y
estudio biografico. Psicoandlisis y literatur.”, p 326, o la enumeracion de obras que a lo largo de su
"Literatura y sociologia”, pp. 493-517, proporciona Céndido Pérez Gallego, ambos en Métodos de estudio de
la obra literaria.
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avergonzarse de ser sensibles, compasivos y solidarios. Puede decirse que, al igual que Don
Segundo Sombra, coma bildungsroman, La ciudad y los perros es bdsicamente una novela
de aprendizaje moral, pues consiste en "... la asimilacion de cicrtos valores propios de una
ética..."s Ahora bien, 1a educacion que los jovenes reciben es distorsionada, Segin los aduitos
que se la inculcan, la educacién debe, en términos generales, hacer 'imejores’ a esos jovenes.
Sin embargo no es asi: aprenden a abusar de los demds, a mentir, ete.

La premisa fundamental del presente trabajo es afirmar que en los diferentes elementos
de 1a educacidn que reciben los jovenes en La ciudad y los perros predomina la distorsion, y
que para dar esa vision, Mario Vargas Llosa emplea un conjunto de técnicas novelisticas
cuyo uso pretende mostrar una vision distorsionada de las cosas; incluso, es empleando
téenicas distorsionantes que él da a entender que el ‘mundo’ que describe en la novela estd
distorsionado.

A fin de demostrar lo anteriormente afirmado, es necesario precisar el término
distorsion. Llama la atencion que ni el Diccionario Critico Etimolégico de la Lengua
Castellana de J. Corominas ni el Diccionario de Autoridades de la Real Academia
Espanola se ocupen de este término. La explicacién dada por otros diccionarios respecto a lo
que debe entenderse por distorsion generalmente se circunscribe a los campos de la medicina,
la fisica, la éptica y la electricidad, y en su definicion esos diccionarios emplean como
términos explicativos los siguientes vocablos: ‘torsin’, 'aberracién', 'deformacion’ que se

produce por ‘irregularidades’, desviacion' y 'malformacién’.

3 Nilda Dlaz, "Don Segundo Sombra: pampa y camino.”, en Giiraldes, Ricardo, Don Segundo Sombra,
[edicion critica de Paul Verdevoye, coordinador], Coleccion Archivos, México, 1988, p. 304.

4 Vénse Ins definiciones dodas por los siguientes diccionarios:

8) Diccionario de la Lengua Espaflola, Real Academia, 19a. ed., Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1970.

b) Diccionario Enciclopédico E.D.AF., tomo 3, Ediciones E.D.AF., Madrid, 1966.

<) Enciclopedia Diddctica Universal VOX 4, tomo 2, 2a ed., Ediciones Bibliogref S.A., Barcelona, 1982.
d) Gran Diccionario Enciclopédico Durvan, Ediciones Durvan, Bilbao, 1981.

¢) Diccionario Enciclopédico Hispano-Mexicano, Plaza & Janés editores, Barcelona, 1980,

f) Enciclopedia del Idioma, tomo 2, 2a. reimpresion, Ed. Aguilar, México, 1982,



En cambio, ¢l Diccionario Enciclopédico Salvat Universal® seflala, a propdsito de

distorsién;

(Del fat, distorquere, dar vueltas) tr, Torcer, tergiversar, deformar, U,
especinlmente en sentido figurado, DISTORSIONAR un asunto.

Se observa que esta definicion no se circunscribe ya a las dreas de la dptica, la
medicina, la fisica y la eléctrica, sino que, al hablar de que el término se emplea 'en sentido
figurado', se remite ya a un uso literario. Asf, respecto a un ‘asunto’ -puede ser también un
ema’, un 'hecho’, una 'situacion’ o ‘circunstancia’~, se dice que se ‘tuerce’, ‘tergiversa’,
‘deforma’,

Asi, tomando en cuenta las constantes en las definiciones citadas -deformacion,
aberracién, desviacién., debe precisarse fo que a partir de ahora debe entenderse por
distorsién en La ciudad y los perros.

En esta novela se observa lo siguiente:

a) Hay discursos éticos cuya prictica es distorsionada.

b) La figura de los educadores -padres, militares, sacerdotes, etc.- aparcce distorsionada,
pties no son ni se comportan como debieran.

¢) Los personajes en general, humanos, presentan caracteristicas animales: son llamados
'Bog', 'Jaguar’, 'Pirafla’, o al ser descritos se dice que 'rugen’, ladran, 'chillan’, ete. Es decir, su
imagen aparece distorsionada.

d) Los espacios donde s¢ desarrolta la accién no son lo que debieran ser: el colegio,
templo del saber y la educacion, es un espacio ambiguo, impreciso, que ademds de ser
descrito casi como un zooldgico -en sentido figurado-, es un lugar donde se dan cita el
machismo, la degradacion, {a humillaéién y ‘la ley del mds fuerte’, el dmbito familiar, espacio

de aprendizaje, afeclo y apoyo, aparece deformado en fa novela: hay humillacién, se

3 Diccionario Enciclopédico Salvat Universal, tomo 8, 17a. ed,, Salvat editores, Barcelona, 1986.



aprenden odios racistas, es un lugar insoportable para los personajes, etc.

Asi, para ¢l presente trabajo debe entenderse por distorsién el conjunto de aberraciones,
deformaciones o desviaciones que resulten entre ef 'deber ser' y ‘el ser’,

Ahora bien, puesto que se pretende demostrar que el mado de construccién de la novela
obedece a In idea de distorsién, es decir que se concibe a fa novela como un discurso, en csta
investigacién se empleard preponderantemenic como método de estudio ¢l andlisis
arqueoldgico de los discursos propuesto por Michel Foucault en La argueologia del saber®,

A fin de precisar tanto la metodologia como los términos empleados por Michel
Foucault, se debe seflalar que actuacion verbal o actuacion lingilistica es "...todo conjunio
de signos cfectivamente producidos a partir de una lengua natural (o artificiat)..."” A su vez,
esa actuacion linghistica, adjudicada ya un sujeto concreto, individual, se denominard

Jormulacion, que es:

...el acto individual (o en rigor colectivo) que hace aparecer, sobre una
materia cualquiera y de acuerdo con una forma determinada, ese grupo de
signos: In formulacién es un acontecimiento que, al menos en derecho, es
siempre focalizable segin unas coordenadas espacio-temporales, que puede
siempre ser referido a un autor, y que eventualmente puede constituir por si
mismo un acto especifico...” (4s, 179)

Asi, la formulacidn constituye ¢l primer elemento que caracteriza al discurso o, mis
especificamente, a una préctica discursiva. Por ofro lado, Foucault denomina frase o

proposicion a:

las unidades que la gramitica o la légica pueden reconocer en un
conjunto de signos: estas unidades pueden estar siempre caracterizadas por los
elementos que figuran en ellas, y por las reglas de construccién que las unen; en

6 Michel F oucault, La argueologfa del saber, [traduccién de Aurelio Garzon Del Camino), 15s. ed, Siglo
Veintiuno Editores, México, 1991,

7 Ibid., p. 179. A partir dc este momento, cada vez que sca cilada esta obra, para facilitar ls referencia, se
haré Ia abreviatura (4s), seguida del numero de pgina en que se encuentrs Ia informacién.



relacion con la frase o con la proposicion, las cuestiones de origen, de tiempo y
de lugar, y de contexto, o son més que subsidiarias...(4s, 180)

Es decir, que por frase se entenderd ese conjunto de signos, en este caso lingifsticos
-puesto que la definicién abarca incluso al lenguaje matemitico-, que, atendiendo a unas
reglas de construccion especificas y particulares, sean capaces de expresar un sentido o
significado de acuerdo al drea del conocimiento, materia o contexto verbal a que estén
referidos.

En cuanto a lo que es un entnciado, Michel Foucault anota lo siguiente:

..Ja modalidad de existencia propia de este conjunto de signos: la
modalidad que le permite ser algo mds que una serie de trazos, algo mds que
una sucesion de marcas sobre una sustancia, algo ms que un objeto cualquiera
tabricado por un ser humano; modalidad que le permite estar en relacion con un
dominio de objetos, prescribir una posicién definida a todo sujeto posible, estar

situado entre otras actuaciones verbales, estar dotado en fin de una materialidad
repetible.(As, 180)

Es decir, para el andlisis arqueoldgico, ¢l enunciado es algo méds que la union de una
serie de frases proferidas: es un conjunto de frases ya con un sentido definido, sentido que
permite situarlo dentro de un contexto determinado, estar caracterizado, es decir, que obedece
a ciertas reglas de formacion y utilizacion, y que ademas define la situacion que debe ocupar

¢l sujeto de la enunciacion.

Ahora bien, por disctirso, término que se empleara con frecuencia en este trabajo, dice

Foucault que es el "...conjunto de los enunciados que dependen de un mismo sistema de
formacion..."(4s, 181)

Una vez que ya s¢ ha especificado lo que dentro del presente trabajo va a entenderse por
discurso -es decir, la unién de un conjunto de enunciados que obedecen a las mismas reglas
de formacion, utilizacion, que implican una misma posicion del sujeto de la enunciacion,
ctc.~, debe precisarse por qué se concibe a La ciudad y los perros como un discurso.

Michel Foucault afirma que estd en contra de la unicidad de lo que suele lamarse 'obra’,

al modo en que ésta ha sido entendida tradicionalmente:



Pero sobre todo las unidades que hay que mantener en suspenso son las
que se imponen de la manera mas inmediata: las del libro y de la obra...; Unidad
material del libro? jPuede ser la misina, tratdndose de una antologia de
poemuas, de una recopilacion de fragmentos postumos...? En otros términos, /no
es 1a unidad material del volumen una unidad débil, accesoria, desde el punto
de vista de la unidad discursiva de la que es soporte? Pero esta unidad
discursiva, a su vez, Jes homogénea y uniformemente aplicable?...No bien se la
interroga, pierde su evidencia; no se indica a si misma, no se¢ construye sino a
partir de un camipo complejo de discursos, (4s, 36-37)

Para este filosofo francés, lo que sucle considerarse como unidad ¢n témminos de obra es
equivocado, porque la unidad de una obra debe estar determinada por un conjunto de
enunciados que respondan a un mismo sistema de formacién, utilizacién, definicion de
posiciones enunciativas, modo de¢ razonamiento, etc. Asi, para ¢, la obra, en términos
materiales -libro, volumen, etc.- *...no puede considerarse ni como unidad inmediata, ni como
unidad cierta, ni como unidad homogénea."(4s, 39), puesto que la mayor parte de los textos
estdn conformados cada uno por toda una serie de discursos, es decir, por diversos conjuntos
de enunciados.

Ademds, Foucault aflade que no se debe considerar a un texto como unitario sélo
porque se trate de un libro o volumen, sino sélo a partir de la interpretacion de sus
enunciados: "Pero se ve también que semejante unidad, lejos de darse inmediatamente, estd
constituida por una operacion; que esta operacion es interpretativa (ya que descifra, en el
texto, de algo que oculta y que manifiesta a la vez); que, en fin, la operacion (interpretativa es
la) que determina el opus..."(4s, 39)

{Qué es lo que oculta y manifiesta a la vez todo texto? Por 'debajo’ de los enunciados
que lo conforman, puede encontrarse, para luego interpretarfas, sus reglas de formacion y
exclusion, las posiciones enunciativas que habilita, la forma de pensar que los ha hecho
posibles, los dmbitos en que se producen, etc. S6lo interpretando, -dirfa Foucault, empleando
¢l andlisis arqueologico del discurso- puede determinarse la unidad de la obra,

Ahora bien, *...los enunciados...constituyen un conjunto si se refieren a un solo y mismo



objeto."(4s, 51) En el caso especifico que aqui nos ocupa, es decir, La cindad y los perros,
intentaremos demostrar que esta novela es un discurso, puesto que ademds de narrar cdémo
un grupo de jévenes son corrompidos y vejados por los adultos y aprenden que para
sobrevivir ellos a su vez tienen que corromper y vejar a los demds, los enuncirdos que la
conforman obedecen a un mismo sistema de formacion: la distorsion. Asf, se intentard
demostrar que ¢l sistema que rige la utilizacion de las téenicas literarias responde a una
misma idea: si en el mundo narrado todo se distorsiona, las técnicas literarias utilizadas para
describirlo’ responderdn, como fiel reflejo, a esa misma idea de distorsion; es decir, se
emplean con una intencién no séto estética, sino ademds simbélica.

A fin de probar 1o anteriormente sefialado, se procederd de la siguiente manera: a partir
de como debiera ser, o cémo, desde el punto de vista 'tedrico', son concebidos por si mismos o
por los demis, segiin sea el caso, el colegio, la familia, los educadores, los padres, los curas, o
valores tales como la responsabilidad, el respeto, la solidaridad, etc., se procederd a probar
que los supuestos ‘tedricos' son s6lo eso, teorfa, pues ln practica 'real’ es muy diferente, ya que
todo se desvirtia o distorsiona. Ya que en literatura es tan importante lo que se dice como la
manera en que se dice, se estudiara tanto los enunciados como el modo de enunciacion, es
decir, no sblo el contenido de las frases, sino también lo que subyace dentro de ellas, la
estructura del fexto y las técnicas literarias, en tanto ayuden a hacer evidente que su uso
responde a dejar claro que sirven para reforzar la idea de que ese mundo descrito cn la novela
estd coudicionado por la distorsidn, Y esto que se intenita demostrar solo es posible a través
del andlisis arqueolagico propuesto por Michel Foucault, que permite:

..reconstruir un sistema de pensamiento (..) a partir de un conjunto
definido de discurso. Pero este conjunto se trata de tal manera que se intenta
encontrar mas alld de los propios enunciados la intencion del sujeto parlante (o
en este caso que escribe), su actividad consciente, lo que ha querido decir, o
también ! juego inconsciente que ha transparentado a pesar de ¢l en lo que ha

dicho (...) se trata de reconstruir otro discurso, de recobrar la palabra
muda...(4s, 44)



Asi, para este estudio, redondeando la cita, no sélo se analizaran las palabras dichas,
sino también las palabras mudas, es decir, el modo de enunciacién, 1a estructura del texto, las
técnicas novelisticas, etc., es decir, el armazén que sostiene al discurso explicito.

Una vez establecidos los propésitos, la distrubucion espacial de esta investigacion se
llevard a cabo de la siguiente manera:

Dado que La ciudad y los perros, como bildungsroman, es una novela que tiene por
finalidad describir el proceso educativo que llevard a un grupo de jévenes a concebir la
realidad en términos distorsionados, es decir, a darse cuenta de que hay una gran diferencia
entre el 'ser’ 'y el 'deber ser', debe comenzarse por distinguir y analizar los dominios
discursivos en los que se educa a los jovenes, puesto que asi lo establece el andlisis
arqueolégico. Es importante cstablecer ¢l dominio discursivo, es decir, se debe "...definir
aquello de que se habla, de darle estatuto de objeto, y por lo tanto, de hacerlo aparecer, de
volverlo nominable y descriptible.” (4s, 67-68) Los dominios discursivos son de caricter
ético, y pueden sintetizarse de la siguiente manera:

a) Educacidn ético-practica y disciplinaria. Aqui sec habla de: responsabitidad,
templanza de espiritu, respeto, disciplina, valor, sentido del deber, etc.

'b) Educacién ético-religiosa. A este respecto concierne el amor a Dios, respeto a los
preceptos establecidos por la religion, cte.

¢) Educacion éfico-patridtica. Se habla de: respeto a los héroes y simbolos nacionales,
sentido de ‘peruanidad’, amor y sacrificio por la patria, etc.

Una vez identificados los dominios discursivos, es decir el discurso ético-prdctico y
disciplinario, ¢l discurso ético- religioso y el discurso ético-patriotico, se debe ahora
destacar el dmbito en que cada uno de dichos dominios discursivos se ejerce.

El Estado, como forma de organizaci6n social, es siempre un estado de clase, es decir,
conducido por y phra los intereses de una clase dominante. Para.asegurarse el poder y
funcionar, el Estado estd constituido por toda una serie de aparatos. De entre los aparatos

que aseguran la permanencin de fa clase dominante en el poder, Louis Althusser distingue

8



entre aparatos represivos del estado y aparatos ideologicos del estado. Los aparatos del
estado son;

...gobierno, adiministracién, ejéreito, policia, trubunales, prisiones, etc.,,
que constituyen Jo que de ahora en adelante llamaremos aparato represivo del
estado. El adjetivo “represivo” indica que este aparato del estado "funciona
mediante violencia”, por lo menos en fos casos extremos, ya que la represion
administrativa, por ejemplo, no implica siempre represion fisica.?

Por ¢l contrario, los aparatos ideologicos del estado son “..cierto nimero de

realidades que se presentan al obscrvador bajo la forma de instituciones precisas y

w9

especializadas.

Ahora bien, lo que distingue "...a los AIE (aparatos ideoldgicos del estado) del aparato
(represivo) del estado es esta diferencia fundamental: el aparato (represivo) del estado
‘funciona con violencia' mientras que los aparatos ideologicos del estado fincionan con
ideologias."® Sin embargo, ¢s preciso aclarar, conforme a Althusser, que "..no existe un
aparato puramente represivo...(y tampoco) existe un aparato puramente ideolégico..."", sino
que los primeros funcionan preponderantemente con violencia, en tanto que los segundos se
basan preponderantemente en la ideologia. Hay que aclarar que "..ninguna clase puede
detentar durablemente poder del estado sin ejercer al mismo tiempo su hegemonia sobre
yen los aparatos ideoldgicos del estado,"™

Una vez precisado lo anterior, y a propdsito de La ciudad y los perros, hay que

8 Louis Althusser, La fllosofla como arma de la revolucidn, [Traduccion de Oscar del Barco, Enrique
Romén y Oscar 1. Molina], 8a. ¢d., Cusdemos de Pasado y Presente, No, 4, México, 1977, p. 109.

9 Ibid, p. 109. Para precisar las instituciones que conformon los aparatos ideoldgicos, véase la enumeracidn
que presents Althusser en las pp. 109-110.

10 1314, pp. 110111,
Y mid,p. 111,

{2 1pid, p. 112, -



delimitar los aparatos ideologicos a los que se circunscriben los diferentes dominios
discursivos antes scitnlados.

a) El discurso ético-prdctico y disciplinario, en la novela se ejerce en dos dmbitos, los
que Althusser denomina "Los AIE escolares (el Colegio Militar Leoncio Prado)...(y) Los AIE
familiares (el dmbito familiar de cada uno de los cadetes)..""

b) El discurso ético-religioso, aunque en la realidad se cjerce en "Los AIE
religiosos.."™, en la novela se les inculca a los cadetes en el Colegio, en la familia y en las
iglesias (aunque esto no aparece en la novela, se deduce porque elfos manejan conceptos
religiosos).

¢) El discurso ético-patridtico en la novela se les inculca a los jévenes en el Colegio,
aunque este tipo de discurso, por su naturaleza, permea todos los AIE descritos por
Althusser."

Una vez especificado lo anterior, debe sefialarse cudl serd la distribucion temitica del
presente trabajo:

Capitulo I! Los dominios discursivos y la distorsién. Aqui se analizard la manera en
que aparecen distorsionados cn la novela tanto los diferentes tipos de discursos éticos como,
en los casos que sea pertinente, los AIE a que se circunscriben.

Para la educacion ética-prdctica y disciplinaria, se analizard la distorsion con que es
presentada esta forma discursiva asf como los ambitos a que corresponde. De este modo, se
hablard del Colegio y la familia tanto en sus espacios fisicos -instalaciones para el Colegio,
hogar para fa familia-, como del discurso mismo y la distorsion de que son objeto,

En cuanto a la educacion ético-religiosa, puesto que en la novela jamds aparece como

ambiente fisico una iglesia, solo se analizard ¢l discurso mismo y la distorsion que sufre.

13 wid, p. 111,
M 1bid, p. 110,

15 Véase, como ya se indico, la lista de las pp. 109-110,



Finulmente, para el discurso ético-patridtico, dado que se encuentra en la misma
situacion que el discurso éfico-religioso, solo se analizardn las caracteristicas del discurso
mismo y su distorsion.

En el Capitulo II, Las figuras de la antoridad como figuras arquetipicas, y la
distorsion, como lo seilala el analisis arqueoldgico del discurso, se analizard la manera
distorsionada en que son presentados los sujetos de la enunciacién, en este caso quienes
ostentan autoridad moral para enunciar los discursos; militares-educadores, padres de familia,
curas y adultos en general; es decir, quicnes desde el punto de vista ético fungen como
modelos a seguir por los jovenes,

Finalmente en el Capitulo 111! Impacto de la educacion en los jovenes, se analizard lo
que esa educacion distorsionada ha dejado en los jovenes, es decir, qué ha hecho de ellos.

La premisa bdsica de este trabajo sigue en pie: demostrar que en todos los aspectos antes
mencionados opera la distorsion, y que para ilustrar esa distorsion juegan un papel central

las técnicas novelisticas empleadas,
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CAPITULO L
L.OS DOMINIOS DISCURSIVOS Y LA DISTORSION

1.- EL DISCURSO ETICO-PRACTICO Y DISCIPLINARIO
1.1 EL AMBITO ESCOLAR

El dmbito mds importante ¢n el que se desarrola la novela es el Colegio Militar Leoncio
Prado, puesto que La ciudad y los perros narra la paulatina degradacion y corrupeion de un
grupo de jovenes en un colegio a partir del aprendizaje de ciertas pricticas; pricticas que, por
otro lado y paradéjicamente, les permitirin sobrevivir en un mundo en el que no hay lugar
para ¢l sentimentalisnio ni la solidaridad,

Es preciso comenzar especificando el cardcter del colegio donde se desarrolla la
historia: se trata de un colegio militar. Si en toda institucion educativa el individuo recibe una
educacion de tipo intelectual a fin de que se desarrolle en un dmbito profesional y ademds se
le inculcan principios éticos, en el Colegio Militar Leoncio Prado, por ser una institucion de
tipo militar, se va a dar toda una serie de pricticas propias de instituciones castrenses:

1. Predominio del uso de rangos jerdrquicos, mismos que siempre van a mediar las
relaciones entre los individuos, y que ademds van a crear un dmbito marcadamente

estratificado. Las relaciones al interior del Colegio se presentan a tres niveles: cadete-cadete,
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cadete-militar y militar-militar. Es preciso ver algunos cjemplos de estos tres niveles de
relaciones, .

2) Cadete-cadete. Cuando Arana y Ferndndez -l ‘'Esclavo' .y el 'Pocta),
respectivamente- cruzan ol patio para ir al negocio de Paulino, durante la consigna -los
cadetes no pucden salir a sus casas los fines de semana hasta que se sepa quién robo el
examen de quimica- encuentran recostado en el pasto a un cadete de menor rango que ellos y
que hace guardia fuera de] negocio mientras los otros beben y fuman dentro. El 'Poeta’le dice

"6 Se observa que las

al cadete: "¢No sabe saludar a sus superiores(...) Cuddrese, carajo.
relaciones entre los mismos cadetes estd condicionada por el rango que cada uno de ellos
ostenta,

b) En cuanto a las relaciones cadete-militar, se encuentra el siguiente ejemplo. Cuando
el 'Jaguar' estd detenido, Gambon lo interroga a solas para saber si é] maté al "Esclavo'
Aquél, al verse acosado, como unica respuesta defensiva lo reta a golpes. Ante tal situacion,
Gamboa le dice: "-Podria matarte -dijo-. Estoy en mi derecho. Soy tu superior y has querido
golpearme.” (Lcp, 312) A pesar de que pudiese pensarse que aqui s¢ daria un enfrentamiento
personal propiciado por el 'Jaguar', eso no sucede, puesto que Gamboa canaliza esta situacion
por la via militar; no respondera como civil, sino que interpone el rango jerarquico que cada
uno de los dos posee,

¢) En cuanto a las relaciones militar-militar, cuando los militares tratan de evitar que
Gamboa haga la investigacion de la muerte de Ricardo Arana -el 'Esclavo™, el capitin
Garrido, en una conversacién con el teniente Gamboa, le dice "Es lo que estoy haciendo yo,
Gamboa. Le hablo como a un amigo, no como a un subordinado."(Lcp, 300) Se vuelve a ver

que las relaciones entre los individuos nunca -o rara vez- se efectian de manera directa, sino

16 Mario Vargos Llosa, La ciudad y los perros, [2a. reimpresidn en México ], Ed. Seix Burral (Coleccion
Biblioteca Breve), México, 1985, p. 119, Las notas referentes al texto se hardn de la presente edicidn. A
partir de este momento se indicard que se trata de este texto por la abreviaturs (Lep) acompafiada del niimero
de pagina de donde ha sido tomado cada fragmento.
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que siempre estan de por medio las jerarquias militares,

2. A nivel retérico puede encontrarse dos niveles. Por un lado, se destaca con
insistencia la obligacién que todo individuo tiene de observar las siguientes virtudes:
disciplina, honor, valentin, respeto a los demds, camaraderia, sentido del deber, patriotismo,
etc. Por ofro lado, se destaca, ademds de las conductas éticas anferiormente sefialadas, la
obligacion que todo individuo tienc de acatar y respetar cl reglamento.

En cuanto a la élica, baste recordar el momento en que los jovenes ingresaron al
Colegio Militar Leoncio Prado, el primer dia, "La voz del capitin Garrido les anunciaba que
la vida civil habfa terminado para cllos por tres aflos, que aquf se harian hombres, que el
espiritu militar se compone de tres clementos simples: obediencia, trabajo y valor."(Lep, 51)
Incluso, llega a manejarse que son privativos de los militares:

Pero si algo he aprendido en la Escuela Militar, es la importancia de la
disciplina. Sin ella, todo se corrompe, se malogra, Nuestro pals estd como estd

porque no hay disciplina, ni orden. Lo tinico que se mantiene fuerte y sano es el
Ejército, gracias a su estructua, a su organizacion.(Lep, 301)

En ¢l velorio del ‘Esclavo', ¢l coronel susurra al ofdo de la madre de aquél sobre las
virtudes de la institucion: "Ahora también hablaba sin duda de los sagrados valores del
esplrity, de la vida militar que hace a a los hombres sanos y eficientes y de la disciplina, que
es la base del orden,"(Lcp, 255)

Respecto a [a obligacién que todo individuo, dentro del Leoncio Prado, tiene de acatar
cl reglamento, véase lo siguiente, Cuando Gamboa estd empeflado en seguir la investigacion
sobre 12 muerte de Arana y las autoridades del Colegio han decidido dar ‘carpetazo’ al asunto,
surge un altercado entre ef mayor y el teniente Gamboa. Por mds que ¢l mayor [o amenaza,
Gambon dice lo siguiente: "-Usted es libre de llevarme al Consejo, mi mayor -dijo Gamboa,
suavemente-, Pero no voy a rehacer el parte. Lo siento. Y debo recordarle que usted esta
obligado a llevarlo donde el comandante.(Lcp, 319) Es decir, que la existencia del

reglamento y fa obligacion que todo individuo tiene de acatarlo, permite determinar que ¢l
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Colegio es un dmbito donde debe predominar un régimen de derecho: en realidad no se debe
obedecer a un individuo, sino a un reglamento.

3.- Puede observarse que, a pesar de que no se trata propiamente de un colegio militar
sino de un colegio 'de corte' militar, en ¢l Leoncio Prado los cadetes llevan a cabo una
diseiplina y pricticas como si en realidad fueran militares, Es por eso que ademds de estudiar
materins que en cualquier institucion educativa de ese nivel so estudian -mateméticas,
quimicy, literatura, etc.-, ticnen clases de balistica, estrategia de guerra y combate, Es preciso
recordar que en una de estas pricticas es en la que Arana recibe el balazo que le provocard la
muerte. Ademds, los cadetes tienen que ejecutar algunos deberes nilitares, tales como las
‘rondas' nocturnas, cierto tipo de marcha en la formacion, uso de vestimenta especial los dias
de fiestas nacionales, etc,

Someramente analizadas las caracteristicas 'teéricas' del Colegio -relaciones mediadas
por rangos jerdrquicos, apego tanto al reglamento como ciertos valores éticos, practicas
militares- ¢s preciso ahora ver como suceden las cosas 'realmente’ en la practica.

Definidas las caracteristicas del Colegio, mismas que hacen de él una institucién donde
debe predomixiar el respeto, la educacion y la disciplinn, estos supuestos quedan reforzados
con el primer contacto que los cadetes tienen con la institucion: los folletos propagandisticos

vistos antes de ingresar, Desde la perspectiva de Arana -el ‘Esclavo® s¢ describe asi;

Alargé la mano, tomé ¢l folleto, lo acercé a su rostro y comenzé a
hojearlo con sobresalto: vio canchas de futbol, una piscina tersa, comedores,
dormitorios desiertos, limpios y ordenados, En las dos caras de la pagina
central, una fotografia iluminada mostraba una formacién de lineas perfectas,
desfilando ante una tribuna; los cadetes Hevaban fusiles y bayonetas, Los quepis
eran blancos y las insignias doradas. En lo alto de un mastil, flameaba una
bandera.(Lep, 209)

‘Es preciso notar la adjetivacién que se emplea en la descripcion de los elementos
militares: la fotografia filuminada’, las lineas de formacion 'perfectas’, los quepis blancos' y

las insignias ‘doradas’. La descripcién de este cuadro, a todas luces impresionista, hace
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suponer a log jovenes que ¢l Leoncio Prado es una institucion donde predominan los valores
y caracteristicas anteriormente ennumeradas en cste trabajo.

Sin embargo, la realidad es muy diferente. Durante las primeras piginas del texto,
cuando se describe el lugar fisico donde se desarrollardn los hechos, el novelista emplea la
técnica del claroscuro. A proposito de esta técnica se puede decir lo siguiente:

The technique which predominates in the numerous descriptions of the
locale is based on the contrastive use of light and darkness. It is the
impressionistic chiaroscuro technique of the plastic arts applied in writing:
the interplay of marked light and shade contrasts employed for dramatic or

symbolic effect.(...) These descriptions frequently do contrast with the main
action and contribute to the intensity of the scene."’

Es preciso sefialar que cuando esta téenica es utilizada en la novela para describir los
escenarios de la accidn, su uso no responde inicamente a una intencion estética, sino ademds

a una intencion simbolica. Dice el propio Mario Vargas Llosa lo siguiente:

Todas las técnicas (literarias) deben proponerse anular la distancia entre cl
lector y lo narrado, no permitir que cl lector en el momento dado de la lectura,
pucda ser jucz o testigo, lograr que la narracion lo absorba de tal manera que la
vida del lector sea la vida de la narracién y que, entonces, el lector viva la
narracién como una experiencia mds.!®

En una primera instancia, es cierto que el empleo de toda técnica literaria consiste en
anular la distancia que separa al lector de la materia narrativa, Es acertado decir que en "...la
literatura latinonmericana (de la segunda mitad del siglo XX) -tan limitada por lo general a lo
formal, a ese ‘texto' que termina por convertirse en un c6digo a descifrar- el ejemplo mds

claro en este sentido es Mario Vargas Llosa..."" Sin embargo, no es posible suponer que, al

17 Joet Hancock, "Animalization and chiaroscuro techiques: descriptive language in La ciudad y los perros
{The city and the dogs)", en Latin American Literary Revew, vol. 4, No. 7, p.43.

13 Mario Vargas Llosa, apud. Mury E. Davis, "Dress Gray y La ciudad y los perros: el laberinto del honor", -

Revista Iberoamericana, vol, 7, No. 116-117 (jul.-dic. de 1981), p. 125.
19 Ignacio Solares en "Entrevista con Mario Vargas Liosa”, Vuelta, nim. 67, junio de 1982, p. 26,
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menos refiriéndose a este escritor, la téenica novelistica Gnicamente acorte la distancia entre
el lector y el texto (que ya es bastante). Comio se verd en las siguientes piginas, en La ciudad
y los perros lu téenica literaria trasciende fos fines puramente estéticos, puesto que esta al
servicio de una intencién simbdlica.

Si ya se ha visto cudl era la idea que tenian los jévenes antes de ingresar al Colegio,
sobre todo a partir de la descripcion que aparece en el folleto antes citado, es necesario ver
ahora cudl es [a descripcion de la primera escena con la que se ponen en marcha las acciones
que tendrdn como punto culminante tanto la muerte de Arana como las pesquisas para
desenmascarar a su asesino: el robo del examen de quimica. "Los rostros se suavizaron en el
resplandor vacilante que el globo de luz difundia por el recinto, a través de escasas particulas
limpias de vidrio..."(Lcp, 11) El adjetivo 'vacilante!, ademds de representar una escena de juz
indecisa, tenue, en el plano simbolico tiene la funcién de sugerir que se trata de un espacio
cuya atmosfera es ambigua e imprecisa, Es necesario tomar otro cjemplo para ir
esclareciendo, -al mismo tiempo, esta disquisicion. Esa noche, Porfirio Cava salié de las

cuadras de los cadetes para robar el examen, Al salir, todo era oscuridad:

..mir6 con ansiedad: la pista parecia inferminable y misteriosa,
enmarcada por los simétricos globos de luz en tomo a los cuales s¢ aglomeraba
la neblina, Fuera del alcance de la luz...Camind a pasos rapidos, sumergido en
la sombra de los edificios do la izquierda, eludiendo los manchones de
luz...Después, cortd transversalmente la pista y se hundié en la oscuridad del
descampado.(Lep, 13)

La descripcion, de una gran fuerza visual, en el plano simbolico pretende resaltar el
cardcter ambiguo del Colegio. Por un lado instala al lector en un espacio 'misterioso’ (adjetivo
de Ia 'pista’), por otro, gracias a que ¢l narrador en tercera persona narra desde el punto de
vista de Cava, el lector ‘ve' la escena desde la perspectiva de este persomaje. A causa de la
aprehension que Cava sicnte, para ¢ todo es 'interminable y misterioso', y esto es fo que
busca fransmitirse como vivencia al lector. Ahora bien, esta descripeion, que pretende

instalar la accion en una atmosfera ambigua, en el plano simbolico Hevard esa misma
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ambigiiedad a muchos de los aspectos de la vida de los individuos que conviven en el Colegio
Militar Leoncio Prado. Si la luz simboliza las buenas acciones', la rectitud y la obediencia a
los preceptos, por logica, en este mismo contexto, la oscuridad tiene como finalidad resaltar
lo oscuro de las intenciones: trasgredir un orden, robar un examen. Por eso, ¢l empleo de la
téenica del elaroscuro en la descripeion de los espacios tiene como funcion simbolica seilalar
que en el Colegio conviven confundiéndose tanto la retérica ética como las acciones
condenadas por aquélla. Es necesario precisar por qué se hace sta aseveracion.

a) En cuanto a esa vida estratificada, se observa que, en efecto, ¢l nivel jerdrquico que
cada individuo ostenta sc interpone en las relaciones que dicho individuo eventualmente
mantiene con cualquier otro. Sin embargo, hay una especic de descolocamicento en cuanto a
las jerarquias, es decir, la practica es deformada respecto de la teorfa. Cabe suponer que el
fundamento para que un individuo de menor rango obedezca y respete a uno de mayor rango
radica principalmente en el hecho de que cada individuo ostenta un rango por diferentes
motivos: mayor tiempo como militar, o dentro del Colegio para los cadetes, mayores méritos,
mas experiencia, mayor cimulo de estudios, ete. Sin embargo, en el dmbito de la novela ¢l
inferior no obedece al superior por estos motivos.

Por el laclo de los militares, quien obedece a un superior no lo hace porque quien manda
tenga la razén ni mucho menos porque juridicamente el reglamento asi lo estipule, sino
justamente porque quien manda tiene mayor poder, Asi, por ¢jemplo, Gamboa, en sit intento
de esclarecer la muerte de Arana, llega, segin é apoyado por ¢l reglamento, incluso a

desafiar a sus superiores, La respuesta del mayor es la siguiente:

Bien -dijo-. Usted no me conoce, Gamboa. Soy manso solo cuando se
portan bien conmigo. Pero soy un enemigo peligroso, ya lo va a comprobar.
Esto le va a costar caro. Le juro que se va a acordar de mi. Por lo pronto, no
saldrd del colegio hasta que todo se aclare. Voy a transmitir €l parte, pero
también pasaré un informe sobre su manera de comportarse con los superiores.
(Lcp, 319)
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{Cudl fue el resultado de la pesquisa para Gamboa?: una 'mancha’ en su foja de
servicios, confinado a una guamicion incémoda y el asunto olvidado. El pecado de Gamboa
fue obedecer al reglamento aunque ello implicara desobedecer a sus superiores, El pensd que
obedecer al reglamento de ningin modo implicaba violentar el cédigo de respeto a sus
superiores. Se equivocd, En ese ambito, un superior tiene mds poder que un subalterno, y
jamds un inferior podra estar por encima de quien sca superior en rango, de ahf que sean
aleccionadoras las palabras que el capitin Garrido dice a Ganboa: "...no olvide en ¢l futuro
que en el Ejército se dan lecciones de reglamento a los subordinados, no a los
superiores."(Lep, 370)

Asi, los individuos estin sujetos al poder que los demds poseen. Es posible observar,
entonces, a qué obedece ¢l empleo de ta téenica del claroscuro: el Colegio es un ambicnte
ambiguo, ya que lo apegado a la ley y lo que estd firera de ella conviven indetermindndose.

Por el lado de los cadetes el esquema se repite. Ademds de darse el mismo caso que ¢n
los militares, ¢s decir, abuso del poder que contiere el rcglamento -recuérdese como los
cadetes de mayor nivel hacen que fos de menor nivel les tiendan las camas, los suplanten en
las guardias y rondas nocturnas en los puestos de 'imaginaria’, etc.- se da un clemento que no
se presenta entre los militares: el abuso de Ia fuerza fisica. Seria ocioso ennumerar todos los
abusos que los cadetes mayores infringen a los menores, Quiza sea mds elocuente recordar las
palabras que el 'Jaguar' dice a Fermindez -el 'Poeta’- cuando ambos estin en la celda, después
de que éste ha aceptado ante €l Conscjo de Oficiales desistir en probar que Arana fite
asesinado: "En el colegio todos fricgan a todos, ¢l que se deja s arruina. No esmi culpa. Sia
mi no me joden es porque soy mds hombre. No ¢s mi culpa."(Lep, 337) (Donde queda
entonees la idea de que son respetuosos de los compaileros y de que en el Colegio priva un
ambiente de camaraderia? Puede apreciarse, entonces, la dicotomia luz-oscuridad como un
fiel correspondiente de camaraderia-violencia y abuso.

Alora bien, desde esta logica, si existe abuso de poder entre individuos de Ia misma

categoria -militares sobre militares, cadetes sobre cadetes-, es obvio que esto se presentara
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con mayor frecuencia en las relaciones militares-cadetes, con la ventaja de los primeros sobre
los segundos, Es preciso recordar el pasje en el que Alberto se encuentra cn la celda antes de
que lo llamen al interrogatorio militar, Ahi, también encerrado, un cabo le cuenta la safia con
que golped a un cadete:
Sélo que comenzo a sangrar y yo le dije: "no te hagas". Y el bruto ese me
contestd: "no me hago, mi cabo, pero me estd doliendo"(...) Entro el sargento y
preguntéd "zqué le pasa a este?", "Se ha cafdo, mi sargento, le dije. ;No es
verdad que te has caido? Y ¢l maricén dijo: "no, usted me ha roto la cabeza de

un palazo, mi cabo"(...) El sargento me trajo a la Prevencion... Aqui me tienen
hace cuatro dias. (Lcp, 288)

Hasta acui se ha visto que si bien cs cierto que las relaciones entre los individuos que
pertenecen al Leoncio Prado estin determinadas por las jerarquias, mismas que condicionan
todo contacto entre ellos, por otro lado resulta evidente que juega un papel primordial la
fuerza fisica y ¢l poder que cada quien posea. De hecho, no hay relaciones de respeto basadas
en la jerarquia militar, pues en realidad dependen de la fuerza fisica y el poder.

b) Vida ética. Dentro del Colegio Militar Leoncio Prado la vida de los individuos estd
regida por discursos éticos. Isto quiere decir que su conducta siempre debe ajustarse a una
serie de preceptos de orden ético que, ademds, estdn contemplados en el reglamento. Estos
preceptos son: orden, disciplina, respeto a los superiores, espiritu de sacrificio, valor, etc.

Ahora bien, se supone que dichas normas estan encarnadas cn los propios militares,
quienes a su vez, por medio de la educacion, van a inculcarlas a los cadetes. Es preciso
recordar un fragmento citado anteriormente, donde se habla de la exclusividad de la ética en
¢l Ejército:

Pero si algo he aprendido en la Escuela Militar, ¢s la importancia de la
disciplina. Sin ella, todo se corrompe, se malogra. Nuestro pais esta como esti

porque no hay disciplina, ni orden. Lo Gnico que se mantiene fuerte y sano es ¢l
Ejército, gracias a su estructura, a su organizacion.(Lep, 301)

El teniente Gamboa encarna la imagen del militar modelo: madrugador, disciplinado,
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estudioso, respetuoso del reglamento y de sus superiores, etc. Sin embargo, a partir de este
arquetipo, por medio de la téenica del contraste®, aparecen los demas militares, El narrador
de! siguiente fragmento enfoca la narracion desde la perspectiva de Gamboa; por lo tanto, las
reflexiones que aparezcan, se supone son hechas por Gamboa: es como si ¢l arquetipo, desde
su perspectiva de perfeccion, estuviera elaborando un juicio acerca de los militares del
Leoneio Prado.
...Pitaluga se quejaba del servicio, de Jas campaitas. Como los soldados y
los cadetes, solo pensaba en la salida. (...) Y no era el inico: Huarina inventaba
enfermedades de su mujer cada dos semanas para salir a fa calle, Martinez
bebfa a escondidas durante el servicio y todos sabjan que su termo de café

estaba lleno de pisco. jPor qué no pedian su baja? Pitaluga habia engordado,
Jjamis estudiaba y volvia cbrio de la calle. (Lep, 174)

Es posible observar, entonces, que los militares inculean a los cadetes toda una serie de
principios éticos que ni siquicra eflos mismos acatan. Idéntica es la situacién que ocurre con
¢l reglamento.

En su primera parte, la novela centra principalmente su atencién en lo que sucede en el
mundo de los cadetes: cudl es su vida antes de entrar al Colegio, como son sus relaciones
dentro de ¢éste, ete. Es hasta el inicio del apartado VIII de la primera parte cuando la
narracion comienza a ocuparse de lo que sucede con los militares, La primera vez que esto
ocurre es con Gamboa, ¢l dia en que se lleva a cabo la campaiia militar donde Arana recibe el
balazo que fe costard Ia vida.

La escena comienza asf: "EL TENIENTE Gamboa abrid los ojos: a la ventana de su
cuarto sélo asomaba la claridad incierta de los faroles lejanos de la pista de desfife: el cielo
estaba negro."(Lcp, 173) Es preciso seflalar dos aspectos: por un lado, esta escena le ocurre

precisamente al militar que funciona como arquetipo; por otro, se aprecia el eipleo de la

20 para ver la frecuencia con que esta técnica es empleadn en La cindad y los perros, véase Péter Bikfalvy
"Contraste y paralelismo en La ciudad y los perros', passim, en Mario Vargas Llosa, pp. 106-128.

21




téenica del claroscuro. En este caso especifico, Ia téenica es empleada con fines
premonitorios, Inicialmente se¢ habla de la "claridad incicrta” de ese dia. Parece que las cosas
ese dia no serdn nuy propicias para Gamboa. Posteriormente, al decir el cielo estaba negro”,
se confirma que a partir de ese momento un signo de fatalidad va a estar presente en los
hechos que se sucederdn, En efecto, es un dia aciago porque Arana va a recibir el balazo que
le provocard la muerte; ademds, se va & desencadenar una serie de hechos que hara evidente
qque el gjéreito no es la institucion que dice ser, Por si esto fuera poco, Gamboa, como castigo
por su ‘insubordinacion, ademds de tener nna 'mancha’ en su fojn de servicios sera confinado
a la fria guarnicién militar de Juliaca.

Gamboa pretende que se cumpla el reglamento, por eso apoya a Fernandez -el 'Poeta’-
en su intento de probar que ¢l 'Jaguar' fue el asesino. Asi se lo hace saber al capitdn Garrido
cuando éste les ordena que se olviden del asunto: "-El cadete Ferndndez tiene derecho a
presentar esta denuncia, mi capitin. No digo que sea cierta. Pero tiene derecho & pedir una
investigacion. El reglamento es claro."(L.cp, 295)

Es de sobra conocido el resultado de los esfuerzos tanto de Fernindez como de Gamboa.
Después de que no les han permitido probar que Arana fue asesinado, es aleccionador lo que
le dice el capitin Garrido:

~Usted tiene un ¢empacho de reglamentos -dijo el capitan-, No lo critico,
Gamboa, pero en la vida hay que ser prictico. A veces, es preferible olvidarse
del reglamento y valerse sélo del sentido comun..Todos creemos en el
reglamento -dijo cl capitin-. Pero hity que saber interpretarlo. Los militares
dcbemos ser, ante todo, relistas, tenemos que actuar de acuerdo a las

circunstancias, No hay que forzar las cosas para que coincidan con las leyes,
Gamboa, sino al revéds, adaptar las eyes a Jas cosas.(Lcp, 340)

Asi, queda de manifiesto que en el Colegio Militar Leoncio Prado los propios militares
no acatan los reglamentos o, en todo caso, los respetan a medias, siempre acomoddndolos a
sus interescs. Como ¢l mismo lo ha seftalado, esta vision del Colegio como una institucion ¢n

la que nadie respeta la ética y menos el reglamento, es la dptica que el propio Vargas Llosa
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tenia en mente al escribir la novela:

Yo queria... dar una vision mitica del colegio, de una serie de actos en los
que nadie cree, pero en los que todos estan obligados a creer; en fin, leyes
convencionales, sociales, ideas que son autométicamente incumplidas en la
practica, de hecho, pero que todos se sienten obligados a respetar de una manera
externa, verbal

Dadas las circunstancias, cs justo el comentario que respecto al teniente Gamboa hace
Péter Bikfalvy, pues dice que es "...Iimitado, pero honesto y correcto...invoca el reglamento y
a toda costa es fiel a sus principios..."* Lo 'limitado’ del teniente Gamboa consiste en no
haber sido capaz de darse cuenta como funcionan las cosas en la 'realidad’, pretender que con
invocar los reglamentos y saberlos de memoria -como él mismo se vanaglotia- podia
solucionar los problemas que le ocurriesen en la vida militar. Ahora ya ha aprendido, pero el
precio es caro, porque no solo ha sido castigado por las autoridades, sino que ademds ha
perdido toda la fe -en realidad eso era- en la vida militar. A cste respecto, La ciudad y los
perros ".... paints a convincing picture of militarism as all those forms of repressive power
which corrupt and defeat virtually all the novels' characters"®

Para ahondar en esto -sobre la ética y el reglamento-, es preciso ver ahora lo que pasa
con fos cadetes, donde los hechos son mucho mis evidentes y esclareeedores.

En su primer dia como cadetes, los jévenes enfrentan el rito inicidtico a la vida militar:
¢l 'bautizo’. De hdbil modo, Mario Vargas Llosa describe la manera en que son vejados los
nuevos cadetes -de terccro- por los de cuarto. En ese dmbito donde los militares tienen, como

ellos mismos diecn, el control sobre todo lo que ocurre, es curioso que el dia del bautizo’ no

2! Mario Vargas Llosa, apud. Rosa Boldori de Baldussi, Vargas Llosa: un narrador y sus demonios, Bd.
Femando Garcla Camibeiro, (Coleccion Estudios Latinoamericanos), Buenos Aires, 1974, p4l,
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22 puter Biktalvy, art. cit, p. 111,
S. Gregory en "Revew of La narrativa de Vargas [losa: acercamiento estilistico, by José Luis Martin”,
en Bulletin of Hispanic Studies, vol. 53, nim. 3, julio de 1976, p. 276.
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hubiera ningin militar a la vista. Los castigos a que son sometidos los nuevos estudiantes
semejan una alucinacion dantesca que tiene verificativo en las ‘cuadras’, las canchas y los
patios.

Al percatarse de que van a seguir siendo vejados y de que los militares no van a hacer
nada, los jovenes cadetes deciden defenderse ellos mismos, Para ello crean el 'Circulo’,

Junta toda la seccién en el bafto, decide implantar un bloque de defensa: el 'Circulo’, Es
necesario detenerse a analizar este nombre por lo que implica. Cuando intentaban ponerse de
acucrdo sobre ¢l nombre que tendria su clan secreto, se 0y6 una voz que preguntaba: "-;Los
halcones? -insinud alguien, timidamente." (Lep, 57) Inmediatamente el 'Jaguar' se da cuenta
dg que ese nombre sugiere un juego de nifios. De hecho, este nombre podria muy bien remitir
al lector a los héroes de las historietas leidas en la infancia. En este sentido, la respucsta del
‘Jaguar' es contundente: "-No -dijo el Jaguar-, Eso parcce un juego. La llamaremos ‘el
Circulo'."(Lep, 57) Notese que sc trata de una nombre escueto, lapidario, fifo. No ¢s un
nombre parédico porque lo que eflos estdn viviendo no es una broma; la frialdad del nombre
del grupo refleja una situacion solemne, cruda y violenta.

Sin embargo, después de que logran desquitarse de los cadetes que los agredieron, ¢l
teniente Gamboa los descubre y deshace su clan. Ellos, por mis que explican el por qué de su
conducta -"...y qué vergilenza, mi teniente, usted no puede saber como nos bautizaban, /no es
cosa de hombres defenderse?, y qué vergilenza, nos pegaban, mi teniente, nos hucian daiio,
nos mentaban las madres..." (Lep, 59)-, reciben en respuesta una recitacién de los cédigos
militares: ...y qué vergiienza el reglamento, comenzo a recitarlo, deberia expulsarlos a todos,
pero el Ejéreito es tolerante y comprende a los cachorros que todavia ignoran la vida militar,
el respeto al superior y la camaraderia..."(Lep, 60) El 'Circulo' queda destruido y a partir de
este momento los cadetes cobran realmente conciencia de que existe una diferencia entre el
‘decir’ y el hacer’,

Es preciso analizar lo que de esto se desprende. El principio mediante el cual los cadetes

son educados es e} machismo, Con el pretexto de hacertos 'hombres', los adultos hacen que los
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jévenes ingresen en el Leoncio Prado, p. ¢j., Arana siempre habia sido un joven sentimental,
¢s por eso que su padre decide que ingrese al Colegio. Arana, al ver que ¢so puede permitirle
escapar de la presencia del padre, acepta gustoso. Los motivos del padre son evidentes: "Ahi
te haran un hombre. Todavia estds a tiempo de corregirte... Tres aflos de vida militar te hardn
otro. Los militares saben hacer sus cosas. Te templardn el cuerpo y el cspiritu.” (ch, 210)
Ahora bien, jqué implica, en ese dmbito, ser 'hombre'? Aprovecharse de los demds sin que el
agredido pueda desquitarse sino con alguien mis débil, beber, fumar, pelearse, cyacular mis
répido que los demds en un concurso de masturbacién, etc. Incluso, asi lo picnsan los mismos
militares; "Pero no olvide tampoco que lo primero que se aprende en el Ejéreito es a ser
hombres. Los hombres fuman, s¢ emborrachan, tiran contra, culean...Para hacerse hombres,
hay que correr riesgos, hay que ser audaz." (Lcp, 301) Es decir, ser 'muy macho',

Luis de Arrigoitia dice que "...el machismo solo se da en territorios donde ta hombria se
ve amenazada por un reblandecimiento en las costumbres, por la opresion feudal, colonial,
patriarcal, militar, o por la corrupcién o prostitucién de una sociedad."™ Asi, entre los cadetes
se da el machismo porque es la Umica opcién, en cse ambito, de sobrevivir, de no ser
humillado ni vejado por los demds. Bien pronto han comprendido que en el Colegio domina
el principio de ta humillacion, que es:

..un factor concomitante de las sociedades clasistas, como un proceso,
cstado, correlacion humana y social que resulta del empleo de cualquier

combinacion de métodos y medios, sean éstos violentos o no, cuyo objetivo
consiste en asegurar y demostrar la sujecion y la dependencia del individuo...”

Asi, denttro del dmbito marcadamente estratificado del Leoncio Prado, los indivicuos,

21 is de Arrigoitia, "Machismo; folklore y creacion en Mario Vargas Llosa®, en Sin Nombre, vol. 3, No. 4,
(Julio-septiembre de 1983), p. 11.

5 Haraszti Zsuzsa, apud. Katalin Kulin en "Revew of El problema de la humillacidén en las novelas de

1977y, p. 536.
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para preservarse, humillan tanto a los de menor rango -cadetes y militares- como a los mas
débiles -cadetes-, pero a su vez también son humitlados.

Es por eso que los cadetes, con la destruccion del ‘Circulo', en cuanto a ku ética, se dan
cuenta de nuc se encuentran inmersos en un dmbito donde no hay compaiierismo ni atianzas
ni ninguna relacion que fomente un sentimicnto de indole colectivo: cada individuo debe
sobrevivir por sf solo en ese medio, debe aprender -bildungsroman de la distorsion y el
abuso- a bastarse a s{ mismo. Consecuentetiente no ¢s raro encontrar que los cadetes no se
hagan favores de manera gratuita, todo es canjeable: por puntos para ¢l examen, por cigarros,
‘novelitas, cartas, etc, En el Colegio predomina una especie de ley del mds fuerte, Para
percatarse de esto, hay que recordar las palabras que el 'Poeta’ dice al 'Esclavo’:"...aquf eres
militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército es ser bien macho, tener unos
huevos de acero, comprendes? O comes o te comen, no hay més remedio."(Lcp, 26) Ricardo
Arana, en el primer afio, no se atrevio a pelear con el Jaguar', por eso, éste le dice "Me das
asco ~dijo el Jaguar-, No ticnes dignidad ni nada. Eres un esclavo."(Lcp, 61) Y desde ese
momiento su suerte quedo sellada; para siempre seria la victima de los demds,

Definido el Colegio como una institucién hostil, es preciso continuar viendo la funcion
de la técnica literaria empleada por Mario Vargas Llosa en su descripcion. Dado que et
ambiente ah{ es hostil, no es raro encontrar que ese aflo el invierno "...era agresivo y casi
ningan rincon del colegio se libraba del viento..."(Lcp, 11) La eleccién de los adjetivos,
empleados de manera oblicua (pues no califican directamente la vida dentro del Colegio, sino
al inviemo), es eficaz porque da la impresion de que todo ¢l dmbito de la institucion estd
permeado de violencia. No hay inocencia posible en el novelista, asf como tampoco es
admisible creer que la descripcion, adjetivacion y claroscuro, son elementos empleados con
fines puramente estéticos; no, aqui se encuentra implicita una intencion simbélica y
significativa. Se puede decir que esta visién del Colegio como un lugar ambiguo y violento
ha sido posible gracias a las armas de la literatura, por medio de todos fos recursos nue le son

propios.
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Dado «ue el sistema de vida que se da en el Leoncio Prado hace necesario el uso y
abuso del machismo y la humillacion, se dice con justeza que La ciudad y los perros explora
"..las etapas inexorables por las que empiezan las médscaras a pegarse permanentemente a
estas caras jovenes, condendndose cllos a asumir la personalidad que se han escogido."* Es
decir, se juega a ser fuerte, insensible, agresivo, etc., y se termina por serlo. Prueba de eso cs
elepigrafe que Mario Vargas Llosa eligid para la primera parte de 1a novela,”’

Una vez que ya ha quedado evidente que lo que predomina en el Leoncio Prado es el

machismno, la humillacién como principio bisico de las relaciones y sobre todo que la ética

discursiva no priva en la prdctica, es preciso ahora ver como se da la conducta ética en el
seno de los cadetes.

Para los cadetes, en ese imbito, la practica discursiva de los militares estd hueca, puesto
que se han dado cuenta de que hay una gran diferencia entre el 'decir’ y el hacer'. Saben que
los militares mi vigilan -puesto que permitieron ¢l 'bautizo’, aunque sin admitirlo
abiertamente-, y es falsa toda esa serie de valores tales como el compafierismo, la disciplina,
el honor, el respeto, el cumplimiento de las drdenes etc.

En contra del compaiierismo, saben que en realidad cada uno tiene que saber valerse por
s mismo, puesto que nada se da gratuitamente, todo es canjeable. Incluso, no es benéfico
confiarse, porque ahi se da, entre ellos mismos, el robo de prendas, agujetas, etc. No hay
honor, el respeto por los demds se debe a que son mas fuertes; es decir, prevalece el principio
del temor. No hay un respeto genuino entre ellos, hay abuso constante. Es por eso justo
~dentro de ese dmbito distorsionado- lo que dice el Jaguar: "Si a mi no me joden es porque
soy mis hombre."(Lep, 337) La disciplina no es tal, la violan constantemente: no son

estudiosos -se roban los exdmencs o se compran 'puntos’ para acreditar-, tiran' contra, no se

% Mary E. Davis "Dress Gray y La ciudad y los perros..." art. cit., p. 120.

g, juega 1 los héroes porque se es dejado y a los santos porque se es malvado; se juega a los asesinos
porque se muere de ganas de metar g su projimo, se juega porque se es mentiroso de nacimiento.”
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forman a tiempo ~golpean a los mds débiles para que les cedan su lugar en la formacion.
Como puede verse, es un aprendizaje moral distorsionado.

Dice José Emilio Pacheco, respecto a esta novela:

La disciplina engendra el desorden, o mejor dicho, un orden mas cruel,
mids violento que la rigidez cuartelaria, una servidumbre sin grandeza y la
cterna (y efimera) dominacion de los mas fuertes. Entonces, toda la maldad y
perversidad de que somos capaces medra en la noche de las cuadras.

Se establecen alianzas, dependencias, enconos.®

Asi, paralelo a las reglas y c6digos impuestos por los militares, los cadetes crean para
ellos otros, que deben ucatarse con igual o tal vez mayor rigor, La "...ley es desobedecida por
otra ley, terrible y salvaje, que ellos mismos se inventan para probar su hombria, para dejar
constancia de que la mano omnimoda del colegio no les ha impuesto su horma"*

Sin embargo, cuando estin frente a los militares emplean la retérica que éstos les han
inculeado aungue no crean en ella. Pero para los cadetes, de cualquier manera, las cosas no
son faciles cuando tienen que ver con aquéllos. Esa sensacion de extrafieza radica en que la
umi)igilcdxtd de la relacion discurso de la ética-contenidos y hechos concretos ~evidentemente
producto de la distorsion en la que se ha caido- nunca saben cabalmente como actuar frente a
los inilitares, se sienten indefensos. Véase el siguiente ejemplo.

Cuando Alberto Ferndndez va ante el Conscjo de Oficiales a intentar probar que el
‘Jaguar' mato a Arana, entra por primera vez al edificio de los militares, La descripcion es la
siguiente:

~ Era la primera vez que entraba a ese edificio. Sélo por ¢l exterior -altos
muros grises y mohosos- se parecia a los otros locales del colegio. Adentro todo

era distinto, El vestibulo, con una gruesa alfombra que silenciaba las pisadas,
estaba iluminado por una luz artificial muy fuerte y Alberto cerr6 los ojos

28 1054 Emilio Pacheco, "Mario Vargas Llosa, ] sentido y la razdn de la novela®, en "La cultura cn México”,
suplemento de Siempre!, niim. 107, 4 de marzo de 1964, p. XVIL

29 Jost Miguel Ovicdo, Mario Vargas Llosa..., op. cit., pp. 86-87.
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varias veces, cegado, (...) penso que era absurdo no haberse dado cuenta en tres
afios del nimero de pisos que tenfa ese edificio. Vedado para los cadetes,
monstriio grisaceo y algo satdnico...(Lep, 323)

Después de que entrd al edificio, lo hicieron esperar un momento. Al entrar a la oficing

del coronel vio que

.t habitacion era enorme, estaba atumbrada con tubos fluorescentes, sus
ojos s¢ frritaron al entrar en confacto con esa inesperada atmosfera azul, A diez
metros de distancia, vio a tres oficiales, sentados en unos sittones de cuero... El
piso 1o tenja alfombra; el encerado relucia y sus botines se deslizaban como
sobre hielo, Caminé muy despacio, temia resbalar.(Lep, 324)

Posteriormente, se sucede una escena que es descrita asf; "= Ferndndez? -dijo la voz que
retumbaba bajo el ciclo nublado cuando los cadetes evolucionaban en el estadio, ensayando
los ejercicios para las actuaciones,."(Lcp, 325) En esta descripeidn, Mario Vargas Llosa

emplea una vigja técnica literaria, como é1 dice, utilizada en la novela de caballerias: el 'salto

cualitativo™, técnica que consiste en

.una acumulacion in crescendo de elementos o de tensiones hasta que ia
realidad narrada cambia de naturaleza...(y pasar) de una realidad muy objetiva
y concreta a una especie de irrealidad, o sea a una realidad meramente subjetiva
y fantdstica. Estamos ya en el dominio de lo fantdstico,”

Como pudo apreciarse en la descripcion antes citada, se comienza por una descripeion
digamos ‘objetiva’ del edificio, después se afiade Ia lnminosidad incandescente que comienza
a dotar a {a escena de una atmésfera de irrealidad, Posteriormente se dice del edificio que es

un nionstruo y se le aftade el adjetivo ‘satdnico’. En sepuid, se describe ol encuentro con los

30 Bn ta referencia 8 algunas téenicas novelisticas empleadns en la novela se preferird utilizar la
nomenclatura que en diversos trabajos, a propésito de esas mismas técnicas, ha empleado el propio Mario
Vargas Llosa. Hay que tener encuenta, sin embargo, que otra es 1a nomenclatura original. Para consultar los
wrminos ovigineles véase Belén 8. Castafieda. "Mario Vargas Llosa: el novelista como eritico., p. 348,

3 Mario Vargas Liosa, Lanovela, Ed. América Nueva, Argentina, 1974, pp. 47, 49,
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varias veces, cegado. (...) penso que era absurdo no haberse dado cuenta en tres
afios del niimero de pisos que tenia cse edificio. Vedado para los cadetes,
monstruo grisiceo y algo satdnico...(Lep, 323)

Despuds de que entré al edificio, lo hicieron esperar un momento. Al entrar a la oficina
del coronel vio que
...la habitacion era enorme, estaba alumbrada con tubos fluorescentes, sus
ojos se irritaron al entrar en contacto con esa inesperada atmésfera azul. A dicz
metros de distancia, vio a tres oficiales, sentados en unos sillones de cuero... El

piso no tenia alformbra: el encerado relucia y sus botines se deslizaban como
sobre hielo. Caminé muy despacio, temia resbalar.(Lcp, 324)

Posteriormente, se sucede una escena que es descrita as: "-; Ferndndez? -dijo la voz que
retumbaba bajo el cielo nublado cuando los cadetes evolucionaban cn el estadio, ensayando
los ejercicios para las actuaciones..."(Lcp, 325) En esta descripcion, Mario Vargas Llosa
emplea una vieja técnica literaria, como él dice, utilizada en la novela de caballerias: el 'salto
cualitativo™, téenica que consiste en

..una acumulacion in crescendo de elementos o de tensiones hasta que [a
realidad narrada cambia de naturaleza...(y pasar) de una realidad muy objetiva

y concreta a una especie de irrealidad, o sea a una realidad meramente subjetiva
y fantdstica. Estamos ya en el dominio de lo fantdstico,”

Como pudo apreciarse en la descripcion antes citada, se comienza por una descripeion

digamos 'objetiva' del editicio, después se afiade la luminosidad incandescente que comienza

a dotar a la escena de una atmosfera de irrealidad, Posteriormente sc dice del edificio que es

unmnonstruo y se le affade el adjetivo 'satdnico’. En seguida, se describe el encuentro con los

30 En 1a referencia a algunas 1écnicas novelisticas empleadas en la novels se preferivd wlilizar la
nomenclatura que en diversos trabajos, a proposito de esas mismas técnicas, ha empleado el propio Mario
Vargns Llosa. Hay que tener encuenta, sin embargo, que otra es la nomenclatura original. Para consultar los
Wérminos originales véase Belén 8. Castafieda, "Mario Vargas Llosa: el novelista como critico.”, p. 348.

M Mario Vargas Llosa, La novela, Ed. América Nueva, Argentina, 1974, pp. 47, 49.




militares como si se llegara frente al tribunal de la Inquisicion. Fascinado, Alberto se siente
‘resbalar’, Su descorncierto no puede ser mayor. Se ha dado entonces el salto del plano real a
un plano simbolico, donde la piedra de toque la constituye la Gltima parte de la descripcion,
cuando Alberto escucha una voz que “refumbaba bajo el ciclo nublado”. Este altimo
fragmento sin lugar a dudas se remite a las imdgenes biblicas acerca de la omnipotencia de
Dios.

Ante este azoro, y como defensa, los cadetes crean su propia sociedad. Ya no el
‘Circule’, porque éste ha guedado destruido, pero si su propio clan, y “..frente al codigo
practicado por los militares def colegio Leoncio Prado, los estudiantes ejercen otro, de estilo
secreto.. "™ Asi, en lugar del reglamento, creardn sus propios cddigos, evidentemente no
escritos, pero que igual se ejercerdn con todo rigor. Asi, ese sistema militar lo que hizo fue
propiciar la;

..creacion de jerarquias paralelas que eran comio reflejos deformantes de
esa jerarquin militar a la que estabamos sometidos. El hecho de que existiera
entre los propios cadetes una subordinacion de acuerdo a la antigiedad...daba

campo a toda clase de abusos, de atropellos, de violencias, propiciaba que
brotaran malos instintos, complejos, resentimientos, envidias...”

Sin embargo, ante tos militares los cadetes no se traicionan, todo queda entre ellos. Es
un reglamento no escrito pero se gjerce con dureza, se debe observar en todo momento. En
este sentido, es aleccionador lo que el Jaguar’ dice a Alberto después de que éste lo ha
delatado con Gamboa por la muerte de Arana y le pide disculpas: "-Tarde para lamentarse -
dijo ¢f Jaguar-, Pero procura no ser soplén nunca mas, Es lo mas bajo que hay." (Lep, 352)
En este contexto -aquii se ve de twevo ese aprendizaje distorsionado de los valores éticos-, es

merecida la muerte de Arana, pucsto que es el traidor de sus compagieros, como traidor a su

3 Julio Ortega, "Vargss Llosa: el habla del mal”, en Mario Vargas Llosa, ap. cit., p. 29.

3 Mario Vargas Llosa en "Cara a cara con Vargas Llosa", entrevista realizada por James R. Fortson, Eros,
nim, 3, septiembre de 1975, p. 42.
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grupo fire Gamboa, Resultado: ambos castigados por su propio clan.

Para finalizar, (Qué imagen queda del eoncio Prado? Es preciso resunir. Se trata de
una institucion ambigua en sus valores, ya que no se respeta ni la ética ni el reglamento, éstos
son interpretados segiin Ia conveniencia de los individuos, Hay un resentimiento tal entre los
miembros del Colegio que to que ahi predomina es la humillacion y la depredacion. Esto da
por resultado que a ellos no les quede otro camino que el del machismo como mecanismo de

defensa, He aqui ilustrada la distorsion.
1.2 EL AMBITO FAMILIAR

Se dice que ln familia cs el nicleo medular de toda sociedad, dadas las condiciones que
en ella privan. El fundamento para afirmar lo anterior es que en la familia se dan toda una
serie de pricticas -solidaridad, respeto, apoyo mutuo, ejemplos morales, carifio, ete.- que son
utilizadas por el Estado como elementos cohesionantes de la sociedad y asi dirigirla hacia
determinados objetivos,

Al leer La ciudad y los perros, el lector se percata de que las familias que ahi son
presentadas cstin en un proceso d¢ franca descomposicion. Para apreciar lo anteriormente
seflalado, es nccesario detenerse a analizar brevemente las familias que aparecen en la novela:

a) La familia de Alberto Fernandez -el 'Poeta’-, cuando ¢l se encuentra en ¢l Colegio,
estd separada. El, anteriormente nifio rico de Miraflores, ‘durante su estancia en el Leoncio
Prado vive en Alcanfores, con su madre, en tanto que su padre lleva una vida disipada. Para
¢l su casa es un martirio. Vive con su madre, pero como ésta lo chantajea para que
permanezea miis tiempo con ella, a é1 todo eso lo parece hostigante:

Se habia sentado a la mesa con hambre y ahora la comida le parecia
interminable ¢ insipida. Sofiaba toda la semana con la salida, pero apenas

entraba a su casa se sentin irritado: la abrumadora obsequiosidad de su madre
era tan mortificante como el encierro (en el Colegio)(Lep, 85)
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Los adjetivos ‘interminable e insipida’ ademis de caracterizar a la comida, se refieren a
como considera Alberto su estancia en la casa, No hay interés de él por estar ahi, es por eso
que con cualquier pretexto sale a la calle. Para él, cl estar con su madre es angustiante y
enfadoso, No en balde, en uno de los parrafos que mejor caracterizan cstas sensaciones de
Alberto, Mario Vargas Llosa, sin decir propiamente que Alberto se angustiaba al oir a su
madre, lo sugicre mediante ¢l empleo de la técnica literaria denominada 'los vasos
comunicantes', que consiste e

Asociar, dentro de una unidad narrativa, episodios que ocurren en tiempo
oly cspacio diferentes, o que son de naturaleza distinta, de modo que las
tensiones y emociones particulares a cadn episodio pasen de uno a otro,

ilumindndose, esclareciéndose mutuamente, para que de cstas mezelas brote la
N N u
vivencia...

Es preciso ahora ver las emociones de Alberto al estar con su madre:

Alberto la escuchaba en silencio, pensando en la Pies Dorados que
tampoco veria este sibado, en la reaccion del Esclavo cuando supiera que habia
ido al cine con Teresa, en Pluto que estaba con Helena, en el Colegio Militar,
en el barrio que hacfa tres affos no frecucntaba.(Lep, 103)

La angustia y el desgano que lo invaden al pensar en todas esas cosas, sin decirlo ¢l
novelista abicrtamente, ¢s la misma que siente cuando estd con su madre. He aqui, de nuevo,
la técnica literaria ntilizada mds que con fines puramente estéticos. .

Por otro Iado, el aspecto mezquino que permea la relacién entre sus padres queda muy
bien descrito en el momento en que su padre decide que é] vaya de interno al Leoncio Prado
después de que ha visto las malas calificaciones de Alberto:

Esto no ha ocurrido nunca en mi familia. Se e cae la cara de vergiienza,

{Sabes cudnto tiempo hace que nosostros ocupamos los primeros puestos en ¢l
colegio, en ln Universidad, en todus partes? Hace dos siglos. Si tn abuelo

3 Mario Vargas Llosa, Carta de Balalla por 'Tirant lo Blanc®, [la. reimpresion), Ed. Seix Barml
(Biblioteca Breve), México, 1992, p. 50.
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hubiera visto esta libreta, se habria muerto de la impresion.

“También mi familia -protestd la madre-. ;Qué te crees? Mi padre fue
ministro dos veces.

-Pero esto se acabd -dijo el padre, sin prestar atencion a la madre-. Es un
escindalo(Lep, 224)

4Qué se puede esperar de un ambiente familiar donde entre sus mismos miembros hay
pugnas por ver quicn tiene un pasado mds 'glorioso'?

b) Respecto a la familia de Ricardo Arana, el 'Esclavo', hay mis clementos de critica,
puesto que para hacer mayor referencia al ambiente familiar Vargas Llosa se centra en él. Su
vida familiar es un infierno, Durante su infancia habfa vivido en la provincia de Chiclayo, al
lado de sus tios, creyendo siempre que su padre estaba muerto. El dia que su madre lo llevaa
Lima, se entera de que su padre no estaba muerlo, A partir de entonces empieza a vivir con
é1; sin embargo, en su familia hay una unién muy forzada, pucs mientras su madre permite
todos los abusos del padre, éste, ademds de que dispone autoritariamente la vida de su mujer
y su hijo, es un hombre violento, de ahi que Arana siempre le tenga miedo.

Se ha hablado con frecuencia de que en los salmos biblicos, tno de los recursos poéticos
mis empleados ¢s la repeticion. Por otro lado, se ha sefialado también que salmodiar una
plegaria durante mucho tiempo provoca que quien lo hace caiga en estado de trance y olvide
algunas necesidades de tipo biologico, Pues bien, en La ciudad y los perros, cada vez que el
narrador se ocupa de hablar del pasado de Arana, emplea la andfora. Para Arana, su
ambiente familiar es sencillamente espantoso, algo que se debe olvidar para no sentirfo en
todo su peso. Pues bien, es preciso citar el comienzo de los bloques en que se habla de este
personaje evocando su pasado:

HA OLVIDADO la casa dc la avenida Salaverry, en Magdalena Nueva,

donde vivié desde la noche en que llegd a Lima...Ha olvidado también ef resto
de aquetla noche...(Lep, 16-17)

LOS DIAS siguientes, mondtonos y humillantes, también los ha
olvidado.(Lep, 80)
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HA OLVIDADO también que al dia siguiente estuvo mucho tiempo con
los ojos cerrados después de despertar.(Lcp, 116)

HA OLVIDADO los hechos minusculos, idénticos, que constitujan su
vida, esos dias que siguieron al descubrimiento de que tampoco podia confiar
en su madre, pero no ha olvidado el desdnimo, la amargura, el rencor, ¢l miedo
que reinaban en su corazon y ocupaban sus noches. (Lep, 170)

HA OLVIDADO cse mediodia claro, sin Hovizna y sin sol.(Lep, 207)%

Es mds que evidente la intencion con que es utilizado este recurso,

Para ahondar en la descripcion del dmbito familiar en el que Arana vive, es preciso
observar algunos elementos,

La primera noche que Arana pasa junto a su padre, le parece que el lecho s
“hostil"(Lcp, 17). No, hostil es la actitud del adulto hacia él. Es por eso que pronto, cerca de
su padre, para él “...comenzé la guerra invisible."(Lep, 80), ¢ inmediatamente después, se
describe Ia safia con que su padre golped a su madre: "..lo distrajo el rumor que crecia, y de
pronto la habitacion (de sus padres) estaba ilena de una voz tronante..."(Lcp, 81) Ante esa
voz tronante’ -ndtese ¢l adjetivo-, ingenuo, se le ocurri6 entrar a la habitacion para evitar que

su madre siguiera sicndo golpeada, pero, alcanz6:

...a ver a su madre, en camisa de noche, el rostro deformado por la luz
indirecta de la limpara y la escuchd balbucear algo, pero en eso surgio ante sus
ojos una gran silueta blanca. Pens6 'estd desnudo’ y sintié terror, Su padre lo
golped con la mano abierta y él se desplomo sin gritar...y de pronto estaba en su
cuarto, a oscuras, y el hombre cuyo cuerpo resaltaba en la negrura le volvié a
pegar en la cara..la puerta se cerrd y él se hundié en una vertiginosa
pesadilla.(Lep, 82)

El manejo de Ia técnica del claroscuro no s6lo se hace con fines visuales y resaltar lo

horrible de la escena, sino ademds para dar a cntender lo siguiente: por un lado, a Arana la

35 Sobre el caracter de letania que comportan los {ragmentos antes citados, véase Rilda Baker, "De como ser
y qué ver mientras se vive: el papel del lector en La cindad y los perros’, en Mario Vargas Llosa, estudios
eriticos, (Charles Rossman, Alan Warren Friedman, coordinadores), [la. ed. espafiola], Ed. Athambrs,
Madrid, 1983, pp, 23-24,
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relacion entre su padre y su madre, en ese juego de luz-sombra, le parece extraiia, ambigua,
inpreeisa, puesto que se trata de un amor que incluye golpes; por otro, esc ambiente de
‘negrura’-ndemds de calificar las intenciones de su padre- aunado a que se dice ‘el hombre' y
no 'su padre’, da a entender que ese ser que lo golpea es para Arana un desconocido, puesto
que en ningin momento es capaz de reconocerlo. Tal desconocimiento va a determinar el
hecha de que para Arana su padre sea un ser impredecible. Tiene que fingir ante él, tiene que
actuar, y nunca sabe cual v a ser la reaccion de su progenitor,

Asi, a partir de ese momento para Arana la cstancia en su casa es lo peor que puede

pasarle, sobre todo cuando su padre estd presente, Es muy esclarecedora la siguiente escena:

Al abrirse la puerta sintid nuevamente que el terror se instalaba en su
cuerpo. Contuvo la respiracion. Estaba seguro: era él y venia a golpearlo, Pero
era sit madre. Parecfa muy seria y lo miraba fijamente, " Y ¢1?" "Ya se fue, son
mds de las diez.” Respird hondamente y se incorporo. La habitacidn estaba llena
de luz, (Lep, 116)

En estc caso In téenica del claroscuro, empleada sobre todo en la iluminacion de la
habitacién, es utilizada con fines emocionales, como seflala Joel Hancock: "The chiaroscuro
technigne thus employs its interplay of light and darkness to create moods.."* Después de
ese periodo de ansiedad que el personaje experimenta, al saber que no esta su padre y no serd
golpeado, siente que la habitacion s ilumina, es decir, ha pasado el peligro, no estd 'négra' la
atmostera, ‘

Sin embargo, cada vez que Arana esté con su padre se verd en la obligacién de fingir, de
huir de su presencia con cualquier pretexto -estudiar, cansancio, dormir, etc., y es por eso
que, ante un ambiente familiar percibido como un ambito monstruoso ¢ insoportable, ¢
decidird ingresar al Leoncio Prado,

Esa sensacion de descontrol, de incomprension hacia su ambiente familiar, queda

resaltada en la platica que tiene con su madre, al dia siguiente de que su padre los ha

36 Joel Hancock, "Ammalization..", art. cit., p. 47.
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golpeado: “Estd muy resentido contigo por lo de ayer. Eres muy chico, no puedes
comprender... Entonces comprendio: ‘ella estd de su lado, es su complice’"(Lep, 117)

Como puede observarse, es la 'incomprension’ hacia ese ambiente familiar lo que hace
que Arana tome posiciones defensivas ante sus padres. Incomprension a medias, ciertamente,
porque en su interior ha comprendido perfectamente que tiene que poner en juego todos sus
sentidos para no ser sorprendido y agredido de nuevo. Por eso esa tarde pide perdon a su
padre y desde ese dia, puesto que aquél es un ser impredecible, en su presencia actiia, finge.

Es asf como queda de manifiesto que el ambicnte familiar, centrando la atencion en la
familia de Ricardo Arana, emana hostilidad y ambigitedad, pues las relaciones estdn
indeterminadas y son imprecisas -¢l padre ama a la madre y sin embargo la golpea; ¢l padre
lo quicre y lo agrede argumentando "...tal vez he sido un poco duro -prosiguié ¢l hombre-,
Por exceso de cariflo. Un carifio bien entendido."(Lcp, 235). Como puede apreciarse,
predomina, por sobre todas las cosas, la distorsion entre 'lo que debicra ser' y las cosas tal y
como se llevan a la préctica,

¢) En cuanto al 'Jaguar', él habia vivido con su madre, una mujer viuda. Su hermano
estaba -cosa significativa- en el ejéreito. Al poco tiempo su madre, amargada, decide que es
hora de que su hijo, siendo atin pequefio, s¢ haga cargo de los gastos de la casa. Sin
importarle de dénde viene el dincro que su hijo le proporciona -pues sabe que se dedica a la
delincuencia- ella lo acepta. Un dia, el Jaguar' se va de la casa y al poco tiempo, cuando
regresa, s¢ da cuenta de que su madre ha muerto.

Es necesario apuntar que mediante el ocultamiento del duefio de ese yo, con el cual
"..we have been sympatizing throghout, is Jaguar, the same third person we have been
despising.."”" Y es gracias, al mismo tiempo, a ese ocultamiento que tiene por finalidad *...is

to manifest our fulse perception and potential injustices.."*, que el lector, respecto a ese

3 Sharon Magnareth “The time of the hero: liberty enslaved®. en Latin American Literary Revew, vol. 4,

num. 8, (Spring. summer 1976), p. 43.

38 bid, pp. 43-44.



personaje que durante todo el texto ha percibido como el "villano®, logra percibir mds o
menos objetivamente ¢l proceso que lo llevo a ser lo que es dentro del Colegio Militar
Leoncio Prado.

En su infancia el Jaguar' era un miflo cindido e inocente. Sin embargo, ese ambiente
determinista jugo un papel central para que él se convirtiera no sélo en lo que es -algnien sin
nombre, un individuo que tiene que ‘joder' para que no lo 'jodan', sino ademds para ingresar
al Leoncio Prado.

A este respecto, Rosa Boldori dice: "..he sefialado el determinismo ambiental que
condiciona toda la obra de Vargas Llosa, como afinmacion de Ia imposibilidad del hombre de
superar los condicionamientos del medio social y geogrifico en que estd inmerso.."” Es
preciso ver como ¢l ambiente social, mds que a cualquicr ofro personaje de la novela,
determina el futuro del Jaguar',

Su madre es una mujer amargada, viuda, que tiene que hacer grandes esfuerzos para
poder mantener a su hijo. El primer elemento que permite apreciar que él no se siente del todo
amado por su madre, aparece cuando él, que con frecuencia salia a la calle nnunciando que
no ira a almorzar:

Mi madre se habia acostumbrado a almorzar sola, aunque no sé si de
veras crefa que me iba a casa de un amigo. De todos modos, le convenia que yo
lultara, asi gastaba menos en la comida. Algunas veces, al verme regresar a

casa a mediodia, me miraba con fastidio y me decia: "ghoy no vas a
Chucuito?". (Lep, 199)

Evidentemente no es muy cilido este ambiente familiar. Pero hay que ser justos: si la
madre actda asi con ¢, son las circunstancias las que juegan un papel central, puesto que clla,
(que recibe una magra pension por su viudez, y con un hijo en ¢l ejército, que
economicamente no le ayuda, s¢ ve en verdaderos aprictos para poder mantener al ‘Jaguar'

AAsi, su comportamicnto s producto de las circupstancias.

39 Rosa Boldori de Baldussi, Fargas Llosa: un narrador..., op, cit., p. 24.
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Ella lo manda con frecuencia a visitar a su padrino -notese como se resalta ain mds el
aspecto determinista en la vida de 'Jaguar' jronicamente, el Gnico familiar que podria
ayudarlo a sulir de esas circunstacias a las que ha sido condenado es su padrino, un 'falso
padre'. En la novela se cumple esta significacion, ya que este personaje minca es "El que

favorece o protege a otro en sus pretensiones, adelantamientos o designios."*%

afin de que le
compre los libros que necesita, le dé dinero en su cumpleafios o 'propina’, con resultados
siempre negativos, Asi, se aprecia que el ambiente familiar del Jaguar' no estd caracterizado
por la solidaridad.

Es por eso que, siendo ¢l aitn muy joven, clla decide que ¢l chico ya esta en edad de
trabajar; "...grit6 que hacia milagros para que pudiéramos comer y que al afo siguiente no
volveria al colegio, porque ya tendria trece afios y debia ponerme a trabajar." (Lcp, 248)

Como puede observarse, una especie de determinismo se apropia, mas que de cualquier
ofro personaje, del Jaguar'. Es necesario hablar de un ser importantisimo en la vida de este
personaje: el flnco Higueras. Si bien no es propiamente su familiar, sf ejerce una relacion de
ese tipo, ya que no sélo es su mentor y quien lo chantajea mediante su supuesta amistad para
que se involucre en la vida delicuescente -distorsion de la amistad-, sino que ademds funge
como una especie de hermano mayor, pues es por boca del flaco Higueras que el ‘Jaguar’ se
entera de la vida de su hermano, ahora en el gjéreito,

El flaco Higueras le invita pisco, cigarros, [o llevaa éonocer mujeres, le presta dinero, y
al final, en nombre de estos favores, e pide que le ayude en sus tobos, Al principio ol 'Jaguar'
se resiste, pero ante el chantaje emocional de su amigo -"...me pregunté mirandome muy
serio, si yo era un hombre tan macho como mi hermano. 'No sé, le dije, creo que si. jPor
qué? "Me debes cerca de veinte soles, me respondio’."(Lep, 246)- y las exigencias de su
madre, ¢l ‘Jaguar, ese nifio cdndido y estudioso, por cuestiones de determinismo ambiental,

ingresa en [a vida delincuente de Lima,

40 piccionario de la Lengua Espafola, Real Academia.
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Incomado, comicnza ese tipo de vida, pues tiene conciencia de que no es correcto lo que
hace para obtener dinero -recuérdese cuando regala a Tere unas revistas compradas con
dincro robado; "De pronto ella me dijo: 'eres muy bueno'. Yo me ref y solo contesté: 'no
creas' "(Lep, 271)-, sin enibargo, dadas las circunstancias en las que vive, y con la reaccion
dé su madre, que no protesta al saber que el dinero que recibe de su hijo es robado, él
considera que lo que hace es vilido dentro de ese contexto y circunstancias en las que vive:

CUANDO mi madre me dijo "se acabd el colegio, vamos donde tu
padrino para que te consiga nn trabajo”, vo le respondi: "ya sé como ganar plata
sin dejar el colegio, no te preocupes”...Ella se encogio de hombros, "Ya estds
grande, me dijo, Alla ti con lo que haces, no quiero saber nada. Pero si no traes

plata, a trabajur,” Me di cuenta que mi madre sabia lo que hacian el flaco
Higueras y mi hermano. (Lcp, 286)

Es significativo el hecho de que en el personaje donde el novelista emplee con miis
fuerza la idea del determinismo ambiental, sea el 'Jaguar', personaje lider dentro del Colegio,
y quien representa énbalmente en lo que se convierten -los demds personajes igual, pero en
menor medida que él- los jévenes en un ambiente donde todo se distorsiona.

d) En cuanto al ambiente familiar del 'Boa', en realidad poco hay que decir, puesto que
lo que se sabe de él es a través de sus propios mondlogos. El personaje poco evoca de su
pasado antes de ingresar al Leoncio Prado, més bien s¢ dedica a monologar -aunque se dirige
a una perra, la 'Malpapeada' sobre los acontecimientos que ocurren dentro del Colegio. Es
por eso justo lo que Sharon Magnarelli dice de este personaje: "Boa also has not past before
the acadenty; unlike the other characters, he never refers to any previous life,""

Y en efecto, poco se sabe de él, pues ni su nombre aparece. El lector sabe que su
hermano mayor se llama Ricardo Valdivieso (Lep, 226), pero si se considera que ambos son
hijos de padre diferente, 'Boa' ni siquiera se apellida Valdivieso,

No se sabe como era su ambiente familiar, lo que si puede precisarse es que el marcado

M Sharon Magnarelli "The time of the hero..", art. cit, p. 39,



racismo que caracteriza a 'Boa’ o aprendio de su hermano (Lep, 227).

Pucde apreciarse, entonces, que el ambiente familior en que sc desarrolla la vida de los
que serdn los cadetes es nn medio en descomposicion donde se vive de manera sumisa, se
aprende el machismo, la idea de que solo los fuertes sobreviven, ¢l racismo, etc., de ahi que
José Luis Martin diga de los jovenes que luego serdn cadetes:

...cllos traen ~por sus padres, por los mayores, por {os adultos- el veneno
social al colegio, en forma microscopica, y, al calor y temple del nulitarismo

tozutdo y de la vida del machismo de los internos, se desarrolla husta convertirse
en el cancer que los devora a ellos misimos.*

¢) Para finalizar en lo que respecta al ambiente familiar, se puede hablar de Teresa, la
jovencita con quien tienen contacto, en diferentes ticmpos, el Juguar', Arann y Fernindez,
Originalmente ella vivia con sus padres, sin embargo, su padre era alcohdlico. Como se
describe en la novela, ese ambiente familiar, para clla, cra hostil;

Sin embargo, afios atrds, los sibados cran dfas temibles, Su madre se
uejaba y maldecia mds que los otros dias, porque el padre no volvia hasta muy
entrada la noche. Licgaba como un huracin, traspasado de alcohol y de ira. Los
ojos en Hamus, la voz tronante, las descomunales manos cerradas en puiio,
recorrin la casa como una fiera su jaula de barrotes, tambaleindose,

blasfemando contra la miseria, derribando sillas y golpeando puertas, hasta
rodar por el suelo, aplacado y exhausto.(Lep, 262)

La adjetivacion cn el fragmento anterionmente citado juega un papel central en el estado
emocional de Teresa al ver lo que ocurre. La voz 'tronante’ y fas ‘descomunales’ manos,
aunadas a ln imagen de un huracén', pueden nty bien caracterizar los sentimientos de ella:
estd indefensa, a merced de una fierza ciclonica,

Cuando ¢l muere, su madre la abandona: "...su madre la levd una noche hasta la puerta

de la casa de su tia, la abrazé y le dijo: 'no toques hasta que yo me vaya. Estoy harta de esta

42 José' Luis Martin, La narrativa de Vargas Llosa, acercamiento estilistico, d. Gredos (Biblioteea
Romanica Hispanica, 1. Estudios y Ensayos, 206), Madrid, 1974, pp. 96-97.
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vida de perros. Ahora voy a vivir para mi y que Dios me perdone. Tu tin te cuidard."(Lep,
263) Su perspectiva familiar no es nada halagadora, Contra csa idea original de que en la
finilin se da la solidaridad, es posible percatarse de que en ¢l caso de Teresa las cosas no son
asf, En su nuevo ambiente familiar vive con su tia, quicn solo desea -como respuesta snte ¢l
estado de pobreza en que viven- casarla con un hombre solvente en lo econdmico, Asi, dentro
de ese nuevo dmbito familiar, para Teresa se fragua un porvenir: casarla con un hombre que
pueda mantenerla a ¢lla y a su tfa. Para resaltar lo 'negro' de esas intenciones, Mario Vargas
Llosa vuelve a recurrir a la ya mencionada técnica del claroscuro: "...el carbén se humedecia
en las noches v, al ser encendido, despedia humo; las paredes de la cocina estaban negras y la
cara de la mujer manchada de ceniza."(Lcp, 86) 'Oscuras’ son las paredes y ‘manchada’ estd la
cara de I mujer, Simbolicamente, asi son sus planes.

Asi, es posible darse cuenta de que las familias presentadas cn la novela viven proceso
de desintegracién, y de ningdn modo son lo que cabria esperar que fiteran. Ese imbito, segin
el texto, es insoportable, hostil, agresivo, no hay solidaridad, es centro de enseflanza de odios
y resentimientos racistas, ete. El dmbito familiar presentado en La ciudad y los perros estd

traspasado’ -tomando palabras de la propia novela- de distorsion.

2.- EL DISCURSO ETICO-RELIGIOSO

Aunque la novela no se caracteriza por criticar -en el sentido peyorativo del término- a
la religion -con todo y que en el Perd haya una religion ‘oficials a catolicn, lo que puede dar
lugar a formas dogmaticas de pensamiento, mismas que, en un texto como el que aqui se
estudia, podrian ser abordadas-, por otro lado sf se hace -aungue de manera breve y sutil- un
andlisis de la prictica religiosa tal'y como es llevada a cabo por algunos personajes de la
novela,

Dentro del ambiente militar que predomina en el Leoncio Prado ¢l capelldn del Colegio,

en sus discursos i los cadetes, cuenta ”...Ja vida intachable de los praceres, su amor a Dios y
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al Pertt y exalta la disciplina y el orden y compara a los militares con los misioneros, a los
héroes con los mdrtires, a la lglesia con ¢l Ejército (Lep, 116) Una vez que se ha
descubierto en qué degenera la disciplina y el orden -el machismo-, ¢s entonces natural que el
capelldn no goce de la admiracion de los cadetes porque se apegue a los preceptos religiosos:
"Los cadetes estiman al capellin porque piensan que es un hombre de verdad: lo han visto,
nuchas veces, vestido de civil, merodeando por los bajos fondos del Callao, con aliento a
aleohol y ojos viciosos."(Lcp, 116) Es obvio que hay distorsion tanto en Ja admiracion que
los cadetes sienten por el capellin -lo admiran por un tipo de conducta que, segin la propia
religion, es condenable-, tanto en é mismo, puesto que una cosa es lo que dice en sus
discursos y otra muy distinta la que hace. Trastocamiento dei discurso, diferencia entre el
'decir, ¢l hacer' y el 'ser'; distorsion manifiesta,

Donde con mayor énfasis se hace critica a la practica religiosa, ¢s a través de la madre
de Alberto, Ella, antaiio mujer de clase acomodada que "...lo cnviaba (a Alberto) a la calle
con cualquier pretexto, para disfrutar a sus anchas con las amigas innumerables que venian a
jugar canasta todas las tardes."(Lcp, 85), y que con frecuencia habia sido sorprendida por s
hijo "...cuchicheando con sus amigas contra los curas y las beatas."(Lcp, 85), a raiz de la

separacion de su marido se convierte ella misma en una beata que:

Constantemente cafa en trance: invocaba a Dios y rezaba en voz alta. (...)
Ahora iba a la iglesia casi a diario, tenia un gufa espiritual, un jesuita a quien
llamaba "hombre santo", asistia a toda clase de novenas y, un sabado, Alberto
descubrio en su velador una biografia de Santa Rosa de Lima. (Lcp, 85)

Sin embargo, esta repentina conversion no es sincers, ya que utiliza la religion no sdlo
para manipilar a su hijo a fin de que dste permanezen mis tiempo con etla, sino ademds para
tener un justificante moral para asi poder enjuiciar a su propio marido, de costumbres
libertinas. Y, caso paraddjico, al final de la novela, cuando se reconcilic con éste, volverd a
tener las mismas costumbres que antes.

Con el fin de resaltar la hipocresia cn la prictica religiosa, cn el siguiente fragmento
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Mario Vargas Llosa emplea la técnica novelistica denominada por ¢l mismo como 'los vasos
comunicantes’. Mediante la voz de Alberto, demuestra que la practica religiosa, mds que un
elemento de devocion -en ese dmbito distorsionado-, semeja una relacion contractual donde
un individuo ¢s creyente y devoto a cambio de los favores de su Dios. Asi, mientras hace
negocio con las cartas que escribe para sus compaiieros en ¢l Colegio, Alberto recuerda las
recomendaciones religiosas de su madre. La intencion de ‘los vasos comunicantes' ¢s hacer
que Ja materia narrativa de un segmento de la historia salte ¢ inunde la de otro. In el
siguiente fragmento es muy afortunado su empleo:

Y le cscribi una y otra y la chica me contestaba y el cuartelero me
convidaba cigarros y colas en 'La Perlita’ y un dia me trajo a un zambito de la
octava y me dijo gpuedes escribirle una carta a la hembrita que éste tiene en
Iquitos? y yo le dije jquieres que vaya a verlo y le hable? y clla me dijo no hay
nada que hacer sino rezar a Dios y comenzé a ir a misa y a novenas y a danme
consejos Alberto tienes que ser piadoso y querer mucho a Dios para que cuando

seas grande las tentaciones no te pierdan como a tu padre y yo le dije Okey pero
me pagas.(Lep, 144-145)

Siguiendo con la critica al modo en que se desarrolla la prictica religiosa es preciso
tomar en cuenta los lamentos del padre de Arana cuando su hijo se encuentra moribundo en
la enfermeria del Colegio. En lugar de admitir su responsabilidad ¢n la muerte -real' y
simbolica- de su hijo, sélo dice: *-Esto es injusto -dijo el hombre-, Un castigo injusto. Somos
gente honrada, Vamos a la iplesia todos los domingos, no hemos hecho mal a nadie. Su

madre siempre hace obras de b:lridad. LPor qué nos envia Dios esta desgracia?" (Lep, 206)
3.- EL DISCURSO ETICO-PATRIOTICO
Otro de los dominios discursivos que s¢ analiza en esta novcla es al patriotismo tal y
como ¢s inculcado a los cadetes en el Colegio. Scgun las autoridades del Leoncio Prado, los

cadetes deben estar orgullosos de ser peruanos.

43



Durante el examen de quimica en el que se desencadenard la accidn de 1a novela,
Alberto se encuentra nervioso no séto porque no ha conseguido las respuestas correctas para
el examen, sino ademds porque es el teniente Gamboa guicn vigila que los estudiantes no
copien. Al levantar la cara y ver la mirada de Gamboa, alerta, Alberto evoca algunas
pricticas militares donde ha participado y aquél ha sido el lider. Mediante la técnica de 'los
vasos comunicantes' Vargas Llosa describe la escena donde los cadetes corren en las
montaflas durante sus practicas. Mientras pisan los sembradios piensan: "-jah, si fueran
cabezas de chilenos o ecuatorianos, ah, si bajo las suelas de los botines saltara la sangre, si
murieran!-" (Lcp, 50) Como es sabido, ambos confliclos tienen como origen el problema de
las fronteras lerritoriales, Ahora bien, para observar como se presenta en este pasaje la
distorsion que sufre el concepto de patriotistno, hay que ver el contexto en el que aparece esle
enunciado. Mientras ve a Gamboa vigilarlo, Alberto evoca las campafias que &l dirigid,
observindolos como lo hace ahora. Por asociacion todo viene a su conciencia y al mismo
tiempo, como en un juego de espejos, ese seguramente impuesto sentimiento negativo contra
chilenos y ecuatorianos, en ese momento en realidad no es otra cosa que corije ¢ impotencia
por no poder acreditar ¢l examen, Es decir, destorsion del sentimniento de patriotismo, falsa
conciencia nacional, puesto que en realidad la lucha no la establecen los cadetes, peruanos,
contra individuos de otro pais; la pugna es entre ellos mismos o contra las autoridades. En el
fondo 110 hay espiritu colectivo, sino individualismo, ya que el sentimiento patridtico implica
al mismo- tiempo solidaridad, espiritu de grupo y sacrificio. Sin estos elementos no puede
hablarse de patriotismo. Dentro del dmbito descrito en la novela, donde los individuos viven
alejados de los valores éticos, moviéndose en términos. individualistas -puesto que no les
(ueda otro camino para sobrevivir-, en un ambienle machista, donde el individuo ticne que
demostrar que es mas fuerte e invulnerable que los demis, el patriotismo, que se asocia con la
solidaridad y ¢l espiritu de coleclividad, es absurdo y queda fuera de contexto, Por eso, es el
machismo ¢l que hace hablar a los militares con orgullo de un heroismo ubsurdo. Mario

Vargas Llosu no ha dejado de criticar ¢sto, pues como él mismo dice: "Conscientemente
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lucho contra toda fonma de ‘nacionalismo', algo que me parece una de las grandes taras
humanas y que sirve de coartada para los peores contrabandos." En el siguiente fragmento,
la critica no se hace de manera manifiesta, sino mediante 'los vasos comunicantes', ‘Boa’ estd
molesto no sdlo por la expulsion de Cava, sino ademds por el discurso patriotero que fe
recitan en su degradacion y expulsion. Al yuxtaponerse ambos elementos, fa crueidad con
que denigran a Cava y ¢l discurso teftido de un falso herofismo, se desenmnascara fo absurdo
de ese patriotismo. La escena es descrita asi: "...le contaba la vida de Leoncio Prado, que a los
chilenos que fo fitsilaron les dijo '‘qniero comandar yo mismo el peloton de ejecucion’, qué tal
baboso."(Lep, 214)

Por medio de esta critica queda desenmascarado ese falso patriotismo, que en realidad
es machismo, y lo torpe de esa autoinmolacion en un tugar donde no es apreciada,

Por otro lado, dentro de las competencins deportivas que los cadetes de la seccion
descrita, cnando cursan ¢l cuarto afio, tienen contra log de quinto, y a las que asisten las altas
autoridades del Colegio, ocurre lo siguiente. Después de que tos de cuarto han ganado a los
de quinto gracias a trampas del 'Jaguar' cuando estdn jalando una cuerda, los cadetes se lian a
golpes. Posteriormente de que los separan, los reprenden y los exhortan a que entre ellos
exista espiritu de compaiierismo, se dice lo siguiente, cuando ya se han 'reconciliado”;

.y el general Mendoza, y los embajadores y los oficiales y los invitados,
pam-patn-pam, uy qué buenos somos todos, uy papacito, uy mamacita, pam-
pam-pam, todos somos leonciopradinos ciento por ciento, viva el Peni cadetes.
algin dfa la Patria nos llamard y ahf estaremos, alto el pensamiento, {irme ¢l

corazon, " dénde estard Gambarina (el enemigo del Jaguar', por quien empezd
Ia pelen) para darle un beso en fa boca?"...(Lep, 79)

Se observa de nuevo aqui la utilizacion de los 'vasos comunicantes' para desenmascarar
lo falso de ese discurso, De un lado, la rivalidad; de otro, el discurso del patriotismo; juntos,

relacionindose mutuamente e influyéndosc, aparece mds claro cémo se hace siempre en cse

N Mario Varges Llosa, en "En ol pais de las mil caras®, Fuelta, nim. 87, vol. 8, febrero de 1984, p. 25.
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contexto una distorsion de los valores, puesto que si hay rivalidad, abuso de unos sobre otros,
etc., es decir, individualismo y ley de la jungla, como puede hablarse de patriotismo, espiritu
de grupo, apoyo de unos a otros?

Finalmente, puede concluirse que esos elementos de cardeter ideolégico en el campo
real s6lo sirven para manipular a los individuos con el fin de someterlos, de dominarlos, A fin
de cuentas, no hay que olvidar que "La ideologia representa una relacién imaginaria entre los
individuos y sus condiciones reales de existencia,"** Asi las cosas, jcomo pueden ser
legitimos unos valores que pretenden infundirle amor a un individuo hacia un medio que le es
hostil? Y en el fondo, diria Mario Vargas Llosa, no es malo ser patriola [recuérdese el
comentario que los cadetes hacen de Fontana, el profesor de literatura, que dice ser francés
cuando en realidad tal vez es peruano: "...eso se llama ser hijo de perra. Renegar de su patria,
no-conozco nada mds cobarde."(Lcp, 168)), lo terrible es infundir un patriotismo en esos
términos, cuando quienes corrompen a los individuos son los mismos peruanos, con fines
ideoldgicos y de control. En suma, distorsidn de lo que deberia ser un elemento de cohiesion

social,

41 ouis Althusser, op, ¢it,, p. 123.
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CAPITULOTL
LAS FIGURAS DE LA AUTORIDAD COMO FIGURAS
ARQUETIPICAS, Y LA DISTORSION.

Hasta aqui s¢ ha analizado como aparecen distorsionados en La ciudad y los perros los
tres dominios discursivos en los cuales se centra la educacion de los jovenes: ética-prictica
y disciplinaria, ética-religiosa y ética-patridtica, y ha quedado claro que presentan una
distorsidn, resultante de la diferencia entre lo que debieran ser y lo que son en realidad.
Asimismo, se ha visto que aparecen distorsionados ¢l Colegio y la familia como aparatos
ideologicos del estado, ya que no son espacios en los cuales se sienten seguros los jovences,
sino que ahl, mnds que en ningiin otro espacio, se dan cuenta de que su existencia es precaria,

Ahora bien, el andlisis arqueoldgico propuesto por Michel Foucault sefiala que una vez
detectados y caracterizados los diferentes dominios discursivos es importante definir las
posiciones enunciativas que cada uno de éstos habilita. Este filosofo Irancés sostiene que
"Un enunciado... se distingue de una serie cualquiera de elementos lingitisticos por el hecho
de mantener con un sujeto una relacion deterntinada."(4s, 153) Es decir, que un enunciado -0
un conjunto de enunciados, que en este caso ya conforman un discurso-, solo se define como
tal en el momento en que pueda ser adjudicado a un sujeto que lo enuncie. Es por eso que
para caracterizar a los enunciados cs necesario definir las posiciones enunciativas que

habilita. Y cso misnto ocurre a la inversa: la fincin enunciativa, a su vez, "..no pucde
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ejercerse sin Ja existencia de un dominio asocindo." (4s, 160) Es decir, que no puede hablarse
de enunciado si no hay un sujeto que lo enuncie, y tampoco puede hablarse de que exista nn
sujeto de la enunciacion si no existe un dominio discursivo, o sea, un campo diseursivo del
cual se hable, ‘

En La ciudad y los perros se observa que quienes ocupan las posiciones enunciativas
de los diferentes tipos de discursos son los adultos en general -padres de familia, militares,
ete. Para este capitulo interesa sobremanera tomar a los adultos -sujetos enunciadores de los
diferentes discursos- como arquetipos de la conducta ética que inculcan a los jévencs. Se sabe
que parte de la eficacia de un discurso ético radica en que el sujeto de sn enunciacion se
apegue a los contenidos de ese discurso. Hecha esta consideracién y partiendo de la premisa
de que en La ciudad y los perros los adultos -sujetos de la enunciacién- no se apegan a los
discursos que ellos mismos enuncian, cn el presente capitulo, y dado que la novela se ocupa
de narrar un aprendizaje, de ahf que se la considere un bildungsroman, se analizard los
recursos literarios empleados en la descripcién de estos personajes, a fin de demostrar que las
figuras de la autoridad son presentadas de manera distorsionada.

Dado que la percepcion de 'lo sucedido' en una novela solo puede darse a partir de ln
voz o voces narrativas empleadas por el escritor, es preciso que antes de entrar en el andlisis
de la distorsién con que son presentadas las figuras de la autoridad se haga una breve
consideracion de las voces narrativas emipleadas en La cindad y los perros, pues cllas
permitirdn precisar el modo, cf por qué y las implicaciones, de que las figuras de la antoridad
aparezean distorsionadas en la novela.

s necesario partir de la premisa de que "La estructura de la obra [en este caso de una
novela] no es algo intrascendente o adventicio, ni algo eaprichosamente impuesto a fa

realidad. Es un modo de verla (o de entenderla) para después contarla."*® Queda entonces de

 Osear Tacea, Las voces de la novela, [3n. ed. comregida y aumentada), Gredos (Biblioteca Rominica
Hispanica), Madrid, 1989, p. 11.



manifiesto que parte importante de fa obra la constituyen ¢l o los diferentes tipos de narrador,
el uso del tiempo y el espacio, ¢f mancjo de los personajes y los recursos técnicos y
estilisticos, pues su eleccion y utifizacion jumds es concebida por el novelista como algo
accesorio, 5ino que se intenta decir algo a través de ellos.

Es por eso que untes de continuar se debe considerar, aunque sea de manera superficial,
las voces narrativas empleadas en la novela, pues elfas permitirdn precisar la distorsion de la
que se lia venido hablando en el presente trabajo.

Todo "..."lo que sucede’, en el relato no es, desde el punto de vista referencial (real),
literariamente, nada; 'lo que pasa’ es slo el lenguaje, la aventura del lenguaje."*® Es decir,
que lo que se lee en una novela no es, en una primera instancia, un mundo ni su visién, sino

ante todo el o los diferentes usos del lenguaje.

Parece ocioso destacar que la novela no es sélo informacion. Pero: "Todo
relato es antes que nada una realizacion lingdistica, una mancra de organizar la
sustancia del contenido. Declarar que fa obra es primariamente un discurso, es,
por supuesto, restituirle su naturaleza de comunicacién. Toda comunicacion
supone un emisor (codificador, - destinador), un mensaje, y un receplor

(descodificador, destinatario). Su fin es transmitir una serie de informaciones
del modo mds preciso, mds econémico y més directo.*’

La ciudad y los perros estd constituida del siguiente modo: dos partes y un epilogo.
Tanto la primera como la segunda partes, estdn conformadas cada una por ocho apartados.
A su wez, cada apartado se divide en varios ffagmentos. El epilogo, finalmente, estd
conformado por. tres fragmentos, Asi, la parte minima de la novela es el fragmento, que
cdnespondc a un episodio especifico con su propia voz narrativa. Tomando en cuenta cl
nimero de fraginentos, Ia novela consta de 81.

Es de llamar [a atencion que en la novela pocas veees -s6lo en dos de 81 fragmentos:

46 Roland Barthes, apud, Oscar Tacea, op. cit., pp. 12-13.

4 A Abbou, "Les paradoxes du discours dans L'Etranger”, en dlbert Camus 2, La Revue des Lettres
Modernes, Paris, 1969, p. 35, apud. Oscar Tacea, op. cit, p. 169,
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la. paste, apartado Il primer fragmento; la. parte, apartado V, segundo fragmento- ¢s
utilizado un narrador extradicgético omnisapicnte, cs decir, un narrador que ademds de que
".no forma parte del universo diegético..."™, es un "...autor-clios que todo lo sabe, autor-
fantasma que todo lo descubre, "

De los 79 fragmentos restantes, 54 son contados desde la perspectiva de una narrador
extradiegético, pero no en una modalidad omnisapiente, sino en la que el critico francés Jean

Pouillon denomina narrador con. Como ¢l mismo dice, para esta modalidad:

Se elige un solo personaje que serd cl centro del relato en ¢l que uno se
interesard sobre todo o, en todo caso, de manera distinta de los demds. Se lo
describe desde adentro; en seguida comprendemos su conducta como si fuera la
nuestra, Por lo tanto, csta conducta no estd descripta tal como apareceria a un
observador imparcial, sino tal como se le aparece y s6lo en la medida en que en
que se le aparece al que la realiza.*®

Este personaje elegido, en la vision ‘cony', es central, porque "...es siempre a partir de él
que vemos a los otros. 'Con' é1 vemos a los otros protagonistas, 'con’ ¢l vivimos los hechos
relatados."*! Este narrndor no posee una perspectiva externa al texto ni sabe mdis que
cualquicra de los personajes, como es el caso del, narrador omnisapiente, sino que su
precepeion se cifie a la de uno de los personajes; es decir el narrador se vale de la perspectiva
de uno de los personajes. Es por eso quo se dice que este narrador posee una vision
parcializada de los liechos, Asi, el natrador con ¢s empleado en 34 fragmentos. A fin de crear
una vision estercosedpica de los hiechos, Mario Vargas Llosa reparte la utilizacion de este tipo

de narrador entre los siguientes personajes: Alberto, Arana, Jaguar', Cava, Gamboa y Teresa.

43 Roland Bourneuf y Réat Queltet, La novela, {trad. castellana y notas suplementarias de Enric Sulla), Sa,
ed. en espafiol, Ariel, S. A., (Coleccion Letras e Ideas), Barcelona, 1989, pp. 101-102.

49 Oscar Tacea, op, cit,, p. 73
5 ) : : . ,
0 Jean Poutlon, Tiempo y novela, [version custellana de Irene Cousien}, Paidos, Buenos Aures, 1970, p. 61,

31 Ibid, p, 62,
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Is entonces en estos fragmentos donde el lector 've' la 'realidad' contada no desde una
perspectiva imparcial y ajena a los hechos, sino desde la perspectiva de los propios personajes
que ta 'viven'; es decir, desde una vision abiertamente subjetiva. Si en la novela el Colegio y
el ambito familiar aparecen como espacios insoportables, monstruosos, ambiguos, elc., no
debe crecrse que esa percepeion lo era para una conciencia externa al texto, sino que se trata
de un juicio segiin la 'vision' de alguno o varios personajes. El Colegio era monstruoso y
ambiguo para Cava al robar el examen; su padre era para Arana un monstruo por que ¢l asi
lo vefa, ete. Es decir que lo contado corresponde siempre a una percepeion subjetiva de los
personajes, Es itustrativo lo que a propésito de esta cuestion apunta Mario Vargas Llosa
sobre 1o que en realidad expresa la literatura:

...en las novelas, en los poemas, en los dramas, lo que nosotros podemos
encontrar no es tanto aquello que sucedié en esas sociedades y en esos tiempos
que realmente inspiraron esas obras literarias, sino la forma como reaccionaron

~los hombres frente aquello que ocurria y sucedfa, es decir, la amargura, el
desdnimo...”

Es posible entonces, a partir de las voces narrativas utilizadas en la novela, hacer la
siguiente lectura del texto: poco importa que el 'mundo’ descrito esté o no, intrinsecamente,
distorsionado; en todo caso, ese ‘'mundo’ aparece distorsionado para el personaje que lo
contempla,

Finalmente, el tercer modo de narracion empleado en la novela es un namrador
intradiegético en primera persona, que es cl tipo de narrador que "..forma parte de (el
universo diegético)..."” Esle tipo de narrador, que es usado en la voz de 'Boa' y 'Jaguar' es
utilizado en los 25 fragmentos restanics. Respecto a esta clase de murador debe hacerse la

siguiente precision:

wn

“ Murio Vargas Llosa en Semana ol autor; Mario Vargas Llosa, Ediciones Cultura Ilispanica, (Instituto
de Cooperacion lberoamericand), Madrid, 1985, p. 84.

53 Rolund Bourneuf y Réal Ouellet, op. cit., pp. 101-102.

]|




i
1
i
i

Respecto a la faceta narrativa de esta entidad, existen dos grandes grupos:
narrador que cambia y narrador estitico, El primer caso se da, a grandes rasgos,
cuando al awutor hace coincidir por principio el tiempo de la historia mis o
menos simultincamente 2l momento en que la vive. Y asi como los hechos le
imponen una transformacidn en su realidad humana (que a menudo es
cvolutiva pues se trata de un aprendizaje), la reflexion de aquéllos y su
verbalizacion acirrean su transformacion en cuanto ser que narra, También es
narrador evolutivo el que inicia su relato al final de su vida como personaje...*!

Gracias a esta precision puede sefialarse que la vision parcializada (tritese del narrador
‘con’ o ¢l narrador en primera persona) es la 'voz' que con mayor frecuencia se emplea en el
bildungsroman®,

En Jaguar' se emplea un namrador que cambia, puesto que en él puede observirse como
se verifica la cabal realizacion del bildungsroman, es decir, hay una diferencia enorme entre
el muchachito de las primeras piginas que cuenta como estudiaba y estaba cnamorado
timidamente de Teresa, y el personaje del Gltimo fragmento de Ia novela, ya convertido en
Jaguar, que se caso con Teresa después de haber amenazado a golpes a un cura,

"En oposicién a lo anterior estd el narrador estdtico, Existe cuando el autor le adjudica
una formacion y opinion definitivos a lo largo del texto."*® A esta modalidad pertenece 'Boa,
De ¢sto es posible percatarse no sélo porque es la voz que da cuenta de mucho de lo sucedido
a él y a otras cadetes dentro del Leoncio Prado -en oposicion, los monélogos de Jaguar' solo
tratan de su vida fuera del Colegio, antes o después-, sino ademds porque desaparece
intempestivamente del relato y, a diferencia de los demds personajes, no se sabe cudl fue su
destino.

Una vez que ya se han diferenciado, aunque de modo somcro, las diferentes voces
narrativas, ¢s preciso analizar ahora la distorsion con que son presentados los sujetos de la

enunciacion de los diterentes tipos de discursos en La ciudad y los perros.

34 Atberto Paredes, Las voces del relato, U. Veracruzana, México, 1987, p. 52. El subrayado es mio.
35 Compirese esta aseveracion con las obras citadas en fas notas t, 2 y 3 del capitulo | del preseate tabajo.

36 Alberto Peredes, op. cit,, p. 54.
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1.- LOSSUJETOS DE LA ENUNCIACION DEL DISCURSQ ETICO-PRACTICO
Y DISCIPLINARIO Y LA DISTORSION

1.1 EL, AMBITO ESCOLAR

En ¢} capitulo anterior s¢ habia visto que dentro del Colegio Militar Leoncio Prado los
propios militares dicen: "Nuestro pais ¢esti como estd porque no hay disciplina, ni orden. Lo
Bnico que se mantiene fuerte y sano es el Ejército, gracias a su estructura, a su
organizacion."(Lep, 301) Este fundamento es el que les da autoridad para erigirse en stjetos
de la enunciacion del discurso ético-prdctico disciplinario ante los cadetes.

Pues bien, a fin de observar la conducta de los militares existe, como ya se ha sefialado,
un punto de comparacion que permite juzgarlos: el teniente Gamboa. En la novela & es
considerado ¢l arquetipo de lo que debe ser un militar;

...como siempre, era el primero en levantarse.(Lep, 173)

El amaba la vida militar precisamente por lo que otros fa odiaban: la
disciplina, {a jerarquin, Ins campaitas. (Lep, 174)

Los soldados y los cadetes del colegio advertian que Gamboa era el finico
oficial del Leoncio Prade que contestaba militmente ¢ saludo de sus

subordinados; los otros se limitaban a hacer una venia y a veces ni eso. (Lep,
176)

Con base en estos datos es posible percatarse de que el teniente Gamboa encama lo que
debe ser un militar responsable. Para ver esto con mayor precision, cs necesario traer a esta
disquisicion la imagen que se presenta de otros militares a fin de entender por qué se dice que
el teniente Gamboa es el arquetipo de los militares.

Comenzando por ver como son presentados los rangos jerdrquicos mas bajos dentro de
los militares dvl Leoneio Prado, uno de fos suboficiales que participan con mis frecuencia en

Ia vida de los cadetes de la seccion a la que pertenecen los personajes centrales -Alberto,
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"...un mestizo

Arana, 'Jaguar', 'Boa', Cava, elc.-, es el suboficial Pezon. De él se dice que cs
pequefio y musculoso, de grandes fauces camnivoras." (Lep, 44), Nétese que en la descripcion
de este personaje se emplea ¢l recurso novelistico de la ‘animnlizuc‘ién', que consiste en que
algunos personajes son "...presented primarily in terms of animals. The effect of these
creations is devastating. Men and women in the novel are merci lessly derided when they
are depicted as some sort of creature."”” Es preciso destacar que no sélo se le describe como
un animal, sino ademds cono un depredador, a través de la frase 'fauces camivoras', A csta
imagen animalesca y depredadora debe afladirse la siguicnte descripcion, en la que al dar
cuenta de los rasgos externos del personaje se pretende caracterizarlo psicoldgicamente. A esa
descripcion se afiade el recurso de la 'animalizacion’, del que ya se ha hablado: "El suboficial
Pezoa aparece en la puerta con un alto de examenes. Los mira (a los cadetes) con sus ojos
pequedlitos y malévolos; de cuando en cuando, moja la punta de sus bigotes ralos con la
lengua.” (Lep, 48) Al primer elemento de la descripcion, en el que se dice que el personaje
posee unos ojos 'pequelitos y malévolos™por extension él ¢s asi-, se aflade la oracién 'mojav la
punta de sus bigotes ralos con la lengua', que evidentemente es de indole animalesca. Por si
esto fuera poco, el empleo de la ‘onomistica’ ayuda a dejar en claro que Pezoa es un animal,
puesto que los cadetes lo llaman rata (Lep, 49)

Respecto a los militares que ostentan el mismo rango jerdrquico que el militar arquetipo
presemadd en La ciudad y los perros, ¢l teniente Gamboa, es preciso ocuparse ahora de los
tenientes Remigio Huarina y Pedro Pitaluga.

En cuanto al teniente Remigio Huarina, dentro de la novela, simboliza, en contrapartida
con Gamboa, el militar débil que no es capaz de infundir respeto. De él se dice, desde la
perspectiva de Alberto cuando éste efectiia una ronda de 'imaginaria’, que Huarina, en cuanto
baja las manos de la cintura, "...parece mds frdgil y pequefio. Da un paso adelante y Alberto

ve, muy cerca y abajo, ¢l hocico, los ajos fruncidos y sin vida de batracio, el rostro redondo

37 Joel Hancock, "dnimalization...", art. cit., p. 40
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contraido en un gesto que quiere ser implacable y soto es patético...(Lep, 20) La descripcion,
evidentemente ‘animalesca’, estd construida utilizando el 'salto cualitativo’. Este, como ya se
hia dicho, consiste en;
.una acumulacion in crescendo de elementos o de tensiones hasta que la
realidad narrada cambia de naturaleza... (y pasar) de una realidad muy objetiva

y concreta i una especie de irrealidad, o sea a una realidad meramente subjetiva
y fantdstica. Estamos ya ¢n el dominio de lo fantistico.®

Asi, la transtormacion in crescendo <¢l hocied', 1os ojos fruncidos™ del hombre en
animal ¢s rematada por la especificacion 'de batracio', El significado de esta descripcion
queda complementado cuando Alberto inventa mentiras para no ser castigado por Huarina,
Esas mentiras, segiin Alberto, son "...un laberinto para engaftar al sapo." (Lcp, 20) Al ser
descrito como un sapo, Huarina representa la imagen de un animal repulsivo que no es capaz
de inspirar temor, sino asco. - Su imagen es patética puesto que los cadetes no sicnten temor

lucia &1, Esto puede observarse cuando de 6l se dice lo siguiente:

El tentente Remigio Huarina era en el mundo de los oficiales lo que é| (el
‘Esclavo’) en el de los cadetes: un intruso. Pequeflo, enclenque, sus voces de
“mando inspiraban risa, sus céleras no asustaban a nadie, los suboficiales le
entregaban los partes sin cuadrarse y lo miraban con desprecio; su compaiifa era
la peor organizada, el capitin Garrido lo reprendia en pitblico, los cadetes lo
dibujaban en muros con pantalén corlo, masturbandose.(Lcp, 134)

Es devastador lo dicho en el fragmento; sin embargo el Leoncio Prado es el mundo de
las formas, de las apariencias, pues esto es lo que cuenta en realidad; "No sélo los cadetes
imitaban af teniente Gamboa: como &l, Huarina habfa adoptado la posicion de firmes para
citar ¢l reglamento. Pero con esas manos delicadas y ese bigote ridiculo, una manchita negra
colgada de la nariz, jpodia engailar a alguien?” (Lcp, 134)

Se¢ observa yue en relacion al anterior, este fragmento vonstituye un contraste, Lo

*® Mario Vargas Llosa, La novela, op. cit., pp. 47, 49,
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paraddjico irrumpe en escena: nadie respeta a Huarina y sin embargo ¢l adopta una postura
marcial para citar ¢l reglamento, Por otro lado se deja crecer el bigote, que en Latinoamérica
ha sido tradicionalmente simbolo de 'masculinidad’. Todo es apariencia. Posteriormente, la
comparacion con Gamboa, arquetipo de los militares, sirve para demeritar ain mds la imagen
que los propios cadetes tienen de Huarina, La adjetivacion empleda es reveladora: manos
'delicadas' y bigote 'ridiculo’. Por cxtension, Huarina es 'delicado’ -tdmese en cuenta la carga
peydrativa que elo representa dentro de un ambito marcado por la distorsion como lo es el
Leoncio Prado, pues esto es sindnimo de 'débil- y 'ridiculo’, lo que por extensidn da la idea de
que esa postura de Huarina para citar ef reglamento es francamente absurda. La 'dubitacion’
finat, velada introntsién del autor -no en balde se ha dicho que esta novela fue escrita "...con
tas mandibulas apretadas.."-, en la que se lee 'gpodia engaiiar a alguien?, se cruplea con
una doble finalidad: por un lado, desenmascara a Huarina, pues no es todo lo marcial y
convincente que debiern ser: por otro, en un juego de significaciones, sugiere que en el
Leoncio Prado todo es falso, puesto que lodds ‘engafian’, 'mienten’, y Huarina no tiene ¢l
poder, la aptitud, de engafiar absolutasmente a nadie. No es ocioso recordar que uno de los
titulos posibles para Ja novela, mismo que fite rechazado por ef autor, era Los Impostores®,
puesto que en ese imbito todo ¢s falso, fingido.

Asi, se observa que las técnicas novelisticas empleadas para describir a Pezon y
Huarina, poco respetados por los cadetes, dan la idea de que en el mundo descrito en La
ciudad y los perros, "Minor officers are olso portrayed as repulsive, though inoffensive,

creatures,"®!

i1 cuanto al teniente Pedro Pitaluga, se sabe que ¢} se quedaba dormido cuando debia

hacerse cargo de los cadetes, Adenuis,

 Emir Rodriguez Monegal, apud Péter Bikfalvy, art. cit,, p. 106
& Juan Jests Amas Mareelo, Vargas Llosa..., op cit., p. 251

61 Joul Hancock. "Aninialization wnd..,”, urt, cit., p. 40.
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8¢ quejaba del servicio, de fas campaias. Como fos soldados y los
cadetes, solo pensaba en la salida, (...) Y no era el tnico: Huarina inventaba
enfermedades de su njer cada dos semanas para salir a fa calle, Martinez,
bebia a escondidas durante ¢ servicio y todos sabian que su termo de café
estaba lleno de pisco, ¢Por qué no pedian su baja? Pitaluga habia cngordado,
jamds estudiaba y volvia ebrio de la calle. (Lep, 174)

En este fragmento, ademis de que se habla de 1o irresponsables ¢ indisciplinados que
son otros militares, puede observarse que Pitaluga representa Ja contrapartida viciosa ¢
irresponsable de Gamboa. No solo es flojo, sino también racista y prepotente con sus
snlb;ﬂtenms, como puede apreciarse en el siguiente fragmento, cuando solicita su desayuno:
"-Répido, indio -dijo Pitaluga~. El desayuno debe estar servido apenas entra ¢l aficial al
comedor."(Lep, 178) Por si esto fuera poco, es ademis machista: "Como era ronco y, ademds,
lo traicionaba una antigua conviccidn que asociaba la virilidad a la violencia de la voz
humana, sus palabras eran un chorro de bruscos altibajos..."(Lcp, 253) Esta reflexion,
elaborada cuando estdn en el velorio del ‘Esclave!, es fiel expresion del machismo imperante
en la institucion educativa. Se habfa seflalado que "...el machisma s6lo se da en territorios
donde ln hombria se ve amenazada por un reblandecimiento en las costumbres, por la
opresion feudal, colonial, patriarcal, militar, o por la corrupcién o prostitucion de una
sociedad."? Pues bien, debe sefialarse que en el Leoncio Prado el lenguaje es "...one of the
students' (y militares) principal means of hurting each other, as well as one of their
principal means of asserting their masculinity and strength.."® Asi, queda de manifiesto
que si Pitaluga s¢ conduce como un macho y 'habla fuerte’ es porque en el fondo siente
amenazado ¢ respeto que por su rango debe recibir. EI machismo en ¢l es s6lo una respuesta
defensiva a ese dmbito hostil donde, como ha dicho el Jaguar', ‘el que se deja se arruina’,

Respecto a los militares que ocupan rangos superiores al arquetipo que representa el

61 Lws de Amigoitia, art. cit, p. 11.

6 Sharon Magnarelli, "The time of the hero...", art. cit., p. 40.
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teniente Gamboa, es preciso ocuparse ahora del capitin Garrido.

La primera descripeion de este personaje s¢ hace desde la perspectiva de 'Boa'. Esta
corresponde al momento en que los militares degradan y expulsan del Colegio a Cava por el
robo del examen de quimica: "Despudés tocaron la cometa y ¢l Pivaila, las mandibulas
machuen v machuca, fue hasta el serrano Cava..."(Lep, 214) El empleo de la 'onomistica’
sirve para definir la naturaleza del personaje: una pirafia, es decir, un animal carivoro y, si
ge va un poco inds alld en Ia imterpretacion, un depredador. Este juicio no es arbitrario si se
toma en cuenta que Ja escena es narrada por 'Boa' -0 sea, un cadete-, y ademds se considera
que Garrido es el militar con mds alta jerarquia de los que tienen un contacto directo y
cotidiano con los cadetes. Asi, es logico que para los cadetes, Gltimo elemento de esa cadena
dondg los de mas poder abusan de los de menor rango, Garrido sca el depredador mas feroz,
pucs &l puede abusar de todos ellos impunemente. En cuanto al segundo elemento de la cita,
{a descripeidn <las mandibulas machuca y machuca’, simboliza “...el planteamicnto de

victimario vs. victima, o sea, la sociedad impostora deglutiendo al personaje inocente.

» que
en este caso estd representado por Cava.

Laidea antes eshozada acerca de que Garrido es un depredador -y es por eso por o que
se emplea la técnica de Ju ‘animalizacion' para deseribirlo-, queda de manifiesto no sélo en sus
relaciones con Jos cadetes, sino también con los militares que son sus subalternos: "El capitdn
Garrido se volvio hacia Gamboa; sus mandibulas latian armoniosamente.”(Lep, 239) Esta
misma situacion puede observarse cuando se encuentra ante sus superiores, como en ¢l
momento en que tiene que explicar su desenido en la campaiia militar que costé {a vida a
Arana: "..sus mandibulas trituraban las palabras como dos moledoras. Hacia grandes
ademanes."(Lep, 243) Es cvidente que I descripeion gestual enfoca principalmente esos
rasgos de Garrido que revelan su animalidad.

Ahora bien, las téenicas para describir la animalidad del personaje son miltiples:

64 osé Luis Matin, op, vt p 122,



"Agazapadas como dos abscesos bajo las orejas, lus sobresalientes mandibulas estaban en
reposo. Tenfa la boca cerrada, pero su dentadura de pirafia asomaba entre los labios,
blanqguisima." (Lep, 201) En cuanto al primer elemento de la descripeion debe destacarse que
Ia ténica literaria empleada para describir al personaje es la que aqui Hamaré de manera

%, que consiste en "...desmembrar a la

convencional, si se me permite, la ‘desmembracion
figura y describir solo una o algunas partes omitiendo a las otras: csas piezas sucltas...dejan
de vivir, se convierien en seres inanimados, rozan lo inerte,"® Asi, se observa que en todo el
primer clemento, mediante el manejo de las formas verbales, se deseriben lis mandibulas de
Garrido como st éstas fuesen un ser aparte, capaces de vida independiente, Ademds, In
adjetivacién, de indole hiperbolica, deshumaniza al personaje, pues crea una imagen tal que
¢l lector s¢ dn cuenta de que las mandibulas son tan enormes que son capaces de ‘sobresalir', o
sea, desprenderse del rostro de Garrido. Por si esto fitera poco, son precisamente ellas, ¢se ser
aparte, el que dota a Garrido de toda su agresividad depredadora, pues estin, como las bestias
al acecho, ‘agazapadas’. El empleo de la téenica de la 'desmembracion’, tiene la funcién de
sefialar que ese personaje no posee una personalidad homogénea e individual, ya que
"Cereenadas de troncos y extremidades, esas caras (o partes del cuerpo que se describen de
manera independiente) han perdido ademds otro atributo: Ia individualidad..."®” Es decir, que
mediante {as técnicas utilizadas ~animalizacion' y 'desmembracion’ se pone en cvidencia que

Garrido 1o posee una personalidad wnitaria, sino que posee una parte animal -depredadora,
%5 Gomo se ha establecido (ver nota 30), en cl presente trabajo se ha preferido emplear la nomenclatura que
e iversos textos criticos ha utilizado el propio. Vargas Llosa para referirse a esos recursos novelisticos
empleados por otros eseritores, y que aparecen también en su obra, Siguiendo ese mismo criteriv, y con base
en la explicacion que Matio Vargas Llosa proporciona, me permito designar asi a esa téenica novelistica que
¢l encuentra en Madame Bovary y que aparece utilizada también en La ciudad y los perros. Arbilrariamente
la he denominado asi porque ‘desmembrar’ es la operacién central que ¢l novelista efectiia en In descripcion
del persunaje.

66 \Mario Vargas Llosa, La orgla perpetua: Flaubert y Madame Bovary, {14 reimpresidn en Bibfioteca de
Bolsillo], Seix Barral, (Biblioteca Breve), Mextco, 1989, pp. 155-156.

7 Ibid, p. 156.



irracional- que aflora con frecuencia. y una parte humana,

En cuanto al segundo elemento, Ia tuerza visual -una dentadura que asoma entre los
labios, ademis de que se dice que ¢s 'de piraiia'- se ve intensificada por la utilizacion final del
adjetivo en superlativo blanquisima' para calificar a su dentadura, misma que crea un efecto
luminoso, impresionista, para enfocar visualmente el clemento escencial de Garrido: sus
dientes de piraiia, su visible agresividad,

Asf, de Garrido puede afirmarse que en ¢l predomina lo animal -por extension, lo
irracional-, en oposicion a lo humano, que seria lo racional. Esta Gltima afirmacion estd
sustentada en la siguiente cita, donde molesto, después de dar ordenes a los suboficiales: "Se
paso la mano por las frenéticas mandibulas."(Lep, 320) El adjetivo 'frenéticas' para calificar a
'mandibulas’, bien puede ser sustituido por 'incontrolables’: Garrido no es capaz de controlar
todo fo que en él hay de irracional, depredador y bestial, es inherente a él, predomina sobre su
hipotética racionnlidad.

De los sujetos de la enunciacion del discurso ético-practico y disciplinario dentro del
Colegio Militar Leoncio Prado, es preciso ocuparse ahora de un militar que ostenta un nivel
jerdrquico mas elevado que los hasta ahora someramente analizados: el Mayor,

El primer contacto con este personaje se sitia cuando Gamboa y Alberto, al ver que con
el capitin Garrido su investigacion sobre el asesinato de Arana no va a prosperar, recurren a
una jerarquin mds alta: el Mayor. Sabido es que existe la consigna de las autoridades del
Colegio de dar ‘carpetazo’ al asunto, y es por cso que el Mayor también se opone a la
investigacion, Para describirlo fisicamente, de ¢l se dice que: "Era un hombre obeso y
colorado, con un bigotillo rojizo que no llegaba a las comisuras de los labios."(L¢p, 316)
Decir que era 'obeso' es poner de maniliesto que es flojo, pues no se ajusta a ningim tipo de
disciplina. Por otro lado, la descripcion de este personaje comienza a ser distorsionante
cuando de ¢l se atirma que era 'colorado’, va que se introduce en la percepeion del fector una
figura que provoca extraifamiento: ¢puede un hombre ser rojo? Cuando Gamboa le recuerda

que, segun ¢l reglamento, es su obligacion transmitir ‘el parte', ¢l Mayor, al ver que no es
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obedecido por su poder -tomese en cuenta o manera tan arbitraria en que los militares
pucden saltar sobre los reglamentos-, se ofitsca. Su reaccion es deserita asi: "..estalld cf
wayor..."(Lep, 317) Si antes s habia dicho de ¢l que 'era obeso’, posteriomente, cuando s¢
dice que ‘estalld’, aunque s refiriéndose a su colera, la hipérbole sefiala que & es tan obeso
{producto de su indisciplina) que puede ‘estaltar’,

EY Mayor, al ver el ‘parte’, "Micntras lo relefa, trataba de morderse los pelos rojizos del
bigote, pero sus dientes eran muy pequedtitos y solo atcanzaban 2 arafiar los labios ¢ irritarlos.
Uno de sus pics taconeaba, nervioso." (Lep, 317) En esta descripcion se busca la
caricalurizacion del personaje por medio de la exageracion en los gestos y movimientos
frenéticos. Fn ningiin momento los movimientos representan la serenidad, la seguridad y el
aplomo que cabria suponer ent el persomaje pues su aprension y nerviasismo s incontrolable.
Esto es mis que evidente cuando Gamboa vuelve a recordarle que es su obligacion transmitir
¢l ‘parte’; "El mayor palidecio de golpe. Olvidaitdo las formas, trataba ahora de alcanzar los
bigotes con los dientes » toda costa y hacia muecas sorprendentes. Se habia puesto de pie. Sus
ojos eran violiceos."(Lep, 319) Es posible observar que en este personaje, cada vez que se
encuentra en Una situacion imprevista o contrariu a sus intereses y deseos, sus movimientos
gestuales, desde la perspectiva de Alberto, pues se elige para esta escena un narrador ‘con'
Alherto, son siempre caricaturales. Este personaje que ostenta un alto nivel jerdrquico dentro
del Colegiv no posee la seguridad y ef aplomo que deberia tener, de ahi que se pueda
concluir que el Mayor, denitro de la novela, aparcee como un individuo poco digne de erigirse
en sujeto enunciador del discurso ético-prdctico y disciplinario que se iculea a los jovenes
cadetes en el seno del Leoncio Prado.

Para concluir este breve andlisis sobre los supetos de la enwnciacion del discurso ético-
practico y disciplinario dentro del Colegio Militar Leoncio Prado, es preciso ahora ocuparse
de la mds alta entidad jerdrquica dentro de este dmbito: el Coronel. Por sit rango cabria
suponer que ¢ representa el arquetipo de los militarcs, pero, como sc verid, no es asi, pues ya

s¢ ha sefiatudo que esta categoria esti representada por el teniente Gamboa.
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La primer ocasion que se habla del Coronel se hace desde la perspectiva de 'Boa', en los
concursos deportives del Leoncio Prado. Ya se ha visto que este personaje representa la
conciencia machista y racista de la novela. Pues bien, 'Boa' dice, refiriéndose al coronel: "...lo
contozeo de memoria, para qué ccharse tanta gomina con semejantes cerdas, no vengan a
hahlarme de porte militar euando pienso en el coronel, se suelta ¢l cinturén y el vientre se le
derrama por el suelo.."(Lep, 74) Este juicio es contundente. Primero, porque el Coronel,
segan 'Boa’, no ¢s ¢l modelo del porte militar, lo que destaca ¢l hecho de que no es una
imagen ejemplar como militar; segundo, cuando se habla de su vientre enorme, el uso que se
le da a In ‘hipérhole’ en la descripeion del vientre destaca la poca disciplina del Coronel, pues
ha engordado a un punto exagerado. Asi, ya de inicio pucde observarse que a este personaje,
con todo y que sea la ms alta autoridad dentro del Colegio, se le descalifica para erigirse en
sujeto de la enunciacion del discurso ético-prdctico y disciplinario, puesto que se supone
en ¢l dmbito del Leoncio Prado que para ser sujeto de la enunciacion hay que ser ejemplar, es
decir, ser un modelo de conducta, y él no lo ¢s.

'Boa', como narrador, es la 'voz' del machismo. Pues bien, ¢l mismo ¢s quien dice del
Coronel lo siguiente: "Con esa vocesita, yo fumaria todo ¢l tiempo para volverme ronco, no
es una voz militar. Nunca lo he visto en una campaiia, ni lo imagino en una trinchera..."(Lep,
74) Ya se ha sefialado que en el Colegio predomina el machismo conto forma de educacion, y
en lus relaciones entre los individuos se impone la fuerza fisica y/o el poder. Es entonces con
esas coordenadas de ubicacion con las que puede entenderse en toda su significacion la
magnitud def comentario de 'Boa'. Segun éste el Coronel 1o es capaz de superar la prucba del
nrachismo: o s fuerte fisicamente, es bastante obeso y ademas tiene una 'voeesita', o que
por extension destaca que es débil. FI Coronel estd en su propio terreno -lerritorio ético
distorsionado- y ni siquiera ¢l mismo cumple con los requisitos para sobrevivir que a los
demis individuos se les impone, La segunda oracion de la cita cuestiona las capacidades
militarcs y estratégicas del Coronel, puesto que se pone ¢n duda su participacion cn tareas

obligatorias para quienes se encuentran dentro del Feoncio Pradv.
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Ahora bien, esa naturaleza débil del Coronel es realzada en otro de los mondlogos de
'Boa’, cuando relata la pelea campal entre sus compaiieros y los de quinto. De entre ¢l
desorden, los cadetes escuclabin la voz del coronel: "Y de repente a vocesita del coronel por
todas partes..."(Lep, 77) El empleo de la 'desmembracion’ en la descripeion de la voz da la
idea de que ésta es un ser aparte, independiente del Coronel; es decir, ¢l posee una parte de su
cuerpo (o personalidad) que es independiente de su naturaleza militar -sinénimo de 'fucrza’
puesto que es débil, al decirse de ésta que es una 'vocesita', Es muy ilustrativo el contraste
implicito que se cstablece, tomando en cuenta el momento en que se dice, pues se sabe que el
machismo "...se hace manifiesto en las competeneias o desafios estudiantiles: de sexo, de
fuerza, de hombria, cjercicios ntilitares y deportes; todos desfogues de la violencia contenida
por el régimen castrense."®® Asi, mientras se vive una orgia de machismo, el Coronel, mixima
auloridad de los militares en ese ambiente distorsionado, posee una 'vocesita', Por si esto
fuera poco, la frase circunstancial 'por todas partes' provoea Ja imagen visual de un animal
que vaga sin control.

Después, cuando ¢ Coronel impone orden, empieza a decir un discurso a los cadetes
delante de las autoridades extemas al Colegio que han ido de visita para presenciar los
homenajes a Leoneio Prado. 'Boa' dice de esta accion: "Ya el coronel habia empezado a
hablar con su vocesita rosquetona."(Lep, 231) Fn cse ambiente tefiido de machismo, donde
para mandar fray que ser ‘el mds macho' o el que 'mas jodc', 'Boa' es eapaz de decir que la
vocesita del coronel es 'rosquetona’, fo que en argot limefio significa 'maricon’.

Los momentos de la narracion donde con mis frecuencia se destaca la naturaleza débil y
ridicula del Coronel corresponden siempre a Jos momentos en los que ¢ pretende imponerse
como antoridad ante fos demds individuos que se encuentran en ¢l seno del Leoncio Prado,
como en el siguiente fragmento: “...dijo el coronel, mostrando su pufio nuevaniente; pero su

puito ¢ra blanco y pequefiito, no inspiraba respeto.."(Zcp. 242) La descripcion de sus

68 Luis de Amigottia, "Machismo: Folklore y...", art cit., p. 17.
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movimientos intentan poner de manifiesto la percepeion que se tiene de ellos: los adjetivos
‘blanco' y 'pequeiiite’, este tltimo ademis en diminutivo, resaltan con mayor expresividad lo
que sus subalternos piensan de las amenazas del Coronel. Acaso se podria sustituir ‘blanco'
por 'livido', y 'pequeiiito’ por 'insignificante’, Asi, estos modos de descripeién van mostrando
una figura de la autoridad poco digna de respeto.

In las dos citas que signen, el empleo de las téenicas literarias sirve para complemnentar
1o hasta ahora dicho del Coronel: no sélo es un hombre débil, puede ser también un animal:

a) "El coronel, hasta entonces recostado en el sillon, habia avanzado hasta ¢l borde del
asiento; su vientre aparcein, bujo su cabeza, como un ser aparte."(Lep, 325)

b) "Todo su cuerpo se contrajo y, al retroceder en el asiento, el vientre disminuyo de
volumen, se humanizo."(Lep, 329)

Ambas citas corresponden a la perspectiva visual ¢ interpretativa de Alberto, cuando se
encuentra frente al Consejo de Oficiales. En la cita ‘o', donde s¢ emplea la 'desmembracion’
para describir el vientre del Coronel, se da la idea de que é] puede desdoblarse en fragmentos,
pucs su vientre es 'como un ser aparte, acaso un animal. La cita 'b' viene a corroborar lo
dicho: al disminuir de volumen, el vientre ya no es 'un ser aparte!, sino que se integra al
cuerpo del Coronel, forma parte de su individualidad, es decir, se humaniza’, Puede
observarse que en L1 manera en que es descrito el Coronel en este dltimo fragmento se salta
de lu imagen de un hombre débil, un ser que no impone respeto, a la de un animal. Por otro
lado, la ‘desmembracion’ que sufre gracias al bisturi del narrador sirve para restar
individualidad al personaje. para presentar de él'una imagen fragmentada.

El nulo respeto que impone ¢l Coronel a los cadetes, lo que lo descalifica como sujeto
de la emuwnciacion del discurso ético-practico y disciplinario, queda representado cuando
los cadetes. al verlo acompaiiado det comandante Altuna, los comparan con los célebres
comicos ingleses Stan Laurel y Oliver Hardy, tamosos por sus personajes bobos: "Alberto vio
yue ¢l comandante Altuna se ponia de pie. Era un hombre alto y corpulento, muy distinto del

coronel, Los cadetes les decian ¢f gordo y el flaco."(Lep, 328)
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Es evidente entonces que para describir al Coronel, por medio de diferentes téenicas
literarias, se pasa de la imagen que de ¢l tiene 'Boa' -poco 'macho!, débil, afeminado® a la
imagen que de ¢l se hace Alberto -ser sin individualidad, animal y bobo,

Asf, las descripciones empleadas en los militares “...suclen ser caricaturas presentadas
principalmente en iéxico de animales..(esto sirve para destruir In posible) dignidad de los
oficiales del Leoncio Prado."®? Al ser descritos de este modo, es decir, dando la idea de que
son svres sin individualidad, hombres poco dignos de credibilidad, lo que se hace es
descalificar a los militares para ocupar las posiciones enunciativas del discurso ético-
practico y disciplinario. Se observa que las técnicas empleadas en la descripeion de estos
sujetos de la enunciacion obedece a un detenninado fin: resaltar la distorsion de las

posiciones enunciativas de este tipo de discurso dentro del Colegio.
1.2 EL, AMBITO FAMILIAR

~ Dentro del dmbito familiar, los adultos s adjudican i derecho de ser sujetos de la
enunciacion del discurso ético-prdctico y disciplinario porque ¢llos -al menos eso es lo que
quieren hacer creer- son modelos de la ética que pregonan. Baste un ejemplo. Cuando Alberto
obtien notas bajas en La Salle -es decir, no es disciplinado y responsable en sus deberes- su
padre le dice: -
isto 110 ha ocurrido nunca en mi tamilia. Se me cae la cara de vergitenza.
(Sabes cudnto tiempo hace que nosotros ocupamos los primeros puestos en cl

colegio, en la Universidad, en todas partes? Hace dos siglos. Si tu abuclo
hubiera visto esta libreta, s¢ habria mucrto de la impresion, (Lep, 224)

Son estas palabras fas que dotan de autoridad moral al padre para poder ser sujeto de la

enunciacion de este tipo de discurso,

69 Joel Hancock, "l jardin zoologico de Mario Vargas Llosa: aproximacion esulisticn a La cindud y los
perros., Explicacin de Textos Literarios, vol. 1, 1977-78, p. 102,
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El printer supeto de la enunciacion que se abordara en cste apartado ¢s ¢l padre de
Alberto Fernandez Temple -el 'Poeta’.

Respecto al padre, la primera ocasion que se le deseribe se sitia cuando Alberto es
pequefio y se han nmdado a vivir a Miraflores, donde éste tiene su primer barrio, ¢s decir,
"...amigos con quienes se reunfan frente a su casa a gonversar y a patear pelota y hacer tiros
al arco..."™ Una vez instalados en su nueva casa, "Acabado el almuerzo, el padre dijo: tengo
que salir, Un asunto importante’, La madre clamé: 'vas o engafiarme, como puedes mirarmea
los ojos’..."(Lep, 32-33) Se observa que el rasgo definitorio del padre es que es un addltero,

Posteriormente, el dia en que Alberto tiene una cita con su novia miraflorina Helena, en
la cual ella dard por terminadas las relaciones entre ambos, Alberto confiesa a su amigo
Emilio: "-Anoche mi padre no vino a dormir. Aparecio esta mailana, lavado y afeitado. Es un
fresco."(Lep, 216) Por medio del adjetivo 'fresco’, sindnimo de 'descarado', ‘einico’, Alberto
expresa la opinion que tiene de su padre. El juicio que elabora evidencia que cs poca la
credibilidnd que experimenta hacia su padre, y es por eso que no creerd en los discursos que
aquél le inculque. Ese mismo dia, al regresar a su casa y ver a su padre con la libreta de las
notas bajas que ha sacado en el colegio La Salle, Alberto presiente que va a ser regafiado,
pero al mismo tiempo se percata de que su padre:

Vestia de oscuro, como de costumbre y parecia recién afeitado. Sus
cabellos brillaban. Tenia una expresion aparentcmente dura, pero sus ojos
perdian por instantes la gravedad y, ansiosos, se proyectaban sobre los zapatos
relucientes, la corbata de motas grises, el albo pafivelo de! bolsillo, las manos
impecables, los puflos de la camisa, los plicgues del pantalon. Se examinaba

con una mirnda ambigua, inquicta y complacida, y luego los ojos reeuperaban
la supuesta durcza. (Lep, 223)

Por medio de la téenica del 'vontraste' s¢ presenta ¢l cardcter ambiguo del personaje, lo

tue deja en claro que ante su famitia manifiesta una falsa personalidad. A él lo que le interesa

™ Ibid, p. 52
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es su cita adiltera, pero sabe que tiene' que reprender a su hijo. Elempleo del ‘contraste’ -por
un lado 1a actitud de regafio, severa, y por otro la manifiesta preocupacion por ¢l arreglo
fisico v la mirada "inquicta y complacida’ dota a fa escena de ambigiiedad. Como ésta es
narrada desde la perspectiva de Alberto, 8 se da cuenta de lo que ocurre en su padre. Fs por
£50 que como stijelo de la enunciacidn del discurso ético-prdctico y disciplinario el padre
estd descalificado de antemano, De hecho, con frecuencia Alberto critica su conducta, es
deuir, no estd dispuesto a ser complaciente con su manera de actuar;
PODRIA IR y decirle dame veinte soles y ya veo, se le Henarfan los ojos
de Kigrimas y me darfa cuarenta o cincuenty, pero seria lo mismo que decirle te

perdono lo que hiciste a mi mami y puedes dedicarte al puterio con tal que me
des buenas propinas. (Lep, 17-18)

Por ofro lado, en cuanto a la madre de Alberto como swjeto de la enunciacion del
discurso ético-prdctico y disciplinario, ella pierde credibilidad ante su hijo por su conducta,
que al igual que la del padre es ambigua, En la épocn en que Alberto asiste al Leoncio Prado
sus padres estdn separados. Ella sc regodea en su desventura, provocando el fastidio a su hijo:
".JA quién le importan mis manos? -dijo ella, suspirando-, Soy una pobre mujer
abandonada."(Lcp, 83) Sin embargo ella era antafio una mujer de sociedad. El empleo que se
hace en el siguiente fragmento de la técnica del ‘contraste’, de uso frecuente en la novela como
lo ha destacado Péter Biktalvy™, ilustra por qué Alberto no cree en las escenas de sufiimiento
de sumadre:

Se detuvo, en medio del varo, Era menuda, de piel nuy blanca, de ojos
hwundidos v Jinguidos. Estaba sin maquillar y con los cabellos en desorden.
Tenia sobre fa falda un delantal ajado. Alberto recordd una época relativamente
proxima; su madre pasaba horas ante el cspejo, borrande sus arrugas con
afites, agrandindose los ojos, empolvindose; iha todas las tardes a la

peluqueria y euando se disponia a salir, la eleceion del vestido precipitaba crisis
de nervios, Desde que su padre se marchd, se habia ransformado. (Lep, 84)

M piter Biktalvy, "Contraste y paralelismo...”, art. cit., pp. 106-128.
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La naracion corresponde. temporaimente, al momento en que esti separada de su
esposo. Mediante la adjetivacion la madre es descrita cotmo un ser en decadencia, con 'ojos
hundidos y linguidos'; es decir, abatida. La frase ‘cabellos en desorden' poste ¢n evidencia el
descuido en gue vive, pues -acaso deliberadasnente, para parecer mids abatida y poder
chantajear @ su hijo con inayor eficacia- no s ocupa de su imagen fisica. Su delantal 'wjado',
por extension, resaita el grado de degradacion en que se encuentra ella. En cuantv af segundo
miembro del ‘contraste’, a ese momento actual se opone la etapa de ‘bonanza' de este
persondje. Hay que seflalar, pues asf se lee en la novela, que esa etapa, con respecto a la de
degradacion, comresponde a 'uma época relativamente proxima'. Pues bien, esa manera
descuidada de vivir contrasta con una épocd en que ¢l esmero era exagerado, pues hasta fa
simple 'eleccién del vestido precipitaba crisis de nerviog'. Son precisumente estos contrastes
tan marcados y ocurridos en un lapso tan breve los que ponen en guardia a Alberto para crecr
en lo que la madre le diga. Ademas, otro elemento que provoca que Alberto no crea en los
discursos de su madre, por medio de ese 'contraste’ ya sefialado, s que ésta se coloca siemipre
et los extremos de la conducta: del exceso en el arreglo personal al desalifio total, y este
iltimo, ademds, con fines muy concretos: manipular a su hijo fabricdndose una imagen de
mujer sulrida -distorsion de la imagen de mujer ‘abnegada’, que es fo que pretende aparentar-
para mantenerlo con ella el inayor tiempo posible y le dé la razén cn las disputas que tiene
con el padre, quien los visita con frecuencia,

Es entonces ef fastidio que fa madre provoca con su conducta o que hace que Alberto,
cuando regresa de a cita en que conoce a Teresa, vea y sienta fo siguicnte:

$u madre no respondid; lo segufa mirando resentida y éf se preguntaba ‘za
qué hora comienza?, No tardd mucho: de pronto se llevd las manos af rostro y
poco después Horaba dulcemente. Alberto le acaricié los cabellos. La madre le

preguntd por qué la hacia sufiir, Ef juro que Ja queria sobre todas las cosas y
ella lo Hamo cinico, hijo de su padre. (Lep, 102)

Esc cuestiongmiento de Alberto hacia ¢l bombardeo de lamentaciones y reproches que
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su madre va a dirigirle es representativo de sus pensamientos y dejit claro ¢l fastidio que
experintenta hacia ella, comparable al que siente en el Leoucio Prado, pues para &l “.la
abrumadora obsequiosidad de su madre era tan mortificante como ¢l encierro (en el
Colegio)."(Lcp, 85)

Pucde afirmarse, en el caso de los padres de Alberto, que por su conducta ambigua
-...padre putafiero y madre beata lorosa,"™-, no son dignos de crigirse en sujetos de la
cnunciacion, pues su figura, taf y como ¢s percibida por Alberto -no debe olvidarse que los
fragmentos citados son presentados a partir de un narrador 'con' Alberto, es decir, que narra
desde su vision- es bastante deslucida y distorsionada,

En cuanto a los padres de Ricardo Arana -¢l 'Esclavo-, ya se ha mencionado que el
primer contacto con su padre resulté traumdtico. Arana contaba con ocho afios de edad, viaja
de Chiclayo, ciudad donde vivia con sus parientes matemos, a Lima. Le sorprende saber que
".tu papd no estaba muerto, era mentira. Acaba de volver de un viaje muy largo y nos
espcréx en Lima'."(Lep, 16) Es posible observar que sus padres estaban separados y su madre
le mintié siempre a propésito del padre. El régimen elusivo empleado con frecuencia en la
novela, consistente en un "...sistema de escamoteo infonmativo..."™ obliga al fector a lenar'
esos huecos que deliberadamente el novelista ha dejado. No se sabe por qué los padres de
Arana se separaron, cudl fue la vida de &l con sus familiares maternos en Chiclayo, cémo
asimil6 la falta de una figura paterna, etc. Sin embargo, dado que se sabe que Vargas Llosa,
en ests novela como en otras, escribe a partir de sus vivencias personales™, puede
corroborarse que ¢f modo en el que él conocié a su padre fue en condiciones semejantes a Jas

de Arana.™

72 1 yis de Aurigoitia, "Machismo: Folklore y..", art. cit, p. 19.
73 Carlos Roberto Morén, "Periplo de Vargss Llosa”, Plural, vol. 15, nim. 173, p. 20.
78 Mario Vargas Llosa, passim., en Semana del autor: Mavio Vargas Liosa.

5 purg corroborar Jo anteriormente seflalado, véase “Ese seffor que era mi papa”, en Vargss Lioss, Mario, E!
pez en el agua, Memorias, Scix Barral, (Biblioteca Breve), México, 1983, pp. 9-31.
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Desde la perspectiva de Arana, el padre es presentado en su primera aparicion de fa
siguicnte manera: "Nucvamente o alzaron dos brazos masculinos y desconocidos; un rostro
adulte se juntaba al suyo, una voz murmuraba su nombre, unos labios secos aplastaban su
mejilla. El estaba rigido."(L.¢p, 17) Se observa que cn este fragmento se emplea la téenica de
la ‘desmembracion’ para deseribir al personaje, cuando se dice que lo alzan 'dos brazos
masculinos', un rostro adulto se juntaba al suyo', 'ona voz. murtmiraba su nombre', ‘unos
labios secas’. Se observa que el personaje no es descrito como si fuera una totalidad, sino en
partes independicentes. El emplco de esta téenica sirve para seffalar fjue el personaje no posee
una individualidad homogénea, sino que s capaz de desdoblarse en fragmentos, acaso hasta
contradictorios unos de otros. En otras palabrs, no cs una persona en ¢l sentido moderno del
término, es decir, un ser dotado de individualidad, sino en el sentido original, griego, en el
que se designaba asi a la mascara de los actores teatrales,™ Asi, se sugierc que el padre es un
actor que emplea mdscaras.

A esa sensacion de incomodidad y desconocimiento que experimenta hacia ese hombre,
debe aitadirse ¢l momento en que Arana descubre la verdadera personalidad de su padre,
cuando lo ve golpeando a la madre: "Alcanzé a ver a su madre, cn camisa de noche, el rostro
deformado por l luz indirecta de la lampara y la escucho balbucear algo, pero en eso surgio
ante sus ojos una gran silueta blanca." (Lep, 82) El empleo de la téenica del 'claroscuro' para
describir la escena dota a ésta de un caricter grotesco, Cuando del padre se dice que ¢l ¢s una
gran silveta blanca', o que se hace es destacar su imagen imponente, pues al resaltarla
visualmente se la hace destacar en primeer plano.

Posteriormente, ¢l padre aparceerd como una furza ciclonica y sobrenatural que es
capaz de dominar a Arana;

Desde alli vio, en un lento remolino, a su madre que saltaba de la cama y
vio a su padre detenerla & medio camino y empujarls ficilmente hasta ¢l lecho,

7

6 1 v N _ .
1. Corominas, Diccionario Critico Etimoldgico de la Lengua Castellana,
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y luego lo vio dar media vuelta y venir hacia ¢, vociferando, y se sintié en el
aire, y de pronto estaba en su cuarto, a oscuras, y ¢l hombre cuyo cucrpo
resaltaba en la negrura le volvio a pegar ¢n la cara, y todavia aleanzo a ver que
¢l hombre se imterponia entre ¢l y su madre yue cruzaba la puerta, la cogia de
un brazo y la arrastraba como si fuera de trapo y luego la puerta se cerrd y ¢l se
hundio en nna vertiginosa pesadilla.(Lcp, 82)

Mientras que la madre es 'un [ento remolino'. el padre s, metaforicamente, un huracdn
que todo lo avasalla, puesto que no solto es capaz de detener 'ficilmente' a la madre, sino que
cuando se dirige hacia Arana, éste se siente 'en el aire’, transportado por una fuerza
sobrenatural, Ademis, cuando al emplearse fa téenica del ‘claroscuro’ se dice que el padre
posee ui cuerpo que 'resaltaba en la negrura, se sugicre que él proviene, metaforicamente, de
lo oscuro, con 'negras intenciones’. En cfecto, los golpes que propina & su hijo hacen que a
partir de es¢ momento éste le tenga miedo. Ademds, constituird en una figura agresiva y
desconocida, impredecible, puesto que él es parn Arana ‘el hombre' y no 'su padre',

Posterior a [a golpiza que el padre da a él y a la madre, la emprende abiertamente contra
Arana:

Pero una maitana alguien retird las sdbanas de su cama cuando afn
dormia; sintio frio, la Juz clara del amanecer le obligo a abrir los ojos, Su
corazdi se detuvo: su padre estaba a su lado y tenia las pupilas incendiadas,
igual que aquella noche. Oyé:

-, Qué edad tienes?

-Diéz afios «dijo.

-¢ Eires un hombre? Responde.

-Si -balbuceo.

-Fuera de la cam, entonces -dijo la voz-, Solo las mujeres se pasan el dia
echadas, porque son ociosas y tienen derecho a serlo, para cso son mujeres. Te
han criado como a una mujerzuela. Pero yo te haré un hombre. (Lep, 170-171)

La {rase ‘pupilas incendiadag’, ¢s decir, fiiricas, agresivas, sugicre lo peor para Arana:
violencin, Fs el miedo el que provoca que Arana -puesto que esta escena se narra desde su
perspectiva- sienta gque debe obedecer 1o porque su padre sea una ligura ¢jemplar ni porque

acaso tenga razon en lo (ue dice: no, obedece porque su padre ticne mds fuerza fisica y poder
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que ¢l Por otro lado, para resaltar aldn mds la poca eficacia del padre como sujeto
enunciador, se resalta que el discurso machista que profiere no hace metla en Araug, puesto
que él no piensa en lo que le dice su padre, sino que el micdo ¢s mds fuerte y obnubila su
razon, provocando que toda su fuerza intelectiva actiie en una sola direceion: escapar como
sea posible de su padre, Es asi como entran en crisis las posiciones enunciativas: si ademiis de
1o ser sujeto idoneo para enunciar discursos éticos logra que su hijo no piense sino en el
miedo que sicnte, es obvio que no podré inculcar en su hijo ese discurso que pretende,

El machismo que domina al padre puede apreciarse en el siguiente fragmento: "-Ah, las
nwjeres -dijo el padre, compasivaniente-. Todas son iguales. Estipidas y sentimentafes.
Nunca comprenden nada.” (Lep, 209)

Ahora bien, {a tmagen del padre de Arany, caracterizado conto un ser agresivo, tiene su
contrapartida al interior de la novela, y ello, como se ha venido afirmando, gracias al empleo
de las técnicas literarias. En electo, ¢l simple cambio de perspectiva narrativa desenmascara
la verdadera naturaleza del personaje. En vez de ser presentado a través del punto de vista de
Arana, el cual estd condicionado por el miedo, ol padre es presentado desde el punto de vista
de Alberto y los resultados son totalmente diferentes. Ello ocurre cuando este pcrsohnje va al
Colegio a ver a su hijo moribundo y tiene una conversacién con Alberto. Desde la perspectiva
de éste, aquél es visto asi: "E} hombre asinti6. Parecia abrumado. Una barba rala sombreaba
sus mejitlas y su menton; ¢l cuello de la camisa aparecia con amugas y manchas y la corbata,
ulgo caida, mostraba un mudo ridiculamente pequeilo.”(Zcp, 205) Ahora este persomaje ya no
constituye una presencia agresiva. Es muy probable que su abatimiento se deba al estado de
su hijo. Sin embargo, ¢s necesario destacar que ahora su figura es vista como ridicula e
inofensiva, En primer térinino, su barba es descrita como 'rala’, ya se sabe que en la retorica
machista fa barba y la vellosidad abundante son signos de hombria’. Por otro lado, la
combinacion adverbio-adjetivo para decir que el nudo de su corbata era 'ridiculamente
pequedio’, tiene por objeto destacar, por cxtension, que no todo en ese hombre ¢s agresivo y

desmesurado -como es para Arana- sino también ridiculo v pequeiio. Es gracias a esta
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descripeion que en la canciencia del lector la vision de este personaje se hace mis completa:
para su hijo, con quien puede ensafiarse y abusar, ¢s agresivo y dominante, pero ante los
dends, como es ¢l caso de Alberto, aparece tal como es y su imagen es la opuesta: ridicula e
insignificante. Es por eso que se ha sefialado que la novela, mas que reflgjar lo que 'realmente!
sucede en la realidad, lo que pretende es mostrar “..Ja manera como distintas personas,
distintos espiritus reaccionan frente a determinado tipo de estimulos."” Por otro lado, en la
novela se lee lo siguiente, lo cual es aun mas revelador: "Alberto bebia sin ganas, ¢l gas le
hacia cosquiltas en el estomago. Procuraba no hablar, temia que ¢f hombre se lanzara a
nuevas confidencias."(Lep, 232) Asi, se observa que el padre de Arana es solo ‘tpariencia’, en
ningtin momento 'esencia’, puesto que en €l la retdrica machista -apariencia- s¢ contrapone al
hecho de hacer confidencias -esencia. En efecto, en la novela se considera de ‘débiles’ hacer
confesiones sobre 1a intimidad -recuérdese 1a ditica conversacion entre Huarina y Alberto;
"-iYo no soy un cura, qué carajo! {Vayase a hacer consultas morales 4 su padre o a su
madre!"(Lep, 20) Lo anteriormente scfialado da comio consecuencia que en cse dmbito
machista de La ciudad y los perros es negativo confesar lo intinio, los sentimientos, exponer
dudas y emociones a los demds, Si el padre impone a su hijo una retérica machista, con esas
actitudes de &l descritas, uwutomdticatnente se le descalifica como sujeto cnunciativo de ¢se
discurso ya de por si distorsionado, puesto que a csos valores distorsionados ni siquicra ¢l se
apegi.

Sin embargo, &l reitera a Alberto su retoricit machista:

Las mujeres son asi, todo lo tergiversan. Si yo he sido severo con el
muchacho, ha sido por su bien... Las mujeres son débiles, Pero los militares no
tienen pelos en fa lengua. Yo queria que mi hijo fucra asi, una roca... (Quicre
usted un consejo? Cuando tenga hijos, pongatos lejos de Ja madre. No hay nada
peor que las mujeres para malograr a un muchacho. (1.cp, 233-235)

77 Mario Vurgas 1.losa. apud. Ricardo Cano Gaviria, E! Buitre y el Ave Fénix, conversaciones con Mario
Vargas Llosa, Anagrama, Barcelons, 1972, p. 73.
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La distorsién de esos valores que inculca en su hijo es mis evidente al descubrir y
admitiv -aunque no abiertamente, claro estd- que se hia equivocado:

-Pero le hizo bien -dijo el hombre, con pasion-. Lo transformd, lo hizo
ofro. Nadie puede negar eso, nadie. Usted no sabe como era de chico. Aqui lo
templaron, lo hicicron responsable. Fso ¢s lo que yo queria, que fiera mds
varonil, que tuviera mds personalidad. Ademis, si ¢l hubiera querido salirse
pudo decirmelo. Yo le dije que entrara y él acepto. No es mi culpa. Yo he hecho
todo pensando en su futuro.(Lep, 206)

A ¢sa imagen del padre, distorsionada, agresiva con su hijo pero insignilicante para los
demds, debe aftadirse que parte de In fobia que Arana siente hacia su ambito familiar estd
reforzada por la madre, que es sumisa y acepta llevar con ¢l padre una relacién sado-
muasoquista, pues no sélo permite que éste le imponga un cotidiano castigo fisico y
psicoldgico, sino que inchiso quiere hacer que su hijo sea también complaciente:

Ticne mal genio, pero en el fondo es bueno, decia la madre. Hay que saber
flevarlo. 'Td también ticnes algo de culpa, no haces nada por conquistarlo. Estd

muy resentido contigo por lo de ayer. Eres muy chico, no puedes comprender.
Ya verds que tengo razon, te dards cuenta mds tarde, (Lep, 117)

Esto provoeara inevitablemente que Arana no sélo desconfie del padre, sino también de
la madre, hasta el punto de pensar que "...ella esta de su lado, es su complice."(Lep, 117)

Es asi como puede observarse que para el ambito familiar del 'Esclavo' Ins posiciones
enunciativas adoptadas por sus padres estin distorsionadas: primero, porque el padre en
realidad le inculca un discurso machista, y segundo, porque su padre y su madre, como
sujetos enunciativos, tienen poca credibilidad a los ojos de su hijo.

Al observar los casos de Jos padres de Arana y Alberto -figuras paternas distorsionadas-,
es evidente que éstos "...tranisfieren la responsabilidad de formar a sus hijos a manos ajenas

(a los militares del Leoncio Prado) porque ellos son incapaces de hacerlo..."” No hay que

78 Balmiro Omaila, "Ideologia y texto en Vargas Llosa: sus diferentes ctapas”, Revisia de Critica Literaria
Latinoamericana, vol X1, nim, 25-26, 1982, p. 141.
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olvidar que los cadetes no van al Leoncio Prado por su gusto. sino que "A la mitad los
mandan sus padres para que no sean unos bandoleros -dijo Gambaa-. Y a fa otra mitad, para
que no sean maricas." (Lep, 179)

En cuanto al dmbito familiar en el que se desenvuelve el 'Taguar', debe destacarse que
hay auscncia del discurso ético-practico y disciplinario. Por lo mismo, no es tan evidente la
distorsion que sufren las posiciones enunciativas -es decir, la imagen de la madre- de este tipo
de discurso,

Ella se desentiende de &1, incluso, al ver que su hijo va directo al camino de fa
delincuencia, solo es capaz de decirle: "'Ya estas grande, me dijo. Alla ti con lo que haces, no
quicro saber nada. Pero si no tracs plata, a trabajar," (Lep, 286) Pero cuando ve que su hijo

comienza a enviciarse:

No me contestd, Me miraba raro, con un poco de miedo, como si yo fuera
a hacerle algo. Sus ojos me espulgaban todo ef cuerpo y me daban malestar...Y
centonees me dijo: "estds perdido. Ojala te murieras’. Y se salio a fa puerta de la
calle.(Lep, 313)

La ausencia del discurso ético-practico y disciplinario es evidente en el
desentindimiento derrotista de la madre al ver que su hijo comienza a cnviciarse y ella sélo le
dice 'estds perdido. Ojuld te murieras’. Con esa frase, lo que hace es darse cuenta, y al mismo
tiempo poner de manifiesto, que en las circunstancias en las que eltos se desenvuelven priva
<l deternnnismo ambiental, no hay escapatoria posible, o tal vez si: In muerte.

Asi, en el dmbito familiar del Jaguar' hay una ausencia de ¢ste tipo de disenrso, puesto
que la madre no dice u su hijo como debe comportarse éticamente; ncaso porque en cse
mundo teflido de determinismo el individuo puede recurrir a lo que sea con taf de cumplir con
¢l objetivo primordial a que fue condenado desde su nacimiento: sobrevivir,

Es asi como puede irse afirmando que en La cindad y los perros 1o dicho y lo callado™

" pura apreciar ¢l valor del sifencio en la narrativa Lalinoumericana de In scgunda milad del siglo XX,
intluencia de Faulkner y Joyce, véase Mary E. Davis, "The Haunted Voice: Echoes of William Faulkner in
Garcia Mdrquez, Fuentes, and Vargas Llosa.", World Literature Today, vol. 59, 1985, p. 533,
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cumple sientpre un fin; las estrategias literarias son elegidas para resaltar la distorsion que
sufre ese 'mundo’ descrito, Finalmente, abandonado a su suerte, Jaguar', del nchachito
cdndido que era, al ingresar al mundo de la delincuencia influenciado por cf flaco Higueras,
se transformard en cl personaje depredador de sus compaiicros de seecion.

En cuanto a 'Boa', nada puede afirmarse acerca del ambiente familiar en el que fue
educado, puesto que, como ya se ha seflalado, si bien ¢s por medio de éf que el lector se
entera de los pormenores de I vida de los cadetes dentro del Colegio, es el tmico de los
cadetes que "..has no past before the academy; unlike the other characters, he never
refers to any previous life."®

Finalmente, en cuanto a Teresa, la chica con la que, como han seiialado algunos
eriticos®, de manera artificiosa tienen contacto Alberto, Arana y 'Jaguar, se observa lo
siguiente,

Pura ‘Teresa, su natural ambito familiar -es decir cuando vivia con sus padres-, aunque
evoca con cariflo a su padre, no era del todo agradable. Ella recuerda que cuando vivia con
ellos, frecuentemente su padre: l

Llegaba como un huracin, traspasado de alcohol y de ira. Los ojos en
llamas, la voz tronante, las descomunales manos cerradas en puiio, recorria la
cusa como una fiera su jaula de barrotes, tambaledndose, blasfemando contra la

miseria, derribando sillas y golpeando puertas, hasta rodar por el suelo,
aplacado y exhausto. (Lep, 262)

Hay que observar que ¢l personaje, es presentado como un uracan', es decir que desde
la perspectiva de Teresa -pues el narrador se apega al punto de vista de ellz-, ¢l hombre
Hlegaha, en sentido figurado, como una tempestad, A esta primera descripeion debe afiadirse

el empleo del 'salto cualitativo', en el que esa figura agresiva se transforma, metaforica y

80 Sharon Magnarelli, "The time of the...”, art. cit., p. 39,

81 Juan Jesis Armas Marcelo, op. cit., p. 255.

76



literalmente, en una fiera. Los pasos del ‘salto cualitativo’ en la descripeion de esta cscena en
copretérito son: 'los ojos en llamas', la voz tronante’, 'las descomunales manos cerradas en
puito!, parn después decir que ‘recorria la casa como una fiera su ja\lla de barvotes', Esto,
evidentemente, da la idea de que of ambiente familiar en el que se desenvolvid Teresa tenia
mosentos angustiantes, pues para ella, su padre era, metaforicamente hablando, un animal,
Esto puede reafirmarse cuando ella incluso piensa que su padre trabajaba "..como un
antnmal" (Lep, 263) _

Posteriormente, cuando del padre muere, 1a madre, por razones egoistas, la abandona
con una ta:",.'no togues hasta que yo me vaya. Estoy harta de esta vida de perros. Ahora
voy a vivir para mi y que Dios me perdone. Tu tia te cuidard."'(Lep, 263) La conducta de la
madre, si bien no es del todo correcta, por otro lado si es muy didactica para Teresa: en esas
circunstancias en las que a los individuos les ha tocado desenvolverse, cada uno debe valerse
por si mismo y no hay lugar para fa solidaridad.

is preciso recordar que al vivir con sn tia, ésta inculcard a Teresa uma ética
distorsionada: debe preocuparse solamente por buscar un hombre que las mantenga. No se
habla de disciplina ni de respeto, sino s6lo de encontrar unt 'buen marido’, Paraddjicamente,
dadas las circunstancias en las que ellas se desarrollan, esa consigna no ¢s tan distorsionada
tomando en cuenta que es su itnica tabla de salvacién en un mundo que les es adverso.

Si ya por el tipo de discurso que profiere la tia de Teresa no represenia una persona con
autoridad moral para educarla, nmenos lo serd por ol modo en que es vista por los diferentes
personajes de Ia novela que tienen contacto con ella.

‘Jaguar' dice que la tia, cnando cra nifio ¢ iba a visitar a Teresa: "Me hacia pasar
grufiendo..."(Lep. 64) Fsta cualidad animal, pues en vez de hablar gruiie, ‘animaliza’ al
personaje, es decir, le nicga fa posesion de cualidades racionales. Ser un ‘snimal constitiye su
principal caracteristica, pucs vista por Alberto ka tia de Teresa es también un animal:

a) -Idiota -bramé la tia...(Lcp, 266)
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b) Alberto dijo su nombre. Sintio en la suya una mano gorda y tliccida,

sudada: un molusco...
-Siéntese, siéntese ~decia la mujer, sefislando la silla, el cuerpo doblado en

una reverencia de gran mamitero...(Lep, 96)

La 'animalizacion’ es cvidente: la mujer, en Jugar de hablar o gritar, 'bramd”, su mano ¢s
‘un molusco' y sus reverencias semejan, por su obesidad, a las de un 'gran mamifero’. A esta
vision de [a tia como un ser irracional, debe afiadirse que cuando manda a Teresa a visitar
sus tios para que le den dinero: "Unas burbujas comenzaron a agitar la superficic de la olla:
en las pupilas de la mujer se encendieron dos lucesitas,"(Lep, 86) Es la descripeion, en este
caso de tintes cinematogréficos por lo bien lograda que s 1a imagen en su aspecto visual, la
que da Ia idea de que en este personaje su interés por lo econdmico es excesivo. El juego de
luces empleado para describir sus ojos delata sus intenciones. En este caso, para
desenmascarar la ambicidn de este personaje, se utiliza, ademas del ‘claroscuro, fa técnica del

‘tropismo’, recurso literario que sirve para poner en evidencia

..reacciones interfores no expresadas, o traicionadas por un imperceptible
movimiento exterior, por ese acto reflejo s6lo captable por una mirada atenta y
acuciosa, fustigante, develadora, que se permite el placer casi morboso de
espiar (haciendo participe al lector de su mirada).®?

Sin embargo, en ese ambicnte determinista, como ya se ha sefialado, las cosas no
pucden prosperar. Teresa na encontrard el 'buen partido'que 1a tia espera: Arana muere,
Alberto {a abandona por una muchacha miraflorina y ella-termina casindose con Jaguar',

quien evidentemente no puede ofrecetle lo que hubieran podido Arana o Alberto.. Al enterarse

de esto, la reaccidn de la tia es I signicnte:

Entonces me fanz6 Ia cachetadn. Teresa se enfisrecid y le dijo ercs una
egoisia y una tal por cual, Al fin, terminaron llorando las dos. La vigja decia
yue la thamos a abandonar y que s¢ ibit a morir como un perro, Lo prometi que
viviria con nosotros, Entonces se¢ calmé y llamo a los vecino v dijo que habia

82 Rosa Boldon de Balduss, Vargas Llosa: un narrador...", op. cit., p. 187.
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que celebrar la boda. No es mala gente, un poco renegona, pero no se mete
conmigo, (Lep, 394

Puede verse que, resignada e hipocritunente, no le queda otro camino (ue aceptar
Taguar' y quedar bien con é] para que la mantenga los (iltimos aftos que le quedan de vida,

Es asi como se ha podido apreciar que en el dmbito familiar descrito en La civdad y los
perros, Ins posiciones enunciativas del discurso ético-practico y disciplinario no son
dignas de credibilidad. Si la distorsion comienza desde que a Arana s¢ le inculea una retorica
machista, a Jaguar' y Teresa fa (nica consigna es sobrevivir como sen y de 'Boa' no puede
saberse nada a este respecto pues es un personaje sin pasado, debe seflalarse ademis que las
figuras paternas son poco dignas de credibilidad por su conducta ¢ imagen. Dado el ambiente
Tauiliar en que se desarrollan los jovenes, permeado-de machismo, vicios, humillacién, cte.,
es acertada [a afirmacion de José Luis Martin en el sentido de que los jovenes que ingresan al
Leoncio Prado ya Hevan, aprendidas en el seno fumiliar, las influencias negativas y "...el

horno militar les sirve (nicamente) de incubadora,"®

2. LOS SUJETOS DE LA ENUNCIACION DLL. DISCURSO ETICO-
RELIGIOSOY LA DISTORSION

Por su objeto narrativo, ¢s decir, contar la paulatina corrupeion que un grupo de jovencs
sufre en una institucion militar que tunciona como una incubadora de los vicios que los
jovenes tracn de los cfreulos en que han crecido -en cste sentido bildungsroman laico-, La
cindad y los perros no se caructeriza por elaborar una marcada critica a la religion como tal.
Miis bien, y eso en escasos fragmentos, a la practica religiosa, En el presente apartado, a
partir de los fragmentos en que se habla de la practica religiosa, se analizard como son
concebidos los adultos que pretenden erigirse: en sujetos de lu enunciacion del discurso

83 José Luis Martin, La narrativa de..., op, cit., p. 98.
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ético-religioso.

Es preciso comenzar, para ilustrar la distorsidn de los sujetos que asumen las
posiciones enunciativas, por ocuparse del finico individuo gue pertenece al fuero religioso y
que tiene relacion directa con los cadetes: ¢l Capellan del Leoncio Prado. La primera vez que
aparece en la novela es descrito de la sipuiente manera:

Los domingos en 1a muitana, después del desayuno, hay misa, El capelldn
del colegio ¢s un cura rubiv y jovial gue pronuncia sermones patrioticos donde
cuenta la vida intachable de los préceres, su amor a Dios y af Pertt y exalta la
disciplina v el orden y compara a los militares con los misioneres, a los héracs
con los midutires, a la Iglesia con el Ejéreito. Los cadetes estiman al capellin
porque piensan que es un hombre de verdad: lo han visto, muchas veces, vestido

de civil, merodcando por los bajos fondos del Callao, con aliento a alcohol y
ojos viciosos, (Lcp, 116)
+

Es revelador ef hecho de que el Capellin compare a los militares con log curas, En un
ambiente distorsivnado donde ya se ha visto que fos militares son sélo apariencia, puesto que
hay un abismo entre el 'ser' y el 'deber ser', con la comparacion se sugiere que los curas y el
elero en general, al iguat que los militares, no se apegan al sistéma ético que pregonan, Dado
que los cadetes han desenmascarado ta naturateza de los militares, es obvio que a partir de ta
comparacion hecha por el Capelldn tengan la misma idea del clero. En efecto, esto queda de
manifiesto cuando los cadetes expresan los motivos por los cuales admiran al capellan del
Colegio: poryue es ‘un homnbre de verdad'. Puesto que “Los hombres fuman, se emborrachan,
tiran contra, culean.” (Lep, 301), es entonices evidente que et capellin es admirado no por los
valores religiosos que ¢ representa dada su- condicion, sino por otros, distorsionados, La
descripeidn de sus ojos, externa, fisicn, pero en el fondo con tines morales -‘ojos viciosos's, da
Ia idc'a de que por extension el capellin ¢s un vicioso.

Puede observarse que la naturaleza de este personaje es ambigua, puesto que reprosenta
v opregonit vierlos vattores dticos pero en st conducta 1o se apega a ellos, como puede

apreciarse on la sipuiente cita, misma que corresponde a la escena del velorio de Arama en el
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ético-religloso.

Es preciso comenzar, para ilustrar la distorsion de los sujetos que asumen las
posiciones enunciativas, por ocuparse del tnico individuo que pertenece al fuero religioso y
que tiene relacion directa con los cadetes: ef Capelldn de! Leoncio Prado. La primera vez que
aparece en la novela es deserito de la siguiente manera;

Los domingos en la mailana, después del desayuno, hay misa. E| capelldn
del colegio es un cura rubiv y jovial que pronuncia sermones patrioticos donde
cuenta fa vida intachabie de los préceres, su amor a Dios y al Pert1 y exalta la
disciplina v el orden y compara a los militares con los misioneros, a los héroes
con los mdrtires, a la Iglesia con el Ejéreito, Los cadetes estiman al capelldn
porquie picnsan que es un hombre de verdad: lo hau visto, muchas veces, vestido

de civil, merodeando por los bajos fondos del Callao, con aliento a aleohol y
ojos viciosos, (Lep, 116)

Es revelador el hecho de que el Capelldn corpare a los militares con los curas, En un
ambiente distorsionado dofide ya se ha visto que los militares son sélo apariencia, puesto que
hay un abismo entre ¢l 'ser’ y el 'deber ser', con la comparacion se sugierc que los curas y cf
clero en general, al igual que los militares, no se apegan al sistéma ético que pregonan. Dudo
quie Jos cadetes han desenmascarado la naturaleza de los militares, es obvio que a partir de la
comparacion hecha por el Capelldn tengan la misma idea det clero. En efecto, esto queda de-
manifiesto cnando los cadetes expresan los motivos por los cuales admiran al capellin def
Colegio: porque es 'un hombre de verdad', Puesto que "Los hombres fuman, se emborrachan,
tiran contra, ceulean.” (Lep, 301), es entonces evidente que el capelldn cs admirado no por tos
valores religiosus que ¢l representa dada su condicion, sino por otros, distorsionados, La
deseripeion de sus ojos. externa, fisica, pero en el fondo con tines morales -'ojos viciosos', da
la idc‘a de que por extension el capellin es un vicioso.

Puede observarse que la naturaleza de este personaje es ambigua, puesto que representa
v pregona ciertus valores éticos pere en su conducta no se apega a ellos, como puede

aprectarse on la siguiente citit, misma que corresponde a la escena del velorio de Arana en el
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Colegio:

Kl capeltin del colegio, con un ins6lito rostro contrito, habia pasado varias
veces en direccion al altar; regresuba hasta la puerta, sin duda se mezclaba unos
instantes al grupo de personas, y luego volvia a recorrer fa nave, los ojos bajos,
el rostro juvenil y deportivo contraido ¢n una expresion adecuada a la
atmésfera. Pero a pesar de haber pasado tantas veces junto al ataid, ni una vez
s¢ habia detenido a mirar. (Lep, 250)

Antes de analizar el fragmento debe anotarse que en la deseripeion de fa atmosfera en

que se desarrolta la accidn se cmplea la téenica det ‘claroscuro;

ERA PEOR que si I capilla hubiera estado a oscuras, La media huz
intermitente provocaba sombras, registraba cada movimiento y lo repetia en las
paredes o en las losetas, divulgindolo a los ojos de todos los presentes, y
mantenia los rostros en una penumbra Wigubre que agravaba su seriedad 'y la
hacia hostil, casi siniestra. (Lep, 249)

El empleo de la técnica del ‘claroscuro’ sirve para insertar la almésfera en una
dimension ambigua: lo ‘oscuro’ es lo oculto y lo ‘elaro' ¢s lo manifiesto; ambiente de
hipocresia e imprecision. Se sugicre que es peor una atmasfera (esto pucde hacerse extensivo

a ofros planos; en el cuso que interesa en este apartado, ta conducta de los individuos)

ambigua, puesto que el individuo que Ja presencia o la vive no puede aprehenderla en su -

totalidad, a una atindsfera definida y precisa, por terrible que sea. Para corroborar esto,

recuérdese la angustia que siente Alberto al estar frente al Consejo de Oficiales. puesto que

1o sabe cémo van a actuar con 8l los militares, Adentds, notese el empleo de los adjetivos

"igubre' y ‘siniestra’,

Regresando al [ragmento que aqui interesa, la hipocresia del Capellin queda al
deseubierto en of empleo del adjetivo 'insdlite’ para calificar al 'rostro contrito’. No solo nadie
lo habia visto apesadumbrado. sino que ademas esa pesadumbre. ¢s destnesurada, lo que
revela que es forzada, de ‘circunstanetas’. Fsto iiltimo queda corroborado cuando se dice que

su expresion es ‘adecuada a fu atmosfera® Notese fa relacion que existe entre la descripeion de
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ta dtmosfera en que se desarrolla la escena y ta conducta del Capettan: ambiguas tas dos, s
este cardcter falso el que lo descalifica para ser un sujeto confiable de la enunciacion del
discurso dtico-religioso, pero, paraddjicamente, en ese mundo marcado por la distorsion, es
el que le da prestigio entre los cadetes. Por otro lado, la deseripeion de sus movimientos pone
de manifiesto la 'eficacia’ on que desempeiia su ‘trabajo’: con freeuencia va del altar a la
puerta, se mueve eatre la gente, estd con ella un instante, pero en ningin momento se detiene
a mirar ¢l atadd, o sea, al 'Esclavo’, motivo de L reunion.

Es pusible observar entonces que cf empleo del ‘claroscuro' en la descripeion del
ambiente no solo contribuye “...a crear ese clima ansioso, esa sensacion amenazante..." que
permea los acontecimientos de ese tipo (es decir, un velorio), sino ademds sugerir que en ese
acto tefiido de religiosidad todo es ambiguo, comenzando por la maxima figura de ese acto
protocolurio -¢l Capelldn-, pues parece poco interesado en la que ocurre y sélo le preocupit
ser o parccer diligente y atento. Queda asi seflalado que él representa una posicion
enunciativa distorsionada del discurso ético-religioso.

Otro de los personajes que en la novela pretende erigirse como sujeto de la enunciacion
del discurso dtico-religioso. es 1a madre de Atherto,

Comio va se ha sefinlado, cuando atin vivia con su marido, ella criticaba acremente a
quienes practicaban con fervor la religion:

Antes, ella lo enviaba a 1a calle con enalquicr pretexto, para disfiutar a sus
anchas con las amigas innumerables que venian a jugar canasta todas las tardes.
Ahora, én cambio, s¢ aferraba a él, exigia que Alberto le dedicara todo su
tiempo libre y Ia escuchara lamentarse horas enteras de su destino trigico.
Constantemente caiit en trance:-invocaba a Dios y rezaba en voz alta. Porque
también en cso habfa cambiado. Antes, olvidaba la misa con frecuencia y
Alberto Ia habia sorprendido muchas veces euchicheando con sus amigas contra
fos curas y las beatas. Ahora iba a la iglesia casi a diario, tenia un guia

espiritual, un jesuita a gquien Namaba "hombre santo”, asistia a toda clase de
novenas y, un sibudo. Alberto desenbrio en su velador una biogralia de Santa

84 José Miguel Oviedo, apud. Curlos Roberto Moran, "Periplo de...", art. cit,, p. 24,
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Rosa de Lima, {Lep, 85)

A lin de obscrvar la descalificacion de la posicion enunciativa adoptada por este
personaje en cuanto af discurso ético-religioso, vs preciso anotar Jos miltiples recursos
literarios que contluyen en la descripeion de esta escena. En primer lugar, para dejer claro
que que Alberto no eree en las actitudes religiosas de su madre, Mario Vargas Llosa elige un
narrador 'con’ Alberto para deseribir esta escena, es decir, 10 habla Alberto directamente pero
fa voz del narrador corresponde a fa optica de este personaje. A esta eleccidn del narrador,
debe aftadirse el empleo de la téenica del 'contraste’, como lo anota Péter Biktalvy* empleada
cont frecuencia en la novela; mediante of cmpleo de los adverbios de tiempo ‘antes...!, ‘ahora...',
cuya reiteracion es consciente, se observa que la madre, en cuanto a sus costumbres
religiuéas, 28 extrentista: de ser una 'comecuras’ se transforma en una beata, Esta movilidad
extremista es la que pone a Alberto en guardia para creer o no en las actitudes de su madre,

Por otro ludo, ¢s necesario destacar que la madre identifica la devocion religiosa con
una falsa concepeidn estoica de la vida -false, como ya se ha visto, pues fa adopta para
manipular a sy hijo. Para ilustrar lo anterionnente afirado es preciso recordar cuando
Alberto Hlega a su casa después de ver a Teresa, Su madre lo espera, ofendida porque ¢} no
Hegd a tiempo u cenar como habia prometido,

Entre suspiros ¢ invocaciones a Dios, hablo de los pasteles y bizcochos
que habia comprado en la tienda de ln vuclta, cligidndolos primorosamente, y
del té que se habia enfrindo en la mesa. v de su soledad v de la tragedia que el
Seftor Jc habia impucsto para probar su fortaleza moral v su cspirite de
sacrificio. Alberto le pasaba la mano por fa cabeza y se inclinaba a besarla en la

frente, Pensaba; 'otra semana que me guedo sin ir donde la Pies Dorados’, (Lep,
102-103)

Ante todo, debe sefialarse que se trata de una escena donde predomina el chantaje, tanto

sentinental como moral, realzado por el empleo del polisindeton. gue sirve para dar a
85 péter Bikfslvy, "Contraste y ...", art, cit., pp. 106-128.
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entender que la ennumeracion es inacabable. Ademis, se observa que el fragmento esta
construido a partir de la téenica de 'los vasos comunicantes’. n el primer clemento se
equiparan a sy mismo plano: a) invocaciones a Dios, ) eleceion ‘primorosy’ de pasteles, ¢)
reprache porque Alberto no llegéd a tiempo y dy queja de su soledad y de 'la tragedia que el
Seiior le habia impuesto’. Dado que la escena estd narrada a partir de la vision de Alberto, y
que para él, de los cuatro elementos ennumerados ¢l que le molesta es el chantaje que su
madre le hace con su postura sufrida. es ese sulrimiento que ella se encarga de realzar ¢l que
predomina sobre los otros tres clementos. Es asi como por extension, para Alberto los otros
tres elementos (alusiones a Dios, los halagos de su madre y los regaiios por haber llegado
tagde) estin tefiidos siempre del sabor amargo que le produce eseuchar a su madre hacerse la
sufrida. En cuanto a lo que en este preciso apartado interesa, ¢s decir, la religiosidad de fa
madre, se observa que ella Ja utiliza para poder chantajear a su hijo. Sabedor de esto, Alberto
no contesta, se limita a acariciar la cabeza de su mudre.

Encuanto a la parte tltima del fragmento, sc sigue empleando la téenica de los 'vasos
comunicantes’. Mientras su madre s¢ queja -podria decirse que en realidad monologa-,
Alberto sélo piensa en la prostituta -la Pies Dorados- a la que no ha podido 'visitar'. Dado que
el empleo de los 'vasos comunicantes' pretende. mediante la asociacion de elementos de
naturaleza distinta, provocar que "...Jas tensiones v emociones particulares a cada cpisodio
pasen de uno a otro, ilumindndose, esclareciéndose mutuamente, para que de estas mezelas
brote la vivencia..."™, queda de maniticsto no sélo que la retérica religiosa y la cena no fe
importan a Alberto, pues su madre es fastidiosa, sino que ademds, por la alusion a la
prostituta, s¢ da la idea de que ol ambiente en que es descrita la escena estd tefiido de
prostitucion: las acciones de la madre son prostitucion puesto que no son espontaneas, es
decir, por agradar a su hijo como cahria suponer, sino para manipularto y le dé la razon a clla
en las dispulas que tiehe con el padre.

%6 Marto Vargas Llosa, Curta de Batalla..., op. cit., p. 50.
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Son todas estas actitudes de su madre las que provocan que en la conciencia de Alberto
Ia religion aparczea como una cosa negativa en la medida que promueve la resignacion, el
sufrimicnto. Es decir, el discurso en si mismo no provoca su seguimiento por parte de Alberto
porque cn primer plano ¢l que falla es el sijeto de la enunciacién: 1a madre. La religion, en
labios de la madre. aparece como una doctrina de la resignacion. En este sentido, Mario
Vargas Llosa ha atinnado que “...cualquier doctrina que predique ta resignacion y el perdén
de las ofensas y distraiga la atencion de los pobres con un presunto mas alla, es una doctrina
nociva.,..""

“n la novela puede apreciarse que el discurso religioso que la madre profiere le parece a
Alberto francamente espantoso puesto que promueve, ante todo, el 'sacrificio’, entendido este
ltimo como una renuncia & olvidar los dias de fingimiento y depredacion pasados en el
Leoncio Prado, y a todas las cosas, naturales por st edad y también provocadas por la visién
machista de la vida que se le inculean en el Colegio, como es el sexo. Por otro lado, es esta
altima urgencia -la actividad sexual- la que que provoca que Atberto se desencante de la
religién, como puede observarse en el siguiente fragmento en ¢l que se encuentra triste
porque no tiene dinero para ir al Girén Iluatica con la ‘Pics Dorados’. Por medio del
'contraste!, se equiparan a un misnio plano sexo y religion. aparcciendo la religion, de manera
indirecta, como un obsticulo a la actividad sexual:

Ir y decirte qué ganamos con no aceptar un medio, deja que nos mande un
cheque cadit mes hasta que se arrepienta de sus pecados y vuelva a casa, pero
yi veo, se pondrd a Horar y dird que hay que Hevar la cruz con resignacion

como Nuestro Sefior y aunque acepte cudnto tiempo pasard hasta que se pongan
de acuerdo y no tendré mafiana los veinte soles. (Lep, 18)

Asi. se observa que es francamente ridicula la conducta religiosa de la madre de
Alberto, pues ademds de que las contradiceiones en su conducta han ocurrido en un lapso
temporal muy corto. utitiza la religion para coartar la libertad de su hijo. fastidiandolo.

87 Marto Vargas Llosa, apud. Balmiro Omaria en "[deologla y...", art. cit., p. 138,
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Por titimo, en este breve recorrido por la distorsion con la que son presentados los
educadores de los jovenes en La cindad y los perros, debe tomarse en cuenta la fugaz
aparicion del cura que casa a Teresa con ef 'Jaguar', A pesar de que su aparicion es muy
breve, sirve para Hustrar la distorsion con que son presentadas las figuras religiosas que
aparecen en la novela, Lo primero que se dice de este personaje es:

La puerta de [a sacristia estaba abierta y el Jaguar divisaba, tras la cabeza
calva del cura, un trozo de pared de la iglesia: los exvotos de plata resaltaban en
cl enlncido sucio y con cicatrices. E] cura tenia los brazos cruzados sobre el

pecho, sus manos se calentaban bajo las axilas como en un nido; sus ojos eran
picaros v bondadosos. (1.cp, 393)

Afin de destacar que la personalidad del cura no es homogénea, sino fragmentaria y
acaso contradictoria, se¢ emplea la téenica de la 'desmembracion’ para describir sus manos. La
forma pronominal de los verbos que expresan la accidn que gjecutan las manos sugicre que
tienen vida independiente, o que por aitadidura resta individualidad a su posesor. A esta
"desmembracion’ debe afiadirse el simultdnco empleo de la ‘animalizacion’ que sugicre que las
manos son dos aves, pues se ‘cadentaban bajo las axilas como en un nido', Posteriormente, al
describirse los ojos mediante el empleo de dos adjetivos, picaros y bondadosos', fo que se
sugiere es que ¢l cura, ademas de 'bondadoso’ -hay que tomar con reserva el empleo de este
adjetivo, pues fa cseena se narra desdle un narrador 'con' Jaguar', y ya se sabe lo que para éste
significi "bondadosa’- es 'picare’, e decir, malicioso.

En efecto, basta ver la siguiente escena para darse cuenta de la verdadera naturaleza del
cura, que se deja sobornar por ‘Jaguar’ para poderlo casar con leresa;:

-4 Saben cudnto cuesta? -dijo el cura, trotindose ef cuello(...)
~Lav mitad -ijo el cura-, No para mi, para mis pobres

-Y nos cus0 -dijo cl Jaguar-. Se portd bien. Compro mna botella de vino
con sy plata y nos la tomamos en la sacristia. (Lep, 393)

Haciendo un simil con {a conducta imperante en el Colegio, y tomando en cuenta la
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comparacion que que ¢l Capellin hizo respecto a militares y religiosos, s¢ observa que este
cura, sin saberlo, con su conducta corrobora las palabras del capitin Garrido:
..en la vida hay que ser prictico. A veces, es preferible olvidarse del
reglamento 'y valerse solo del sentido comnin..Todos creemos en el
reglamento... Pera hay que saber interpretarlo...No hay que forzar las cosas para

que coincidan con las leves...sino al revés, adaptar las leyes a las cosas. (Lep,
340)

1
.

Es asi como se ha visto Lt distorsion con que son presentados los personajes gue en la
novela se erigen como sujetos de la enunciacion del discurso ético-religioso. La critica es
bastante fuerte tomando en cuenta que en el Pert, como todavin en inuchas regiones de

Latinoamérica, la religion y sus codigos éticos intluyen de manera notable en In sociedad.

3- LOS SUJETOS DE LA ENUNCIACION DEL, DISCURSO ETICO-
PATRIOTICO Y LA DISTORSION

En cuanto al discurso. ético-patrictico, antes de abordarlo hay que hacer algunas
precisiones, En el presente apartado, puesto que este capitulo estudia la distorsion con que
son presentadas en la novela las figuras de la autoridad, se analizard la imagen de los héroes
nacionales, supuestos modelos de cse tipo de discurso. Puede observarse que, a diferencia de
los apartados anteriores. aqui no se analizara el modo en que es presentada la imagen de los
sijetos de la enunciacion por razones obvias -en la novela no aparece jamds un héroe
emitiendo un discurso patriotico. En apariencia esto constituye una violacion al objeto de
andlisis de este capitulo. Sin emburgo debe tomarse en cuenta que aqui se estd analizando cl
modo en que son presentadas los seres que supuestamente son el arquetipo de cada forma
discursiva, Es por eso que para este apartado se tomard fa figura de los héroes -de los cuales
fos adultos dicen que son el modelo de condueta i sepuir- v se vera conio es percibida por los

jovenes,
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Que os héroes naciomales son un modelo a seguir resulta evidente en ¢l siguiente
fragmento, en ol que los cadetes, cuando se encuentran en el velorio de Aranat -el 'Esclavo's,
escuchan el discurso del coronel:

..adivinaban también los ejemplos y moralejas que exponia, el destile de
los proceres cponimos, de los martires de la Independencia y la Guerra con

Chile, fos héroes inmarcesibles que habian derramiado su sangre generosa por la
Patria en peligro. (Lep, 255)

Si bien en este tipo de discurso fos adultos, y mits concretamente los militares, son
(uicnes acupan las posiciones enunciativas, ellos no son dircctamente el ¢jemplo coucreto
siguir, sino mds bien fos héroes nacionales. De alii que para este apartado, siguiendo con ¢l
andlisis de las figuras arquetipicas, no se analice a los adultos -sujetos de la enunciacion,

Se ha sefinfado con anterioridad que en el mndo descrito en La cindad y los perros, el
lieroismo, entendido como sinénimo de ‘sacrificio’, autoinmolacion a la patia y a las
individuos connacionales, dada la relacion de depredacion que existe entre los personajcs que
se desenvuelven dentro del Leoneio Prado, ¢s un sentimiento absurdo, puesto que ahi priva fa
ley del mis fiterte. Asi las cosas, jeomo se pretende que alguien trate de hacer aigo yue
beneticie a los demds st tiene que cuidarse precisamente de cllos?

En el Leoncio Prado los héroes deben no s6lo ser respetados y su conducta imitada, sino
que ademds los individuos deben, por decirlo de alguna mancra, mejorarse a i mismos para
poder teuer conlacto con las imagenes que representan @ estas liguras arquetipicas. Bsto
dueda de manifiesto en el seguiente fragmento, cuando el Coronet hace una reubicacion de
los cadetes en diferentes ‘cuadras’, a fin de que los de quinto duerman mis cerea de la estatua

de Leoneio Prado que los de tercero;

Lso de dormir cerca del procer eponimo habri que gandrselo, En adekunte,
los cadetes de tercero ocupardn fas cnadras del fondo. Y uego, con los afios se
irdn awercando 4 la estatua de Leoncio Pradv. Y espero que cuando salgn del
colegio s parezean wn poco a &, que peled por la libertad de wo pais que ni
siquiera era el Pert. En el Ejéreito, cadetes, hay que respetar los simbolos, qué
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caray. (Lep. 22)

Con esta disposicion queda de manifiesto el cardeter sagrado de los héroes, pues los
individuos deben no s6lo respetarlos, sino aspirar a parecerse a ellos, Quede asi especificado
el cardeter arquetipico de los héroes,

Sin embargo, antes de avanzar cn esta exposicion, deben analizarse los términos
empleados en este Fagmento, por lo reveladores que son. De los héroes se dice que son
'simbolos’ qque hay que respetar, Se sabe que un ‘simbolo’ es w;

Imagen, figura o divisa con gue materialmente o de palabra se representa

un concepto moral o intelectual, por alguna semejanza o correspondencia que el

entendimiento percibe entre este concepto y aquella imagen.../4, Quim. Letra o
letras convenidas con que se designa un cucrpo simple,”

Tomando olra palabra que ticne relacion con la anteriormente definida, se dice que
‘emblema’ es "(del lat. emblema.. colocar en o sobre)... Cunlquiera cosa - que es
representacion simbolica de otra"®

En las definiciones seflaladas se dice que 'sfnbolo’ es una imagen o figura que de modo
material o verbal representa un concepto gracias a la semejunza 'que ¢l entendimiento
percibe'. Es decir, la semejanza no es natural, sino convencional, es decir, ‘convenida', Esto es
lo que s¢ puede entender en las definiciones seitaladus. Asi, en este contexto, 'simbolo’ ¢s un
objeto al que se le ha quitado su naturaleza primaria y se le ha dotado de una segunda
naturaleza, misma que no le es intrinseca, sino que le ha sido adjudicada, Y oste os
precisamente el caso de los héroes que aparecen en la novela.

Los cadetes, al ver como se conducen os militarcs y cudles son las relaciones entre

todos, cadetes v militares, dentro del Leoncio Prado, se dun cuenta de que esa naturaleza

 Diccionurio de Ta Lenguu Espaiola, Read deademiz, £ subtayado es mio Los fragmentos scialidos
destacan el caracter arbatrario y convencional de los simbolos.

8D bidd, st subrayudo es mio.
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simbolica de los héroes no solo es arbitraria, sino tal vez falsa. Para cjemplificar esta
aseveracion véase el siguiente fragmento. Alberto realiza una ronda como ‘imaginaria’ y,
micntras picnsa en sus problemas, distingue "... la cstatua del héroe que amenaza con la
espada desenvainada a la neblina y a las sombras..." (Lep, 19) El empleo de la téenica del
‘elaroscuro’ para describir la atmosfera que rodea a la estatua sugiere, en un juego de luz y
sombra, la ambigiiedad de ese simbolo de la patria. En efecto, Alberto observa que la estatua
del héroe ‘amenaza con la espada desenvainada a {a neblina y a las sombras), es decir, a la
nada, pues csto s lo que se sugiere metaforicamente. Esto, evidentemente, constituye una
descalificacion de los héroes, Obsérvese camo se complementa csta vision en la escena que
sigue a la anterionnente citada:
El teniente avanza hacia Alberto, dste ve fras los hombros del oficial, Ia
mancha de musgo que oscurece el bloque de piedra que sostiene al héroe, mejor
dicho lo adivima, pues las luces de fa Prevencion son opacas y lejanas, o la

inventa: s posible que ese mismo dia los soldados de guardia hayan raspado y
fregado el pedestal, (Lep, 19)

La imagen de Leoncio Prado, héroe nacional cuya imagen es retomada incluso hasta en
el nombre de la institucion educativa en que se encuentran los cadetes, es cuestionada como
simbolo. En efecto, al leerse en la novela que 'una mancha de musgo’ es fa que 'sosticne nl
hiéroe', se sugiere que estd en decadencia puesto que es sostenido por una superficic endeble y
precaria, pues esa piedra, carcomida por ¢f musgo, puede desmoronarse en cualquier
momento.

En otro pasaje se observa que cuando Alberto v Gamboa van a hablar cor Garrido para

intentar probar que Arana fie asesinado, Alberto se da cuenta de que "La cstatua del héroe

parcgia una planta Tigubre, impregnada de rocio."(Lep, 290) Por medio de la descripcion es

posible observar ¢como la figura del héroe s reducida no sélo a un objeto de ornato, ‘una
planta’, sino ademds en decadencia, puesto que es una ‘planta ligubre' es decir, triste,

abandonada.
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lisa percepeion distorsionada de Leoncio Prado s¢ vuelve a observar en el siguiente
fragmento, cuando, desde la perspectiva de 'Boa, se describe la degradacion de que es objcto
Cava por parte de los militarcs antes de ser expulsado del Colegio: "Le daba consejos que
todos ofamos, le decia que aprovechara la leceion, le contaba la vida de 1eoncio Prado, que a
log chilenog que lo fusilaron les dijo 'quiero comandar yo mismo el peloton de ejecucion’, qué

tal baboso."(L.cp, 215) En la descripcion de este pasaje, donde se emplen la téenica de 'los

_vasos comunicantes', confluyen los siguientes elementos: la degradacién de Cava, lo que

sienten sus ahora ex-compaileros -en este caso 3 través de 'Boa y la imagen de Leanciu
Prado. 'Boa', al decir 'qué tal baboso' se reliere a In safia con que Garrido degrada a Cava. Sin
embargo, por medio de los 'vasos comunicantes’, s¢ sugiere que ¢l juicio de 'Boa’ estd
expresado contra el hecho de que Leoncio Prado haya pedido comandar el peloton de su
propio fusilamicnto. En el fondo, li anéedota sobre Leoncio Prado -de la cual los militares se
sienten orgullosos-, mis que heroismo, refleja una actitud machista. Es por eso que el
machismo late en ¢l fondo de la concepcion herdica que se inculea a los cadetes en el Leoncio
Prado.

Con esto, puede observarse que la figura de Leoncio Prado, supuesto modelo de los
individuos que se desenvuelven en el Colegio, como 'inmgen' o 'simbolo” del patriotismo, estd
hastante desvalorizada desde la vision de los cadetes.

Esa imagen decadente de Leoncio Prado se hace extensiva a algunos otros héroes
nacionales, como en el siguiente fragmento, en el que se observa a Alberto que va a visitar a
Teresa para avisarle que Arana ha muerto:

Baja en la avenida Alfonso Ugarte y camina hacia la Plaza Bolognesi,
cntre empleados y funcionarios que salen de fas cafeterias o permanecen en bis
esquinas, formando grupos zumbones; cruza las cuatro pistas paralelas sureadas
por rios de uutomoviles y Hega a la Plaza donde. en ¢l centro, en o alto de ta

colmnna, otro héroe de bronee se desploma acribillado por batas chilenas, en fas
sombras. fejos de fas luces. (Lep, 152)

Al interior del fragmento se encuentran virios elementos. Por wna parte. los fugares por

i




fos que transita. Afberto hacen alusion a héroes nacionales -avenida Alfonsu Ugarte, plaza
Francisco Bolognesi y plaza de otro héroe del cual no se proporciona su nombre en la novela,
De otro lado, se dice que en las calles transitan individuos que forman ‘grupos zumbones' y
'rios de automéviles'. La escena sugiere, entonces, que las estatuas de fos héroes se encuentran
acaso et una selva por la atusion a 'grupos zumbones' y 'rios’. Yendo aun mds lejos en la
interpretacion, puede decirse que en tomo a los héroes transitan enjambres de insectos como
si aguéllos fiiesen materia podrida, en plens desintegracién. No ¢s aventurado interpretar la
escena de ese modo, puesto que ya se ha visto que en fa novela la eleccion de los recursos
literarios obedece a Tines simbolicos ademds de servir de acercamiento de fa materia narrativa
al lector. Por si esto fuera poco, ¢l empleo de la téenica del 'claroscuro’ para decir que Alberto
tlega o una plaza donde 'otro héroe de bronce se desploma acribiltado por balas chilenas, en
las sombras, lejos de las luces!, da el contraste entre lo visible y lo que permancce oculto.
Mientras los héroes son representados haciendo sacrificios espectaculares ¢ inutiles -pues
permanecen en’la sombra', fa gente se ocupa de otras cosas, intuyendo cl cardcter talso de la
postura en que se represents a los héroes,

En ese mundo en el que predomina la distorsion de los héroes habria que preguntarse
por su elicacia como mecanismos de control de lo que Louis Althusser denominaba aparatos
ideoldgicos del estado.® Y en el fondo, parte de la poca o nuta efectividad de esos simbolos
patrios es que son utilizados por el aparato oficial para beneficiarse a si mismo, como queda
en evidencia en el siguiente fragmento, cuando Alberto entra al edificio de los oficiales:

En las paredes habia cuadros; le parecfa reconocer, al pasar, a los
personajes que ilustraban el libro de historia, sorprendidos ¢n el instante
supremo: Bolognesi disparando el altimo cartucho, San Martin enarbolando

una bandera, Alfonso Ugarte precipitindose al abismo, el presidente de la
Republica recibiendo una medalla. (Lep, 323)

Luuis Althusser, "Reologia y aparatos ideoligieos del estado”, en Lu filossfia como armu.... op, cit.. pp.
97-141.
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Mientras que ¢l pintor ha plasmado a los héroes en un ‘instante suprema, at lado de
¢llos se encuentra el presidente de la Repablica -no puede precisarse cudl, a pesar de que
Rosa Boldori diga que esta noveta puede situarse entre 1949-1954%, periodo durante el cual
gobernaron el Pertt Manuel Prado, José Luis Bustamante y Manuel Qdrfa- recibiendo una
medalla. Es por eso tal vez qué Mario Vargas Llosa, ante este aspecto de la vida pernana,
ponga en boca det narrador la siguiente frase, euando Teresa va a pagar @ una vecinita para
que le d¢ permiso de bafiarse: "Teresa alargd [a mano; la moneda no briflaba; era un sol
descolorido y sin vida, largamente manoseado."(Lcp, 91) El Sol, hasta hace poco tiempo
denominacion de la moneda oficial del Perti, puede -y de hecho o es- ser una referencia ol
mismo Pert, puesto que &l sol era el simbolo de la cultura quechua para identificar « su
entidad suprema, Viracocha. Asi, la frase sugiere que el Perd ha sido desde siempre
'manoscado’, os decir, manipulado, utilizado por quienes lo han gobernado.

Puede observarse entonces que la eleceion no solo del punto de vista narrativo, sino
también las diferentes técnicas empleadas en la descripeisn de las figuras arquetipicas en la
cindad y los perros, responde a un determinado fin: resaltar la distorsion con que aparceen

dichas figuras a los ojos de quiencs los debieran respetar: los jovenes cadetes.

1 Rosa Boldori de Raldussi, op. it p 18
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CAPITULO IiL:
IMPACTO DE LA EDUCACION EN LOS JOVENES

A lo largo de los dos capitulos preccdentes se ha expuesto, si bien someramente, la
distorsion que sufren los diferentes dominios discursivos que se refieren a fa educacion que
es inculcada a los jovenes -discurso ético-practico y disciplinario, discurso ético-religioso y
discurso dtico-patriético-, asf como la manera en que es presentada ta imagen de los adultos
que ocupan lus posiciones enunciativas de esos discursos en La ciudad y los perros.
Asimismo, se¢ ha sefialado que a partir de los diferentes recursos literarios que sc utilizan en cl
texto es posible comprender que el concepto de distorsion es el que rige la construccion de la
uoveta. Fn el presente capitulo, dado que uno de los aspectos del texto que han motivado este
trabajo de investigacion es que é se inserta en la tradicion del beldungsroman, se abordari ¢l
impacto que o cducacion inculcada por los adultos, distorsionada. y, como se verd,

distorsionante, ha dejado en los jovenes,
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1« DISTORSION DE LOS DOMINIOS DISCURSTVOS INCULCADOS

Se ha visto con anterioridad que ni ¢l Colegio ni los adultos, en ténminos éticos, son lo
que cabria esperar de ellos. A los jovenes se les habia inculeado, de alguna manera, valores
tates como el respeto, el honor, la solidaridad, la discipling, ete. Pero s¢ han dado cuenta de
que ni siquiera los adultos los acatan. Asimismo, han comprendido que uno de los clementos
que imperan es fa humillacion como base del dominio de unos sobre otros, Asi, a partir de
estas circunstancias, debe analizarse cudl ha sido la respuesta de los jdvenes a la retérica

inculcada por los adultos.
1.1 EL DISCURSO ETICO-PRACTICO Y DISCIPLINARIO

En primer término, respecto a esta forma discursiva, debe destacarse que no dejo la
huclla descada en la conducta de los cadetes. Como ya se dijo en el Capitulo [ del presente
trabajo, el momento en que se inicid su adaptacion y aprendizaje a ese mundo al que
acabahan de incorporarse fue cuando el teniente Gamboa destruyd el 'Circule’. A partir de cse
momento se ctieron cuerita de que ingresaban a un dmbito donde 1o era posible la solidaridad,
¢l respeto, la caniaraderia, etc.; comprendicron que ahf no podian fiarse de los demds ni
descuidarse un momento, y. sobre todo, se dieron cuenta de (ue era preciso, ante todo, ser
fuerte e insensible para poder sobrevivir, La metifora que resume fichmente esta situacion es
que los jovenes saben que donde habitan domina la 'ley de la jungla’. Para expresar esta
metdfora, Mario Vargas Llosa recurre, en cierto sentido, a otra: ¢l modo y-1a intencién con
que utiliza los diversos récursos literarios para describir ese mundo;, ¢s deceir, que él
“..concibe a la vida dc una manera especifica y, apropiadamente, nos transmite ‘sus
convicciones via un cstilo singular, un lenguaje que refleja con precision las ucciones y

enociones,"?

92 Joel Hancock, "Kl jardin zoologico de..", art, cit, p. 101,
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Entre los valores que debian regir la conducta de los cadetes se encuentran la
solidaridad y ¢l deber. En ¢l Colegio, dado que cllos se han dado cuenta de que pwa
sobrevivir tienen que saber valerse por si mismos, la ‘solidaridad’ queda excluida de su ética,
pues se observa que no se hacen favores entre ellos. Esto puede quedar corroborado en ¢l

siguiente fragmento, cuando Alberto 'regala’ dos cigarros a un cadete de tercero:

-¢Usted fuma, perro? -dijo Alberto.

-8i mi cadete. Pero no tengo cigarrillos. Registreme, si quiere, Hace dos
semanas que no salgo.

-Pobrecito -dijo Alberto-, Me muero de pena. Toine. -Sacé un paquete de

cigarrillos del bolsitlo y se lo mostré. EI muchacho lo miraba con desconfianza
y no se atrevia a estirar Ja mano,

-Saque dos «dijo Alberto-. Para que vea que soy gente (...)
-Muchas gracias, mi cadete -dijo-. Es usted buena gente,

-De nada -dijo Alberto-. Favor por favor. Esta noche vendrd a tenderme la
cama, Soy de la primera seccién. (Lep, 119)

Alberto no es solidario con el cadete de tercer afio “perro’, porque ast s¢ denomina en el
Leoncio Prado a los cadetes de tercero- que esta haciendo guardia para que los militares no
descubran a los que estdn jugando, bebiendo y fumando en el negocio de Paulino, ya que le
condiciona el obsequio de cigarros a cambio -aunque 'cambio’ no ¢s exactamente ¢l término,
sino 'obligacion’- de que el cadete le tienda la cama. La humillacién que de ello resulta para
¢l Tavorecido’ -t cadete que no tenia cigarrillos- queda resaltada gracias al modo en que se

emplea ciertos vocablos ‘clave’ en el texto, y a la deseripeion. Al decirse que el cadete ¢s un
‘perro’ y se reitera dos veces que. Alberto es 'gente!, la relacion, antes entre  humanos, se

transforma en una relacion hombre-animal. Posteriormente, la descripeion gestual, que se

apoya en ¢l 'salto cualitative’, muy bien puede recordar al acto en que un hombre da de comer

sobras a un perro: 'Saco un paquete de cigamillos del bolsillo y lo mostrd. FI muchacho Jo

mirabiy con descontianza y no se atreyia a estirar fa mano.' Asi, por medio del empleo de

técnicas descriptivas, Mario Vargas Llosa expresa la situacion humillante en la que se
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encuentra yuien recibe un ‘favor',

&

Hay que scitalar, sin embargo, que Alberto se comporta de esa manera porque
también ¢s tratado asi por los demas:
Te jalagin, pocta-. El Jaguar se mira en el espejo y trata en vano de
apaciguar sus cabellos; las puas, rubias y obstinadas, se enderezan tras el
peine-. No tenemos ¢l examen. No fuimos,

-¢ No consiguieron ¢} examen?
-Nones, Ni siquiera lo intentamos. (Lep, 41)

Aunque ¢l Taguar' sf tiene el examen -fo robé Cava-, en ninglin momento ¢s solidario
con Alberto, Ahora bien, ¢l modo en que es expresada fa respuesta de 'Jaguar' permite
descubrir otras implicaciones de la misnit. Sabido es que & es ¢} mis agresivo de todos los
cadetes y que hace valer su fuerza sobre los demds. Cuando Alberto formula su peticion,
Jaguar' se estd peinando. Inmediatamente después de la propuesta, se lee que Jaguar' tratnba
'en vano de apaciguar sus cabellos', El verbo empleado en la descripeion -apaciguar- bien
podria sustituirse por ‘calmar’ o ‘controlar’, Por extension, ¢} trataba de calmarse al contestar a
Alberto, pues "Jaguar' es por sistema agresivo ante los demds. Sin embargo, mientras se
peinaba, sus 'puas’, rebeldes, 'se enderezan’. Esto da la idea de que la parte agresiva de su
personalidad comienza a aflorar -las pias lastiman o hieren-. Asi, la agresividad de ‘Jagua’
comicnza a aparecer cuando Alberto le pide un favor que no estd dispuesto a conceder, Se
aprecia, phes, que no solo no hay solidaridad entre los cadetes. sino yue incluso ef hecho de
solicitarla puede ser motivo de molestia por parte de quicn uo Iy quicre otorgar: " Eres
imbécil?, responde el Jaguar, Te dije yue no tenemos ef examen. No vuelvas a hablar de eso.
Por tu bien."(Lep, 45)

Puede observarse gue entre el repertorio de valores que rige fa conductiy de lus cadetes
no figura Ja solidaridad, ya que como se desarrollan en un dmbito donde se vive una
competencia teroz en todos los ordenes, no es posible que los jovenes se ayuden unos a otros,

pues imperan condiciones contrarias, s decir, de antisolidaridad.
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Otro de los valores que supuestaunente Lue inculeado por los adultos y que los cadetes
detestan cs el deber. Su aversion hacia este valor radica principalmente en el hecho de que se
han dado cuenta de que en los adultos es sdlo retdrica y sin emburgo pretenden que sea
acatado con todo rigor por los jovenes, Ademis, dstos saben que como mecanismo de
superacion no funciony, pues en realidad otros son los medios para alcanzar dicho fin, d¢ ahi
que lo proscriban de su conducta. Es por eso que los cadetes, cada vez que pueden, lo
parodian, como puede observarse en el siguiente ¢jemplo, cuando Alberto sorprende jugando
cartas a otros cadetes, amigos de 81, y les grita: "¢ Tienen penniso para tiembear? El servicio
no se abandona nunca, salvo muerto."(Lcp, 23) ‘

Cuando Alberto profiere esta frase estd recordando la misma frase que Huarina le dijo
poco nntes, cuando lo sorprendio fuera de su puesto de ‘imaginaria’: “~;No sabe que el
servicio no se abandona nunca, sulvo muerto?" (Lep, 21). Como puede apreciarse, Alberto
parodia la frase despojdndola de su valor como imperativo ético y condendndola a ser pura
retorica ante los demas cadetes.

Asi, se observa que los cadetes o bien ignoran la retorica inculcada por los adultos
-camo ¢s ¢l caso de la solldaridad-, o la parodian -como es ¢l caso del deber-. Es obvio que
unte la descalificacion de dicha retdrica, los cadetes crearin sus propios codigos, mismos que
ejercerdn con una fuerza coercitiva ¢ ideoldgica tal que ni siquiera el mundo de los adultos se
rige por unit fuerza de csa magnitud.

Asi, puede irse comprobando que, a propdsito del aspecto educativo de las novelas de
Mario Vargas Llosa: ".la educacion, la impartida por la sociedad y también la

correspondiente a las instituciones educativas propiamente dichas, siempre falla,"s?

9 Wolfgang A Luchting, Pases a Desnivel. Ensayos, Monte Avila Editores C. A., Venezuela, 1971 p. 393
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1.2 EL DISCURSO ETICO-RELIGIOSO

Ya que se ha visto -aunque sea brevemente- cudl fue la respuesta de los jovenes al
discurso dtico-prdctico y disciplinario -aputia o parodia-, ¢s preciso ahora ver cémo
reaccionan al discurso ético-religioso.

Hay que aclarar que dado que la nowela, como ya se indic, no se caracteriza por
elaborar una fuerte critica religiosa. este aspecto estd poco explotado en ella.

Los jovenes cadefes que ingresan al Leoncio Prado no poscen una fuerte educacién
religiosa. A decir verdad, el inico personaje cn el que se presenta una educacion de este tipo
¢s Alberto. De &), debe seftalarse, sin embargo, que en ninglin momento acata los preceptos
religiosos a pesar de que su madre lo conmine a ello, Su respuesta se debe, como en el caso
de Ia forma discursiva antes vista, a que se ha dado cuenta de que la religion, para su madre,
sélo funciona de dientes para afuera. En una de sus reflexiones, Alberto, celoso de que Arana

vaya a declardrsele a Teresa, picnsa en lo siguiente: “Debi contarle todo, fijate bien fo que ha

pasado, cstaba enamorado de ti, mi papa mafiana y tarde con las polillas, mi mamd con su

cruz a cuestas y rezando rosarios, confesindose con el jesuita, Pluto y el Bebe conversando en
casa de, oyendo discos en ¢l salon de, bailando en..."(Lep, 276)

Puede observarse que para Alberto los arranques religiosos de su madre no ticnen
importancia; tan es asi que incluso se mezclan en su conciencia con otras cuestiones que mis
le preocupan. Un sentido velado, aunque latente, se oculta tras el modo en que esta reflexion
ha sido construida. ‘Mediante la vuxtaposicion de eclementos de diferente indole s¢ ha
desenmascarado no sélo lo fitlso de la religiosidad de Ja madre de Alberto, sino también que
para éste la religion -y los preceptos que la acompaiian- no constituye una dimension
importante en su vida, Las cosas que estd enumerando tienen como ténica dominante la
'traicion’; Helenu estd con otro, su padre con otras nutjeres, ¢l traicionod a Arana, pues le iba a
ayudar a que Teresa fuera su 'enamorada’. Cuando ¢l menciona las actitudes religiosas de su

madre y lo hace equipardndolas al mismo nivel que todas Jas actitudes que ticnen que ver con
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I traicion, automdticamente confiere a la praxis religiosa de su madre un cardeter de falsedad
¢ insinseridad tal que termina descalificindola.

Otra de Jas maneras en que puede ser contemplada la prictica religiosa por parte de los
cadetes ¢s utilizindola como mecanismo para expresar el dominio que se tiene sobre 10s
deinds. Muestra de cllo es el siguiente fragmento, narrado desde la visidn de 'Boa' y que so
refiere al Jaguar"

NO CREO que exista el diablo pero el Jaguar me hace dudar a veces. El
dice que no cree, pero s mentira, pura pose. Se vio cuando le pegd a Arréspide
por hablar mal de Santa Rosa. 'Mi madre era devota de Santa Rosa y hablar

mal de ella ¢s como hablar mal de mi madre', pura pose. El diablo debe tener ln
cara del jaguar, su misma risa y ademas los cachos puntiagudos.(Lep, 159-160)

"Jaguar’ golpea n Arrdspide, ¢l brigadier de la seccion, porque hablé mal de la Santa. Se
aprecia que en ¢l fondo "Jaguar’ no es religioso, conmo el mismo 'Boa' lo admite y como a lo
largo del texto es evidente. La violencia empleada por 'Jaguar' sélo tiene por objeto el
imponer su fuerza fisica sobre ¢l cadete que representa la bucna conducta entre los de su
mismo rango, pies no son olros los motivos.

Asi, puede apreciarse que a prictica religiosn es vista por los cadetes o bien como pura

reldrica sin validez practica, o bien como un pretexto para que aflore la violencia imperante,
{. 3 EL DISCURSO ETICO-PATRIOTICO,

En cuanto a esta iltima modalidad discursiva, debe sefialarse que los cadetes
experimentan hacia ella un franco desinterés. Lsta manera de conducirse respecto -a. los
preceptos inculeados es resultado de que los jovencs se han dado cuenta de la falsa actitud
patridtica de los adultos. Esto puede ejemplificarse con el siguiente fragmento: "Jurdis por la
bandora sagrada de la Patria, por la sangre de nuestros héroes, por la playita del despefiadero

estibamos bajando cuando Pluto me dijo mira arriba y ahi estaba Helena, juramos y
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desfilamos y el ministro se limpiaba la nariz, se rascaba y mi pobre madre..."(Lep, 152)

Por imedio de la repeticién encantatoria de Ia preposicion mds el articulo, ademds de la
yuxtaposicion de dos elementos narrativos, se muestra que para Alberto -pues el fragmento
corresponde a su fhijo de conciencia- cs tan falso cse juramento que para & también cs
retorica. Ademds, al equiparar fa bitsqueda que Alberto hace de Helena y el recuerdo de su
madre con ¢l juramento patridtico, se resta gravedad a éste, pues se demuestra que cuestiones
mds impottantes para ¢l personaje ocupan sus pensamientos que la retérica patridtica, Asi, se
muestra ¢l desinterés hucia esta forma discursiva por parte de los cadetes.

Otra de las mancras en que semejante sentimiento patridtico es tomado por los cadetes
es Ia distorsion. ' Esto puede verse en 'Boa!, cuando piensa en la situacién bélica del Pent y
Chile y habla de 6l mismo y de sus compafieros: "Nosotros iremos de clases o de oficiales, me
gustarﬁx entrar a Arica a sangre y fuego, clavar banderas peruanas en todas partes, en los
techos, en las ventanas, en las calles, en los coches, dicen que las chilenas son las mujeres imds
guapas que hay, Jserd verdad?"'(Lep, 307)

En cl remate linal del fragmento se observa como 'Boa’ desvirtta el sentimiento
patridtico, pues cn el fondo para él -como para los demds cadetes- es sélo una dbslmcci(m,
porque al final lus preocupaciones concretas -el gusto por las mujercs- delata que no hay tal
sentimiento patridtico en é,

Asi, respecto a esta forma discursiva -como 4 lus otras dos analizadas anteriormente-, se
dan dos resultados: la apatfa o la ‘distorsién’ por partc de los cadetes. Asi, el cardcter que la
obra tiene de bildungsroman retleja el fracaso de la educacion impartida por los adultos.

En ¢l siguiente apartado se intentard analizar cudles son las formas ético-discursivas
que en realidad tienen verilicativo en la vida de los jovenes. Si se ha hablado aqui tan poco de
los dominios discursivos quc fueron objeto de estudio de los dos primeros Capitulos de este
trabajo, es porque en realidad los jovenes no acatan los valores inculcados por los adultos,
sino que inventan sus propios codigos -aunuc sc deriven de aquéllos-, mismos que serdn

analizados en las siguicntes paginas de este trabajo.
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2.- VALORES QUE RIGEN LAS RELACIONES ENTRE LOS CADETES

En los anteriores apartados se vio la manera en que los jovenes acatan los preceptos
inculcados por los adultos, y quedd de manifiesto que dos son las reacciones hacia la retorica
inculcada por éstos: la ignorancia o la distorsion. En el presente apartado se analizard el
conjunto de vitlores que en realidnd rige tanto la conducta como las relaciones entre los
jovenes.

Y se ha sefialado con anterioridad que entre los individuos -sobre todo cntre los
cadetes- que se desarrollan en ¢l Leoncio Prado se da la depredacion, es decir, lo que ha dado
en denominarse ta 'fey de la selva’, Su ética, en palabras de cllos, podria resumirse de la
siguiente manera: "O comes o te comen, no hay mas remedio."(L¢p, 26) o bien "En el colegio
todos fiegan a todos, el que se deja se arruina."(Lep, 337)

Quie la depredacidn es el principio tundamental en las relaciones de los cadetes, puede

corroborarse a partir del siguiente fragmento:

‘Imaginaria, brama Armdspide. Me han robado un cordén. Eres
responsable’. 'Te quedaras consignado, cabron' 'Ha sido el Esclavo, dice
alguien, Juro, Yo lo vi'. 'Hay que denunciarlo al capitin, propone Vallano. No
quercmos ladrones en la cuadra.’ 'jAy!, dice una voz quebrada, La negrita tiene
miedo a los ladrones." 'Ay, ay' cantan varios, 'Ay, ay, ay' aulla la cuadra entera,
(Lep, 41)

Se observa que a pesar de que quien se queja es el brigadier de ta seccidn -Arrdspide-,
una voz andnima le reitera, ofensivamente, que se quedari consignado por la falta del cordén
-no debe olvidarse que ese dfa es la revision de prendas y al que le haga falta alguna se
quedard consignado el fin de semana-. Vallano es el tnico que hace eco de la protesta de
Arrospide y en vez de ser secundado por los demds, recibe las burlas de ellos, por lo que se
deduce que entre los cadetes es aceptada la depredacion y el abuso de wnos sobre otros. Ahora
bien, 1a dimension estética del texto hace aun mids sugerente el fragmento antes citado, Para
expresar todo lo que hay detrds del pérrato, Mario Vargas Llosa emplea 1a ‘animalizacion’ en
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la acotacion, misma que permite mostrar que en el Colegio, entre los cadetes, priva una ética
que semeja la Yley de la jungla', Cuando Arrdspide se queja no lo hace como un humano, sino
que brama como un buey, y la respuesta de a cuadra, como las 'cuadras’ donde se guarda a
los animales, es aullar. Es entonees por medio de Jos rasgos literarios que se caracteriza la
depredacion que se da entre los jovenes, transformandolos. por medio de la descripcion, en
animales. Asi, ¢s como queda de manifiesto que en La cindad y los perros, como en otras
novelas de Mario Vargas Llosa, "...hay una cuidadosa elaboracion del lenguaje, ¢l cual... se
ajusta a la circunstancia que estd narrando en ese momento."®

Dado que esta es la ética que domina entre los individuos, como respuesta ellos
implementan toda una serie de mecanismos de dominacion para poder sobresalir unos sobre
otros, a fin de no ser 'comidos’ por los demis, es decir, para no ser objeto de abuso.

Haciendo una division muy esquemdtica, los mecanismos de dominacion entre los
cadetes pueden clasiﬁcaxs;;}~ ¢n dos grandes tipos:

a) Los que se presentan entre cadetes de diferente rango, ddndose el predominio de
quicnes ostentan mayor rango sobre quienes les son inferiores, Este tipo de abuso se
fundamenta en [a 'distorsion’ de la estratificacion militar y en la violencia, aunqﬁe ésta, en
estos casos, es poco utilizada,

b) Los que se dan entre individuos del mismo rango, Se basan en elementos
extramilitares,

En cuanto a los mecanismos de dominacion entre cadetes de diferente rango jerdrquico,
hay que comenzar distinguiendo los diferentes rangos en que se dividen los cadetes: los de
tercero -los ‘perros™, los de cuarto y los de quinto grados. Los de tercero son el rango més
bajo no sélo entre los cadetes, sino también de todos los individuos que sc desenvuclven
dentro del Colegio. La ley impuesta por los adultos obliga a que los cadetes de rango

Jerdrquico mds bajo tiengan que respetar a sus superiores.

94 Balmiro Omaiia, "Idelologia y texto en...", art. cit., p. 139.
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Sin embargo, junto con José Miguel Oviedo, ¢s preciso indicar que entre el mas bajo y
¢l s alto rango de los cadetes "... pulula una multitud de cadetes que humillan a los de
abajo y a su vez son humillados por los de arriba."? Es decir, que la estratificacion impuesta
por los adultos cs asimilada por los cadetes y adaptada al principio de humillacién que priva
entre ellos,

Asi, como distorsion de lo establecido por los adultos, a este respecto hay una ley no
escrita entre los cadetes: los de mayor rango pueden abusar impunemente de sus inferiores, ya
que como se da la depredacion entre eflos, los de menor rango, cuando asciendan, tendrén en
recompensa el derecho de abusar de quienes en ese futuro momento Jes sean inferiores.

El abuso de los cadetes de mayor rango sobre los de menor se presenta incluso para
beber, fumar y jugar cartas -actividades clandestinas con respecto al orden impuesto por los
adultos-, y los de menor rango deben obedecer incondicionalmente a sus superiores: "Los de
tercero casi no tienen ocasion de asistir a esas veladas, porque los de cuarto y quinto los
echun o los ponen de vigias."(Lcp, 15)

Ademis, los de menor rango deben incluso soportar los abusos fuera del Colegio, por
temor a las represalias, Esto se aprecia cuando en un autobus, en la calle, Vallano reconoce a

unos cadetes de tercero, se les acerca, y les pide que le dejen el asiento:

-Estamos muy cansados -dijo Vallano-, Pdrense.
Los cadetes obedecieron (Lep, 110)

Ahora bien, lo denigrante del estado de servidumbre a que estin sujetos los cadetes de
menor rango se vuelve mads insoportable en la medida en que son concientes de ello.

La nocion de que ¢s denigrante ser objeto de abuso de los mayores comienza desde el
mismo momento en que adquieren un nombre genérico: 'perros’. En el contexto en el que se

encuentran ser 'perro’ significa ser sometido. Ese estado de servidumbre es tan denigrante que

95 José *Miguel Oviedo. "Tema del traidor y del héroe: sobre los intelectuales y los militares en Vargas
Llosa", en Mario Vargas Llosa, op. cit., p. 55.
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¢l solo pensar en él provoca que fos cadetes que ya lo han superado se sientan aliviados, como
es el caso de 'Boa', quien hace este comentario: "No me gustaria ser perro de nuevo, estd
fregado pasar otros tres uiios aqui, sabiendo lo que es, teniendo experiencia."(Lep, 161) Se
aprecia que lo peor que puede pasarle a un individuo es pertenccer a las clases jerdrquicas
mis bajas, pucs se estd a merced de todos, De hecho, se asocia el estar en la clase social mis
baja, o sea ser 'perro’, conlo peor que a alguien pueda ocurrirle,

Esta situacion genera hacia el interior del texto toda una semantica del vocablo 'perro’
-que es, como ya s¢ ha sefialado con anterioridad, una palabra 'clave’s; explicarla ayuda a
develar muchos de los sentidos del texto.

El sentido en que fiue empleada en el fragmento anteriormente citado, como ya se dijo,
era significando que ‘perro' cra sinénimo de sometido. En ¢l fragmento que sigue a
continuacién se emplea asociado a la mala suerte. El capitin Garrido, cuando ve a Arana
tirado en el suclo inmediatamente después de que ha recibido el balazo, piensa que ha tenido
mala suerte, porquc ese incidente entrard cn su foja de servicios y le impedird ascender
ripidamente de nivel jerdrquico: "Tengo una suerte de perro..."(Lep, 189) Tener 'suerte de
perro' es ser equiparado con un cadete de tercero, es decir, ser la victima de los demés. En
efecto, Garrido sabe que serd -como en efecto lo fue- reprendido por sus superiores que
querian utilizarlo como chivo expiatorio de los descuidos de la institucion,

'Perro’ puede significar también sirviente. Por ejemplo, Alberto le dice a Arana que
como obedece a 'Jaguar' en todo, "-Th cres como su perro -dice Alberto-, A ti te ha
fregado."(Lep, 25) A este respecto, ser 'perro’ es no solo tener que ser sirviente de los demis,
sino también ser el mas débil y el mas vulnerable, ya que dificilmente se puede apelar a otra
cosa que 1o sea lu fuierza para ser respetado por los denuis, ya que, manipulada, la ley no
esta de parte de los débiles,

Ahora bien, dentro de los cddigos de hombria' estd el que un individuo no debe admitir
jamas que los demds han abusado de ¢l aunque sea cierto, porque ¢so atentaria contra su

reputacion: "Nosotros nunca fuinios perros del todo. se lo debemos al Cireulo, nos haciamos
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respetar. nuestro trabajo nos costd, (Cuando estabamos en cuarto se le hubiera ocurrido a uno
de quinto llevamos a tender canas? Lo tiro al suelo, o escupo..."(Lep, 160) Se aprecia que
'Boa' -porque a ¢t corresponde fa voz- se siente orgulloso de que los de su seccion, cuando
cursaban tereero y cuarto nunca fucron "perros', es decir, sometidos.

Asi. lo peor que puede ocurrirle a un cadete cs ser humiliado y sometido por alguno de
mayor nivel jerirquico, ya que no hay defensa posible, pues s¢ apela, de manera
distorsionada, al poder que las estructuras militares otorgan a quienes ocupan un mayor nivel
jerdrquico,

En cuanto a los mecanisos de domtinacion entre cadetes del mismo rango, debe
seflalarse que este es uno de los aspectos de la vida entre ellos que mds se explota en fa
novela,

Los cadetes de mismo rango, para sobresalir unos sobre otros, emplean varios
mecanismos. Previamente se hace esta aclaracion, puesto que se ha sefialado que entre los
cadetes del Leoncio Prado se da la violencia, el machismo y el racisimo. Ciertamente csto es
verdad, pero para ser justos es una verdad a medias. La violencia y el abuso sf se da entre
todos los cadetes, pero el machismo y el racismo solo se da entre cadetes del mismo rango; cn
términos de igualdad juridica, equiparados, despojados del poder que otorgan los rangos, los
individuos deben buscar mecanismos que les permitan sobresalir sobre los demds, y éstos son
los medios antes sefialados. Es preciso estudiarlos uno a uno,

Entre los valores que en realidad rigen la conducta de los jovenes uno de clios es ¢l
racismo. El racismo, aparentemente, es uno de los criterios que ellos emplean para la
estratificacion, es decir, para dividir su mundo en difcrentes clases jerarquicas. Cabe sefialar
que ol Leoncio Prado, por la policromia de razas que en él se dan cita, ha sido considerado
por la critica como "... utt microcosmos de la sociedad peruana.”%

Dado que se desenvuelven en un dmbito donde debe predominar la estratificacion de

los individuos, los cadetes, tomando esta idea de los militares y de la sociedad, pero

96 Joet Hancock, "Bt jardin zooldgico de...” art. cit., p. 101.
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distorsiondndola, crean sus propios  criterios para clasificarse a si mismos. En ¢l caso que
i se va a desarrolfar, ef eriterio lo constituye la raza a que cada uno pertenczea.

El punto mis bajo de la jerarquia racial lo representan los serranos. Dentro del Colegio
<y acaso también fuera de él-, siempre serd denigrante para un individuo ser serrano, pues a
cllos se fes relacionn con los peores vicios, Se les asocta con fa imbecilidad: "Los serranos son
un poco brutos.” (Lep, 168) La traicion les es inherente: "..cuidate siempre de los serranos,
tue son los muds tratcionero que hay en el mundo."(ZLep, 227), le decia su hermano a 'Boa’,
También son considerados como mentirosos: "-CAVA nos dijor detrds del galpon de los
soldados hay gallinas, Mientes, serrano, no es verdad." (Lep, 34) Ademas de esto son sucios,
lo cual indica que no asimilan la educacién -en oste caso higiénica- que les inculcan los
adultos "ADEMAS la Malpapeada no era la que traia las pulgas, yo creo que el colegio le
contagi6 las pulgas a la perra, las pulgas de los serranos." (Lep, 202) Esto dltimo puede
corroborarse cuando Alberto bromea con otros cadetes mientras cumple su servicio de
;imaginaria' la noche del robo del examen de quimica: “"Pasaré un parte al capitdn -dice
Alberto, dando media vuelta-. Los serranos se juegan los piojos al poquer durante el

servicio,” (Lep, 23) Ademits, cllos representan al mismo tiempo la hipocresia: "Los serranos

son bien hipdcritas y en eso Cava era bien serrano. Mi hermano siempre dice: si quieres saber

si un tipo es serrano, mirato a fos ojos, verds que no aguanta y tuerce la vista," (Lep, 225-
226) y la cobardia: "-Serrano -munnurd el Japuar despacioe, Tenins que ser serrano...
Serrano cobarde.."(Lep, 15) Por si esto foera poco, se les asocia con fa maja suerte: "Los
serranos tienen mala suerte..."(Lcp, 168) Lo curioso, dentro de la novela, es que esto Gltimo
parece confirmarse, ya que ¢s a causa del golpe de dados con que inicia Ja misma que s¢
deeide la malka suerte de Cava, pues serd expulsado del Colegio,

Dentro de esa concepeidn estratificada con que los cadetes coneiben of mundo, otra raza
discriminada son los negros. Muestra de esto lo constituye el momento en que Vallano se
queja de que fe robaron un corddn mientras dormia: "' Ay, dice una voz quebrada. La negrita

tiene wicdo o los fadrones."(Lep, 41) Se interpreta que los negros no soportan como los
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demas las vicisitudes que la vida militar Jes presenta. Ademis, se fes puede amenazar sin
esperar que cllos se defiendan: "Arrospide lo recibe calmado (el cordén que Vallano le habia
robado) 'St no me lo dabas, te molia, negro'. dice."(Lep, 46) Finalmente, ser negro es ser
mentiroso; "...mafiana es ¢l examen de Quitica y tendré que pagarle al Jaguar por las
preguntas salvo que Vallano me sople a cambio de cartas pero quién se fia de un negro."(Lep.
18)

Podria pensarse, a partir de lo anteriormente seialado, que serranos y negros ocupan el
rango mds bajo dentro de la estratificacion que se hace en ¢l Colegio, y que la raza
hegemanica que se salva de Ja diseriminacion son los blancos, pero no es asi. Estos también
son discriminados. A ellos, segitn el ‘Jaguar' -quien curiosamente es blanco-, se les asocia con

la cobardia:

Son unos maricas, le deciu (a Teresa mientras la acompaiiaba a su casa,
“cuando eran nifios); no tienen ni para el comienzo con los del Dos de Mayo.
lisos blanquifiosos se parecen a los del Colegio de los Hermanos Maristas del
Callao, que juegan al fiitbol como mujeres: les cae una patada y se ponen a
llamar a su mami; mirales las caras, no mds. (Lep, 200)

Asimismo, se dice de ellos que son miedosos: “No hay muchos blanquifiosos en el
calegio, ¢l poeta es uno de los mds pasables, A Los otros los tienen acomplejados, zafh, zafa,
blanquifoso mierdoso, cuidado que los cholos te hagan miau."(Lcp, 260-261) Por si esto
fuera poco, los blancos son sensibles en extremo ~recuérdese la carga pevorativa que ello
implica-: "Los blanquifiosos son pura pinta, cara de hombre y alma de mujer, les falta
temple..."(Lep, 261)

Como puiede obscrvarse, ¢l racismo predomina en el Leoncio Prado de tal manera que,
contrat lo que pudiera pensarse. nadie se salva de ser discriminado por los demds, ya que en
las relaciones que entre si mantienen los cadetes, ¢s motivo de discriminacion ser serrano,
negro o blanco. Por otro lado. es a través del racismo que los cadetes transtornan muchos de

Jos valores retoricos que los militares v los mayores en general les habiun inculcado. Al
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racismo se asocian, como va se menciond, la indisciplina. la traicion. la cobardia. el miedo. la
hipocresia, etc.

Asi, ey mediante el racismo que los individuos canalizan no solo el odio y el
resentilniento que se tienen unos o otros, sino que ademds lo utilizan como un medio para
jerarquizar su mundo. Aunque, hay que decirlo. jerarquizar no es ¢l término adecuado,
puesto que en toda jerarquizacion, como lo indica la etimologia [“Jerarquia: De hierarquia £
Orden entre los diversos coros de los angeles y los grados diversos de la lglesia. /2. Por ext,,
orden o grados de otras personas y cosas,"?], siempre hay clementos que ocupan un rango
mis alto que otros, y este no es exactamente el fenomeno que se presenta en el Leoncio
Prado.

En cambio, uno de los valores que predomina entre los jovenes del Leoncio Prado,
jugando un papel central en la jerarquizacion que se da entre ellos, es ¢l machismo. El
machismo en los cadetes refleja, ademds de un sentimiento de precariedad -puesto que
adoptan esa postura para mostrarse fuertes ante los demds y ser menos vulnerables-, que se
avergilenzan de ser sensibles,

Una de las principales reglas no escritas -de hecho, todas lo son- que rige la conducta de
los cadetes es el imperativo de ser 'muy hombre'. Derivado de éste, la primer regla de
conducta es no hacer nada que ponga de manifiesto ante log demds que se es sensible, como
puede apreciarse en el siguiente ejeplo: "-No hay que lorar punca, hombre.” (Lep, 27)
Estas son las palabras que le dice Alberto a Arana cuando éste se siente triste porque no ha
visto a Teresa y ya llova un mes consignado. Alberto trata de confortirlo. pero al ver que no
puede, y sobre todo ante la posibilidad de que Arana lo tome por un ‘sensible’ -para ver la
carga pevorativa von que es interpretado ¢l término en la novela, reeuérdese las palabras del
padre de Arana a proposito de su esposa y las mwjeres: "Todas son iguales. Estipidas y
sentimentales.” (Lep, 209)- inmediatamente se¢ ‘endurece’ "Lt gente  cobarde me

enferma."(Lep, 27) Asi, la vida dentro del Colegio ha hecho que los jovenes sientan

97 Piccionario de la Lengua Espaitola. Real Acadentia.

109



v

-

verplienza "... de caer alguna vez en la excecrable debilidad de conmoverse.™s Y es con base
en el imperativo de ser 'muy hombre' que se justifica la violencia que se da entre ellos
~recudrdese, para ver esta forma de conducta, que “Jaguar' dice que nadie abusa de él porque:
"Si a1 i 1o me joden es porgue soy mds hombre." (Lap, 337)

Asi, ser ‘muy hombres' se convierte en un imperativo & seguir. Ahora bien, ¢l machismo
puede tener dos expresiones himdamentales: la exhibicion y la violencia, misma que a su vz
se subdivide en fisica y verbal.

En cuanto o {a ‘exhibicion’, lo primero que le preocupa a los cadetes es demostrar que
son 'mis hombrey', lo cual puede significar varios sentidos. Uno de ellos ¢s ta posesion de
potencia sexual. ‘Boa' es muy macho porque dice -¢ incluso de ahi su sobrenombre-: .. os
orino a todos, me los como a todos, por algo me dicen Boa, puedo matar a una mujer de un
potva(Lep, 125) O, como le dice Alberto después de que han tenido competencias de
masturbacion, a proposite de las dimensiones del pene de 'Boa': "-Y ti una de burra -dijo
Alberto-. Ciérrate ¢l pantalon, tenomeno."(Lep, 124-125) Asi, son la capacidad y las
dimensiones del pene de 'Boa' las que le dan prestigio y respeto entre sus conﬁpaﬁeros.

Ese mismo codigo es el que hace que los cadetes admiren, aunque sea
momentaneamente, al 'Esclave’, Siempre, entre ellos, se le considera un débil, Pues bien, su
estatuto, aungue por breves instantes, de ser ¢l de un 'esclavo’ se eleva al de un hombre', y
tado porque es cpaz de cyacular rapido en las competencias de masturbacion: "-Quién lo
hubiera dicho -dijo det Boa-. Tiene una pinga de hombre."(Lep, 124) Esto ¢s lo que fo hace
ser respetado en ese momenta por fos demids cadetes, ya que cumptle con uno de los criterios
de hombria impuesto por os jovencs, Asi, los cadetes son capaces de utilizar la sexuatidad

como mecanisino de exhibicion v dominacion, o bien, "...como elemento de sometimiento..."s

Y8 Marie Benedeti. Letras del contmente mestiz

. apud, José Miguel Oviedo, Murio Vargas Llosa: la
invencin ., op, at.p 817

9 Carlos Roberto Morin, *Periplo de...", art. cit,, p. 20
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'Ser muy hombre' puede consistir también en el uso v abuso de la fuerza fisica. Es el
clemento dominante por excelencia. Tado personaje que sepit pelear o dominar a los demis
mediante la fierza {isica serd respetado: "...todo se o deben al Jaguar, fue e Gnico que no se
dejo bautizar, dio el gjemplo, un hombre de pelo en pecho..."(Lep, 160) Y no sdlo para
dominar, sino simplemente pzu’zn'merccer el estatuto de hombre, como en el siguiente ciso, en
¢l que Jaguar', para permitirle el acceso al nuevo 'Clreulo’, obliga a Cava a pelear can 'Boa":
"Lo Hamé a Cava y le dijo: ‘el Boa nos ha dicho que eres un cobirds y que no debes formar
parte del 'Clrculo', tienes que demostrarle que esti equivacado'."(Lep, 230) Despuds de que
'Boit' y Cava pelean, 'Boa’ reconoce que Cuva es valiente, Sin embargo dste Ie advierte, una
vez que ya se han hecho amigos: "...nunca mis digas que soy un cobarde!."(Lep, 231) Esta
frase, ulribuiduv especificamente a Cava, es un imperativo para todos los cadetes, va que se
preocupan porque niadic los tome por débiles, es decir, por cobardes. Toda esa exhibicion
machista de los cadetes, como puede apreciarse, no tiene otra tinalidad que demostrar que
quien la ejerce no es débil: "... mds que intereses egoistas (alli dentro [del Colegio] no hay
nuda que ganar, en fin de cuentas), se trata de obtener una identidad personul: descubrir que
10 se ¢s el mas débil."1% Y esa demostracion, curiosamente, tal yez no tenga otra implicacion
que no sea ontologica: el individuo trata de mostrarse a xi mismo que m ¢s cobarde, pues ese
es uno de los mdximos imperativos de su sociedad.

Hay que sefialar que la impartancia del maehismo entre los cadetes es tal, yue incluso
puede sobresatir por encima del racismo. Si hien es cierto que el racismo que se da entre eflos
si delinrita niveles de aceplacion y calificacion moral, csa linnitacion, por otro lado, no Hega a
ser cantundente, va que, como s¢ ha visto, entre Jos cadetes, sea cual fuere ef grupo racial al
que pertenezcan, ninguno se salva de ser discriminado, ni su raza deja de estar asociada con
algiin elemento negativo dentro del conjunto de valores que ellos poseen. Sin embargo, y de
ahi su existencia como linea de demarcacion, el machismo establece divisiones que el racismo

100 Miguel Valle, “lronia ¢ identidad en Mario Vargas Liosa”, bero-Amerikunisches Archiv. vol. 4, nim. 3,
P 2R
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no puede: "Negro, pero mds hombre que cualquicra -alimmé Vallano-, Y el que quiera hacer
la prueba, que venga."(Lep, 138) En el cjemplo se observa que Vallano, discriminado por los
demids porque es negro, puede liberarse del estignx de It discriminacion por ser, segin él,
mis macho que los demds.

Dentro de las oxpresiones del machismo esta también la violencia lisica, y ella esta
asociada, ya de inicio, al Leoncto Prado: “...aquf eres militar aunque no lo quieras, Y lo que
importa en el Ejéreito es ser bien macha, tener unos fuevos de acero, jeomprendes? O comes
o te comen, no hay mis remedio. A mi no me gusta que me coman." (Lep, 26) El modo en
(ue se expresa hace que osta idea sea mucho mis sugerente. Cuando Alberto dice a Arana
-poreue son ellos fos que hablan- "0 comes o te comen!, se ¢sti dando a entender, por medio
de los verbos mtilizados, que en el Colegio predomina una especie de ‘ley de fa selva', donde el
individuo vitlnerable -0 sen, débil- serd 'devorado' por los mds fuertes. Asi, lo que estd
exprésando Alberto es que i violencia es el medio que puede pemmitir a un individuo
sobrevivir en ese nwndo: "Hay que trompearse de vez en cuando para haeerse respetar. i no,
estards reventado en fa vida,"(Lep, 25)

Una vez que han asumido que dentro del Colegio su vida se desenvolverd bajo la
violenciu, en ina primera instancia esta situacién les parece inaguantable, sobre todo a
aquelios cuya’ disposicion natural no es acorde a estos principios, como son los casos del
Alberto y Arana,

En o que a Alberto se refiere, puede verse el siguiente cjemplo. Estando en su casa,
despuds del examen de quimica, se dice de él, mientras se bafla; "...después de jabonarse
minuciosamente se frotd el cuerpo con ambas manos y alterné varias veces ef agua caliente y
fria. 'Como para quitarme la borrachera', pensd."(Lcp, 84) El sentido en que se expresa esta
frase obedece a que ¢l se siente como en una 'borrachera' después de una semana de violencia,
degradacion y abuso, Sin embargo, o sugerente de la frase no queda abi. Emborracharse es
enviciarse, minar la salud. Cuando ¢l asocia la vida del Colegio a nna borrachera se estd

dando a entender qu¢ de ningin modo ahi va a mejorar su salud mental, corporal y espiritual
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(cosa que queria su padre), sino a ‘enviciarse', Asi. salir del Leoncio Prado, auncue sea por
unas horas, para Alberto es librarse de esa vida enviciada que tiene verificativo en el Colegio.
Queda contimmado, segiin la propia experiencia de los cadetes, Ia bestialidad que campea en

la institucion cducativa, ya que, sin pretenderlo. ...l mundo del Leoncio Prado se erige
exactamente cotno su propia contraimagen (es lo contrario de lo que debe ser), tan consistente
que parece imposible descnmascararla.,."'"

En cuanto a Arana, para & ¢sa violencia le hace darse cuenta de que mmea podra ser
como Jos demds, y ¢s por eso que, finalmente, dird de si mismo: “No tengo cardcter."(L.cp,
118) La violencia imperante es para ¢] tan infensa, y al mismo tiempo tan opresiva, que al no
poder ser violento es capaz de asumir su debilidad ante los demas.

Una vez que se¢ han dado cuenta de que el machismo -expresado principalmente a través
de 1a violencia- es una de las formas de conducta que les permitira sobresalir sobre los demas
individuos del Leoncio Prado, los cadetes, concientes de que en ¢l dmbito en que se
desenvuelven deben ser violentos, exhiben toda la capacidad de agresion de que son capaces.
Asi, el machismo "... se hace manifiesto en las competencias o desafios estudiantiles: de sexo,
de fuerza, de hombria, gjercicios militares y deportes; todos desfogues de 1a violencia
contenida..."10?

El lider de la violencia fisica entre los cadetes es el 'Jaguar'. No en vano, segin 'Boa".
"..tado se lo deben (los otros cadetes de la seccidn) al Jaguar, fue ¢l Gnico que no se dejo
bautizar, dio el cjemplo, un hombre de pelo en pecho.."(Lep, 160) Se observa en el
fragmento que para destacar la fuerza y la hombria' de Jaguar' se apela, como ya se
menciond anteriormente, a uno de los elementos que en Latinoamérica habitualmente estd

asoctado con la virilidad: la vellosidad corporal. Cuando se dice que ¢ ¢s 'un hombre de pelo

en pecho', por extension se estd dejando claro que es 'muy hombre'.

101 Jgse Miguel Uviedo, Mario Fargas Llosa: la invencion..., op. cit., p. 86.

102 Luis de Arngoitis, "Machismo: folkiore y... *, art. cit., p. 17,
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Ahora bien, es por medio de las diferentes estrategias narrativas que se pone de
manifiesto que ¢ es el Jider de la violencia fisica entre los cadetes. Si todos, en algin
momento determinado, fucron considerados como ‘perros, es muy sugerente que él que es el
tider nunca haya sido 'perro’, sino que siempre fue canocido como el ‘Jaguar', es decir, una
fiera mas poderosa que aguétlos, quicnes ademds son sometidos,

Praclicada con Ia misma frecuencia ¢ intensidad que la violencia fisica, la violencia
verbal también tiene verificativo en lus relaciones entre los cadetes, pues el lenguaje “... is
one of the students' principal means of hurting each other, as well as one of their
principal means of asserting their masculinity and strength..." 1%

Habitualmente, lus cadetes no pierden oportunidad de agredirse mufuamente en
términos verbales. De hecho, muy a la manera de la tragedin griega, en La ciudad y los
perros nunca aparece en escena fa violencia fisica; cuando acurre, siempre es narrada ya a la
distancia, no en tiempo presente, y ya psicologizada en humillacién,

En contrapartida, 1a novela presenta con suma frecuencia la violencia verbal entre los
cadetes. Como muestra de ello puede observarse el siguiente fragmento, que a pesar de su
extension se cita por ser muy representativo:

«Poeta -gritd Vallano-, ; Tt has estado en ¢l colegio "La Salle"?
-8i -dijo Alberto-. ;Por qué?

-E1 Rulos dice que todos los de "La Salle" son maricas. ;Es cierto?
-No -dijo Alberto-. En "La Satle" no habia negros,

El Rulos se rid,

-Estds fregado -le dijo a Vallano-, El pocta te come.(...)

-Al Esclavo lo parto cu dos -dijo Vallano.

Uy, mamita.

-A ti también ~gritd Vallano-. Animate y ven, Estoy a punto.

-4 Qué pasa? -diju la voz ronca del Box, que acababy de despertar.
-El negro dice que eres un marica, Boa -afirmd Alberto.

-Dijo que le consta que eres un marica.

-Esa dijo.
-8e paso una hora rajando de ti.

103 Sharon Magnarelli, “The time of the hevo...", art. cit,, p. 40.
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-Mentica, hermanito -dijo Vallano-. (Crees que hablo de la gente por la
espalda?

Hubo nuevas risas,

-Se estan burlando de ti -agrego Vallano-, ¢No te das cuenta? -Levanto la
voz-, Me vuelves a hacer una broma asf, poeta, v t¢ machuco. Te advierto. Por
poco me haces tener un o con ¢l muchacho,

-Uy -dijo Alberto-. ¢ Has vido, Boa? Te ha dicho muchacho.

- Quieres algo conmigo, negro? -dijo la voz ronca.

-Nada, hermanito -repuso Vallano-. Ti eres mi amigo.

-Entonces no digas muchacho,

-Poeta, te juro que te voy a quebrar,

-Negro que ladra o muerde -dijo et Jaguar. (Lep, 138-139)

Por medio de Iu fuerza expresiva del lenguaje, 1a escena refleja muy bien la tonica de
violencia que predomina en las refaciones entre los cadetes. Disputar verbalmente tan es del
agrado de cllos que incluso, aunque no estén implicados, se meten en ta discusion, como
puede verse en el fragmento, donde aparecen intercaladas entre Ia voz de Vallano, Alberto,
Jaguar', Rulos y 'Boa', varias voces no identificadas. Los cadetes, al ver que alguien va
perdiendo -en este caso Vallano-, se involucran en la conversacion para agredirlo entre todos.
El hdbil mancjo de csta cscena es tal, que incluso la violencia verbal mmca escapa de las
manbs del novelista, es decir, los cadetes no terminan golpeindose, sino que todo se mantiene
dentro del dmbito verbal. Asi, se mucstra que la depredacion entre los cadetes no sélo es
fisica, sino mds win verbal. Curiosamente, esta violencia es capaz de crear una especie de
confrateridad -basada en la 'distorsién', evidentemente- entre los cadetes, como lo constata el
juicio que a propésito de esta escena emite el 'Esclavo'; "..‘en el fondo, todos ellos son
amigos. Se insultan y se¢ pelean de la boca para atuera, pero en cf fondo se divierten
juntos."(Lcp, 139)

Por otro lado, asf como Jaguar' es el lider de la violencia fisica -y de ahf su nombre, ¢n
oposicion a los demds, que son ‘perros’-, Alberto es el lider de la violencia verbal. Prueba de
cllo ¢s quie se te denomina el "Pocta’ en un mundo donde Tos individuos no saben expresarse

verbatmente -de alti que él sobreviva escribiendo cartas v 'novelitas®=. Incluso, se reconove al
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interior del Colegio que 81 os el lider de la violencia verbal: "...v casi siempre ganaba, ¢l poeta
cuando bate os una fiera... antes solo esperaba la ocasion de joder a todo ¢l mundo. Daba
gusto verlo defenderse cuando alguien lo batia... a mi se me prendio muchas veces y me
daban unas ganas de machucarlo,"(Lep, 260)

Cuando los dos lideres de la violencia -fisica y verbal- se enfrentan v luchan, cada uno
vence en su especiatidad at otro, Esto ocurre cuando se encuentran en la celda consignados,

Jaguur' propina a Alberto una golpiza gue incluso [o hace ingresar en v enfermeria con un

ojo cerrado. En compensacion, Albertu -ya como *Poeta’, es decir, comw lider del manejo del -

lenguaje- logra desenmascarar 4 'aguar', hacerlo que muestre su parte vulnerable, sensible;

¢ Sabes cual va a ser tu vida? La de un delincuente, te meterin a la cireel
tarde o temprano,

-Mi madre también me decia eso. -Alberto se sorprendio, no esperaba una
confidencia. Pero comprendié que el Jaguar hablaba solo; su voz era opaca,
drida-, Y también Gambon, No sé qué les puede importar mi vida."(Lep, 337)

- Es asi como pucde observarse que fos cadetes muestran 1a violencia de que son capaces
~sca ésta fisica o verbal; se aferran al tipo de etla que dominan y la emplean para sobrevivir a
los demis.

Por otro Indo, a pesar de la depredneion existente, hay que destacar que entre ellos,
imperando entre sus relaciones, tienen sus propios vajores, mismos que rigen su conducta.

Dentro de los valores que rigen la conducta de los cadetes se encuentra lu 'lealtad’ al
clany; s, sin duda, of valor que se ejerce con mayor fuetza.

Ser traidor al propio clan -no debe olvidarse que los cadetes pelenn contra sus
educadores, son sus cnemigos- es lo peor que puede hacer wn cadote: “Mentira, dijo
Arréspidc. Yo estoy con ustedes contras los tenientes v si hay que ayndarse los ayudo, Pero la
culpa de lo que pasa I ticne ef Jaguar, ¢l Rulos y t0, porque no son limpios, Aqui hay aige
que estd osenro."(Lep, 308) Se aprecia claramente la franca rivalidad de los cadetes hacia los

militarcs, Ahora bien, la wtilizacion de ciertos ténminos, sobre todo empleando la t&eniva del
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‘claroscuro’ mediante los vocablos limpro v oscuro, sugicre que to oseurn es lo negativo, la
traicién, que equivale a acceder a hacer trato con los militares, '

Por el contrario, la lealtad, es decir, 1a fidelidad al clan, es lo que todo individuo debe
mantener por encima de cualquicr cosa. No en balde todos proscriben I traicién. es decir,
contar a los adultos lo que entre .cllos pasi;

Lo dice Alberto, quien era amigo del 'Esclavo', al darse cuenta de que éste delaté a Cava
ante el teniente Huarina; k

Soplén y mentiroso, ya sabia que con esa cara, para qué iba a ir, puede ser

que su madre se esté muriendo, si ahorita entro al baflo y digo Jaguir el soplon
es e} Esclavo, inttil que se levanten, ha salido a fa calle...(Lep, 14R)

Lo dice ‘Boa":
...y el soplén debe estar rascindose fa panza de contento, me figuro que va
a ser bien diticil descubirirlo(Lep, 275)

Lo dicen todos los cadetes:

Todos decian 'si, el Jaguar ha sido el soplon'..(Lep, 308)
Y lo dice el "Jugua’, reiteradas veces;

. -Eres un soplon -dijo el Jaguar. Sus ojos claros observabin a Alberto sin
ningiin sentimicnto-, Lo mds asqueroso que pucde ser un hombre. No hay nada
mis bajo y repugnaate, jUn soplén' Me das vomuus( )

-Los soplones como th -prosiguid ¢l Jaguar, sin prestar atmuon alo que
decia Alberto~, deberian no haber nacido. Puede ser que me frieguen por tu
culpa, pero yo diré quién eres a toda fa seceion. a todo ef colegio, Deberias estar
muerto de vergienza despuds de lo que has hecho(Lep, 347-348)

Pucde observarse en los fragmentos seleccionados que o peor que puede hacer un
cadete desde e} punto de vista ético es traicionar a su clan, y traicionar a su clan significa
hacer del conocimiento de las autoridades Jo que ocurre entre ellos. Incluso, tan faerte es lo

negativo que ello representa que al {inal, cnando los cadetes reniesan de su lider, o Jaguar',

Sste se siente mal y se inculpa ante Gamboa porque 1o puede resistir el hecho de que crean
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que ¢l es un traidor: “gHa visto las paredes de los bagios? ‘Jaguar soplon', ‘Jaguar amarillo',
por todas partes."(Lep, 373) Lo verglienza que siente es tal que incluso prefiere pasar por
asesino que por soplon. Por ofro lado, la reflexion de los cadetes en los fragmentos antes
sefialados pone de manifiesto el valor que el 'secreto’ tiene en su vida. Sus valores y su
conducta, fuern -0 por lo menos aparentemente- del radio de dominio de los adultos y
militarcs, tienen siempre un cardcter clandestino, de ahf la critica a quien es capaz de
quebrantar ese orden secreto que ellos mismos se han impuesto. Asf, cllos, como puede
apreciarse, crean “... a subterrunean world with its own laws, with codes of honor created
in the image and likeness of their orgunizers,"1o

Otro de los valores que impera en la conducta entre [os cadetes es la venganza. Todos
los cadetes incurren en ella, y al hacerlo, logran de alguna manera desquitarse de los abusos
que sufren por parte de los demds. Lo curioso es que su empleo llega a convertirse en una
cspecie de ética, como puede apreciarse en el siguiente caso: "...decia ¢l Jaguar, ‘quiero decir
si quedd vivo después de tanto contrasuelazo que le di', la mujer estd llorando con los
aplausos, Malpapeada, ln vida del colegio es dura y sacrificada pero tiene sus
compensaciones..."(Lcp, 80) En este fragmento 'Boa' estd retnemorando la pelea que tuvieron
contra los de quinto cuando ellos iban en cuarto. Dentro de ésta, Jaguar' estd contando la
pclén que tuvo contra Gambarina. Para dotarla de toda la distorsion que refleja, la escena es
descrita de la siguiente manera: al recuerdo de ‘Jaguar’ sobre la pelea se aifade la presencia de
la mujer que en las citadas competencias estd llorando emocionada porque todos los militares
le aplauden despuds de haber dicho un discurso, y al finul 'Boa’ repite una frase retorica. La
voz que permanece en el primer plano de la audicidn es la de '‘Boa’, que en ese momentv esti
con la perra; En ¢l fondo, lo que se expresa con est frase, asi como estd mezclada a los

recuerdos de ‘Jaguar', es el valor que pura los cadetes tiene la venganza. Aplicada a esos

1045 5 Armas Marcelo, "Secrecy: a'structural concept of The_time of the herg®, World Literature Today.
vol. 52, winter, 1978, p. 69,
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hechos, la frase expresa que se sutre en el Colegio, pero el sabor de la venganza -distorsion de
la recompensa al estuerzo realizado- es tal que puede compensar la humillacion sufrida -la
vida del colegio es dura y sacrificada pero tiene sus compensaciones’- Asi, la venganza puede
abolir, no se sabe si momentinea o permanentemente, ¢! sentimiento de frustracion que
pueden experimentar los individuos en los momentos de humillacién, La lmmillacién
constituye la contrapartida al afin de los jovenes por preservar y exhibir su honor ante los
demds, misino que tratan de conscrvar a través de toda la violencia que muestran. Si la
novela "...est4 construida sobre el 1ema de la falsificacion del honor..."19%, 1a humillacion es el
elemento que evidencia la falsedad del honor, Es por eso, entonces, que ln venganza puede
restituir, de alguna manera, ¢l honor pisoteado.

Sin embargo, 4 pesar de lo anteriornient¢ sefialado, dentro de la jerarquia de valores de

los cadetes la 'lealtad" al clan estd por encima de todo, incluso de la posible venganza para

restablecerse de las ofensas recibidas. En cfecto, como se habia serialado anterionmente, la
venganza es vista como un mecanismo de desquite:  “.Ja venganza es lo més dulce que
hay."(Lep, 308), dicen todos los cadetes cuando van a golpear a ‘Jaguar’ porque creen que ¢l
ha sido ¢l delator, De hecho, equivocadamente, Arana, cuando va a delatar a Cava ante
Huarina, cree que tiene derecho a vengarse: "El Circulo se habia ensailado con él; después del

Jaguar, Cava cra el peor; le quitaba los cigarrillos, el dinero, una vez habia orinado sobre él

" mientras dormia. En cierto modo, tenja derecho; todos en el colegio respetaban la

venganza,"(Lep, 135) La venganza cs permisible, incluso descable, pero no se permite
incondicionalmente. Es- por eso que  anteriormente se dijo que Arana pensaba
equivocadamente que la venganza era permitida; se permite, pero sélo en ciertos casos y
bajo ciertas circunstancias, De hecho, ¢l mismo to intuye cuando va a delatar a Cava: "Y sin
embargo, en el fondo de su corazén, algo lo acusaba. 'No voy a fraicionar at Circulo, penso,
sino a todo ¢l afiv, a todos los cadetes’.” (Lep, 135)

En este hecho se indeterminan fa traicion y la venganza; la critica a la traicion es tal que

105 Mury E. Davis, "Dress Grayy La ciudad ylos perros..", art cit,, p 119
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ante estos casos la venganza, segin los cadetes, no procede, pesto que ser traidor es lo peor
que se puede ser. Esto predomina a tal grado entre los cadetes, que incluso cuandy se
golpean Arrdspide, 'Boa' y Jaguar', con todo v ser enemigos, al sentir que los militares se
acercan, 1o se traicionan entre si: "Luego se dio vuelta y tratd de localizar a Arrospide, al
Jaguar y al Boa, pero no estaban. Alguicn dijo 'se han ido al bafio. Mejor que no fes vean las
caras hasta que se laven. Y basta de lios'."(J.cp, 359) Es decir, prefieren que todo quede entre
cllos.

Asi, ¢s bajo esas normas de conducta que cs ‘justa’ la muerte de Arana, pucs ¢s un
traidor hacia su clan. Sin embargo, ltay que destacar que csta 'distorsion’ del rigor con que los
Jjovenes acatan sus propios cidigos recuerda la de los militares: "Ellos no lo saben, pero, en el

fondo, 1o que estin hactendo es imitar, wonstrrosamente, al Colegio Leoncio Prado, "

3.- LA'EVOLUCION' DE LOS JOVENES

En ¢! presente apartado se analizard lo que la educacion ha hecho de los jovenes, En
primer término se estudiard en que se han canvertido fos personajes centrales de la novela
para posteriormente ver @ los dems, que sirven de telon de fondo.

En cuanto a los primeros, antes de avanzar es preciso aclarar lo que en este contexto
debe entenderse por ‘persomnjes centrales'. En este apartado se considerard asi a aquellos
persomajes en que se centra la narracion. Esto, en el caso de La cindad y los perros, puede
determinarse a partir de aquellos a quienes Mario Vargas Llosa ha dotado ya sea de una 'voz'
o una 'perspectiva’ narrativas a propdsito de los hechos contados en la novela.

Como ya se ha sefialado con anterioridad, la literatura no describe -ni pretende hacerlo-
las cosas al cual eHas son', en el caso de que esto sea posible. Muy al contrario, lo que hace

¢s deseribir ..Ja manera como distintas - personas, distintas espiritus reaceionan frente a

106 jose Miguel Oviedo, Mario Vargas Liosa, la invencion..., op. cit., p. 88,
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determinado tipo de estimulos,"v7 Complenientando lo dicho en ¢l anterior vapitulo a
propésito de las voces narrativas empleadas en la novela, La ciudad )y los perros estd
construida a partir de la percepeion que tienen ciertos personajes de los hechos que estin
ocurriendo. Ln este apartado se analizard la ‘evolucion' de cada uno de fos cuatro jovenes
centrales, Alberto, Arana, 'Jaguar' y ‘Boa', a partir de la percepeion que cllos entregan de la
realidad’ que cada uno estd viviendo.

En cuanto a Alberto Fernandez Tetple -el 'Poeta’-, cuando ingresa al Colegio es un
joven recto que es capaz de darse cuenta de los vicios en que incurre su padre -su principal
educador hasta ese momento- y ademds se atreve a enfrentarlo porque no estd de acucrdo con
su conducta: ’

-Cillate -dijo el padre. Adopté una expresion solemne y superior-. Eres
my joven. Algun dia comprenderds. La vida no es tan simple.

Alberto tuvo ganas de reir. Una vez habia visto a su padre en of centro de
Lima, con una mujer rubia, muy hermosa.(Lcp, 90)

Como pucde observarse en la cita, mediante ¢! empleo del 'tropismo"® en la fruse
'Alberto tuvo ganas de reir', se destaca la burla de que éste vscapaz hacia la conducta de su
padre. Alberto se da cuenta de fa contradiccion en que incurre su padre, pues una cosa es la
que dice y otra muy distinta la que hace: "...si me resbalo y me rompo una picrna llamardn a
mi casa y si viene mi padre te diré por tin qué pasa, a mi me han expulsado por tirar contra
pero ti te escapaste de la casa para irte con las putas y eso es peor."(Lep, 151)

Sin embargo, al igual que los demds jovencs que se desenvuelven dentro dul Leoncio
Prado, no es inmune a la educacion distorsionante que recibe por parte de los adultos. Debe

sefalarse, para poder analizar a ¢ste personaje, que en los modos en que es descrito se cmplea

107 Ricardo Cano Gaviria, 1 buitre y el ave..., op. cit., p. 73,

108 Como ya se ha seiialado anteriormente, este recurso suve para poner en evidencia . reucciones
interiores, o traicionadas por un imperceptible movimiento exterior, por ese acto reflejo 5610 cuptable por una
miruda atenta y aeuciosa, fustigante, develadora, que se permite el placer casi morboso de espiar (haciendo
participe al lector de sumirda).” Rosa Boldori de Raldussi, Vareas Llosa: un narrador. . op. cit.. p. 187.
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con frecuencia ¢l valor de la ambigiledad. La utilizacion de ésta obedece principalmente al
hecho de que et personaje representa la indecision. ese debatirse entre instancias opuestas por
parte de los jovenes que reciben csa educacion contradictoria, La ambigiedad. utilizada pura
resaltar las dudas de Alberto, comicenza desde las primeras piginas de la novela, cuando ¢l
trata de pensar en la manera de conseguir el dinero que necesita para ir a ver a la Pigs
Dorados. Por medio del empleo de la ‘andfora' al inicio de cada oracion del siguiente
fragmento, que representa ¢l (hijo de conciencia de Alberto, se resalta su personalidad
ambigua;
PODRIA IR y decirle dame veinte soles y ya veo, se e tenarian los ojos
de lagrimas y me daria cuarenta o cincuenta, pero seria fo mismo que decirle te
perdono o que hiciste a mi mami y puedes dedicarte al puterio con tal que me
des buenas propinas ... Padria que unos diez tipos se soflaran con la pelicula ésa,
y viendo tantas mujeres en calzoncs, tantas barrigas, tantas, me encarguen
novelitas, pero acaso pagan adelantado y cudndo las haria...Podrfa-que me
pidan cartas, pero quién paga al contado...Podrin gastarme veinte soles si fos

consignados me encargan cigarrillos...podria ir donde un subolicial o un
teniente, présteme veinte soles...(Lep, 17-19)

Después, cuando quicre saber cémo engafar a a Huarina porque éste lo ha encontrado
[uera de su puesto de guardia: "Podria jurarle me estoy muriendo de dolor de estémago,
quisiern una aspirina o algo, mi madre esti gravisima, han matado a la vicufla, podria
suplicurle... decir mi padre es general, contralmirante, mariscal y juro que por cada punto
perderd un afio de ascenso, podria..."(Lep, 19-20) Se observa que él duda en fa accion, ya que
verbaliza antes de actuar, pero no alcanza a ejecutar sus pensamientos; es decir, que todo se
resuelve en la mera especulacion.

La umbigedad con que us presentado Alberta pucde observirse en otro de los aspectos
de 1a novela: los modos de descripcion. Se ha dicho con anterioridad que en el Leoncio Prado
los jovenes aprenden a desenvolverse en un mundo donde predomina la 'ley de la selva'; por

logica, ese estado de cosas "...desnaturaliza a las personas hasta llevarlas a la bestialidad... 19

109 Balmiro Omaia, *ldeologia y texto en..", art, cit.. p 141.
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Pues bien, mediante el empleo de la "animadizacion’ en la deseripeion, la naturateza humana
de Alberto con frecuencia ¢s trocada en animal: "Estdn en la golerfa del aflo. La mane de
Alberto empuja suavemente a puerta, que cede sin ruido. Mete la cabeza como un animal
olfateando wna cueva: en la cuadra en tinichlas reina wn pumor apacible"(Zep, 28) La
descripeion de Alberto en ese niommtn en ¢l que estd intentando robar un sacon para que a
Arana no o copsignen -0 sea, cuando se da un acto de depredacion, que es el neto de que un
animal se alimenta de uno mas débil que ¢l la deseripeion es la de un animal husmeando, fo
que metaforicamente resalta la animalidad de Alberto, contrastada con sus caracteristicas
hu;nzmas. Ast, aqui ln ambigiiedad es la dicotomia humano-animal,

Otro de los aspectos en los que se reveln la persopatidad ambigua de Alberto lo
constituye los camnbios bruscos de suy estudos de animo, comw puede verse en el siguiente
fragmento, cuando Arana y Alberto se encuentran la noche del robo del examen de quimica:
“~Yo solo imito a tu madre -dice Alberto. Se libera del fusil, lo coloca sobre ta hierba, sube
las solapas de su sachn, se frota las manos y se sienta junto al Esclavo- jTienes un
cigarrillo?"(f,ép, 24) Alberto comienza sicndo agresivo con Arana, sin embargo, su
agresividad no es espontdnea ya que cs propiciada por la investidura militar que lo hace ser
violento, Cuando se 'fibera del fusil' frase que expresa que se despoja de la investidura
agresiva que lo condicionaba- se despoja de su naturaleza agresiva y  se vuelve vulnerable
pues, como se ha scfuiladu con anterioridad, todo aquél que demunda un favor queda a
merced de aquél a quien ha pedido algo,

Posteriotrmente, cuando estd sentado junto a Arana, se resalta -inedianle la ambigiiedad-
que se debate entre la ignorancia v la lucidez. El, después de imitar al ‘Jaguar!, ¢l més salvaje
ds todos los cadetes -y al imitarlo Alberto jugaba a ser también salvaje-, ¢s capaz de damse
cuenta de o absurdo de su conducta: "-Es verdad -dice-. Me estoy riendo como el Juguar,
Por qué lo imitan todos?"(Lep, 25)

Sin embargo, a pesar de que es capaz de darse cuenta de lo falsa de su actitud -y he aqui

expresado con nuis fuerza el valor de I ambigiedad- 1a educacion gue yecibe si va dejundo
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en ¢l su huella, y a 1wl punto que es capaz de sentirla y percatarse de Tos cambios que en ¢l se
operan: "Se vistid. Al igual que otros sdbados, las ropas de civil fe parecieron extrafias,
demasiado suaves; tenia la impresion de estar desnudo; 1a piel aiorabu el dspero contacto del
dril."(Lep, 84) La dicotomia que se establece entre civil-militar tiene su equivalente en suave-
dspero. Esta manera de calificar las ropas de Alberto comporta una significacion psicoldgica
-de hecho, en La cindad y los perros, con frecuencia, "linplicit in each depiction is a moral
and ethical judgment,"!-, ya que sirve para describir los cambius que se estin dando en él.
Cuando se dice que aflora el dspero contacto de la ropa militar, se sugiere que empieza a
adaptarse u la vida militar, que como se ha visto es sindnimo de violencia, machismo y
humillacion,

El proceso de metamorfosis de Alberto se encuentra en marcha, tan es asi que en un
momento determinado, cuando tiene oportunidad de pensar en sf mismo y verse tal cual es,
duda de su propia personalidad y de su propio ser: "ALBERTO se arreglaba la corbata, jEra
¢l ese rostro pulcramente afeitado, esos cabellos limpios y asentados, esa camisa blanca, esa
corbata blanea, esa chaqueta gris, ese pafiuelo «ue asomaba por el bolsillo superior, ese ser
aséptico y acicalado que aparecfa en el espejo del cuarto de bafto?"(Lcp, 88) Enel ﬁ'agménlo
s¢ muestra ¢l autodesconocimiento de Alberto, ¢l no reconocerse en Ia figura que de si el
espejo le entrega vestido como civil y no como militar. Ahora bien, papel fundamental en csta

escena juega ¢l empleo del ‘claroscuro’, ya que ta descripcion de los objetos 'blancos' -camisa

"y corbata-, por contraste con el momento anterior a baflarse, cuando dijo “Estoy

inmundo."(Lep, 84) s muy sugerente. Después de una semana de depredacién, vicios y
abuso -no se olvide que ¢l sale del Colegio cada semana- llega a su casa 'inmundo, y al
quitarse las ropas de civil que lo envilecen y quedar limpio!, ‘blanco!, 'puro, entonces ya no
8¢ reconoce a s mismo,

La continuidad de su metamorfosis es tal que hay un momento en ¢l que, como es

natural, comienza a aceptar, aunque a veces lo asalten las dudas, Jas cosas como son en cse

110 Joe) Hancock, *Animalization and chiaroscuro techniques..". art. cit, p. 43
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mundo en el que se desenvuelve:

-.kn el Colegio Militar? -dijo el de fa onda-. ;Qué hiciste pura que te
metieran ahi? Debe ser horrible.
-No tanto, Uno se acostumbra, Y no s¢ pasa tan mal.(Lep, 93)

I.a manera de responder a su amigo 'Pluto’, ademds de mostrar que es muy hombre'
-puesto que es capaz de soportar una situacion que para Ins demds es 'horrible’, da a entender
que ¢l ya aceptd ser como le han ensciiado en el Colegio, es decir, a ser macho. A partir de
ese momento, Alberto asume que ya es hombre!,

Sin embargo todavia no se ha dado la transtormacion completa. Esto se puede ver
cuando visita a ln Pies Dorudos; "BAJO en el paradero de la avenida 28 de Julio y Wilson.
Pensaba: 'he cumplido quince afios pero aparento mas. No tengo por qué estar nervioso',
Encendié wn cigarrillo y lo anojo despuds de dar dos pitadas."(Lep, 105) Y despuds, cuando
ya va a llegar con Ia prostituta: "Ya no tengo miedo, pensé. Soy un hombre."(Lep, 107)

Enambos lragmentos, Alberto, para darse valor, se repite a si mismo que ya no debe
tener micdo, pues ya es un 'hombre'. Ahora bien, mediante el empleo del ‘tropismo’ se destaca
que su 'valor' ¢s s6lo un supuesto. Cuando se lee en la descripcion que "Encendio un cigarrilto
y lo arrojé después de dar dos pitadas’, se resalta que su aplomo, atributo del concepto de
hombre' que ¢l tiene, no ¢s tal, ya que lo delata su nerviosismo, Asi, se va perfilando la
personalidad de Alberto como un 'impostor’, como éi mismo lo asume:

-Pero 11 no peleas mucho -dice el Esclavo-, Y sin embargo no te lriegan.
-Yo me hago el loco, quicro decir el pendejo. Eso también sirve, para que

1o te dominen, Si no te defiendes con uflas y dientes ahl mismo sc t¢ montan
encima.(Lcp, 26)

Es por esto que acaba de afirmar Alberto que se ha dicho que La cindad y los perros
cxplora ".las clapas inexorables por las que crmpiezan las mascuras a  pegarse

permanentemente a estas caras jovenes, condendandose ellos 2 asumir la personalidad que se
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han escogido."t!!

Posteriorinente, cuando se entera de que ¢l 'Esclavo’ va a ver a Teresa, Alberto se escapa
del Colegio porque estd celoso. Dando por hecho que ellos se casardn -asi opera su
imaginacion- piensa cn ol modo en que se desquitard a futuro, segiin é haciéndoles sentir Ja
humillacion y envidia que ¢l en ese momento siente:

Pasaré en mi carro convertible, con mis zapatos mnericanos, mis cantisas
de hilo, mis vigamrillos rubios, mi chaqueta de cunero, mi sombrero con una
pluma roja, tocaré la bocina, les diré subun, liegué ayer de Estados Unidos,
demos una vuelta, vengan a mi casa de Orrantia, quiero que conozean a mi
mujer, una americana que fie artista de cine, nos casarnos en Hollywood cl

nismo afio que terminé mi carrera, vengan, sube Esclavo, sube Teres:
iquieren ofr radio mientras?(Lep, 153)

En su frustracion, Alberto recurre a las actitudes presuntuosas propias de su padre.
Asimismo -y nétese como se realza ain mds lo grotesco de la situacion- utiliza elementos
propios de In 'subcultrtra’ de su tiempo, Para exhibir su buen gusto' y su situacion de futura
prosperidad, recurre a etementos propios del 'pachuquisme’ de los afios cuarenta y cincuenta
-sombrero de pluma y zapatos de dos colores-, popularizado por el cine latinoamericano -en
especial ¢l mexicano- y por la vestimenta de los boleristas, en particular del cubano Beny
Moré,

Ahora bien, el momento decisivo en la transformacién de Alberto lo constituye In
muerte de Arana y ¢l correspondiente proceso para intentar demostrar que éste fue asesiado.
Si la caracteristica principal de Alberto era su habilided para mancjar el lenguaje, es muy

significativo ¢l hecho de que su transformacién definitiva se dé cuando las autoridades del

_ Colegio le hayan exigido silencio a proposito del asunto -notese Ia dualidad  palabra-silencio

implicita-, condendndolo asi a ser un buen burgués: *Al esconder la verdad (las autoridades,

sobre ln muerte de Arana), produjeron el cutackismo psicoldgico de Alberto -que quedo

VU Mary B Davis, "Dress Giray y 1L cindad v los pervos..*. art. cit,, p 120
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marcado con el silencio para siempre, cuando cllos utilizaron el chantaje..." 1
Su destino final, dada la educacion que recibié, era transformarse en un ser como su
padre. El momento en que de manera conciente empieza a ser como ¢l ocurre cuando ya ha
terminado sus estudios en ¢f Leoncio Prado, al regresar de nuevo a Miraflores:
Alberto sonri6. Pensd: hoy me baitaré con él (su reloj nuevo) en la
Herradura', Su padre, al regalirselo la noche de Navidad, le habia dicho: ‘por
las huenas notas def examen. Al fin contienzas a estar a la altura de tu apellido.
Dudo que alguno de tus amigos tenga un reloj asi. Podras darte infulas’. En
efecto, 1a noche anterior el reloj habia sido el tema principal de conversacion en
el Parque, 'Mi padre conoce la vida!, pensé Alberto.(Lep, 376)

Tomando en cuenta la Gltima frase puede corroborarse la transformacion de Alberto, Al
decir que su padre 'conoce la vida' contirma que ha aceptado la mancra en que éste se
desenvuclve: "Alberto pensd: ‘estudiaré mucho y seré un buen ingenicro. Cuando regrese,
trabajaré con mni papd, tendré un carro convertible, una gran casa con piscina. Me casaré con
Marcela y seré un don Juan, Iré lodos los sdbados a bailar al Grill Bolivar y viajuré
mucho."(Lcp, 385)

La transformacion se ha operado, Alberto ha dejado de ser ese personaje ambiguo que
se debatfu entro la retorica inculcada por los adultos y los hechos, actos y acciones de éstos.
Finalmente, a partir de ver como se desenvuelven los adultos, se da cuenta de como debe
actuar aunque no se apegue a la ética que se ditunde a nivel retorico. Ha aprendido, por
iltimo, que debe conducirse como los demis, y de esv, ahora se¢ da cuenta, sabe mucho su

padre, a quien sitbitamente admira después de haberlo censurado tanto, Asi,

...1a transformacion sufrida por Alberto... (es total, ya que) de bondadoso,
valiente y audaz, se torma en cobarde cuando cede al chantaje que le hace ¢l
director del Leoncio Prado, en conformista ¢ inditerente cuando -deja de
importarle el crimen del Esclavo; y en egoista cuando solo busea su bicnestar y
el disfrute de las comodidades burguesas que le ofrece su padre,

112 José Luis Martin, La narrativa de.... op. cil, p. 86.

113 Ralmiro Omagia, "Ideclogia v textoen. " art, it p. 153
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Ahora bien, la naturaleza impostora de Alberto aparece realzada en la manera en que es
presentado a lo largo del texto, Los modos de narracion que se emplean en ¢1 son dos: por una
parte, narrador con' quie describe lo que el personaje ve, a través de la 'perspectiva’ de éste; y
por otra, con frecuencia se le permite expresar sts propins emociones y deseos mediante ¢l
otorgamiento de una 'voz narrativa'. Asi. a Alberto es al inico personnje, dentro del texto, a
quicn se le dota tanto de una ‘voz' como de una ‘perspectiva’ narrativas. Este hecho podria
hacer pensar que €1, para ¢l novelista, es una perspectiva digna de confianza y fidedigna, pero
no ¢s asi: "...the very presentation of Alberto parallels one of the novel's themes: the
characters' duplicity. Their duplicity dramatizes the duplicity of language.."

Como complemento a esto, debe sefialarse que con frecuencia fa ‘perspectiva’ que
acompaiia & Alberto, es decir, el narrador con' que lo describe, "...can demonstrate his
unreliability,"s

Hay que sefialar que, en términos lingiisticos, cada yo siempre implica la existencia de
un fii. Pues bien, en el caso de Alberto, ¢l #i al que dirige sus palabras, curiosamente, es a una
ausencia, que ademds, casi siempre es una mujer: "...Golden Toes in certain cases, Tere in
others, his mother in others.."1' As(, mediante esta situacidn, se resalta que en el personaje
acaso desde mucho antes se estaba operando la influencia donjuanesca de su padre, pues el
destinatario de sus discursos son la gran mayorfa de las veces las mujeres con que podria
tetter relaciones sexuales -n excepeion, claro estd, de su nmadre, .

Por otra parte, cada vez que log fendmenos son descritos desde la ‘pcmpectivh' de
Alberto, éstos aparecen ‘distorsionados’, es decir, desvirtuados de lo que ellos mismos son,
Como ejemplo, recuérdese que gran parte de la descripcion de los militares en las que clios

aparecen comv amnles, correspondenden a la ‘perspectiva’ visual de Alberto, Cabria

114 sharon Magnarelhi, "The time of the hero: liberty . ", art. Git, p.37
U5 pid, p. 38.

16 prid, p 30
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entonces preguntarse qué es lo que quiso decir of novelisla: ;o ese mundo descrito estd en si
mismo 'distorsionado’, o la perspectiva dptica desde la cual se presenta cs en realidad la que
percibe -y esto implicaria una no-correspondencia entre la percepeion de los fendmenos y la
naturaleza de los mismos- distorsionadamente?

Para complementar lo anleﬁ'or. ademds, cuando Alberto habla, siempre lo hace desde la
indecision y la duda, como ya se ha podido apreciar en cste apartado. Asl las cosas, Jpuede
contiarse en la 'informacion’ de In cual es portador el personaje? Definitivamente no. Ahora
bien, debe sefialarse que en la novela Alberto representa la parodia de la literatura. No en
balde se ke denomina el 'Poeta’, El es quien escribe las novelitas y él, al mismo tiempo, dentro
del Colegio, es el inico que sabe utilizar el lenguaje, ¢s decir, sabe cdmo debe expresarse. Sin
embargo, su expresion estd vacia, es decir, en él hay un desface cntre formulacion y
contenido:

...while the others know what they want to say but not how to say it,
Alberto's problem is quite the opposite: he does not seem to understand what
it iy he wants lo say. He has mastered the process of énonciation, but the

énoncé is empty, thus suggesting an emphasis on the discourse as sounds
or markings more than as repositories of meaning.i\?

Asi, mediante el empleo de los recursos técnicos queda resaltada, finalmente, la
naturaleza impostora -y distorsionada- del personaje: aparenta que sabe expresurse, aimqim
en realidad no sabe qué es lo que quiere decir, hace creer a los demas que es el lider en el
manejo del lenguaje cuando en realidad sélo lo es a medias,

En cuyanto a Ricardo Arana -el 'Esclavo“, a partir de la educacion que recibio, su
evolucion ¢s cadicalmente opuesta a la de Jos demis cadates, .

Al ingresar al Leoncio Prado crefa que ahf podria escapar a la violencia que implicaba
la presencia agresiva de su padre o, por médio de clla, volverse a su vez violento y salvaje

como los demis. Al ser hautizado’ al dia siguiente de su ingreso a la institucion, comprendio

W ihia . p.3s.
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yue la salids que buscaba tal vez era peor que el estar cevea de su padre. En cl texto, para
expresar la orgfa de violencia y degradacion que ¢l 'bautizo' implica, se clige a Arana como
punio de vista. En el capitulo anterior del presente trabajo se destacd que Arana es cl
personaje mis timido de cse universo narrativo. Mediante la eleceion de Arana como ‘punto
de visla narrativo', se muestra una vision aterrorizada y humillada a propésito del bautizo'
que sufre.

Ese primer dia en ¢l Colegio: "EL ESCLAVO estaba solo y bajaba las escaleras del
comedor hacia el descampado, cuando dos tenazas cogieron sus brazos.. Diez rostros
indiferentes lo contemplaban como a un insecto..."(Lcp, 52) En esta descripeion se emplea la
animalizacién' al describir a Arana, Para dar a entender que él, en ese imbito, es un 'insecto’
-recuérdese que en el Leoncio Prado se da la depredacion entre los individuos-, se dice que a
8] 'dos tenazas' lo cogieron. Este modo de descripcién sugier:‘. que se trata de una lucha entre
insectos (todos son ‘insectos’ dentro del Colegio) de diferente capacidad fisica. Después, se
dice que €l es visto como un ‘insecto' por 'diez rostros. Mediante ¢l empleo de la
‘desmembracion' -en el texto se lee que lo vieron 'diez rostros™, al restar individualidad a esos
seres descritos, lo que hace al mismo tiempo es negarles humanidad. Es por eso que se dice
que en esta novela la 'deseripcion’ de los movimientos y. el comportamiento de los personajes
con frecuencia es comunicada "...én terminologia nnimnl."l.“

Ahora bien, si en una primera instancia es visto como un 'inécclo', posteriormente
Arana ingresard en ol mundo de degradacion que impera en ¢l Leoncio Prado, ya que al ser
'bautizado’ se convertira en 'perro':

F1 Eselavo no recuerda la cara del muchacho que fue bautizado con 61,
Debia ser de una de las Gltimas secviones, porque era pequeiio. Estaba con el
rostrodestigurado por el miedo y, apenas callé la voz, se vino contra él,
ladrando y ¢chando cspuma por 1a boca y de pronto el Esclavo sintid en ¢l

hombro un mordisco de perro rabioso y cntonces todo su cuerpo reacciond y
mientras ladraba v mordia. tenia la certeza de que su piel se habia cubierto de

118 Joel Hancock, "El jardin zoologico de..”, art. cit, p.103
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unia pelambre dura, que su boca era un hocico puntiagudo y que. sobre su lomo,
su colu chasqueaba como un Litigo.(Lep, 54)

En todo ¢! fragmento se utiliza ¢l 'salto cualitativo’ para mostrar la transformacion de
Arana en 'perre’, Esta comienza desde el momento en qute en el fragmento se dice que ef otro
chico se l¢ fue encima Nadrando y echando espuma por la boca’, Posteriomunte, cuando
Arana siente el mordisco de 'perro rabioso’ en el hombro, comienza también a transformarse,
a norder y fadrar. Finahmente, ef remate del ‘salto cualitative' en la descripeion se da con la
transformacion total de Arana en 'perro’ cuando éste sintid que su ‘piel se habin cubierto de un
pelambre dura, que sy boca era un hocico puntiagudoe y que, sobre sy lomo, su cola
chasqueba como un latigo". Hacin el final de In descripcion, Arana, que al inicio de la misma
era un hombre, se ha transformado en animal, Ahora bien, hay que seffalar que “...este case
de animalizacion es tanto mental como fisico, El Esclavo reaccionn como perro rabioso; su
transformacion simboliza una asimilacion a la sociedad, Y es ¢l estilo -la expresion
desespernda de la Witima oracion- que nos comunicn con infesidad ln grotescn
metamorfosis, "9

Si ‘perro’ significa ser sometido, aqui édquierc toda su significacion el hecho de que se
haya clegido a Asana pnm‘ ejemplificar esa situacion de los cadetes, pues ¢l s el mids ddcil de
todos ellos. Es al interior del Leoncio Prado donde comicnza su vida de sometido. Esta
situacion gueda scllada en el momento en ue es golpeado por Jaguar's "Me das asco -dijo el
Jaguar-. No tienes dignidad ni nada. Eres un esclavo."(Lep, 61) Notese la eleccion de lus
estrategius narrativas; Arana se cotvierte en 'perro’ al segusdo dia, y posteriotntente, al ser
golpeado por ¢l "Juguar’ -duelo de animales donde vence ef de vspecie mas fuerte, lo que
evidencia que se trata de una situacion de depredaacion-, serd Ja victima de los demds o, lo que
es peor, s ‘esclavo’, Arana ninca serd violento ni salvaje, sino docil, v esto es evidente desde
el modo en que se le deseribe: "Atravesado en la colunua de luz, surge un rostro Linguido,

una piel suave y lampifta, tnos ojos entrecerrados que miran con timidez."(Lep, 24)

lwlh!’d,p [
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La 'debilidad' con que se le caracteriza a puntir de la descripeion no se expresa solo
cuando se dice de Arana que sus ojos miraban ‘con timidez' y que su rostro era "Linguido, es
decir, 'marchito’ o 'débil’; hay otras implicaciones descriptivas que sirven para resaltar la
debitidad del personaje en relacion a los demds. Anteriormente se habia dicho que en
Latinoamérica se ha considerado que la vellosidad, ¢! bigote y la barba en ¢l hombre son
signos de virilidad y de "hombria’. Pues bien, cuando de Arana se dice que su piel, ademds de
'sunve' ¢s 'lampifia’, no solo se le caracteriza como a un nifio, sino también como a un ser poco
viril, es decir, ‘poco lombre.

De su propia vulnerabilidad él mismo esta conciente. Cuando Alberto lo conmina a
peloar y no dejarse de los demds, ¢l simplemente expresa: *-Yo no soy como ti -dijo el
Esclavo, con humildad-, No tengo caricter."(Lep, 118)

Ahora bien, al darse cuenta de que en el dmbito en el que se desenvuelve impera como
norma de conducta la violencia, y que a partir de ésta se da una especie de confratemidad
entre los cadetes, él desconfla de todos e incluso s¢ asume conto algnien diferente que no
pucde confiarse un instante, pues se aprovecharan de ¢l Esto puede corroborarse en el
siguiente fragmento, donde sc observa que Arana, ya siendo amigo de Alberto, tienc

conciencia de que ni siquiera de ¢, que considera su amigo, puede fiarse:

iSi hubiera alguien con quién hablar, que pudiera comprender o nl menos
eseucharlo! ;Como larse de Alberto? No solo se habia negado a escribir en su
nombre a Teresa, sino que los whimos dias lo provocaba constantemente -a
solas, ¢s verdad, pues ante los otros lo defendia-, como si tuviera algo que
reprocharle. 'No puedo fiarme de nadic, pensd. ¢Por qué todos son mis
cnemigos?.(Lep, 137)

Eso mismo él o corrobora cuando se da cuenta de que los demds son salvajes entre si,
se igreden, y sin embargo los une una especie de confraternidad a partir de la violencia: “El
isclavo pensn: ‘en el fondo, todos ellos son antigos. Se insultan y se pelean de la boca para
afuera, pero en el fondo se divierten juntos, Sélo a mi me miran como a un extrafio,"(Lep,

139) Es conocido el trigico tinal que en la novela tiene este personaje. Mientras que Alberto
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representa la alicnacion a esa sociedad donde opera la 'distorsion' en todvs los ordenes, Arana
es reflejo de “... la figura del que es incapacitado para la vida y por clfa, y, por ende,
condenado (a la).., extincion,"10

Por otre lado, mucho mds se da a entender de este personaje a partic de los rasgos
estructurales y estilisticos que se emplean en la noveln, Ademds de lo ya visto, hay m
elemento primordial que es atin mds contundente. Mientras que los otros personajes centrales
-centrales porque, como ya se dijo, ef novelista les concede o una 'perspectiva’ o wna 'voz'
namativas que no otorga a los demds, en Arana sofo se emplea un 'punto de vista' narrativo.
Es decir, en tanto que 'Boa, Jaguar' y Alberto hablan', es decir, asumen un yo frente a los
'hechos', Arana no pasee 'voz!, es decir, no expresa su punto de vista acerca de las cosas -con
lo que se le condena atin mds a ser ‘esclavo’-, sino apenas una ‘perspectiva’ visual a la luz de
1a cual solo ¢l contempla fos fendmenos. En vez de dotarlo de voz permitiéndole expresarse
por medio de la primera persona verbal, el novelista lo describe a partir de un narrador 'cont,
pues se describe los fendmenos desde como 6l fos contempla pero jamds se le permite tomar
la palabra directamente, Asi, es mediante la elcccion de las voces narrativas -asunto
estrictamente literario- que es manifiesto el hecho de que Arana es un sometido, un ‘esclavo',
alguien qhe no sdto no se rebela, sino que ni siquicra tiene derecho a opirar,

Si a diferencia de los demds personajes centrales €l es el Unico que no ‘habla), es
entonces a partir de la posesion de una voz -es decir, del empleo de la palabra- que se
establece el ser de cada uno de estos jovenes. En el caso de Arana, entonces, como se niega a
‘hablar’ en el texto, "...language 15 connected fo his deuth.,; (pues en el texto) language
(es)... the basis (de la)... persoriallg&..“m

Debe sefialurse, {inalmente, que dado el machismo, degradacion y violencia imperantes

en el Leoncio Prado, es significativo ¢! hecho de que el novelista emplee ¢l 'régimen elusivo'

120 Woltgang A, Luchting, Pasos a..., op. c., p. 405,

12} Sharon Magnarelli, *The rihw of the hero: liberty...", art. cit.,, p. 41,



-que, como ya se ha seialado, consiste en un ",..sisterna de escamoteo informativo,,."2%- al no
descubrirse jamds al asesino -si es que lo hubo- de Arana, Al ocultar este dato, lo que se hace
es realzar atin mas el hecho de que Arana -l mds débil, el sometido- es la victima dol
sistema, de esa maquinaria violenta que es la sociedad, pues no perdona a quien o
abiertamente docil.

En cuanto a 'Jaguar', antes de comenzar la exposicion sobre este personaje debe
senalarse que es presentado mediante dos recursos novelisticos, mismos que sirven para crear
esa aura extrafia que lo envuelve: el 'régimen elusivo’ y la "animalizacién’. Ambas téenicas
corren paralelas a lo largo del texto y solo hasta el final del mismo se complementan,
credndose un gran 'vaso comunicante' entre ellas,

Respecto a la utilizacion del 'régimen elusivo' para presentar In infancia de 'Jaguar’, asi
como cl ocultamicnto que se hace de su personalidad, obedece a que se pretende que el lector
dude de sus propias percepciones al descubrir al final que el nifio con yuien simpatizé durante
tantas pdginas -pucs es victima de una situacién determinista- es el mismo que tanto ha
despreciado concientemente durante todo el texto, Asi, el propdsito de la utilizacion del
‘régimen clusivo' obedece a que el texto no pretende dar una vision maniquea de los
personajes, sino destacar y realzar el determinismo en que éstos s¢ desarrollan, Este recurso
hovel(slico, empleado en 'Jaguar’, el mds salvaje de los jévenes, s¢ propone:

wHanifest our false perception and potential injustices... Not recognizing

the | as Jaguar causes us to sympathize with Alberto and condemn Jaguar: we

simply assume that one is the "hero" and the other is the "villain"... The novel's

epilogue, however, changes our perspective; we discover that neither Jaguar

nor Alberto are as we had thought, that language has misdirected our
altentions, 13 ‘

Respecto a I permaneate ‘animalizacion’ en la descripeion del personaje. ésta comienza

122 Carlos Roberto Morin, *Periplo de..., art, cit., p. 20.

123 hid  pp 4344,
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a operar desde ¢l momento en que se le denomina 'Jaguar' v jamas llega a conocerse su
verdadero nombre. Se ha destacado con frecuencia que la novelistica de Mario Vargas Llosa
recibe una influencia directa de la novela de cabalierins, No debe olvidarse que en ésta el
nombre de los personajes cquivalfa a su identidad, y por lo nismo cra mudable,
concibiéndose asi al hombre en su devenir historico, colectivo o personal. En La ciudad y los
perros, 'Jaguar', como s¢ indica ya desde el nombre -no debe olvidarse que ademas de la
depredacion que se da entre los cadetes éstos son denontinados 'perros’-, serd el personaje muis
salvaje y violento de todos los que ahi se desenvuelven, Asi, ya desde la cleccion general de
vOmo s¢ va a presentar el personaje comienza a operar el trabajo de Jas téenicas narrativas
para detinir tanto al personaje como la pereepeidn que de ¢l debe tener el lector.

in cuanto a la educacion de éste, éf es el umico cadete del Colegio que ya entra
formado, es decir, conciente de que para sobrevivir ¢s preciso ser salvaje; los demis lo
aprenderdn al interior de la institucion 'educativa’, Asi, cuando ¢l entra al Colegio, ya se ha
bestializado. Es por eso que dentro del Colegio no se le presenta en devenir, como a los
demads personajes. El entra al Colegio con una personalidad tan definida que desde el primer
momento en que participa ya se le conoce como el 'Jaguar' -nétese aqui cf empleo de la muda
del nombre de Jos personajes, fenomeno habitual en la novela de caballeria: mientras fos
demds personajes ingresan al Colegio y dentro lo mudan (como casos representativos:
Ricardo Arana= el 'Esclavo’ porque s el sometido de todos; Alberto Femnindez Temple= el
"Pocta’, porque es ¢l lider verbal y el que escribe las 'novelitas’ y cartas) el 'Jaguar’ ya entra
con una personalidad definida, por eso su nombre permanece igual.

El 'mito’ del Jaguar' -porque  desde ¢! momento en que ingresa es mitificado por fos
demis-, comienza cuando Cava, kv primera noche del 'bautizo', relata a los demds que el
anico de ellos que no se dejo, y los de cuarto aito lo wvieron que dejar en paz, fue of Jaguar'
Desde ¢l punto de vista narrativo es significativo este hecho, pues ¢l nuncea fise transtormado
en 'perro’. Sin embargo, se trata de una situacion en parte falsa, puesio que sf fue golpeado:

“Cuando el Jaguar entré al bafio, precedido por Cava, todos comprendieron que éste habia
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mentido: esos pomulos, ese menton habian sido golpeados y también esa ancha nariz de
buldog,"(Lcp. 37) De cualquier manera, ya de entrada se le describe como un animal, ya que
posee una ‘ancha nariz de buldog, y no de humano. Asi, la mitificacion comienza a crearse
desde el sentido en que se manipula ¢l lenguaje que se emplea para deseribirlo como un
‘animal’,

Ademis, era el primer dia que s¢ encontraba en ¢l Colegio y a sus compaiteros “...los
miraba detras de sus largas pestafias rubias, con unos ojos  exiraftamente azules y
violentos...Y lo mismo su risa hiriente y siibita que'tronabu en ¢l recinto."(Lep, 57) Puede
observarse que la descripcion del personaje, mas que corresponder a la de-un ser humano,
concuerda con la de un animal, que al mismo tiempo se caracteriza por ser violento, Ya desde
su ingreso al Colegio sus ojos eran 'extrafiamente ezules y violentos' y su risa ‘hiriente’, lo que
lo perfila como un personaje agresivo, que ademds estd rodeado de una aura mitologica.
Ahora bien, si se toma en cuenta que esta escena, desde el punto de vista narratologico,
corresponde a la vision de Arana, puede apreciarse entonces la sensacion de extraflamiento
que envuelve la percepeion del personaje: un jaguar que liderea sobre un grupo de perros.

El hecho de que es coneebido como un 'animal' queda realzado en la manera en que es
descrito: "..el Jaguar se revolvio como un felino atacado y golped al otro, directamente al
rostro,.."(Lep, 61) Las técnicas empleadas en la descripeion de los movimientos de 'Jaguar’
son las que lo caracterizan como un felino, |

Es a partir de su conducta que puede afirmarse que él es el prototipo de lo que un joven,
¢n cse dmbito y con esa educacion, debe convertirse: "No me extraila nada del Jaguar, ya
sabia que no tiene sentimientos..."(Lep, 284)

'Boa' sefiala una caracteristicn inherente a  ‘Jaguar: ¢l becho de que no tiene
sentimieitos, consigna para todo aquél que se precie de ser hombre'.

Es preciso seflalar que 'Jaguar’ posee un tugar privilegiado entre los cadetes. Dada la
rigidez monolitica de las estructuras militares al interior del Colegio, ¢l ocupa una posicién

intermedia entre los cadetes y los militares. Es por eso que é1 "... es ¢l estabon entre estos dos
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polos. ya que es corrupior y corrompido,"124
Sin embargo, hay que sefalar que al ser descrito, mds que como ‘hombre!, ‘Jaguar' es
siempre caracterizado como si fuera un animal. En uno de los momentos donde con mayor
destreza sc emplea la ‘animalizacion!, es en el siguiente fragniento:
-Eres una mierda, Jaguar -dijo Alberto-. Me gustaria que te metieran a la
circel,
El Jaguar habia hecho un pequefio movimiento: seguia sentado cn la
! cama, pero erguido, sin tocar la pared y su cabeza gird unos centimetros para
' que sus ojos pudieran observar a Alberto. Todo su rostro ern visible ahora,
[ -, Has oido lo que he dicho?
i -No grites -dijo el Jaguar- ; Quieres que venga el teniente? Qué te pasa?
! -Una mierda -susurré Alberto-, Un ascsino. Ta mataste al Esclavo,
i Alberto habia dado un paso atrds y estaba agazapado, pero ¢l Jaguar no lo
t

atacd, ni siquiera se habia movido. Alberto veia en la penumbra los dos ojos
azules brillando.(L.cp, 336)

La fuerza cinematogrifica de In escenn cs tal que podrifa seguirse. visualmente paso a
paso. En ¢l primero v tltimo pémafos se describe al personaje como un animal, mds
concretamente un jaguar al acecho de su presa.

Ya hacia el final del texto, cuando Alberto trata de reconciliarse con él, va a verlo a los
baflos, vacios y oscuros, donde lo encuentra, y esto s lo que ve: "EI Jaguar rid con su risa
despectiva y sin alegria quo Altberto no habia vuelto a ofr desde antes de 1do lo ocurrido. En
Ia oscuridad, oy6 una carrera de vertiginosos pics mintisculos, 'Su risa asusta a las ratas’,
pensd."(Lep, 365) El modo de descripeion cmpleado en el fraginento pone énfasis en ¢l hecho
de que la fuerza de 'Jaguar' ¢s tal que incluso es capaz de dominar sobre las demés bestias,
; que a su lado son pequeitas y endeblcs, ‘

En cuanto al aspecto narratolégico de 1a novela, debe seftalarse que a 'Jaguar' se e dota
de una 'voz' narrativa para relatar su infancia. Esta voz -porque todo el tiempo es una 'voz',

mis que una presencia- habla’ en tiempo pasado -pasado perfecto o copretérito-, con lo que se

124 José Luis Martin, Ia narrativa d..., op. ¢it,, p. 86.
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da Ta idea de que habla de ciertos echos ya concluidos, y to hace desde un presente que tiene
veriticativo en ol momento de la lectura del texto, y lo que relata ya ocurrid, presumiblemente
hace ya bastante tierpo, pues es capaz de verbalizar -y comprenderlos 4 partir de este acto-
tos hechos. La naturaleza de lo marrado permite deducir que of personaje en ninglin momento
estd hablando de lo que él "actualmente’ es, sino de lo que fue -si es que algo fue durante ese
proceso de formacion,

Ls precigo aclarar que el hecho de que ‘Jaguar' no supiera mancjar of lenguaje -pues el
lider en su mancjo dentro del texto es Alberto- fue el que sclld su destino. La violencia en ¢l
solo es una salida desesperada, y no una solucion. La falta de destreza verbal fue la que selld
su destino: "It was Jaguar's incompetence in the langnage which caused tragically to
lose that ‘paradise’; 1 was his inability to express himself to Teresa, to his godfather, and
to others which led him away from Teresa and eventually to the academy where he also
Jails 1o communicate verbally."1

Es, finalmente, a través de los mondlogos de 'Jaguar' -y de su figura como tal- donde
puede apreciarse el cardcter de ‘aprendizaje' de la novela, que es, como ya se habia seitalado
con anterioridad, un bildungsroman de 1a 'distorsion' educativa,

Finalmente, en cuanto a 'Bow', debe aclararse antes de comenzar esta breve reflexion a
propdsito de &l que de los cuatro personajes centrales de la obra cs el tmico que, como ya se
ha seiialado, “...has not past before the academy: unlike the other c‘haraclers, he never
refers to any previous life."12s Es por esta circunstancia que muy poco hay que decir de él;
sin embargo, los rasgos estilisticos en ¢] empleados parecen sugerir mucho mis de lo que esta
‘escrito’ cn el texto de este personaje.

El pertenece al 'Circulo’, organizacion que, como ya se ha sciialado, domina sobre los

demis cadetes y esti conformada por 'Jaguar, Cava, Rulos y 'Boa’. Si sc toma cn

125 Sharon Magnatelli, "The time of the hero: liberty...”, art. cit, p. 43.
126 bid, p. 39.
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consideracion que el 'Circulo' domina sobre los demas cadetes -incluso de todo ¢l Colegio, no
sélo de la seccion-, y que dentro del propio 'Circulo!, después de ‘Jaguar, quien tiene mds
poder s 'Boa', puede entonces tenerse una idea de la jerarquin que posee este personaje.

El poder que ostenta radica principalmente en el hecho de que posec una gran fuerza
fisica: "La risa del Boa era, ahorn, furiosa. Ladeando un poco la cabeza, Alberto podia ver
sus grandes botines, sus grucsas piemas, su vientre apareciendo entre las puntas de la camisa
caqui y ¢l pantalon desabotonado, su cuello macizo, sus ojos sin luz"(Lep, 122) Sin
embargo, poco es el poder que realmente ejerce sobre los demds: su fierza fisica impone,
pero pocas veces hace uso de ella,

Por otro lado, él representa la conciencia predominantemente racista -en sus mondlogos
hay rasgos de ﬁmchismo. antisolidaridad, etc., latentes en todos los cadetes. Sin embargo, en
¢ predomina el racismo-. Gran parte de la discriminacion a los 'serranos' que aparece en la
novela, como ya pudo apreciarse en paginas anteriores, es narrada por 'Boa’,

Ahora bien, es muy significativo el hecho de que el novelista haya no solo decidido
dotar a este personaje de 'voz' narrativa, sino que ademas lo haya elegido para que a partir de
sus mondlogos se relate gran parte de las vivencias que hacia el interior del Colegio ticnen los
cadetes, 'Boa’ narra siefnpre 1o que ha pasada con los cadetes en su estancia en el Colegio,

Debe scfalarse que esta 'voz' narrativa se parece bastante a la del loco que utilizd
Witliam Faulkner en £ sonido y la firia. Benjy Compson. En efeeto, 'Boa’, nunque no lo sea
médicamente, es un desquiciado. La prucba de esto la constituyen ciertas mareas discursivas
en sus mondlogos, Por unu parte, 'Boa’ dirige su narracion no a un ser humano, siho ala
perra Malpapeada: "Y' nosostros comenzamos también a mentarles [a madre, bajito,
despacito, Malpapeada."(Lep. 74) Puede entonces irse perfilando la personalidad de 'Boa'
Como n ser cuyo comportamiento escapa al comin de fos demas.

Por si fuera poco, mientras habla presumiblemente esta fornicando con ella: "...quédate
quietecita y no me metas los dicntes, Malpapeada.” (Lep, 76)

Enun delirio de locura, llega incluso a tratarla como si fuera una mujer:



La Malpapeada no estaba, era la hora de la comida y seguro se habia ido a
fa cocina a buscar sobras, Ts triste que fa perra no esté aqui para rascarle la
cabeza, ¢so descansa y da una gran tranquilidad, uno piensa que es una
muchachita, Algo asi debe ser cuando uno se casa.  Estoy abatido y entonces
viene la hembrita y se echa a mi lado y se queda callada y quietecita, yo no le
digo nada, la toco, b rasco, Je hago cosquillas y se rie. Ja pellizeo y chilla, la
engrio, juego con su carita, hago rulitos con sus pelos, le tapo la nariz, cuando
esta ahogandose la suelto. le agarro el cuello y las tetitas, In espalda, los
hombros, ¢! culito, las picrnas, ¢f ombligo, la beso de repente y le digo piropos:
‘cholita, arafiita, mujercita, putita'.(Lep, 308)

Resulta paradsjico el hecho de que ‘Boa', “...who is known for his sexual prowess,
directs his words not lo a womun, but 10 a bitch."1?7

Queda pues corroborado, a partir de sus propios monélogos, el hecho de que ‘Boa' es un
desyuiciado,

Ahora bien, Ya eleceion de una 'voz' narrativa de esta naturaleza para describir Ia vida de
los cadetes al interior def Colegio es muy significativo, Dado que &l ademds de ser una '
conciencia machista y racista, es una conciencia desquiciada, ¢s la mejor 'voz' -lo cual
conlleva al mismo tiempo una 'perspectiva’~ dentro del concierto de éstas que es la novela,
para describir Ia orgia de machismo, racismo y degradacion que viven los jovenes al interior
del Colegio, puesto que, a pesar de lo desquiciado que 'Boa' pueda estar, es capaz de guiar:

.the reader by supplying the informative dota and by dramatizing how
the students, who are not in o position to know all the reader knows, react 1o
the various events, His narration ..." seems to be a direct effort to...

understand the mpact of the three years at the academy and their
conclusion,"18

Asi, cuando se dice que ese régimen a que son sometidos bestializa o los jovenes, la ‘voz'
narrativa empleada para dar cuenta de ello es la que estit encuadrada en una perspectiva

también desquiciada.

127 1o,
128 Sharon Magnarell, "The time af the hero: liberty . * art. vit,, p. 38,
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La importancia de la cleccion del punto de vista narrativo contribuye a mostrar la
distorsion -por medio de una percepeion distorsionante- en que se desarrolian los cadetes.

En cuanto a los demds cadetes -cuya fimeion en realidad es servir de telén de fondo
para mostrar la evolucion de los cuatro personajes antes seflalados-, ¢s preciso observar la
manera en (que son prcscnludos.' vt que esto permitird concluir que ellos se desenvuelven en
un mundo donde campea lo que se ha denominado 'la ley de la selva', Esta idea, como a
continuacion se podra apreciar. se expresa en las técnicas empleadas en la descripeion de los
jévenes, pues mucho se 'dice’ a partir de ellas.

La técnicu que con mayor frecuencia se emplea en In descripeion de los cadetes ¢s la
"animalizacion', misma que se utiliza en la novela en diferentes modalidades.

Una de ellas es a través de [a ‘onomdstica’. En ocasiones, los personajes son presentados
cont nombres de animales, Mucstra de ello es el hecho de que dos de los cadetes principales
solo son conocidos de esta manera: ‘Jaguar' y 'Boa'.

Por otro lado, la 'descripcitr, tal y como se hace en la novela, realza la animalidad a
que han sido sometidos los jovenes. Lus modalidades en que aparece utilizada son dos:

A veces se emplea la- descripeion estdtica o flsica. A este tipo corresponde la
descripeion que se hace de los rasgos fisicos de los personajes. Como ejemplo de esto puede
verse el siguiente fragmento, donde se describe a Vallano como un roedor: "Distinguio en la
oscuridad la doble hilera de dientes grandes y blanquisimos del negro y pensd en un
roedor."(Lcp, 12) Ademis de la "animalizacion’ de Vallano, convertido en un rocdor, o sea un
animal insignificante en comparacion a los demds que son ‘perros' o el 'Jaguar', bestins de
mayor fuerza que él, el empleo de la téenica del 'claroscuro’ realza atin méas la naturaleza
animal del personaje, enfocando la atencion del lector en el clemento- significativo, que en
este caso son sus dientes.

Sin unbargo, con mayer frecuencia se emplea la descripcion gestual, A ésta
corresponden los fraginentos en que se describien los movinientos y gestos de los cadetes. A

continuacion se citan varios tragmentos donde es posible apreciar como en la descripcion que

141




i

se hace de gestos y movitnientos de los personajes se resalta su animalidad:

Los brigadieres penetran en las tilas de sus secciones, las papeletas y los
ldpices en las manos. El murmullo vibra como una maraila de insectos que
pugna por escapar de la tela encerada. (Lep, 43)

.ué es eso de exhibirnos corno monos...(Lep, 73)
Los de yuinto se pusicron a chillar...(Lcp, 76)

~miren a mis muchachos que igualitos estin, tachin, tachin, contienza el
circo, y ahorn mis perros amaestrados, mis pulgas, lag elefuntas
equilibristas...(Lep. 74)

-Han descubierto ¢l robo del examen de Quimica... Todos estdan como
fieras.(Lep, 111)

Cuando los cadetes se han repuesto del impacto causado por la muerte de Arang, la vida
dentro del Colegio vuetve a ser 'normal” "En las clases, los cadetes hablaban, se insultaban,
s¢ escupian, s¢ bombardcaban con proyectiles de papel, interrumplan a los profesores
imitando relinchos, bufidos, grufidos, maullidos, ladridos: la vida era otra vez normal." (Lcp,
364)

Como ha podido apreciarse en estos fragmentos -que son solo una muestra de un
fendmeno frecuente en el texto-, 1a descripeion de los cadetes, tanto gestial como fisica, se
hace en términus animalescos, con lo que se realza adn nds la idea de que con esa educacion
los jovencs se han 'bestializado!, y que entre eltos domina lo que se ha dado en lamar 'la ley
de la selva', Asi, queda ain mds de manifiesto que "Life at the Leoncio Prado is equated to
existence in a 200..."

Otra de fas modalidades en que se realza la metamorfosis animal de los cadetes a causa
de la cducacion recibida la constituye ol 'contrapunto’ que se establece entre ellos, su

conducta y sus movimicntos, y la de los animales con que ticnen contacto. Estos son la

1

29 Joel Huncock, "dnimalization and chigroscuro techniques...”, art, cit, p. 41.
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Malpapeada -la perra con que presumiblemente fornica 'Boa™ v la vicuiia,

En cuanto a [a Malpapeada, baste simplemente recordar un fragmento ya citado con
anterioridad, en el que se observa que 'Boa' trata a la perra como si fuera mujer,

Respecto a la vicuita, ella es el ser mds docil del Colegio: "... a un metro de distancia,
brillantes como luciérmagas, dulées, timidos, lo conterplaban los ojos de la vicufia."(Lep, 14)

El ‘contrapunto' s¢ hace evidente: micntras que los cadetes, como ya se ha visto, son
descritos como animales, “..Jos verdaderos animales se muestran como seres humanos,
sensibles e inteligentes. Esta paradoja sirve para acentuar -por medio del contraste- la vida
degradante de los cadetes,"130

Como ha podido observarse, los cadetes, a partir de la educacién que han recibido, se
han transformado en animales, pues lo que aprendieron tanto en el Colegio como en la
sociedad fue a bestializarse. Asi, mediante ¢l empleo de las técnicas narrativas se ha
demostrado que la sociedad “...cs una selva donde log animales (en realidad los humanos)
luchan ferozmente por conservar la vida.,, "1

Hay que sefalar que Ja novela estd construida con base en un ‘'fragmentarismo
estructural', es decir, que se emplea varias 'voces'y 'perspectivas’ narrativas para transmitir lo
que ocurre en ¢l universo diegético, Asiinismo, esa diversidad de puntos de vista narrativos
corresponden a la vision de los diferentes actores de la novela. Ya desde ¢l modo en que
construye ¢l texto, ¢l novelista estd expresando lo que ha dado en llamarse su
weltanschauung™, o sea, su propia vision del mundo y de las cosas. Es preciso, pues, ver
cudles son algunas implicaciones del hecho de que la novela esté, estructuralmente,

construida a partir del "fragmentarismo’.

130 Joel Hancock, "Fi jardin zooldgico de...", art, ¢it., p. 104,

131 pbid, p. 102.

132 vénse René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, [version espafiola de Jose Ma. Gimeno, prologo
de Dimaso Alonso), 4a. ed., Ed. Gredos (Biblioteca Romdnica Hispanica, | Tratados y Monogratias, 2),
Madrid, 1985, p. 140y ss.
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La policromia de narradores utilizada hace que la obra pierda ¢l cardcter maniqueo que
podria tener, Al multiplicarse los puntos de vista a proposito de los hechos ocurridos, cl
lector, mds que tomar partido por alguno u otro personaje, queda como- mudo testigo,
conciente de que se 1 estd presentando un universo en toda su complejidad. Asi, se percata de
que la problemdtica a que se le ha enfrentado no es de nungin modo simple, sobre todo
tomando cn cucnta que "... los narradores generan significados contradictorios. La novela, en
vez de un significado o una verdad, ofrece pistas para una serie de significados y
posibilidades dc verdad. "

Tomando en cuenta lo anteriormente seiialado, podria pensarse que el hecho de que la
novela esté construida ‘fragmentariamente’ es un indicio de que el novelista se niega a dar una
opinion univoca a proposito de lo ocwszido en el universo diegético, pero no ¢s asi. A partir de
que construye la novela de esta nianera ¢s que estd expresando su propia visién de los hechos,
Dado que los diferentes puntos de vista son inconciliables entre si, se destacs mediante este
‘fragmentarismo’ el cisma que viVe esa sociedad, donde, como ya se ha sefalado, los
individuos no se pueden comunicar entre si (Alberto sabe usar Jas palabras pero no sabe qué
decir; Arana s s6lo un mudo testigo de los hechos, pues no posee voz para opinar; ‘Jaguar'
presenta graves problemas de comunicacion y ello le acarrea no solo perder su mundo:
infantil, sino que sella su no-cabal insercién en la sociedad; ‘Boa’ simplg:mentc habla a una
perra porque no ¢s capaz de comunicarse con seres humanos; todos los cadetes saben (ué es
1o que quieren decir pero no como decirlo), Asf, el fragmentarismo’ estructural responde -y
notese la fiel correspondencia entre Jos diferentes recursos narrativos y la weltanschauung
del escritor- "...a la visién de una sociedad desintegrada..."1™, es decir, que se denuncia que et
principal problema que enfrenta csa sociedad ‘distorsionada’ tiene su origen en el lenguaje,

pues los individuos presentan graves problemas para comunicarse entre si.

133 Rildu Baker, "De como ser ¥y qué ver mientras...”, -ark it p. 22,

134 Rosa Boldoni de Baldussi, Vurgas Livsa; un narrador.., op. cit,, p. 138.
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Finalmente, hay que seialar, a modo de conclusion del presente capitulo, que la
cducacion recibida hizo a los jovenes 'impostores'. Como se ha sefialado con anterioridad, no
en balde uno de los titulos tentativos de 1a novela fue Los Impostores.13$

Respecto a los cadetes en los cuales se centrd gran parte de la narracion de la novela hay
que anotar lo siguiente,

De Alberto pudo corroborarse que cn realidad durante toda la novela fue un impostor:
ademds de que todo el tiempo jugo a ser el lider de la violencia verbal cuando nunca sabia
qué era lo que queria decir -y eso mismo 8l lo admitio-, se puso la mdscara de 'loco’ o
‘pendejo’ para no ser molestado por los demds: "-Yo me hago el loco, quicro decir el pendejo,
Eso también sirve, para que no te dominen."(L.cp, 26)

Arana ni siquiera a impostor llego, simplemente se negd a participar en fo ocurrido,
Aunque cuando ingresé al Leoncio Prado creyd que ahf se haria todo lo salvaje y violento
que los demds, pronto comprendio que no podria y se nego a ser 'impostor' al no participar.

"Jaguar' ¢s uno de las mis impostores de entre los cadetes. Su vulnerabilidad la oculta
tras la mascara de la violencia, y eso 1o sabe él1 y los demds: "El Jaguar dice que él fue cl
primero (en iniciar una pelea contra los de quinto, cuando ellos cursaban cuarto), pero mi
memoria no me engafia. Fue el otro, O algin amigo que saco la cara por é1."(Lep, 67)
Ademds, su vulnerabilidad quedd desenmascarada cuando tuvo el duelo verbal -ya citado-
con Alberto cuando estaban en una celda, y éste lo vencid ficilmente,

En cuanto a 'Boa', debe sefialarse que aunque &l se ufana de su potencia sexual, el
hecho que lo delata como impostor -lo que revela que no es tan 'macho’ como ¢} dice- es que
en ¢l texto no sélo nunca aparece en compafifa de alguna mujer, sino que apenas es capaz de
conwnicarse con la perra Malpapeada,

Asi, queda resaltado que los personajes centrales de la novela, después de la educacion

recibida, se han convertido en impostores, 1o cual pone en evidencia una 'distorsion’ aiin

135 Rilda Bakes, “De vomo ser ¥y qué ver .., art, eit, p, 18,
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mayor que la propiciada por la edueacion que pretendicron inculcarles los adultos.

Respecto a los demds cadetes, aunque aparentemente s¢ han hecho ‘muy hambres' y
"duros', en el fondo no es asi. Elfo puede corroborarse cuando muere Arana. Los cadetes, al
enterarse de la noticia, jucgan a suostrarse insensibles y crueles: “...' lo mejor se ha ido al
infiernio, uy, mamity', Y unos cuantos lanzaron una carcajada.” (Lep, 251), pero ciando
Alberto los reta a golpes por burlarse:

Nadie fe respondié. Los cadetes permanecian en sus literas o ante Jos
roperos, miraban fas paredes malogradas por la humedad, las losetas
sungrientas, ¢l cielo sin estrellas yue descubrian las ventanas, los batientes del
baito que oscilaban... Lentamente, se reanudaron los didlogos, aunque tampoco

eran los mismos: habia desaparecido el humor, Ia ferocidad y hasta las
ahisioncs escabrosas, las malas palabras. (Lep, 251)

Como pucede observarse, es a partiv de Ja muerte del ‘Esclavo’ que ha quedado
desenmascarada I verdadera naturaleza de los cadetes. Se han dado cuenta de que se
desenvuelven en un mundo donde no pueden descuidarse. Bl *Esclavo’ era el sometido, la
victima del sistema, y 61 fue quien murio; asi, ahora saben que no pueden descuidarse, ya
que tas victimas serdn siempre los 'esclavos', es decir los déciles, los somsetidos. Sin embargo,
lo que se dice por medio de la descripcion del lugar donde se desarrolla la escena es mucho
miis grave: se estd denunciando fa mucerte de una generacion de jovencs.

En dicho fragmento se da la impresion ‘que de esa devastacion sélo ha quedado, segiin la
vision de los cadetes, 'paredes malogradas por fa bumedad, fas Josctas sangricntas, el ciclo sin
estrelias’, Kl adjetivo ‘malogradas, aplicado a fas paredes en un momento en el que todos
estin callados, tacitumos, cuando ticnen un momento para fa meditacion de lo que ha pasado
ina vez que el vértigo de Ja accidn queda suspendido, es revelador. "Malogradas' no estdn las
parcdes, malogrados estdn cllos por esa educacion que han recibido. Las losctas estdn
‘sangrientas’ porque ha sido ‘asesinado’ un grupo de jovenes por medio de la educacion
‘distorstonada’ y 'distorsionante’, Finalmente, hay un 'ciclo sin estrellas’, os decir, sin
espesanzas, puesto que no hay futuro para ellos. La alusion remite obviamente a las
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constelaciones que usaban los marineros griegos para puiarse en las noches, y que ha
quedado como motivo cultural y literario; o bien, a la tradicion judeo-cristiana, con la
estrelln de Belén que guiaba el futuro de Jos reyes magos, portadores de bienes ~en La cindad
Y los perros los cadetes son portadores del futuro-, Asf, por medio de la descripeion del
espacio fisico en ¢l que se desarrollan los hechos, ¢l novelista es capnz de expresar su
particular visién del mundo: ha mostrado que "The tragedy is the man who didn't find his

hour, didn’t find his chance (o be what he could have been."

136 William Faulkner, apud Mary E. Davis, "The haunted voice. . ant, cit., p. §32.
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CONCLUSIONES

Como ha sido evidente, el presente trabajo de tesis se ha desarrollado sobre dos ejes

rectores: por un lado, se habld, a propdsito del aspecto ético y educativo de La ciudad y los

. perros -mismo que le da su cardcter de bildungsroman-, de la 'distorsion’ con que los

personajes -sean éstos los adultos (stjetos de la enunciacidn) o los jovenes- practican los
diferentes dominios discursivos -discurso ético-practico y disciplinario, discurso ético-
religioso y discurso ético-patridtico-, El segundo ¢je de esta investigacion estuvo basado ¢n
el andlisis de los diterentes recursos técnicos y estilisticos que Mario Vargas lesa ha
empleado en la construccidn del fexto, mismos que, como se ha afirmado en estas paginas,
sirven para hacer avin mas evidente la ‘distorsion que sulre "el mundo' que es narrado en fa
novela, Es preciso pues, antes de dar por terminado ¢l presente trabajo, recoger las ideas mds
importantes que se gencraron durante ¢l misimo.

En cuanto al aspecto ético y educativo, se ha intentado -ojald con éxito- mostrar que La
ciudad y los perros, en tanto bildungsroman. da cuenta de la educacion 'distorsionada’ -y, .
como s vio, 'distorsionante- que reciben los jovenes que sc 'educan’ en el seno del Colegio

Militar Leoncio Prado. Debe seiialarse que, con todo y pertenccer a la tradicion del
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bildungsroman, Ja novela se distingue de su modalidad curopeis,?” entre olras cosus, en que,
a diferencia de ésta, La cindad y los perros narra ¢l "aprendizaje’ de un grupo social -Jos
cadetes que ingresan al Leoncio Prado-, mientras que las obras antes citadas dan cuenta del
desurrollo de un individuo.

Comw ya s ha sefilado, los ¢lementos que participan en el proceso educativo de los
jovencs <instituciones e individuos- son quienes propician la 'distorsién’, En primer término,
lns instituciones en cuyo seno se educan Jos cadetes son en si mismas 'distorsionadas’. Por
cjemplo, ¢l Colegio Militar Leoncio Prado representa, como reflejo de la 'realidad real®® al
aparato educativo de Ia sociedad peruana. Debe seftnlarse que, como ha sido evidente incluso
en la distribucién y desarollo del presente trabajo, en la novela este aspecto es el mds
explotado. E} énfasis que la novela hace a este respecto ¢ mds que justificable. Louis
Althusser scfiala que en la actuatidad se ha situado como “...aparato ideolégico niimero 1, es
decir dominante, al aparato escolar (educacional) que, de hecho, ha reemplazado al antiguo
aparato ideoldgico dominante, a la iglesia. Incluso se puede agregar: la pareja escuele/familia
ha reemplazado a a pareja iglesia/familia,"1s5

Como se ha visto, & Colegio Militar Leoncio Prado no dio a los estudiantes la
formacion que éstos debieron haber recibido, y que estaba contemplada desde el momento de
su ingreso. Antes bien, ahf viven en un estado de depredacion producto de la agresividad que

se despicrta en cada uno de ellos, Asimismo, el machismo y la humillacion provocan que la

137 por citar algunos casos muy caracteristicos puede recondarse £l Lazarillo de Tormes, Demiun,

Siddharta, Narciso y Goldmundo, de Hermann Hesse; Retrato del Artista Adolescente, de James Joyce;, El
Estudiante Torless, de Robert Musil.

138 Medionte este témino se designa aqui al contexto social, politico, historico y cultural en que e escritor
s¢ ha desarrollado y a pantir del cual ha obtenido 'la materia prima’ para escribir Ia novela. La cleccion del
témiino no es caprichosa: la idea es det propio Marto Vargas Liosa. Incluso, Ammando Pereira, en su analisis
sobre ¢ proceso creativo de este novelista pervano -La concepuicn lteraria de Mario Vargas Liosa- la
emplea con frecuencia.

139 ouis Althusser, La filosofla como..., op. cit., p. 117,
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pirimide monolitica que constituyen las jerarquias militares se vielva aim mis rigida, Es asi
como la escueln, institucion encargada de promover ef desarrollo profesional -por cierto que
también en este aspecto falla el Leoncio Prado, pues ninguno de fos cadetes, después de haber
estado ahf, desen ser militar- y ético, no s capaz de cumplir con su fincion formativa, sino
que, muy al contrario, en realidad encama la 'distorsion’ de los valores -entre ellos puede
citarse la disciplina, el valor, la camaraderia, el respeto a los demds, el honor, etc.- que le dan
su fimdamento y razon de ser.

En cuanto a la familia, como institucion bisica de la sociedad, en la novela se muestra
la 'distorsion’ resultante entre lo que es y lo que debiera ser. Al nargen de las caracleristicas
pecutiares de la familia de cada uno de los personajes centrales de a novela, es decir Alberto,
Arang, Jaguar' y 'Boa, quedd de manifiesto que éstas no s6lo no olrecen la educacion dica
que se supone dehicran ofrecer a los jévencs, sino que ademds ni siquiera constituyen un
lugar de apoyo, solidasidad y afecto.

Respecto a la canducta rcligiosa -aqui no s¢ estudié a la Iglesia como institucion, ya
que no e presentada asi en La ciudad y los perros-, otro aspecto educativo tratado en la
novela -aunque, y eso hay que dejarlo bien claro, no en la misma medida gue lo son los dos
anteriores-, las povas veces que aparece en el texto queda de manifiesto que siempre se
practica 'distorsionadamente’. Prucba de cllo lo constituyen dos personajes importantes a
proposito do este aspecio: ¢l Capellan del Colegio y I madre de Alberto,

Finalmente, en cuanto a la educacion patridtica, se observé que con frecuencia ésta es
confundida con el machismo, o bien los simbolos ¢n los cuales se apoya son manipulados por

las autoridades para la consecucion de sus intercses, cualestuicra que éstos sean.

Por uiro lado, parte inportante de que las instituciones no sean, en términos éticws, fo |

que debieran ser, debe atribuirse a que los adultos encargados de dirigirias y representarfas no
s¢ apegan a los valores que estan encargados de promover. Asi, se vio que los adultos -sujetos
e lo- enunciacion de los diterentes dominios discrrsivos- no son todo fo ejemplares que

debieran ser.
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Con buse en las circunstancias antes seiialados, y partiendo de la premisa de que Lu
cindad y los perros es una obra que pertencce a la tradicion del bildungsroman, se procedid
a analizar cual fue la respuesta de los cadetes a esa educacion 'distorsionada’.

ILa conclusion a que se legd fue que csa educacion no solo era en si misma
"distorsionada’, sino que ademds sus efectos fueron 'distorsionantes, pues provocod en los
jovenes una visién torcida' de la dtica y la 'realidad’, ya que exchiyeron de su conducta los

valores que debieron haber asimilado, Es asi como quedd de manifiesto que, en términos

éticos, La cindad y los perros muestra la 'distorsion’ con que es cducado un grupo de

jovenes,

En cuanto al segundo eje rector de la presente tesis, es decir el aspecto discursivo de la
novela, se observo que la intencion estética con que en ésta se utilizan los dilerentes recursos
técnicos y estilisticos obedece fundamentalmente al intento de hacer ain mds evidente la
'distorsion' con que son manipulados los valores éticos.

Para dar cuenta de la 'distorsion' intrinseca a las instituciones, con frecucncia su
caracterizacion se hace a partir de la descripcion de los espacios fisicos en que éstas se
localizan. Por ejemplo, para mostrar {a 'distorsién’ que se vive al interior del Colegio Militar
Leoncio Prado se emplea el claroscuro en la descripeion de los ambientes, Como ya se¢ vio,
la utilizacién de esta téenica obedece a la intencion de resaltar la ambigiiedad de dicha
institucion: si la razén de ser del Leoncio Prado es educar ‘rectamente’, la utilizacion del
claroscuro sugiere que esto no ¢s muy evidente a los ojos de los jovenes -recudrdese que las
voces narrativas en la novela se cifien generalmente a la vision de alguno de ellos-. Cono ya
se ha seflalado, lo blanco’ puede significar, desde el punto de vista ético, lo recto, fo hueno),
lo evidente, mientras que 1o 'oscuro’ es lo soterrado, el 'mal, fo oenlto. Si las funciones ‘reales’
del Colegio no son del todo evidentes, cllo se resalta aun mds con la utilizacién del
claroscuro,

Por otro lado, con trecuencia la adjetivacién busca dar a entender -para ¢jemplificar se

sigue tonido al Colegio- que ahi es un dmbito donde los valores v los simbolos -para
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ilustrar esto recuérdese la adjetivacion en fa descripeion de las cligies de los héroes- estan en
decadencia. Fsto hace aon mds cvidente Ia crisis de valores que los personajes de la novela
'viven',

Otro de los recursos que se emplea os ol salto cnalitativo. Su utilizacion obedece al
intento de mostrar la 'distorsion’ que se da en las relaciones y actos de los individuos. Para
¢jemplificar, baste recordar el momento en que Alberto va al Consejo de Oficiales: el espacio
fisico ¢s deserito como si se tratara de una situacion inquisitorial, con toda la carga de
humillacién -como yu se vio, principio basico de las relaciones entre los individuos- que ella
comporta. Como en su momento se intentd explicar, el recinto, de ser descrito ‘objetivamente’,
en un momento determinado, por medio de juegos de luz, pasa @ encarnar un espacio mitico
donde Alberto se siente acosado no ya por seres humitnos, sino por entes suprahumanos.

En cuanto a la manera en que son mostrados los personajes, los recursos que se emplea
en ello estin encaminados a describirlos de una manera 'distorsionada’,

La  descripcion de los personajes, tanto psicologica como fisica, con frecuencia se
apoya en la animalizacion. Los modos en que se ‘animaliza’ su descripeion son multiples. Es
preciso recordar los mds caracteristicos:

) Los movimientos fisicos de los personajes, tal y como son descritos, semejan 4 los de
anitnales: perros, moluscos, ratas, monos, pulgas, elefantes, etc,

b) En lugar de hablar o gritar, los personajes con frecuencia ‘rugen, 'chillan', 'relinchan’,
ladran’, hufan’, ete,

¢) Apoydndose en la onomastica, algunos personajes no son conocidos con nombres
humanos, sino sélo por sus motes de animales. Caso mds que evidente lo constituyen dos de
los personajes ventrales en la novela: Jaguar' y 'Boa’,

* d) El salto cualitative también s¢ emplea para describir la transicion de los personajes
de 1o humano a lo animal.

Fl empleo de la amimalizacion, como se ha seflalado, obedece al intento de dar a

entender gue en ¢l - Colegio Militar Leoncio Prado, en las distintas familias y cn la calle
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~elementos que en el fondo son un retlejo de la sociedad peruana en varios de sus 1egistros-
predomina lo que ha dado en denominarse la 'ley de la selva’,

Para realzar ain mas la bestialidad de los humanos, Mario Virgas Llosa emplea en la
novela el contrapunto entre dstos y los animales con quicnes tienen contacto. Es gllrilsm que
en Ja manera en que son descritos, los humanos mis bien parecen animales, en tanto que los
animales parecen ser humanos. Por ejemplo, mientras Ja perra Malpapeada y la vicufla son
animales dociles, los militares y los cadetes son 'bestias’ que Juchan entre si e intentan
destnuirse,

Por otro lado, la ¢leceion de cada una de las voces narrativas encorgadas de comumicar
lo que ocurre en la novela ayuda a realzar la 'distorsion' de que tanto se ha venido hablando
en el presents trabajo, Como ha podido apreciarse en el Capinio 111 de esta investigacion,
cada una de las voces narrativas empleadas en la novela estan ‘distorsionadas’. Desde el punto
de vista de la literatura, ¢llo desenmascara la falacia retorica que comporta cada una de ellas,
y provoca que el lector cuestione la informacion que se le ofrece en e texto. ya que ninguna
de las voces narrativas, tal y como son press;nlzulus, resulta ser confiable.

Asimismo, ¢l fragmentarismo estructural con que esti construida la nowela sirve para
wostrar la weltanschanung de Mario Vargas Llosa. Su uso en Ja organizacion  del texto
responde principalmente a que fa obra no pretende scr, como vehiculo de comunicacién o de
exposicion de una determinada vision del mundo, detenminante en sus juicios, Al mostrar lo
que ocurre en la novela desde diferentes dpticas, lo que este novelista peruano da a entender
es que la 'realidad’ que estd describiendo es tan dilicil de conceptualizar que incluso cnialqtlier
Juieio univoco corre el riesgo de ser falso.

Es asi como mediante [a ulilizacion de los diltrentes recursos téenicos y estilisticos se
realza la 'distorsion’ de los valores éticos que rigen la conducta de los individuos que se
desarrollan en Lu ciudad y los perros.

Es preciso recordar que, siguiendo a Michel Foucault en su Arqueologia del saber.,

aqui se-habia cuestionado la unicidad del texto hterario a partic del hecho accesorio de
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tratarse de un 'libro';

Pero sobre todo las unidades que hay que mantener en suspenso son las
que s¢ imponen de la mancra mis inmediata: las del libro y de fa obra...
¢Unidad materinl del fibro? ¢ Puede ser la misma, tratindose de una antologin
de pocmas, de una recopilacion de fragmentos postumos...? En otros téminos,
¢no ¢s la unidad material del volumen una unidad déljl, accesoria, desde el
punto de vista de la unidad discursiva de Ja que es soporte? Pero esta unidad
discursiva, a su vez, jes homogénea y uniformemente aplicable? ...No biense la
interroga, pierde su evidencia; no se indica a si misma, no s¢ construye sino a
partir de un campo conplejo de discursos, (4s, 36-37)

Cou buse et lo anteriormente setialado, puede conchurse que La ciudad y los perros,
analizada desde ef punto de vista discursivo, obedece a lo que Michel Foucault -y de ahi que
se justifique la wilizacion como métado rector del presente trabajo el andlisis propuesto por
este tedrico francés en su Arqueologia del saber- entiende por discurso, ya que ella estd
constituida por una serie de enunciados que responde, en sus diferentes niveles, a un misimo
tipo de reglas de formacidn'y delimitacion: el concepto de 'distorsion’,

Ya para finalizar, es previso hacer una breve reflexion sobre lu importaneia del uso de
los diferentes recursos técnicos v estilisticos identificados a lo largo de este trabajo.

Inuversa enc el contexto de fa literatura fatinoamericana de la segunda mitad del presente
siglo, La cindad y los perros, al igual que otras obras escritas en el continente, constituye
una critica ~oblicua, ciertamente- a los vicios de la sociedad en la cual se gesto -en este caso,
la sociedad peruana,

Enuna época en que Latinoamérica buscaba -y de hecho atn hoy dia- salir de su atraso
cultural y econdmico, condicionado en gran medida por cuestiones politics, los intclectuales
Iatinoamericanos se involucraron en ¢l mejoramiento de sus suciedades imediante o andlisis
de las condiciones politicas ¢ histéricns que han generado dicho atraso. Los cscritores no
fieron la excepeion.

Dado que los regimenes politicos Jatinoamericanos -contra quicnes los intelectuales

claboraban sus criticas- reprimieron ta discusion de tenas de indole politica, tanto en los
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medios de comunicacion como incluso en las universidades,

L.a literatura ha llenado el vacio resultante. Porque, por razones que es
ficil adivinar, la literatura no se ha visto sometida a un control tan rigido y ha
podido por tanto ocuparse libremente de temas que cran impensables en los
diarios v en las aulas. Los poemas v las novelas raraments eran censurados,
JPor qué lo hubicran sido en paises-con porcentajes enormes de analfabetos,
donde o menmdo los propios goliernantes eran y siguen siendo de uma
ignorancia crasa? De cstc modo la literatura pasé a relevar a otras disciplinas y
actividades como medio de investigacion de la realidad v como instrumento de
agitacion social 11

Fue asi cumo empesd a generarse un fendmeno curioso: los lectores leian literatura -¢
incluso hoy dia- buscando en los textos valores no inherentes a Ia literatura -con todo y que
dsta se sirva de ellos-, Mario Vargas Llosa explica muy ien esta situacion: “En ¢l Pent, yen
otros paises de América Latina, ser un escritor significa, primera, y a menudo Gnicamente,
una responsabilidad social, Al mismo tiempo, y a veces antes, que una obra do arte, se espera
del escritor una accion politica."14!

Esta situacion ha incluso legado hasta el extremo lamentable -lantentable desde el
punto de vista de la literatura, claro estd- dc que algunos "criticos” -quicnesquicra que éstos
sean, sin importar log medios de comunicacion de que se valgan para divulgar sus idsas-, al
claborar una valoracién del trabajo literario de los escritores, mezclan en sus juicios valores
extraliterarios. Por citar un ¢jemplo, Emmanuel Carballo seiala que a "..Paz lo definfan
conto poeta europeo con veleidades trotskistas; a Arreola lo cosificaban como saltimbanqui
dedicado a dar es sus textog inutiles piruetas éticas, ontologicas y metafisicas; a Rulfo nose le

perdonaban sus ataques a Ja reforma agraria, cuyos errores seflalaba explicitamente, "4

140 Mario Vargas Llosa, "la utopia arcaica”, en Sdbado, suplemento de nomisuno, Mam 220, enero de
1982, p. 2.

14 Lt
142 gamanuel Carballo, *El escritor y su compromiso”, Revista de la Universidad de Mévico, Vol. XXXV,

Num. 1, septiembre de 1980,
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Usta situacion pone de manifiesto que la Literatura ha sido leida como up sustituto de
textos historicos, politicos, sociologicos, filosoficos ¢ incluso de teoria politica. No ¢s Ia
intencion de estas paginas descalificar la validez de leer {a obra literaria en esos témiinos. Lo
que si se desea destacar es lo riesgoso que resulta confiar ¢n lo mostrado en textos
-obviamente: literarios- que no poscen fa metodologia y ef rigor objetivo de las disciplinas
antes sefialadas, ‘

Para muestra de esu confianza que incluso hoy dia se tiene sobre la veracidad de lt obra
literaria como reflgjo de su sociedad y tiempo histérico, puede seitalarse, a titulo de ejemplo,
la siguiente opinion, expresada por el escritor uruguayo Eduardo Galeano:

Las obras "de [iccion”; que les dicen, suelen revelar mds eficazmente que
las de "no ficcion” lus dimensiones ocultas de la realidad (...) Ningin estudio
soci0ldgico nos ensefia mas sobre la violencia en Colombia que la breve novela
de Garcia Mirquez, El coronel no tiene quien le escriba, donde, si no
recuerdo mal, no suena ni un balazo, y La cindad y los perros, de Mario

Vargas Llosa, radiografia la violencia en el Perli mis a fondo que cualquier
tratado sobre cl tema.

A propdsito de esta situacion, Mario Vargas Llosa opina:

El reino de la subjetividad se convirtié en América Latina en el reino de la
objetividad. La ficcion reemplazo a la ciencia como instrumento de descripcion
de Ja vida social 'y nuestros mejores profesores de la realidad fueron esos
soifadores: los literatos... csta situacion encierra también multitud de peligros.
La funcion de la literatura puede verse sustancialmente digtorsionada si los
textos de creacion se leen s0lo o principalmente como medios de conocimiento
social o instrumentos de cducacién y agitacidn politica,

Como resulta evidente -y permitase seguir manejando aqui la idea rectora del presente

143 Bduando Galeano, "Dicz crrores o mentiras frecuentes sobre literatura y cultura ¢n América Latina”,
Revisia de lu Uhiversidaa de México, Vol. XXXV, Num. |, septiembre de 198,

14 Maio Vaurgns Llosa,, "La utopis arcaica”, art. cil, p. 2. El subrayado es mio,
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trabajo de tesis- esta actitud refleja la valoracion 'distorsionada’ que con frecuencia se hace de
la obra literaria -y que quede claro que no se estd descalificando el enfoque socioldgico del
wnlisis hterario-, El mismo Vargas Llosa, al ser cuestionado sobre la validez de los juicios
que Ia Lteratura ofrece sobre el contexto historico en que fue gestada. ¢ incluso como
explicacion de su tiempo, dice: "...el testimonio que da la literatura sobre la realidad ¢s un
testimonio profundamente tendencioso y falaz, puesto que la verdadera literatura -aquella en
donde hay creacion-, es una literatura en la que hay wn elemento que el creador ha afiadido a
lo que ha tomado de lo real "

Para evitar equivocos, hiy que aclarar que nqui, en esta superficial disquisicion, no se
esta cuestionando la dimension social, politica o filosofica del texto literarto. Lo que trata de
hacerse notar vs que a partir de estos valores no s posible determinar una cuestion que acaso
para ofras disciplinas sea intrascendente, pero que a la literatura le es fundamental: ;qué es lo
que hace que un determinado némwero de palabras, dispuestas en cierto orden y fijadas en
papel, publicadas en forma de libro o folleto, sean eso, y no ofra cosa, que sucle denominarse
literatura?

in pdginas nnteriores se habfa sefialado que todo lo que sucede en un texto "...no es,
desde el punto de vista referencial (real), literariamente, nada; 'lo que pasa' es solo el
lenguaje, In aventura’ del lenguaje."™¢ Es decir, que lo que a fin de cuentas ocurre en todo
poeina, en todo ensayo. cuento, cronica o novela es una detenninada organizacion de las
palabras.

Volviendo al concepto central del presente trabajo de tesis -¢! concepto de ‘distorsion' en
In novela estudiada-, debe seflalarse que es por medio de la evidente dimensién estética que se
<y permitase aqui ¢l empleo de un término anomalo, es decir ‘distorsionudo’> (ue se 'des-

distorsiona’ la apreciacion de La cindad y los perros, ya que, por.encima de sn innegable

145 Mario Vargas Llosa, Semana del autor, op. cit., p. 66,

196 Roland Barthes. apud Oscar Tacea, op. cit,, pp 12.13.
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valor sociologico, historico, so la restituye, felizmente, a su territorio natural:

la literatura,
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