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Introducción 

A lo largo de este trabajo he intentado pensar la 

locura en la novela de Cervantes El ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha en dos niveles: el de la escritura y el 

del personaje; pensar la locura como construcción escritural 

y pensar al personaje, don Quijote, tal como emerge en la 

escritura y se singulariza en habla. 

Mi pregunta sobre los procesos creativos configuradores 

de la locura quijotesca se plantea en el horizonte que 

establece Stephen Gilman para pensar la posibilidad 

histórica de La Celestina.1  Entiendo la escritura cervantina 

como encarnación dinámica y polisémica de la vivencia 

subjetiva. En el Quijote, Cervantes recorte un horizonte de 

significación histórica y personal. Al hacerlo, se significa 

y se expresa; también se abre hacia lo otros, sus lectores, 

y con ello a la incesante resignificación. La escritura es 

pues un cierto modo de situarse ante las cosas. Una 

perspectiva creadora de éstas. 

1. "No podemos comprender verdaderamente lo que es La 
Celestina sin tratar de resolver con todo rigor, tanto el 
problema de su concepción como el problema, más amplio, de 
cómo fue posible esa concepción. A nada menos que a esto va 
dedicado el presente libro." Stephen Gilman, La España de 
Fernando de Rojas, Madrid, Taurus, 1987, p.26. 



Encuentro que la justa insistencia de Américo Castro en 

la pertinencia de la comprensión de la historia como ámbito 

de valor propio de la literatura2, se vincula con el 

planteamiento de Bajtin en cuanto a que el contenido de la 

obra literaria es "la realidad del conocimiento y de la 

conducta ética, que entra en su cognoscitividad y 

valoratividad en el objeto estético y se somete allí a una 

unificación intuitiva concreta03. Serán pues las 

valoraciones epistémicas y éticas, extraestéticas, las que 

sean vehiculadas a través do una forma que encontrará su 

materialidad en las palabras objeto de un análisis estético. 

Si en la escritura de una novela el escritor se juega 

sus saberes éticos y epistémicos, en toda novela se implica 

Un movimiento crítico que desemboca en un discurso generador 

de canales o vías de reformulación del logos del hombre. La 

distinción entre la ficción y la realidad implica una noción 

de realidad de la que se excluyen otras. La ficción 

escritural brota entonces como expresión de esas otras 

realidades; se configura siguiente sus propias pautas. 

2. Gilman, Op.cit., p.27 (el subrayado es mío). 



III 

La escritura implica la simbolización de lo que el 

artista encuentra toda vez que se abisma a sus honduras: 

sensaciones y emociones silenciosas que encarnan en 

escritura para que otros se reconozcan ahí y se restituyan 

integrando a su yo sus visiones interiores. Con el relato de 

su aventura en la cueva de Montesinos, don Quijote repara la 

fractura entre las cosas y las palabras (entre lo visible y 

lo decible). Establece entonces un vínculo entre lo vivido y 

el relato de la vivencia a partir de sus propias certezas; y 

abre con esto dimensiones de lo humano. 
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Capítulo I 

Invención e historia en El Quijote 

Introducción. 

El 	propósito de este trabajo es ensayar una 

comprensión de la locura quijotesca. A lo largo de este 

primer capítulo, me ocuparé de la novela cervantina El 

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha en tanto que 

contexto de la locura. 

Siguiendo los planteamientos de Mijail Bajtín, El 

Quijote se inscribe dentro de los géneros cómico serios 

provenientes del folklore carnavalesco.1  Las aventuras de 

don Quijote transcurren pues dentro de lo que Bajtín llama 

el tiempo de umbral, esto es, el tiempo de la plaza, tiempo 

en crisis propio de las encrucijadas, caminos y ventas por 

las que transita. Uno de los elementos más importantes de la 

novela que me ocupa es su aspecto paródico. La parodia 

consiste, en el caso del Quijote, en la inversión del mundo 

de los libros de caballerías a partir de la creación de un 

héroe quien, surgido de la imitación de los héroes 

caballerescos, es capaz de operar su destronamiento.2  Esta 

1. "La percepción carnavalesca del mundo con sus categorías, 
la risa carnavalesca, el simbolismo de las acciones 
caranavalescas de coronación y destronamiento, el cambio y 
disfraces, la ambivalencia carnavalesca y todos los matices 
de la libre palabra del carnaval -palabra familiar, cínica/ 
franca, laudatoria o injuriosa, etc- penetraron en todos los 
géneros litetarios." 	Bajtín, Problemas de la poética 
de Dostoievski, México, FCE, 1988, p.183. 
2. "En general, las leyendas caranavlescas son profundamente 
distintas de las tradiciones épicas heroizantes: rebajan o 
aproximan a la tierra al héroe, lo familiarizan, acercan y 
humanizan; la risa ambivalente del carnaval quema todo lo 
que es rígido y petrificado, sin eliminar el núcleo 
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inversión desacralizadora del género caballeresco3  se 

realiza en la medida en que los libros de caballerías 

aparecen asimilados a la locura del héroe, pues será a 

partir de su lectura que el hidalgo pierda de vista la 

distinción entre la historia y la invención, sustituyendo la 

verdad histórica de las crónicas por la seudoverdad de los 

roman caballerescos (como también lo hacen otros de los 

personajes de la novela4): 

auténticamente heroico de la imagen." Bajtín, Op.cit., 
p.187. 
3. Sobre la discusión de la nomenclatura adecuada para 
designar las obras de género caballeresco véase Juan 
Bautista Avalle-Arce, Amadis de Gaula: El primitivo y el do 
Montalvo. México. FCE, 1990, pp.17-9. Avalle-Arce se detiene 
en la propuesta de Martín de Riquer en el sentido de 
considerar el Amadls un libro de caballerías y al Tirant lo 
Blanc una novela caballeresca. Decide sin embargo designar 
como roman en general a "ese género literario de ambiente 
caballeresco, en prosa o en verso, y que se desarrolla en la 
Península a partir del siglo XIII y que muere de hastío 
general en los albores de la Edad Moderna". A lo largo de mi 
trabajo, adptaré las propuestas de nomenclatura tanto de 
Martín de Riquer como de Avalle-Arce. En general, me serviré 
del término roman para desginar las obras correspondientes 
al momento medieval de género y del término libros de 
caballerías cuando me refiera a las obras correspondientes 
al momento renacentista del mismo, de las cuales el Amadls 
de Rodríguez de Montalvo constituye el ejemplo más 
significativo. 
4. Ejemplo de la discusión relativa a los limites de la 
realidad que se planteaba a partir de los libros de 
caballerías es la siguiente conversación entre el ventero y 
el Cura: 

No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo 
que yo entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y 
que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que 
verdaderamente me han dado la vida no sólo a mí, sino 
a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se 
recogen aquí, las fiestas muchos segadores, y siempre 
hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos 
libros en las manos y rodeámonos dél más de treinta y 
estámosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil 
canas; a lo menos, de mí sé decir que cuando oyó decir 
aquellos furibundos y terribles golpes que los 
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Decía él que el Cide Ruy Díaz habla sido muy buen 
caballero, pero que no tenia que ver con el caballero 
de la Ardiente Espada, que de un solo revés habla 
partido por medio dos fieros y descomunales 
gigantes.(I,1) 

El objeto de la parodia. 

A lo largo de este apartado, delinearé brevemente el 

género que fuera objeto de la parodia cervantina. 

Los roman caballerescos del siglo XII provienen de un 

mundo poético situado en un pasado mítico e ideal 

representado por las leyendas celtas del rey Arturo y de 

Tristán. Estas leyendas fueron recogidas por vez primera en 

la Historia regum Brittaniae de Geoffrey de Monmouth (1136). 

De acuerdo con Erwin Williamson, la función de ,estas 

crónicas era conferir a la materia de Bretaña la autoridad y 

el prestigio de una historia verdadera. Una segunda fuente 

de transmisión de estas leyendas fueron las canciones 

populares provenientes del folklore celta difundidas por 

trobadores galeses y armoricanos en Francia hacia fines del 

caballeros pegan, que me toma ganas de hacer otro 
tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. 
(...) 
-1Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero- ¡Mirad 
de qué se espanta: de detener una rueda de molino! Pot 
Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que hizo 
Felixmarte de Hircania, que de un revés sólo partió 
cinco gigantes por la cintura, como si fuera hechos de 
habas, como los frailecicos que hacen los niños. 
(• •) 
Mirad, hermano -tornó a decir el cura-, que no hubo en 
el mundo Felixmarte de Hircania, ni don cirongilio de 
Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros 
de caballerías cuentan, porque todo es compostura y 
ficción de ingenios ociosos, que los compusieron para 
el efeto que vos decís de entretener el tiempo, como lo 
entretienen leyéndolo vuestros segadores. (1,32) 
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siglo XI a raíz de la conquista de Inglaterra por los 

normandos. 

En sus novelas, Chrétien de Troyes fusiona estas 

leyendas con el sistema de valores de la caballería 

cortesana y con la mentalidad neoplatónica. La mitología 

celta cumple en estos textos una función poética en tanto 

que reino espiritual del platonismo cristianos, sistema 

ético que habría de guiar al héroe en su paso de la 

experiencia terrenal al verdadero conocimiento. El mundo de 

Chrétien de Troyes, pautado por una mentalidad neoplatónica, 

implica la incesante interacción entre el mundo visible y el 

invisible. El héroe ha de atravesar la pantalla de las 

apariencias para encontrar la significación de los sucesos. 

En el mundo del reman existen pues dos niveles: el de la 

apariencia cotidiana y el mundo inmutable de los ideales. 

Siguiendo a Williamson, las dificultades existenciales 

pueden solucionarse si se vincula correctamente el orden 

trascendente con el de la realidad.5  El sen es en el roman 

caballeresco de Chrétien de Troyes el resultado de la 

producción contextual del significado simbólico. A su vez 

esta producción responde a lo que este autor denomina la 

5. "Las obras de Chrétien, por tanto, están organizadas en 
dos niveles íntimamente relacionados: en primer lugar, está 
el nivel de la acción, que comprende los distintos 
incidentes y aventuras tomados de las fuentes, pero hay un 
segundo nivel de significación, al cual se refiere de manera 
simbólica la acción superficial. Este es el nivel del sen 
posee su propia lógica de desarrollo que se corresponde con 
el sentido espiritual que sirve de fundamento a la 
aspiración del héroe." 
Erwin Williamson, El Quijote y los libros de caballerías, 
Madrid, Taurus, 1984. 



coinjoiture, es decir, a un tipo de vínculo en el que 

"ningún símbolo tiene significado fijo, ni se puede 

descifrar al aislarlo del proceso narrativo" , La 

significación la otorga, sin embargo, en última instancia, 

un dios que, de acuerdo con Northrop Frye, es a menudo la 

proyección del propio autor. 

La premisa fundamental en la que se basaba el inundo 

caballeresco medieval era en el hecho de que éste habla sido 

creado por una deidad benevolente. El universo se ajustaba 

pues a un diseño perfecto y a una estructura inteligile, 

trasfondo del mundo perceptible. EL alma del hombre apuntaba 

hacia ambos mundos. De ahí la posibilidad de que el mundo 

inteligible se manifestara en el mundo perceptible a través 

de un proceso de revelación simbólica cuyo principio básico 

era, siguiendo a Foucault, la similitud7: 
a los ojos de todos los que eran capaces de 
reflexionar, el mundo material era poco más que una 
especie de máscara detrás de la cual sucedían todas las 
cosas realmente importantes: le parecía también un 
lenguaje concebido para expresar mediante signos una 
realidad más profunda. Y puesto que un conjunto de 
apariencias no puede tener mucho interés en si mismo, 
el resultado de esta visión era en general que la 
observación sR descuidaba en beneficio de la 
interpretación.°  

Ambos mundos se vinculaban pues en el símbolo, el medio 

gracias al cual el hombre articulaba la relación entre el 

mundo inteligible y el perceptible de los sentidos: 

6. Williamson, op.cit., p.49. 
7. La similitud es el modo como se lee el mundo a partir de 
un horizonte epistémico renacentista. Véase Michel Foucault, 
Las palabras y las cosas. México. Siglo XXI, p.26. 
8. Marc Bloch citado por Williamson, op.cit., p.29. La 
estructura de este mundo está relacionada con el platonismo 
bajo la forma de racionalismo de la Escuela de chartres. 
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El símbolo era un instrumento de cognición que se 
distinguía claramente de la razón porque expresaba una 
realidad no accesible en absoluto a la razón; revelaba 
la existencia de Dios en el universo material 

El reman caballeresco se construye a partir de esta misma 

esta misma estructura del mundo. Williamson encuentra en 

éste un nivel incidental o superficial y un otro mundo (que 

en los relatos de Chrétien de Troyes es el de la mitología 

celta) que funciona poéticamente como el reino espiritual 

del platonismo criatisno; es en este segundo nivel donde 

radica el sen, la lógica simbólica del relato. 

Lejos del modelo de verosimilitud derivado del 

neoaristotelismol9  , en este mundo lo estético coincide con 

lo espiritual y la verdad de los reman se halla en la bolle 

coínjoiture. Los objetivos fundamentales de la caballería 

cortesana en los relatos de Chrétien de Troyes'son alcanzar 

la fama a través de los hechos de armas y someterse a las 

exigencias del amor cortés, símbolos externos de realidades 

metafísicas. El caballero atraviesa la pantalla de las 

apariencias para encontrarse con los principios 

fundamentales de acuerdo con los cuales se ha comprometido a 

vivir. Este saber se aprende lentamente a lo largo de la 

experiencia. 

Sin suponer en modo alguno la lectura de Chrétien de 

Troyes por parte de Cervantes o de Alonso Quijano, en este 

punto me viene a la mente don Quijote, quien justifica el 

hecho de que ninguno de los hombres con quienes convive 

9. Williamson, Idem., pp.30-1. 
10. Véase el apartado El sistema de la doblo verdad y 
siguientes de este capitulo. 
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coincidan con él en lo tocante a la realidad de los 

elementos de sus aventuras en la medida en que se considera 

poseedor de un saber del mundo inteligible que ignora el 

común de la gente. Toda vez que arremete contra las cosas de 

este mundo, sin embargo, lo hace efectivamente respondiendo 

a la exigencia de su trasmundo. 

En el mundo de Chrétien de Troyes, el héroe adquiere 

una identidad en la medida en que cumple con un destino. Y 

si, siguiendo a Williamson, los hechos de armas y de amor, 

únicos sucesos del mundo caballeresco, son parte de la 

definición del perfecto caballero, el andar de éste implica 

"que no puede (éste) hallarse ni por un momento sin 

aventuras de armas y sin cautiverio de amor"11  . A partir de 

la Vulgata y sobre todo de la Postvulgata, se registra un 

cambio de enfoque crucial en la medida en que la atención 

del lector se desplaza del sen simbólico subyacente hacia la 

superficie histórica de la narración. Siguiendo a 

Williamson, el Amadís .y su continuación forman un puente 

entre el ciclo francés de la Postvulgata y el género 

subartúrico de los libros de caballerías españoles que se 

convirtieran en el objeto de la parodia de Cervantes. Ya én 

Amadis de Gaula, pero sobre todo en el Esplandián, se 

advierte la yuxtaposición de fantasías profanas y la 

perceptiva didáctico-seudorreligiosa que será objeto de la 

ironía cervantina. 

11. Erich Auerbach, Mimesis, "La salida del caballero 
cortesano", México, FCE, p.136. 



De acuerdo con Dataillon, la crítica cervantina a la 

"máquina mal fundada destos caballerescos libros" es ante 

todo erasmiana. Lo que Cervantes reprueba de estos libros es 

su falta de coherencia y de lógica interna. En la medida en 

que su novela da cuenta del nacimiento y del sentido de la 

ficción moderna entendida como una construcción estética 

autónoma (que cumporta una crítica del yo y de la historia), 

Cervantes hace hincapié en la importancia de la estructura 

interna de la novela y de los problemas específicamente 

literarios que plantea. La critica cervantina difiere en 

este sentido de la critica a los libros de caballerías 

debidos a los polemistas de la Contrarreforma. Lo que éstos 

últimos le reprochaban a estos libros era su identificación 

con lo mundano y por tanto la posibilidad de establecer 

literariamente un plano humano autónomo. Por el contrario, 

la crítica cervantina a los libros de caballerías se funda 

en la consideración de que éstos falsifican la posición del 

individuo y destruyen la verdad humana. Comenta Williamson 

que el ataque de Cervantes no es contra la validez de los 

ideales en si mismos12  , sino contra los medios con los que 

efectivamente se representa su realización en los libros de 

caballerías. Efectivamente, Amadis'cle Gaula y la literatura 

subartúrica posterior fomentan un automatismo mora1.13  

12. Piénsese en el discurso sobre la Edad de Oro en el que 
don Quijote expone ideales consonantes con aquéllos a los 
que apunta la ficción caballeresca. 
13. De este automatismo vinculado con el deseo mimético me 
ocuparé en el capitulo IV de este trabajo. 

a 
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La versión primitiva del Amadls de Gaula (circa 1285) 

constituye el testimonio más elocuente de la presencia de 

temas artúricos en la península ibérica desde los siglos 

XIII y XIV. Tal como lo señala Avalle-Arce, las tres fuentes 

principales de este texto primitivo del Amadís son el 

Tristán en prole, el Lancelot del Lac y el Merlín. La 

versión primitiva fue escrita en castellano durante el 

reinado de Sancho IV. Juan Bautista Avalle-Arce (1990) 

reconstruye el Amadls primitivo a partir de los cuatro 

fragmentos del libro III encontrados en 1956 por Antonio 

Rodríguez Moñino. Estos fragmentos, escritos en castellano-

leonés hacia 1420, son los únicos fragmentos que nos han 

llegado hasta hoy día de la novela antes de la edición de 

Zaragoza (Coci, 1508), y prueban que entre el texto 

primitivo y los cuatro libros de Montalvo en 1508 tiene que 

haber habido diversas refundiciones. 

En la versión primitiva del Amadls, la trayectoria del 

héroe corresponde a la de los héroe folklóricos 

tradicionales. Amadis llega a ser rey después de haber 

cometido parricidio y fratricidio. Muere a manos do su 

propio hijo, Esplandián, hecho que precipita el suicidio de 

Oriana, quien se arroja de una ventana. 

Ahora bien, dijimos ya que entre el texto primitivo y 

el de Montalvo se interponen varias refundiciones a lo largo 

de las cuales Amadls habría dejado de ser una Sage para 

convertirse en un roman o, dicho de otro modo, el cuento 
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folklórico se hipertrofió en novela." Si el Amadís 

primitivo es, de acuerdo con Avalle-Arce, una demostración 

de los peligros incitados por el amor y termina en una 

tragedia general, el Amadis de Montalvo es un himno al amor 

cristianizado que termina con bodas generales. En los 

últimos libros del Amadís y sobre todo en el Esplandián, 

Montalvo opera un destronamiento ideológico de la cortesía. 

Esto se anuncia ya en la penitencia de Amadís en la Peña 

Pobre, episodio del libro II enteramente debido a Montalvo, 

en el que el amor-culto a la dama se sustituye por el amor-

culto a Dios; el proceso culmina en el libro IV con la lucha 

de Amadls contra el Endriago (monstruo producto de un 

incesto) cuando, después de una primera derrota que casi le 

cuesta la vida, Amadla comprende que sólo erigiéndose en 

campeón de Dios tendrá la fuerza suficiente para derrotar al 

monstruo. Asimismo, por motivos ideológicos, Montalvo quería 

evitar la larga lista de crímenes propios del cuento 

folklórico. Montar una ficción sobre un regicidio o un 

fratricidio caía fuera de todo desborde imaginativo en plena 

época de dos Reyes Católicos.15  

A Amadís sucederá Esplandián, epítome de la caballería 

dedicada en forma integral a la lucha contra el infiel. Con 

el objeto de poner en evidencia tanto el montaje narrativo 

como algunos temas tal como aparecen tratados en Las Sergas 

14. Avalle-Arce, Op.cit., p.160. 
15. Véanse las conclusiones de Avalle-Arce, Idem. 



de Esplandián doy cuenta de un par de capítulos de esta 

última obra. 

En los capítulos 98 y 99 de Las Sergas de Esplandián, 

encontramos dos sueños consecutivos en los que el autor-

narrador representa su conciencia creativa angustiada y 

fatigada que, a punto de renunciar a su empresa, logra el 

aliento, en el pliegue de la autorrepresentación, para 

proseguir. La primera visión, correspondiente al capitulo 

98, comienza así: 
Pero no sé en qué forma, estando yo en mi cámara, o si 
en sueño fuese, o si en otra manera pasase, fui 
transportado, sin que en mí casi alguna parte de 
sentido quedase, ni de otra alguna memoria salvo la que 
aquí diré. Parecíame estar en una muy altaleña, 
cercada toda por las bravas ondas de la mar...(98)i°  

A la peña llega una barca y de ésta sale una doncella 

quien le anuncia al narrador que lo conducirá ante la 

sabiduría que quiere que aparezca ante ella. El narrador le 

asegura que cualquiera que sea el lugar al que lo conduzca 

ninguno puede ser tan cruel como el que sufre. La doncella 

le cubre los ojos con un velo. Al quitarse el velo se 

encuentra dentro de una grande y hermosa nave poblada de 

"dueñas y doncellas con ricos atavíos" que paseaban por una 

gran sala "en cabo de la cual una dueña con vestiduras 

honestas en un estado estaba sentada". La dueña le 

recrimina: 
¿Cuál inspiración te vino, pues no seria la del cielo 
que, dejando y olvidando las cosas necesarias en que 
los hombres cuerdos se ocupan, te quisiste entrometer y 

16. Todas las citas de Las Sergas de Esplandián están 
tomadas de Gari Rodríguez de Montalvo, Las Sergas de 
Esplandián en Libros de caballerías, edición de Pascual 
Gayangos y Arce, Madrid, 1963, t. IV. capítulos 98 y 99. 

11 
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ocupar en una ociosidad tan escusada, no siendo tu 
juicio suficiente, enmendando una tan grande escritura 
de tan altos emperadores, de tantos reyes y reinas, 
dueñas y doncellas, de tan famosos caballeros...? 

El mayor reproche que la dueña, que es Urganda la 

Desconocida, "maestra y enemiga de la simpleza", la hace es 

"entrometerse en contar aquellos ardientes y leales amores 

de las dos personas que más en perfición que ninguno de los 

nascidos se sostuvieron y pasaron". Más adelante puntualiza 

que ha sido ella "la primera urdidora" de esos amores. 

De este modo le reclama Urganda al narrador por haber 

tratado "en tan breves y mal compuestas palabras", una cosa 

tan excelente, tan señalada entre todas las leales y 

honestas que en muy gran número de escripturas caber no 

podría. Se trata del amor caballeresco, "extraña cosa" de la 

que no deben hablar sino aquellos a quienes "sus entrañas 

son casi quemadas y encendidas de aquella amorosa flama". El 

narrador, aterrorizado, le ofrece un sacrificio: lanzar el 

trabajo al fuego, "sin que alguna memoria della quede". 

Urganda no se lo permite; le manda sin embargo que no 

prosiga en la escritura hasta que tenga noticias de ella. 

Después de la visión, Montalvo torna a encontrarse en la 

cámara donde se hubiera adormecido: 
Pues yo, espantado de la tal figura, temiendo que la 
recaída más brava y cruel no fuese; siendo determinado 
en seguir toda la ovediencia de aquella gran sebidura 
en este caso, acordé que mientras su mandamiento no me 
diese osadía y esfuerzo de poner fin en esto a 'que esta 
gran historia es llegada rogando á aquellos que .con 
mas saber, con mas graciosa discreción y menos temor 
que yo hacerlo pueden, que tomando algun poco de 
trabajo quieran proceder en recontar aquellos que 
falta, según la órden que dicha escriptura les mostrará 
el camino. 



El narrador es pues descalificado por Urganda quien es, 

de acuerdo con Williamson, tanto en Amadls como en 

Espalndián, la intermediaria entre el mundo terrenal y el 

sobrenatural. Urganda es asimismo la "urdidora" de los 

amores historiados. 

Se pretende pues que a la historia narrada subyaga una 

escriptura que entraña los hechos narrador y que, si leemos 

la visión en clave simbólica, estaría resguardada por 

Urganda. El montaje narrativo está elaborado a la manera de 

la tradición medieval del comentario: 
Por definición, la tarea del comentario no puede 
acabarse nunca. Y, sin embargo, el comentario vuelve 
por completo hacia la parte enigmática, murmurada, que 
se esconde en el lenguaje comentador hacer nacer, bajo 
el discurso existente, otro más fundamental y, por así 
decirlo, "más primero" que se propone restituir. No 
existe comentario salvo en el caso de que, bajo el 
lenguaje que se lee,y se descifra, pase la soberanía de 
un Texto primitivo.14  

En el origen del roman está la tradición textual 

medieval en la que el texto es siempre un comentario a un 

texto original o escritura. La tradición persiste en el 

momento renacentista del género. Ahora bien, además de 

derivar de distintas versiones a partir de un texto 

primitivo, en Amadls de Gaula y sobre todo en Las Sergas de 

Esplandiá, Montalvo tematiza esta tradición textual medieval 

como parte de la ficción. Cacho Blecua explica este fenómeno 

considerando que, dado que en la Edad Media lo escrito 

equivalía a la verdad, en la literatura artúrica se recurría.  

17. Foucault, Op.cit., p.88. 

13 
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al libro preexistente para dar verosimilitud al relato." En 

el prólogo al Libro primero, Montalvo afirma que Esplandián 

ha sido traducido de un antiguo manuscrito encontrado bajo 

una tumba en Constantinopla. Esto supone la presencia de un 

historiador, fiel testigo de los hechos sucedidos, de un 

manuscrito encontrado y de una traducción. En definitiva, 

entre la historia del maestro Elisabad y los lectores se 

interponen en teoría dos eslabones más, el traductor y el 

autor. El original estaba en lengua griega, por lo que era 

necesaria una ficticia traducción para que llegara hasta los 

lectores castellanos.19  

El capitulo 99 de la novela narra cómo el autor prueba 

su competencia, ante sí mismo y ante Urganda, para narrar el 

fin de la historia. Cuenta el narrador que un día, al salir 

de caza, halló una lechuza y que, "aunque viento hacia, á 

ella mi falcón lancé..." Lechuza y halcón caen en un pozo. 

Poco después se desata un fuerte torbellino que levanta al 

narrador del sueño y lo precipita hacia "aquella gran 

hondura". Cae pues en el pozo de uno de cuyos costados se 

abre una gran boca de oscuridad de la que emerge una gran 

serpiente "lanzando por ella y por las narices y ojos, y 

orejas muy grandes llamas de fuego..." Esta "cruel 

serpiente" se transforma en Urganda quien conduce al 

narrador hacia el Arco de los leales amadores de la Insula 

18. Juan Manuel Cacho Blecua, Introducción a Amadis de Gaula 
en ~lis de Gaula I, ed. de Juan Manuel Cacho Blecua, 
Madrid, Cátedra, 1991, pp.94-5. 
19. Cacho Blecua, Idem., p.96. 



1.5 

Firme." Ahí están los amantes cuyos amores se han venido 

relatando: 
'Este caballero y esta dueña que aquí ves, sábete que 
es Amadís de Gaula, de quien tan extrañas y famosas 
cosas has leído; la dueña es Oriana, que se llamó sin 
par, por no le igualar otra ninguna en hermosura; y 
estos otros, que en más altas y ricas sillas están, son 
aquel bienaventurado caballero Esplandián, amigo y 
servidor de muy alto y poderoso Señor, y grande enemigo 
de los infieles, y esta dueña es la su muy amada mujer 
Leonorina, emperatriz de Constantinopla. Ahora vamos a 
los otros que viste, porque te sea manifiesto quién 
son.' 

Urganda le pregunta al autor por los reyes y reinas del 

mundo en el que vive. La respuesta es un elogio de los reyes 

en ese momento reinantes: 
Y si á mi dado fuese para ver y servir, demás de les 
decir algunas cosas que no saben, aconsejarles-hía que 
en ninguna manera cansasen ni dejasen esta santa guerra 
que contra los in .eles tienen comenzada; pues que con 
ella sus yapados 4  serían contestos de los servir con 
las personas y haciendas, y el más alto Señor de los 
ayudar y favorecer, como hasta aquí lo ha hecho, y en 
el cabo hacerles poseedores de aquella grande gloria 
que para los semejantes tienen guardada. 

Así, el autor, presente también como comentador de su 

relato, da cuenta de una suerte de ideología política. En 

este caso se manifiesta muy claramente como propagandista' de 

la cruzada contra los infieles, cruzada que constituyó un 

instrumento de afianzamiento del Estado monárquico 

absolutista que promovía la cohesión ante y en contra de un 

enemigo común. Efectivamente, un elemento importante en la 

20. Analizo el pasaje del Arco de los leales amadores 
correspondiente al Segundo libro de Amadls de Gaula en el 
capítulo IV de este trabajo. 
21. Subrayo la palabra vasallos ya que resulta, en este 
contexto, sumamente significativa; apunta a la estrategia 
del poder monárquico que, desde la época de los Reyes 
Católicos, había intentado trabar vínculos vasalláticos 
entre ciudadanos y Estado. 



ideología de la consolidación de la Reconquista consistió en 

la subordinación a la religión de los restantes elementos de 

la cultura. En este caso se hace patente el reemplazo de la 

caballería artúrica por la caballería cristiana. Por otra 

parte, la religión aparece empalmada con el poder, como 

también lo estaba el amor cortés, "trasposición al reino 

espiritual de muy material servicio feudal que debe el 

vasallo a su señor"22. 

Al confundir la historia con la fábula, Montalvo niega 

la distinción entre la poesía y la historia en la medida en 

que ambas le sirven por igual para resolver verdades de la 

fe, propósito extraestético al que subordinaba sus obras.23  

Así, Montalvo aplastará la verosimilitud poética con una 

versión providencialista de la historia. Esta versión, 

magnificada hasta el punto de erigirse en la verdad única de 

la historia, se convierte en una suerte de verdad eterna 

imaginaria, fenómeno en parte vinculado con el 

irracionalismo del absolutismo monárquico y su "religión de 

la obediencia". En este sentido leo el encantamiento de los 

reyes y las reinas realizado por Urganda quien, habiendo 

"grande mancilla que personas tan hermosas y tan señaladas 

en el mundo de todas las cosas, la cruda y pesada tierra los 

gozase", los arranca de la tierra con todo e isla 

22. "El vasallo es, el amante, el señor feudal es la amada, 
de allí, en primer lugar, la actitud de sumisión y 
obediencia del amante y, en segundo lugar, la denominación 
de la amante como señor ('señora'), midons en provenzal." 
Avalle-Arce, Op.cit., p.421. 
23. Williamson, Op.cit., p.88. 

16 



devolviéndolas al momento de su plenitud por medio de un 

encantamiento. Así, los lleva al "centro abismo de lo 

hondo", "por donde ando moviéndolo de unas partes á otras, á 

mi voluntad". De este modo, de acuerdo con el hada Morgana, 

quien tiene encantado al rey Arturo, después de tiempo, 

permitirá que Arturo y estos caballeros salgan a reinar, "en 

mengua de los grandes reyes y príncipes cristianos" quienes, 

debido a su "mucha soberbia" y "dañados apetitos", han 

permitido que el gran reino de Constantinopla esté tomado 

por los "turcos infieles". 

Las historias fingidas. 

Fogelquist reflexiona sobre la importancia de los 

libros de caballerías en la mentalidad de los españoles del 

siglo XVI. De acuerdo con este autor, el éxito de estos 

'libros se debió a su forma historiográfica. Así, el Amadis 

primitivo se inscribía en una tradición que pretendía 

entroncar las dinastías europeas con la tradición, del mundo 

clásico. La obra constituía así, en palabras de Montalvo, 

una historia fingida escrita usando los métodos narrativos 

de la historia verdadera. 

Los libros de caballerías objeto de la obsesión del 

hidalgo Quijano constituían pues historias fingidas que 

reflejaban los ideales y aspiraciones de dos españoles en un 

momento en el que España vivía una suerte de cumbre de su 

destino histórico. El regidor Garci Rodríguez de Montalvo 

termina su refundición del Amadís y su continuación, las 

Sergas de Espalndián, poco después del triunfo de los Reyes 
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católicos sobre Granada. La publicación de ambas obras 

debidas al regidor (1508 y 1510) coincide con el inicio del 

proceso de descubrimiento y conquista de las Américas: 
Escribe Montalvo con la intención explícita de renovar 
y purificar los valores caballerescos entre los 
españoles, con el fin de que España pueda cumplir su 
destino providencial. Eso es, el reducir a los infielQg 
del mundo a la obediencia de la Santa Madre Iglesia ." 

Ahora bien, en su prólogo al libro primero de]. Amadís, 

Rodríguez de Montalvo intenta resolver los problemas que 

resultaban de la imitación de las convenciones 

historiográficas en los "libros de caballerías", asunto que 

habla preocupado ya a los moralistas desde el siglo XIV. 

Establece así una teoría genérica de la historia a la que 

divide, tal como la desprende Fogelkist del antedicho 

prólogo, en tres tipos dé historia: "la historia verdadera" 

o "de convenible crédito", la "historia de afición", en la 

que lo verdadero se elabora con elementos imaginados y, 

finalmente, "la historia fingida". Amadls y Esplandián 

constituyen claros ejemplos de la historia fingida: 
Otros ovo de más baja suerte que escribieron, que no 
solamente edificaron sus obras sobre algún cimiento de 
verdad, mas ni sobre el rastro della. Estos son los que 
compusieron las historias fengidas en que se hallan las 
cosas admirables fuera de la orden de natura, que más 
por nombre de patrañas que de,Frónicas con mucha razón 
deven ser tenidas y llamadas5  

Ahora bien, es interesante notar que si por una parte 

Montalvo inscribe explícitamente la obra que prologa dentro 

del género de las historias fingidas, unas líneas adelante, 

24. James Donald Fogelquist, El Amadls y el género de la 
historia fingida, Madrid, 1982. 
25. Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, Op.cit., 
Prólogo. 
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dentro del mismo prólogo, introduce la ficción, después de 

establecer su papael de refundidor y reformador moral de la 

primitiva versión del Amadís: 
E yo esto considerando, desseando que de mi alguna 
sombra de memoria quedase, no me atreviendo a poner el 
mi flaco ingenio en aquellos que los más cuerdos sabios 
me ocuparon, guísele juntar con estos postrimeros que 
las cosas más livianas y de menor substancia 
escribieron, por ser a él según su flaqueza más 
conformes, corrigiendo estos tres libros de Amadís que 
por falta de los malos escriptores, o componedores, muy 
corruptos y viciosos se leían, y trasladando y 
enmendando el libro cuarto con las Sergas de 
Esplandián, su hijo, que hasta aquí no es en memoria de 
ninguno ser visto, que por gran  dicha paresció en  una 
tumba de piedra, que debaxo de la tierra en  una 
»mita. cerca de Constantinopla fue hallada L_  traída 
por un únqaro mercadero a estas partes de España, en  
letra y permgamino tan antiguo, que con mucho trabaio 
se pudo leer por aquellos que la lengua sabían; en los 
cuales cinco libros como quiera que hasta aquí más por 
patrañas que por crónicas eran tenidas, son con las 
tales enmiendas acompañados de tales enxemplos y 
doctrinas, que con justa causa se podrán comparar a los 
livianos febles saleros de corcho, que con tiras de oro 
y plata son encarcelados y guarnescidos, porque assí 
los cavalleros mancebos como los Os ancianos hallen en 
ellos lo que a cada uno conviene. 

Pese a su intención de resolver los problemas derivados 

del empleo ambiguo de la historia, el Amadís de Montalvo 

sirve de hecho como estímulo para el renacimiento y 

proliferación en España de una literatyra caballeresca cuyos 

autores, lejos de destacar el carácter ficticio de su 

relato, presentan su obra como una "historia" o "crónica" 

verdadera, refiriéndose a diversos manuscritos y 

traducciones que le sirvieron de fuente, a imitación de 

Montalvo.27  Recuérdese que el cura se refiere al Amadls como 

a "dogmatizador de una secta tan mala"(I,6). 

26. Loc.cit. El subrayado es mío. 
27. Fogelkist, Op.cit., p.216. 
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El género de la historia fingida declina, siguiendo a 

Fogelkist, en la segunda mitad del siglo XVI, esto es, en el 

momento en que concluyeron las etapas de exploración, 

conquista y colonización española, que el regidor Garci 

Rodríguez de Montalvo había seguido con entusiasmo. Será en 

el contexto de la etapa de expansión, en la que lo ficticio 

se tornaba rápidamente real, que el tratadista Alonso López 

Pinciano postula una obra poética (de imaginación) situada 

en España que al mismo tiempo ocurriera como realidad 

histórica en el Pérsico o en la India.28  

Así, después de una larga experiencia del mundo como 

indeterminación e inacabamiento, los españoles empezaban a 

concebir una realidad provista de contornos bien definidos. 

Habla llegado el momento de establecer claras distinciones 

entra los terrenos reales y los imaginarios con el objeto de 

consolidar el poder de la monarquía sobre los terrenos 

conquistados. De este modo, en la medida en que propiciaban 

la confusión entre la realidad y la ficción, los libros de 

caballerías eran objeto de censura. 

Al margen de la ideología oficial, pero como 

manifestación del clima del momento en el que se escribe, 

entiendo - que El Quijote, para muchos la primera novela 

moderna, surge en el momento en el que lo Desconocido, 

espacio propio del caballero medieval, deja de existir en la 

28. "...el que escribiere en España sería poeta, y el que en 
la India, o en donde aconteció historiador". Alonso López 
Pinciano citado por Américo Castro en El pensamiento de 
Cervantes, Barcelona, Crítica, 1978, p.32. 



realidad, pero va a alojarse en el. interior del individuo. 

En la medida en que toma como uno de los principales objetos 

de su parodia la ambiguedad del empleo genérico de Ja 

historia, la novela cervantina participa de la discusión de 

su momento. Cervantes vive la coyuntura a partir de la cual 

será posible establecer claramente una realidad distinta de 

la geografía maravillosa e imaginaria de las historias 

fingidas que se habrían trasladado al interior del 

individuo. 

Así, en el siglo XVII, Cervantes bien puede crear un 

personaje "que intenta imitar las hazañas de los caballeros 

andantes de las historias fingidad, por creelas 

verdaderas"29, tal como lo habría hecho los conquistadores 

del Nuevo Mundo en un momento en que esto era posible. Y es 

de este modo como, poniendo fin a la historia fingida o 

ubicándola claramente como un engaño en la mente del 

hidalgo, asienta Cervantes la distinción moderna entre un 

relato de hechos verdaderos y uno de hechos imaginarios; 

entre la historia y la ficción o entre la 'cróniCa y la 

novela. 

El sistema de la doble verdad. 

Siguiendo a Amórico Castro, para establecer la 

diltinción entre la historia y la ficción, Cervantes. parte 

de la dicotomía establecida por los tratadistas italianos 

quienes, basados en Aristóteles, distinguieron claramente la 

historia de la poesía y, en su afán por salvar la autonomía 

29. Fogelquist, Op.cít., p.216. 

21. 



de la literatura en un contexto de intolerancia tridentina, 

desplazaron el acento de lo moral de la historia a la 

poesia.30  Tal como lo explica América Castro, "los 

tratadistas procurarán definir y justificar moralmente el 

juego de la fantasía y de la sensibilidad en las obras 

profanas, a fin de salvarlas"31. 

El sistema de la dobe verdad de los tratadistas 

italianos consiste en el establecimiento de una clara 

distinción entre la historia y la poesía a partir de la 

Poética de Aristóteles. Leído este sistema a la luz de la 

discusión sobre la historia que habría preocupado a 

Rodríguez Montalvo y al propio Cervantes, encuentro que lo 

que Ari3tóteles identifica como fábula y que constituye una 

de las partes de toda composición poética, bien puede 

pensarse como equivalente al componente ficticio de las 

historias fingidas que establece Montalvo. 

Vayamos a la Poética. Aristóteles define claramente las 

fábulas como construcciones -tanto en la épica ("facultad 

narratoria, y que hace su imitación sólo en verso"32) como 

en "las representaciones dramáticas en la tragedia" 

30. Siguiendo a Maravall, durante el siglo XV historiadores 
y moralistas concedieron una enorme importancia al valor 
adoctrinante de los relatos de acontecimientos recientes. El 
desplazamiento del acento moral de la historia o la historia 
fingida (lo que para Aristóteles será poesía o fábula) se 
manifiesta ya en el prólogo del Amadís del refundidor 
Montalvo en la medida en que destaca el carácter edificante 
del Amadls y el de Esplandián como manuales para caballeros. 
Maravall citado por Fogelkíst. 
31. Castro, Op.cit., p.27. 
32. Salvo indicación en contrario, todas las citas de El 
arte poético de Aristóteles pertenecen a la edición de 
Espasa-Calpe (Colección Austral 803), 1981. 

22 
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(Aristóteles IV,1). Estas construcciones generan urdimbres 

de sentidos donde la totalidad de la acción, compuesta de 

principio, medio y fin, "al modo viviente sin mengua ni 

sobra, deleite con su natural belleza" (Aristóteles IV,1). 

De este modo, Aristóteles da cuenta de la posibilidad de 

elaborar con la lengua construcciones cerradas y 

armónicamente articuladas. Sustentadas en sí mismas y en las 

relaciones entre sus distintas partes, estas elaboraciones 

son ante todo generadoras de sentidos. La épica, la 

tragedia, la comedia y la ditirámbica son modalidades de la 

poesía. 

La imitación. 

Ahora bien, pese a sustentarse en sí mismas, estas 

configuraciones tienen su fuente en la realidad. Aristóteles 

establece la relación de la poesía con la realidad como 

mimesis. Así, la representación imitativa es el rasgo propio 

de la poesía, porque constituye el régimen de su producción. 

Y si la mimesis da cuenta por una parte de la relación de la 

poesía con la realidad, por la otra la establece en el 

espacio propio de su acontecer, es decir, en su autonomía. 

Ahora bien, es necesario aclarar aquí que las realidades que 

imita la poesía son para Aristóteles cosas que pasan. La 

poesía constituye entonces el propio acontecimiento 

compuesto por la selección y el ordenamiento de los hechos y 

por lo tanto de sus sentidos ; se distingue así de las 

historias ordinarias que no tratan sino de un lapso de 

tiempo determinado en el que los hechos se registran sin más 
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relación entre sí que la contiguidad de sus acaecimientos 

(Aristóteles IV,1). 

Queda entonces claro que la poesía constituye un tipo 

peculiar de historia completa y armónica, y distinta de la 

historia en la que las cosas meramente se registran. Ahora 

bien, este trabajo de armonización y completud (de sentido 

por ende) aparece vinculado a nivel filosófico, con el deber 

ser universal del horizonte de comprensión aristotélico y, a 

nivel retórico, con lo necesario o verosímil: 
No es oficio del poeta contar las cosas como 
sucedieron, sino como debían haber sucedido, o como 
fuese necesario o verosímil. Porque no está la 
diferencia entre el poeta y el historiador en que uno 
escriba en verso y el otro en prosa...diferénciense en 
que el uno escribe las cosas como han sucedido y el 
otro como debrían de haber sucedido. De donde es, que 
la poesía tiene más de lo filosófico y de agudeza que 
la historia, porque la poesía trata las cosas mál en lo 
universal y la historia las trata en particular.J3  

Si la poesía responde al deber ser, se encuentra 

investida de una carga didáctica o moralizante. Ahora bien, 

lo que por ahora interesa es sobre todo el vinculo de la 

poesía con la verosimilitud, asociada con al necesidad y lo 

natural, en otras palabras, con pautas del transcurso de la 

vida de los hombres o acciones susceptibles de imitarse o 

traducirse en poesía. 

Imitación, verosimilitud y fábula. 

Para discutir el vínculo entre la imitación y la 

verosimilitud, partiré del pasaje anteriormente citado, en 

el que Aristóteles plantea esta relación tal como se 

33. Poética de Aristóteles 111,7, citada por Américo Castro 
en El pensamiento de Cervantes, Op.cit., p. 29. 



establece en la tragedia.34  Quisiera aclarar en este punto 

que la tragedia viene a cuento aquí tan sólo en la medida en 

que es en relación a ésta que Aristóteles se explaya sobre 

la fábula, y que ésta no es en manera alguna privativa de ].a 

tragedia, tal como se pone de manifiesto en el siguiente 

pasaje: 
Por lo tocante a la facultad narrratoria, y que  hace su 
imitación sólo en verso, es cosa manifiesta que se han 
de componer las fábulas como las representaciones 
dramáticas en las tragedias, dirigiéndose a una acción 
total y perfecta...(Aristóteles, IV,I. El subrayado es 
mío.) 

De entre las seis partes en que se divide toda 

tragedia, pareciera que la fábula fuera medular. De acuerdo 

con el Arte poética, fábula seria eso que, operando dentro 

de cualquier modalidad de lo poético, (en este caso la 

tragedia), estableciera lo poético como tal, y donde 

radicara su definición y régimen de existencia, es decir, la 

mimesis." De este modo, si la tragedia imita la vida, la 

34. Esta cita está tomada del apartado III de El arte 
poético. En este apartado, el filósofo se refiere a esta 
relación tal como se da en la tragedia. Ahora bien, dado que 
la mimesis define y constituye todas las modalidades de lo 
poético, no resulta demasiado inexacto estudiar el vinculo 
que establece con la verosimilitud en el caso de la 
tragedia. Por otra parte, siguiendo a Américo Castro, este 
pasaje resulta fundamental para comprender el sistema de la 
doble verdad formulado por los tratadistas italianos 
neoaristotélicos que constituye una de las claves para la 
comprensión del Quijote. 

Compárese la cita en cuestión con la siguiente 
formulación del bachiller Sansón Carrasco: "-Así es -replicó 
Sansón-; pero uno es escribir como poeta y otro como 
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no 
como fueron, sino como debían de ser; y el historiador las 
ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin 
añadir ni quitar a la verdad cosa alguna."(II,3). 
35. "Pero lo más principal de todo es la ordenación de los 
sucesos. Porque la traghedia es imitación no tanto de los 
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principal de sus partes, la fábula, "alma de la 

tragedia"(Aristóteles 111,2), imitará la acción: "La fábula 

es un remedo de la acción, porque doy este nombre de fábula 

a la ordenación de los sucesos..."(Aristóteles 111,2). 

La perfección de la poesía radica en el modo de ordenar 

las fábulas, y este orden responde a la verosimilitud. En 

este sentido dice el tratadista Alonso López Pinciano que 

"la verosimilitud os lo más intrínseco de la imitación"38. 

Si la fábula imita la acción, esta imitación se construye a 

partir de la verosimilitud. Así, Aristóteles se refiere a la 

medida justa de extensión de la fábula a partir de "la 

duración que verosímil y necesariamente se requiere según la 

serie continua de aventuras para que la fortuna se trueque 

de feliz en desgraciada, o de infeliz en 

dichosa..."(Aristóteles 111,6)37. 

Lo verosímil poético parecería responder a un orden de 

cosas no aparente, el orden de los universales, a partir del 

cual se construiría una posibilidad de comprensión racional 

del mundo. Así, la perspectiva poética resulta privilegiada 

y en este sentido dice Piccolomini que lo verosímil poético 

tiene más alcance que la verdad.38  

nombres cuento de los hechos y de la vida, y de la ventura y 
desventura..."(Aristóteles 111,2) El subrayado es mío. 
36. Alonso López Pinciano, citado por Américo Castro, 
Op.cit., p.34, n.l. 
37. Aristóteles se refiere aquí concretamente a la 
revolución, que constituye una de las partes de la fábula; 
la otra es el reconocimiento. 
38. piccolomini citado por Castro, Op.cit., p.30. 



Alonso López Pinciano vuelve sobre la distinción que 

estableciera Aristóteles entre lo universal poético y lo 

particular histórico. Si para Piccolomini lo particular está 

asociado con la fugacidad fenoménica en contraposición con 

la eternidad, para López Pinciano lo particular se 

circunscribe a un limitadísimo blanco de verdad rodeado de 

un universo de posibilidades. El historiador trabaja en ese 

reducido ámbito mientras que el poeta, "puede ir por acá y 

por acullá universal y libremente, como no repugne a las 

fábulas recibidas ni a la verosimilitud...039  De este modo, 

la verosimilitud legitima la poesía pomo creadora de 

verdades universales. Se entiende entonces la aseveración 

del Pinciano según la cual "el poeta no es obligado a la 

verdad más de cuanto le parece que conviene para la 

verosimilitud"4°. 

Verosimilitud cervantina y novela. 

Tal como lo establece Américo Castro, Cervantes se 

inscribe dentro de la tradición que asienta la legitimidad 

de la creación en la verosimilitud. En el siguiente pasaje 

que Américo Castro toma del Persiles, la verosimilitud 

cervantina se asimila a la coherencia interna de la obra y 

al entendimiento: 
Y si a esto se me respondiese que los tales no están 
obligados a mirar en delicadezas ni verdades, 
responderles hía yo que tanto la mentira es mejor 
cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada cuanto 
tiene de dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas 
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, 

39. Alonso López Pinciano citado por Castro, Idem., p.34, 
n.l. 
40. López Pinciano citado por Castro, Idem. 
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escribiéndose de suerte que, facilitando los 
imposibles...,anden a un mismo paso la admiración y la 
alegría juntas, y todas estas cosas no podrá hacer el 
que huyere de la verosimilitud y de la imitación, en 
quien consiste la perfección de lo que se 
escribe.(1,47) 

Si la verdad de la historia está garantizada por la 

realidad objetiva de los hechos, la verdad ideal de lo 

inventado requiere de la trabazón y la armonía subjetivas. 

Siguiendo a América Castro, la armonía y el acuerdo no son 

cualidades objetivas, sino producto de un proceso activo de 

conocimiento. 

De este modo, tal como lo observa Sklovski a partir de 

la disposición en capítulos y partes de lal novela, 

Cervantes habría concebido El Quijote en el proceso mismo de 

su creación, modificándolo en la medida en que iba creando y 

conociendo su objeto estético. Sin apartarse del todo de sus 

orígenes aristotélicos, la verosimilitud en sentido 

cervantino se abre a la posibilidad de la imaginación 

creadora. 

En su "Esbozo para una estructura del El Quijote", 

Sergio Fernández caracteriza la estética de la obra como una 

modalidad del barroco a la que denomina "del 

arrepentimiento", estética a la que también responden los 

Sonetos de Amor de Sor Juana41  y la columna estípite42. De 

41. Véase Sergio Fernández, La copa derramada, México, UNAM, 
1980. 
42. "Una grácil línea formada en un ángulo invertido 
contorsiona el conjunto y lo vuelve ilegal, ya que se 
construye contra la gravitación. Pero cuando la mirada sigue 
la vertical en descenso se da cuenta de que el punto de fuga 
es permanente, por lo cual la línea puede ascender también 
vertiginosamente entregando el efecto deseado: una forma de 
arrepentimiento visual..." Sergio Fernández, "Esbozo para 
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este modo, como el endecasílabo y el estípite, El Quijote en 

tanto que novela, como don Quijote mismo, se estaría 

incesantemente haciendo, en el vaivén que se suscita entre 

la plenitud y el vacío.43  

La imaginación creadora abre pues el espacio de la 

novela, que es el mundo propio de la conciencia y de la 

invención del individuo.44  Una de las semillas de la novela 

en los géneros antiguos es la fábula. Fábula en el sentido 

aristotélico es el ordenamiento de los sucesos que 

constituyen un acontecimiento. Stephen Gilman identifica 

este acontecimiento con el mundo hipotético construido pro 

el novelista.45  La novela sería entonces la estructura o 

composición realizadora de ese mundo hipotético. 

La enunciación novelesca. 

La novela se gesta en el propio proceso de su creación 

conformando el acontecer de un mundo. Este mundo se 

construye desde el punto de vista de la persona que lo vive. 

Así, en El Quijote se despliega el mundo del hidalgo Alonso 

Quijano, enloquecido a fuerza de leer novelas de 

caballerías, y de sus aventuras. El relato se enuncia, sobre 

todo en la primera parte de la novela, como si fuera uná 

historia verdadera, parodiando de este modo la pretensión de 

verdad de los libros de caballerías que enloquecieran al 

una estructura interna del Quijote", México, Trillas, 1993, 
p.124. 
43. Fernández, Op.cit., pp. 124-125. 
44. Maria Zambrano, España, sueño y verdad. Edhasa, 
Barcelona, 1967, p. 25. 
45. Stephen Gilman, Cervantes y Avellaneda, México, El 
Colegio de México, 1956, p.95. 



hidalgo. De modo que la enunciación pareciera, en ocasionas, 

salida de la vivencia interior del hidalgo, y resulta por 

tanto doblemente paródica de las novelas que lo 

enloquecieran y de él mismo. 

Ya en el primer capitulo de la novela, en tanto que 

lectores, nos encontramos ante un relato que pretende ser 

historia: "Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta 

con que en la narración dél no se salga un punto de la 

verdad."(I,l) Esta imitación paródica de la verdad histórica 

está estrechamente vinculada, por una parte, con los 

problemas de la ambiguedad de la historia, especialmente en 

relación con los libros de caballerías, y, por la otra, con 

la falsificación intencional de la historia verificada a 

partir del siglo XV. Ejemplo de esto último son los libros 

plúmbeos y los falsos cronicones. Existe asimismo una falsa 

historia, la Historia verdadera del Rey don Rodrigo, 

compuesta por Albucásim Tárif de Miguel de Luna en la que se 

narra la conquista de España por los árabes y cuyas primera 

y segunda parte se escribieron en 1592 y 1600 

respectivamente." 

De modo que la imitación paródica de la seudoverdad 

histórica • pasa por el nivel de lo contado (el mundo del 

hidalgo Alonto Quijano) y estructura la enunciación 

narrativa. Si caracterizamos a. la novela como "una ficción 

en prosa que representa el mundo imaginado como si fuera 

46. Bruce Wardropper, "Don Quijote:¿ficción o historia?" en 
El Quijote, ed. de George Haley, Madrid, Taurus, 1989, 
pp.247-250. 
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real°47, encontramos que el elemento propiamente novleseo 

de El Quijote radica en >a eonfuGión de la. mente del 

hidalgo, a partir de la cual brota un mundo en ol que la 

invención y la historia ae entreveran de maneras múltiples e 

inesperadas. 

Leía la novela desde la actualidad, encontramos una 

problematización de la verdad de la historia. Está, por otra 

parte, una reflexión sobre la verosimilitud poética y su 

capacidad para dar cuenta de los hechos o cosas que pasan en 

nuestro mundo, siendo que lo que relata la novela no es otra 

cosa que el mundo desde el punto de vista del sujeto que lo 

vive. La novela cervantina pone pues de manifiesto lo que 

los historiadores asumirían tiempo después: el que la verdad 

histórica no es una y que cada hecho cuenta con tantas 

versiones como testimonios." Más aun, leída la novela desde 

la actualidad, los cartapacios árabes le confieren 

verosimilitud a la veracidad histórica del relato en :la 

medida en que son presentados como uno de tantos testimonios 

posibles. 

En el último párrafo de 1,8, el segundo autor del 

Quijote se refiere a la interrupción de su relato.49  El 

47. Wardropper, /dem., p.27, n.2. 
48. Ejemplo de la noción de historia como versión es el 
siguiente: 

...de donde, como queda dicho, tomaron ocasión los 
autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se 
debla de llaMar Quijada y no Quesada."(1,1) 

49."Pero está el daño de todo esto que en este punto de 
término deja pendiente el autor deSta historia esta batalla 
(entre el vizcaíno y don Quijote) disculpándose que no halló 
más escrito destas hazañas de don Quijote de las que deja 
referidas (1,8)." 
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autor aborda en este punto el asunto de la escritura a la 

que hace depender de textos anteriores. De modo que este 

párrafo es un gozne en el que se pone de manifiesto que la 

historia es el resultado de la edición y seguimiento de 

crónicas anteriores debidas a diversos "ingenios de la 

Mancha" y, en un segundo momento, a la pluma de Cide Hamete 

Benengeli." 

Así, la historia aparece como un comentario que, ante 

todo, se relata a si mismo, y que acaso también va "haciendo 

nacer" ese discurso fundamental que se propone reconstruir. 

Ahora bien, lo que va naciendo de la historia que se cuenta 

es la escritura misma, flujo que, en su decurso, va 

escribiéndose a sí misma, un poco a la manera como vive don 

Quijote. 

Efectivamente, comenzamos leyendo la historia de un 

hidalgo quien, en su locura, decide encarnar a don Quijote. 

El autor-narrador nos relata la interrupción de la historia 

y el hallazgo de la continuación de ésta en unos cartapasios 

debidos a la pluma de. Cide Remete Benegeli. EL juego se 

multiplica porque la fantasía de don Quijote engarza con el 

pensamiento escrito del autor-narrador, en el sentido de 

saberse contado, como lo sabe contado y lo cuenta el 

escritor de la historia que leemos: 
Dichosa edad y siglo dichosos aquel adonde saldrán 

a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en 
bronce, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, 
para memoria del futuro.¡Ch tu, sabio encantador, 

50. Cabe señalar que si Amadls y sobre todo Espalandián son, 
siguiendo a Williamson, libros de propaganda antiislAmica, 
el segundo cronista cervantino será árabe. 
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quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser el 
coronista desta peregrina historia, ruégate que no te 
olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en 
todos mis caminos.(1,2) 

En esta Primera parte, don Quijote se dirige a un 

probable cronista cuya existencia es verosímil en la medida 

en que éste sigue el paradigma de los libros de caballerías. 

Amadís de Gaula es en efecto el modelo que Cervantes 

parodiará en la Primera parte de su obra. A partir de la 

Segunda parte, la novela hace un pliegue sobre sí misma, y 

de este modo se construye a partir de la Primera. Esto se 

pone de manifiesto en el nivel de los personajes cuando 

Sancho le cuenta a don Quijote que el bachiller Carrasco le 

habla contado que "andaba ya en el libro la historia de 

vuestra merced, con el nombre de El ingenioso hidalgo Don 

Quijote de la Mancha...(II,2)51  

En la segunda parte de la obra, la historia adquiere 

otro sentido; ya no aparecerá como multiplicidad de 

versiones y fuentes. Ceñida a una sola versión, la historia 

se identifica con el manuscrito de Cide Hamete al que se le 

confiere autoridad total sobre los hechos de don Quijote.52  

También en este caso realiza Cervantes una presentación 

51. Los duques son asimismo lectores de las aventuras de don 
Quijote: 

-Decideme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es 
uno de quien anda impresa una historia que se llama del 
Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene 
por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 
(pregunta la duquesa a Sancho) (11,30) 

52. "La tendencia a identificar el manuscrito de Cide Remete 
con la historia hace que todo el relato se materialice, se 
objetualice en los pliegos escritos por Cide Maneta, que 
pasan a ser el referente inmediato de la palabra historia en 
sustitución de los hechos narrados en ella." Juln Manuel 
Martín Morán en AC XXX, Barcelona, Anthropos, 1990, pp.15-G. 



verosímil de la verdad histórica, presentación que en este 

caso resulta tal vez más convincente para los historiadores 

oficiales. 

Ahora bien, tanto la noción de la historia que puede 

aprehenderse en la Primera parte como la que encontramos en 

la Segunda son doblemente producto de la invención 

cervantina en la medida en que están construidas a partir 

del mundo de Alonso Quijano, ante todo, un personaje de 

novela, por más que en ocasiones se parezca tanto al 

nosotros mismos. 

Si la novela reflexiona sobre si misma, se autorrefiere 

y afirma y singularidad frente a la versión apócrifa, don 

Quijote, lejos de reconocer su triple origen literario (pasa 

por tres filtros diferentes antes de nacer a la luz: primer 

autor, traductor, segundo autor, y aun por el de la 

imprenta), afirma su ser real frente a su ser personaje 

libresco. Al saberse contado, don Quijote gana en realidad, 

como si este saber generara un aumento en su 

autoconciencia.53  Don Quijote se constituye así como un 

comentario permanente de sí mismo. 

53. De este modo afirma su autonomía frente a quienes 
pretenden secuestrarlo en una versión apócrifa de si mismo: 

-Por el mismo caso -respondió don Quijote- no pondré 
los pies en Zaragoza, y así sacaré a la plaza del mundo 
la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver 
las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice. 
(11,59) 

Y ante la visión de Altisidora: 
-Visión debió de ser, sin duda -dijo don Quijote-, 
porque no hay otro yo en el mundo y ya esa historia 
anda por acá de mano en mano; pero no para en ninguna, 
porque todos la dan del pie. Yo no me he alterado de 
oir que ando como cuerpo fantástico por las tinieblas 
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35.  

La transgresión del sistema de la doble verdad on el nivel 

del personaje. 

El tratamiento paródico de la fábula como si fuera 

historia que se verifica en el nivel de la enunciación de la 

novela en el que lo verisímil sustituye a la verdad poniendo 

de manifiesto al mundo como entramado subjetivo, puede 

leerse como una reflexión crítica del sistema aristotélico 

de la doble verdad a partir del cual se realiza la crítica 

al horizonte historiográfico del roman caballeresco. Ya dije 

que en el roman se pretendía entroncar las dinastías 

europeas con la tradición del mundo clásico: 
De ese modo, sobre el abismo del olvido de los primeros 
siglos de la era cristiana, se tejieron extensas 
narraciones que se hacían cada vez más fantásticas 
mientras más se extendía la elaboración. En realidad, 
la labor del historiador de los siglos XII y XIII, en 
ciertos momentos, no dista mucho de la del novelista 
moderno al borrarse en sus obras, con frecto.ncia, las 
fronteras entre lo histórico y lo inventado. 4  

La critica al roman caballeresco se realiza desde el punto, 

de vista del sistema de la doble verdad, posible en la 

medida en que en ese momento se habían cumplido ya las 

etapas de descubrimiento y colonización de los nuevos 

territorios y podía acotarse claramente una realidad 

distinta de las tierras maravillosas. 

Ahora bien, si el sistema de la doble verdad existe 

como horizonte de concepción y comprensión del personaje 

del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no 
soy aquel' de quien esa historia trata. Si ella fuere 
buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si 
fuere mala, de su parto a la sepultura no será muy 
largo del camino.(II,70) El subrayado es mío. 

54. Fogelkist, Op.cit., p.30. 
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Alonso Quijano-don Quijote, el personaje lo trasgrede en la 

medida en que vive una confusión de los limites entre la 

historia y la fábula y lee la ficción como si fuera 

realidad. Es así como Alonso Quijano pierde el juicio y 

simultáneamente la perspectiva aristotélica del mundo: 
Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, 
y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el 
sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo 
Aristóteles si resucitara para solo ello.(1,1) 

De este modo, en la medida en que su autor se siente 

llamado a "derribar la máquina mal fundada destos 

caballerescos libros" desde un horizonte de comprensión 

aristotélico, la novela denuncia la confusión operada por 

estos libros. Por otra parte, sin embargo, presenta esta 

misma transgresión sólo que desde el punto de vista del 

individuo. 

De modo que si la distinción entre la historia y la 

invención fabulosa está en la base del horizonte escritural 

cervantino, la novela va más allá de ésta en la medida en 

que se escribe desde la perspectiva del individuo. Esta 

perspectiva, como ámbito difuso en le que la invención y la 

realidad se interpenetran, se pone de manifiesto en una 

discusión entre Sancho Panza y la Duquesa tocante al 

encantamiento de Dulcinea en la que, en virtud de su mayor 

astucia y para su propia diversión, ésta última logra 

hacerle creer a Sancho que el encantamiento efectivamente 

ocurrió. La discusión resulta significativa en tanto que da 

cuenta del terreno de las certezas personales como ámbito de 



incertidumbre en el que la realidad se abre a distintas 

dimensiones y en ocasiones se difumina.55  

Esta persona no es otra que la del lector, y por lector 

entiendo tanto al hidalgo lector de novelas de caballerías 

como a Cide Hamete Benengeli, lector de los hechos de don 

Quijote; asimismo, al segundo autor, lector y comentarista 

de Cide Hamete, y aun a mí misma, lectora de la novela 

cervantina. La novela es pues un género que da cuenta de las 

peripecias de un individuo a caballo entre la historia y la 

55. En esta discusión, la duquesa tiene éxito en afirmar 
que: 

.todo fue invención de alguno de los encantadores que 
al señor don Quijote persiguen; porque real y 
verdaderamente yo sé de buena parte que la villana que 
dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del 
Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el 
engañador, es el engañado; y no hay poner más duda en 
esta verdad que en las cosas que nunca vimos; y sepa el 
señor Sancho Panza que también tenemos acá 
encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que 
pasa por el mundo, pura y sencillamente, sin enredos ni 
máquinas; y créanos Sancho que la villana brincadora 
era y es Dulcinea del Toboso, que está encantada como 
la madre que la parió; y cuando menos nos pensemos, la 
babemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá 
Sancho del engaño en que vive. 
-Bien puede ser todo eso -dijo Sancho Panza-; ahora 
quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en la 
cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora 
Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo 
dije que la habla visto cuando la encanté por solo mi 
gusto; y todo devió de ser al revés, como vuesa merced', 
señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede 
ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo 
embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco, que con tan 
flaca y magra presunción como la mía creyese una cosa 
tan fuera de todo término. Pero, señor, no por esto 
será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, 
pues no está obligado un porro como yo a taladrar los 
pensamientos y malicias de los pésimos encantadores; yo 
fingí aquello por escaparame de las riñas de mi señor 
don Quijote, y no con intención de ofenderle; y si he 
salido al revés, Dios está en el cielo, que uzga los 
corazones. (11,33) 

:37 
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poesía y del modo particular como las entrevera y vive en su 

interioridad. 

Quizás el episodio más revelador de esta interioridad 

conflictuada sea la aventura de la cueva de Montesinos, 

única que don Quijote vive solo. En la medida en que 

constituye un testimonio de la interioridad de don Quijote, 

con todo y las distorsiones propias del sueño y la pesadilla 

que conforman la experiencia trágica de la locura", la 

aventura de la cueva de Montesinos sale del ámbito de la 

verosimilitud aristotélica asiciada con el entendimiento, y 

resulta aparentemente incongruente e inexplicable para 

quienes, fuera de la cueva y a la luz del día, escuchamos el 

relato del protagonista. 

Así, el historiador Cide Hamete Benegeli aclara que 

todas las aventuras por él referidas han sido contingibles, 

es decir, posibles y verosímiles, "pero esta desta cueva no 

le hallo entrada por tenerla por verdadera". El moro 

establece así que esta aventura sale del horizonte de la 

verosimilitud aristotélica, a partir de la cual resulta 

imposible "encontrarle entrada": 
-Por otra parte considero que él (don Quijote) la contó 
y la dio con todas las circunstancias dichas, y que no 
pudo fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de 
disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no 
tengo la culpa; y así, sin afirmarla por falsa o 
verdedera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, 
juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más; 
puesto que se tiene cierto que al tiempo de su fin y 
muerte dicen que se trató della, y dio que él la habla 
inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien 

56. Foucault, Historia de la locura en la época clásica 1, 
Capítulo I, "Stultifera navis", México, FCE, 1981. 
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con las aventuras que habla leído en sus historias. 
(11,24) 

Si bien la aventura de la cueva de Montesinos carece de 

verosimilitud en un sentido propiamente aristotélico, no 

deja de poseer coherencia interna, y en ese sentido 

participa de otro tipo de verosimilitud. Así, las visiones 

de don Quijote en la cueva, desasidas del contrapunto de la 

"realidad" o del sentido común con el que se ve confrontada 

su locura a lo largo de la novela, poseen la lógica de los 

sueños.57  

El episodio de la cueva de Montesinos puede leerse a 

partir de lo que en su Historia de la locura en la época 

clásica formula Foucault como la escisión entre lo visible 

(la imagen) y lo decible (el verbo). De acuerdo con 

Foucault, hacia el final de la Edad Media, la unidad trágida 

del mundo, la experiencia de la unidad comienza a 

desquebrajarse: 
Entre el verbo y la imagen, entre aquello que pinta el 
lenguaje y lo que dice la plástica, la bella unidad 
empieza a separarse; una sola e igual significación no 
les es inmediatamente común. Y si es verdad que la 
Imagen tiene aun la vocación de decir, de transmitir 
algo que es consustancial al lenguaje, es preciso 
reconocer que ya no dice las mismas cosas, y que 
gracias a sus valores plásticos propios, la pintura se 
adentra en una experiencia que se apartará cada vez más 
del lenguaje, sea la que sea la identidad superficial 
del tema. La palabra y la imagen ilustran aun la misma 
fábula de la locura ,en el mundo moral; pero siguen ya 
dos direcciones diferentes que indican, en una 
hendidura apenas perceptible, lo que se convertirá en 

57. Para un puntual análisis de este episodio véase Helen 
Percas de Ponseti, "La cueva de Montesinos" en El Quijote, 
Op.cit., pp.142-176. En este artículo la autora realiza un 
análisis simbólico de la visión de la cueva y de los objetos 
poéticos más significativos, por ejemplo, encuentra que el 
corazón embalsamado de Durandarte es el símbolo plástico de 
la muerte espiritual que de sí mismo presencia don Quijote. 
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la gran liga je separación de la experiencia occidental 
de la locura. :)8  

Esta brecha que se abre en el Renacimiento se consolida 

definitivamente en el clasicismo. Ocurre en el interior del 

hombre como extrañamiento entre su pensamiento y su ser 

real. En otras palabras, la escisión entre lo decible y lo 

visible hace de la experiencia de la locura algo inefable. 

Trasplantada al interior del hombre, esta experiencia 

cósmica de la locura se le entrega únicamente en la medida 

en que asiste a ésta con los ojos vueltos hacia dentro, en 

el descenso a su interioridad en tanto que hombre real. Es 

esta la experiencia que vive don Quijote en su descenso a la 

cueva de Montesinos. Como lectores, en esta aventura 

asistimos a la elaboración de sus vivencias, al modo como 

entreteje sus experiencias con sus realidades interiores. 

Accedemos a la interioridad quijotesca gracias a su relato. 

En sus palabras está el anhelo y la capacidad de decir lo 

que ha visto en el interior de la cueva en y a través de la 

palabra. En este sentido don Quijote es un artista. 

A partir del clasicismo, los artistas se han dado a la 

tarea de restituir la unidad entre lenguaje y mundo. De 

acuerdo con Foucault, destruida la profunda implicación 

entre lenguaje y mundo, el lenguaje no ha sido sino un caso 

particular de representación (para los clásicos) o de la 

significación (para nosotros). Así, el arte implica la 

simbolización de lo que el artista encuentra toda vez que se 

58. Foucault, Historia de la locura en la época clásica, 
Op.cit., p.34. 



abisma a sus honduras; sensaciones y emociones silenciosas 

que encarnan en la obra de arte para que otros se reconozcan 

ahí y se restituyan integrando a su yo sus visiones 

interiores. 

La locura quijotesca como invención. 

En la posibilidad de desarrollar la locura quijotesca, 

está implícita la libertad creadora de Cervantes y su 

capacidad para explorar nuevas dimensiones. Así, la locura 

quijotesca redefine la naturaleza de lo maravilloso: 
En definitiva, la máxima fuente de asombro en el 
Quijote es el hecho de que la locura del héroe llegue a 
durar tanto y a pesar de tantas adversidades. Desde 
cualquier punto de vista, el proyecto desatinado del 
caballero debería haberse venido abajo mucho antes de 
su segunda salida, y, no obstante, sin ofender una sola 
vez el sentido de la versimilitud siempre alerta del 
lector, Cervantes prolonga su demencia e un continuo 
desafío a las expectativas más insensatas.'

ry, 
 9  

Ya dije que Cervantes trabaja a partir de la noción de 

verosimilitud neoaristotélica, pero que la resignifica. Para 

Cervantes, la verosimilitud será la adecuación de la 

invención creadora con lo que el lector está dispuesto a 

creer. La locura quijotesca es verosímil en la medida en que 

obedece a un sistema que regula su comportamiento y 

estructura sus argumentos. El ingenio del caballero consiste 

en su capacidad para hallar una razón para todo lo que le 

pasa.60  Este sistema conceptual es maleable, capaz de tomar 

59. Williamson, Op.cit., p.134. El subrayado es mío. 
60. "-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don 
Quijote; porque te hago saber que los diablos saben mucho, y 
puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, 
porque son espíritu, y si huelen, no pueden oler cosas 
buenas, sino malas y hidiondas. Y la razón es que como 
ellos, dondequiera que están, traen el infierno consigo, y 
que no pueden recebir género de alivio alguno en sus 

41 
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en cuenta otros puntos de vista y de adaptarse a 

circunstancias imprevistas." De este modo, a la manera 

islámica cuya flexibilidad describe Américo Castro, es el 

sujeto quien crea el objeto y asimismo éste quien 

posteriormente explica su transformación en función de lo 

que es el objeto, sustentado en sus propias premisas 

conceptuales. 

Don Quijote se autoconstruye conjuntamente con su 

mundo. El mundo al que quiere responder es el de la 

caballería medieval. En la locura quijotesca la memoria 

opera aunada a su voluntad de reinventarse. Del centro mismo 

de esta voluntad partirá pues el movimiento obsesivo con el 

que el personaje buscará afirmarse adherido al código que 

quiere que paute sus acciones y pensamientos. Este carácter 

ceremonial se debe por una parte a la observación del ritual 

del código caballeresco y, por la otra, a la ceremonia con 

la que pretende afirmar incesantemente ante si mismo y ante 

los otros que efectivamente vive en el mundo de la 

caballería andante y que es don Quijote de la Mancha. De 

tormentos, el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no 
es Oposible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece 
que ese demonio como dices huele a ámbar, o tú te engañas, o 
él quiere engañarte con hacer que no le tengas por 
demonio."(I,48) 
61. "Lo que has de creer y entender es que si ellos (los 
encantadores) se les parecen (al cura y al barbero), como  
dices, debe de ser que los que me han encantado habrán 
tomado esa apariencia y semejanza; porque es fácil a los 
encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán 
tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión 
de que pienses lo que pienses y ponerte en un laberinto de 
imaginaciones." (1,48) 
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este modo, se obstina en ritualizar ciertos gestos 

caballerescos en desesperado afán de mímesís.62  

La invención de los personajes cervantinos. 

Pese a participar de lo "universal poético 

postridentino", observa Gilman que los personajes de 

Cervantes poseen una "constancia interior" cuya fuente es 

quizás la personalidad y las exigencias internas del 

personaje cervantino. En lo tocante al modo de construcción 

de sus personaje, Cervantes participa del perspectivismo; 

sin embargo, en la medida de su interpretación de lo 

"universal poético" y el fin moral de la obra artística, 

Cervantes es ciertamente un autor barroco. El valor que 

asumirá como absoluto, sin embargo, será paradójicamente, el 

del ser individual, con lo cual se reiserta en una 

comprensión renacentista del mundo, en una relación 

horiozntal con éste en la que se implican la experiencia, el 

tiempo y la perspectiva. 

62. De acuerdo con Williamson, la caballería cortesana es un 
sistema designado para mantener un orden de normas e ideales 
absolutos que se ve constantemente amenazado por alguna 
fuerza perversa o demoniaca, por algún defecto interno en el 
carácter o conducta del caballero o, finalmente, por el mero 
paso del tiempo. Sobre el ritual que implcaba la caballería 
andante véase asimismo Paul Zumthor, "De Perceval a don 
Quichotte" en Poetique núm. 87, 1991, p.266. 



Capítulo II 

El mundo de Alonso Quijano 

La crisis general de una sociedad 

En su artículo "El tiempo del Quijote", el historiador 

Pierre Vilar encuentra en el siglo XVII español una crisis 

general de la sociedad. "De 1599 a 1610 el hambre que sube 

de Andalucía enlaza con la peste que baja de Castilla."1  Las 

ciudades están superpobladas. Los campos yermos. El "salario 

real" asciende, pero no hay asalariados: 
Aridez, deforestación, decadencia agrícla, emigración, 
expulsión, exceso de manos muertas, de limosnas y de 
vocaciones eclasiásticas, vagabundeo, desprecio al 
trabajo, manía nobiliaria, flaquezas de los favoritos y 
de los reyes: estas "causas de la decadencia" son 
demasiado numerosas para no advertir en ellas la 
imbricación de causas-efectos, la "crisis general" en 
la que son solidarias una impotencia política, una 
incapacidad productiva y una putrefacción social.4  

Por otra parte, si bien la plata proveniente' de las 

minas de México y del Perú se traduce en un incipiente 

mercantilismo, no prospera éste en la medida en que el metal 

se destina casi en su totalidad a saldar las importaciones 

extranjeras o bien termina empeñado. De este modo se produce 

una inflación en los títulos de papel. Martín González de 

Cellorigo observa que "la riqueza ha andado y anda en el 

ayre, en papeles y contratos, censos y letras de cambio...y 

no en bienes que fructifiquen.3  

1. Pierre Vilar, "El tiempo del Quijote" en Crecimiento y 
desarrollo, Barcelona, Ariel, 1980, p.334. 
2. Vilar, Art.cit., pp.338-9. 
3. /dom., p.341. 
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En el año de 1609, el Estado monárquico absolutista 

español decreta la expulsión de los moriscos.4  En 

interpretación de Píerre Vílar, esta expulsión resulta ser 

un mecanismo con el que el poder monárquico pretendía 

distraer el malestar social. Un siglo antes, en la época en 

que Fernando de Rojas escribiera la Tragicomedia de Calisto 

y Melibea, la persecución de los judíos, las conversiones en 

masa que forzaba la Inquisición y la violenta vigilancia a 

que se veían sometidos los conversos habían convertido las 

ciudades en verdaderas "cestas de cangrejos".5  

Instalada en el ocio, la masa parasitaria de cristianos 

viejos sospechaban de todo aquél que se dedicara a la 

negación del ocio, ocupación reservada a los judíos y los 

moros. El negocio estaba asociado con el espíritu de lucro, 

pero también con la administración, con la producción y aun 

con la creatividad. Instalados pues en le ocio o, al decir 

de Cellorigo, reducido a una "república de hombres 

encantados que vivían fuera del orden natural"6, los hombres 

de la España de 1600 preferían soñar. 

111 doble vinculo. 

Tal es el mundo en el que un hidalgo empobrecido, 

Alonso Quijano, se otorga una nueva identidad y se lanza por 

4. "...se trata de un residuo de los moros vencidos, 
convertidos por la fuerza pero inasimilados, carreteros o 
tenderos a veces, pero más a menudo campesinos que vivían en 
comunidades cerradas, al servicio de los grandes señores de 
la Reconquista." rdem., p.335. 
5. Sobre esto véase Stephen Gilman, El mundo de Fernando de 
Rojas, Op.cit., p. 56 y pássim. 
6. Cellorigo citado por Vilar, Idem., p.341. 
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el mundo en pos de aventuras, escapando del lugar que el 

orden tradicional se tenía asignado. "Alonso Quijano se 

escapa de su hogar, una vez encarnado en el caballero de la 

Triste Figura (o en algo semejante), tal vez para liberarse 

de la monotonía de un plan de comidas, repetido sin 

clemencia durante las 52 semanas de cada año."7  El horizonte 

de la existencia de Alonso Quijano es de una monotonía 

carcelaria. Caroll B. Johnson encuentra que esta sujeción 

tiene la estructura de una "doble atadura": 
Debido a lo que podríamos caracterizar como la 
transición entre el feudalismo medieval y el 
capitalismo moderno, que destruyó las estructuras 
económicas tradicionales, la baja nobleza rural a la 
que pertenecía don Quijote resultaba anacrónica e 
incapaz de sustentarse. Esto último, aunado a la 
perviviencia de estructuras sociales arcaicas y a la 
distinción entre hidalgos y pecheros, confinó na la 
clase de don Quijote a un maligno doble vínculo°. Si 
esta baja nobleza rural cuya 	base económica 
tradicional se tambaleaba intentaba abrirse a otras 
actividades y fuentes de ingreso, estaba condenada a 
perder lo que consideraba su más valiosa posesión: lA 
nobleza. El trabajo, el comercio o el paap del pecho? 
implicaban el fin de la propia hidalguía." 

7. Américo Castro, "Españolidad y europeización del 
Quijote", prólogo a El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, México, Porrúa, 1990, p. XXI. 
8. El subrayado es mío. 
9. El pecho era el tributo que se pagaba al rey o señor 
territorial por razón de los bienes o haciendas. 
10. La traducción es mía. 

In short, the class of small hidalgos to which don 
Quijote belonged was being rendered irrelevant and 
incapable of sustaining itself by what we might 
summarize as the passage from medieval feudalism to 
modem capitalism which destroyed its traditional 
economic bases. This in combination with the survival 
of the archaic social structures, with its division 
into hidalgos and pecheros and its insistance on the 
maintenance of the distinctions, caught don Quijotets 
class into a vicious double bind. If these people, 
whose traditional economic base was crumblig away 
beneath them attempted to move into other activities 
and seek other sources of support, they would lose 



47 

Tal como lo explica Ronald D. Laing, de acuerdo con el 

modelo de la "doble atadura" (Bateson et ai., 1956), la 

'víctima' de ésta se ve envuelta en una maraña de 

imposiciones paradójicas, o de atribuciones que tienen la 

fuerza de imposiciones, que le impide responder a una 

situación con libertad.11  Es así como los hidalgos 

languidecen en la inmovilidad que se les atribuye como 

condición de su existencia. En la medida en que en su 

inmovilidad social radica su única distinción, son llevados 

a desear su propia muerte. Será este deseo negativo, vuelto 

contra el sujeto mismo, el horizonte de la locura 

quijotesca.12  

Miguel de Cervantes escribe una novela en la que relata 

la transformación de un hidalgo empobrecido, Alonso Quijano, 

en un caballero andante. Alonso Quijano se otorga una nueva 

identidad y se lanza por el mundo en pos de aventuras, 

their most precioús possession, nobility itself. To 
work, to engage in commerce, or to pay the pecho vías to 
jeopardize one's hidalguía. 

Caroll B. Johnson, Madness and lust. A psychoanalytical 
approach to Don Quijote, Berkeley, University of California, 
1983. 
11. Ronald D. Laing, El yo y los otros, México, FCE, 1982, 
p.137. 
12. En el terreno de lo, político encuentro una estructura de 
sujeción que pudiera caracterizarse como una "doble 
atadura". El Estado monárquico absolutista español se 
afianzó aboliendo potencias supra y extraestatales y 
expropiando políticamente instancias feudales de carácter 
regional, corporativo y personal. Simultáneamente apelaba a 
resortes medievales como los vínculos de subordinación 
vasalláticos. De este modo los ciudadanos resultaban 
avasallados y doblemente atados ya no a un hombre, sino a un 
apartado. Véase Antonio Maravall, Estado moderno y 
mentalidad social I, Madrid, Alianza Editorial. 
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escapando del lugar que el orden tradicional le tenía 

asignado. Su rebeldía se expresa por medio de su locura.13  
Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los 
ratos que estaba ocioso -que eran los más del año, se 
daba a leer libros de caballerías con tanta afición y 
gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la 
caza, y aun la administración de su hacienda...(1,1) 

Alonso Quijano entretiene pues su ocio con la lectura 

de los libros de caballerías, compensando de este modo su 

nostalgia por las mitificadas vidas de sus antepasados en 

tiempos de la Reconquista. En realidad, tal era el propósito 

de las novelas de caballerías subartúricas derivadas de 

Amadis, como las de Feliciano de Silva. En palabras de 

Girard, "detrás del deseo del héroe, existe la sugerencia de 

un tercero, el inventor de Amadis, el autor de las novelas 

de caballerías."14  
En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que 
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y 
los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y 
del mucho leer se le secó el celebro, de manera que 
vino a perder el juicio. Llendsele la fantasía de todo 
aquello que leía en los libros, así de encantamientos 
como de pendencias, batallas, desafíos

' 
 heridas, 

requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; 
y asentósele de tal modo en la imaginación que era 
verdad toda aquella máquina de sonadas soñadas 
invenciones que lela, que para él no había otra 
historia más cierta en el mundo.(1,1) 

De este modo se describe el proceso que culmina con la 

locura del hidalgo. El hecho de que se le seque el celebro 

recuerda las doctrinas del doctor Juan Huarte de San Juan 

quien en su Examen de ingenios (1575) establece una 

13. Alonso Quijano pertenece la estamento de los hidalgos 
que constituye el más bajo de los tres -grandes, caballeros 
e hidalgos- de los que se componía la nobleza. 
14. René Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, 
Barcelona, Anagrama, 1985, p.11. 
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caracterización de los hombres a partir de cuatro 

temperamentos (melancólico, colérico, sanguíneo y bilioso). 

Si aventuramos que el temperamento del hidalgo era de por sí 

colérico, es decir, caliente y seco, nos explicamos que el 

desvelo termina por secarle totalmente el cerebro.15  

Adelante se ponen en relación tres partes de la mente 

del hidalgo: juicio, fantasía e imaginación. Pierde el 

juicio. La fantasía se le llena de los contenidos de los 

libros y la imaginación se vincula con la fantasía para 

determinar la veracidad de éstos. Será pues la imaginación 

la zona que, colmada tanto por los contenidos de las 

fantasías como por la convicción de su veracidad, termine 

por irrumpir en la realidad. 

A partir de ese momento, Alonso Quijano, pendiente 

solamente de la representación que tiene lugar detrás de los 

ojos de su mente, dejará de establecer distingos entre 

literatura y realidad: 
En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más 
extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y 
fue que le pareció convenible y necesario, así para el 
aumento de su honra como para el servicio de su 
república, hacerse caballero andante, y irse por todo 
el mundo con sus armas y a caballo a buscar las 
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había 
leído que los caballeros andantes se ejercitaban, 
deshaciendo todo género de agravios, y poniéndose en 
ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno 
nombre y fama.(1,1) 

15. °Según las doctrinas de !lucirte de San Juan los hombres 
de temperamento caliente y seco son ricos en inteligencia y 
en imaginación, y, 'en cuanto al carácter, coléricos y 
melancólicos, y picando fácilmente en manías." Luis Andrés 
Murillo, Ed. cit., p.73, n.14. 



Es así como limpia y recompone las armas de sus 

bisabuelos, nombra Rocinante a su rocín y, al cabo de ocho 

días, da en llamarse don Quijote de la Mancha. Finalmente 

buscará una dama de la cual enamorarse, "porque el caballero 

andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo 

sin alma". Recuerda entonces a una moza labradora llamda 

Aldonza Lorenzo a quien, con el nombre de Dulcinea del 

Toboso, convierte en señora de sus pensamientos. 

Caballería andante y otredad. 

Remontémenos al origen literario de la caballería. En 

la mentalidad de los siglos XII al XIV-XV, el caballero 

andante está vinculado con el deseo de integración de lo 

otro y de lo desconocido. Su aventura consiste en salir de 

resguardo para encontrarse con eso otro, desconocido y 

exterior. De acuerdo con el análisis de Paul Zumthor, dos 

son los elementos que caracterizan la caballería andante. En 

primer lugar la errancia (arranca) -que hasta el siglo XVI 

significa simplemente caminar"; en segundo lugar esté la 

busca (quéte) que le otorga a la caballería sus dimensiones 

espaciotemporales. La errancia constituye la figuración 

ideal de la tradición novelesca y la busca constituye el 

principio de su organización narrativa. 

A partir de fines del siglo XV y principios del XVI, 

debido a las nuevas conquistas y descubrimientos que 

redefinirlan el mapa de Europa, convirtiendo eso otro o 

16. No fue sino hasta el siglo XVI que el término arranca 
adquirió la connotación del desplazamiento sin meta. 
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desconocido en tierra conocida y conquistada, la caballería 

andante se transformará al punto en que era posible 

encontrar errancia sin busca y busca sin errancia. Así, en 

el libro IV de Rabelais encontramos una busca sin errancia y 

en El Quijote una errancia sin busca. La errancia quijotesca 

consistirá en andar en círculo por el horizonte de su 

provincia natal. 

Don Quijote el extranjero. 

Sostiene Paul Zumthor que el afán de don Quijote por 

aventurarse implica que ha absorbido en su cuerpo las marcas 

de eso otro que ha dejado de existir como tal en la medida 

en que ha sido conquistado. De este modo se extraña del 

espacio conquistado y conocido para convertirse él mismo en 

esa exterioridad, ámbito en el que se despliega convertido 

en extranjero.17  

Ahora bien, en el mundo de Alonso Quijano, la condición 

de extranjería estaba vinculada, desde el punto de vista de 

la "casta" triunfante de los llamados cristinaos viejos, 

los hispano-hebreos e hispano-moriscos.18  

17. "Don Quijote demeure étrange a cet espace qui est devenu 
la notre. A vrai dire

i 
 il  npa plus dpespace; et cpest a sa 

personne mame que spattachent désormais les marques qui 
furent celle des étendues ou spépanoussait lperrance des 
héros de jadis; le voici deveni, lui, 1PExterieur et 
lpEtranger." "Don Quijote se extraña del espacio que habrá 
de convertirse en nuestro (en el de los europeos). A decir 
verdad, ya no hay espacio, y en adelante, las marcas de las 
veredas en las que se desplagara la errancia del héroe de 
ayer, habrán de asimilarse a su persona. Helo pués 
convertido en el Exterior y en el Extranjero." Zumthor, 
Idem., p.268. 
18. "Uno de los rasgos de los Siglos de Oro en declive, esto 
es, después de Felipe II es la fijación de una 'condición' 
de los 'estados' de la Edad Media en uns estructura de 
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El estamento al que pertenecía Alonso Quijano se 

asociaba frecuentemente con los conversos, aunque estas dos 

categorías -converso e hidalgo- no fueran idénticas.19  

Así, en un contexto en el que se observaba un 

"casticismo de almas" y en el que la Inquisición se había 

encargado de vigilar y perseguir a los conversos desde el 

siglo XVI, Alonso Quijano vivía una situación de inseguridad 

ontológica y existencial. Quien no quisiera hacerse 

sospechoso de descender de conversos, había de evitar las 

actividades bancarias y mercantiles, pues hacer riqueza con 

riqueza se asociaba con el judaísmo. Resultaban asimismo 

sospechosos los administradores, los técnicos y los 

profesionistas. Por otra parte, el trabajo científico, del 

que se habían ocupado notablemente los moros, resultaba 

asimismo objeto de recelo. Finalmente, se desconfiaba del 

trabajo intelectual. 

Así, so pena de perder su condición, los hidalgos se 

marginaban de toda actividada productiva; incapaces de 

proyectarse socialmente, estaban condenados a resguardarse 

en la autocontemplación o el sosiego, y también a la 

castas en vez de en una estructura de clases." Fierre Vilar, 
Hidalgos, guerrilleros y amotinados. Barcelona, Crítica, 
p.54. 
19. En relación con Fernando de Rojas y comentando el 
articulo de Otis Green "Fernando de Rojas, converso e 
hidalgo", Stephen Gilman aclara que: "Las dos categorías - 
converso e hidalgo- se unían en muchos casos, pero 
presentarlas como idénticas sin hacer de ello problema 
indica un grave lapso tanto de investigación como de 
reflexión." Stephen Gilman, Op. cit., p.15G, n.79. 
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ociosidad y la pobreza. De esto se lamenta el moro Benengeli 

al describir la escena de don Quijote ante una media rota: 
..pero tú, segunda pobreza, que eres de la que yo 
hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y 
bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los 
obligas a dar pantalia a los zapatos, y a que los 
botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de 
cerdas, y otros de vidrio?...Y prosiguió: ¡Miserable 
del bien nacido que va dando pistos a su honra, 
comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al 
palillo de dientes con que sale a la calle después de 
no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos! 
Miserable de aquel, digo, que tiene la honra 
espantadiza, y piensa que desde una legua se le 
descubre el remiendo del zapato, el trasudar del 
sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su 
estómago! (11,44) 

En el año de 1582, Caverel describe la situación de la baja 

nobleza portuguesa empobrecida: 
Sea por la falta de medios o de buena voluntad pueden 
verse en Lisboa muchos de los que se llaman hidalgos y 
gentileshombres que, tapándose la nariz con la capa 
para no ser reconocidos, van solos por la calles a 
hacer sus recados, dado ,gue carecen del real para 
contratar a un servidor... 

Ahora bien, si la improductividad de la que hacían 

alarde los hidalgos aparecía a los ojos de los moralistas 

del momento como algo querido y a nuestros ojos como algo 

obligado por esa "honra espantadiza" que los poseía, es 

necesario considerar que resultaba también inevitable en ese 

momento si pensamos que se vivía lo que Pierre Vilar ha 

caracterizado como un paro larvado en tiempos de inflación. 

Duelos y quebrantos los sábados. 

Así, tener la "honra espantadiza" significaba estar en 

posesión de una honra tan frágil que para preservarla era 

necesario condenarse a la pobreza, aparentando ante los 

20. Citado por Pierre Vilar en Hidalgos..., Op.cit., p.30. 
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otros un nivel de vida del que se carecía. La "honra 

espantadiza" se presservaba con cautela y aun con 

sacrificio, en la renuncia a todo negocio en favor de una 

"paupérrima holganza". 

En este clima de vigilancia y tensión, la ostentación 

de una pieza de jamón, tal como lo hace el morisco Ricote, 

constituye un salvoconducto para transitar por la España de 

los cristianos viejos y nuevos.21  En efecto, los conversos 

se velan muchas veces obligados a comer carne de cerdo con 

el objeto de probar la autenticidad de su conversión. En 

este contexto entiende Américo Castro la frase "duelos y 

quebrantos los sábados"22. Rodríguez Marín identifica los 

"duelos y quebrantos" con la fritada de los "huevos con 

torreznos". Ahora bien, los duelos y quebrantos son también 

una metonimia. Se trata del efecto producido por el tocino 

en los conversos, con mayor razón si lo comían en sábado. 

La improductividad de los hidalgos. 

Arriba dije que el ejercicio de actividades productivas 

"deshidalgaban" a la persona ante los ojos de los otros. 

21. "No dijérades siquiera: 
Hidalgo, saber quería, si cabe en la cortesía, 
quien es esta pasajera?... 
Demás que estoy con vos en pecado, 
porque os he visto comer 
y ni vino os vi beber, 
ni tocino habéis probado,etc." Juan Ruiz de Alarcón, Quien ,  
mal anda, mal acaba citado por Américo Castro en Cervantes y 
los casticismos, Madrid, Alfaguara, 1966. 
22. "Una 011a de algo más vaca que carnero, salpicón las más 
noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los 
viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían 
las tres partes de su hacienda."(I,1) 



Entre las actividades productivas habría que considerar la 

producción del pensamiento, la actividad intelectual. 

Efectivamente, de acuerdo con Américo Castro, entre los 

cristianos viejos se fomentaba un solemne y sosegado no 

razonar. Ahora bien, en el primer capítulo de la obra, 

Alonso Quijano aparece como febril lector. El problema 

radica en considerar la lectura de los libros caballerescos 

como una actividad intelectual. En la medida en que Alonso 

Quijano se caracteriza por absorber acriticamente todo lo 

que cuentan estos libros, su lectura no constituiría sino un 

modo de pasar el tiempo, una evasión por la cual trueca 

hanegas de sembradura y "olvidó casi de todo punto el 

ejercicio de la caza, y aun la administración de la 

hacienda"(I,1) 

Existen muchos pasajes a lo largo de la novela, sin 

embargo, que dan cuenta de la elaboración del personaje de 

la significación de la caballería andante y del sentido de 

haberse convertido en caballero. Piénsese en el discurso 

sobre la "Edad de Oro"(I,11) o bien en lo que don Quijote le 

dice al hijo de don Diego de Miranda, Lorenzo, sobre la 

caballería andante23, esto por citar sólo dos ejemplos. Si 

don Quijote resulta a todas luces productivo desde el punto 

23. "-Es una ciencia -replicó don Quijote- que encierra en 
sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que el que la 
profesa ha de ser jurisperto, y saber las leyes de la 
justicia distributiva y comutativa para dar a cada uno lo 
que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo para 
saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y 
distintamente adondequiera que le fuere pedido; ha de 
conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas 
que tienen virtud de sanar las heridas...(II,18)" 
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de vista intelectual, habría que reconocerle al hidalgo 

Quijano 	el 	haber 	transformado 	la 	esterilidad 

autocontemplativa del sosiego en ocio productivo. 

ser mirado. 

La condición de los hidalgos, como la de muchos hombres 

y mujeres de la sociedad española del siglo XVII, se 

caracteriza por una identidad social frágil y paradójica 

depositada en los ojos de otros acechantes, aposentados en 

la vigilancia inquisitoria1.24  

Así, la mirada del otro vigilante irrumpirá en el mundo 

de quien se experimentará como un ser mirado. Convertido en 

objeto para el otro que lo mira, el hombre se pierde de 

vista. Más aun, en la medida en que es captado por la mirada 

penetrante de su prójimo, mirada que irrumpe en su ser para 

sl anulando las relaciones que ha establecido éste con el 

mundo e imponiéndole las suyas, es incapaz de percibir los 

ojos que lo captan, esto es, la perspectiva de sí y del 

mundo que se le impone.25 

24. Recuérdese al Escudero del Lazarillo, quien abandona su 
propiedad en Costanilla de Valladolid porque un vecino suyo 
no lo saludaba como correspondía a su honra y a su condición 
de hidalgo: "Que un hidalgo no debe a otros que a Dios y al 
rey nada". El Lazarillo de Termes, Tratado tercer, México, 
Cátedra, 1987. 
25. El prójimo tal como se hace presente en el mundo de 
Alonso Quijano corresponde a ese otro negativo y amenazante 
que observa y enjuicia, tal como lo plantea Sartre en él 
apartado IV "La mirada", capitulo I, tercera parte de El ser 
y la nada. Sobre el tema de la alienacién y la libertad en 
la doctrina sartreana del otro véase Gloria M. Comesaña, 
Alienaci6n y libertad: La doctrina sartreana del otro, 
Venezuela, Universidad de Carabobo, Valencia, 1980. 



La locura de Alonso Quijano se produce pues en un mundo 

en el que el hecho de ser mirado o de estar expuesto a los 

juicios del prójimo, además de la ansiedad'que comporta la 

posibilidad permanente de ser visto por le otro, implicaba 

el miedo y en ocasiones el terror. Miedo y terror de ser 

denunciado y sometido al tribunal inquisitorial; pero 

también miedo de perder la honra. Porque la honra, alojada 

en los ojos de los otros, constituía la identidad 

interiorizada y la condición para saberse existir con 

dignidad. 

Así la honra, atribuida únicamente a quien descendiera 

de un linaje cristiano viejo, cobraba realidad o era 

desconocida a partir de la mirada del prójimo. Los libros de 

caballerías penetraron por la herida abierta en la 

subjetividad amedrentada del hidalgo, entre su ser para sí y 

su ser para otro. A partir de éstos, Alonso Quijano abandona 

su identidad de hidalgo empobrecido para salirle al 

encuentro de ese ideal del yo caballeresco del que se 

apropiará en la medida en que lo adapte a sus necesidades, 

matizándolo consigo mismo, sus fantasías y deseos, sus 

simpatías y antipatías." 

26. "En el Quijote se secularizó, se dinamitó y se 
estructuró artísticamente lo que antes y en torno a él había 
sido experiencia espiritual y mística, contemplación tensa, 
anhelante y estática. Porque: ¿de dónde si no hubiera podido 
brotar la inspiración la posibilidad, para esa escisión 
entre la caballería andante de fuera y la firmeza interior 
del caballero que intencionalmente la adapta a sus 
necesidades Intimas." Castro, Cervantes y los casticismos, 
Op.cit., p.111. 
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En este sentido, el protagonista encuentra la salida de 

la moral de casta en la medida en que se hace hijo de sus 

obras.27  La capacidad dada al hombre de significarse a 

partir de sus obras constituye un planteamiento propio del 

humanismo renacentista. En el capítulo XIII de su Examen de 

ingenios para la ciencia, afirma Juan Huarte de San Juan: 
Cuando el hombre hace algún hecho heroico o alguna 
extraña virtud o hazaña, entonces nace de nuevo, y 
cobra otros mejores padres y pierde el ser que antes 
tenía; ayer se llamaba hijo de Pedro y nieto de Sancho; 
ahora se llama hijo de sus obras. 

Alonso Quijano y Tomás Rueda. 

El Licenciado Vidriera trata de los años de aprendizaje 

de un labrador que busca un lugar en el mundo a partir del 

estudio y de los libros los cuales dan, al decir de De la 

Boetie, "más que ninguna otra cosa, el sentido y la 

capacidad de reconocerse a sí mismo y de odiar la 

tiranía" .28  Al servicio de dos caballeros estudia leyes de 

Salamanca y posteriormente parte rumbo a Italia con la 

compañía de un capitán, pero sin sentar plaza bajo bandera 

alguna; finalmente, visita Flandes. Esta trayectoria se 

simboliza en el nombre. Tomás Rodaja se convierte en el 

Licenciado Rueda después de haber sido el Licenciado 

Vidriera. A mi modo de ser su locura, el hecho de vivir la 

fantasía de que está hecho de vidrio, resulta expresiva de 

la fragilidad existencial de quien asume la tarea de 

27. "-Importa poco esto -respondió don Quijote-; que 
Haldudos puede haber caballeros; cuanto más que cada uno es 
hijo de sus obras."(I 4) El subrayado es mío. 
28. Etienne De la Boetie citado por Angel J. Cappelletti en 
La idea de libertad en el Renacimiento, Caracas, Alfadil, 
1986, p.69. 



labrarse un porvenir en un contexto social cerrado e 

intolerante.29  

Alonso Quijano elige las armas como camino vital y 

Tomás Rodaja las letras. Es el caso de Tomás Rueda que, al 

cabo de su locura, ya recuperado del todo, resulte rechazado 

por la Corte." De este modo, rebelde como don Quijote y 

reacio a convertirse en cortesano, opta por las armas y se 

va a Flandes, valiéndose de la fuerza de su brazo, "dejando 

fama en su muerte de prudente y valentísimo soldado".31  

Si bien al principio del relato Tomás Rodaja menciona 

la conquista de la honra como aspiración, quisiera observar 

que esta honra más tiene que ver con un proyecto de vida en 

el que se implica un toma de postura existencial que con la 

honra abstracta tal como se entendía tradicionalmente.32  Su 

postura ante las cosas se desprende en cierto modo de una 

fragilidad incial a partir de la que comprende y descubre el 

mundo. Y si bien Vidriera desempeña el papel del loco 

ingenioso, pudiera decirse que su misma fragilidad le otorga 

29. En su Discurso sobre la conservación de la vista, las 
enfermedades melancólicas, los catarros y la vejez, André de 
Laurens se refiere a las melancolías familiares, como la del 
que cree ser un jarro que puede romperse. Véase Jackson 
Stanley, W., Historia de la melancolía y la depresión, 
Turner, Madrid, 1989. 
30. "-Oh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos 
pretendientes y acortas las de los virtuosos escogidos, 
sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y 
matas de hambre a los discretos vergonzosos!" Cervantes, El 
Licenciado Vidriera, México, Cátedra, 1988, p.74. 
31. Cervantes, Idem. 
32. "-Dese manera -dijo uno de lo caballeros- que no es por 
falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu padre. 
-Sea por lo que fuere -respondió el muchacho-: que ni el 
della ni el de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda 
honrarlos a ellos y a ella." Cervantes, Idem., p.43. 
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una lucidez ante los usos, las costumbres y los oficios del 

mundo en el que vive. Ahora bien, en la medida en que "sus 

arremetidas fustigan la misma sociedad en la que el 

Licenciado pretende insertarse"33, resulta inaceptable como 

cortesano. 

Don Quijote y el. Licenciado Vidriera tienen en común el 

viaje a través de una locura sintomática de su condición. En 

realidad, la locura implica una experiencia al cabo de la 

cual estaba el encuentro consigo mismo. La locura es una 

senda que transita quien quiere realizarse en Un mundo que 

cierra otras puertas para impedir este encuentro. Este tipo 

de locura desemboca en la integridad. Tanto Alonso Quijano 

como Tomás Rueda la alcanzan en la medida en que ambos 

emprenden el viaje de ida y de vuelta hasta el retorno de si 

mismos asumiendo lo aprendido en suft camino. 

Alonso Quijano, don Quijote y la ley. 

Alonso Quijano se otorga una nueva identidad y se lanza 

por el mundo en pos de aventuras, escapando del lugar que el 

orden tradicional le tenla asignado.34  De este modo, con 

33. Cesare Segre, "La estructura psicológica de El 
Licenciado Vidriera" en Actas del Congreso de la Asociación 
de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, p.57. 
34. "Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más 
tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretándole a ella 
la falta que pensaba que hacía en el mundo su tardanza, 
según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que 
enderezar, sinrazones que enmendar y abusos que mejorar, y 
deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna 
de su intención, y sin que nadie lo viese, una mañana, antes 
del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se 
armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su 
mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, y 
por la puerta falsa de un corral salió al campo con 
grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad 
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discreción, "sin dar parte a persona alguna de su intención 

y sin que nadie le viese", una mañana sale por la puerta 

falsa de un corra1.35  Y si sale fácilmente de su morada 

original llevado por su "buen deseo", para acceder a ese 

otro mundo de sus deseos requiere de una ley que establezca 

la mediación a partir de la cual salirle al encuentro a los 

otros. Alonso Quijano cruza dos veces la frontera entre dos 

horizontes de sentido y dos leyes. En este sentido su 

trayectoria se hermana con la de esos conversos y renegados 

protagonistas de la novela interpolada "El cautivo".36  

Siguiendo a Foucault, don Quijote, "escritura errante 

por el mundo entre la semejanza de las cosas", sigue al pie 

de la letra el Libro en el que está escrita su Ley.37  Este 

bien puede ser Amadls de Gaula, pero también una 

recomposición de los múltiples libros que leyera en un solo 

Texto-Ley. Sostiene Foucault que, con el objeto de demostrar 

había dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio en 
el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, 
que por poco hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que 
le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, 
conforma a la ley de caballería, no podía ni debía tomar 
armas con ningún caballero; y puesto que lo fuere, habla de 
llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en 
el escudo, haSta que por su esfuerzo le ganase."(I,2) 
35. Al decir del ama, la segunda salida es por la "puerta de 
la locura". 
36. Para un análisis puntual de esta novela véase Gustavo 
Illades, Op.cit.; en especial, el capítulo inicial "El 
renegado". 
37. "...en su realidad de hidalgo pobre, no puede 
convertirse en caballero sino escuchando de lejos la epopeya 
secular que formula la Ley. El libro es menos su existencia 
que su deber. Ha de consultarlo sin cesar a fin de saber qué 
hacer y qué decir y qué signos darse a sí mismo y a los 
otros para demostrar que tiene la misma naturaleza que el 
texto del que ha surgido." Michel Foucault, Las palabras y 
las cosas, México, Siglo XXI, 1982, pp.53-4. 
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la verdad de los libros de caballerías, don Quijote 

convertirá la realidad en signo. Ahora bien, por mi parte, 

encuentro que, lejos de ejecutar lo que esta ley le manda, 

lo que hace don Quijote es, tal como dije arriba, adaptarla 

a las necesidades propias de su transcurso. 

La hidalguía. 

Al caracterizar la experiencia que de sí tuvieron los 

españoles cristianos de los siglos XVI y XVII, América 

Castro delinea un modo de existir en el que el sujeto se 

siente ser en la medida en que se contrapone a otros modos 

de ser: "el español cristiano era como era por sentirse 

existiendo en una creencia, opuesta bélica y socialmente a 

otras creencias"38. 

Lo anterior resulta explicable si pensamos en el origen 

de los hidalgos en los combates de la Reconquista, iniciada 

en 785 como guerra santa y empresa colonizadora. 

Cultivadores libres suficientemente ricos para equiparse, 

los hidalgos se integraron a los ejércitos de infanzones y 

caballeros al mando del rey o de alguno de los grandes 

señores. Sin gran fortuna, los hidalgos iban adquiriendo, 

como otros cristianos, hábitos señoriales, y delegando en 

los moros y los judíos sometidos los trabajos técnicos y 

manuales." Poseedores de alguna tierra, los hidalgos (fijos 

38. Américo Castro, De la edad conflictiva, Madrid, Taurus, 
p.68. 
39. "La clase que combate' se adjudicó, naturalmente, el 
primer puesto. La gran nobleza llegó a ser más poderosa que 
en otras partes; y la pequeña nobleza más numerosa." Pierre 
Vilar, Historia de España, Barcelona, Crítica, 1978, pp.26-
27. 



de algo) vivían de las mercedes del rey o de algún gran 

señor. Estas mercedes eran posibles gracias al quinto -joms-

destinados a fines benéficos que se conseguía en las 

guerras.40 

Los hidalgos se hablan hecho y subsistían gracias al 

combate y más concretamente gracias a la parte del botín 

religiosamente reservada para fines benéficos. Después de la 

Reconquista, estos hidalgos, junto con los hijos menores de 

las familias de la nobleza, conformarán los ejércitos de 

Flandes y de Italia, y realizarán la Conquista de las 

Indias.41  De este modo puede considerarse a la conquista de 

la Indias la "continuación natural de la Reconquista"42. El 

anacronismo de los hidalgos se revelará alrededor del 1600, 

momento en que aparecen como integrantes de una masa de no 

productores 	integrada 	al ►  colectivo 	social 	como 

subconsumidores. 

Durante el siglo XVI se da una especie de aceptación 

cínica de la vida parasitaria desprendida del "clima de 

riqueza aparente de la sociedad en un tiempo de beneficios 

40. En un momento dado, dice don Quijote: "Pero a esto se 
puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados 
que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con 
darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su 
profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma 
hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad 
fortifica más la razón que tengo."(I,38) 
41. "La , ausencia de moros dejaba un gran vacío en el ímpetu 
guerrero de una sociedad que llevaba medio milenio 
autocompadeciéndose como coletivo épico cuya empresa 
consistía en recobrar el territorio, bajo el amparo de 
Santiago y con la certidumbre de poseer la fe verdadera." 
Gustavo Illades, Op.cit., pp.32-3. 
42. Vilar, Historia de España, Op.cit., pp.27-8. 
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coloniales y de inflación monetaria"43. Los moralistas del 

siglo XVI consideraba que la inacción y la vida azarosa de 

los mendigos o de los pícaros implicaba una elección, un 

rechazo voluntario del trabajo, sin advertir que la 

inflación convertía a las clases medias en clases rentistas 

y arruinaba a todos los que vivían de ingresos fijos, en 

especial a la pequeña nobleza rural. En este contexto, Vilar 

observa algo que toca muy de cerca a Alonso Quijano: "En 

caso de quererlo, ¿hallarían estos desclasados un empleo, 

cuando no lo había para los más pobres?"44  

René Girard llama la atención sobre la naturaleza 

cerebral del deseo quijotesco en un mundo "ontológicamente 

sano045  Creo que esta "salud ontológica" es propia 

únicamente de aquellos personajes capaces de resolver el 

"engaño a los ojos" 46  con el saber de lo a la mano, es 

decir, los labradores, los venteros, los barberos. Pero la 

43. Vilar, Hidalgos..., Op.cit., p.52. 
44. Vilar, Idem. 
45. Por naturaleza cerebral del deseo entiende Girard un 
deseo producto de una trascendencia desviada. En la 
trascendencia desviada, el prestigio del mediador se 
comunica al objeto deseado y le confiere un valor ilusorio. 
Este deseo triangular se caracteriza entonces por 
transfigurar un objeto que se desea entonces ya no por si 
mismo ni por el uso que se le dé (como si es el caso del 
barbero, quien aprecia su bacía en la medida en que le sirve 
para hacerle la barba a un vecino o para sangrar a sus 
enfermos); dentro del triángulo de la mediación, el objeto 
deseado resulta referido a una abstracción o, al decir de 
Stendahl, a un deseo cerebral; cerebralidad que, en el caso 
de don Quijote, lejos del cálculo que priva en el mundo 
parisino de la envidia y de los celos, se trueca más bien en 
un afán de leer a toda costa el mundo caballeresco tal como 
lo vive en su imaginación. Sobre la noción del deseo 
mimético de Girard véase el capítulo IV de este trabajo. 
46. Sobre el "engaño a los ojos" véase el capítulo V de este 
trabajo. 



65 

salud no priva ciertamente en el mundo de la nobleza 

parasitaria, dentro de la cual los hidalgos ocupaban el 

estamento más bajo y también el más vulnerable. 

Don Quijote surge como personaje en el contexto de una 

crisis general de la sociedad. La locura quijotesca 

constituye una expresión estética de la violencia de su 

mundo, violencia que había impedido a Alonso Quijano toda 

experiencia de si de no haber sabido salirse por la puerta 

de la locura, al parecer la única accesible. Llegará a 

encontrarse consigo mismo al cabo de sus aventuras, y en la 

medida en que retorne a su morada. 

El siglo XVI se caracteriza por el reclutamiento de 

"compañías" de descubridores y conquistadores. Siguiendo a 

Vilar, fue la nobleza empobrecida y los campesinos 

expulsados de sus tierras o los artesanos sin trabajo 

quienes se interesaron especialmente en ser reclutados por 

el ejército.47  Así, a partir de 1492, la cruzada resurgirá, 

aunque a escala mundial, En estas guerras de expansión, como 

en tiempos de la Reconquista, se le reservaba al rey la 

quinta parte del botín. No es por tanto difícil que los 

hidalgos establecieran una asociación entre Conquista y 

47. "La nobleza pobre, más numerosa que en cualquier otro 
país de Europa en aquel momento (ya se tratara del hidalgo 
con una propiedad minúscula o del hijo menor de la alta 
nobleza privado de bienes por el régimen de mayorazgo, que 
hacía del primogénito el único heredero del patrimonio 
familiar), buscaba espontáneamente en el ejército la 
opotunidad de hacer fortuna o simplemente el ingresó en el 
oficio de sus padres, un oficio que ocho siglos de 
"reconquista"'habían convertido en oficio de masas y no de 
una pequeña minoría. Vilar, Hidalgos..., Op. cit., p.32. 
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Reconquista. De modo que el hidalgo Alonso Quijano, al 

proclamarse caballero andante, responde a una mentalidad de 

unos ochos siglos de duración, cuando menos. La continuidad 

en la duración se hace patente en el hecho de que el hidalgo 

se aferre a las armas mohosas de sus antepasados como para 

afirmar su legítima hidalguía." La siguiente cita de Arce 

de Otálora, proveniente de la Suma nobilitatis Hispanicae 

(Salamanca, 1559), es una clara muestra de la mentalidad de 

los cristianos viejos: 
Quienes no desciendan de quienes habían combatido para 
arrojar de España a los moros...no poseen ni las 
cualidades ni las costumbres de los nobles de España, 
porque los hijosdalgos de España siempre han servido en 
las guerras a los reyes y al reino. Estos otnags nunca 
van a la guerra sino como médicos y cirujanos. 

Los hidalgos, en muchos casos asociados con los 

conversos, eran especialmente susceptibles a un mundo en el 

que los vecinos se ocupaban en espiar a sus semejantes y 

donde los conversos habían de probar incesantemente ante los 

otros la autenticidad de su conversión. Ahora bien, habría 

que aclarar que, tal como lo observa Gilman en relación con 

la España de Fernando de Rojas, "ser converso era 

48. Hacia el final de la Primera parte de la obra, don 
Quijote habla de su genealogía: 

Si no, díganme también que no es verdad que fue 
caballero andante el valiente lusitano Juan de Merlo, 
que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con 
el famoso señor de Charni, llamado mosén Pierre y 
después en la ciudad de Basilea con Mosén Enrique de 
Ramestán, saliendo de entrambas empresas vencedor y 
lleno de honrosa fama, y las aventuras y desafíos que 
también acabaron en Borgoña los valientes españoles 
Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo 
desciendo por línea recta de varón), venciendo a los 
hijos del conde de San Polo.(1,49) 

49. Citado por Castro en De la edad conflictiva, Op.cit., 
p.78. 
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socialmente difícil, y a veces angustioso, pero no era 

ilega1050. El hecho de vivir bajo recelo, sin embargo, 

cuando sólo se pretende vivir en paz, acentúa la 

significación de las palabras y los gestos y la palabra dada 

adquiere particuar relevancia.51  

Esta palabra dada aparece parodiada en una escena de la 

venta de Juan Palomeque, en la que se suscita en un contexto 

erótico: Maritormes le ha dado al arriero palabra de 

buscarlo para pasar la noche juntos: 
Había el arriero concertado con ella que aquella noche 
se refociliarlan juntos, y ella le había dado su 
palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y 
durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el 
gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza 
que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, 
aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, 
porque presumía muy de hidalga, y no tenla por afrenta 
estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque 
decía ella que desgracias y malos sucesos le habla 
traído a aquel estado.(1,16);)2  

La palabra dada vale pues en ausencia de otros, pues se 

inscribe en un horizonte de sentido en el que un Otro 

registra y sanciona cada palabra en su literalidad. 

Maritornes se ufana, por otra parte, de su condición de 

hidalga. Considera que el hecho de servir en la venta no 

50. Gilman, Op.cit., p.478. 
51. En el siguiente pasaje don Quijote vincula la palabra 
dada a la vigilancia inquisitorial: 

-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho - 
respondió don Quijote-; mas quiérote hacer sabidor de 
que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino 
muy de veras; porque de otra manera seria contravenir a 
las órdenes de caballería, que nos mandan que no 
digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una 
cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi, que mis 
calabazadas han de ser verdaderas, firmes, valederas 
sin que lleven nada de sofístico ni de 
fantástico.(1,25) 

52. El subrayado es mío. 
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afrenta su condición en la medida en que resulta de 

"desgracias y malos sucesos". Desde un punto de vista 

económico, éstos bien podrían deberse a la coyuntura del 

siglo XVI. Por otra parte, aparece asociada con la caridad 

cristiana que en el siguiente pasaje se vincula con la 

provisión del vino! 
Y al acabar de decir esto y el comenzar a beber 
(Sancho), todo fue uno; mas, como el primer trago vio 
que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a 
Maritornes que se les trujese de vino, y así lo hizo 
ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo 
dinero; porque, en efecto, se dice della que aunque 
estaba en aquel trato, tenía unas sombras y dejos de 
cristiana.(I,17) 

La palabra dada reaparece más adelante en boca de don 

Quijote, quien se preocupa porque Sancho pueda jurar a su 

salvo. Nuevamente aquí se nota una preocupación por la 

exactitud de la palabra: 
Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester 
ansí, quiero, digo, que me veas en cueros, y hacer una 
o dos docenas de locuras, que la haré en, menos de media 
hora, pues habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas 
jurar a tu salvo en lo demás que quisieres añadir: y 
asegúrote q t e no dirás tú tantas cuantas yo pienso 
hacer. (1,25) 3  

Pícaros y caballeros. 

La novela picaresca constituye, al decir de Mauricio 

Molho, un contrapunto a la irrealidad de las novelas 

pastoriles o caballerescas. Se trata de una socarrona 

estilización de la experiencia cotidiana que coloca al 

hombre en presencia de lo que su condición comporta de 

negativo.54  

53. El subrayado es mío. 
54. Mauricio Molho, Introducción al pensamiento picaresco, 
Madrid, Anaya, 1972, p.10. 
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En la novela picaresca, la indigencia social resulta de 

una pobreza de sangre y de alma que, en el contexto de la 

moral de casta, se asocia con el pecado original. La 

indigencia de la sangre se vincula al hecho de que el pícaro 

sea un hombre sin honor, entendido éste como una cualidad 

emanada de un nacimiento "limpio" de acuerdo con los 

estatutos de limpieza de la sangre. En la medida en que su 

linaje consiste en una nobleza al revés, hidalguía negativa 

fundamentada en una ascendencia de ladrones, estafadores, 

judíos y prostitutas, el pícaro constituye una ejemplar 

encarnación del antihonor.55  

En las siguientes revelaciones hechas por el ventero a 

don Quijote, se manifiesta una alarde del antihonor como 

linaje y como historia personal. En la presentación que de 

sí mismo hace, el ventero parte de la autodefinici6n 

quijotesca" y procede a invertir o, mejor decir, a torcer 

cada uno de los enunciados que lo componen, construyendo así 

un discurso claramente dialogizado respecto del de don 

Quijote; 

55. "El deshonor picaresco supone una religión del honor; la 
blasfemia no puede existir más que en el creyente." Molho, 
Op.cit., p.23. 
56, "-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, 
señor mío -respondió don Quijote-; y así os digo que el don 
que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido 
otorgado; es que mañana en aquel día me habéis de armar 
caballero, Y esta noche en la capilla deste vuestro castillo 
velar las armas, y mafiana, como tengo dicho, se cumplirá lo 
que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las 
cuatro partes del mundo, en pro de los menesterosos, como 
está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes 
como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado. 
(1,3) El subrayado es mío. 
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...(y así, le dijo)...que él ansimesmo, en los años de 
su mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio, 
andando por diversas partes del mundo, buscando sus 
aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de 
Málaga, Islas de Riarán, Campás de Sevilla, Azoguejo de 
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, 
Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de 
Toledo y otras diversas partes, donde había ejercitado 
la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, 
haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, 
deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos 
pupilos y, finalmente, dándose a conocer por cuantas 
audiencias y tribunales hay casi en toda España; que, a 
lo última se había venido a recoger a aquel castillo, 
donde vivía con su hacienda y con las ajenas, 
recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de 
cualquier calidad y condición que fuesen, sólo por la 
mucha afición que les tenía y porque partiessen con él 
de sus haberes, en pago de su "buen deseo". (I,3) 

La salvación del pícaro radica en su libre albedrío. 

Erasmo define el libre albedrío como "la fuerza de la 

voluntad humana por la cual puede el hombre aplicarse a las 

cosas que conducen a la salvación eterna, o alejarse de 

ellas"57. En interpretación de Cappelletti, el libre 

albedrío supone la afirmación de la voluntad huamana para 

fijar las causas de su acción y determinar los rumbos de su 

existencia. Al libertar a los galeotes, don Quijote apuesta 

por la libertad, invocando a Dios y a la naturaleza aun en 

contra del mandato del rey.58  De acuerdo con Molho, en la 

redención de pícaro tal como se da en el Guzmán de 

Alfarache, por ejemplo, se implica la liberación de la 

condena impuesta al pícaro por la moral de casta gracias al 

libre albedrío y a la capacidad del, hombre de transformar su 

vida a partir de sus acciones. La vida del pícaro, como la 

57. Erasmo, 1,1  essai sur le libre arbitre (IB10) en La 
philosophie chrétienne, Paris, 1970. 
58. "...porque me parece duro caso hacer esclavos a los que 
Dios y naturaleza hizo libres."(I,22) 



de don Quijote abierta a su propio porvenir, se abre en este 

punto a la posibilidad de la salvación o de tomar la propia 

vida en las manos. 

La situación de don Quijote se parece a la del pícaro 

en diversos sentidos. En el intercambio de autodefiniciones 

entre don Quijote y el ventero (I,3), por ejemplo, 

encontramos que el ventero define su praxis existencial como 

reverso de la de don Quijote. Por otra parte, si en palabras 

de Zumthor la novela picaresca constituye la tragicomedia 

del errante miserable en el espacio improbable de una 

antiaventura, El Quijote relata la errancia quijotesca por 

el horizonte de su provincia natal. Ni don Quijote ni el 

pícaro tienen a dónde ir. 

Desde un punto de vista económico, tal como lo explica 

Vilar, don Quijote se ve afectado por la inflación de la 

coyuntura del siglo XVI en la que la empresa y la demanda de 

mano de obra española han sido aniquiladas por la 

competencia extranjera y en la que se ven arrimados 'todos 

los que viven de ingresos fijos; en espacial la pequeña 

nobleza rural y los soldados envejecidos que retornan sin 

fortuna.59  Así, don Quijote, representante de la pequeña 

nobleza rural, queda marginado y, conjuntamente con el 

pécaro, conforma la masa parasitaria de ese momento. Este 

mismo fenómeno, sólo que sin dignidad, lo vive el Escudero a 

quien Lázaro, en un gesto de caridad ejemplar, acaba por 

59. Vilar, Hidalgos..., Op.cit., p.54 
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adoptar." Resulta impresionante que en su Deliberación de 

la causa de los pobres, Domingo de Soto establezca 

distinciones entre dos tipos de pobres a partir de la moral 

de casta y con el objeto de preservar las jerarquías 

sociales y de casta en un momento en el que, por efecto de 

la crisis, se registraban movimientos en la configuración 

social de España: 
La quinta consideración es que ay también muchos de 
buena sangre que están en pobreza o porque perdieron 
sus haziendas o porque son escuderos, los quales non 
aprendieron officio ni tienen arte de vivir, y estos no 
son por esso obligados a abatirse a officios viles y 
trabajosos para mantenerse sino que justamente pueden 
pedir limosna y se les deve hazer 911 mayor cantidad que 
a otros pobres de menor condición. u1  

Si, tal como lo he venido diciendo, don Quijote, como 

hidalgo integrante de la pequeña nobleza rural, resultaba 

muy vulnerable, Sancho Panza, en cambio, pechero y labrador, 

pese a su pobreza, posee una situación social mucho más 

sólida.62  Al convertirse en escudero, Sancho Panza vive, sin 

embargo, por un tiempo, la condición marginal de esos 

escuderos a quienes se refiere Domingo de Soto. Acaso lo 

anterior tenga algo que ver con la siguiente escena, en la 

que Sancho muestra una solidaridad caritativa con el pícaro 

Andrés: 
-Tomá, hermano Andrés; que a todos nos alcanza parte de 
vuestra desgracia. 
-Pues ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó Andrés. 
-Esta parte de queso y pan que os doy -respondió 
Sancho-, que Dios sabe si me ha de hacer falta o no; 

60. Véase El Lazarillo de Tormes, Op.cit., Tratado tercero 
61. Vilar, Hidalgos..., Op.cit., p.54. 
62. "-Eso allá se ha de entender -respondió Sancho- con los 
que nacieron en las malvas, y no con los que tienen sobre al 
alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos como yo 
los tengo."(II,4) 
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porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los 
caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a 
la mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten 
mejor que se dicen. (1,31) 

Honor, honra, sosiego y sueño. 

Américo Castro establece una dicotomía entre el honor y 

la honra. Si el honor es la noción ideal y objetiva ligada 

al nacimiento, la honra es la vivencia subjetiva del honor. 

El honor se pone en crisis como honra en la medida en que 

pertenece a alguien. Ahora bien, el hombre se inviste de 

honra a través de los ojos de los otros y por tanto no 

radica ésta ni en la virtud ni en los méritos un hombre 

determinado. Esta seudorreligión del honor implica pues la 

alienación de la verdad de los hombres, quienes en este 

contexto se reconocerán en los ojos de los otros. 

Así, "lo único que alborotaba al español era la 

sospecha de que en el centro o raíz de su 'sí mismo' se 

hubiesen injerido elementos extraños capaces de alterar su 

integridad, ya que entre el 'se es' y el'no se es' no cabía 

término intermedio."63  De este modo, los rancios cristianos 

se regodeaban en su sosiego, esto es, en su no dejarse 

afectar por las circunstancias materiales, y habitaban un 

ámbito de contemplación íntimo y solitario, espacio irreal 'y 

encantado al que tal vez se refiere Cellorigo al hablar de 

una república de hombres encantados que viven fuera del 

orden natural. Las palabras del cura que cito a 

continuación, referentes a los lectores de novelas de 

caballerías, coinciden con la apreciación de Cellorigo: 

63. Américo Castro, De la edad..., Op.cit., pp.68-9. 



Pues con ese beneplácito -respondió el cura-, diga que 
mi escrúpulo es que no me puedo persuadir en ninguna 
manera que toda la caterva de caballeros andantes que 
vuestra merced, señor don Quijote ha referido, hayan 
sido real y verdaderamente personas de carne y hueso en 
el mundo; antes imagino que todo es ficción, fábula y 
mentira, sueños contados por hombres despiertos o, por 
mejor decir, medio dormidos. (II,1) 

Caballeros y cortesanos. 

Salvaje y silvestre, el bosque era el espacio propio 

para las aventuras de los caballeros andantes. El bosque se 

contrapone al jardín. Ahora bien, ya en el momento de las 

monarquías trinfantes, el bosque es colonizado por la corte, 

lo que implica el paso de la oscuridad del bosque a la 

luminosidad del ceremonial cortesano. De creerle a Zumthor, 

en este momento el caballero habrá de elegir entre el papel 

de cortesano y el de bandido de caminos. Don Quijote 

abandona el palacio ducal y en el bosque, camino de 

Barcelona, se topa con Roque Guinart.64  

El cortesano es un claro ejemplo de un sujeto 

zalameramente estructurado a partir del otro. Así, don 

Quijote establece su diferencia frente 
..al caballero que nunca ha acertado a salir de los 
términos de su lugar, ni al perezoso cortesano que 
antes busca nuevas para referirlas y contarlas, que 
procura hacer obras y hazañas para que otros las 
cuenten y las escriban...(II,36) 

Vivir en funcién de otros, vistiendo a la usanza de la 

corte, priva de todo deseo de sentirse vivir y de probarse, 

a diferencia de la experiencia de sí de los caballeros 

64. Así se significa ante el caudillo de los Niarros: 
"...porque te hago saber ¡oh gran Roque! que si me hallaran 
sobre mi caballo, con mi lanza y mi escudo, no les fuera muy 
fácil rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha, 
aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe."(II,60) 
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andantes cuyo honor, de acuerdo con don Quijote, estaba 

depositado en sí mismos: 
Los más de los caballeros que agora se usan, antes les 
crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas 
de que se visten, que la malla con que se arman; ya no 
hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor 
del cielo, armado de todas las armas desde los pies a 
la cabeza...(II,1) 

En el castillo ducal, la doncella Altisidora finge por 

don Quijote un amor que no siente." El propósito último de 

este amor fingido parecería ser hostigar a don Quijote." 

Seguramente el Quijote despiadado y castigador que pinta 

Altisidora constituye una proyección de ella misma, quien en 

su supuesto despecho no vacila en inflgirle dolor.°  De este 

modo Altisidora no sólo se falsifica a si misma, sino 

también a don Quijote a quien acusa falsamente de ser 

desamorado, como si fuera el presunto Quijote de Avellaneda 

que, a estas alturas de la historia, ya circulaba." 

65. Este episodio se relata en los capítulos 44,46,48,57,69 
y 70 de la Segunda parte de la obra. 
66. Altisidora le reprocha a don Quijote el que no le 
corresponda con frases como ésta: "Tú has burlado, monstruo 
horrendo la más hermosa doncella que Diana vio en sus 
montes."(II,57) 
67. Ante el asedio casi violento de Altisidora, don Quijote 
quiere desengañarla: 

..yo nací para ser de Dulcinea del Toboso (...) 
Suficiente desengaño es éste para que os retiréis en 
los límites de vuestra honestidad, pues a nadie se 
puede obligar a lo imposible. 

A esto le responde Altisidora: 
¿Pensáis, por ventura, don vencido y don molido a 
palos, que no me he muerto por vos? Todo lo que habéis 
visto esta noche ha sido fingido; que no soy yo mujer 
que por semejantes canallas había de dejar que me 
doliese un negro de la uña, cuanto más morirme.(II,70) 

68. El de Avellaneda es un Quijote capaz de existir sin 
amor; al perder su amor por Dulcinea, su constancia, el 
Quijote de Avellaneda se precipita en ese caos unido por un 
orden trascendencial y escolástico. De este modo pretendía 
Avellaneda contrarrestar el intento quijotesco de dar un 
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La última y la peor de las bromas de los duques se 

inscribe en el contexto del fingimiento de Altisidora. A 

sabiendas de la derrota de don Quijote por boca de Sansón 

Carrasco, el duque manda aprehender a don Quijote y a Sancho 

quienes, acusados de la muerte de Altisidora, son víctimas 

de una suerte de auto de fe." Ahora bien, si don Quijote 

ante la sola mención de Amadis es capaz de abandonarse para 

fundirse con el héroe en quien deposita su prestigio 

social", resulta en este caso muy capaz de preservarse de 

la violencia de Altisidora, quien por medio del dolor, la 

culpa y el chantaje intenta que don Quijote se viva a si 

mismo a partir de sus palabras. 

Después de haber supuestamente resucitado de su fingida 

muerte, Altisidora le relata a don Quijote una visión del 

infierno en la que unos diablos jugaban gruñiendo con libros 

en lugar de pelotas; entre éstos aparecía la segunda parte 

sentido personal a la vida en un mundo hostil. Gilman, 
Op.cit. 
69. La asociación de la broma ducal con el auto de fe se 
explicita en la descripción de la escena: 

..salió, .en esto, a través de un ministro, y 
llegándose a Sancho, le echó una ropa de bocací negro 
encima, toda pintada con llamas de fuego, y quitándole 
la caperuza, le puso en la cabeza una coroza, al modo 
de las que sacan los penitenciados del Santo Oficio, y 
dijole al oído que no descosiese los labios, porque le 
echarían una mordaza, o le quitarían la vida."(II,69) 

Explícitamente, se espera a que "...Altisidora, muerte por 
la crueldad de don Quijote"(II,69) vuelva en sí, y el estado 
comatoso de ésta se identifica con el encantamiento de 
Dulcinea, con lo que los duques pretenden apropiarse de 
todos los fantasmas quijotescos. 	 • 
70. La fusión quijotesca con Amadis parte de la relación de 
vasallaje histórica en la que el caballero le debía adhesión 
incondicional a su rey, lo que se traducía en el 
establecimiento de una fusión o al menos una de 
transferencia. Es éste el fundamento del amor caballeresco. 
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de la historia de don Quijote compuesta por el aragonés 

Avellaneda. Como respuesta, don Quijote establece su 

singularidad de manera contundente: "no hay otro yo en el 

mundo". Más aun, es capaz de racionalizar lo que la visión 

implica, de contenerse ante la violencia anímica que ésta 

ejerce sobre él y de dar cuenta de su serenidad ante la 

provocación: "Yo no me he alterado de oír que ando como 

cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo, ni por la 

claridad de la tierra, porque no soy aquél de quien esa 

historia trata."(II,70) 

La libertad. 

Ya fuera del palacio ducal y liberado de los requiebros 

de Altisidora, dice don Quijote: 
La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones 
que a los hombres les dieron los cielos; con ella no 
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni 
la mar encubre; por la libertad, así como por la honra, 
se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, 
el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 
hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el 
regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos 
hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes 
sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecía a 
mí que estaba metido entre las entrechezas de la 
hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo 
gozara si fueran míos; que las obligaciones de las 
recompensas o los beneficios y mercedes recibidos son 
ataduras que no dejan campear al ánimo libre,(II,58) 

En esta alabanza de la libertad don Quijote exalta lo 

propio de sí, la autonomía, frente a "las obligaciones de 

las recompensas de los beneficios y mercedes recibidos". 

Ahora bien, lo que se resiente en este tipo de obligaciones 

es el ánimo, que deja de campear libre. De este modo don 

Quijote reivindica al hombre cuya honra se halla depositada 



en su ser mismo, el hombre no alienado. Identifica así 

libertad y honra con la autonomía, y no con la "honra" del 

teatro lopesco. Probablemente el concepto del honor del que 

aquí se trata tiene que ver con los planteamientos de 

Rabelais según los cuales los hombres "tienen por naturaleza 

un instinto y un acicate que los impulsa a seguir acciones 

virtuosas y los aparta del vicio, instinto al que ellos (los 

thelemitas) llamaban ihonor"71. Siguiendo a Cappelletti, 

este es el honor del caballero cristiano, "liberado, según 

una nueva versión del mensaje paulino, del yugo de la 

Si es "la sujeción la que hace perder al hombre su 

inclinación a lo bueno y noble...073, se comprende que don 

Quijote quiera libertar a los galeotes, aun en contra de la 

ley del rey, "porque no me parece justo sujetar a quien Dios 

y la naturaleza hizo libre..."(II,22). En la orden de 

aprehensión que lleva la Santa Hermandad, se identifica a 

don Quijote con un salteador de caminos. Ante esto don 

Quijote se enfurece: 
Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, 
salteadores de caminos con licencia de la Santa 
Hermandad; decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó 
mandamiento de prisión contra un tal'caballero como yo 
soy? ¿Quién el que ignoró que son esentos de todo 
judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es 
su espada, sus fueros sus bríos, sus premáticas su 
voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo,p decir, que 
no sabe que no hay secutoria de hidalgo" con tantas 

71. Angel Cappelletti, Op.cít., p.27. 
72. Idem. 
73. Idem. 
74. La secutoria del hidalgo consistía en la probanza de 
hidalguía con testigos y escrituras únicamente a través de 
cuatro generaciones y sin establecer una genealogía 

78 



IVA YET 	1111 "79 
SA1„11 	111110Pi 

preeminencias y esenciones como la que adquiere un 
caballero andante el día que se arma caballero y se 
entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué 
caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de 
reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le 
llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué 
castellano no le acogió en su castillo que le hiciese 
pagar el escorte? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué 
doncella no se le aficionó, y se le entregó rendida, a 
todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué 
caballero ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no 
tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos a 
cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan 
delante?(I,45) 

si la hidalguía se remontaba a tiempos de la 

Reconquista, podría acaso decirse que don Quijote, 

"cabalgando el tiempo al revés"75, se precipita hacia el 

pasado para legitimar a Alonso Quijano quien, ayudado por 

éste, puede expresarse y llevar a efecto actos de libertad 

personal en el mundo en crisis que le tocó vivir. 

exhaustiva. Las probanzas se llevaban a cabo en caso de 
duda, pues la hidalguía implicaba exención, por lo menos, 
del pecho. 

Tal como explica Gilman, "la hidalguía no sólo era una 
categoría social, sino que estaba sujeta a una definición 
legal en la medida en que los hidalgos estaban exentos de 
ciertos impuestos y de ciertas formas de encarcelamiento y 
tenían derecho a ejercer determinados cargos". 
Gilman,Op.cit., p.472. 
75. Agustín Redondo, "Don Quijote y la melancolía", 
conferencia sustentada en El Colegio de México, febrero de 
1994. 
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Capítulo III 

La doctrina de los tumores y el cuerpo de don Quijote 

La justicia distributiva. 

El probable que Cervantes haya leído el Examen de 

ingenios para la ciencia (Baeza, 1575) del Doctor Juan 

Huarte de San Juan.' Se trata de un estudio de las 

diferencias de ingenios humanos que tiene como objeto 

plantear y promover un principio de justicia distributiva 

según el cual cada uno debe ocuparse sólo de aquellas tareas 

para las que está realmente capacitado. Si a cada hombre 

corresponde una diferencia de ingenio, de acuerdo con la 

justicia distributiva, corresponde a cada uno una ciencia 

teórica o práctica. 

Ciertamente Cervantes no es ajeno a la noción de la 

justicia distributiva.2  Dentro de la novela, en el contexto 

1. Sobre la influencia de este trabajo en Cervantes véase la 
Introducción de Esteban Torre a Examen de ingenios para las 
ciencias de Juan Huarte de San Juan (Madrid, Editora 
Nacional, 1976), p.39, n.27: "Los críticos y ensayista del 
siglo XIX y comienzos del XX (Rafael Salillas, Miguel de 
Unamuno) pusieron especial empeño en haller un "modelo real" 
para la figura de don Quijote. A falta de personaje 
histórico, no es extraño que se acudiera a un tipo 
constitucional, el 'temperamento colérico'

' 
 descrito por el 

doctor Huarte."Sobre esto véase asimismo la n.1 (I,1) de la 
edición del Quijote de Luis Andrés Murillo (Ed.cit.), quien 
recomienda los estudios de Mauricio de Iriarte, Harald 
Weinrich y Otis H. Green. 
2. Juan Zapata y Sandoval (México 1546-Guatemala 1630) 
define la noción de justicia distributiva en el capítulo III 
de la Primera parte de la Disceptación sobre justicia 
distributiva y sobre la acepción de personas a ella opuesta 
(IIF, UNAM, 1994, p.37-38). Juan Zapata y Sandoval fue 
lector de Teología en Valladolid, España en 1605 y 1607: 

El tercer orden (de Justicia a la que define como "la 
constante y perpetua voluntad que otorga a cada uno su 
derecho") es del todo hacia las partes, es decir, de 
toda la República hacia lós hombres singulares, que son 
parte de ella; para, éste es necesaria la Justicia 



del discurso de las armas y las letras, don Quijote la 

menciona como el fin de las letras humanas (el fin de las 

armas sería la preservación de la paz): 
Es el fin y paradero de las letras... y no hablo ahora 
de las divinas, que tienen por blanco llevar y 
encaminar las almas al cielo; que a un fin tan sin fin 
como éste ninguno otro se le puede igualar: hablo de 
las letras humans, que es su fin poner en punto la 
justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, 
entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, 
por cierto, generoso y alto y digno de grande alabanza: 
pero no de tanta como merece aquel a que las armas 
atiende, las cuales tienen por objeto y fín la paz, que 
es el mayor bien que los hombres pueden desar en esta 
vida.(1,37) 

La doctrina de los humores. 

Juan Huarte de San Juan establece la necesidad de 

integrar las capacidades de los hombres a partir de las 

capacidades debidas a la "naturaleza" de éstos. Esta 

"naturaleza" es el "temperamento de las cuatro cualidades 

primeras". Cualidades primeras -calor, frialdad, humedad y 

sequedad- que, organizadas de dos en dos (calor y humedad, 

calor y sequedad, frialdad y sequedad, frialdad y .humedad), 

dan lugar a los cuatro elementos (fuego, aire, agua y 

tierra) y, finalmente, a los cuatro humores (sangre, cólera, 

flema, melancolía) que se traducen en los cuatro 

Distributiva, por la cual los bienes comunes de la 
república se distribuyen entre los hombres singulares, 
y oficio de ella es establecer la rectitud en tales 
distribuciones y conservar la igualdad conforme a la 
proporción; de manera que la distribución del bien 
común entre muchos sea con proporción entre el bien que 
se confiere a uno y el que se confiere a otro, 
proporción que exiute entre las personas mismas, en 
aquella razón que en tal distribución se atiende...Y 
esta parte de la Justicia puede definirse así: Es la 
voluntad de otorgar a cada uno su derecho en la 
distribución de los bienes comunes. 

81 



temperamentos 	(sanguíneo, 	colérico, 	flemático 	y 

melancólico): 
Y, así, el mesmo Aristóteles buscó otra significación 
de naturaleza, la cual es razón y causa de ser el 
hombre hábil o inhábil, diciendo que el temperamento de 
las cwitro cualidades primeras -calor, frialdad, 
humidad y sequedad- se ha de llamar naturaleza, porque 
de ésta nacen todas las habilidades de los hombres, 
todas las virtudes y vicios, y esta gran variedad que 
vemos de ingenios.' 

La tradición en la que se inscribe la doctrina humoral se 

remonta a Pitágoras y cristaliza en el tratado de Hipócrates 

De la naturaleza del hombre. En este tratado establece 

Hipócrates a la salud como equilibrio de diversas partes 

(tétrada de la salud) y a la enfermedad como la ruptura del 

equilibrio. 

Así en cada persona predominará una de las facultades 

cerebrales (memoria, imaginativa o entendimiento) sobre la 

otra en la medida en que predomine el calor (imaginativa), 

la humedad (memoria) o la sequedad (entendimiento). El 

predominio de una facultad sobre la otra resulta en 

diferencias de ingenio. La memoria sirve para aprender y 

retener; en la imaginativa radica la creatividad y el 

entendimiento pare los conceptos. Huarte asocia cada una de 

estas potencias racionales con ciertas disciplinas: la 

memoria con el latín y la gramática, la imaginativa con la 

astrología y el entendimiento con la dialéctica. 

Juan Huarte de San Juan concibe pues la relación entre 

cerebro y alma racional a partir de un organicismo 

renacentista en el que el órgano determina la función. De 

3. Huarte, Op.cit., pp. 86-7. El subrayado es mío. 
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este modo, el entendimiento se constituye a partir de la 

adecuación armónica del alma a un cerebro en buenas 

condiciones y resulta ser por tanto una potencia orgánica. 

Del organicismo renacentista se desprende que si un 

individuo ha sido dotado por la naturaleza de un buen 

cerebro, puede alcanzar la verdad sin ayuda de nadie, 

incluyendo las verdades reveladas, entendidas como verdades 

de la razón (claramente distintas de las de la fe): 
Y no pretendo aquí convencer a los que tienen falta de 
ingenio, porque esto es trabajar en vano; sino hacerle 
confesar Aristóteles que los hombres tiniendo el 
temperamento que sus obras han menester, pueden saber 
muchas cosas sin haber tenido de ellas particular 
sentido ni haberlas aprendido de nadie. 

Este tipo de planteamientos, cuidadosamente discutidos en el 

capítulo VII del tratado, fueron objeto de la censura 

inquisitorial en 1584, pese a que Huarte estableciera su 

observancia de la doctrina de la doble verdad (verdad de la 

razón y verdad de la fe). 

Fue Galeno quien primeramente habló de los 

temperamentos, estableciendo que éstos varían de acuerdo con 

la edad. Así, escribió un libro, 
probando que las costumbres del ánima siguen el 
temperamento del cuerpo y donde está; y que, por razón 
del calor, frialdad, humidad y sequedad de la región 
que habitan los hombres, y de los manjares que comen y 
de las aguas que bebe, y del aire que respiran, unos 
son necios y otros sabios, unos valientes y otros 
cobardes, unos crueles y otros misericordiosos, unos 
cerrados de pecho y otros abiertos, unos mentirosos y 
otros•verdaderos... 

4. Idem., p.110. 
5. Mem., p.88. 

83 



84 

De este modo, y de acuerdo con el organicismo 

renacentista, el cerebro, asiento del alma racional, ha de 

reunir cuatro condiciones para que el alma pueda adecuarse a 

éste: 

1. Buena compostura (buena figura, cantidad suficiente, 

cuatro ventrículos y capacidad justa a lo que conviene). 

2. Partes bien unidas. 

3. Bien templado (sin exceso de ninguno de las cualidades 

primarias). 

4. Sustancia compuesta de partes sutiles y muy delicadas. 

Así, el alma inmortal requiere de condiciones armónicas 

para habitar un cuerpo, por más que tenga sus sentidos 

propios. Siguiendo a Aristóteles, los accidentes del cuerpo 

pasan a la sustancia del ánima racional, y los de ánima al 

cuerpo, en el cual principio se fundó para escribir todo lo 

que dijo de fisionomía (estos accidentes son espirituales -

sensaciones visuales, auditivas, etc.- e inciden sobre las 

potencias -vista, oído, etc.- y las alteran). 

El adecuado funcionamiento de la mente se debe al 

equilibrio. Sin embargo, si el hombre cae en alguna 

enfermedad por la cual el cerebro de repente mude su 

temperatura (manía, melancolía y frenesí), en un momento 

pierde cuanto sabe, y si es necio, adquiere más ingenio y 

habilidad de las que antes tenía.6  

6. "Pero esto es cifra y caso de poco momento respecto de 
las delicadezas que dijo un paje de un Grande de estos 
reinos estando maniaco. El cual era tenido en sanidad por 
mozo de poco ingenio; pero caído en enfermedad, eran tantas 
las gracias que decía, los apodos, las respuestas que daba a 
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De entre las potencias, son la memoria y la imaginación 

las más claramente vinculadas con el cuerpo. En el caso de 

la imaginación, ésta tiene asidos espíritu vitales y sangre 

arterial que vagan por el cuerpo: "el oficio de esta 

sustancia espiritual es despertar las potencias del hombre y 

darle fuerza y vigor para que puedan obrar"7. Por ejemplo, 

si el hombre imagina alguna afrenta, "luego acude la sangre 

arterial al corazón y despierta la irascible: le da calor y 

fuerzas para vengarse". El oficio de la memoria, por otra 

parte, consiste en guardar los fantasmas para cuando el 

entendimiento los quisiere contemplar. 

lo que le preguntaban, las trazas que fingía para gobernar 
un reino del cual se tenía por señor, que por maravilla le 
venían gentes a ver y oír, y el propio señor jamás se 
quitaba de la cabecera rogando a Dios que no sanase. Lo cual 
se pareció después muy claro. Porque, librado el paje de 
esta enfermedad, se fue el médico que le curaba a despedir 
del señor, con ánimo de recebir algún galardón o buenas 
palabras; pero él le dijo de esta manera: 'Yo os doy mi 
palabra, señor doctor, que de ningún mal suceso he recebido 
jamás tanta pena como de ver a este paje sano; porque tan 
avisada locura no era razón de trocarla por juicio tan torpe 
como a éste le queda en sanidad. Paréceme que de cuerdo y 
avisado lo habéis tornado necio, que es la mayor miseria que 
a un hombre puede acontecer.' El pobre médico, viendo cuán 
mal agradecida era su cura, se fue a despedir del paje;- y en 
la última conclusión de muchas cosas que habían tratado, 
dijo el paje: 'Señor doctor, yo os beso las manos por tan 
gran merced como me habéis hecho en haberme vuelto mi 
juicio; pero yo os doy mi palabra, a fe de quien soy, que en 
alguna manera me pesa de haber sanado, porque estando en mi 
locura vivía en las más altas consideraciones del mundo, y 
me fingía tan gran señor que no había Rey en la tierra que 
no fuese mi feudatario. Y que fuese burla y mentira, ¿qué 
importaba, pues gustaba tanto de ello como si fuere verdad? 
(En este punto comenta Huarte que el paje no había sanado 
del todo.) ¡Harto peor es ahora, que me hallo de veras que 
soy un pobre paje y que mañana tengo que comenzar a servir a 
quien, estando en mi enfermedad, no le recibiera por mi 
lacayolf." Idem., pp. 108-109. 
7. Idem., p.96. 
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Si la memoria depende de la humedada  y el entendimiento 

de la sequedad, se trata de diferencias de ingenio opuestas. 

Por otra parte, la imaginación tiene que ver con el calor y 

se vincula por tanto con pasiones calientes con la frenesia, 

la manía y la melancolía. 

El temperamento de Alonso Quijano. 

La primera descripción del hidalgo Alonso Quijano nos 

dice lo sigueinte: 
Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta 
años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto 
de otros, gran madrugador y amigo de la caza.(1,1) 

Ante todo habríamos de detenernos en su edad, cincuenta 

años, de acuerdo con la teoría humoral asociada con un 

temperamento melancólico (frío y seco) y con el otoño de la 

vida. Ahora bien, pese a que por su edad se asocia con la 

melancolía, su perfil, incluso desde estas primeras líneas 

(madrugador y amigo de la caza) apunta hacia un temperamento 

colérico (caliente y seco). 

En cuanto a la sequedad de sus carnes, de acuerdo con 

la doctrina de Huarte, es muy probable que la constitución 

flaca y enjuta de don Quijote, su sequedad, influya en el 

buen entendimiento que muestra, siempre que no se le 

sobrecaliente el cerebro, desbordando la imaginación. Sancho 

8. "Estar la memoria más fácil a la mañana que a la tarde, 
no se puede negar; pero no acontece por la raz6n que trae 
Aristóteles, sino que el sueño de la noche pasada ha 
humedecido y fortificado el celebro y la vigilia de todo el 
dIa lo ha desecado y endurecido." /dem., p.127. 
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es por el contrario de constitución robusta, lo que influye 

en su entendimiento grueso.9  
Yk es cosa fácil de probar otra vez; porque si la 
tristeza y aflicción deseca y consume las carnes, y por 
esta razón adquiere el hombre mayor entendimiento, 
cierto es que ser contrario, que es la alegría, ha de 
humedecer el cerebro y abajar el entendimiento. 

En el caso del cuerpo de don Quijote, su sequedad se 

acentúa, de tal manera que a comienzos de la Segunda parte, 

todavía no del todo recuperado, aparece sentado en la cama 

"tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de 

carnemomia."(II,1) (El adjetivo amojamado es el mismo que se 

emplea para calificar el corazón de Durandarte, embalsamado 

por Montesinosll: "un corazón de carnemomia, según venía 

seco y amojamado"(II,23).12  

9. "...en confirmación de lo cual trae Galeno un refrán que 
dice: el vientre grueso engendra grueso entendimiento. Y en 
esto no hay más misterio que el celebro y el estómago están 
asidos y trabados con ciertos nervios por los cuales el uno 
al otro se comunican sus daños. Y por el contrario, siendo 
el estómago enjuto y descarnado anda grandemente al 
ingenio, como lo vemos en los famélicos y necesitados; en la 
cual doctrina se pudo fundar Persio cuando dijo que el 
vientre era el que daba ingenio al hombre." Idem., pp. 92-
93. 
10. Idem., p.124. 
11. "... y, por más señas, primo de mi alma (habla 
Montesinos), en el primero lugar que topé saliendo de 
Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazón porque 
no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado, 
a la presencia de la señora Belerma...(11,23)" 
12. De acuerdo con Helen Percas, en Durandarte don Quijote 
presencia su propia muerte espiritual cuyo símbolo plástico 
es el corazón sacado del pecho. En su relato, don Quijote 
establece una correspondencia entre el corazón de Durandarte 
y el cuerpo envejecido de Belerma: 

Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en 
la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con 
tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la 
tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de 
alguna de las otras; era cejijunta y la nariz algo 
chata; la boca grande, pero colorados los labios; los 
dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser ralos 
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Los hombres de temperamento predominantemente 

imaginativo (caliente) sienten una inclinación por la 

poesía: "Los que poseen esta diferencia de ingenio se 

desviven por leer en libros de caballerías, en Orlando, en 

Hoscán, en Diana de Montemayor y otros así, porque todas 

éstas son obras de imaginativa."13  

El desbalance de las cualidades primarias. 

El desbalance humoral de Alonso Quijano se debe a un 

exceso de calor que le seca el cerebro. Ahora bien, en este 

punto encuentro que Cervantes sólo se atiene en parte a los 

planteamientos de Huarte en su caracterización de la locura 

del hidalgo. En primer lugar está el modo de decirlo, el que 

"se le seque" el cerebro. De atenernos a Huarte, tendríamos 

que leer lo anterior de otro modo: el cerebro de Quijano se 

habría sobrecalentado, sometiendo el entendimiento al 

imperio de la imaginación: 
En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que 
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y 

y no bien puestos, aunque eran blancos como unas 
peladas almendras; traía en las manos un lienzo 
delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón 
de carnemomia, según venía seco y amojamado. 

Montesinos le da cuenta a don Quijote de la identidad de la 
dama y le explica que 

..Si le había parecido algo fea y no tan hermosa como 
tenla el alma, era la causa las malas noches y peores 
días que en aquel encantamiento pasaba, como lo podía 
ver en sus grandes ojeras y en su color quebradizo: 'Y 
no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con 
el mal mensil, ordinario de las mujeres, porque ha 
muchos meses "y aun años, que no le tiene ni asoma por 
sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por 
el que de cantina tiene en las manos, que le renueva y 
trae a la memoria la desgracia de su mal logrado 
amantel...(II,23) 

13. Huarte, Idem., cap. VIII. 
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los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y 
del mucho leer se le secó el celebro, de manera que 
vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo 
aquello que lela en los libros, así de encantamientos 
como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, 
requiebros, amores, tormentes y disparates imposibles; 
y asentósele de tal modo en la imaginación que era 
verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas soñadas 
invenciones que leía, que para él no había otra 
historia más cierta en el mundo.(1,1) 

El hecho es que pierde el juicio. A partir de este 

vacío, la imaginación sobrecalentada convocará sin 

discernimiento a los fantasmas que guarda la memoria. 

En el capítulo V de su tratado, establece Huarte que si 

los hombres tienen muy caliente el cerebro, no pueden 

discurrir ni filosofar: 
Ser el hombre mudable, verdad es que nace de tener 
mucho calor, el cual levanta las figuras que están en 
el celebro y las hace bullir, por la cual obra se le 
representan al ánima muchas imagines de cosas que la 
convidan a su contemplación, y por gozar de todas deja 
unas y toma otras." 

La segunda discordancia del diagnóstico de la novela 

cervantina con respecto a los planteamientos de Huarte 

consiste en subrayar el calor del verano, la estación en la 

que enloquece Alonso Quijano, como si fuera este calor uno 

de los factores de su enloquecimiento: "Con esto, caminaba 

tan despacio y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, 

que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos 

tuviera."(1,2) 

Por el contrario, de acuerdo con Huarte, el verano 

tendría que tender a enfriar el cerebro del hidalgo en la 

medida en que el exceso de calor "consume el valor natural 

14. Idem., p.122. 



del cerebro y le deja frío, por donde vienen a ser los 

hombres muy racionales".15  

Falta de humedad. 

La falta de agua constituye uno de los factores que 

lleva al sobrecaldeamiento. Observa Murillo en nota a la 

siguiente cita (1,5) que en las grandes cantidades de agua 

que bebía Alonso Quijano se manifiesta la destemplanza 

fisiológico a la que se sometía. Esta destemplanza humoral 

agrava el resecamiento del cerebro del hidalgo: 
-Señor, dijo maese Nicolás- que ésta era el nombre del 
barbero-, que muchas veces le aconteció a mi señor 
estarse leyendo en estos desalmados libros de 
desventuras dos días con sus noches, al cabo de los 
cuales arrojaba el libro de las manos y ponla mano a la 
espada, y andaba a cuchilladas con las paredes y cuando 
estaba muy cansado decía que habla muerto a cuatro 
gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del 
cansancio, decía que era sangre de las feridas que 
había recebido en la batalla, y bebíase luego un gran 
jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo 
que aquella agua era una preciosísima bebida que le 
había traído el sabio Esquife, un grande encantador y 
amigo suyo.(1,5) 

De este modo atribuye la humedad reparadora a algún 

encantador, con lo cual no sale de su delirio. En el 

capítulo final, recobra la salud al cabo de seis días de 

calentura y seis horas de sueño, con lo que recupera la 

humedad. Observa Murillo en notas que tanto la calentura 

como el largo dormir "nos dan como el diagnóstico del trance 

que conduce a la normalidad mental y a la muerte, según 

teorías del doctor Huarte de San Juan". El hidalgo 

despierta, según sus palabras, con el juicio libre y claro. 

15. Idem. 
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Estómago y cerebro. 

Existe a lo largo de toda la novela una atención por el 

cuerpo, sus placeres y miserias. En todo lo relativo al 

estómago, el elogio de la comida se llevará a efecto a 

través de Sancho, pues don Quijote renunciará gustoso a los 

placeres de la comida por el placer de sentirse siendo en 

una heroicidad imaginaria. 

Con el objeto de lograr la recuperación del hidalgo, el 

cura y el barbero le .encargan al ama y a la sobrina que 

le den bien de comer, "...dándole cosas confortativas y 

apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía 

según buen discurso, toda su mala ventura."(II,1)16  

La alimentación adecuada contribuye, pues, a 

reestablecer el equilibrio humoral Es esto lo que le dice 

el loco supuestamente curado al loco furioso del cuento del 

barbero: 
Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos que coma, 
y cómalos en todo caso; que le hago saber que imagino, 
como quien ha pasado por ello, que todas nuestras 
locuras proceden de tener los estómagos vacíos y los 
celebras llenos de aire.(II,1) 

En cuanto a los celebras llenos de aire, conviene 

recordar que "loco" o "tonto" carnavalesco (distinto del que 

padecía una enfermedad mental) era quien tenía la cabeza lo 

16. Así lo relata el ama: 
La segunda vez vino en un carro de bueyes, molido y 
encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender 
que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le 
conociera la madre que le parió: flaco, amarillo, con 
los ojos hundidos en los últimos camaranchones del 
celebro; que para haberle de volver algún tanto en sí, 
gasté más de seiscientos huevos como lo sabe Dios y 
todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán 
mentir. (II,7) 
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suficientemente vacía como para recibir el soplo del 

Espíritu Santo, para que el pneuma pudiera llenar la cabeza 

y salir por el habla.17  Algo así, sólo que con una 

entonación claramente anticarnavlesca, le dice a don Quijote 

la voz del eclasiástico, quien le llama "alma de cántaro" y 

lo acusa de andar "papando viento y dando que reir"(II,31). 

En la Nueva filosofía de la naturaleza (1587), el 

Bachiller Miguel Sabuco caracteriza el sistema neorológico 

humano como un árbol invertido con las raíces en el cerebro, 

el tronco en la médula y el follaje en otros miembros, 

especialmente en el estómago. Toda vez que se altera la 

armonía cerebral, vinculada con la pérdida de humedad 

cerebral, propone una terapia holistica consistente en 

reestablecer la armonía entre el cuerpo y el alma, es decir, 

entre el estómago y el cerebro. Recomienda al doliente 

hablar de su mal y ocuparse en cosas que le produzcan 

alegría y esperanza, además de buscar la armonía del 

estómago con alimentos que lo conforten y alivien. 

Para combatir los vapores que suben del estómago y que 

destemplan el cerebro, Mac Donald refiere que Napier 

empleaba un preparado de Paracelso con los compuestos de 

antimonio como sustituto de los remedios orgánicos que 

actuaban provocando el vómito o como purgantes, y que con 

frecuencia combinaba medicinas químicas modernas con 

sustancias tradicionales. Sus notas sobre los mejores 

17. Agustín Redondo, "Tradición carnavalesca y creación 
literaria" en Bulletin Hispanigue LXXX, nos. 1-2, Janvier-
Juin, 1978, p.47. 
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tratamientos para desórdenes melancólicos son ilustrativos 

de su eclecticismo. Napier recomienda una prescripción "para 

todo tipo de melancólicos y abandonados" compuesta de hiera 

logadii, lapizlázuli, eléboro, clavos, polvo de regaliz, 

diambra, pulbis sancti, que habla de haderse en infusión 

todos juntos en vino blanco y borrajas. Esta miscelánea de 

plantas y productos químicos actuaban como purgante 

violento.18  En este punto y debido a los efectos del 

brevaje, recuerdo el bálsamo de Fierabrás", con el que don 

Quijote pretende aliviar su cuerpo y el de Sancho, molido a 

golpes. 

Melancolía no-natural. 

Arriba me refería los cuatro temperamentos, derivados 

de los cuatro humores. En su Discurso sobre la conservación 

de la vista, las enfermedades melancólicas, los catarros y 

la vejez, observa André de Laurens que cada individuo tiene 

preponderancia de uno de los humores sobre los otros tres, y 

que cada persona muestra las caracteristicaas de cada una de 

estas cuatro complexiones o temperamentos, pero dentro de 

los límites de la salud." El temperamento de don Quijote no 

es naturalmente melancólico, pero pudo haber enfermado de lb 

que Galeno denominaba melancolía antinatural (o melancolía 

adusta, cólera adusta, cólera ardiente y bilis negra 

18. Stanley Jackson, Historia de la melancolía y la 
depresión, Madrid, Turner, 1989, pp.189-190. 
19. "Levántate Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta 
fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, 
sal y romero para hacer el salutífero bálsamo..."(I,17) 
20. Citado por Jackson, Op.cit. 



ardiente). Esta bilis negra natinatural o melancolía adusta 

se forma por la corrupción, excesivo caldeamiento o hervor 

de la bilis amarilla. De modo que la de don Quijote no es 

esa melancolía llena de temores que altera a la razón, 

parecida a la conciencia culpable, sino que constituye más 

bien, al decir de Timothie Bright (1550-1615) en A Treatise 

of Melancholia, "un humor del cuerpo" que es la causa de que 

la razón se deprave. Este tipo de melancolía, de acuerdo al 

mismo tratado, aparece por efecto de un "calor inmoderado" 

sobre el humor natural, sobre la sangre o sobre la cólera 

(bilis amarilla) y sus sustancias y vapores causan extrañas 

alteraciones en los actos del enfermo. 

Melancolía e inspiración. 

Es importante establecer una distinción entre el 

melancólico enfermo, lento y aburrido, tiranizado por el 

miedo y la tristeza, y el melancólico frecuentemente 

inspirado, ingenioso, profundo e inteligente, dotado de un 

temperamento superior y, como todos los grandes ingenios, 

sin duda, estrechos aliados de la locura.21  Don Quijote 

participa de este segundo tipo de locura que Ficino, 

fundiendo la inpiración divina de Plantón con la disposición 

melancólica superior aristotélica, atribuye a los estudiosos 

e intelectuales en la medida en que el esfuerzo intelectual 

genera bilis negra. 

Klibansky asienta que el periodo barroco fue tierra de 

cultivo para el melancólico inspirado. Se refiere 

21. Jackson, Idem., p.97. 
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concretamente a la España de Cervantes, "donde el barroco se 

desarroló bajo la presión de un catolicismo particularmente 

severo", y a la Inglaterra de Shakespeare y de Donne, en la 

que el melancólico se afirmó frente a un protestantismo 

superlativo.22  

La experiencia del cuerpo de don Quijote. 

La experiencia del cuerpo tal como la vive don Quijote 

en relación al mundo es dolorosa. Su cuerpo es maltratado, 

apaleado y sobreapaleado muchas veces con crueldad. Después 

de la mayoría de sus aventuras, termina maltrecho. Si bien 

no es mi propósito aquí profundizar en el tema del maltrato 

al cuerpo quijotesco, sí quisiera consignar el hecho. Daré 

dos ejemplos: 
1. Un mozo de mulas de los que allí venían,que no 
debía de ser muy bien intencionado, oyendo ecir al 
pobre caído (don Quijote) tantas arrogancias, no lo 
pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y 
llegándose a él, tomó la lanza y, después de haberla 
hecho pedazos, con uno dellos comenzó a dar a nuestro 
don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus 
armas, le molió como cibera.(1,4) 
2. Tomad, señora, esa mano (dice don Quijote) o, por 
mejor decir, ese verdugo de los malhechores del mundo; 
tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de 
mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera 
posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la 
beséis, sino para que miréis la contextura de sus 
nervios, la trabaz6n de sus músculos, la anchura y 
espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis que tal 
debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene. 
(...) 
Más parece que vuestra merced me ralla que no me regala 
la mano; no la tratéis tan mal, pues ella no tiene la 
culpa del mal que mi voluntad os hace ni es bien que en 
tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad 
que quien quiere bien no se venga tan mal (1,43). 

22. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Sexl, Saturno y 
la melancolía, Madrid, Alianza Forma, 1991, p.255. 
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Don Quijote lleva en su cuerpo las marcas de los 

dolores infligidos, y por tanto está lejos de experimentarse 

como invulnerable: 
Quiero inferir de lo dicho, que podría ser que yo 
tuviese alguna gracia déstas, no del no poder ser 
ferido, porque muchas veces la experiencia me ha 
mostrado que soy de carnes blandas, y no nada 
impenetrable ni la de no poder ser encantado, que ya me 
he visto metido en una jaula, donde todo el mundo no 
fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas de 
encantamientos; pero pues de aquél me libré; quiero 
creer que no ha de haber otro alguno que me 
empezca...(II,32) 

De acuerdo con la fantasía quijotesca, sin embargo, su 

cuerpo bien puede restituirse por medio del bálsamo de 

Fierabrás. Fierabrás es en el ciclo carolingio el hijo del 

rey sarraceno Balan quien, conjuntamente con su padre, 

robara en dos barriles los restos del bálsamo con el que 

fuera embalsamado el cuerpo de Cristo, y que tenía la virtud 

de curar las heridas de quien lo bebiera. Fierabrás, 

posteriormente convertido, devuelve el bálsamo a Carlomagno. 
Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo la 
receta en la memoria, con el cual no hay que tener 
temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida 
alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te le dé, no tienes 
más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna 
batalla me han partido por medio cuerpo (que muchas 
veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo 
que hubiere caldo en el suelo, y con mucha sotileza, 
antes que la sangre se yele, a pondrás sobre la otra 
mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo 
igualmente y al justo. Luego me darás a beber solos dos 
trago del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más 
sano que una manzana.(I,10) 
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Capitulo IV 

Aspectos miméticos de la locura quijotesca 

Aclaración. 

Si bien la locura quijotesca posee múltiples aspectos 

liberadores y en este sentido constituye una verdadera 

alteranativa a un ámbito de sujeción además de la 

posibilidad de vivir y aun de transformar la vida, existe en 

ésta también una atadura proveniente de su componente 

mimético. En el capítulo II de este trabajo, expliqué la 

locura quijotesca como una apropiación de la caballería 

andante. En el presente capítulo, exploraré los elementos 

alienados y aun impuestos de esta locura. Para ello me he 

basado en los análisis que de la locura quijotesca han 

realizado René Girard y, más severamente, Cesáreo Bandera. 

Quisiera insistir en que la interpretación de la locura 

quijotesca como manifestación del deseo mimético no 

constituye en estas notas para su comprensión sino una 

perspectiva de la misma a la que he querido asomarme con el 

propósito de dar cuenta de mi objeto de estudio en sus 

distintos aspectos. 

El deseo mimético. 

El deseo mimético o deseo metafísico surge, de acuerdo 

con Girard, cuando los hombres establecen lazos 

intersubjetivos de idolatría renunciando a su deseo en favor 

del deseo de algún otro. Este otro se convierte 

simultáneamente en mediador y el obstáculo. El "deseo 



98 

metafísico" implica pues la ficcionalización de la realidad 

del individuo cuyo deseo mimetiza el de otro. 

Don Quijote proclamará a los cuatro vientos que su 

existencia consiste en la imitación de Amadís. Y si Amadís, 

en tanto que mediador entre don Quijote y don Quijote mismo 

es imaginario, la mediación no lo es. Tal como lo plantea 

Girard, detrás de los deseos de héroe, existe la sugerencia 

de un tercero, el inventor de Amadís, el autor de las 

novelas de caballerías.' 

La locura quijotesca consiste en la ignorancia de los 

límites entre la historia y la ficción. De este modo, don 

Quijote no sólo le concede a Amadís de Gaula y al mundo 

ficticio del que es producto el estatuto de historia, sino 

que él mismo cruza la frontera de su realidad de hidalgo 

empobrecido hasta la ficcionalización de si mismo. 

Ahora bien, de acuerdo con Girard, la novela surge como 

una ficcionalización de la realidad y, en esa medida, se 

identifica con una degradación de los valores. Lo que 

implica el final novelesco es el descubrimiento del carácter 

ficticio de la ficción que a lo largo de la novela se ha 

vivido. El capítulo final del Quijote es el retorno a si 

mismo de Alonso Quijano. Su tránsito por la locura ha 

consistido en la vivencia de su ficción al cabo de la cual 

estaba la asunción de su realidad. La realidad de su mundo 

le es tan hostil que se abandona a la muerte. 

1. René Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, 
Barcelona, Anagrama, 1985, p.11 
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El amor caballeresco. 

El amor caballeresco constituye un caso de deseo 

mimético. La estructura de este deseo es triangular e 

implica un sujeto que desea a su objeto a través de un 

mediador que constituye asimismo el obstáculo para que este 

sujeto vea realizado su deseo. De modo que en este caso el 

amor caballeresco implica (1) un caballero  quien desea a (2) 

una amada  que es también su señora  en la medida de su 

identificación con (3) el señor.  Dicho de otro modo, el 

amante no desea a su amada sino en la medida en que el 

objeto de su deseo lo es también del señor feudal cuyo poder 

ambiciona. 

De acuerdo con Duby, el juego del amor caballeresco se 

presenta a resultas de la implantación de la feudalidad. 

Efectivamente, la revolución feudal implicó una nueva 

distribución del poder que a partir de entonces se concentró 

en la promogenitura. Privilegio privativo de los 

primogénitos era contraer matrimonio legítimo. De manera que 

los restantes hermanos, marginados de la herencia y del 

linaje, habrían tenido motivos para envidiar al hermano 

mayor. 

A raíz de los privilegios que implicaba la 

concentración del poder propio del nuevo orden feudal, se 

generaron tensiones sociales: el adulterio estaba latente en 

las casas de los nobles. Siguiendo a Duby, al empezar a 

disiparse el embrollo que implicó la implantación de la 

feudalidad y le economía a crecer, el poder público se 



loo 

sintió nuevamente capaz de moldear sus relaciones con la 

sociedad. La institución de la liturgia profana del amor 

caballeresco era un•medio para afianzar el control sobre una 

categoría social: la caballería.2  

Así, se fomentaba lo que conocemos como amor 

caballeresco, esto es, el establecimiento de un vínculo 

amoroso entre un caballero y su dama, entre un caballero no 

primogénito y una dama desposada con un señor, para decirlo 

con mayor precisión. De modo que el señor le permitía 

cortejar a su esposa a un caballero que nunca llegaría a ser 

un señor. Dicho de otro modo, en la medida en que ofrecía 

una compensación imaginaria al deseo del caballero de 

insertarse en el linaje y de ocupar un lugar dentro de los 

estamentos dominantes, el amor caballeresco estaba destinado 

a impedir que el caballero se convirtiera en señor. Todo 

caballero que accedía al amor caballeresco abandonaba su 

deseo y, mimetizando su deseo con el de su señor, 

experimentaba en relación a éste una suerte de igualdad 

imaginaria. 

Así, el amor caballeresco, en tanto código a aplicarse 

fuera del ámbito conyugal, se construía paralelamente a 

éste; más aun, en cuanto complemento, lo apuntalaba. 

Constituía asimismo un modo de fortalecer las relaciones de 

vasallaje. El vasallaje se funda y es contenido por un 

modelo de relación amorosa: la amistad viril. 

2. Georges Duby, "A propos de liamour que Pon dit courtois" 
en Nále moyen-age, Paris, Nouvelle Bibliotheque Scientifique 
Flammarion, p.79. 



Las pruebas del Arco de los Leales Amadores y de la 

Cámara Defendida del libro II de Amadis de Gaula3  ilustran 

la naturaleza del amor caballeresco como "procedimiento de 

selección y de promoción individual en aquel concurso 

permanente cuyo escenario era la gran casa aristocrática"4  

Lo anterior porque ambas pruebas tienen como objetivo 

establecer una jerarquía de acuerdo con el lugar alcanzado 

en éstas por cada uno de los caballeros concurrentes. Las 

pruebas están pues diseñadas para medir el grado de 

impecabilidad con respecto al ideal. Así, en la cumbre de la 

jerarquía estaría un señor quien, por su integridad moral, 

se habría ganado el derecho de ser indiscutiblemente 

obedecido por los restantes caballeros. De modo que ambas 

pruebas resulta ser "máquinas"5  que implementan la relación 

del vasallaje y, en la medida en que se fundan en un ideal 

común, promueven la amistad viril. 

En el episodio que a continuación sintetizaré, se pone 

de manifiesto la confiscación y el consecuente 

aniquilamiento de los símbolos cabalerescos tradicionales 

por parte de una deidad supervisora, pues los símbolos dejan 

3. Todas las citas de Amadls de Gaula están tomadas de la 
edición de Juan Manuel Cacho Blecua de Garci Rodríguez de 
Montalvo, Amadls de Gaula I, Madrid, Cátedra, 1991, y 
corresponden a la Introducción y al capítulo XLIV del Libro 
II. 
4. Duby, Historia de la vida privada II, Madrid, Taurus, 
1988, p.513. 
5. Inevitablemente me vienen aquí a la memoria las palabras 
del amigo al autor del Prólogo al primer Quijote: "en 
efecto, llevad la mira puesta en derribar la máquina mal 
fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y 
alabados de muchos más: que si esto alcanzásedes, no 
habriades alcanzado poco." 
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de serlo en la medida en que pierden el carácter proteico de 

la vida espiritual del héroe a la que respondian.6  A 

diferencia de los protagonistas de las novelas de Chrétien 

de Troyes, quienes experimentaban el mundo a partir de la 

propia espiritualidad, Amadís, sometido a una deidad 

vigilante, se deja conducir pasivamente por salas y cámaras 

hasta que se le comunica el veredicto. 

La Introducción al Libro II de Amadls de Gaula 

comenzará por dar cuenta de la Insola Firme. El relato se 

incicia con una historia que arranca de la primogenitura. El 

rey de Grecia tenia dos hijos, el mayor de los cuales era 

Apolidón, quien habría de heredar el reino, y uno segundo, a 

quien pensaba dejarle sus grandes tesoros y libros, siendo 

su destino, como lo era el de los hijos segundos, elevarse 

heroioamente con sus solas fuerzas. Al protestar este 

último, Apolidón renuncia a su herencia material. Gracias al 

saber que entrañan los libros y a su valentía, le gana la 

Insola Firme a un bravo gigantes y vive en ésta con su amiga 

Grimanesa durante dieciseis años. Posteriormente, es elegido 

emperador de Grecia. Antes de que abandonen la ínsula, 

Grimanesa le pide que marque "una cosa tan señalada como lo 

era aquella insola, donde tales y tan grandes cosas 

quedavan", con el objeto de asegurar la competencia, esto 

es, la fortaleza en armas y la lealtad en amores del 

eventual señor de ésta. De este modo, hizo Apolidón un arco 

a la entrada de una huerta, en la cima del cual puso una 

6. Williamson, Op.cit., p.82. 



imagen de un hombre con una trompeta destinado a impedir el 

paso, "con son tan spantoso, a fumo y llama de fuego" a 

hombre o mujer que hubieren traicionado a "aquellos que 

primero comenzaron a amar". 

Más adelante, ya en la cámara defendida, hay dos 

marcas, la primera, inscrita en un padrón de piedra con la 

leyenda: "De aquí no pasará sino el cavallero que de bondad 

de armas a Apolidón passare." La segunda declara al hombre 

capaz de acceder a la cámara defendida como señor de la 

ínsula: "Aquel que me passare de bondad entrará en la rica 

cámara y será señor desta insola. Y assí llegará las dueñas 

donzellas, assí que ninguna entrará dentro si a vos (a 

Grimanesa) de fermosura no passare." Posteriormente, dota a 

la ínsula de un gobernador que guarde las rentas destinadas 

al futuro señor de ésta. 

Habiendo pedido licencia a la nueva reina Briolanja del 

reino de Sobradisa para ver a su señora Oriana, Amadís, 

Agrajes, Florestán y don Galaor se encuentran a la hija de 

Isanjo, gobernador de la Insola Firme, quien los invita a 

visitarla. Amadis manifiesta el deseo de ver el arco 

encantado de los leales amadores, "donde ningún hombre ni 

mujer entrar puede si erró aquella o aquel que primero 

comenzó amar". 

Agrajes logra atravesar el arco al igual que Amadís, 

quien "fue adelante lo más presto que él pudo sin temor 

ninguno, como aquel que sentía no haver errado a su señora, 

no solamente por obra, mas por pensamiento"(II,XLIV). De 
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acuerdo con Cacho Blecua, en esta prueba se manifiesta la 

traslación de la terminología, estructura, lengua, rito y 

formas de la religión al contexto amoroso como un modo de 

dar coherencia a los deseo eróticos.?  

Al ser Florestán y Galaor vapuleados en el interior de 

la cámara, Amadís y Agrajes acuden su ayuda. Agrajes 

arremete, espada en mano, contra la cámara. A su vez, de 

entre éstos, Amadís es el único que logra acceder a la 

cámara defendida, rompiendo el encantamiento y 

entronizándose como señor de la Insula. 

La penitencia de don Quijote. 

En el discurso con el que pretende justificar su 

penitencia en la Sierra Morena, don Quijote se refiere a los 

héroes épicos (Ulises, Eneas), quienes no han sido pintados 

o descritos "como ellos fueron, sino como hablan de ser, 

para quedar ejemplo de los verdaderos hombres de sus 

virtudes". De esto desprende el imperativo de imitar a estos 

modelos universales en la vida. Concluye legitimando la 

imitación del modelo caballeresco: 
Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el 
sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien 
debemos de imitar todos aquellos que debajo de la 
bandera del amor y de la caballería militamos. Siendo 
pues así, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el 
caballero andante que más le imitare estará más cercano 
de alcanzar la perfecci6n de la caballería. (1,25) 

En este punto se pone de manifiesto que lo que suscita 

la confusión en el personaje no es tanto la fabulaci6n 

propia de los libros de caballerías, sino la asimilación del 

7. Véase la nota 20 al capítulo XLIV de Amadis de Gaula, 
Ed.cit. 
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arte a la vida en la medida en que se constituye como la 

mimesis de un deber ser ejemplarmente moral. 

a. El modelo de la penitencia quijotesca: la locura de 

Amadie de Gaula. 

El episodio de la locura de Amadis de Gaula en la Peña 

Pobre constituye el modelo que adopta la locura quijotesca 

en la Sierra Morena. El episodio trata de un periodo de 

locura vivido por Amadis a causa de los celos de Oriana 

quien, confundiendo las apariencias, interpreta el servicio 

que le hacia Amadis a la reina Briolanja como infidelidad. 

La carta de Oriana, en la que le pide no vuelva a aparecer 

ante ella ya que su amor se ha transformado en saña y le 

reprocha haber falta a su fe, remite al héroe a uno de los 

sueños que tuviera después de su triunfo en la Insola Firma: 

la alegría de él y de mucha gente se tornaba en tristeza al 

llegar un hombre que le daba de comer una cosa amarga que le 

producía desmayo y desconsuelo. 

La locura de Amadís se manifesta pues como una renuncia 

al mundo, simbolizada por un cambio de nombre (Beltenebros). 

Se trata de una autoexclusión que habrá de sostener hasta 

que Oriana recapacite. 

El primer lugar a donde dirige Amadís los pasos de su 

desventura es a una ermita consagrada a la Virgen María; a 

ella le pide reparación de su alma. Seguidamente se prepara 

para su muerte en vida. Deja a Gandalín como señor de la 

Insula como muestra de gratitud por todo lo que éste y su 

familia hicieran por él. 



En su duelo, el caballero se dirige a la fortuna con le 

objeto de negociar con ésta su desventura. Así, le dice que 

"si alguna folganza y descanso en lo passado me otorgaste, 

no fue sin ser mezclado con grandes angustias y congojas..." 

y le pide que "...en esta crueza que me atormentas siquiera 

reservaras en ella alguna espernaza donde esta mi cuitada 

vida en algún rinconcillo se pudiera recoger..." Finalmente, 

en la medida en que carece de fuerzas para vivir sin el 

favor de su señora, le pide que le quite la vida. 

Poco después, Gandalln y Durin se dirigen al encuentro 

de Amadís con el objeto de darle ánimo. En cierto momento, 

aparece un caballero cantando su amor por la hermosa Oriana. 

Creo que la aparición de este caballero se debe a la 

necesidad que tiene Amadís de encontarse a alguien con quien 

medirse en su soledad. 

Tal como lo anunciara uno de sus sueños, poco después 

se topa con un ermitaño, a quien le pide amparo. El ermitaño 

se convierte además en el intérprete de sus sueñor. 

Finalmente, habida cuenta de su error, y tal como lo 

había visto el ermitaño, Oriana le escribe a Amadls una 

segunda carta y, junto con Mabilia, decide emprender su 

busca, pensando que pudiera estar en Escocia en el castillo 

de Gandales. Así pues, al poco tiempo, como anuncio del 

tiempo que habría de llegar, a la Peña llega un grupo de 

doncellas a quienes les canta Amadís la canción de sus 

desventuras. Posteriormente en Londres, en el castillo del 
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rey Lisuarte, Corisanda repetirá la canción y Oriana y 

Mabilia reconocerán a Amadis en la figura de Beltenebros. 

La locura de Amadís sirve así como garante de su 

impecabilidad. A los malos entendidos, el héroe opondrá la 

estricta observancia del código caballeresco, que en este 

episodio comienza a resignificarse como servicio a Dios. 

b. La locura de Cardenio: el otro emulador de Medís. 

Don Quijote y Sancho encontrarán a Cardenio al cabo de 

una serie de signos emitidos por sus pertenencias 

desbalagadas en al corazón de la Sierra Morena. Entre éstas 

está un librillo de memlria que contiene, un soneto en el 

que, a la manera renacentista, el autor se queja de su amada 

Fili: 
-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si 
ya no es que por el hilo que está ahí se saque el 
ovillo de todo. 
¿Qué hilo está aqui? -dijo don Quijote. 
-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombró ahí 
hilo. (1,23) 

Cuando finalmente encuentra don Quijote a Cardenio, lo 

mira "como si de luengos siglos le hubiere conocido". 

Siguiendo a Cesáreo Bandera, don Quijote se reconoce en 

Cardenio en la medida en que éste desea asimismo a través de 

Amadis; más aun, ama a Luscinda a través de Amadis (y 

Luscinda le ama a través de éste). 

De entre las formas del deseo mimético, sin duda la 

extrema consiste en el fenómeno del doble. Los dobles son, 

en palabras de Girard, la reciprocidad de las relaciones 

miméticas negadas,  por un sujeto que no aspira más, que a la 

diferencia. Y son estos dobles no asimilados a la lógica del 



108 

deseo los que empujan al sujeto a expulsarse a sí mismo de 

la "razón". De modo que el sujeto pierde de vista su objeto 

para fijarse obsesivamente en el modelo-rival. En palabras 

de Donatella Pini-Moro, la locura se debe al acaparamiento 

total de los modelos del deseo.8  "El loco es el que ve y 

acepta su condición inevitable de doble, sin poder 

renunciar, sin embargo, a la búsqueda de la originalidad, de 

la diferencia." Se ve obligado entonces a expulsarse a sí 

mismo de la razón.8  

El cruce de miradas entre don Quijote y Cardenio 

describe lo que en la episteme renacentista se denomina la 

emulación." Desde esta perspectiva, la furia de Cardenio al 

interrmpir don Quijote su relato y pretener prestarle sus 

novelas de caballerías resultaría ser una defensa de su 

8. Don Quijote se sale de sus casillas ante la sola mención 
de la caballería. Es por ello que el cura y el barbero se 
cuidan de mencionarla durante su convalencencia: 	y 
acordaron de no tocarle en ningún punto de la andante 
caballería, por no ponerse en peligro de descoser los de la 
herida, que tan tiernos estaban."(II,1) Hacia el final de la 
novela, cuando don Quijote le da consejos a Sancho, futuro 
gobernador de la isla, observa Cide Hamete Benengeli: "Pero, 
como muchas veces en el progreso deste grande historia queda 
dicha, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y 
en los demás discursos mostraba tener claro y desenfadado 
entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban sus 
obras su juicio, y su juicio sus obras..."(II,43) 
9. LoUis Combert, Cervantes ou les incertitudes du dósir, 
citado por Donatella Pini-Moro en Actas del I Coloquio 
Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, 
Anthropos, 1990, p.229. 
10. La emulación constituye una de las formas de similitud, 
la figura organizadora de las formas del saber dentro de lo 
que Foucault denomina la ellisteme renacentista. Foucault 
define la emulación como la figura que surge del 
enfrentamiento de semejanzas y que se configura como 
círculos concéntricos, reflejados y rivales. Véase Foucault, 
Las palabras..., Op.cit., "La prosa del mundo". 
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singularidad ante éste, cuya locuacidad se debe a su vez a 

la necesidad de defender la suya propia. 

Tanto don Quijote como Cardenio sufren celos en 

relación con el modelo. El caso de Cardenio es más grave por 

cuanto ese otro ficticio se la aparece materializado en don 

Fernando. La pelea entre ambos personajes se produce cuando 

Cardenio menciona a Amadls de Gaula: "Acaeció, pues, que 

habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerías en que 

leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadls 

de Gau/a..."(I,24) Don Quijote no tolera la mención de su 

modelo. La peculiaridad de esta situación radica en que 

tampoco la tolera Cardenio. Ahora bien, la respuesta de 

Cardenio es enloquecer de inmediato, gesto con el que quiere 

aferrarse a su mimética identidad. 

La locura de Cardenio no le impide a éste, sin embargo, 

deslizar en Don Quijote, artera e incisivamente, la misma 

duda que él sufre en relación a su amada, en la medida en 

que no es a fin de cuentas autor de su propio amor. El 

adulterio que atribuye a la reina Madásima con Elisabat11, 

resuena en la mente quijotesca en la locura de Roldán debida 

a la infidelidad de Angélica. Esto implica que Cardenio ha 

logrado insuflarle la duda en relación con Dulcinea, tal 

como se pone de manifiesto en el siguiente pasaje: 
Pero, dejando en él (en Roldán) lo de la valentía a una 
parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto 

11. "-No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien 
me lo quite en el mundo, ni quien me dé a entender otra 
cosa, y seria un majadero el que lo contrario entendiese o 
creyese, sino que aquel bellaconzo del maestro Elisabat 
estaba amancebado con la reina Madásima."(I,25) 
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que le perdió, por las señales que hallé en la fontana 
y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica 
habla dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo 
de cabellos erizados y paje de Agramante. Y si él 
entendió que esto era verdad y que su dama le habla 
cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. 
Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le 
imito en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del 
Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días 
de su vida moro alguno, así como él es, en su mismo 
traje, y que se está hoy como la madre que la parió, y 
hariale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa 
della, me volviese loco de aquel género de locura de 
Roldán el furioso.(1,26) 

a. La locura quijotesca. 

De modo que don Quijote decide imitar a Amadis en la 

penitencia que, bajo el nombre de Beltenebros, habría 

cumplido, En la medida en que, con el objeto de superar el 

modelo, decide "desatinar sin ocasión y dar a entender a mi 

dama que, si en seco hago esto, ¿qué hiciera en 

mojado"(I,25), pone de manifiesto su gran libertad, aun como 

sujeto de. la mimesis. 

La destinataria de la penitencia es Dulcinea, amada que 

no emite signos, en esto distinta de Oriana. La penitencia 

quijotesca es pues un modo de llamar a la amada, de 

solicitarle la señal requerida para seguir adelante, es por 

esto que le dice a Sancho: 
Loco soy, loco he de ser hasta tanto que té vuelvas con 
la respuesta de una carta que contigo pienso enviar a 
mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le 
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia...(1,25) 
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Capítulo V 

Locura quijotesca y Moria erasmiana: el descenso a la cueva 
de Montesinos 

La experiencia crítica de la locura. 

La tradición humanista que se ocupa del decir de la 

locura surge simultáneamente con lo que Foucault llama la 

experiencia trágica de la locura.1  Soslayando las imágenes 

de la inefable verdad del mundo, discurrirá a partir de una 

versión del hombre fundada en la razón de acuerdo con la 

cual la locura es el reverso complementario de ésta. Así, la 

locura humanista, razón carnavalizada, se afinca en una 

experiencia discursiva y moral en la que el hombre 

"afrontaba su verdad moral, las reglas propias de su 

naturaleza y de su verdad"2  

El Elogio de la locura de Erasmo consiste en la 

vindicación de Moria por sí misma) En su autoelogio, Moria 

realiza simultáneamente una presentación crítica del saber y 

de los sabios. De este modo, a primera vista, el discurso de 

1. "En esta imagen inmediatamente suprimida es donde viene a 
perderse la verdad del mundo. Toda esta trama de la 
apariencia y del secreto, de la imagen inmediata y del 
enigma reservado se despliega en la pintura del siglo XI 
como la trágica locura del mundo." Foucault, Historia de la 
locura en la época clásica I, México, FCE, 1981, p.49. 
2. Foucault, Op.cit., p.50. 
3. Sin duda es la amiguedad fundamental de su forma lo que 
la hace indefinidamente estimulante. Por una vez, en lugar 
de hablar de ideas, Erasmo nos obliga a hablar de una forma 
genialmente concebida por él. El Elogio es una declamatio, 
pero es el elogio de la locura hecho por ella misma. Para la 
gente de hoy, como para Erasmo, Tomás Moro y sus amigos, sin 
duda, la imagen equivoca del "loco" o del "bufón"' es "un 
instrumento de autocomprensión" según la fórmula del 
desaparecido Robert Klein. Y Margolin, que la cita, dice muy 
bien hablando ya por cuenta propia, que 'la locura humanista 
es la conciencia critica o irónica del yo'. Marcel 
Bataillon, Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Critica, 1977. 
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la locura consiste en señalar lo que de locura hay en la 

razón, con lo que pone de manifiesto el hecho de que aquélla 

esté pensada en función de ésta. 

Pero está también el aspecto carnavalesca del Elogio. 

En la medida en que se establece como contraparte de la 

positividad de la razón, la locura es la posibilidad misma 

de la inversión dialéctica del binomio razón/locura. El 

discurso de la locura resulta pues transgresivo: rompe el 

silencio al que la razón la habla condenado y genera una 

suerte de carnaval epistémico cuyo sustrato es acaso esa 

danza de la locura, el modelo, según Foucault, sobre el que 

está construido el Elogio.4  Los efectos de sentido generados 

por esta danza son necesariamente ambiguos en la medida en 

que quien habla es la otra cara de una razón momentáneamente 

destronada. Al afirmar la locura, sin embargo, que la razón 

es locura, lo que establece es una relativización de los 

discursos sobre la verdad del hombre. 

La Maria erasmiana establece claramente el terreno en 

el que se afinca: 
Hay dos tipos de locura: la que envían las furias 
vengadoras desde el infierno cuando lanzan serpientes 
veneosas y asaltan los corazones de los hombres con la 
pasión de la guerra, la sed inextinguible del oro, el 
amor prohibido y criminal, el parricidio, el incesto, 
el sacrilegio o cualquier otra peste. O cuando 
persiguen a un alma culpable y consciente con las 
furias y fantasmas del terror. 

4. "La Narrentanz es un solo y mismo tema que se encuentra y 
se vuelve a encontrar en fiestas populares, en 
representaciones teatrales, en los grabados; toda la última 
parte del Elogio de la locura está construida sobre el 
modelo de una danza de locos, donde, cada profesión y cada 
estado desfilan para integrar la gran ronda de la sinrazón." 
Foucault, Op.cit., p.33. 



113 

Hay otra locura muy distinta de éste: procede de mí y 
es deseable por encima de todo. Aparece cuando el alma 
se siente librada de las preocupaciones y angustias por 
una especie de desvarío, inundándola al mismo tiempo de 
deliciosos perfumes. 

El primer tipo de locura se asocia con una aflicción que se 

explicó en muchos momentos recurriendo al mal y sus 

manifestaciones: demonio, diablos y brujas. En muchos casos 

se asociaba también con el pecado y el castigo. Por el 

contrario, el segundo tipo de locura expresa un ánimo 

placentero y una despreocupación mucho más coherente con la 

naturaleza de las cosas humanas que la sabiduría dogmática y 

desesperada. 

Desde el punto de vista de ser con los otros, del 

ethos, la locura constituye la esencia de la representación 

o comedia de la vida. Implica por tanto la ficción dramática 

inherente a las relaciones entre los hombres: 
Si alguien intentara quitar la máscara a los actores 
mientras están en escena, y mostrara a los espectadores 
su verdadero rostro ¿no estropearía la función, y se 
haría por ello acreedor a que le arrancaran de la sala 
a pedradas por loco?... Quitar la ilusión es dar al 
traste con el drama. La misma ficción y maquillaje es 
lo que atrae las miradas de los espectadores. Ahora 
bien, ¿qué ps la vida de los mortales sino una especie 
de comedia? 

5. Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, Madrid, Alianza 
Editorial, 1987, p.79. 
6. Erasmo, Op.cit., pp.65-66. Compárese con el siguiente 
pasaje de El Quijote: 

-Si no dime: ¿no has visto té representar alguna 
comedia adonde se introducen reyes, emperadores y 
pontífices, caballeros, damas y otros diversos 
personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste 
el mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto, 
otro el enamorado simple; y acabada la comedia y 
desnudándose de los vestidos della, quedan todos los 
recitantes iguales. (11,12) 
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Si la vida humana es una representación, ésta se 

resguarda en los afectos. Son las emociones y muchas veces 

las ilusiones las que mitigan el dolor que comporta la vida. 

Contrariamente al punto de vista de la ascética, para Moría 

el hecho de vivir la representación, si bien implica un 

exilio de la Verdad eterna, no por eso deja de poseer 

verdades, legitimidad y dignidad. De este modo, resulta 

inadecuado y vano rasgar el velo de la ilusión con el 

pretexto de la verdad, siendo que vivimos en al mundo de la 

perplejidad.?  De modo que la destrucción de la ilusión no se 

valida en nombre de principios dogmáticos y 

supraterrenales.8  

La crítica a la sabiduría, en particular a la sabiduría 

estoica, está fundada en la reconocimiento de las cosas tal 

como son en sus aspectos contradictorios y sucesivos 

matices. Moría considera que "es hora ya de dejar a los 

dioses en el cielo para regresar a la tierra" y disfrutar lo 

7. "Tan grande es la oscuridad y tanta la variedad de las 
cosas humanas que nada claro podamos conocer de ellos, como 
bien dijeron ya los de la Academia, filósofos los menos 
pretenciosos, por cierto." Erasmo

i
Op.eitj, p.89. 

8. "Suponed ahora que un sabio caído del cielo se me acerca 
y me dice que ese hombre a quien todos consideran dios y 
señor, no es ni siquiera un ser humano, se deja arrastrar 
por las pasiones, como un animal,' y es el más vil de los 
esclavos, servidor como es de tan numerosos y repugnantes 
amos. Suponed también que este sabio aconsejara a quien 
llora la muerte de su padre que ría, porque el muerto acaba 
de comenzar a vivir, ya que nuestra vida no es más que una 
especie de muerte. Imaginad, finalmente, que otro que está 
orgulloso de sus antepasados, le llama plebeyo y bastardo, 
por el solo hecho de estar alejado de la virtud, única 
fuente de nobleza. Y si además dijera cosas de este jaez 
sobre todo lo demás: ¿No parecería a todos -os pregunto- un 
demente desaforado? Erasmo, Idem., p.66. 
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alegre y lo placentero.9  Sólo en esa medida es posible 

disfrutar de la amistad, "ya que la amistad sólo se da entre 

iguales y la mayoría de los hombres tiene sus momentos locos 

y desvaría de múltiples modos"19  Es esto lo que en última 

instancia le dice don Quijote a Sancho, después de que éste 

ha relatado su aventura sobre Clavileño: "Sancho, pues vos 

queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo 

quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de 

Montesinos. Y no os digo más."(II,42) 

Mora está pues en un sentido ético vinculada con la 

tolerancia. Realiza una crítica muy convincente a ese saber 

que pretende imponer a las cosas de los hombres y a sus 

relaciones entre sí valores absolutos, ya que este saber 

termina por empobrecerse en la medida en que se pierde de 

las emociones, "que actúan como espuelas y acicates en el 

ejercicio y práctica de toda virtud"11. 

Los intelectuales y los libros de caballerías. 

Vilanova concibe el Elogio de la locura de Erasmo como 

una sátira hiriente de los ideales e ilusiones humanas y 

simultáneamente como una apología de la locura en la medida 

en que constituye el ingrediente entusiasta y pasional de la 

vida. Ahora bien, la locura resulta necesaria para que 

subsista la vida humana debido a la trascendencia de los 

ideales que suscita, tales como la lucha por la justicia y 

9. Idem., p.51. 
10.Idem., p.55. 
11.Idem., p.67. 
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la verdad, heroísmo cristiano al que, en sus intervalos de 

lucidez responde don Quijote. 

Observa Vilanova que, en la medida de su vida difícil y 

en muchos sentidos amarga, lo que Cervantes extraerá del 

ambivalente texto de Erasmo será primeramente el aspecto 

melancólico y desengafiado; termina sin embargo realizando un 

movimiento tendiente a idealizar la locura. De este 

movimiento resulta don Quijote como ideal del yo de Alonso 

Quijano. Ahora bien, es importante hacer hincapié en que uno 

de los secretos de la inasibilidad fascinante y fundamental 

de don Quijote es que constituye el ideal del yo específico 

del hidalgo, y justamente no de Cervantes. 

Desde un punto de vista cultural, sin embargo, la 

vivencia del hidalgo Quijano estaba en el ambiente. El ideal 

del yo del hidalgo Quijano responde a un mandato superyoico: 

el modelo caballeresco. A diferencia de otros lectores de 

novelas de caballerías, los intelectuales erasmianos 

leyeron, releyeron y reflexionaron sobre el atractivo que 

sobre ellos mismos ejercían estas novelas. Así, dice Juan de 

Valdés en su Diálogo de la lengua: "Diez años, los mejores 

de mi vida, que gasté en palacios y cortes no me emplée en 

ejercicio más virtuoso que en leer estas mentiras, que me 

comían las manos tras ellos."12  

Desde este punto de vista, la novela cervantina 

constituye esta crítica al ideal del yo hispano que resulta 

12. Juan de Valdés, citado por Antonio Vilanova en Erasmo y 
Cervantes, Barcelona, Lumen, 1988. 
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asimsimo una autocrítica. Para decirlo con Vilanova, 

"Cervantes percibe el ilusionismo y la delirante sed de 

gloria que acosa a los españoles de su época y cómo, al 

enfrentarse con el mundo real, conduce al desengaño y al 

fracaso,'" La fragilidad de la frontera entre la realidad y 

la ficción pudiera deberse a una necesidad de heroicidad y a 

su imposible canalización, lo que provoca una identificación 

con los héroes caballerescos, tal como lo refiere Alonso 

López Pinciano cuando relata que la noticia de la muerte de 

Amadís provocó el desmayo de un lector. 

Locura quijotesca y Moría erasmiana. 

La novela construida por Cervantes está estrechamente 

vinculada con la conciencia discursiva de la Moría 

erasmiana.14  En esta experiencia crítica del yo, locura y 

razón son relativas. En la medida en que el hombre está 

inmerso en este mundo de las apariencias y de las 

13. Vilanova, Op.cit., p.26. 
14. Antonio Vilanova establece el vínculo directo entre la 
Moría erasmiana y el horizonte cervantino: 

A la luz de los ejemplos mencionados hasta ahora, es, 
pues, evidente que Cervantes ha utilizado los rasgos 
más destacados de la locura espiritual que la Moría 
erasmiana atribuye al cristianismo piadoso y devoto, 
para llevar a cabo la caracterización psicológica y 
moral de la figura de don Quijote, a la que ha dado una 
dimensión humana de la que carecía la sátira despiadada 
e hiriente del gran humanista holandés. Es preciso 
tener en cuenta, sin embargo, que si bien la intención 
simbólica del Quijote cervantino tiene sus raíces 
originarias en la antinomia típicamente erasmiana entre 
los intereses exclusivamente materiales del hombre 
mundano y las preocupaciones puramente espirituales del 
hombre cristiano, la genial ambiguedad de la novela de 
Cervantes va mucho más allá que el mero enfrentamiento 
simplista entre el hombre espiritual y el hombre 
carnal. 

Vilanova, Idem., p. 94. 



contradicciones incesantes, su razón consiste en asumir "ese 

circulo continuo de la sabiduría y de la razón, en la clara 

conciencia de su reciprocidad y de su imposible 

separación".15  Reverso complementario de la razón, Moria 

discurre sobre lo que de locura hay en la razón y también 

sobre las razones de la locura. A partir del destronamiento 

del saber dogmático y monológico, en el Elogio se genera una 

suerte de carnaval. Moria establece matices en los discursos 

de la verdad del hombre y señala que es absurdo considerar 

las cosas de este mundo desde un punto de vista único y 

absoluto, siendo que el nuestro es justamente el mundo de 

las apariencias contradictorias. 

Aporta dos sentidos fundamentales para la comprensión 

del mundo: el sentido de la perspectiva y el sentido de la 

tolerancia. De este modo la razón matizada por la locura es 

capaz de mirar las cosas desde distintos ángulos o de 

descubrir otras caras de las cosas en las cosas mismas. 

La locura quijotesca implica una actitud renacentista 

ante la vida a partir de la cual las verdades se fundan en 

lo que se vive o, mejor aun, en el modo como se viven. La 

locura quijotesca da cuenta de las certezas subjetivas, pero 

también en la posibilidad de que esta experiencia se asiente 

en una visión interior disparada o descoyuntada del mundo de 

todos, mundo en el que sin embargo no deja de participar y 

del que nunca se pierde del todo. 

15. Foucault, Op.cit., p.59. 
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Una de las características de la locura quijotesca 

consiste en que da cuenta de si misma, sólo que invirtiendo 

la perspectiva. En un momento dado, don Quijote sostiene que 

dos manadas de carneros son ejércitos: 
-No oigo otra cosa -respondió Sancho -sino muchos 
balidos de ovejas y carneros. 
-El miedo que tienes -(responde don Quijote)- te hace, 
Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; porque uno de 
los efectos del miedo es turbar los sentido:p, y hacer 
que las cosas no parezcan lo que son...(1,18)" 

Es pues el miedo lo que fácilmente hace parecer lo que 

no es. Pasado el efecto distorsionante, sin embargo, las 

cosas tornan a aparecer tal como son. Si bien matizado por 

la ironía del narrador, este planteamiento no deja de operar 

dentro del juego de la novela, en la medida en que una 

verdad razonable bien pudiera sustentarse con el mismo 

argumento. 

Ahora bien, en este punto resulta importante apuntar 

que la mente quijotesca no siempre opera transformando la 

realidad. Siguiendo a Sergio Fernández, puede decirse que, 

"grosso modo, los pasos de su mente son dos: ver para 

transformar y ver para no transformar".17  

operandi entraña un planteamiento epistémico: 
Entramos al laberinto en plena marcha. 
porque el conocimiento de la vida (o de 

Este modus 

Todo ocurre 
un objeto en 

   

16. Ya derribado por las manadas declara: "-Como eso puede 
desaparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo. 
Sábete, Sancho, que es, muy fácil cosa a los tales hacernos 
parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue, 
envidioso de la gloria que vio que yo había alcanzado en 
alguna batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en 
manadas de ovejas. Si no...sube en tu asno y síguelos 
bonitamente, y verás cómo, en alejándose de aquí algún poco, 
se vuelven hombres hechos y derechos, como yo te los pinté 
primero... (418) 
17. Sergio Fernández, Op.cit., p.88. 
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particular, llámese yelmo, batanes, gigantes, aspas de 
molino, yangueses o ninfas de los bosques) se 
condiciona, a veces, por la voluntad de la sinrazón, 
pero, en ocasiones, por la de un perfecto 
discernimiento que, si bien fantasioso, no resulta en 
ocasiones refutable. Si a ello agregamos que la mirada 
(he aquí parte de la filosofía) no revela jamás toda la 
verdad, sino un ínfimo del total, es porque se halla 
atomizada como lo prueban tantas partes de la novela y 
sobre todo el episodio del yelmo. De ello se infiere 
que los objetos -y por ende la existencia- resultan 
ambivuos e imprecisos o ladinamente reversibles; o 
están puestos al revés para que don Quijote establezca, 
en algún momento de su dialogar, que no es así, que no 
se trata de reveses sino de que "andan entre nosotros 
siempre una caterva de encantadores fantasmas que todas 
nuestras cosas mudan y truecan",(I,25), frase que se 
hilvana a cuando le dice Sancho: "No quiero decir que 
las muden en uno o en otro ser realmente, sino que lo 
parece"(II,29).4.9  

El libre albedrío. 

La espiritualidad erasmista implica poner el acento en 

la disposición interna del espíritu más que en las prácticas 

religosas exteriores. Ciertamente, en los siglos 

conflictivos españoles, resultaba más fácil servir a Dios 

que a un mundo en el que privaba el estatuto de la pureza de 

la sangre. De este modo algunos hombres se alejaron del 

aspecto social y político de la religión; en cambio, 

florecieron en éstos tendencias místicas. Desde este punto 

de vista el Quijote fue, al decir de Américo Castro, "frente 

a la literatura de su tiempo, expresión de un retraimiento, 

de una interiorización espiritual"19. 

A lo largo de diversos pasajes de su novela, Cervantes 

critica la ostentación de la piedad. Y es que la piedad se 

ostenta sólo a partir de la vivencia de una Iglesia 

18. Fernández, /dem., p.89. 
19. Américo Castro, Cervantes y los casticismo españoles, 
Madrid, Alfaguara, 1966, p.110. 



vigilante, incrédula de la capacidad de sus fieles para 

realizar obras tendientes a su propia salvación. 

La crítica cervantina a la piedad ostentada y fingida 

se da sobre todo en forma paródica, por ejemplo, cuando en 

su penitencia don Quijote rasga una falda de su camisa 

dándole "once ñudos", a guisa de rosario con el cual reza un 

millón de avemarías (1,26); más adelante, en la cueva de 

Montesinos, aparecerá éste último con un rosario enorme "de 

cuentas en la mano, mayores que medianas nueves, y los 

dieces asimismo como huesos medianos de avestruz". 

Si la ostentación externa de la propia devoción 

corresponde a una vivencia de Dios secuestrada por una 

política de exclusión en la que habla que demostrar sobre 

todo que se era cristiano viejo o al menos cristiano nuevo 

convencido, la vivencia interna de la religiosidad responde 

al ejercicio del libre albedrío, la fuerza de la voluntad 

humana por la cual puede el hombre aplicarse a las cosas que 

conducen a su salvación o alejarse de ellas. Fundado en la 

noción del libre albedrío, Erasmo se mostrará incrédulo de 

la fe sin obras. Esta postura aparece expresada por boca de 

don Quijote en este pasaje que, significativamente, sufrierá 

la censura inquisitorial; "..,y advierte Sancho que las 

obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen 

mérito ni valen nada"(II,36) 

El tema del libre albedrío se vincula asimismo con la 

justicia social. La condena a la violencia (forzar a 

alguien) está en las palabras de don Quijote, quien no le 
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otorga al rey ni a nadie el derecho de hacerle fuerza a sus 

semejantes: "-¿Cómo gente forzada?- preguntó don Quijote. 

¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?"(I,22) 

Por otra parte, en la medida en que somos responsables 

y conscientes de nuestros actos, el libre albedrío 

fundamenta la formulación según la cual cada uno es hijo de 

sus obras, la critica más razonable y contundente a la moral 

de casta. El hecho de que don Quijote se equivoque en la 

medida en que no mide la crueldad de que es capaz Haldudo, 
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no invalida la siguiente  aseveración proferida como 

respuesta a Andrés, quien le hace ver que el tal Haldudo no 

es caballero: 
-Importa poco eso -respondió don Quijote-; que Haldudos 
puede haber caballeros; cuanto más, que cada uno es 
hijo de sus obras.(I,4) 

En el contexto de la mentalidad del momento de acuerdo 

con la cual la mujer venía siendo algo así como una 

extensión del hombre (cuya honra importaba en la medida en 

que resonaba en la de éste), la siguiente caracterización de 

Dulcinea resulta notable: 
-A eso puedo decir -resondió don Quijote- que Dulcinea 
es hija de sus obras, y que las virtudes adoban la 
sangre, y que en más se ha de estimar y tener un 
humilde virtuoso qu un vicioso levantado; cuanto más 
que Dulcinea tiene Mn jirón que le puede llevar a ser 
reina de corona y ceptro; que el merecimiento de una 
mujer hermosura y virtuosa a hacer mayores milagros se 
estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene 
en sí encerradas mayores virtudes. (11,32) 

Finalmente, el libre albedrío se menciona 

explícitamente por boca de don Quijote, quien se manifiesta 

incrédulo de los hechizos: 
-Aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que 
puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples 



piensan; que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba 
ni encanto que le fuerce.(I;22) 

El engaño a los ojos y el error de la mente. 

En el contexto neoplatónico que en El pensamiento de 

Cervantes reconstruye Américo Castro como el horizonte 

cervantino", error es una infracción de las acordadas 

armonías de la naturaleza, cuyo castigo va implícito en la 

culpa, De acuerdo con Américo Castro, don Quijote comete dos 

tipos de errores. Errores debidos a una falsa interpretación 

de la realidad física, es decir, errores debidos al engaño a 

los ojos tal como lo es el ver castillos en vez de ventas, 

gigantes en vez de molinos, ejércitos por carneros y al 

océano por, el río Ebro, o bien una cabeza de gigante en una 

bota de vino. Comete también errores que resultan de una 

falsa interpretación de la realidad moral, como es el caso 

de episodio de Andrés. En este último caso, en la medida en 

qeu asiste al mundo a partir de un filtro distorsionado, 

piensa que Haldudo cumplirá su palabra.21  

El episodio de la liberación de loa galeotes. 

Ahora bien, pese a asistir a la realidad a partir de un 

filtro distorsionado, esto es, a partir de la mediación del 

modelo caballeresco, el planteamiento existencial de don 

Quijote, a diferencia de los de los héroes de la mimesis 

20. Las tesis de este libro han sido matizadas 
posteriormente por el propio Castro y criticadas por 
diversos autores, pero constituyen una perspectiva válida en 
la medida en que nos abren el acceso a ciertos aspectos de 
la novela, como es el tema que aquí tocaré brevemente. 
21. "...basta que yo se lo mande para que me tenga respecto; 
y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha 
recebido..."(I,14) 
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posteriores flaubertianos, stendahlianos, proustianos y 

dostoievskianos, comporta una crítica de la realidad. 

Ejemplo elocuente de esto es el episodio de la liberación de 

los galeotes, en el que lo erróneo ya no lo es meramente; 

colinda con lo problemático, porque la realidad no es única 

ni firme ni evidente: 
Cervantes intenta hacernos ver que aquellos sujetos no 
deben ir a galeras; no hay justa consecuencia entre los 
delitos y sus penas. La sociedad y la justicia no 
debieran, moralmente, imponer aquellos castigos, 
juzgados arbitrarios por don Quijote y por Cervantes; 
estamos ante un primero y fundamental error. Pero los 
guardas están obligados, por su función, a no soltar a 
los galeotes, punto de vista explicable, pero que don 
Quijote por altos desgnios cree en su deber violentar: 
-segundo error. Los galeotes están libres y aspiran a 
correr por el ancho mundo; su libertador quiere que 
vayan con sus cadenas a hacer pleitesía a Dulcinea. 
Nueva incongruencia de dos puntos de vista: tercer 
error.2 

Después de haber escuchado las diferentes historias de 

los galeotes, don Quijote concluye: 
De todo cuanto me,  habéis dicho, hermanos carísimos, he 
sacado en limpio que, aunque os han castigado por 
vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan 
mucho gusto, y que vais a ellas de muy mala gana y muy 
en contra de vuestra voluntad: y que podría ser que el 
poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de 
dineros de éste, el poco favor del otro y, finalmente, 
el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de 
vuestra perdición, y no de haber salido con la justicia 
que de vuestra parte tenlades.(1,22) 

Por todo esto y por una consideración fundamental, "porque 

me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y 

naturaleza hizo libres", procede a libertarlos. 

Volviendo al párrafo anterior, don Quijote nota que las 

penas de dos que van a galeras castigados por sus culpas, 

22. América Castro El pensamiento de Cervantes, Barcelona, 
Crítica, 1987, p.120. 
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"no os (les) dan mucho gusto". Así, es posible leer lo 

anterior a partir del sistema de armonías neoplatónico, de 

acuerdo con el cual si el alma apetece naturalmente su bien, 

no es bien lo que le dará el castigo por el que habrá de 

pasar. Los galeotes van pues en contra de su voluntad, por 

accidente y mala fortuna, "y de no haber salido con la 

justicia que de vuestra parte tenlades". Así, considera don 

Quijote que son "menesterosos y opresos de los mayores", y 

les ruega a los guardas que los desaten: 
cuanto mas, señores guardas, que estos pobres no han 
cometido nada contra vosotros. Allá se lo halle cada 
uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se 
descuida de castigar al malo, ni de premiar al bueno, y 
no es bien que los hombres honrados sean verdugos de 
los otros hombres, no yéndoles nada en ello.(I,22) 

Culmina con la antedicha consideración fundamental: "porque 

me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y 

naturaleza hizo libres"(I,22). Y es en este sentido que 

defiende su acto, poco tiempo después, ante Sancho: 
-Majadero- dijo a esta sazón don Quijote-, a los 
caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si 
los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por 
los caminos, van de aquella manera, o están en aquella 
angustia por sus culpas, o por sus gracias; sólo les 
toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos 
en sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé con un 
rosario y sarta de gente mohina y desdichada, y hice 
con ellas lo que mi religión me pide, lo más allá se 
avenga; y a quien mal le ha parecido...(I,30) 

Así pues, la libertad de los condenados implica el ibre 

albedrío, esto es, la capacidad de cada hombre de labrarse 

su propia salvación, principio que don Quijote está dispueto 

a defender arremetiendo.23  

23. Sobre la noción del libre albedrío en la novela 
cervantina, dice Américo Castro: 
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Ahora bien, si consideramos este episodio como ejemplo 

de error moral, habría que pensar que don Quijote yerra en 

la medida en que actúa sin tener en cuenta la situación en 

la que se encuentra el prójimo, ya que dos veces les pide a 

los involucrados en la aventura, guardas y galeotes, que 

actúen de manera contraria a la que por la circunstancia en 

la que están les correspondería actuar. A los guardas los 

insta a que liberen a los condenados y a los galeotes que 

vayan juntos al Toboso con la cadena que quitara de sus 

cuellos a manifestar su gratitud ante Dulcinea. Y es que don 

Quijote labora en el ámbito de las ideas fundamentales, 

mientras que guardas y galeotes aparecen alienados por sus 

circunstancias. 

La aventura de la cueva de Montesinos. 

De acuerdo con Vilanova, la locura quijotesca se 

construye a partir de la proyección del mundo ficiticio de 

las novelas de caballerías en el mundo real. Se trata de un 

"engaño a los ojos" provocado por un error de la mente.24  

Desde esta perspectiva, la locura quijotesca consiste en la 

vivencia del mundo como una suerte de linterna mágica en la 

Dice en cambio (Cervantes) que cada ser tiene su 
trayectoria propia, marcada por la naturaleza y que es 
locura apartarnos de ella o intentar que los demás le 
abandonen, o cruzar violenta e inarmónicamente nuestra 
órbita con la de los demás. 'Libre albedrío' en los 
textos anteriores significa derecho a seguir sin 
entorpecimiento su destino, y la voluntad resulta ser 
así el estímulo vital que nos incita a determinarnos 
según nuestro carácter y naturaleza propios. 

Américo Castro, Op.cit., p.335. 
24. El "engaño a los ojos" se desprende de la doctrina 
erasmiana de la creeencia errónea. Sobre esto véase 
Vilanova, Op.cit., p.34. 



que las cosas que se le aparecen son las que se van haciendo 

en la representación que tiene lugar detrás de los ojos de 

la mente.25 Se trata de un andar pautado por las necesidades 

de su transcurso en tanto que invención de sí.26  De este 

modo da cuenta de una experiencia fundada en certezas 

subjetivas, y también en la posbilidad de que ésta se 

asiente en una visión interior descalabrada o descoyuntada 

del mundo de todos. En este sentido, la experiencia de don 

Quijote se parece a la del ciudadano de Argos: 
No dejaba de tener razón aquel ciudadano de Argos cuya 
locura le llevaba a pasar días enteros sentado en el 
teatro viendo, aplaudiendo y gozando. Se imaginaba que 
se estaban representando trageMs estupendas cuando de 
hecho no se representaba nada. 

Lo mismo le ocurre a don Quijote en la cueva de Montesinos. 

Al emerger de la cueva, 
...desperezándose como si de algún grave y profundo 
sueño despertara: y mirando a una y otra parte, como 
espantado, dijo: 
-Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de 
la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún 
humano ha visto ni pasado. En efecto: ahora acabo de 
conocer que todos los contentos desta vida pasan como 
sombra y sueño, o se marchitan como la flor del 
campo.(I,22) 

La noción de la locura como esencia de la 

representación participa del platonismo al que se vincula el 

humanismo cristiano. Moria confirme el mito de la caverna 

25. "...y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, 
veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo 
que había leído, luego que vio la venta se le representó que 
era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de 
luciente plata..."(I,2) 
26. "Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y éste fue 
la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio 
rodado, y caballero, y acomodaba a sus desvariadas 
caballerías y malandantes pensamientos."(I,21) 
27. Erasmo, 	 p.97. 
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platónica, pero ante éste adopta un punto de vista propio. 

Si para los filósofos el vivir presos en la caverna es 

cuando menos una desgracia, para la Estulticia en nada cura 

a los hombres la visión desengañada o exterior de la cueva: 
¿Qué diferencia hay, según esto, entre los que desde 
dentro de la cueva de Platón se maravillan de las 
sombras y figuras de diversos objetos proyectados en la 
pared -sin querer ni jactarse de nada y con tal de que 
estén contentos y no sepan lo que les falta- y el 
filésofo,,gue fuera de la caverna, contempla las cosas 
como son?" 

Ahora bien, en el episodio de la cueva de Montesinos, 

Cervantes hace que el loco espiritual penetre en la cueva y 

ahi vea el mundo tal como lo ha leido en los libros. De 

acuerdo con Vilanova, Cervantes nos habla en este caso de 

una evasión de la realidad que atribuye a la incapacidad 

quijotesca para ver las cosas como son y a su desprecio por 

los goces y bienes materiales. Don Quijote se vincula pues 

plenamente con las tendencias contemplativas de lo invisible 

y con la exaltación de la espiritualidad de los creyentes 

fervorosos. Constituye por tanto un ejemplo del engaño en 

que viven los hombres espirituales, desasidos de lazos 

corporales. Por su parte, Sancho Panza, el tonto-listo, 

permanece fuera de la caverna. 

La experiencia de don Quijote. 

De acuerdo con Maria Zambrano, la locura quijotesca 

está vinculada con el drama del individuo. Si la tragedia es 

hija del conflicto entre los dioses y las leyes primeras, la 

novela lo es del conflicto entre la conciencia y el cuento 

28. Idem., p. 89. 
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ya puramente humano. Lo que anteriormente era la fatalidad 

de los dioses, ha pasado al mundo de la conciencia y de la 

invención del individuo. 
(El hombre) parte de su presente va hacia la acción, y 
entonces se piensa, se 	eña y al soñarse se da un ser, 
ése por el que pensaba. 

Considero sin embargo que el corazón de la identidad 

quijotesca no radica meramente en su pensar. La certeza de 

si mismo pasa por el sentimiento de sí, por el tacto y por 

el discurso de su vida interna. En este sentido, participa 

de una experiencia personal distinta de la del 

cartesianismo. Esto se manifiesta en el relato del propio 

don Quijote de su aventura en la cueva. Poco después de 

haber descendido, le asalta un sueño "profundísimo" y cuando 

despierta se halla "en mitad del más bello, ameno y 

deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni imaginar la 

más discreta imaginación huamana". Es entonces cuando, ante 

lo inverosímil, se da a la tarea de verificar si es él mismo 

el que asiste a su visión: 
Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, 
sino que realmente estaba despierto: con todo esto, me 
tenté la cabeza y los pechos por certificarme si era yo 
mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y 
contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los 
discursos concertados que entre mi hacía, me 
certificaron ,que era yo allí entonces el que soy 
ahora.(II,22)" 

29. María Zambrano, España, sueño y verdad, Barcelona, 
Edhasa, 1967, p.25. 
30. Antonio Vilanova interpreta las pruebas de don Quijote 
de la siguiente manera: 

En cuanto a las pruebas que realiza don Quijote al 
llegar al fondo de la cueva de Montesinos, para 
cerciorarse de que es él en persona el que presencia 
tales maravillas, comprobar que no está dormido y 
delira en pleno sueño, y asegurarse de que no desvaría 
ni pronuncia palabras incoherentes, sino discurso 



Cuando, después de haber escuchado su relato, Sancho 

manifiesta incredulidad en cuanto a la verdad de lo ocurrido 

afirmando que Merlín o algún encantador "le encajaron en el 

magín o la memoria toda esa máquina que nos ha contado", 

contesta don Quijote. 
-Todo eso pudiera ser, Sancho -replicó don Quijote-, 
pero no es así; porque lo que he contado lo vi por mis 
propios ojos y lo toqué con mis manos.(II,23) 

Don Quijote sueña que sueña y que en su sueño despierta 

y se reconoce a partir del tacto de sí, del sentimiento y de 

la coherencia de su discurso interno.31  

El testimonio de don Quijote sobre sus propias 

vivencias dentro de la cueva de Montesinos, el relato de su 

experiencia interior, resultan ejemplares en tanto que 

intentos de decir lo que ve. En su descenso a la cueva de 

Montesinos, don Quijote asiste a su vivencia subjetiva 

sustentado en su propia certeza. El discurso del personaje 

es un intento de restituir la unidad entre lo vivido y el 

relato de la vivencia; de este modo, la escritura da cuenta 

de un movimiento contrario a la expulsión de la experiencia 

de la sinrazón del ámbito de la verdad y, por tanto, a la 

denegación de la vivencia epistémica de la escisión entre 

las palabras y las cosas que consolida el clasicismo. 

concertados y dotados de sentido, coinciden 
significativamente con los síntomas que según.Erasmo, 
caracterizan el éxtasis de la unión mística. 

Vilanova, Op.cit., p.94. 
31. "El episodio de la cueva de Nont¿sinos se lee cón 
facilidad en el nivel de sueño-pesadilla, alucinación o 
pensamiento obsesivo incontrolable. Numerosos detalles, 
compuestos sobre detalles de la realidad, tienen ese 
inconfundible carácter por lo extraordinario o lo grotesco." 
Percas de Ponseti, Op.cit., p.147. 
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A lo largo de la novela, Cervantes construye a Alonso 

Quijano-don Quijote. En la interioridad de éste, tal como se 

manifiesta en la cueva de Montesinos, está la posibilidad de 

la construcción personal de un mundo a partir de las 

palabras, emociones, sensaciones convocadas por las 

vivencias resonando en el adentro. 

En su descenso a la cueva de Montesinos, don Quijote 

asiste a una suerte de representación de sus vivencias 

imaginarias y reales de su mundo.32  Su locura, como la de 

todos los que soñamos, pone de manifiesto que la lectura 

vivencial del inundo implica una incesante representación 

interna que aflora en sueños; y que es a partir de la 

representación que tiene lugar en la mente que participamos 

en el acontecer del mundo. 

La repreeentación de don Quijote. 

En su invocación a Dulcinea ante la cueva, le dice don 

Quijote: 

32. Vilanova vincula el episodio de la cueva de Montesinos 
con la interpretación erasmiana del mito de la caverna 
platónica: 

En rigor, éste es el problema que se plantea en el 
episodio de la cueva de Montesinos, claramente 
inspirado en la interpretación erasmiana del mito de la 
caverna platónica, que el gran humanista holandés había 
utilizado ya previamente en otro capitulo de la Moria, 
para demostrar que la felicidad humana no reside en las 
cosas mismas, sino en la opinión que de ellas nos 
formamos. Se trata de un tema clave en la concepción 
del Quijote cervantino que determina la peculiar visión 
de la realidad en que se basa la locura quijotesca, y 
que explica, al propio tiempo, el verdadero sentido que 
Cervantes quiso atribuir al episodio de la cueva de 
Montesinos. 

Vilanova, Idem., p.88. 
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Voy a despeñarme, a empozar y a hundirme en el abismo 
que aqui se me representa", sólo porque conozca el 
mundo que si tú me favoreces, no habrá imposibles a 
quien yo no acometa y acabe. (11,22) 

El abismo que se le representa a don Quijote es el de 

si mismo; su propia interioridad en trance de conformarse. Y 

es que don Quijote asiste desde dentro a la gesta de lo 

incesantemente mutable, a la ronda de las transformaciones. 

EL de don Quijote es sobre todo el mundo de lo que /lega a 

ser, y se parece en esto a las sombras chinescas de la 

interna mágica que, al decir de Américo Castro, tánto le 

interesaban a Abén Hazam, quien las descubre por primera 

vez.34  Es por ello que las cosas se le aprecen en la medida 

en que se van haciendo en la representación que tiene lugar 

detrás de los ojos de su mente. Y es respondiendo a este 

fenómeno interior que vive, pues para él vivir implica, de 

manera urgente e inmediata, el irse haciendo. 

Desde el punto de vista de la escritura, el episodio de 

la cueva constituye, al decir de Maria Alejandra Zanetta, 

una recomposición en perspectiva de la experiencia 

quijotesca.35  En el episodio de la cueva, observa Zanetta 

una suplantación de la materialidad (sustancia positiva de 

las cosas antes y por encima de toda interpretación, idea o 

sentido de ésta) por una representación de las cosas en 

33. El subrayado es mío. 
34. Américo Castro, "Españolidad y europeización del 
Quijote°, prólogo a El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, México, Porrúa, 1990, p. XVII. 
35. Maria Alejandra Zanetta, "Las Meninas y el Quijote o los 
planos de la representación" en Anales cervantinos, t. 29. 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1991, pp. 179-190. 
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tanto que objeto de nuestro lenguaje o nuestro 

pensamiento." Es así como en la propia construcción del 

episodio, Cervantes da cuenta del origen del modo epistémico 

clásico en el que la cosa se recompone en el interior de una 

representación abstracta. De este modo la interioridad del 

personaje estaría representada en el signo de la cueva en el 

que, a su vez, se pondrían de manifiesto representaciones de 

sus vivencias. 

Desde otro punto de vista, sin embargo, la cosa o la 

vivencia no queda fuera de la cueva; más aun, constituye la 

semilla misma de esta representación peculiar. Toda vez que, 

en tanto que lectores, siguiendo la propuesta de lectura de 

Helen Percas, simpatizamos con el personaje, accedemos 

asimismo a la posibilidad do una lectura quijotesca del 

episodio. Nuestra lectura, pautada por la simpatía, 

restituye la liga entre las palabras y las cosas o las 

vivencias. De este modo, en vez de verla como un signo 

representativo de la interioridad, puede experimentares la 

cueva de Montesinos en un plano simbólico como la 

interioridad misma, es decir, como la posibilidad que todos 

tenemos de descender a nuestras profundidades.37  

36. "Es uno el 'sentido' de las cosas, su significación, lo 
que son cuando se las interpreta. Es otra la "materialidad 
de las cosas, su positiva sustancia, lo que las constituye 
antes y por encima de toda interpretación." José ortega y 
Gasset, Meditaciones del Quijote, México, Rei, p.217. 
37. "En el primer párrafo del relato, Cervantes hace por lo 
menos cuatro cosas. Primero establece la identificación 
entre don Quijote despierto y don Quijote dormido mediante 
un método pragmático que pone de relieve el realismo y el 
dramatismo del concepto de identidad. Segundo, confronta al 
lector con la visión de don Quijote, sin intromisión del 
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La representación carnavalesca. 

El episodio de la cueva participa de la perspectiva 

carnavalesca del "mundo al revés". Habría que recordar que 

El Quijote como creación literaria constituye una parodia, 

esto es, al decir de Redondo, una imitación burlesca 

inversora de perspectivas.38  

El episodio de la cueva de Montesinos está pues 

construido con base en el principio de reversibilidad 

carnavalesca. Si en el descenso del autor-narrador de Las 

Sergas de Esplandián, encuentra éste a los caballeros y 

damas tal como los había encontrado a lo largo de su 

novelan, don Quijote encuentra a los personajes de estas 

novelas y de sus sueños grotescamente transformados. De este 

modo, señala Américo Castro, Cervantes ironiza los temas 

épicos para "dotarlos de una existencia virtual e indirecta, 

dejándolos a la vez muertos y vivos"40. En palabras del 

estudioso, Cervantes administra con suma prudencia la 

autor, obligándose a entrar en el personaje y su composición 
intelectual mediante la identificación con él para 
comprender. Es decir, se inicia en el lector la doble 
catarsis de don Quijote y la propia (...) Tercero hace 
entrar al lector en el mundo vivo de la creación literaria 
al obligarlo a reconstruir la realidad para captar su 
sentido mediante el conocimiento que tiene del personaje 
hasta este momento. El lector sigue un proceso paralelo al 
del analista que estudia los datos 'y al del poeta que capta 
vivencias. Cuarto, el proceso mismo le orienta, partiendo de 
consideraciones 	literales, 	hasta 	consideraciones 
abstractas." Percas de Ponseti, Op.cit., p.146. 
38. Agustín Redondo, "Parodia, creación cervantina y 
transgresión ideológica: el episodio de Basilio en El 
Quijote',  en Actas del II Congreso Internacional de la 
Asociación de Cervantistas, Alcalá de Henares, 6-9 de 
noviembre de 1989, Barcelona, Antrhopos, 1990, pp.135-148. 
39. Véase el capítulo I de este trabajo. 
40. Castro, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1976. 
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"salazón de mitos", término que toma de la ocurrencia de 

Montesinos de salar el corazón de Durandarte, "porque no 

oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado a la 

presencia de la Sra. Belerma"41. (11,23) 

La siguiente pregunta de Sancho al Primo ante la cueva 

de Montesinos marca la reversibilidad del episodio y puede 

considerarse como preludio de la visión: 
-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero digamos ahora: 
¿quién fue el primer volteador del mundo? -En verdad, 
hermano -respondió el primo-, que yo sabré determinar 
por ahora hasta que lo estudie. Y lo estudiaré en 
volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré 
cuando otra vez nos veamos; que no ha de ser ésta la 
postrera. 
-Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome trabajo en 
esto; que ahora he caído en la cuenta de lo que he 
preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo fue 
Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que 
vino volteando hasta los abismos. (11,22) 

Este "primer volteador" ea el demonio carnavalesco, distinto 

del diablo solemne de la tradición oficial y del demonio del 

romanticismo en el que se implican la nada y lo inhumano.42  

El demonio carnavalesco, tal como se manifiesta en las 

diabluras de los misterios medievales, en las versiones 

cómicas de ultratumba, en las leyendas paródicas y en las 

fábulas, "es un despreocupado portavoz ambivalente de 

41. Antes de la batalla contra el Endriago, Amadís ordena a 
Gandalln que en caso de muerte, le lleve su corazón a 
Oriana. Avalle-Arce, 	p.26. 
42. Este demonio carnavalesco no está ausente de la novela. 
En el capitulo de los comediantes, hace su aparición como 
figura de comedia: 

-Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase 
uno de la compañia, que venia vestido de Bogiganga, con 
muchos cascabeles, y en la punta del un palo traía tres 
vejigas de vaca hinchada...(II,11) 
-Señor, el Diablo se ha llevado el rucio. 
-¿Qué diablo? -pregunta don Quijote. 
-El de la vejiga -respondió Sancho.(II,11) 
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opciones no oficiales, de santidad al revés, la expresión de 

lo inferior y material".43  

La figura de la pirueta o volantín se reitera en más de 

una ocasión. Por ejemplo, don Quijote hace una en la Sierra 

Morena y la doncella de Dulcinea otra, a manera de 

reverencia después de recibir de don Quijote los cuatro 

reales.44  

El tiempo. 

De acuerdo con María Zambrano, la condena del hombre al 

bajar a la tierra es que ya no puede actuar si no es en el 

tiempo regular de un solo plano. Habita íntimamente sin 

embargo el tiempo en el que se mezclan pasado y futuro, 

tiempo propio de la evolución creadora: 
Es el descubrimiento que el existencialismo actual 
olvida ingratamente a la intuición bergsoniana, del 
tiempo de la creación, intimo, por lo cual participamos 
de la vida misma en su último misterio. En ese tiempo 
tienen lugar los ensueños, de él nacen las mentiras que 
forman los mitos, esos delirios que el hombre se 
inventa a sí mismo. En los sueños somos el que no 
fuimos y el que será aparece como nuestro último 
aliento ancestral. Así, en los mitos, quizá lo que 
llegue el hombre a ser, lo que ha sido es ofrecido pgr 
ellos como su ancestro primero, su sueño originario." 

Ciertamente en su descenso a la cueva de Montesinos don 

Quijote sale del tiempo lineal, pues lo que para Sancho y el 

primo han sido apenas minutos para él ha equivalido a tres 

43. Míjail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y 
Renacimiento, Madrid, Alianza Universidad, 1988, p.42. 
44. "'Todo eso, y más, debe vuestra merced a mi señora"; me 
respondió la doncella. Y tomando los cuatro reales, en lugar 
de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se levantó 
dos varas de medir en el aire."(II,23) 
45. Zambrano, Op.cit., p.28. 
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días con sus noches, hecho que puede leerse en clave 

simbólica. 

El descenso a la cueva da cuenta del tiempo de la 

evolución creadora. Y si la cosa está en el tiempo, es éste 

acaso el secreto de la representación quijotesca. Se trata 

de un viaje interior a través del tiempo en el que don 

Quijote escapará de la verdad abstracta que entronizó el 

clasicismo, para buscar verdades otras." 

Don Quijote se representa la cueva como un abismo al 

que efectivamente desciende. En el umbral de ésta invoca a 

Dulcinea. El abismo es su propia interioridad y va a 

encontrarse consigo mismo. Pese a que en el plano de la 

escritura se trata de una recomposición en perspectiva de su 

experiencia, susceptible de leerse en clave intertextual o 

analítica, en el plano del personaje (en la medida de 

nuestra identificación con éste), esta representación 

resulta bien distinta de la clásica. Esto porque en la cueva 

de Montesinos está la cosa, la vivencia, el sentimiento de 

sí propio y la huella del deseo personal en las cosas que 

presentan, en su elasticidad retardada, la capacidad de 

configurarse de otros modos. 

46. En este sentido, su búsqueda se parece a la de Johnny 
Carter (Charlie Parker), el angustiado saxista protagnista 
del relato de Julio Cortázar "El perseguidor". 



138 

Capítulo VI 

La encrucijada epistémica: la aventura del yelmo de Mambrino 
y el encantamiento de Dulcinea 

La encrucijada epistémica. 

Tal como emerge en la escritura y se singulariza en 

habla, don Quijote, el personaje, nace en la encrucijada de 

las epistemesl  renacentista y clásica, entre el sistema de 

signos ternario y binario. De acuerdo con la tesis que 

formula Foucault en Las palabras y las cosas, la locura 

quijotesca consiste en un anacronismo epistémico: la lectura 

del mundo fundada en la signatura renacentista (sistema de 

signos ternario) en un mundo que se leía como la 

representación construida a partir de signos sustitutivos de 

las cosas representadas.2  

De acuerdo con la teoría del signo en el Renacimiento, 

el signos presentaba una estructura ternaria: lo marcado, lo 

que marcaba y lo que permitía ver en aquello la marca de 

esto, la semejanza. Sistema unitario y triple, el signo 

marcaba en la medida en que era casi la misma cosa que lo 

desginaba. En la episteme renacentista, la similitud es la 

1. "Episteme en el sentido que le da Foucault, esto es, el 
modo de ser que tiene el 'ordenta partir del cual pensamos." 
Lelia Madrid, Cervantes y Borges: la inversión de los 
signos, Madrid, Pliegos, p.19, n.7. 
2. Los signos clásicos surgen a partir del momento en que se 
conoce la posibilidad de establecer una relación de 
sustitución entre dos elementos conocidos. De acuerdo con lo 
establecido por la Logique de Port-Royal (1662), el signo 
encierra dos ideas, una la de la cosa que representa la 
otra, /a de la cosa representada, y su naturaleza consiste 
en excitar la primera por medio de la segunda. 	Véase 
Foucault, Las palabras..., Op.cit., p.40. 



organizadora de las formas del saber. Es a partir de ésta 

que don Quijote lee anacrónicamente el mundo.3  

En este horizonte epistémico es necesario que las 

similitudes ocultas afloren. Se requiere de una marca 

visible que manifieste lo invisible. Esta marca será la 

signatura. Don Quijote se lanza en busca de las signaturas 

que le permitan leer en las cosas y las personas de su mundo 

el mundo caballeresco en el que ha afincado su deseo. 

La aventura del yelmo de Mamabrino. 

Cervantes construye en el mundo de la representación. 

Tiene por tanto conciencia de la mediación del lenguaje 

respecto de la realidad. Sabe, al decir de Lelia Madrid, de 

la elusividad de los objetos y de la alteridad de los 

signos. 

De acuerdo con Bandera, en el episodio del yelmo de 

Mambrino se pone en evidencia el hecho de que don Quijote 

esté cierto de que, pese a la labor de los encantadores, 

3. La similitud renacentista tiene cuatro modalidades: 
a. La conveniencia es el encadenamiento de la semejanza y 
del espacio que avecina lo semejante y asimila lo cercano de 
modo que el mundo forme cadena consigo mismo. 
b. La imitación surge del enfrentamiento de semejanzas y se 
configura como círculos concéntricos reflejados y rivales. • 
c. La analogía implica, al igual que la emulación, el 
enfrentamiento de semejanzas a través del espacio .y habla, 
como la conveniencia de ajustes, de ligas y de junturas. 
d. La simpatía (y su contraparte, la antipatía) sostienen, 
mantienen y duplican todo el volumen del mundo: todas las 
vecindades de la conveniencia, todos los ecos de la 
emulación, todos los encadenamientos de la analogía. Es éste 
el juego que hace que el mundo permanezca idéntico, que las 
semejanzas sigan asemejándose. La locura quijotesca 
participa de y se inscribe en esta mismidad. Sobre la 
episteme renacentista véase el capítulo "La prosa del mundo" 
en Foucault, Op.cit., pp.26-52. 
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detrás de lo percibido haya una única realidad. Considero 

importante establecer pues una distinción entre la novela 

cervantina y la locura quijotesca. Si bien es opinión de 

numerosos estudiosos de la novela de Cervantes que una de 

las aportaciones de esta novela a la época contemporánea es 

el perspectivismo, éste pertenece a la novela misma; no al 

personaje. De este modo, siguiendo a Williamson, don Quijote 

no dice que el parecer de una persona valga tanto como otra 

(cosa que si hace Cervantes), sino que la labor de los 

encantadores tiene como resultado embrollar las cosas 

produciendo un aparente relativismo y perspectivismo en el 

mundo de los fenómeno, lo que no implica que, detrás de lo 

percibido, no haya una única realidad.4  A continuación, 

transcribo la cita en cuestión: 
-¿Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo no 
has echado de ver que todas las cosas de los caballeros 
andantes parecen qumeras, necedades y desatinos, y que 
son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi, 
sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de 
encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y 
les vuelven según su gusto y según tienen gana de 
favorecernos o destruirnos; y así, eso que a ti te 
parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de 
Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara 
providencia del sabio que es de mi parte hacer que 
parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es 
yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta 
estima, todo el mundo me perseguirá por quitármele; 
pero como ven que no es más que un bacín de barbero, no 
se curan de procuralle, como se mostró bien en el que 
quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle; que 
a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. 
Guárdale amigo, que por ahora no le he menester; que 
antes me tengo de quitar todas estas armas, y quedar 
desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad 
de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís. 
(1,25) 

4. Williamson, Op.cit., p. 50. 



Considera Bandera que este "saber" es compartido por 

todos y que es esto lo que suscita la violencia con la que 

culmina el episodio. 

Desde mi punto de vista, este "saber" no pasa a través 

de todos por igual. Encuentro en este episodio tanto la 

carnavalización como la sincrisis, confrontación de diversos 

puntos de vista en torno a un objeto determina. La episteme 

quijotesca funciona de acuerdo con las signaturas 

renacentistas en un mundo que se lee como representación. La 

analogía establecida por don Quijote entre la bacía y el 

yelmo de Mambrino es sobre todo expresión de su deseo. Pero 

pone asimismo de manifiesto el fantasma de la signatura, la 

liga del signo con la cosa. Y es acaso la conciencia de la 

pérdida de ese vínculo a partir de la abstracción del signo 

con lo designado lo que suscita en el primer barbero la 

posibilidad de jugar a que las cosas no sean unas sino 

otras.5  Si en el Renacimiento la palabra se ligaba 

necesariamente con la cosa, el clasicismo pretendía hacer 

aparecer arbitraria la arbitrariedad del signo mismo. En 

este episodio, la función de la locura quijotesca consiste 

en poner de manifiesto la representación de la episteme 

clásica en la que se implica una negación de la escisión de 

las palabras y las cosas. 

El spiroello. 

5. "...no sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos 
de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad 
de la mentira...0(1,45) 
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Hacia el principio del capitulo 21 del primer Quijote, 

nuestro personaje ve a un caballero montado sobre un caballo 

rucio rodado (color pardo claro con manchas redondas más 

oscuras) que lleva en la cabeza una cosa que relumbra como 

si fuera oro. Al verlo, se le abre la posibilidad de entrar 

en una nueva aventura: "...si no me engaño, (le dice a 

Sancho) hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza 

puesto el yelmo de Mambrino..." 
-Lo que yo veo y columbro -resondió Sancho- no es sino 
un hombre sobre un asno, pardo como el mío, que trae 
sobre la cabeza una cosa que relumbra. 

Sabemos por el segundo cronista de la historia que se 

trata de un barbero quien se encamina al pueblo vecino con 

una bacía de azófar limpia y relumbrante con le objeto de 

hacerle la barba a un vecino y de sangrar a un enfermo. 

Lleva la bacía en la cabeza para protegerse de la lluvia y 

va montado en un asno pardo. 
Y cuando él (don Quijote) vio que el pobre caballero 
llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo 
correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, 
llevando intención de pasarle de parte a parte... 

Ante esto, el barbero se deja caer asno abajo y poco después 

se levanta a todo correr dejando la bacía en el suelo. Don 

Quijote manda a Sncho que alce el yelmo, el cual encuentra 

buena a la bacía: 
-Por Dios que la bacía es buena, y que vale de a ocho 
como un maravedí. 

Por su parte don Quijote se la pone en la cabeza. Al no 

encontrar el encaje (la babera, armadura del rostro de la 

nariz abajo que cubre la boca, barba y quijadas), decide que 

el pagano a Cuya medida se habría forjado la famosa celada 



(el moro Mambrino) debía tener la cabeza grandísima. En 

cuanto a la falta de la mitad de éta, aventura que por algún 

extraño accedente el yelmo habría caído en manos de quien no 

lo supo conocer ni estimar su valor y que, viéndola de oro 

purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse 

del precio; de la otra mitad habría hecho la que tiene entre 

manos "que parece bacía de barbero". Finalmente, sin 

importarla la transmutación sufrida por el yelmo, se propone 

aderezarlo en el primer lugar en el que encontrare a un 

herrero. 

Por su parte Sancho, quien primeramente pretendiera 

trocar su asno con el del vencido, cosa que don Quijote le 

prohibe, trueca los aparejos del asno del barbero por los 

del suyo. 

Encontramos pues aquí la oposición entre lo que Américo 

Castro designa como lo alto y lo bajo; el yelmo se 

contrapone a la bacía de la misma manera en que el jaez lo 

hace con respecto a la albarda. 

He aquí la primera parte de la aventura. El desenlace 

de ésta se narra hacia el final del capítulo 44 y prosigue 

hasta el 45 de la Primera parte. Don Quijote, Sancho, el 

Cura, el Barbero y otras personas se encuentran en la misma 

venta donde les acaecieran múltiples aventuras, venta a la 

que don Quijote se empeña en ver como castillo. La 

continuación del episodio comienza con una mención al 

demonio: "El demonio, que no duerme, ordenó que en aquel 

mesmo punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote 
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quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del 

asno, que trocó con los del suyo". Aparece entonces aquí, 

como en el episodio de la cueva de Montesinos, el demonio 

carnavalesco, ese "despreocupado portavoz ambivalente de 

opiniones no oficiales, de santidad al revés, la expresión 

de lo inferior y material"6. Será este demonio juguetón 

quien operará el destronamiento del sentido común e 

introducirá la posibilidad del juego, de la transformación 

de las cosas por medio de las palabras y de la discordia; y 

será asimismo el antedicho demonio el que pondrá de 

manifiesto la escisión entre la palabra y su objeto. 
El barbero recién llegado reconoce su albarda y 
protesta: 
-¡Ah don Ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y 
mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes! 

Ante la protesta, don Quijote les dice a los asistentes: 
-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente 
el error en que está este buen escudero, pues llama 
bacía a lo que fue, es y será yelmo de Mambrino...En lo 
de la albarda no me entremeto; que lo que en ello sabré 
decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para 
quitar los jaeces del caballero deste vencido cobarde, 
y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los 
tomó, y de haberse convertido de jaez en albarda, no 
sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que como 
esas transformaciones se ven en los sucesos de la 
caballería. 

Acto seguido, envía a Sancho por jaez y yelmo: 
-Pardiez, señor, dijo Sancho, si no tenemos otra prueba 
de nuestra intención que la que vuestra merced dice, 
tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste buen 
hombre albarda. 

Sancho va por las cosas. Don Quijote las ve y dice: 
-Miren vuestra mercedes con qué cara podía decir este 
escudero que ésta es bacía, y no el yelmo que yo he 
dicho; y juro por la orden de caballería que profeso 

6. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento, Madrid, Alianza Universidad. 
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que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber 
añadido en él ni quitado cosa alguna. 
-En eso no hay duda -dijo a esta sazón Sancho-; porque 
desde que mi señor le ganó hasta ahora no ha hecho con 
él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura 
encadenados; y si no fuera por este baclyelmo, no lo 
pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas 
en este trance. 

Ante esto el Barbero decide llevar adelante la burla. 

De este modo, declari,  que, "remiténdome siempre al mejor 

entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y que 

este buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de 

barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo 

blanco de lo negro y la verdad de la mentira; y también digo 

que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero". Esto mismo 

es confirmado por los restantes oyentes. Asombrado, el 

barbero burlado comenta: 
-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-. 
¿Qué es posible que tanta gente honrada diga que ésta 
no es bacía sino yelmo? Cosa parece ésta que puede 
poner en admiración Ef toda una Universidad, por 
discreta que sea. Basta: si es que esta bacía es yelmo, 
también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como 
este señor ha dicho. 

El cura le pide entonces su parecer a don Quijote. Don 

Quijote comienza con la consideración de que están en un 

castillo encantado, por lo que no se atreve a afirmar 

rotundamente cosa alguna: 
En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no 
yelmo, ya yo tengo respondido; en lo de declarar si 
ésta es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia 
definitiva: sólo lo dejo al buen parecer de vuestras 
mercedes. Quizá por no ser armados caballeros como yo 
lo soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los 
encantamientos deste lugar, y tendrán los 
entencimientos libres, y podrán juzgar de las cosas 
deste castilo como ellas son real y verdaderamente, y 
no como a mí me parecían. 



Después de haber tomado los pareceres de todos los 

enterados de la broma, le dice don Fernando al barbero 

burlado: 
El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de 
tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno 
pregunto lo que desea saber que no me diga que es 
disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, 
sino jaez de caballo, y aun de Caballo castizo; y así, 
habréis de tener paciencia, porque a vuestro pesar y al 
de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos 
habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte. 
-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero -si 
todas vuestras mercedes no se engañan, y que así 
parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a ml 
albarda, y no jaez: pero allá van leyes...etcétera; y 
no digo más; y en verdad que no estoy borracho; que no 
me he desayunado, si de pecar no. 

A lo que comenta uno de los cuatro criados de don Luis, 

quien no estaba enterado de la burla: 
-Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo 
persuadir que hombres de tan buen entendimiento como 
son, o parece, todos los que aquí están, se atrevan a 
decir y afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla 
albarda; mas como veo que lo afirman y lo dicen, me doy 
a entender que no carece de misterio el porfiar una 
cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma 
verdad y la misma experiencia; porque ¡voto a tal! -y 
arrojóle redondo- que no me den a mí a entender cuantos 
hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía 
de barbero y ésta albarda de asno. 

Foco después, uno de los cuadrilleros recién entrados a 

la venta afirma: 
-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha 
dicho o dijese debe de estar hecho uva. 
-Mentís com bellaco villano -resondió don Quijote. Y 
alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le 
iba descargando tal golpe sobre la cabeza que, a no 
desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El 
lanzón se hizo pedazos en el suelo y los demás 
cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, 
alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. 

Así se inicia la pelea en la que "toda la venta era 

llantos, voces, gritos y confusiones, temores, sobresaltos, 

desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces, efusión de 
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sangre". En medio de esta batalla, le viene a don Quijote a 

mientes la discordia del campo de Agramante. Pide así a los 

contendientes que envainan y se sosieguen: 
Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, y la 
albarda se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la 
bacía por yelmo y la venta por castillo en la 
imaginación de don Quijote. 

El encantamiento de Dulcinea. 

Dulcinea es una presencia interior.7  Williamson 

establece el carácter inacabado de Dulcinea, quien no ha 

sido plenamente realizada en la mente de don Quijote. En 

palabras de este autor, lo que realmente intenta realizar el 

hidalgo es poner en marcha un proceso que ha de transformar 

a Aldonza en Dulcinea. 

Para transformar a Aldonza en el ser ideal que quiere 

que sea, don Quijote partirá de la premisa de que los 

concretos de este mundo son manifestaciones decadentes de 

una Edad de Hierro, degeneración de la Edad de Oro que él 

estaría encargado de restaurar; así como el yelmo de 

Mambrino tiene el aspecto de una bacía de barbero y Aldonza 

oculta a la señora Dulcinea, del mismo modo Alonso Quijano 

oculta a don Quijote. 

Don Quijote intenta pues restaurar el mundo de la 

caballería identificando en los fenómenos de este mundo con 

cualidades ocultas relacionadas con la caballería a partir 

de lo que Foucault denomina las similitudes.8  A partir de 

éstas don Quijoe espera que la virtualidad se materialice, 

7. "Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en 
ella, y tengo vida y ser."(I,30) 
8. Véase la nota 3 de este capítulo. 
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refundiendo de este modo la textura fenoménica de la 

realidad.9  

Don Quijote pretende pues operar un retorno al sistema 

de signos ternario, donde la signatura indicarla una cosa 

solidaria de su deseo a la que bastaría develar para 

despertar. Sancho se afinca por el contrario en el mundo del 

signo binario y ahí se limita a desajustar la relación entre 

lo que se reprsenta y lo representado. 

Don Quijote no logra transformar a Aldonza en Dulcinea; 

en cambio, asiste a la transformación de Aldonza en una fea 

labradora, transformación operada por Sancho de acuerdo con 

el principio de reversibilidad carnavalesca. 

En este episodio, la palabra Dulcinea comienza 

aproximándose hasta identificarse con su referente, Aldonza 

Lorenzo, pasa por su modelo, la dama del amor caballeresco, 

y flota ingrávidamente en tanto que objeto de disputa hasta 

que, secuestrada por Sancho, aterriza en la labradora 

accidental en la que la deposita. 

El episodio se inicia cuando, desde su penitencia en la 

Sierra Morena, don Quijote le pide a Sancho que le lleve una 

carta a Dulcinea. La Dulcinea destinataria de la carta es su 

9. "Al reestablecer el ejercicio de la caballería, don 
Quijote va a refundir la textura fenoménica de la realidad 
de manera que, una vez más, pueda interpretarse como una 
especie de figura en la que el nivel "literal" e inmediatO 
de la experiencia se refiere a su significado espiritual: en 
este caso, la belleza flsica de Aldonaza, seria entonces 
aceptada, sin molestas objeciones y polémicas, como signos 
de su incomparable virtud y nobleza. Williamson, Op.cit., 
p.181. 
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referente real, Aldonza, difractado a través del amor 

quijotesco: 
Y hará poco al caso que vaya de manos ajena, porque, a 
lo que ya me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni 
leer, en toda su vida ha visto letra mla ni carta mla, 
porque mis amores y los suyos han sido siempre 
platónicos, sin estenderse a más de un honesto mirar. 
(1,25) 

Es así como don Quijote le proporciona a Sancho el 

referente de Dulcinea: se trata de Aldonza, la hija de 

Lorenzo Corchuelo. Será esta revelación la que le 

proporcione a Sancho posteriormente la posibilidad de poner 

a Dulcinea en una labradora del Toboso. Por su parte, don 

Quijote es muy capaz de reconocer la naturaleza problemática 

de Dulcinea." 

Dulcinea reaparece en el relato de Sancho ahechando 

trigo: 
-Yo así lo creo -respondió Sancho: pero tengo por 
dificultoso que vuestra merced pueda hablarla ni verse 
con ella en parte, a lo menos, que pueda recebir su 
bendición, si ya no se la echa desde las bardas del 
corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le 
llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y 
locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el 
corazón de la Sierra Morena. (11,8) 

Esta Dulcinea, tan cercana a su referente de la Primera 

parte, Aldonza Lorenzo, la labradora, resulta sin embargo a 

todas luces una mentira, por cuanto Sancho no le ha llevado 

10, De acuerdo con Maxime Chevalier, El Quijote es un careo 
entre dos literaturas y una vida: la de Alonso Quijano-don 
Quijote. Don Quijote, quien pretende que Dulcinea existe, es 
capaz de soñar con ella. Por su parte, Alonso Quijano, que 
es el entendimiento, confiesa a la duquesa que la existencia 
de Dulcinea es problemática. Maxime Chevalier, "Sobre la 
critica del Quijote" en Actas del II Coloquio Internacional 
de la Asociación de Cervantistas, Alcalá de Henares, 6-9 de 
noviembre de 1989, p.105. 



la carta ni visto. De este modo la verosimilitud del decir 

se contrapone a la verdad. 

La Dulcinea que describe don Quijote se parece a las 

descripciones pastoriles de Garcilaso: 
-¿ Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho-
dijo don Quijote-, adonde o por donde viste aquella 
jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No 
debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas, o 
como las llaman, de ricos y reales palacios. 
(• •) 
-¡Que todavía das, Sancho- dijo don Quijote-, en decir, 
en pensar y en creer y en porfiar que mi señora 
Dulcinea ahechaba trigo siendo esto un menester y 
ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben 
hacer la personas principales que están constituidas y 
guardadas para otros ejercicios y entretenimientos que 
muestran a tiro de ballesta su principalidad...Mal se 
te acuerdo a ti ¡oh Sancho! aquellos versos de nuestro 
poeta donde nos pinta las labores que habían allá en 
sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas...(II,8) 

En un momento dado, ante la declaración de don Quijote 

en el sentido de no haber visto a Dulcinea, intenta Sancho 

desmentirse; sin embargo, para ese momento, el peso de la 

Dulcinea imaginada -simultáneamente sublime y burlesca- es 

demasiado grande: 
-No se atenga a eso, señor, respondió Sancho-, porque 
le hago saber que también fue de oídas la vista y la 
respuesta que le truje; porque así se yo quién es la 
señora Dulcinea como dar un puño en el cielo. 
-Sancho, Sancho -resondió don Quijote-, tiempos hay de 
burlar, y tiempos donde caen y parecen mal las burlas. 
No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la 
señora de mi alma has tú de decir también que ni la has 
hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes. 
(II,9) 

Poco tiempo después de haber dialogado consigo mismo, 

sabedor del referente de la palabra Dulcinea y recordando 

las explicaciones de don Quijote tocantes a su elaboración 

personal de ésta, decide Sanch hacerle creer que una 

labradora, ola primera que me topare por aquí es la señora 
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Dulcinea°11  Conciente también de la intervención de la 

palabra subjetiva en la creación de la realidad, prosigue: 
Y cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, 
tornaré yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo más, de 
manera que tengo de tener la mía siempre el hito venga 
lo que viniere.(II,10) 

Al poco tiempo ve venir del Toboso a "tres labradoras 

sobre tres pollinos o pollinas". Es en este momento en que 

decide operar la transformación carnavalesca, asimiendo de 

esta manera la función que don Quijote habla atribuido a los 

encantadores quienes, en el nivel del signo, cortaban los 

lazos de la palabra con la cosa objeto de su deseo. Es así 

como, en un momento dado, Sancho se arrodilla ante una 

labradora. Don Quijote se detiene ante la labradora 

desconocida que aparece ante sus ojos carente de todo 

asidero en su deseo. Y al mirar don Quijote a su dama 

transformada, se asoma a la posibilidad de haberse él mismo 

transformado: 
Y tú, !oh extremo del valor que puede desearse, término 
de la humana gentileza, único remedio deste afligido 
corazón que te adora! , ya que el maligno encantador me 
persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y 
para sólo ellos y no para otros ha mudado y 
transformado tu sin igual hermosura y le ha cambiado en 
el de una labradora pobre, si ya también el mío no ha 
cambiado en el de algún vesiglo, para hacerle 
aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y 
amorosamente, echando de ver en esta sumisión y 

11. La cita completa: 
Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más 
veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por 
negro y lo negro por blanco, como se pareció cuando 
dijo que los molinos de viento eran gigantes, las mulas 
de los religiosos dromedarios, y las manadas de 
carneros ejércitos enemigos, y otras muchas cosas a 
este tono, no será difícil hacerle creer que una 
labradora, la primera que me topare por aquí, es la 
señora Dulcinea. (II,10) 



arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago con 
la humildad con que mi alma te adora.(II,10) 
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1 
Epílogo 

A lo largo de los capítulos de este trabajo, he ido 

encontrando elementos para esbozar una comprensión de la 

locura quijotesca. Intentando ante todo respetar la 

naturaleza de mi objeto, esencialmente inasible, no he 

pretendido en ningún momento que de este trabajo se 

desprendiera una comprensión totalizadora de la misma. Creo 

haber comprendido la locura quijotesca a saltos, por partes, 

siempre con la conciencia de que se trata de un objeto 

complejo que presenta aspectos diversos y en ocasiones 

contradictorios. De tener que tomar postura en la contienda 

tocante al carácter de esta locura, diría que se trata de un 

fenómeno fundamentalmente liberador y relativo al contexto 

en el que surge. 

Para comprender la locura quijotesca, partí del 

horizonte de su gestación, esto es, de la novela cervantina. 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha constituye una 

exploración estética del yo, de la historia y de la propia 

creación novelesca. 

En la base del horizonte eszritural cervantino está la 

distinción entre la historia y la invención poética, binomio 

que en el nivel del personaje se traduce en el hecho de que 

sea a partir de la lectura de los libros de caballerías que 

el hidalgo pierda de vista la distinción entre la historia 

verdadera y la invención. Ahora bien, la novela problematiza 

esta dicontomía en la medida en que está construida desde la 
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perspectiva de quien experimenta tanto la historia como la 

invención poética, esto es, del propio hidalgo. 

Efectivamente, la novela se despliega en el ámbito difuso en 

el que la invención y la realidad se interpenetran, terreno 

propio de la locura quijotesca. De este modo, más allá de la 

preceptiva neoaristotélica, la verosimilitud en sentido 

cervantino se abre a la posibilidad de la imaginación 

creadora. En este sentido entiendo la afirmación de Maria 

Zambrano de acuerdo con la cual es la imaginación la que 

abre el espacio de la novela que es el mundo propio de la 

conciencia y de la invención del individuo. 

La noción de realidad en la España del hidalgo Quijano 

está estrechamente vinculada con la necesidad de acotar un 

territorio bien definido una vez concluidas las etapas de 

exploración, 	conquista 	y 	colonización 	española. 

Efectivamente, hacia fines del siglo XVI, el imperio español 

ha expropiado mundos originalmente "desconocidos" y "otro" -

mundos que fueron objeto de gradual conquista, a lo largo de 

siglos, primeramente por el caballero medieval y después por 

el caballero renacentista. Apropiado, ese mundo "otro" y 

"desconocido" había dejado de serlo, pero pasaba en cambio a 

alojarse en el interior de los hombres. La novela trata de 

ese mundo desconocido entendido como la mente de un 

individuo y las relaciones que establece con su mundo. 
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Miguel de Cervantes Saavedra escribe El Quijote en el 

contexto de una crisis general de la sociedad. Se trata del 

declive de los Siglos de Oro en el que a las estructuras 

económicas tradicionales sobrevivían estructuras sociales 

arcaicas que implicaban la distinción entre hidalgos y 

pecheros, por una parte, y, por la otra, la fijación de los 

estados de la Edad Media en una estructura de castas (en vez 

de una estructura de clases). 

Difractado a través de la conciencia estética 

cervantina, la vida del personaje Alonso Quijano transcurre 

dentro de un mundo en crisis; anacrónico, porque las 

estructuras económicas tradicionales resultaban ya 

inoperantes y por otra parte condenado a estimar su 

condición de hidalgo cristiano viejo, este hidalgo de aldea, 

sujeto a su sociedad por un doble vinculo, estaba condenado 

a la parálisis de no haber sabido salirse por la puerta de 

la locura. 

La fragilidad social del hidalgo Quijano radica pues, 

por una parte, en el anacronismo económico de la baja 

nobleza rural y, por la otra, en la frecuente asociación 

que, desde tiempos de Fernando de Rojas, se establecía entre 

las categorías de hidalgo y converso. 

Para escapar de la monotonía de su vida, Quijano so 

siente llamado a convertirse en caballero andante. Esta 

mentalidad se remonta a tiempos de la Reconquista (785) y 

encuentra su continuación en la Conquista. Cultivadores 
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libres suficientemente ricos para equiparse, los hidalgos se 

integraron a los ejércitos de infanzones y caballeros. Sin 

gran fortuna, iban adquiriendo hábitos señoriales y 

delegando en los moros y judíos sometidos los trabajos 

ténicos y manuales. Poseedores de alguna tierra, vivían de 

las mercedes del rey o de algún gran señor. Después de la 

Reconquista, estos hidalgos conformaron los ejércitos de 

Flandes y de Italia y realizaron la Conquista de las Indias. 

En el siguiente pasaje del Discurso de las armas y las 

letras de don Quijote, subyace la mentalidad del hidalgo 

medieval: 
Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar 
a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a 
aquéllos se premian con darles oficio que por fuerza se 
han de dar a los de su profesión, v a éstos no se  
pueden premiar sino con la mesma hacienda del señor a  
quien sirve...(I,38) 

La autoinvestidura de identidad del hidalgo Quijano 

constituye quizás una reacción a un mundo en el que la 

mirada del otro resultaba excesivamente inquisitiva y en 

ocasiones inquisitorial. La honra, alojada en los ojos de 

los otros, constituía la identidad interiorizada y la 

condición para saberse existir con dignidad. Así, los libros 

de caballerías penetraron por la herida abierta en la 

subjetividad amedrentada del hidalgo, entre su ser para sí y 

su ser para otro, proveyéndolo de una identidad 

incuestionable de superficie y de la posibilidad de adaptar 

la caballería andante a sus propias necesidades y actos. 
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Si consideramos que toda ocupación productiva se 

asociaba con los moros y los judíos, encontramos que la masa 

parasitaria de los cristianos viejos a la que perteneciera 

el hidalgo Quijano estaba destinada a languidecer en el 

ocio, por otra parte inevitable en momentos de "paro larvado 

en tiempos de inflación"(Vilar). Ahora bien, el ocio 

personal del hidalgo Quijano se traduce en la creación de 

don Quijote. Expulsado del ámbito del sistema de la doble 

verdad aristotélica, en la medida en que había transgredido 

la distinción entre la historia y la poesía, don Quijote se 

da sin embargo a la tarea de elaborar una significación 

personal de la caballería andante. Su discurso se gesta como 

elaboración intelectual marginal. 

En la opción caballeresca de Alonso Quijano hay una 

clara ruptura con el cortesano, sujeto zalameramente 

estructurado a partir del otro. Vivir para otros, vistiendo 

a la usanza de la corte, priva del deseo de sentirse vivir y 

de probarse, a diferencia de la experiencia de sí de los 

caballeros andantes que construye don Quijote, cuyo honor 

está depositado en si mismo. 

Como Tomás Rueda, protagonista de Cl Licenciado 

Vidriera, Alonso Quijano encuentra la salida de la moral de 

casta en la medida en que se hace hijo de sus obras. Ejemplo 

de ello es el episodio de la liberación de los galeotes, en 

el que don Quijote opera la liberación de éstos invocando a 

Dios y a la naturaleza en contra de la voluntad del rey, 
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...porque me parece duro hacer esclavos a los que Dios y 

naturaleza hizo libre"(I,22). 

La locura es en la vida de Tomás Rueda y de Alonso 

Quijano una senda que transita quien quiere encontrarse 

consigo mismo en un mundo estructurado de tal modo que 

tiende a impedir este encuentro. Ambos personajes alcanzan 

su madurez en la medida en que emprenden el viaje de ida y 

de vuelta hasta el retorno de sí mismos asumiendo lo 

aprendido en el tránsito por la propia locura. Alonso 

Quijano cruza dos veces la frontera entre dos horizontes de 

sentido y dos leyes (la del mundo en el que vive y la del 

mundo caballeresco). Su deseo es ese itinerario cabal y en 

este sentido puede decirse que su vida se significa en ese 

deseo. 

Finalmente, quisiera aventurar una interpretación de la 

locura quijotesca como reformulación del logos del hombre. 

Ml tránsito de Alonso Quijano por la locura está integrado a 

la experiencia de sí y a su autoconciencia; completa pues su 

sentido. Dicho de otra manera, la dimensión estática del 

personaje implica la incesante oscilación entre la razón y 

la locura, de donde resulta que la locura es el reverso 

complementario de la razón -del mismo modo que el sueño lo 

es de la vigilia. 

La interioridad quijotesca se despliega en toda su 

inasible potencia en la aventura de la cueva de Montesinos. 
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En esta aventura don Quijote experimenta el declinar de su 

cuerpo y las contradicciones de su deseo. 

El sueño de don Quijote en la cueva de Montesinos 

resulta muy distinto de la experiencia general de la vida 

como sueño, de la que Segismundo extraerá el valor moral de 

la vida ("Que estoy soñando, y que quiero/obrar bien, pues 

no se pierde/obrar bien, aun entre sueños" 111,4); se 

distingue asimismo de la enunciación satírica de los sueños 

quevedianos. Inducido el sueño de Segismundo y dirigida por 

la hiperrazón la enunciación de los Sueños, el de don 

Quijote consiste en una pura gratuidad, y quizás por ello 

nos habla de nosotros mismos. 

La aventura de la cueva de Montesinos consiste en una 

suerte de carnaval trágico; poderoso recurso, de acuerdo con 

Bajtin, para la indagación estética de la realidad. Múltiple 

en sus figuras, estilos y hablas, en sus diferencias 

espeluznantes nos habla del horror maravilloso que se 

suscita en ese desfiladero de nosotros mismos en el que nos 

asomamos a las fuentes de nuestras representaciones. 
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