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I N TRODUCC1ON 

1.- Un vistazo al Inicio de la ciencia ficción estadounidense. 

Durante las tres primeras décadas del siglo XX, en los Estados Unidos el 

entretenimiento principal de la gente era la lectura de revistas baratas conocidas como 

"pulps", debido al papel áspero de pulpa de madera en el que eran publicadas. Tales 

revistas fáciles de conseguir y de muy bajo precio, llegaron a venderse por millones en 

todo el país. Los "pulps" comenzaron como revistas de aventuras, pero terminaron 

abarcando otras categorías como las novelas románticas o rosas, las detectivescas y las de 

vaqueros, Su popularidad era Inversamente proporcional a su calidad literaria. Los lectores 

serios despreciaron lo que ellos consideraban como la peor literatura existente que se podía 

leer, pero un ejemplar de la buena literatura no podía competir con las abundantes revistas 

de menos de 10 centavos, de lectura fácil y divertida, mucho más atractivas para el 

público mayoritario. 

En los Estados Unidos, el género denominado ciencia ficción nació en medio de este 

auge de la literatura popular. En 1926 Hugo Gernsback (1884-1967), un emigrante 

luxemburgués, fundó ~Ling Stories, primera revista de textos narrativos especializados 

en lo que él llamaba sclentlfiction, y que después sería conocida como science-fiction 

(ciencia ficción). Debido a su formato de revista "pulp", marcó el Inicio del género en la 

literatura popular. Tres años después, el mismo Gernsback creó Science Wonder Stories, 

revista que al año siguiente redujo su titulo a Wonder Storles. En 1930 William Clayton, 

otro editor de "pulpa", creó Astounding Storles, la cual segula la misma línea que las 

publicaciones de Gernsback. Posteriormente la revista modificaría su título a Astounding 

Salence-PletIon o Astounding SP. 

Estas tres publicaciones tuvieron un objetivo común: publicar relatos de ciencia ficción 

sin caer en convencionalismos tales como aventuras juveniles en el espacio y luchas contra 

seres verdes de Marte, que tales relatos abordaran de una forma seria temas relacionados 

con el género, que no parecieran improbables y que además guardaran un nivel literario 

aceptable, algo de lo que no gozaban otras revistas populares en ese tiempo. 

La gran respuesta hacia las revistas de ciencia ficción por parte del público asiduo a 

los "pulps" impulsó la aparición de otras publicaciones del género, y de manera inesperada 

comenzó a atraer la atención de revistas no necesariamente populares, como en el caso 

del TINAS de Nueva York. 
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John W. Campbell Jr., editor de Astounding Sp de 1937 a 1945, llevó a la c encía 

ficción más allá de la categoría de literatura popular. "La era de Campbell", como se llamó 

a ese periodo, produjo talentos tales como Isaac Asimov (1920-1992), Theodore Sturgeon 

(1918-1985), Clif ford D. Simak (1904-1988), Arthur C. Clarke (1917-) y Lester del Rey 

(1915-). 1. Asimov describe así el papel de Campbell en la evolución del género: 

Me convertí en escritor de ciencia ficción en 1938, justo cuando John W. Campbell 

Jr. revolucionaba el campo con la simple exigencia de que los escritores de ciencia 

ficción se mantuvieran firmes en la línea divisoria que separaba la ciencia de la 

literatura. Tenia que haber (en los relatos) auténtica ciencia y auténtica historia, sin 

que ninguna de las dos dominara a la otra. ' 

La insistencia de Campbell, no sólo en la parte científica de los relatos sino también 

en las historias y en un buen manejo literario de ellas, provocó que la ciencia ficción se 

separara definitivamente de la mala literatura característica de los "puips". A pesar de 

esto, gran parte de los críticos y de los lectores serios siguieron menospreciando e la 

ciencia ficción, considerándola como un género juvenil, lleno de naves espaciales, de 

científicos locos y de monstruos mutantes. 

A pesar de que el conflicto mundial entre 1939 y 1945 causó una restricción de pape) 

que obligó a muchas revistas de ciencia ficción a desaparecer, las pocas sobrevivientes, 

aquellas con mayor número de lectores, reflejaron en la mayoría de sus relatos el temor a 

la destrucción nuclear masiva. Es necesario mencionar que aun antes del término de la 

guerra, autores como Theodore Sturgeon habían predecido la existencia de un arma como 

la bomba atómica, Esto se debió a la visión estrictamente científica que Campbell exigía 

junto con la calidad literaria de los relatos que publicaba. La aparición y uso de la bomba 

atómica ayudaron a convertir el género de una forma literaria con valor propio en una 

manera de prever el futuro y sus consecuencias: la literatura de anticipación. 

2.- Crecimiento de la ciencia ficción como género en los EE.UU. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, con su final ya entrevisto por algunos 

escritores de ciencia ficción, este género ganó cada vez mayor reputación y 

volumen de lectores. Los escritores que se orientaban hacia este género tenían que 

' Isaac Asimov en el prólogo a Visiones peligrosas 1, Hallan Ellison, compilador, trad. 
Domingo Santos y Fco. Blanco. Ed. Martínez Roca S.A. Barcelona, 1983, p. 10 
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esforzarse en lograr una buena calidad literaria en sus escritos, así como un gran cuidado 

en la originalidad de la historia y su manejo. Todo esto se debía al estricto control de 

calidad que los editores de las revistas mantenían, pues aunque los espacios para publicar 

se multiplicaban paulatinamente, el negocio de las revistas especializadas en el género aún 

sentla los efectos de la escasez de papel. 

Cuando la ciencia y la tecnologia comenzaron a ser una fuente de inspiración ya algo 

gastada, los escritores volvieron los ojos a temas directamente relacionados con el hombre 

y su medio, El rumbo que estaba tomando la sociedad democrática, con su economía 

capitalista-consumista, era aún más sobrecogedor que los excesos científicos. Dos décadas 

antes, los escritores Ingleses Aldous Huxley con Brava New World, H.G. Wells con When the 

Sleeper Avakes y George Orwell con 1984 intentaban dar la señal de alarma acerca de la 

deshumanización del individuo que la sociedad moderna acarreaba. Wells, en el prefacio a 

When the Sleepor Avakes (1910) explica que "la gran ciudad que describe este relato no 

es sino la pesadilla del triunfo del capitalismo,' De la misma forma, el régimen totalitario 

encargado de cuidar la paz y el orden, encabezado por el Hermano Mayor en 1984 y la 

"producción" de seres humanos programados para determinadas tareas en la novela de 

Huxley, proponían futuros perturbadores para la sociedad capitalista. Todo lo anterior 

resultaba aterrador pero distante, "La prosperidad" de la economla capitalista en los EE.UU. 

demostró que las predicciones de veinte años atrás ya eran una realidad. Es entonces que 

la ciencia ficción, a través de la sociologla, toma como dirección el muy cercano y aún 

más posible futuro de la sociedad moderna, enfocando ahora los excesos no únicamente de 

la ciencia, sino también de la economla y de la sociedad. Los mutantes de ocho brazos y 

ojos de Insecto que colmaban los cielos con platillos voladores fueron reemplazados por 

algo peor; automóviles voladores conducidos por seres que alguna vez hablan sido 

humanos, pero que se habían convertido en autómatas de carne y hueso, programados para 

trabajar, comprar, comer, dormir y, sobre todo, no pensar. 

Cuando la calidad literaria de los escritos logró un nivel reconocido por los críticos, 

cuando los temas fueron manejados de forma seria y coherente, y cuando la visión del 

hombre retrató de la forma más fidedigna el lugar de éste en su presente y su posible 

futuro, la ciencia ficción alcanzó su madurez como género literario en los EE.UU. La crítica 

y el público lector han considerado que ese momento lo marca la aparición de Ray 

Bradbury a principios de los cincuenta. 

2  H.G. Wells, citado por Jean Gattegno en. La ciencia ficción, trad. Diana Luz Sanchez, 
FCE, México, 1985, p. 25. 
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3.- Ray Bradbury, 

Pablo Capanna, critico argentino, en su libro El sentido de la ciencia ficción, da 

una definición muy útil del lugar que ocupa Ray Bradbury en el género, en lo que a 

literatura estadounidense se refiere: 

El autor que señala la mayoría de edad de la science-fiction norteamericana, que a 

la vez coincide con la expansión mundial y su reconocimiento por parte del gran 

público, es indudablemente Bradbury. Es hoy común hallar a muchos, incluyendo 

intelectuales, que no fruncen el ceño ante Bradbury, y son capaces de dedicarle 

una conferencia, considerándolo quizás una especie de beatnik precursor y 

sentimental. De cualquier manera, Bradbury, una auténtica personalidad poética, 

simboliza a la perfección este período, pues canaliza todos los temas de los autores 

anteriores en función de una sensibilidad muy personal y una actitud de rebeldía 

ante la ~ricen way of Me, Esta rebeldía no se funda en doctrinas políticas o 

económicas sino en una auténtica religiosidad, y es la actitud que le ha dado fama 

en círculos ajenos a la ciencia ficción. 3  

Michael Ashley, en un volumen que reúne relatos de ciencia ficción de 1946 a 1955, 

escribe que Bradbury 

es el poeta indiscutible de la ciencia ficción, Su habilidad para amoldar el lenguaje a 

la transmisión de ideas, algo que en tiempos fue considerado imposible, es único 

dentro del género de la ciencia ficción. Más que cualquier otro escritor anterior, 

Bradbury ensanchó los confines del tema y difuminó la frontera que separa la 

ciencia ficción de la fantasía científica. 

Raymond Douglas Bradbury nació en Wakegan, Illinois, el 22 de agosto de 1920. Hijo 

de Leonard Spaulding Bradbury y Esther Marie Moberg, comenzó a leer ciencia ficción a los 

ocho años a través de limazing Stories, En 1934 su familia se muda a Los Angeles, donde 

él termina la preparatoria en 1938. Ese año su primer relato, "Holerbochen's Dilemma", es 

publicado en una revista de aficionados o fans amateurs, En 1939 lanza su propia revista 

de aficionados a la ciencia ficción, Futura Fantasia, de breve existencia, y asiste a la 

Convención Mundial de Ciencia Ficción en Nueva York, En 1941 recibe su primer cheque 

Pablo Capanna, El sentido de la ciencia ficción, Editorial Colomba, Buenos Aires, 
1986, pp. 103-104 

Michael Ashley, Los mejores relatos de ciencia ficción, Ed, Martínez Roca, 
Barcelona, 1980, p. 170, 4 



como escritor por "Penduium'', relato publicado en Super Science Stories. Al año 

siguiente decide dedicar todo su tiempo a la ciencia ficción. En 1947 se casa con 

Marguerite McClure y publica Dark Canilla], su primer libro. Los relatos "Homecoming" 

("Reunión de familia") y "Powerhouse" ("La fábrica") reciben el premio O. Henry de 1947 y 

1948 respectivamente, y la Federación Nacional de Aficionados -a in Fantasía nombra a 

Bradbury "Mejor Autor de 1949". En el número de octubre de 1950 de la ny/1sta Tomorrow, 

Christopher lsherwood se deshace en elogios para The l'ardan Chronicles (Crónicas 

Marcianas), libro que lo establece como uno de los mejores escritores estadounidenses de 

ciencia ficción. 

Bradbury ha escrito, entre otras obras, The Illustrated Nan (El hombre ilustrado) 

de 1951, The Gulden Apples of the Sun (Las doradas manzanas del sol) y Parenheit 

451 de 1953 y Dandelion Wino (El vino del estío) de 1957. De los Mulos anteriores, 

sólo Parenheit 451 y The Manían Chronicles son novelas. La mayor parte de Mulos 

publicados por Bradbury son colecciones de cuentos. 

Las influencias que Bradbury acepta tener van desde Shakespeare, Poe, Hawthorne y 

H.G. Wells, hasta sus contemporáneos, pasando por Pope y G.B. Shaw, de quienes Bradbury 

admira la habilidad de hacer entretenida cualquier Idea. El estilo depurado y fresco de 

Hemingway, la objetividad de Steinbeck, la madurez de Faulkner y las Ideas de F.S. 

Fitzgerald, todos compatriotas y contemporáneos de Bradbury, lo han Influido en su obra, 

Bradbury incluye en esta lista a Katherine Anne Poder, Eudora Welty, Willa Cather y 

Virginia Woolf, pues según él, las mujeres se preocupan más por el estilo y la metáfora que 

los hombres.5  

La obra de Bradbury comenzó a ser reconocida a finales de los cuarenta, mientras los 

EE.UU. se recuperaban de la segunda guerra mundial. En ese tiempo, tanto empresarios 

como trabajadores se mostraron descontentos por las medidas de control económico del 

presidente Truman. En 1946 se habla formado la Comisión de Derechos Civiles para eliminar 

la enorme segregación racial contra los negros. Comenzaba la guerra fría y las primeras 

pruebas atómicas soviéticas, junto con el triunfo de la revolución china, aumentaron la 

tensión Internacional. La Ley Smith, con su trato casi persecutorio hacia los extranjeros, y 

la política anticomunista iniciada por McCarthy e impulsada por el partido republicano, 

fomentaron un ambiente de intolerancia, conformismo y hasta antlintelectualismo que se 

extendió hasta gran parte de la siguiente década. 

El común denominador en gran parte de los relatos de ciencia ficción en ese período 

fue el miedo a la destrucción nuclear. Para muchos autores del género, la bomba atómica 

5  David Mogen, Ray Bradbury, Twayne Publishers, Boston, USA, 1986, p. 33. 



simbolizaba la pérdida de control del hombre sobre la tecnologia. Muchas de las historias 

aparecidas en Astounding sí? mostraban un deseo de que el hombre recobrara el control 

sobre sus creaciones, antes que éstas lo destuyeran, A partir de esta época, la guerra 

nuclear se convirtió en un elemento común para la mayoría de la ciencia ficción posterior.°  

Es necesario aclarar algo sobre Bradbury. Muchos críticos del género, como Damon 

Knighl y W.A. Wollheim, 'cuestionan la validez de Bradbury como autor de ciencia ficción, 

pues sus historias no siguen el principio campbelliano de basar el relato en conocimientos 

estrictamente científicos, Sus cuentos podrían desarrollarse tanto en la Tierra como en 

cualquier otro planeta, pues son relatos relacionados principalmente con el ser humano y 

no con la fantasía científica. Sus paisajes y situaciones, así como los fenómenos que 

describe la mayoría de las veces, no se apegan a los cánones estrictos de los relatos de 

ciencia ficción. Sin embargo, al criticar The Martirio Chronicles, lsherwood explica que 

sus escenarios y sus máquinas no son usados por razones científicas, sino artísticas. Su 

interés en la tecnologia se limita al aspecto simbólico.' 

Por el contenido de muchos de sus relatos, Bradbury ha sido considerado como un 

escritor enemigo de la tecnologia. No obstante, Bradbury se defiende diciendo que, en su 

opinión, toda creación humana es como un guante: inofensiva por si misma. La naturaleza 

humana es la mano que llena ese guante, determinando la mayorla de las veces un uso 

negativo. Es la naturaleza del hombre, y no el uso de la tecnologia, la que Bradbury 

explora en sus relatos.• 

4.- SI hombre ilustrado. 

En 1951 apareció The lliustrated Han, tercer libro de Bradbury, con 18 cuentos. El 

objetivo de la presente tesina es hacer un análisis de dieciséis de dichos cuentos 

agrupándolos en dos temas principales: el hombre y las creaciones humanas, A través del 

análisis, se buscará la forma como el autor define al hombre según su naturaleza, su 

relación con su medio, sus concepciones de lo que lo rodea, su relación con la sociedad y, 

finalmente, según sus creaciones, 

El prólogo de El hombre ilustrado describe el encuentro de un narrador en primera 

persona (supuestamente Bradbury) con el personaje que da título al libro, Es un hombre 

o Jacques Sadoul, Ilistolre de la science-fictlon moderna, Editions Robert Laffont, 

Paris, 1984, p.207, 

7  David Ungen, op. cit., p.16. 

o William F. Nolan en Lo mejor de "Pantasy & Science Plction", Edward L. Ferman, 

compilador, trad. J.M, Aroca, Ed. Martínez Roca, S.A., Barcelona, 1980, p.71. 



ilustrado a consecuencia de 18 tatuajes en su cuerpo, los cuales tienen la particularidad de 

que, al llegar la noche, cada uno se mueve y cuenta una historia para aquel que los 

observe. Durante la noche, el narrador presencia las historias contenidas en la piel del 

hombre ilustrado, quien yace dormido, Aunque en el prólogo el narrador es en primera 

persona, al relatar los cuentos lo hace de forma omnisciente, como si los tatuajes fueran 

películas aisladas. 

El mismo hombre ilustrado explica el origen de sus tatuajes: 

..."How long have you been illustrated?" 

"In 1900, when I was twenty years oíd and working a carnlval, I broke my lag, 

It lald me up; I had to do something to keep my hand In, so 1 decided to get 

tattooed." 

"But who tattooed you? What happened to the artist?" 

"She went back to the future," he sakí. "1 mean It, She was an oíd woman In 

a Utile house in the mIddle of Wisconsin here somewhere not fer from this place. A 

Ilttle oíd witch who looked a thousand years oíd one moment and twenty years oíd 

the next, but she said she could travel In time. I laughed. Now, I know better." e  

El hombre Ilustrado era, hasta antes de ser tatuado, un hombre común y corriente. 

Volverla a ser normal sl lograra librarse de las Ilustraciones. Como ser humano, su única 

particularidad aparte de su apariencia externa es el deseo de destruir las Ilustraciones y a 

la autora de éstas, ya que lo han convertido en un ser solitario y errante. 

Hay un simbolismo en lo anterior: el aparente espíritu común de este individuo 

representa al hombre moderno, específicamente al estadounidense, y al igual que él siente 

por las noches el hormigueo de las Ilustraciones que se mueven, el hombre moderno siente 

el hormigueo causado por el temor de lo que vivirá en el futuro, si es que conserva la 

dirección que lleva. 

Como autor de anticipación, Bradbury se convierte en la bruja proveniente del futuro, 

y SI hombre ilustrado cumple ante el lector la misma función que los tatuajes tienen 

ante el espectador que presencie las historias: Ilustrar los temores y anhelos del hombre 

moderno ante su futuro. 

La presente tesina se divide en dos partes, las cuales a su vez se dividen en 

categorías que compendian uno o varios de los cuentos en El hombre ilustrado. La 

división enfoca primero al hombre tal cual es, después amplia la visión al hombre y su 

Ray Bradbury, The Illustrated Man, Bantam Books, Nueva York, USA, 1967, P. 3. 
(De aquí en adelante, las referencias corresponden a esta edición) 



mente, desde su tentativa para explicar lo inexplicable, hasta el grado que tiene su fantasía 

en nuestro tiempo. Luego, la visión abarca al ser humano en sociedad, y finalmente al ser 

humano a través de sus creaciones tecnológicas, pues la tecnologia es un elemento 

fundamental en la literatura de anticipación, ya sea como elemento protagónico o como 

pretexto para desarrollar un tema diferente. La división es la siguiente: 

EL HOMBRE 

 

{

"The highway", ''The other foot", 

"The rocket man", "The rocket", 

"The veldt". 

 

El ser humano común 

La muerte 

{ "Kaleidoscope", "The last night of 

the world", "The fox and the 

forest", "The long rain", "The city". 

{

{

Mito y religlon 

Fantasla 

La sociedad 

La tecnologia  

("The man", "The tire ballons". 

<"The exiles". 

"The other toot", "The visitor", 

Jl "The rocket", "The concrete mixer", 

"The rocket", "Marlonettes Inc.", 

"The veldt", "The clty". 

LAS CREACIONES 

HUMANAS  

ABSTRACTAS 

CONCRETAS 

El 



I.- EL HOMBRE 

El origen, la meta, lo que está siempre presente en cada relato del libro, la raiz del 

problema, el testigo ocasional, la víctima o el vencedor, es el ser humano. Puede tratarse 

de una persona cualquiera, un campesino o un sacerdote, un astronauta o un fugitivo, un 

exiliado o un ama de casa. Todos representan el comportamiento del hombre o la mujer en 

cualquier situación. Las reacciones de los protagonistas retratados en cada relato, sus 

emociones y comportamientos los hacen parecer humanos y no seres estereotipados. El 

conocimiento de Bradbury sobre el ser humano es lo que permite una descripción verosímil 

del mismo, sin tener que penetrar a gran profundidad dentro de la mente humana. En El 

hombre Ilustrado las reacciones ante determinada situación muestran el retrato del 

hombre de manera más válida que una descripción del pensamiento. 

Esta parte se divide en dos secciones. Una analiza a los Individuos que aparecen en 

determinados cuentos, a fin de obtener la idea del ser humano moderno que Bradbury 

transmite a través de los personajes en sus relatos. La otra estudia la reacción del 

individuo frente a la muerte en diferentes circunstancias. La actitud que muestra una 

persona ante el fin de su existencia no siempre es de terror o aversión, como se verá en 

seis de los relatos de la colección. 

1.1 El ser humano común. 

El desconocimiento que tiene el ser humano de sl mismo es la raiz de la desubicación 

que sufre dentro de su entorno. Conforme el hombre falla en reconocer la relación entre él 

y su medio, su visión de éste se va distorsionando, al grado de que reduce al mínimo la 

existencia del mundo, percibiendo sólo aquello que lo rodea, que le es útil, que le afecta 

de forma directa. 

En el relato "La carretera" ("The highway"), los EE.UU. son devastados repentinamente 

por una guerra nuclear. Todos los estadounidenses que se encuentran en otro lugar vuelven 

rápido a su pais dirigiéndose a la destrucción, en lugar de huir de ella. En México, un 

campesino llamado Hernando vive Junto a la carretera. Esa tarde presencia cómo esta 

carretera, constantemente transitada por turistas, se mantiene desierta durante una hora. 

Para su asombro, el camino se llena de súbito de automóviles que se dirigen a gran 

velocidad hacia el norte, hacia la devastación. 
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Then, suddenly, as if at a slgnai, the cars carne. Hundreds of them, miles of 

them, rushing and rushing as he stood, by and by him. The big long black cars 

heading north toward the United States, roaring, taking the curves at too great a 

speed. With a ceaseless blowIng and honking. And there was something about the 

faces of the people packed finto the cars, something which dropped him into a 

deep aliene. He stood back to let the cars roer on. He counted them until he 

tired. Five hundred, a thousand cars passed, and there was something In the faces 

of all them. But they moved too swittly for him to tell what this thing was. 

FInally the M'once and emptiness returned. The swift long low convertible cars 

were gone. He heard the last horn facie. (p. 4o) 

Hernando Ignora el motivo que causa aquello pero percibe su gravedad. La causa se 

sabe cuando aparece un auto rezagado, lleno de jóvenes llorosos. Hernando les proporciona 

agua para el radiador del vehículo, y el conductor, después de agradecerle el favor, 

informa al campesino lo que ha sucedido: 

"The warl" shouted the young man as if no one could hear. "It's come, the atom 

war, the end of the woridl" 

"Señor, señor," said Hernando. 

"Thank you, thank you for your heir). Good-by," said the young man. (p. 41) 

En este relato de sólo cuatro páginas, Bradbury muestra cómo el concepto de mundo 

es modificado por el hombre. Después de partir el último auto, Hernando se queda 

pensando a qué se habrá referido el joven con "el mundo". 

El joven y sus acompañantes consideran la destrucción de su país como el fin del 

mundo. "Mundo" para ellos es la ciudad donde viven, la saciedad de la que forman parte, y 

no el planeta en el que habitan. La palabra mundo puede tener las dos acepciones, 

Bradbury se refiere a la segunda. El hombre considera de importancia sólo aquello que se 

relaciona directamente con él. La sociedad es el "mundo" del hombre, y no la naturaleza, 

no su planeta. La ceguera y la sordera del hombre ante su medio orkilial, al cual 

transforma a su conveniencia, le hacen considerar como existente sólo lo que está al 

alcance de su mano y que pueda serle útil. Todo aquello que se encuentre fuera del límite 

que marca su "mundo" no existe para él y no tiene importancia. 

Esta carencia de preocupación por parte del hombre trae consecuencias a futuro. En la 

historia "El otro pie" ("The other foot"), la gente de color de todo el mundo ha viajado a 
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Marte, huyendo del racismo. Los negros han vivido ahí durante dos décadas, y los niños no 

conocen siquiera la que es un hombre blanco. Wiliie Johnson, al enterarse que un cohete 

proveniente de la Tierra se aproxima nuevamente a Marte, y movido por los recuerdos del 

sufrimiento que le causó el hombre blanco, comienza a movilizar y a organizar a sus 

"hermanos" para planear una nueva sociedad en donde la discriminación racial se aplique 

de manera Invertida: con los blancos subyugados por los negros. 

Al llegar la nave, los tripulantes Informan a una multitud entre expectante y rencorosa 

el motivo de su viaje: pedir ayuda a los negros para que éstos recojan a los sobrevivientes 

de una guerra atómica que ha devastado a la Tierra. A cambio de ayuda, los blancos 

acceden a hacer todo lo que los residentes de Marte, los negros, deseen, Al ver la 

disposición de los sobrevivientes a aceptar el nuevo orden, y al saber que ya no queda 

nada en pie sobre la Tierra, ní siquiera los árboles en los que el Ku Kux Klan colgó a 

muchos de sus padres, los negros desisten de su deseo de opresión. Todo preparativo que 

Indicara el nuevo orden, como anuncios y letreros racistas .  contra blancos, es retirado 

Inmediatamente. 

Al describir la aparición del hombre blanco, Bradbury describe a un ser víctima de su 

incapacidad para reconocer el medio en el que vive, el medio que él debe respetar: 

No one moved. 

The white man was tall and straight, but a deep weariness was in hls face. He 

had not shaved this day, and his ayes were as old as the eyes of a man can be 

and still be alive. His eyes were coloriese; almost white and slIghtless with things 

he had seen in the passIng years. He was as thin as a ;Writer bush. His hands 

trembled and he had to lean against the portway of the shlp as he looked out over 

the crowd. (p. 34) 

Después de Informar cómo han sido destruidas todas las ciudades y pueblos de la 

Tierra, el tripulante acepta a nombre de los sobrevivientes toda la culpa por la 

destrucción. De la misma forma acepta llevar a cabo la voluntad de los negros, como una 

forma de penitencia por el daño causado a otros y a ellos mismos. 

Es típico que el ser humano muestre arrepentimiento por su proceder cuando el daño a 

sl mismo ya no tiene remedio, Su incapacidad de prever las consecuencias de sus actos, 

el consecuente reconocimiento de su negligencia y el sentido de culpa pueden considerarse 

como rasgos naturales del hombre: 
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"We've been fools," said the old man quietly. "We've brought the Earth and 

civilization down about our heads. (..) We've been stupld. Before God we admit our 

stupidity and our evilness. (...) We're asking to be taken in. Your Martian soil has 

lain fallow for numberless centuries; there's room for everyone, We'li come and 

work it for you. Yes, we'll even do that, We deserve anything you want to do to 

us, but don't shut us out... (p. 35) 

El total desapego del ser humano a la naturaleza de su medio lo lleva a destruirla en 

aras de su propia comodidad, y cuando ya no existe medio qué destruir, procede contra si 

mismo, La hipotética destrucción del planeta en una guerra nuclear, tan recurrente en la 

ciencia ficción, es el resultado de no poderse detener a tiempo para considerar las 

consecuencias, 

"El hombre del cohete" ("The rocket man") describe otro aspecto del desconocimiento 

que sufre el hombre contemporáneo acerca de sl mismo, Desde el punto de vista de un 

niño, se muestra la incapacidad de su padre para decidir si continuar viajando por el 

espacio, pues su oficio es ser astronauta, o quedarse en la Tierra, Junto con su esposa e 

hijo. No puede conciliar ambas necesidades; la de ser feliz viajando o la de ser feliz con su 

familia. Es el niño quien atestigua el sufrimiento de la madre ante la indecisión del padre. 

El hombre, al buscar infructuosamente en otros lugares la paz espiritual que anhela, 

demuestra que se desconoce a si mismo y no sabe lo que quiere. En este caso, el 

astronauta está consciente de su condición, pues al notar el Interés que su hijo comienza a 

tener por los vuelos espaciales lo Intenta disuadir: 

"Doug, (...) I want you to promise me something." 

"What?" 

"Don't ever be a Rocket Man," 

I stopped. 

"I mean it," he luid, "Because when you're out there you want to be here, and 

when you're here you want to be out there. Don't start that. Don't jet It get hold 

of you." (p. 71) 

Bradbury ejemplifica así la división entre deseos personales que sufre el hombre 

moderno, producto de su propia falta de ubicación en su medio. El hombre posee, en 

menor o mayor medida, un espíritu de aventura, pero carece de fortaleza para controlarlo y 

deja que se apodere de su voluntad, la cual es débil, NI siquiera la familia, en este caso, 
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puede influir en sus decisiones, y cuando lo logra hacer desistir de continuar viajando, es 

muy tarde. En su último viaje, el astronauta muere en un choque contra el sol. 

Partiendo de la falta de unión necesaria en la familia, se puede observar otro rasgo en 

el hombre moderno común en relación con su entorno social inmediato: su núcleo familiar. 

En el relato "El cohete" ("The rocket"), Florello Bodoni, dueño de un depósito de 

chatarra, sueña cada noche con los cohetes que despegan de la Tierra a otros mundos. Su 

pobreza le impide viajar en uno con su familia, y sus ahorros sólo permiten pagar el boleto 

para una sola persona. Siendo de ascendencia italiana, estereotipo de la unión familiar, 

Bodoni propone escoger a la suerte a un miembro de su hogar. Su esposa se niega a viajar 

pues está encinta, y cada uno de los hijos, aunque entusiasmados con la idea, terminan 

rehusando la oportunidad del viaje por temor a provocar la envidia de los demás, 

Gastando todos sus ahorros, Bodoni reacondiciona un modelo prototipo de cohete para 

que, sin despegar, simule un viaje a través del espacio para los tripulantes. Durante siete 

días, Bodoni "lleva" a sus hijos hasta Marte, Al regresar, sus hijos quedan tan fascinados 

por la experiencia que agradecerán a su padre por el resto de sus vidas, sin saber que lo 

vivido fue una Ilusión muy bien lograda. 

"El cohete" contiene dos alegorías. En la más aparente Bradbury muestra cómo no es 

necesario ser rico para ser feliz: Bodoni sacrifica todo su dinero a cambio de darles a sus 

hijos unos días de dicha para recordar. La otra alegoría, más sutil, es un llamado que hace 

Bradbury para recordar los valores esenciales que constituyen la unión familiar, base de la 

sociedad. Él escoge una familia perteneciente a una tradición de fuertes vínculos 

familiares: la italiana. lo anterior señala que para el autor la sociedad de su país se 

desquebraja poco a poco, pues ni siquiera los valores esenciales se guardan en los hogares 

de los EE.UU. 

La carencia de valores primordiales que se menciona arriba es más evidente si se 

compara a loa Bodoni con los Hadley, del relato "La pradera' ("The veldt"). Los Hadley 

viven en una casa ultramoderna que cubre sus necesidades más básicas, desde alimentarlos 

hasta entretenerlos. Los niños, Wendy y Peter, ven la casa y en especial el cuarto de 

juegos como su verdadera madre, pues recrea todos los lugares y situaciones que ellos 

deseen. Sin embargo, albergan un gran odio contra sus verdaderos padres por prohibirles 

hacer un viaje a Nueva York. Ese odio los lleva a modificar el cuarto de juegos, al grado 

que éste mata a los padres de Wendy y Peter. La diferencia extrema entre ambos ejemplos 

muestra la dirección que lleva el hombre de la sociedad moderna. 

Compárense las atmósferas de cada cuento. Bodoni regala, a través de un sofisticado 

artificio, días de felicidad a sus hijos, quienes saben agradecerlo: 
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"Mama, Mama, you shouid have come to see it, to see Mars, Mama, and 

meteors, and everythingl" 

"Yes," she said. 

At bedtime the children gathered before Dodoni. "We want to thank you, Papa." 

"It was nothing." 

"We will remember it ter aiways, Papa. We will never forget." (p. 185) 

A su vez, George Hadley compra una casa carísima que puede cumplir cualquier deseo 

y que consiente a sus hijos. Cuando George H. se da cuenta del daño causado por la taita 

de actividad que produce vivir en esa casa, decide desconectarla y mudarse, recibiendo 

una reacción nada natural por parte de su hijo: 

"Don't let them do Itl" walled Peter at the ceiiing, as if he was taiking to the 

house. "Don't let Father kifi everything." He turned to hls father. "Oh, 1 hate youl" 

"Insulta won't gel you anywhere." 

wish you were deadr (p. 17) 

Como se tratará en la parte de la tecnologia más adelante, los avances que maneian 

la vida diaria moderna afectan al hombre, al grado de que su dependencia de la tecnologia 

es inversamente proporcional a su capacidad de mantener sus lazos de unión con su propia 

familia. 

1.2 La muerte. 

A partir del comportamiento ante la muerte, Bradbury construye la historia 

"Calidoscopio" ("Kaleldoscope"). Un cohete espacial explota durante una travesía y la 

tripulación se ve desperdigada en todas direcciones. Los astronautas sólo llevan puestos sus 

trajes con oxigeno y la unidad de radio, la cual se vuelve su única forma de contacto entre 

sí. 

Al recuperar la calma, todos se dan cuenta de que no tienen posibilidades de 

sobrevivir. Cada uno de loa condenados, de acuerdo a sus conversaciones y respuestas, 

enfrenta el hecho de su muerte de distintas maneras. En su libro Ray Bradbury, David 

Mogen explica que este relato maneja de forma directa el tema de la relación vida-muerte, 

y el autor expresa, a través de los personajes, su idea sobre tal relación: 
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In part, the story is a character study, revealing how difterent personality types 

cope with the knowledge of imminent death: one goes mad; La Spere (sic), the 

most contentad in lite goes to his death with spirited good will; Applegate and 

Hollis, alter a vicious exchange, finally reconciie their differences, realizing that 

their meanness in the end only reflects their frustrations in lile 	° 

La misma incapacidad del hombre moderno para calcular las consecuencias de sus 

actos parece presentarse al momento de enfrentar los hechos de una vida mal empleada. 

Así como Lespere no se arrepiente de haber vivido plenamente, Hollis, en quien se enfoca 

la narración, desea verter su enojo sobre alguien, el enojo que le causa saber que ya no 

podrá realizar todo aquello que desea. Así como hay arrepentimiento tardío por no 

considerar las consecuencias a futuro, de igual forma hay arrepentimiento por los deseos y 

oportunidades pasadas que no se llevaron a cabo y que no se aprovecharon. Aparece un 

sentimiento de frustración en el hombre, muy común en el ser humano que vive en la 

sociedad moderna. Esta frustración que Bradbury insinúa en las relaciones de Applegate y 

Hollis refleja carencias espirituales que producen en el hombre una especie de muerte en 

vida: 

...Lespere had lived a good full lile, and it made him a difterent man now, and he, 

Hollis, had been as good as dead for many years. They carne to death by separate 

paths and, in all likelihood, if there were kinds of death, their kinds would be as 

different as night from day. The quality of death, like that of lite, must be of an 

infinite variety and if one has aiready died once, then what was there to look for in 

dying for good and all, as he was now? (p. 25) 

La forma de morir refleja la forma como vivimos. Al menos este es el mensaje de la 

reflexión de Hollis. Si tomamos los dos conceptos vistos hasta aquí, ser conscientes de las 

consecuencias futuras de nuestros excesos y saber vivir el momento adecuado, 

encontraremos un punto medio en la existencia. Bradbury propone vivir sin desperdiciar, 

pero tampoco sin abusar de las oportunidades que recibe el hombre, conservando una 

visión real de su lugar en el universo. 

En "La última noche del mundo" ("The last night of the world"), un matrimonio 

comenta un hecho curioso: tres días antes, todos los adultos tuvieron un sueño en donde 

el mundo se acabarla al anochecer del tercer día. Este sueño premonitorio les indica que 

1 ° David Mogen, op. cit., p. 72. 
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el planeta, conforme gire y la noche cubra de modo paulatino la superficie, hará que toda 

la vida desaparezca tranquilamente. Lo llamativo de esta historia es la calma con la que 

ambos esposos aceptan su destino. Según su sueño, el fin será indoloro y mientras todos 

duermen. Su falta de preocupación no es desconcertante, pero si curiosa. Ellos han llevado 

una vida tranquila, o más bien nada interesante, por lo que su actitud ante el fin es 

igualmente tranquila. 

En muchas sociedades descritas en la ciencia ficción, la gente es víctima de la rutina 

impuesta por la automatización. Esto es producido por una búsqueda de la comodidad, 

dejando Inexorablemente a un lado todos los elementos que puedan enriquecer al espíritu. 

Esta es la semilla de muchas antiutoplas so cíales descritas por varios autores de 

anticipación. La existencia en el grueso de una sociedad que sigue un curso monótono, sin 

ofrecer preocupaciones ni ambiciones, produce individuos con vidas monótonas, mediocres. 

He sal back in his chair, watching her. "Are you afraid?" 

"No. I always thought 1 would be, but i'm not." 

"Where's that spirit called self-preservation they talk so much about?" 

"I don't know. You don't get too excited when you feel things are logical, This is 

logical. Nothing eise but this could have happened from the way we've lived." 

"We haven't been too bad, have we?" 

"No, nor enourmously good. I suppose that's the trouble - we haven't been very 

much of anything except us, while a big parí of the world was busy being lots of 

quite awful things," (p. 92) 

La conversación refleja la calma que gozan marido y mujer ante un final que afrontan 

tranquilamente, sin arrepentirse de nada, pero sin sentir alguna satisfacción por la vida que 

han llevado. Un elemento en la anécdota de este relato es que todos, sin excepción, 

tendrán el mismo destino. No es tanto la pasividad ante el fin (en ningún momento 

Bradbury menciona la palabra muerte), sino el conocimiento de que todos correrán la 
misma suerte, Esto nos lleva a otro rasgo común del hombre. 

Es difícil que una persona acepte el hecho de su fin de manera individual, pero si 

sabe que no será el único o la única en morir, y que no otro, sino muchos otros lo 

acompañarán, entonces su actitud será de mayor entereza. En "El zorro y el bosque" ("The 

fox and the forest"), una pareja de viajeros en el tiempo, fugitivos del futuro, son 

perseguidos por emisarios de su propia época, Sus razones para escapar son la 

desenfrenada y destructiva carrera armamentista de la cual uno de ellos forma parte. 
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Logran escapar en secreto hacia el pasado, a un pueblo del México de los años treinta en 

el siglo XX. Ambos son descubiertos y acechados por un perseguidor de su propio tiempo 

y, por boca de éste, Bradbury da una explicación sobre la necesidad de compañia que el 

hombre tiene ante la muerte: 

...the inhabitants of the Future resent you hiding on a tropical isla, as it were, whiie 

they drop off the clif f Into hall. Death loves death, not lile. Dying peopie love to 

know that others die with them, it is a confort to learn you are not alune in the 

Un, in the grave. I am the guardian of their coliective resentment against you two. 

(p. 123) 

Este concepto, no obstante, es producto de un individuo que vive eh una sociedad 

dedicada a la guerra, en una destrucción que transtorna, o en el mejor de los casos, 

modifica la visión que el hombre tiene sobre la muerte. Es la provocación de ésta el objeto 

de dicha sociedad, por lo que sus miembros consideran sus destinos necesariamente 

parecidos, 

Siendo un ser social, muchas veces el hombre requiere de compañía aun para morir. 

Con frecuencia la falta de valor individual ante la muerte hace sentir al hombre que 

necesita de alguien más para enfrentarla. Ambas historias describen dos finales opuestos, y 

las actitudes de pasividad y de miedo concuerdan con lógica en ambas. 

"La lluvia".  ("The long rain") narra los sucesos de un grupo de astronautas cuya nave 

se ha estrellado en Venus, donde una lluvia continua cubre todo el planeta, Poco a poco, 

los hombres van perdiendo su ánimo y su cordura, pues al no tener protección alguna 

contra la lluvia, ésta se convierte a los pocos días en una tortura. Guiada por el teniente 

la tripulación busca una cúpula solar, una estructura humana que es el único resguardo 

contra la lluvia. Al no poder encontrar ninguna de las 126 cúpulas, los náufragos mueren o 

enloquecen uno a uno. Sólo el teniente logra llegar a una cúpula solar, justo antes de 

suicidarse metiéndose en el océano. 

Algunos de los sobrevivientes del choque en Venus verán a la muerte no como un 

reflejo de sus vidas, sino como una salida, un escape de la constante tortura. Esta vez la 

muerte es un remedio, es algo deseado. Si un hombre no logra librarse del sufrimiento o 

encontrar un remedio (en este caso la cúpula solar), el espíritu se quebranta lentamente, 

hasta el extremo de preferir la muerte a seguir sufriendo: 
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".„You go on. 	tired. I don't think the Sun Dome is clown this way. And if it is, 

probabiy got holes in the roof, like the last one. I think 	just sit here." 

"Get up from there!" 

"So long, Lieutenant." 

"You can't give up now." 

"l've got a gun here that says I'm staying. 1 just don't give a damn anymore. I'm 

not crazy yet, but I'm the next thing to II. I don't want to go out that way. As soon 

as you get out of sight I'm going to use this gun on Myself." (p. 83) 

En este caso, es la forma de la muerte la que se intenta evadir. Simmons, el que 

decide pegarse un tiro, teme una muerte por desesperación y en medio de la locura. 

Prefiere morir todavía cuerdo y sin seguir con una esperanza inútil, según él, de encontrar 

el Domo Solar. El mismo teniente flaquea ante la lluvia que ha soportado por varios días 

sin descanso: 

"Another five minutes," he bid himseif. Another five minutes and then 	waik 

finto the sea and keep waiking, We weren't made for this; no Earthman was or ever 

will be able to take it. Your nerves, your nerves." (p. 8d) 

No siempre la muerte se presenta en formas que demanden mucha entereza para ser 

enfrentadas, Muchas veces, el hombre prefiere el autosacrificio a una muerte lenta y 

dolorosa. 

Otro ejemplo de una decisión ante lo inevitable es el cuento "La ciudad" ("The city"). 

Una raza alienígena es destruida por los humanos durante una guerra biológica, Mientras 

que los terrestres emigran a otro sistema planetario para escapar de la destrucción que han 

causado, los últimos miembros de la raza vencida construyen antes de morir una gigantesca 

computadora en forma de ciudad, programada para esperar el retorno de sus victimarios en 

un futuro distante. Veinte mii años después, una nave con seres humanos llega a ese 

planeta y sus tripulantes entran a explorar la ciudad desierta, la cual los analiza en 

secreto, identificándolos como los seres a los que debla esperar. 

La ciudad mata a los humanos y los transforma en androides al reemplazar las 

entrañas por órganos sintéticos. Los autómatas despegan de ese planeta para ir a atacar a 

sus congéneres con armas biológicas, consumando así la venganza de quienes construyeron 

la ciudad. 

La primera víctima de la ciudad es el capitán de la nave, quien después de ser 
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descuartizado, analizado y rellenado con circuitos en sólo fracciones de segundo, se dirige 

a sus hombres ya no como su capitán, sino como portavoz de la ciudad: 

"I am no longer your captain," he said. "Nor am I a man.' 

The men moved back. 

"I am the city," he said, and smiled. "l'ye waited two hundred centuries," he 

said. "l'ye waited for the sons of the sons of the sons to return." 

"Captain, sir!" 

"Let me continuo, Who built me? The city. The men who died bullt me. The oid 

race who once lived here. The people whom the Earthmen lef t to die of a terrible 

disease, a form of leprosy with no cure. And the tren of that oid race, dreaming of 

the day when Earthmen might return, bullt this city, and the name of this city was 

and is revenga, (...) This city was to be a balancing machine, a litmus, an antenna 

to test all future space travelers. In twenty thousand years only two other rockets 

landed here. (...) But todayl At long last, you've come! The revenga will be carried 

out to the last detall. Those men have been dead two hundred centuries, but they 

left a city here to welcome you." (pp. 187-168) 

Lo perturbador del cuento es la descripción de algo que sobrevive a través de los 

milenios: el espíritu de la venganza que habita un ser inanimado. "La ciudad" es una 

alegoría de la revancha, del sentimiento vengativo del ser humano. El hombre, hasta donde 

se sabe, es el único ser que lleva tal concepto al mayor grado posible. No importa que en 

este caso la revancha sea ganada por una creación extraterrestre, el móvil es la venganza, 

sentimiento por demás humano. 

No seria difícil Imaginar el destino de cualquiera que enfrente al ser humano, creación 

de la naturaleza pronta a demostrar la crueldad innata que acompaña su ser. La raza 

aniquilada es la misma raza humana, destruida por sí misma. Bradbury muestra en pocas 

lineas el alcance que puede tener el deseo de venganza, cuando la ciudad emite un 

veredicto después de obtener el resultado de su análisis; 

..."These are the men of a planet called Earth, who declared war 	upon Taollan 

twenty thousand years ago, who kept us in slavery and ruined us and destroyed us 

with a great disease. Then they went off to live in another galaxy to escape that 

disease which they visited upon us af ter ransacking our worid. They have forgotten 

that war and that time, and they have forgotten us. But we have not forgotten 
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them. These are our enemies. Our waittng is done." (p. 167) 

Los creadores de la ciudad no sólo fueron esclavizados, sino destruidos por una lepra 

sintética, con lo que tal agonía incluye. Antes de morir, esta raza siente la necesidad de 

castigar a los responsables de su desaparición, cuya proximidad los alienta a dejar un 

"vástago" que lleve a cabo la venganza que ellos claman enmedio de su agonía, 

Considerando lo anterior, resulta más verosímil el hecho de dejar un testamento que 

asegure al hombre, aunque éste desaparezca, que alguien en el futuro lo acompañará en la 

muerte: el responsable de la propia destrucción. 

Hasta aquí la aproximación al ser humano moderno muestra una falta de identidad 

entre él y su entorno, una incapacidad para reconciliar su aparente preferencia entre la 

necesidad de aventura y el lugar entre su gente, y una incapacidad similar para evitar las 

consecuencias de sus actos, los mismos provocados por la falta de identidad y de relación 

con el medio. Siendo la muerte tan natural como el nacimiento, la diversidad de reacciones 

que el término de la vida produce muestra cómo el hombre no es capaz de vivir una 

existencia de forma plena y correcta, sin poder aceptar a la muerte como algo inevitable, 

y sólo recurriendo a ella cuando su situación ya es insoportable. Tales actitudes reflejan la 

vacuidad de los actos y de los no-actos de una vida. 
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II.- LAS CREACIONES  HUMANAS 

Para establecer una descripción más exacta del hombre moderno, este segundo 

capitulo analiza sus creaciones a través de los relatos de El hombre Ilustrado. La primera 

sección se refiere a los mitos, la religión y la fantasía, que representan las creaciones 

abstractas del hombre. La segunda explica la visión del hombre moderno, según Bradbury, a 

través de sus creaciones concretas, como son la sociedad y la tecnologia moderna. 

11 Creaciones abstractas 

Esta sección trata la necesidad de explicar los fenómenos incomprensibles que rodean 

al hombre, los cuales son manejados en su mente a través de los mitos y la religión. 

Aunque lo anterior se considera un elemento indispensable en el espíritu humano, se verá 

el papel que desempeña en el hombre contemporáneo. Posteriormente se analiza la creación 

de la mente en lo que a hechos abstractos no posibles en la realidad se refiere, o sea la 

fantasía. 

11,1.1 Mito y religión. 

En "El hombre" ("The man"), una nave espacial llega a un planeta nunca antes 

visitado por hombres de la Tierra. El capitán del cohete muestra enfado ante la falta de 

interés por parte del pueblo cercano a su lugar de aterrizaje. Su orgullo se ve lastimado 

cuando, al esperar ser el centro de atención por ser la primera nave espacial en visitar ese 

planeta, es ignorado por los que viven en el pueblo de ese mundo, Martin, su ayudante y 

miembro de la tripulación, visita el pueblo y se entera que el día anterior a la llegada de 

la nave apareció el meslas largamente esperado por los nativos, por lo que la llegada del 

cohete pasó a ser algo secundario. Martin parece compartir la creencia de que en el pueblo 

está el meslas, pero el capitán Hart lo convence de que es un truco del capitán Burton, un 

rival suyo. 

Poco después, se enteran de que la nave de Burton tuvo un accidente en el cual él 

murió. Al darse cuenta de su error, Hart corre al pueblo a buscar al "hombre", sólo para 

enterarse de que éste acaba de partir. La frustración consecuente le provoca una gran 

21 



desesperanza a Hart, quien se va de ese mundo con el firme propósito de buscar a ese 

"hombre" planeta tras planeta hasta encontrarlo. Después de partir, los nativos y la 

tripulación que decide quedarse entran otra vez al pueblo, en donde "él" siempre los ha 

estado esperando. 

En primera instancia, vuelve a aparecer el tema del hombre que desconoce el lugar a 

donde pertenece, como "El hombre del cohete", El viaje espacial, en varios cuentos de 

Bradbury, simboliza muchas veces la búsqueda del paralso, del nuevo mundo en donde 

termine "the pursuit of happiness" para el hombre moderno. Sin embargo, en el caso de 

este relato, aunque el capitán Hart sabe que el ser humano busca en el espacio algo que 

ya no lo satisface en la Tierra, él no sabe claramente qué es lo que busca en particular: 

"Why do we do it, Martin? This space travel, 1 mean. Always on the go. Always 

searching. Our insides always tight, never any real." 

"Maybe we're looking for peace and qulet. Certainly there's none on Earth," said 

Martin. 

"No, there's not, is there?" Captain Hart was thoughtful, the fino damped clown. 

"Not since Darwin, eh? Not since everything went by the board, everything we 

used to believe in, eh? Divine power and ail that. And so you think maybe theta 

why we're going out to the stars, eh, Martín? lookIng for our lost souls, is that it? 

Trying to get away irom our evil pianet to a good one?" 

"Perhaps, sir. Certainly we're looking for something." (p. 43) 

Recordemos a los Bodoni. ¿No será acaso la felicidad básica de un sueño cumplido a 

través de la fantasía lo que el hombre moderno desea? La pérdida de la capacidad de 

asombro, la excesiva búsqueda de una explicación de todo, el razonamiento absoluto van 

cubriendo poco a poco esa Indefinida necesidad de algo que se encuentra fuera de 

nosotros aparentemente, la disfrazan de búsqueda de algún lugar mejor, pero nunca 

satisfacen en realidad la frustración espiritual que sufre el hombre moderno. 

Desde la llegada de los puritanos al Nuevo Mundo, la tradición literaria de los EE.UU. 

ha dado relevancia al tema de las nuevas fronteras, del reto que ofrecen los territorios 

inexplorados. Si agregamos las analoglas blblicas sobre la búsqueda del Jardín del Edén en 

el Nuevo Mundo que América ofrecía, vemos un elemento característico en esta literatura. 

Bradbury, junto con otros escritores estadounidenses de ciencia ficción, dramatizan el 

romanticismo del viaje espacial en términos de esos mitos sobre la frontera y los nuevos 

territorios: el planeta Tierra sustituye a Europa, el espacio al océano y los nuevos mundos 



al nuevo continente. ' I 

Sin embargo, en este caso el objetivo no es algo concreto que produzca placer a los 

sentidos, sino el elemento espiritual del que el capitán Hart tiene alguna idea, pero que 

ignora cómo conseguirlo. Esta ignorancia va a provocar su obsesión por encontrar al 

hombre, creyendo que es algo externo a lo que él debe llegar, buscándolo por todo el 

espacio. Esa obsesión le impide buscar dentro de si mismo, donde se encuentra el hombre 

que tanto añora conocer. La antes mencionada Incapacidad del hombre de conocerser a si 

mismo, se vuelve a presentar cuando se convierte en obstáculo para encontrar a !a parte 

de la divinidad que, según los principios religiosos, todos compartimos. Baste recordar el 

trascendentalismo de Emerson y su insistencia en buscar al interior de nosotros mismos 

para alcanzar a Dios, evitando buscarlo en otro lugar. 

Martín, otros siete miembros de la tripulación y los habitantes del pueblo conocen al 

"hombre" que, sin ser especificado por Bradbury, puede ser cualquier cosa, menos lo que 

Hart buscará por todo el universo. Una filosofía, un conocimiento, algo que iluminó a un 

pueblo de la noche a la mañana, que les dio fe suficiente para realizar "milagros" y 

encontrar la paz y la quietud espiritual que los de la Tierra han perdido. Mientras más se 

desconozca el hombre moderno, más difícil le será aceptar que lo que busca está dentro de 

sí mismo, y aún más difícil le será comenzar esa búsqueda dentro de su propio ser. 

Un elemento que caracteriza al hombre en lo que a espiritualidad se refiere es un 

determinado egocentrismo para aceptar el concepto de que la divinidad se pueda encontrar 

en los demás seres vivientes. SI el hombre encuentra dificil aceptar que los animales 

poseen alma, la Idea de que los extraterrestres crean en la existencia de Dios es casi 

impensable. Sin embargo, el cuento "Los globos de fuego" ("The tire balloons") plantea una 

posibilidad que pone en evidencia la Ignorancia del hombre, provocada por su egocentrismo 

espiritual. 

La Iglesia manda una misión religiosa a Marte con el objeto de descubrir qué nuevos 

pecados existen en el planeta rojo y combatirlos. Al desconocer la fisiología y las 

costumbres de los marcianos, se comisiona al Padre Joseph Daniel Peregrine, sacerdote de 

mente muy flexible y autor del libro El problema del pecado en otros mundos, para 

descubrir los nuevos pecados cometidos por los marcianos, llevarles la palabra de Dios y 

purificarlos (el es que tienen alma que deba ser purificada) de igual forma que la Iglesia 

católica catequizó a los Indios del nuevo continente, El Padre Stone, antagonista de 

Peregrine, cree que el pecado es igual en todos los mundos y de mala gana acompaña a su 

colega en la misión junto con otros sacerdotes. Al llegar a Marte, los colonizadores les 

11  /bid., P. 63. 
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informan que existen dos razas nativas: una ya casi extinta, y otra cuyos miembros tienen 

forma de esferas azules, flotan en el aire y viven en las colinas desiertas. 

El Padre Peregrine convence al Padre Stone de acompañarlo a buscar las esferas, y 

logran avistarlas en las colinas, pero no logran comunicarse con ellas. Los gritos de 

Peregrine provocan una avalancha que casi aplasta a ambos misioneros, pero las esferas 

los salvan transiadándolos a un lugar seguro, Aunque Stone se niega a creer que los globos 

tengan conciencia y los hayan salvado, el Padre Peregrine está convencido de que, a pesar 

de no ser humanos, razonan y por tanto tienen libre albedrío, siendo capaces de pecar, por 

lo que necesita comunicarse con ellos para transmitirles el objetivo de su misión. Para 

demostrar su teoría, Peregrine se arroja a un acantilado y se dispara con un arma. En 

ambas ocasiones los globos de luz azul lo salvan de caer y detienen las balas en el aire. 

Ante esto, el lider de la misión decide construir un templo donde los globos de luz puedan 

adorar a un globo de vidrio que representará a Jesucristo. 

Cuando los sacerdotes llevan el globo de vidrio soplado a las colinas, las esferas de 

luz van a su encuentro. Los propios globos azules explican que son "los antiguos", y que 

alguna vez tuvieron cuerpo material, pero evolucionaron desprendiéndose de los placeres de 

la carne y de todo lo que esto conlleva. Realmente, son seres que viven en estado de 

gracia, en completa comunión con Dios. Después de agradecer a los misioneros su buena 

voluntad, les piden regresar a las villas donde viven los colonizadores terrestres, donde sí 

hacen falta. Los globos no necesitan un lugar para contactar a la divinidad, pues ellos 

mismos son templos de su espíritu. Al retirarse, el Padre Peregrine les pregunta con 

lágrimas en los ojos sl podría venir a aprender de ellos, y de alguna forma sabe que la 

respuesta es afirmativa. 

El padre Peregrine y la misión se dan cuenta que su propósito de salvar el alma de 

esos globos no sólo es pretencioso, sino hasta blasfemo. Pero la buena voluntad de 

Peregrine es recompensada al ver la imagen de la divinidad, al escuchar su voz y al saber 

que puede aprender de ella, La aceptación de que las esferas son seres que han alcanzado 

el último nivel en la evolución espiritual, es el primer paso del sacerdote para su 

engrandecimiento interno. 

El Padre Stone representa el elemento dogmático de le Iglesia. Su actitud muestra un 

total acatamiento de las normas eclesiásticas y su forma de pensar denota su falta de 

criterio para aceptar fenómenos Incomprensibles. Al ver las esferas por primera vez, su 

impresión es de que son monstruos infernales, y cuando salvan su vida se niega a admitir 

esta posibilidad. Su criterio medieval simboliza la actitud de las doctrinas religiosas que 

niegan la posibilidad de que una explicación externa a sus preceptos sea válida, Uno de 

24 



argumentos para no aceptar la posibilidad de que los globos de luz posean un alma, es su 

carencia de forma humana. Una prueba clara del egocentrismo humano. 

Las ideas que Bradbury considera erróneas acerca del concepto que el hombre tiene 

sobre si mismo y su relación con Dios siguen siendo resultado del desconocimiento que 

tenemos de nosotros mismos. La pérdida de contacto entre el ser humano y su ser interior 

es el comienzo de la deshumanización, la que provoca un mayor distanciamiento hacia esa 

parte del espíritu que puede dar la paz que añora el capitán Hart y que los antiguos 

moradores de Marte encontraron hace siglos. 

11.1.2 La fantasía. 

En la obra de Bradbury existe un tema recurrente sobre la cultura moderna del 

hombre. Bradbury Imagina un futuro cercano donde el sistema de poder prohibirá todo tipo 

de lectura, pues ésta alienta al pensamiento, y el acto de pensar conduce a un estado de 

infelicidad. 

"Los exiliados" ("The exiles') combina la ciencia ficción con la fantasía, 1 2  El primer 

cohete hacia Marte despega de un planeta Tierra en donde están prohibidas la literatura, 

las creencias populares, las celebraciones y cualquier manifestación cultural que no tenga 

fundamentos reales. Según este relato, en Marte viven los espíritus de todos los autores 

prohibidos en la Tierra: Poe, Dickens, Lovecraft, Shakespeare, los hermanos Grimm, Bierce, 

etc., quienes coexisten con las encarnaciones de sus propios productos literarios: las brujas 

de Macbeth, la Muerte Roja, Drácula, el Jinete sin Cabeza y toda una legión producto de 

sus fantasías. Todos ellos saben que una nave de la Tierra se aproxima a su morada, por lo 

que Intentan detenerla provocando en la tripulación alucinaciones, pesadillas, males y 

muertes inexplicables. Los fantasmas saben que si el hombre llega a Marte, extenderá hasta 

ahí la esterilización del conocimiento que ha realizado en la Tierra, al arrasar con todo 

aquello que parezca producto de la imaginación. 

El capitán del cohete ha decidido llevar a bordo los últimos ejemplares que existían de 

los autores prohibidos. Su objetivo es quemarlos tan pronto como aterricen en Marte, algo 

que significada "un nuevo comienzo". La destrucción de los libros marcaría la conquista de 

1 2  Entiendo el género de la fantasía como el que abarca personajes, seres, lugares y 
temas cuya existencia es imposible en este universo. Esto se relaciona más con mitos 
y leyendas de alguna cultura o de la propia imaginación del autor, como Hl Señor de 
losAnillos de Tolkien. No se debe confundir el universo de lo imposible con el de lo 
aún Improbable. 
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un nuevo mundo por parte de un hombre firmemente dedicado a la ciencia y al progreso. 

Edgar Allan Poe dirige a todos los fantasmas para enfrentar con hechizos y embrujos a 

los que viajan en el cohete. Poe parece ser el más molesto por la situación en la Tierra 

que lo ha obligado junto con los demás a huir a Marte. Vive esperanzado con una vuelta a 

la época de la superstición, en la que ellos puedan regresar a la Tierra: 

"We can always hope for one of their atomlc wars, dissolution, the dark ages 

come again. The return of superstition. We could go back then to Earth, all of us, 

in one night." Mr. Pees black eyes brooded under hls round and luminant brow, (..,) 

"What did we do? Did we have a falr trial before a company of literary critics? No! 

Our books were plucked up by neat, sterile, surgeon's pllers, and flung finto vats, to 

boíl, to be killed of all their mortuary germs. Damn them all!" (p. 98) 

Todos aquellos seres admirados durante la infancia, languidecen en Marte de la misma 

forma que su recuerdo va desapareciendo en la Tierra: 

"There's the orle i'm sorry for," whispered Blackwood. "Look at him, dying away. 

He was once more real than we, who were men. They took him, a skeleton 

thought, and clothed him in centuries of pink fiesh and snow beard and red velvet 

suit and black boot; made him reindeers, tinsel, holly. And af ter centuries of 

manufacturing him they drowned him In a vat of Lysol, you might say." (p.102) 

De una forma similar a La historia interminable de Michael Ende, "Los exiliados" 

ejemplifica la desaparición de la fantasla de la mente del hombre. Ciencia y progreso 

parecen ser los verdugos de la Imaginación, son la nada" que gana terreno. 

Alguna vez Bradbury dijo que los libros eran para él como personas, y él sentía el 

mismo dolor al ver arder un libro que ver arder un ser humano. Para él, la destrucción de 

la literatura era la destrucción del pasado de una sociedad, en este caso la moderna. La 

forma de pensar del capitán muestra a un miembro de dicha sociedad que controla hasta la 

libertad de pensar, estacionada cómodamente en la conformidad del progreso y que 

seguramente es vigilada por un sistema totalitario. 

Después de aterrizar, el capitán ordena apilar los libros junto a una fogata, y procede 

a quemarlos, de la misma forma que los bomberos de Fahrenheit 451: 
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Firelight limned the faded g,it tales: The Willows, The Outsider, Behold, The 

Dreamer, Dr. Jeckyil and lir. Hyde, The Leed of Oz, Pellucidar, The Land 

that Time Foryot, A Nidsummer tlight's Dream, and the monstrous narres of 

Machen and Edgar Afilan Poe, and Cabeil and Dunsdany and Biackwood and Lewis 

Carroll; the names, the cid names, the evii names. 

"A new world, With a gesture, we buril the last of the old." 

The captain ripped pagos from the books. Leal by seared leal, he fed them into 

the tire. 

A soma« 

Leaping back, the men stared beyond the irelight at the edges of the 

encroaching and uninhabited sea. 

Another screami A high and wailing thing, like the death of a dragon and the 

trashing of a bronzed whale left gasping when the waters of a Leviathan's sea drain 

down the shingles and evaporate, 

It was the sound of air rushing in to fill a vacuum, where, a moment before, 

there had been something! 

The captain neatly disposed of the last book by putting it into the tire. 

The Eire stopped qulvering. 

Sllencei 	(pp. 104-105) 

Dentro de esta fantasía, Bradbury resucita a varios escritores (entre los que se 

encuentran muchos que constituyen una gran Influencia en su propia obra), en un refugio 

para todos aquellos exiliados de un mundo donde ya no caben ellos ni sus creaciones. En 

el momento que se incinera el último ejemplar, desaparecen por completo los fantasmas de 

los escritores y sus creaciones. Su existencia dependla de que los libros pudieran ser leidos 

por alguien, y que la imaginación de ese alguien alimentara de vida esos espectros. El 

final del relato representa la muerte de la imaginación, dejando a la mente humana tan 

árida como el suelo de un planeta muerto. 

Ante las evidencias que podemos presenciar en la vida diaria, la ficción planteada en 

"Los exiliados" es muy factible de realizarse. La sustitución de la lectura por los medios 

masivos de entretenimiento en la actualidad hará que en el futuro la lectura deje de ser 

indispensable. La desaparición de la cultura escrita orilla a la consecuente desaparición de 

la capacidad en el hombre de crear otras realidades, posible legado cultural de una 

sociedad para el futuro. 
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Firelight limned the faded gilt titles: The W1 llows, The Outsider, Behold, The 

Dreamer, Dr. Jeckyl I and Mr. Hyde, The Land of 02, Pel lucida'', The Land 

that Time Porgot, A Midsummer Night's Dream, and the monstrous names of 

Machen and Edgar Allan Poe, and Cabell and Dunsdany and Blackwood and Lewis 

Carroll; the names, the oid names, the evil names. 

"A new worid. With a gesturo, we burn the last of the old. 

The captain ripped pages from the books. Leaf by seared leal, he fed them into 

the tire. 

A screaml 

Leaping back, the men stared beyond the firelight at the edges of the 

encroaching and uninhabited sea. 

Another screaml A hlgh and wailing thing, like the death of a dragon and the 

trashing of a bronzed whale left gasping when the waters of a Leviathan's sea drain 

down the shingles and evaporate. 

was the sound of air rushing in to fill a vacuum, where, a moment before, 

there nad been somethingl 

The captain neatly disposed of the last book by putting it into the tire. 

The Eire stopped quivering. 

Silencel 	(pp. 104-105) 

Dentro de esta fantasía, Bradbury resucita a varios escritores (entre los que se 

encuentran muchos que constituyen una gran Influencia en su propia obra), en un refugio 

para todos aquellos exiliados de un mundo dondo ya no caben ellos ni sus creaciones. En 

el momento que se incinera el último ejemplar, desaparecen por completo los fantasmas de 

los escritores y sus creaciones, Su existencia dependía de que los libros pudieran ser leidos 

por alguien, y que la imaginación de ese alguien alimentara de vida esos espectros, El 

final del relato representa la muerte de la imaginación, dejando a la mente humana tan 

árida como, el suelo de un planeta muerto. 

Ante las evidencias que podemos presenciar en la vida diaria, la ficción planteada en 

"Los exiliados" es muy factible de realizarse. La sustitución de la lectura por los medios 

masivos de entretenimiento en la actualidad hará que en el futuro la lectura deje de ser 

indispensable. La desaparición de la cultura escrita orilla a la consecuente desaparición de 

la capacidad en el hombre de crear otras realidades, posible legado cultural de una 

sociedad para el futuro. 
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El retrato de las creaciones humanas abstractas en El hombre ilustrado muestra una 

tendencia a la superficialidad, a una supuesta linea de pensamiento basada en el 

conocimiento estrictamente real de las cosas. En el caso de las creencias, el hombre 

adapta estas mismas para colocarse en una posición confortable, donde él sea el único con 

la capacidad de pensar, de evolucionar. Desafortunadamente dicha evolución no se logra 

debido a la misma posición que se ha otorgado. En el caso del conocimiento, la ciencia y 

el progreso empujan al hombre a usar su mente de una manera absolutamente practica, 

reduciéndola a ser una máquina destinada sólo a tareas que se le encomienden. Aqui, 

donde se prohibe el uso "excesivo" de la mente, como alguno podría definir a la fantasía, 

comienza la deshumanización. Este fenómeno, tan temido por los escritores de ciencia 

ficción, no da inicio, según Bradbury, con la automatización del medio que rodea al 

hombre, sino con la muerte de la mente humana como factor vivo y creativo. 



11.2 Creaciones concretas 

Con base en los relatos de El hombre Ilustrado, paso a analizar las realizaciones 

concretas del hombre moderno. Aceptando el principio de que el ser humano es un ser 

social, primero se estudiará al hombre en sociedad y las consecuencias que ésta le ha 

traído. Después, siendo el avance tecnológico un elemento fundamental en la literatura de 

anticipación, la segunda subsección visualiza al hombre a través de sus creaciones 

tecnológicas más avanzadas, sin importar a qué realidad pertenezcan. 

11,2.1 La sociedad. 

Siendo el hombre una de las criaturas más débiles, surge instintivamente en él la 

necesidad de agruparse con los de su especie más allá del simple grupo familiar, En la gran 

mayoría de las sociedades siempre ha existido una división entre sus integrantes, ya sea 

económica, cultural o racial. Así como es difícil el reconocimiento de sl mismo como una 

entidad individual dentro de un medio o de aceptar sus características Internas, del mismo 

modo el hombre procura diferenciarse de los demás con base en las diferencias que pueda 

apreciar en cualquier sentido. 

El hombre busca las diferencias entre si y los demás integrantes de su sociedad, desde 

las apariencias externas más notables hasta los rasgos humanos menos visibles. Al hablar 

de diferencias que salten a la vista la discriminación racial viene a la mente, como se 

expone en "El otro pie'. El grado al que llega la extrema diferenciación entre el color de la 

piel puede apreciarse en la reacción de Willie Johnson y de muchos negros en Marte, 

cuando saben la inminente llegada de aquellos a quienes consideran sus verdugos y 

torturadores: 

"What right they got coming up here this late? Why don't they leave us in 

peace? Why didn't they biow themselves up on that oid world and let us be?" 

"Willie, that ain't no Christian way to talk," 

not feeling Christian," he said savageiy, grippIng the wheel. "I'm just feeling 

mean. Alter all them years of doing what they did to our folks -my mom and dad, 

and your mom and dad- You remember? You remember how they hung my father 

on Knockwood Hill and shot my mother? You remember? ... (p. 20) 

P9 



No es difícil imaginar las acciones que provoquen en Willie Johnson y en sus 

"hermano? un rencor más allá de veinte años y de millones de kilómetros. 

Dentro de la necesidad en el hombre de mostrar las diferencias entre los miembros de 

su grupo social, surge el deseo de poseer algo que nadie más tenga, naciendo así el 

egoísmo. Ante la frustración que causa la incapacidad de sobresalir por méritos propios, el 

hombre busca algo que le proporcione bienestar en mayor medida que a los demás. Esto 

viene acompañado de una sensación que le impide compartir aquello que le agrada con 

alguien más. En "El visitante" ("The visitor"), Bradbury toma otra vez a Marte como 

escenario, pero ahora como un lugar destinado a recibir a hombres contagiados de una 

extraña enfermedad Incurable. El alto grado de contagio hace que los enfermos terminales 

sean exiliados para morir en otro planeta. Saul Williams, uno de los exiliados, conoce a 

Leonard Mark, un recién llegado que posee una habilidad muy peculiar: puede crear en 

la mente de otra persona escenas muy reales, haciendo que esa persona se sienta 

transportada en el tiempo y el espacio al lugar que Leonard le conceda. La ilusión es tan 

real que Saul, al descubrir el talento del recién llegado, lo secuestra para no compartir con 

nadie el poder de su rehén. La tentativa de Saul no da resultado, pues es descubierto por 

los demás enfermos. El egoísmo se apodera de todos, quienes luchan por el favor de 

Leonard. Durante la trifulca un disparo mata a Leonard, dejando a todos Igual que antes, 

con la diferencia de que ahora sufrirán un gran sentimiento de pérdida y de frustración. 

Durante una conversación Saul le muestra a Leonard su necesidad de tener algo que 

los demás no posean, lo que en su caso ante los poderes de Leonard se convierte en un 

problema de dependencia: 

"I'll untie you if you promise not to run away." 

"I couldn't promise you that. l'm a free agent. I don't belong to anybody," 

"Saul got down on his knees. "But you've got to belong, do you hear? You've 

got to belong, 1 can't let you go away." (p. 134) 

El egoísmo de Saul llega hasta la desesperación, pues no quiere comprender que no 

puede obligar a alguien contra su voluntad a pertenecerle. Ese egoísmo se ve incrementado 

por el hecho de que está agonizando, y en Marte no existe nada que le pueda hacer más 

llevadera su agonía. El poder de Leonard resulta un tesoro para él y sabe que los demás lo 

considerarán igualmente valioso. Este relato ejemplifica el egoísmo, que en la sociedad 

moderna se traduce en el menosprecio de los demás. Este rasgo del ser humano, sumado a 
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su propio desconocimiento, provoca una nueva incapacidad: la de no poder pensar en otros 

seres humanos. En la sociedad capitalista moderna, donde la obligación del hombre es 

juntar el mayor número de bienes que le sea posible, todos dejan de preocuparse por el 

bien común para enfocarse en el propio, sin prever las consecuencias. Recordemos a los 

Bodoni; aunque la moraleja de "El cohete" sea positiva y tenga aparentemente un final 

feliz, ¿cuál será el futuro para esa familia, siendo pobres y ya sin un centavo? 

Enfocando la sociedad estadounidense de este siglo, aparece el relato "La mezcladora 

de cemento" ("The concrete mixer"). Ettil Vrye, marciano experto en literatura barata de 

ciencia ficción, se rehúsa a unirse a la fuerza marciana que Invadirá la Tierra. Según Ettil, 

un héroe alto, rubio y fornido hará fracasar la invasión. Considerándolo un traidor su pueblo 

lo condena a muerte, pero antes de ser ejecutado ante su hijo, Ettil accede a unirse al 

ejército invasor. Junto a sus compañeros, entusiasmados por Invadir la Tierra, el infeliz está 

convencido de que todos van a una muerte segura a manos del héroe terrestre, común 

denominador de todas las historietas que Ettil ha leido. Sorprendentemente, la fuerza 

invasora es recibida igual que a los soldados victoriosos de una guerra. El desconcierto de 

los marcianos ante los besos de las reinas de belleza, los discursos de los alcaldes y la 

cordialidad humana es enorme, Al no tener un planeta para invadir por la fuerza, ni 

habitantes que ofrezcan resistencia a la conquista, los marcianos comienzan a ser 

devorados por el abrazo amistoso de una sociedad dedicada a vivir de manera placentera, 

sin detenerse a pensar en nada. A través de una carta a su esposa, el marciano Ettil 

describe la sociedad que ha encontrado: 

"Dear Tylla: To think that in my naiveté I imagined that the Earthmen would 

have to counterattack with guns and bomba. No, no. 1 was sadly wrong. There Is no 

Rick or Mick or Jick or Bannon those dem fellows who cave worlds. No. 

"There are blond robots with pink rubber bodies, real, but somehow unreal, alive 

but somehow automatic in all responses, living in caves all of their Hves. Thelr 

derritres are Incredible In girth. Their eyes are fixed and motlonless from an endless 

time of staring at picture screens. The only muscles they have occur in their jaws 

from ceaseless chewing of gum. 

"And it is not only these, my dear Tylla, but the entire civillzation into which we 

have been dropped like a shoveful of seeds Int° a ► arge concrete mixer. Nothing of 

us will survive. We will be killed not by the gun but by the giad-hand. We will be 

destroyed not by the rocket but by the automoblle..." 
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"(...) I toresee our army mashed, diseased, trapped in cinemas by witches and 

gum. Sometime in the next day I shall try to escape back to Mars before it is too 

late. (..,) The women of this evil planet are drowning us in a tide of banal 

sentimentality, misplaced romance, and one last fling before the makers of glycerin 

boíl them down for usage," (p. 150) 

Bradbury logra con esta descripción, aunque divertida en apariencia, hacer parecer 

mucho peor la sociedad real que aquellas descritas por Orwell o Huxley. La palabra "robot" 

aparece no para designarse a un artefacto, sino a un ser humano que "goza" del siglo XX 

y sus ventajas. 

Más tarde, Ettil es abordado por un productor de cine que desea aprovechar la moda 

de los marcianos para hacer una película sobre ellos. El lector se divierte al atestiguar 

cómo escucha asombrado los planes del productor/mercader para describir la civilización 

marciana: 

"We got a flash scene of the Martians at a blg powwow, drummin' drums, getting 

stewed on Mars. In the background are huge silver 

"But that's not the way Martlan cities are..." 

"We got to have color, kid. Color. Let your pappy fix this. Anyway, there are all 

the Martians doing a dance around the fire..." 

"We don't dance around the tire..." 

"In this film you got a fire and you dance," declared Van Plank, eyes shut, 

proud of his certalnty..." (p. 152) 

Ettil pregunta el motivo de la extraña conducta hacia los marcianos por parte de los 

terrestres, y la respuesta del mercader describe de un modo grotesco la sociedad humana 

moderna. A pesar de que el "objetivo primordial" del hombre es ser feliz, la búsqueda de la 

felicidad "a la estadounidense" distorsiona ese objetivo a un grado siniestro: 

"We're all common as dirt, ain't we? Well, here on Earth, we're proud of that. 

Thls Is the century of the Common Man, Bill, and we're proud we're small. Bllly, 

you're looking at a planet full of Saroyans. Yes, sir. A great big family of friendly 

Saroyans, everybody loving everybody. We understand you Martians, Joe, and we 

know why you Invaded Earth, We know how lonely you were up on that little cold 

planet Mars, how you enviad our 
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"Our civilization is much older than yours..." 

"Please, Joe, you make me unhappy when you interrupt, Let me finish my theory 

and then you taik all you want, As I was saying, you was lonely up there, and 

down you carne to see our cities and our women and all, and we welcomed you in, 

because you're our brothers, Common Men like all of us..." (p. 152) 

Conformismo ante la necesidad de evolucionar, obtener el mejor provecho de 

cualquier oportunidad que se presente y mostrar una actitud cínica parece el sello de la 

sociedad moderna que dibuja Bradbury. El hombre común casado con robots color de rosa 

mascando chicle sin parar es el ideal en esta caricatura de grupo social hacia la cual el 

ser humano se dirige sin darse cuenta. 

Ettil es atropellado al cruzar la calle, lo que parece un destino piadoso a comparación 

de la deshumanización, o mejor dicho, de la desmarcianización a la cual se hubiera 

enfrentado al ser totalmente absorbido por una raza cuya sociedad, según él, parece una 

mezcladora de cemento, 

El desconocimiento del hombre por el hombre también alcanza la sociedad, como lo 

indican la discriminación, la avaricia y el abuso del más débil, síntomas de un ser incapaz 

siquiera de identificarse con los miembros de su propia especie, a pesar de que busque 

Instintivamente su agrupamiento, 

11.2.2 La tecnología. 

Durante varios años, Bradbury ha sido considerado como un escritor opuesto a la 

tecnologia, Su personal renuencia a que los artículos electrónicos penetraran a su propio 

hogar alimentó la creencia de que él era enemigo de los avances científicos en el medio 

ambiente del hombre, Sin embargo, Bradbury no se considera un autor antitecnologla, y en 

una entrevista para Nation en 1953 expresa que para él 

"the new technologles and their potential are fascinatIng, they symbolize our 

desires and they functlon as extensions of our own senses, opening new dimensions 

of experiences before us." 3  

A partir de la constante etiquetación corno escritor anticiencia por parte de los 

I 3  "Day af ter tomorrow: Why Science Fiction?" Nation, Mayo de 1953. 	
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críticos, Bradbury se ha empeñado en negar tal afirmación y explica el objetivo de su obra 

no como un ataque a la ciencia, sino como una loma de prevenir el mal uso de ésta, 

como lo expresó en una entrevista para Show, en diciembre de 1984: 

"(science fiction stories) are a convenient shorthand symbolic way to write of 

our huge problems. Smog, freeways, cars, atom bombs, most of manklnd's trouble 

these days come from an abundance of machinery and an undersupply of 

Imagination applied to that machinery. S.F. supones the imagination whereby to 

ludge, suggest alternatives, and provide seedbeds for futura improvements." 4  

Según David Mogen, la noción de Bradbury como escritor anticiencla es un tributo al 

poder irónico de su temprana ciencia ficción, la cual combina la sátira futurIstica con una 

vívida imaginación nostálgica por otra época menos complicada para la vida del hombre. 

Recordemos que la tecnologia es, según Bradbury, como un guante inanimado; no 

puede ser juzgado como un objeto maligno o benigno. El uso que haga de él la mano que 

lo llene es lo que define su naturaleza. Y así como el guante mantiene gran semejanza con 

la mano que lo creó, la tecnología guarda gran semejanza con su creador humano. Muchas 

veces, el desconocimiento que sufre el hombre sobre sl mismo se proyecta a sus 

creaciones, es el resultado de esto lo que Bradbury Intenta prevenir en sus historias. 

Las creaciones más avanzadas del hombre, como se relata en Hl hombre ilustrado, 

pueden ser tan frágiles como su creador. Los cohetes de los relatos "Calidoscopio" y "La 

lluvia" son como el hombre fuera de su medio natural; frágiles y vulnerables. No son las 

típicas naves Indestructibles usadas por Asimov, sino una proyección del ser humano 

Intentando sobrevivir en un entorno hostil. Estos cohetes pueden ser destruidos por 

meteoros, pueden explotar repentinamente, pueden estrellarse en Venus o en el Sol, son 

Inseguros y quizá mortales. Su fragilidad causa la destrucción del hombre, un precio a 

pagar a cambio de su espíritu aventurero. El único cohete que cumple su cometido es el 

prototipo inservible modificado por Florello Bodonl, una nave que lleva a Marte a unos 

niños sin despegar de la Tierra. Estos relatos sugieren al hombre la obligación primordial de 

Iniciar una exploración interna de sí mismo, una necesidad de alcanzar determinada 

madurez espiritual para posteriormente aspirar a otros mundos. 

Si "El cohete", además de sus mensajes intrínsecos en lo social y lo humano, 

representa una visión benigna de la tecnología (concretizando anhelos de una clase social 

impedida de realizarlos), de igual forma se puede apreciar en tres relatos de la misma 

4  David Mogen, Op. cit., p. 104. 



obra una aproximación a las creaciones tecnológicas donde se refleja no el lado negativo 

de las máquinas, sino el lado negativo del hombre que se proyecta en ellas. 

"Marionetas, S.A." ("Marionettes, Inc.") narra la historia de Braling, hombre con 10 

años de casado, quien acude a una empresa clandestina de robots (la del título) para 

obtener un duplicado perfecto de si mismo. Su objetivo es dejar al robot en su lugar 

mientras toma unas vacaciones en Rio durante un mes, descansando momentáneamente de 

un matrimonio tedioso. Braling comparte su secreto con Smith, un amigo que comprueba el 

parecido del robot con el original y que decide acudir a Marionetas S.A. para obtener un 

duplicado propio que le dé reposo del agobiante cariño de su esposa. Los planes de ambos 

resultan frustrados. Smith descubre esa noche que su esposa se le ha adelantado, pues la 

mujer con la que ha estado viviendo en las últimas semanas es una copla perfecta de la 

original, salvo el tic-tac que reemplaza los latidos del corazón. Braling, por su parte, se da 

cuenta de que su duplicado se niega a ser tratado como sustituto para la conveniencia de 

su dueño: 

"It'll only be a few days now. I'll be off to Rlo and you won't have to stay in the 

box, you can live upstairs." 

Braling Two gestured irritably. "And when you come back from having a good 

time, back in the box 1 go." 

Braling said, "They dldn't tell me at the marlonettes shop that I'd get a difficult 

specimen." 

"There's a lot they don't know about us." said Braling Two. "We're pretty new, 

and we're sensitivo. I hace the Idea of you going off and laughing and lying in the 

sun In Río while we're stuck here In the cold," 

"PD never get to go to Rfo," said the other man. 'Have you thought of that?" 

"No, I..." 

"And another thing. Your wIfe." 

"What about her?" asked Braling, beginning to edge towards the door. 

"l'ye grown fond of her." 

"I'm glad you're enjoying your employment." Braling licked his lips nervously. 

"I'm afraid you don't understand. I think - I'm in love with her." 

Braling took another step and froze. "You're %Mar?" 

"And l'ye been thinkIng," said Braling Two, "how nice it is in Río and how 1,11 
never get there, and l've thought about your wife and - I think we could be very 
happy." (pp. 161-162) 
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Después de esto, ambos forcejean y el robot encierra al original en la caja colocada 

en el sótano, pierde la llave y sube al encuentro de la mujer que no sospecha nada de lo 

sucedido ni de la naturaleza de su nuevo "marido". 

La máquina se rebela y destruye a su dueño, quien no estaba preparado para 

enfrentar a un androide con mente y sentimientos propios. No es Etraling 11 el que encierra 

y asesina al original, sino la excesiva confianza que el hombre tuvo en una máquina que ni 

siquiera sus constructores conocen bien. "Marionetas S.A." ejemplifica cómo la incapacidad 

del hombre para conocerse a si mismo en esta época moderna, le impide conocer y 

predecir las consecuencias que acarrean sus creaciones mejor logradas, 

En "La ciudad", aunque el enfoque se dirija hacia el alcance que puede tener la 

venganza, la descripción que hace Bradbury del funcionamiento interno de la máquina 

gigantesca resulta auténtica literatura de anticipación. Menos de medio siglo después de la 

aparición de éste relato, los logros en cibernética, en análisis y en programación asemejan 

a mucha de la narración de 'Bradbury. Lo perturbador del relato es cómo un ser sin vida 

propia, sin conciencia ni alma, es capaz de esperar pacientemente veinte mil años, llevar a 

cabo un examen tan minucioso y detallado de los terrestres, emulando la precisión que los 

cinco sentidos del hombre poseen al percibir el entorno, y además lograr reconstruir un 

cuerpo humano con entrañas artificiales funcionales en sólo tracciones de segundo; 

A trap flung wIde in the street. The captain, unseen to the others, running, 

vanished. 

Hung by his feet, a razor drawn across his throat, another down his chest, his 

carcass lnstantly emptied of he entrails, exposed upon a tabla under the street, in a 

hldden cell, the captain Ud. Great crystal microscopes stared at the red twines ot 

muscle; bodiless fingers probad the still pulsing heart. The fiaos of his sliced skIn 

were pinned to the tabla whlle hands shifted parts ot his body like a quick and 

curious player of chess, using the red pawns and the red pleces, (p. 168) 

Qulckly. Upon the red table, with the spread-eagled captaln's body empty, new 

hands bagan a fight of motion. Int° the wet interior were placed organs of copper, 

brass, sllver, alumlnum, rubber and silk; spiders spun gold web which was stung 

finto the skIn; a heart was attached, and finto the skull case fitted a platinum brain 

which hummed and tiuttered unan sparkles of blue tire, and the wires led down 

through the body to the arme and legs. In a moment the body was sewn tight, the 

inclsions waxed, healed at neck throat and about the skull - perfect, fresh, new. 

(p. 167) 
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lo descrito en "La ciudad" podría calificarse de tecnología perversa. No obstante y 

como el autor ya lo ha explicado, ese es el uso que sus creadores han dispuesto para ella. 

Así como "La ciudad" enfoca el uso negativo de la tecnología de manera consciente, "La 

pradera" describe un uso que a pesar de tener una intención benigna resulta bastante letal. 

El matrimonio Hadley y sus hijos, Wendy y Peter, viven en una casa ultramoderna que 

cubre todas sus necesidades. La casa los baña, los viste, cocina y sirve la comida, cubre 

toda función posible que un hombre moderno necesite cubrir en su hogar, Incluyendo el 

entretenimiento. Conforme pasa el tiempo los padres se dan cuenta que los niños dedican 

mucho tiempo al cuarto de juegos, el cual es una máquina excepcional: gracias a sensores 

ocultos capaces de leer la mente de su usuario, el cuarto reproduce en las paredes, piso y 

techo imágenes tridimensionales de gran vivacidad, además de aromas y temperaturas que 

logran un efecto muy convincente para el que entre al cuarto. Wendy y Peter no ordenan a 

a la máquina Imágenes de acuerdo a su edad, pues su panorama favorito es una pradera 

africana bajo un sol quemante y con leones hambrientos en la lejanía. Además, el cuarto 

no obedece las órdenes mentales de sus padres, quienes no logran cambiar la pradera por 

otro panorama, 

George y Lydia Hadley comienzan a notar que ya no son necesarios para sus hijos, 

pues la casa y en especial el cuarto de juegos hacen algo que ellos no hacen: concederles 

absolutamente todos sus deseos a los niños. Por el cohtrario, después de prohibirles viajar 

solos a Nueva York y de apagar el cuarto de juegos y varios aparatos como medida 

correctiva, los niños comienzan a sentir un odio constante hacia sus padres, el cual se 

refleja en el ambiente hostil de la pradera africana, 

Cuando George Hadley decide cerrar la casa pues habitarla es una muerte en vida 

para él y su esposa, los niños tienden una trampa y logran encerrar a sus padres dentro 

del cuarto de juegos, el cual ha sido modificado por Peter mucho más allá del nivel 

de las simples imágenes: los leones de la pradera se materializan y devoran a los señores 

Hadley. 

Todo el conflicto se origina cuando los Hadley deciden vivir con las mayores 

comodidades modernas que el dinero pueda comprar. Ellos dejan que la casa los gobierne, 

pues la vida que ella ofrece fácilmente crea dependencia en aquellos que la habiten. El 

efecto es aún mayor en los niños, quienes al tener todo lo que pidan se malcrían y 

comienzan a ver a sus padres como prescindibles, sin ninguna utilidad pero sf mucho de 

molestos. 
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David McClean, psicólogo y amigo de la familia, interpreta la pradera como algo 

nefasto para los Hadley: 

"..,You've leí this room and this house replace you and your wife in your children's 

affections. This room is their mother and father, far more important in their lives 

than their real parents. And now you come along and want to shut it off. No 

wonder why is hatred here. You can feel it coming out of the sky. Feel that sun. 

George, you'll have to change your lite. Like too many others, you've built it 

around creature comforts. Why, you'd starve tomorrow if something went wrong in 

your kitchen. You wouldn't know how to tap an egg. Nevertheless, turn everything 

off. Start new. It'll Cake time. But we'll make good children out of bad in a year, 

watt and sea." (p. 18) 

El hombre se vuelve cada vez más dependiente de la tecnología que le facilita la 

vida. Al dejar que la casa se encargue de los niños, el daño es aún mayor. Todo esto 

contribuye a la vulnerabilidad del hombre moderno ante la naturaleza de la que se ha 

alejado y protegido durante tanto tiempo. 

El ablandamiento del ser humano como lo describe "La pradera' genera negligencia, 

aun ante peligros Inminentes pero que no son fácilmente detectables. Todo el 

desconocimiento del hombre se va acumulando de manera paulatina, as' como su 

Incapacidad de prevenir las consecuencias de sus actos. El hombre moderno resulta ser un 

elemento que se aleja rápidamente de la naturaleza, rechazando su contacto y su propio 

vínculo natural dentro de sí mismo, Conforme el ser humano depende más de sus propias 

creaciones en vez de sus propias capacidades, su fragilidad se vuelve más aparente y 

peligrosa para él. 
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CONCLUSIONES 

Acerca del hombre común, se ha visto cómo el ser humano moderno falla en 

Identificarse con su entorno, es incapaz de reconciliar su deseo de aventura y su lugar en 

el núcleo familiar, además de no saber anticipar las consecuencias de sus actos mismos 

que son producto de su falta de Identidad y relación con el medio. La diversidad de 

reacciones que provoca la .muerte muestra, en la mayorla de los casos, cómo el hombre 

moderno no es capaz de vivir una existencia plena y correcta, sin poder aceptar a la 

muerte como algo inevitable. 

En lo que se refiere al pensamiento, la mente del hombre moderno muestra una 

tendencia a la superficialidad, ignorando el carácter profundo de los elementos que integran 

al mundo. Su egocentrismo le hace tener una visión errónea de sí mismo con respecto a la 

divinidad y su lugar entre los demás seres vivientes. Esto, a su vez, bloquea la evolución 

espiritual necesaria para saber cómo conocerse a sí mismo. La supuesta necesidad de 

avanzar en lo que a la ciencia y el progreso se refiere aniquila la creatividad de la mente 

moderna, destinándola a ser una máquina práctica y deshumanizada. 

Dentro de la sociedad, la necesidad de diferenciarse y distinguirse de los demás 

miembros de su grupo llevan al hombre a aislarse dentro de su propia comunidad, sin 

considerar a los demás Individuos con los que coexiste, lo que conduce a problemas 

sociales de gravedad. Todo esto, a raíz de su propio desconocimiento como entidad 

natural, lo lleva a modificar y exterminar la naturaleza de la cual él formó parte. Al llevar 

al máximo su deseo de satisfacer sus necesidades, el hombre crea una profunda 

dependencia hacia su tecnología. Ya sea de forma absolutamente práctica o con fines 

nocivos, el hombre proyecta Inconscientemente la parte negativa de sí mismo en sus 

creaciones. Tal parte gana terreno conforme su propio desconocimiento interior se agudiza 

a tal grado que, sin proponérselo, el hombre va dirigiéndose hacia su propia destrucción. 

Al igual que la bruja del futuro "ilustra" al personaje del titulo, Bradbury da una señal 

de advertencia, a través de El hombre Ilustrado, ante los sucesos próximos que el 

hombre moderno provoca en el presente. Aunque la visión del individuo del siglo XX sea de 

un ser inconscientemente empeñado en desaparecerse a sí mismo, recordemos que 

Bradbury sólo pretende señalar el camino que lleva el ser humano contemporáneo. Si 

Bradbury tiene razón o no, sólo se podrá confirmar en el futuro. 
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Al igual que muchos autores contemporáneos de diversos géneros narrativos, 

comenzando desde Edgar A. Poe, Bradbury utiliza el relato corto. De esta forma logra 

transmitir de manera breve un concepto con el efecto deseado. Las historias contenidas en 

El hombre ilustrado, independientes entre si, varían en su contenido y trama, planteando 

diversas situaciones que muestran la habilidad del autor para describir al ser humano del 

siglo XX en los EE.UU. 

Ya sea en las conversaciones entre ambos Bralings, entre Ettil y Van Plank, entre 

Hart y Martin, o en las descripciones del "hombre blanco" al salir del cohete, de la 

sociedad moderna ante los ojos de un marciano o de los fantasmas desvaneciéndose sobre 

el suelo de Marte, Bradbury utiliza un lenguaje sencillo y conciso. El estilo breve y a 

momentos poético en sus evocaciones visuales demuestra al lector que Bradbury logra 

fusionar correctamente en El hombre Ilustrado la ciencia ficción con la buena prosa de 

la literatura contemporánea estadounidense. 

A h  
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