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INTRODUCCIÓN 

He querido hacer un esboso general del periodo histórico en el 

que vivió el poeta José Asunción Silva, a fin de comprender de ma-

nera clara la lucha que libró con su medio. Si quisiéramos resumir 

el ambiente en el que se desenvolvió el poeta,la incomprensión, fue 

sin duda su cruz. 

Queda una incógnita latente cuando nos imaginamos qué hu-

biera sido de Silva como poeta si no se hubiera quitado la vida a tan 

temprana edad. De hecho, en el momento de morir ya era reconoci-

do y respetado por un amplio círculo de escritores. Hay que recor-

dar que cuando el poeta viajó a Caracas como miembro de la lega-

ción, él mismo se sorprendió de su popularidad. Pero algo si nos 

queda claro, Silva no sólo fue un eslabón dentro de la renovación 

poética que se llevó a cabo en la América hispana, fue ante todo un 

pilar que contribuyó con su obra y su concepción poética a vivificar 

nuestro idioma. 

También quise hacer énfasis en su libro de versos titulado Go 

tas amargas, porque es ahí en donde mejor reconocemos a Silva. 

Aunque este libro de hecho no representa lo mejor de su obra, razón 

por la cual ha sido tan poco estudiado por la crítica, son estas go-

tas las que nos permiten acercarnos a Silva, no sólo para 

reconocerlo como a un hombre que sufrió las vicisitudes de un si-

glo que declinaba, sino también nos permite reconocerlo como el 

poeta que propugnó por una renovación, no sólo poética, sino hu-

mana. 
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La ironía, que es el sabor predominante de estas gotas nos 

acerca a ese otro Silva, menos conocido, menos romántico, pero tal 

vez más humano., 

Me detuve en un aspecto en el que la crítica literaria moderna 

se ha anotado uno de sus mejores logros, tratando de desenmarañar 

ese hilo conductor que nos acerca a la obra literaria de Silva. Des-

provista de prejuicios de tipo moral, o de ese afán tan propio del ser 

humano pero tan arbitrario de formar bandos en torno a uno u otro 

autor, pero sobre todo sencillamente despojada de atavismos, que 

oscurecen en vez de dar luz a cualquier interpretación de una obra 

literaria. 
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El periodo histórico que vio nacer al poeta 

La segunda mitad del siglo XIX representa para Colombia 

una época vital, a fin de comprender una serie de cambios que mar-

carían la vida nacional y delinearían el tránsito hacia los albores 

del siglo XX. 

Con el triunfo de la Constitución de Ríonegro promulgada en 

1863 por el presidente Mosquera se crean los Estados Unidos de 

Colombia, instaurado el federalismo, el país 

se divide profundamente por motivos ideológicos y 
las tendencias disgregadoras se intensifican. Todo lo 
cual unido a una débil economía cuyos géneros de 
exportación aparecían y desaparecían, en periodos 
cortos, produjo dos décadas de incertidumbre polí-
tica en las cuales hubo dos guerras civiles (1867-
1885) y numerosos levantamientos armados.' 

El federalismo trajo como consecuencia la disgregación del 

poder central a manos de caudillos, poderosos terratenientes que 

hacían caso omiso del ejecutivo y promulgaban el separatismo y la 

anarquía. No obstante, la tragedia de la guerra, la década del sesen-

ta es una época de progresos en términos culturales y materiales: en 

1867 se publica María, la novela de Jorge Isaac, que ha sido conside- 

Jaime Jaramillo Uribe, el al., Colombia hoy, Bogotá, Siglo XXI, 1980, p.47. 
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rada obra maestra de la novelística hispanoamericana. En la poesía 

nos encontramos con "la gran figura de Rafael Pombo (...) de quien 

se ha dicho que es el más completo de los poetas colombianos y al-

gunos llegan a afirmar que lo es de los poetas hispanoamericanos 

anteriores al Modernismo" 2  Se inaugura con esta generación la era 

de los ferrocarriles, se estableció el telégrafo eléctrico, se fundó el 

primer banco comercial; se organizó la Universidad Nacional (...) se 

impulsaron las profesiones técnicas y las ciencias" 3  Pero a pesar de 

estos avances el país vive años de inestabilidad política y social. 

Hacia el año de 1880 el partido liberal sufre un replanteamien-

to ideológico, surge del seno del partido un sector progresista que 

promueve, entre otros proyectos, la creación de un estado centralis-

ta que fuera capaz de aniquilar de raíz el caudillismo regional, que 

tan dividido había mantenido al país. Rafael Núñez, "el dirigente 

más conspicuo del ala independiente del liberalismo"4  llega a la 

presidencia ese mismo año. Durante su mandato Núñez crea el Ban-

co Nacional, eleva las tarifas aduaneras, elimina el librecambismo, 

le da gran preponderancia a la iglesia como rectora de la moral 

ciudadana y promueve un apoyo total a la burguesía. Estos son en-

tre otros los cambios más sobresalientes que genera Núñez durante 

su mandato: 

Puede caracterizarse este periodo histórico como 
una época de cambios, de agitación social, de crisis 
económica, y de enfrentamientos políticos que re-
mata en una larga y sangrienta guerra civil, en el 

Robert Bazin,  Historia de la Literatura Americana, Buenos Aires, Nova, 1967, p.I43. 
3  Jaime Jaramillo Uribe, Op. ci1.,  pp.46-47. 
4  Ibid , p.59. 
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filo mismo del cruce de los siglos. Época de intensa 
agitación y contradicción ideológica y cultural: es el 
momento de las polémicas a favor y en contra del 
liberalismo, y la doctrina social de la iglesia; de la 
pugna entre las corrientes francesas y las inglesas 
sin olvidar las españolas, en materia de pensamien-
to filosófico y político.5  

Durante las últimas décadas del siglo XIX una reacción anti-

positivista invade las conciencias de los intelectuales colombianos. 

La confianza que se había depositado sobre la ciencia, cede paso a la 

duda y al desencanto. La pregunta que surge entre los intelectuales 

es hasta qué punto la ciencia tiene la capacidad de dar respuesta y 

solución a los problemas que rodean al hombre. Algunos de ellos 

como en el caso de Silva, llegan a la conclusión de que la ciencia no 

es más que una falacia del progreso. En un poema titulado 

"cápsulas" expone el poeta su desencanto ante la ciencia: 

El pobre Juan de Dios , tras de los éxtasis 
del amor de Aniceta fue infeliz. 
Pasó tres meses de amarguras graves, 

y , tras lento sufrir, 
se curó con copaiba y con las cápsulas 

de sándalo Midy. 

Enamorado luego de la histérica Luisa, 
rubia sentimental, 

se enflaqueció, se fue poniendo tísico 
y, al año y medio o más, 

se curó con bromuro y con las cápsulas 

/ Eduardo Camacho Guizado, 	Manual de Historia de Colombia, Tomo 11,  Bogotá, labio Co-
lombiano de Cultura, 1979. 1659. 



t, 

de éter de Clertán.6  

No se salvaría tampoco el presidente Núñez de este desen-

canto: 

La posición de Núñez es romántica en cuanto afirma la impo-

tencia de la razón y de la ciencia para dar cuenta de los más graves 

interrogantes metafísicos: 

Qué es la ciencia sino un cúmulo de incertidumbre? 
Escala vacilante en que pasamos 
de un error a otro error 

Ah! la misión del hombre es un arcano 
Que mientras más se estudia más se esconde: 
El telescopio lo investiga en vano? 

Este poema de Núñez, al igual que el de Silva, ejemplifican 

claramente el malestar de un siglo incrédulo, conflictivo, que se de-

batía entre las ideas progresistas europeas y su tradición marcada-

mente hispánica. 

He aquí una serie de hechos que determinarían la vida so-

cial y cultural de las ultimas dos décadas del siglo XIX: 

° José Asunción Silva, Obra Completa, Prólogo de Eduardo Camacho Guizado, Venezuela, Ayacucho, 
191/,p.4$. 

Citado pos Jaime Jaramillo Uribe en gi pensarnienasotombiano en el siglo XIX, Bogotá. Temis, 1964, 
p.443 



La acción constitucional de Núñez y Curo, la derro-
ta del liberalismo clásico, el afianzamiento del or-
den neocolonial y del imperialismo norteamericano 
que va desplazando al británico, el predominio de 
la iglesia renovada, el balbuceo de la fuerzas prole-
tarias, la decadencia de los terratenientes el auge 
de las ciudades y de las clases urbanas, entre otros 
acontecimientos, determinan histórica y socialmente 
estos años de finales de siglos 

En cuanto al ambiente cultural, los jóvenes escritores se halla-

ban de alguna manera marginados, debido a que su literatura no era 

representativa de esa cultura oficial que no veía con buenos ojos las 

nuevas propuestas literarias. No hay que olvidar que Colombia se 

ha caracterizado por ser un país marcadamente conservador, no sólo 

en lo político y lo social, sino también, en su literatura. No era pues, 

un territorio propicio para que surgiera un movimiento vanguardis-

ta que irrumpiera rebelde por encima de las tendencias neoclásicas 

que imperaban entonces: 

Parece indudable que el siglo XIX colombiano se carac-
teriza por una evolución histórica bastante lenta y me-
nos progresista que la de otros países Latinoamerica-
nos. El tono dominante es arcaizante, aferrado al pasa-
do, sin grandes intentos revolucionarios (o al menos 
cuando los hay poco duraderos), y moderado o franca-
mente retardado. Por eso su literatura no ofrece gran-
des audacias, cambios radicales, saltos, rupturas. El pe-
so del Clasicismo tan celosamente cultivado por los in-
telectuales. La timidez en la modificación o la ruptura 
de los moldes europeos, la imitación servil o, por lo 

I  Eduardo Camacho Guizado, Op. cit, pp. 658-659 



menos el respeto excesivo a la literatura recibida (...) 
parecen ser causas entre otras de que en la literatura 
colombiana de la pasada centuria no exista en ningún 
caso una decidida aventura original, un mínimo desen-
ganche de la tradición. 9  

No obstante las dificultades, dos tendencias literarias se van 

abriendo paso por este difícil campo: el realismo costumbrista de 

Tomás Carrasquilla y la poesía modernista inaugurada por José 

Asunción Silva. Representante el uno, de una cultura eminentemen-

te rural que se había mantenido aislada debido a su suelo montaño-

so, y el segundo, de una cultura urbana que cada vez se abría más 

hacia el exterior. 

El Modernismo nace en Colombia balbuceante y sin estriden-

cias, no podía ser de otra manera en un país con tan arraigada he-

rencia clásica. El Modernismo no hubiera surgido en Hispanoaméri-

ca, sin la apertura de los países hacia el exterior. El Progreso técnico 

permite que las distancias entre los continentes se reduzcan, viajar a 

Europa era ya una realidad en algunos casos necesaria. "Esa cerca-

nía hizo más viva y sensible nuestra lejanía histórica. Ir a París o a 

Londres no era visitar otro continente sino saltar a otro siglo"iO Y 

es, que ser moderno, no fue sólo una posición estética frente a la li-

teratura y al arte en general. Ser moderno, significaba ser partícipe 

de una realidad histórica, ser coetáneo de un presente mundial, las 

fronteras habían empezado a abrirse y con ello, la literatura empe- 

	 p.683 
10  Octavio Paz, Cuadrivio, México, Joaquín Mortiz, 1969, p.I 9. 
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zaba a impregnarse de nuevos aires. Los modernistas europeos se 

acercaron a esa realidad europea para absorber una cultura desco-

nocida hasta entonces, para crear una propia y auténtica cultura 

americana. La literatura europea y en especial la francesa, sirvieron 

de modelo a los jóvenes escritores latinoamericanos. Sin embargo, 

curioso es anotar que la influencia francesa se expandió hacia otros 

campos de la vida en la capital colombiana, no sólo hablar francés 

y leerlo eran signo de estatua, las casas de la gente más adinerada 

como las de los ilustres políticos estaban decoradas con los 

objetos más raros traídos del país galo: 

La pauta cosmopolita y la predominante francesa de 
la cultura hispanoamericana había alcanzado su 
cenit en el último tercio del siglo XIX. A partir de la 
época de la independencia la influencia francesa se 
había propagado a casi todas las fases de la vida 
culta: los hogares pudientes estaban abarrotados de 
muebles, de estatuas y de gabinetes de curiosidades 
francesas» 

Y regresando de nuevo a lo que a literatura se refiere, la cu-

riosidad que produjo en aquellos jóvenes de entonces las nuevas 

corrientes, hizo que se estudiaran a fondo y se importaran no sólo 

los libros sino las tendencias que estaban en boga: "el Modernismo 

significó, por lo tanto, no sólo la incorporación de América a la lite- 

Arturo Torres Rioseco, Nueva historia de la luan literatura iberoamericana, Buenos Airee, Incoé. 
1967, p.88. 



ratura europea y universal, sino el logro por primera vez de su 

plena independencia literaria" 12  

Mucho se ha dicho acerca de la falta de originalidad del Mo-

dernismo ya que permeabilizó las tendencias más sobresalien-

tes de la literatura universal; a esto, Hornero Castillo responde: 

"la originalidad de los pueblos y de los individuos no se da en el 

aislamiento, sino en la comunicación con los demás"13  Sobre el 

mismo tema reproduzco la opinión inteligente del maestro Bernardo 

Gicova te: 

Si lo que queda del Modernismo es en parte 
esta libertad universalista, primer intento 
aquí de ver el total en conjunto, no debemos 
nunca reprocharle a este cosmopolitismo, maes-
tro de superficialidades, la superficialidad re-
sultante, ya que esta proviene de un mal apro-
vechamiento de una directiva histórica necesa-
ria, y, no se olvide, el estudio define y valora, 
pero no reprocha a lo que ha sido el haber sido. 
También habrá que recordar que de esta libertad 
y de esta búsqueda se desprendieron en la épo-
ca los enriquecimientos del idioma y del pen-
samiento: el lujo y la variedad del verso, sus 
posibilidades sensoriales nuevas, la prosa sutil 
de los novelistas del siglo, el lirismo del ensa- 

yo" 

Y es que no debemos olvidar que el arte por ser creación hu-

mana sigue siempre la misma lógica de la naturaleza de los hom- 

12  Hornero Castillo, Estudios critico. nebro el Modernismo, Madrid, Grados, 1968, p.36. 
13  Loe, cit, 

Ibid., pp.208-209. 
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bres. Por lo tanto, ningún movimiento surge por generación espon-

tánea, es un parto difícil algunas veces, y por más vanguardia que 

sea arrastra con un pasado inmediato y en algunos casos milenario. 

Se le ha tachado al Modernismo de afrancesado por haberle 

dado la espalda a España -que en esos momentos se encontraba lite-

ralmente anquilosada-, para fijar su atención en la progresista 

Francia. Octavio Paz nos aclara este punto: 

En cambio, insatisfechos por la garrulería y la 
tiesura imperantes en España, los hispanoame-
ricanos comprendieron que nada personal po-
día decirse en un lenguaje que había perdido 
el secreto de la metamorfosis y la sorpresa. Se 
sienten distintos a los españoles y se vuelven, 
casi instintivamente hacia Francia, adivinan 
que allá se gesta no un mundo nuevo sino 
un nuevo lenguaje. Lo harán suyo para ser 
más ellos mismos, para decir mejor lo que 
quieren decir. (...) Su modelo inmediato fue la 
poesía francesa no sólo porque era la más ac-
cesible sino porque veían en ella, con razón, la 
expresión más exigente, audaz y completa de 
las tendencias de la época. 15  

El Modernismo proponía una nueva manera de expresión. Era 

necesario encontrar una forma más acorde con el "espíritu de las 

gentes. Había una separación de gustos y de aprecio entre el lengua-

je y las ideas de los poetas hasta ayer populares y el vulgo de los 

lectores" 16. Los artífices del modernismo deberían imaginar una 

13  Octavio Paz, 	 pp.15-16. 
16  Baldomero Sanin Cano, Letra' colombiana!,  México P.C.E.., 1944, 1179 
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literatura que expresara el sentir de una generación conflictiva y en 

transición. Para lograr esta renovación habrían de detenerse en el 

estudio de la forma; así, el lenguaje, la sintaxis, el estilo, la versifi-

cación, la métrica, fueron replanteados cuidadosamente por los jó-

venes poetas que no tardaron en proponer nuevas y novedosas ma-

neras de expresión, introduciendo al idioma castellano arcaísmos y 

neologismos, las fórmulas del lenguaje hablado, así como america-

nismos e indigenismos: "La misión que a éste le cupo desempeñar - 

y la cual realizó cumplidamente- fue la de emancipar el arte de la 

prosa y el verso hispanos de la rutina incolora e insulsa en que ha-

bían caído, y rescatar el idioma poético del plebeyismo adocenado 

que por entonces se estilaba"17. Era de esperarse que el acercamien-

to con el continente Europeo provocara un fuerte choque cultural 

que vendría a sumarse a los conflictos internos de una sociedad 

aristocratizante que veía con recelo el nacimiento de una bur-

guesía pujante y desarraigada. Baldomero Sanín Cano afirma al 

respecto: " Era un momento de transición y, como decían los trasno-

chados y satisfechos intérpretes de la hora 'una época de confusión 

de ideas'. La transición traía consigo el fenómeno del desbarajus-

te"18. Los escritores modernistas reaccionaron en contra de la me-

diocridad y la trivialidad de ese mundo universal y local al que per-

tenecían. Lo hicieron remontándose a otro tiempos, a exóticos paí-

ses, mirando con recelo el presente y evocando un pasado feliz. Y 

pagaron también por ello como en el caso de Silva, con la incom-

prensión de una sociedad rígida y austera como era la capital co-

lombiana de aquellos tiempos. Es por ello que estos jóvenes poetas 

"Manuel Pedro Gimzélez, Nolo en torno al Modernismo, México UNAM, 1958, p. 23. 
" B.S. Cano., losé A. Silva,", Revista de las Indias, Bogotá, Vol./00/111, Núm, 89, Mayo, 1946, p.I67 
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en "protesta contra la realidad dura y amarga"Ig crearon una estéti-

ca de la evasión, de ahí que se abocaran al estudio de las literatura's 

extranjeras: 

Los modelos japoneses atrajeron profundamente 
a Casal, Nájera siguió al español Bécquer y al 
francés Gautier, Silva gustaba de los prerrafaeli-
tas ingleses e imitó algunos de los esquemas 
musicales de Poe, la mitología escandinava 
atraía a Jaimes Freyre, y Nervo halló su paraíso 
en la filosofía budista.20  

Pero quien más cultivó ese cosmopolitismo literario, como le 

llama Torres-Rioseco, fue sin duda el poeta nicaragüense Rubén 

Darío: 

El más grande de los poetas de la evasión (...) 
siempre mostró un increíble contraste entre la 
sordidez de su existencia y la exquisita belleza 
de su poesía, casi un dualismo de su natura-
leza como lo reconoció él mismo al comentar la 
diferencia entre su amplio rostro cetrino de in-
dio chorotega y sus manos delicadas y transpa-
rentes de aristócrata .21 
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Acerca de qué es el Modernismo, podríamos decir que fue an-

te todo un deseo renovador del arte. Al dar una caracterización es-

taríamos en peligro de encajonarlo y limitarlo, dejando por fuera 

datos valiosos, ya que el Modernismo surgió como una respuesta 

amplia y diversa a la estrechez y chatura en que se encontraba por 

aquellos años la lengua literaria española. Una respuesta que se nu- 

trió de varias tendencias: 	europeas y orientales; de finales del 

siglo XVIII así como también del siglo XIX. Tampoco lo podemos 

concebir como un movimiento de reacción en contra del romanti-

cismo ya que el alma de los modernistas era un alma romántica. Pe-

ro su ingenio y aportación radican en que lograron crear un roman-

ticismo más depurado, menos manido y repetitivo: 

La reacción modernista no iba, pues, con- 
tra 	el romanticismo en su esencia misma, sino 
contra sus excesos y, sobre todo, contra la vul-
garidad de la forma y la repetición de lugares 
comunes e imágenes manidas, ya acuñadas en 
forma de clisés.22  

La opinión de Ricardo Gullón acerca de este mismo tema 

también es muy valiosa: 

Pensar que el Modernismo eliminó al Romanti-
cismo equivale a desconocer la poesía, el ser 
mismo de la poesía(...) el romántico alienta en 
la entraña mientras la superficie se moderniza 

22  Mas Henriquez Ureña,  Breve historia del Modernismo, México, F.C.E., 1878, p.13. 
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(...) jamás en los Modernistas la influencia par-
nasiana cortó el impulso pasional.23  

Pero no solamente el Modernismo se nutrió del Romanticismo, 

influyeron también en los modernistas: el realismo, el naturalis-

mo,el impresionismo,de ahí que muchos críticos lo hayan calificado 

de ecléctico. Octavio Paz responde a estas acusaciones dejando en 

claro la genialidad inventiva de los poetas modernistas: "la origina-

lidad de los modernistas no está en sus influencias sino en sus 

creaciones" 24  Y reproduzco esta cita ya que considero que en cual-

quier movimiento artístico, su acierto y su futuro dependen de lo 

selectivo de sus fuentes, y del ingenio que desarrolle para crear de 

sus influencias una nueva estética. 

23  Ricardo Gullón, Direcciones del Modernismo, Madrid, Credos, 1963, p.14. 
24  Octavio   p.18. 



El poeta y su circancia 

Medio, raza y momento histórico se conjuntarán para moldear 

el carácter del poeta, no como una ecuación matemática que apunta 

hacia un resultado lógico, previsible, sino como un misterio. Pocos 

años antes de morir, Silva intuía esa aura de leyenda que sobre él 

habría de tejerse poco tiempo después de su muerte. Si leemos de-

tenidamente el diario novela de Silva; se adivina esa certeza que 

tuvo el poeta de que su existencia podía servir de modelo para la 

ciencia, a fin de que estudiaran en su carácter, sus obras, y su estilo 

de vida un caso especial y raro. En De sobremesa, en voz de José 

Fernández escuchamos a Silva: 

Al morir, nada más, sobre mi cadáver todavía 
tibio, comenzará a formarse la leyenda que 
me haga aparecer como un monstruoso pro-
blema de psicológica complicación ante las 
generaciones del futuro.25  

Bogotá, densa y enigmática, fue testigo del nacimiento de uno 

de los espíritus más vitales, producto de esa combinación de estir-

pes, la antioqueña y la santandereana: pujante y calculadora la una, 

idealista y refinada la otra: 

23  José Asunción Silva, Obra Complqg, prólogo de Eduardo ... p.I47 
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Así se explica ese divorcio constante de la rea-
lidad y la fantasía, esa pugna terrible entre su 
don de análisis que lo acerca a la tierra, y la 
acción fatalmente quijotesca y descabellada 
que lo eleva a las nubes. 
Refinamiento, derroche e idealismo le trae la 
herencia paterna; cálculo, anhelo constante de 
lucro, altivez le regala su atavismo materno. Y 
él queda por eso reducido a un mundo que, 
atraído por dos polos contrarios, se debate y 
gasta inútilmente, incapaz de mantenerse mu-
cho tiempo en un campo determinado.26  

Bogotá esa "ciudad rectora" como le llamó Carlos Goez, que 

fue testigo del nacimiento y de la muerte de Silva, descansa sobre 

el altiplano cundiboyacense, "nido de cóndores", refugio del 

pueblo muisca, tierra deleyendas como aquélla de "El Dorado" que 

sembró la codicia y la ambición entre los conquistadores españoles. 

Según dice la historia, ningún beneficio ofrecía a la corona española 

la fundación de una ciudad que se hallaba a más de mil kilómetros 

del litoral, de adusto clima, gris, lluviosa y fría. Solamente una ra-

zón poderosa permitiría que se asentaran en Bogotá los primeros 

pobladores: el sueño de "El Dorado". Estirpe deslumbrada por una 

mítica visión. 

Por el oriente, dos majestuosos cerros: Guadalupe y Monse-

rrate son testigos de los días brumosos y lánguidos que se vierten 

sobre la ciudad: 

" Alberto Miramón, José Asunción Silva. Burdo bitwillco con documentos ineditee, Suplemento do 
la Revista de las Indias, Núm.7, Bogotá, 1937, pp.13-14. 
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La Sabana de Bogotá -antiguo fondo de un lago 
desaparecido, y asiento de la cultura Chibcha, 
desaparecida también- es una amplia meseta 
llana, escueta, gris y monótona, que sólo de tre-
cho en trecho se ve cubierta de árboles de esca-
sas frondas (...) el Río Punza, cenagoso,amari-
llento... Es un río que gira y se desliza aburrido 
y silencioso, en caprichosos meandros, y que 
luego se suicida al precipitarse -en bello alarde 
de fuerza y de alada gracia musical- por entre 
peñones inmensos, formando así el famoso Salto 
de Tequendama, que adoraron los indios en 
épocas remotas y que ahora cantan los poetas 27  

Hay algo íntimo que une esa naturaleza enrarecida con el ca-

rácter reservado de sus gentes: 

Era entonces Bogotá (...) una ciudad silencio-
sa, íntima y discreta, de severas casonas colo-
niales, de calles largas rectas y estrechas, (...) 
Una ciudad gris, cautiva de sí misma, alejada 
de las rutas del mar y del comercio, habitada 
por gentes de rancia estirpe española, que ves-
tían siempre de negro y eran amigas de la 
cortesía, de la elegancia en la fabla y en el ade-
mán, chapadas a la antigua, locuaces, discreta-
mente irónicas, y enamoradas sin saberlo quizás 
de la soledad y de la muerte 

27  Carlos Garcia Prada, Estudios Hispanomnedcanos, México, Colegio de México, 1945, pp. 171-112. 
21  Carlos García Prada, "El paisaje en la poesía de Rivera y Silva", Hispania„Yol.. XXIII. Núm. 1, 
febrero 1940, p. 43. 
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En las calles bogotanas de aquel entonces, la movilidad era 

casi imperceptible, resultado de los escasos vehículos que la reco-

rriera, y del caminar silencioso y mustio de sus habitantes. Pierre 

D'espagnat, cronista de la época recuerda la sensación que deja en 

el visitante la ciudad de Bogotá: 

La multitud voluntariamente callada, vestida 
de negro, silenciosa y sombría (...) Esa impre-
sión se afirma más todavía al deambular por el 
tablero de damas de las calles que domina la 
tristeza pétrea de los Andes, imponente y cor-
tada por las nubes; impresión que se torna so-
ñadora y ligeramente angustiosa. 29  

Contrasta este ambiente conventual con ese afán cosmopolita 

que subyuga a aquéllos que tienen la fortuna de dejarse seducir por 

el conocimiento. No era extraño, como cuentan los cronistas de la 

época, oír a las gentes dar el saludo y contestarlo en francés, o ver a 

un tendero a la hora del medio día, leer un libro en el más puro la-

tín: 

En realidad era una enfermedad de su época 
pretender ser refinado y aspirar a tener cono-
cimientos en los más diversos campos desde la 
culinaria hasta las lenguas clásicas, pasando 
por las piedras preciosas. 30  

29  Pierre D'espagnat , Recuerdos de la Nueva Granada, Bogotá, A.B.C., 1942,1 74. 
3°  Alfonso López Michelsen,  quehacer literario, La granada entreabierta No. 51, Bogotá, 1.C.0 
1989, p. 241. 
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En Silva esa naturaleza severa, álgida, de monótonas lluvias, 

se canaliza en algunos casos en fuerza vital, en ansias de vida, en 

un deseo de apresarlo, saberlo y sentirlo todo: 

Es que como me fascina y me atrae la poesía, así 
me atrae y me fascina todo, irresistiblemente: 
todas las artes, todas las ciencias, la política, la 
especulación, el lujo, los placeres, el misticismo, 
el amor, la guerra, todas las formas de la activi-
dad humana, la vida misma material, las mis-
mas sensaciones que por una exigencia de mis 
sentidos, necesito de día en día más intensas y 
más delicadas.m 

Pero en otros instantes, quizá los más usuales en su vida, no 

se salva el poeta de la nostalgia que infringen sobre sus habitantes 

"la tristeza pétrea de los Andes". Algo de ese gris brumoso se le in-

crustó en el corazón, y sensibilizó tal vez demasiado cada uno de 

los rincones de su cuerpo: 

Pequeñas cavidades 
hay en la cumbre de la inmensa roca, 

a cuyos pies acompasados baten 
sobre la playa, las móviles olas. 

Yo suelo por las tardes 
ir a la cima a sollozar a solas, 

y mi llanto se mezcla con las aguas 

31  José Asunción Silva, Op,cit., 1113. 
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entre las piedras toscas. 
••• 

¡jamás bebáis las aguas escondidas 
en la gigante roca, 
que mis lágrimas tienen la amargura 
de las marinas ondas.132  

321., pp.70-71. 
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Una vida que se forjó como una tragedia 

Muy largas debieron parecerle las horas a José Asunción Silva 

en momentos de desesperación e infortunio. No soportó la vida. Y 

cuando se le hizo inaguantable seguir viviendo, prefirió "el frío del 

sepulcro". Su biografía (")es un cúmulo de actos fallidos, aunque 

por los datos que conocemos de su niñez, cualquiera hubiera apos-

tado que ese niño curioso y despierto, nacido en el hogar perfecto 

para que se desarrollaran al máximo todas sus facultades, tenía el 

éxito asegurado. 

Su padre don Ricardo Silva, de quien hereda el poeta su amor 

por el arte y la afición por los negocios, fue un conocido y respetado 

escritor de costumbres, oficio que alternaba con el de comerciante. 

La casa de Silva era por aquellos tiempos el lugar donde se 

daban cita los más prestigiosos hombres de letras y de la política 

del momento: 

El hogar de don Ricardo Silva fue en aquel 
conglomerado una nota singularísirna de ele-
gancia exótica (...) diríase el único reducto de 
"snob" de aquella Bogotá de mediados del siglo 
XIX (...) El hogar aquel (...) era notable no sólo 
por la prestancia social y la indiscutible cultura 
y belleza de las personas que lo componían, 
sino también por el lujo y el refinamiento casi 

"José Juan Tablada, al referirse a la vida del poeta bogotano apunta "Silva no tiene una biografía sino 
una leyenda". José Juan Tablada, 	"Máscaras: Asunción Silva" en José A. Silva, vida vsreacion, 
selección de Fernando Charry Lara, Bogotá, Nombra, 1895, p.65. 
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exagerados, o, mejor dicho, por el boato excesi-
vo.34  

Es casi seguro que en este detalle se encuentre la clave de 

gran parte de la lucha que libró Silva con su medio . Desde su in-

fancia se percibía ese espíritu aristocrático que lo habría de acom-

pañar durante toda su vida. El primer choque con el mundo exterior 

se dio con sus compañeros de colegio, quienes no soportaban esos 

aires de superioridad que exhalaba por los cuatro costados el hijo 

de don Ricardo. Vienen entonces los ataques y los sobrenombres: 

"el niño bonito", "José Presunción", "el casto José". Pero este pe-

queño que no encontraba con sus demás congéneres la complicidad 

de los juegos infantiles, halló un tesoro insospechado en la bibliote-

ca de su padre. Según sus biógrafos, Silva "nunca fue niño por los 

juegos, los ensueños y las travesuras" 35  Quizá intuyendo la fugaci-

dad de su vida y el raudal de sensaciones y conocimientos que po-

día hallar en la literatura, absorbió el torrente mitológico de los 

cuentos infantiles, y fue niño a través de los libros: 

Caperucita, Barba Azul, pequeños 
Liliputienses, Gullíver gigante 
que flotáis en las brumas de los sueños, 
aquí tened las alas, 
que yo con alegría 
llamaré para haceros compañía 
al ratoncito Pérez y a Urdimala0 

34  Alberto Miramón, Ockcit., p. 19. 
" Ibid.. 126. 
36  losé Asunción Silva, Op.c11., p.4 
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Cuesta trabajo creer que Silva niño no haya disfrutado del jol-

gorio y las travesuras de los juegos infantiles, porque lo que perci-

bimos en los poemas donde evoca la infancia, es un profundo cono-

cimiento de esa vitalidad que se derrocha en la niñez: 

Sobre la grama de la tierra negra, 
loca turba infantil juega y se pierde?? 

Silva evoca esa infancia perdida con una profunda nostalgia, 

por aquellos años dorados que jamás volverán: 

Infancia, valle ameno, 
de calma y de frescura bendecida, 
donde es suave el rayo 
que abraza el resto de la vida 

cómo es dulce en horas de amargura 
dirigir al pasado la mirada 
y evocar tus memorias.38  

Y esas horas de amargura a las que se refiere Silva, habrían de 

acosarlo una tras otra, a lo largo de su corta existencia. Dejándole 

" 	p. 10, 
31 Da..  15. 
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apenas cortos lapsos en los que el poeta tomaba aliento de su dolor 

y como un ave Fénix renacía de nuevo. 

Volverá Silva constantemente sobre su pasado, lo evocará su 

espíritu triste, porque ya el pesimismo se le ha incrustado en el al-

ma. Nada espera de los <ibis por venir, desdeña el presente, así co-

mo lo hará con el futuro. 

Detrás de la valoración del pasado, se esconde una profunda 

reflexión acerca del futuro de las nuevas generaciones, destinadas a 

no ser más que remedo enclenque de sus ancestros. "Esta valora-

ción de la infancia conlleva desde luego, la devaluación del presen-

te y el futuro" 39  

Cuentos que nacisteis en ignotos tiempos, 
y que vais, volando por entre lo oscuro, 
desde las potentes Aryas primitivas, 
hasta las enclenques razas del futuro.40  

No obstante esta reflexión, la vida lo seduce a cada instante, 

por momentos parece que el poeta se olvida de su sino trágico y se 

deja emborrachar de vida: "¡Ah! Vivir la vida ...Eso es lo que quie-

ro, sentir todo lo que se puede sentir, saber todo lo que se puede 

saber, poder todo lo que se puede..."4I Silva fue un ser ávido de co-

nocimiento, la vida parecía que le quedaba pequeña, constantemen-

te se quejaba de su falta de tiempo para dedicárselo a las cosas que 

" Eduardo Camacho Calzado, prólogo a la Obra completa de load Asunción Silva, Venezuela, AYacu-
cho, 1977, 1 XXII. 

Bid.. P.9. 
"Nd.,1114, 
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le apasionan. Pero es que a este hombre no hay nada que no des-

pierte su curiosidad, escudriñaba por todos los rincones del cono-

cimiento en busca de "...sentirlo, verlo y adivinarlo todo" 42  En bo-

ca de José Fernández escuchamos estas reveladoras palabras: 

...Qué hay de extraño en cambio en que un 
hombre a quien las 24 horas del día y de la no-
che no le alcanzan para sentir la vida, porque 
querría sentirlo y saberlo todo43  

Pero este Icaro que deseaba bordear los límites del conoci-

miento humano, olvidaba que la soberbia es castigada por los dioses 

y que los misterios que encierra la vida están vedados a los ojos de 

los "pobres hombres". Es por esto que el alma del poeta, después de 

haber escalado la cumbre, por un instante cree descifrar el secreto 

de la Esfinge, pero de repente como destellado por una luz, se pre-

cipita en brutal caída sumergiéndose en las tinieblas y la depresión: 

(...) al respirar el perfume de una flor, al ver los 
cambiantes de una piedra preciosa, al recorrer 
con los ojos una obra de arte, al oír la música de 
una estrofa, gozo con tan violenta intensidad, 
vibro con vibraciones tan profundas de placer, 
que me parece absorber en cada sensación toda 
la vida y pienso que jamás hombre alguno ha 
gozado así; y en que otros, cansado de todo, 
sintiendo por mí mismo y por la existencia un 
odio sin nombre, que nadie ha experimentado, 

'= . losé A. Silva, Poesiay Prosa, Edición a cargo de Santiago Mutis y J.G., Cobo Borda, Bogotá, BAC, 
1979, P.161. 
"José A. Silva, Obra completa, Prólogo de Eduardo..., pp. 128-129. 
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me siento incapaz del más mínimo esfuerzo, 
permanezco por horas enteras, hebetado, estú-
pido, inerte, con la cabeza en las manos y lla-
mando a la muerte ya que la energía no me al-
canza para acercarme a la sien la boca de acero 
que podría curarme del horrible, del tenebroso 
mal de vivir.44  

Siendo adolescente todavía, Silva abandona las bulliciosas 

aulas y se dedica a ayudarle a su padre en el almacén. Los libros 

jamás los abandona, son como un remanso en las arduas y tediosas 

labores de comerciante. Su carácter moldeado en la niñez se afianza 

más en su juventud: 

Vuélvese más refinadamente escéptico, acen-
túase su personalidad, ensánchase su inteligen-
cia y con ella sus anhelos adquieren despropor-
cionales honduras. Como resultado fatal, el 
choque con el medio, con la incomprensión 
ambiente y con la pequeñez circundante.45  

Nada ha cambiado en cuanto a la relación del poeta con su 

circunstancia, sólo el adolescente que poco a poco se va convirtien-

do en hombre vuélvese más irónico, y se empieza a vislumbrar el 

Silva satírico de "Gotas amargas": 

44  liást p. 179. 
"Manuel Toussaint, Prólogo a Los melera mental de José Asunción SlIva, México, Imprenta ViCtosits, 
tomo y, 1917, p.11. 
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Si quieres vivir muchos años 
y gozar de salud cabal, 
ten desde niño desengaños, 
practica el bien, espera el ma1.46  

Un dejo de dolor y amargura se aprecia en su obra de juven- 

tud: 

Un cansancio de todo, un absoluto 
desprecio por lo humano...; un incesante 
renegar de lo vil de la existencia, 
digno de mi maestro Shopenhauer; 
un malestar profundo que se aumenta 
con todas las torturas del análisis.. 47  

A los dieciocho años emprende Silva un viaje a Europa, su tío 

abuelo habiéndose enterado de las facultades literarias de su sobri-

no desea darle en Francia una férrea educación digna de las aptitu-

des del joven poeta. Con el Cristo de espaldas parte José Asunción 

Silva hacia Europa. Mientras realiza la travesía por el Atlántico, su 

tío abuelo muere en París, primer golpe certero del Infortunio que 

habría de acompañarle durante toda su vida. No obstante, el golpe 

y la impresión que debió causar este hecho en el alma joven del poe-

ta, Silva se recupera prontamente y lleno de vida y entusiasmo por 

"ampliar en lo más posible el compás del conocimiento y del placer 

"(48) se deja cautivar por la vida mundana e intelectual parisina: 

44  Joté A: Silva, Obra completa, prólogo de Eduardo... P.49. 
4'ItAdi , p. 46. 
" Alberto Miramón, Op.cil., p.48. 
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En esos dos años escasos Silva visitó a Londres, 
París y Suiza, y esta peregrinación fue decisiva 
para el rumbo marcado no sólo a su obra sino a 
su vida, Despertó en él una sed insaciable de 
aspiraciones difíciles por no decir imposibles de 
satisfacer por su escasa fortuna, que no habría 
de aplacarse ya en su alma. 49  

La experiencia europea significó para Silva una pérdida de la 

inocencia, Silva ya no sería el mismo después de haber probado "el 

lujo de los salones mundanos", de haber experimentado "el encanto 

de los perfumes exóticos de ricos envases", al igual que el haber 

adquirido "en encuadernaciones delicadas los más grandes poetas 

y escritores de la hora"50  Maupassant, Plaubert, Mallarmé, Villiers 

de L'isle Adam y Leconte de eisle, fueron algunos de los autores 

que venían en los baúles de Silva a su regreso hacia tierras america-

nas. 

A pesar de que un reducido círculo de amigos lo acogió a su 

llegada, ávidos de conocer las nuevas tendencias literarias, el poeta 

influyó decisivamente con sus lecturas y sus ideas filosóficas la vi-

da intelectual de la capital colombiana: 

El estrepitoso fin de siglo, moda que apenas se 
iniciaba en Europa con gran alborotamiento de 
los burgueses y que él intentó introducir aquí, 
hubo de sorprender y desagradar desde el pri-
mer momento a las gentes sencilla y pacatas. Un 
extravagante, casi un loco debió de parecerles 

4' Loe, cit. 
56 111., pp. 45.46. 
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aquel joven que copiando a los "dandys" se cu-
bría con hongo claro, usaba escarpines de seda 
y calzado de charol finísimo; que prendía sobre 
la complicada corbata un alfiler que era una ex-
traña obra de artes' 

Esa altivez, su personalidad arrogante y segura, ese refina-

miento que rayaba en el dandysmo, esa facilidad de imitación y 

fría ironía que tanto irritaba a la gente, eran dardos venenosos que 

Silva lanzaba contra esa sociedad que tanto le hostigaba. En uno de 

sus poemas escribe lo siguiente: 

¡Oh siglo que declinas: 
te falta el sentimiento de lo grande!52  

Y en su afán por desmantelar esas vidas grises que recorren 

las calles de la ciudad; el poeta se pregunta: 

¿La realidad ?... Llaman realidad todo lo me-
diocre, todo lo trivial, todo lo insignificante, to-
do lo despreciable; un hombre práctico es el que 
poniendo una inteligencia escasa al servicio de 
pasiones mediocres, se constituye una renta vi-
talicia de impresiones que no valen la pena 
sentirlas53  

Si 	p. 52. 
Joed A. Silva.  Obra completa, p. 16. 
IbiA., pp.181-182. 
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El positivismo, en el que ilustres cabezas apostaron sus mejo-

res cartas es cuestionado por la pluma de Silva. La fe en el redentor 

ha sido sustituida por la fe en el microscopio: 

La fe ciega que en su regazo de sombra les 
ofrecía una almohada donde descansar sus ca-
bezas a los cansados de la vida, ha desaparecido 
del universo. 131 ojo humano, al aplicarlo al len-
te del microscopio que investiga lo infinitesimal 
y al lente de enorme telescopio que vuelto hacia 
la altura, le revela el cielo, ha encontrado arriba 
y abajo, en el átomo y en la inconmensurable 
nebulosa, una sóla materia, sujeta a las mismas 
leyes que nada tienen que ver con la suerte de 
los humanos. 

Al año de haber publicado por primera vez sus poemas en la 

"Lira Nueva", muere su padre. Eran tiempos en que el país cruzaba 

por una fuerte inestabilidad política y económica. Consecuente con 

su compromiso familiar, Silva toma las riendas de los negocios, 

función que le abruma y cansa. A ella le atribuye el poco tiempo 

que le queda para dedicárselo a sus ejercicios intelectuales. Esta 

queja se hace visible en una carta que Silva escribe a un amigo, poco 

tiempo después de la muerte de su padre: "¿Qué decirle a usted de 

mi vida? La misma de siempre, voy ahí saliendo de una lucha te-

rrible en mis negocios que me han llenado la cabeza de canas y el 

" 11d..1 225. 
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alma de pesares..."55  Pero su visión mercantil no era acorde con la 

realidad que vivía el país, la ruina se va haciendo inminente y aco-

sado por sus acreedores Silva trata de salvar lo poco que le queda a 

la familia del naufragio económico. Su amigo, el maestro Baldomero 

Sanin Cano, al recordar a Silva por aquellos tiempos del desastre 

económico, hace referencia al aislamiento espiritual al que lo confi-

nó la sociedad bogotana al negársele la posibilidad de publicar su 

obra, no obstante haber sido este periodo de su vida uno de los más 

ricos y fructíferos en el aspecto literario. El oficio de poeta combi-

nado con el de comerciante debieron parecerle a sus coterráneos una 

extravagancia más del joven Silva. 

En estos días de combate forjó su mente las 
mejores de sus poesías que no dio a la publici-
dad entonces, pero que solía recitar a sus ami-
gos en los momentos de intimidad (...) fue este 
uno de los aspectos más desoladores de la tra-
gedia final(...) A Silva le estaba negado el pla-
cer de acercarse a sus semejantes por medio de 
la prensa. Comprendía el efecto que podría cau-
sar entre los hombres de comercio saber que su 
deudor se ocupaba en labores literarias 5' 

Unos años más tarde, después de la muerte del padre, muere 

su hermana Elvira: "En ella pierde José Asunción no sólo una her-

mana queridísima, sino un confidente y un amigo, el más noble y 

generoso, después de su madre, que en la soledad de su vida, que 

" José A. Silva, Poesla y „,, p. 377. 
" Baldomero Sanin Cano, Orlen., p.172. 
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ya conocemos, él pudiera encontrar"57  Y como dice Manuel 

Toussaint: "Toda su tragedia parece conjurarse más terrible que 

nunca en contra del poeta"58  Una melancolía profunda se anida en 

su corazón, una honda preocupación por la muerte invade su men-

te, y es cuando su poesía se tiñe de luto: 

¡Oh voces silenciosas de los muertos! 
Cuando la hora muda 
Y vestida de fúnebres crespones, 
desfilar haga ante mis turbios ojos 
sus fantasmas inciertos, 
sus pálidas visiones... 59  

Atrás han quedado los interrogantes a la madre tierra: 

¿Por qué la vida inútil y triste recibimos? 
¿Hay un oasis húmedo después de estos desiertos? 
¿Por qué nacemos, madre, dime, por qué morimos? 
¿Porqué mi angustia sacia y mi ansiedad contesta? 
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo, 
en estas soledades aguardo la respuesta 6o 

Atrás también quedó la esperanza de que esas diminutas luces 

que brillan en los alto le dieran la clave del misterio de la vida: 

" Emilio Cuervo Márquez, lig., "José Asunción Silva, su vida y zu obra", en ,losé Asunción Silva vida 
v creación, selección de Fernando Charry Lao, Bogotá, Procultura, 1985, p.21. 
" Manuel Toussaint, 	 
"José Asunción Silva, Obra completa, prólogo de Eduardo..., p. 43. 
60  !bid., pp. 46-47. 
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¡Estrellas, luces pensativas! 
¡Estrellas, pupilas inciertas! 
¿Porqué os calláis si estáis vivas 
y por qué alumbráis si estáis muertas761  

El poeta desfallece, ya no le interesa despejar sus dudas, sus 

fuerzas quebrantadas por el sufrimiento lo hacen exclamar: 

Inútil es seguir, la ruda carga: 
de la existencia humana sólo brota 
honda tristeza, pertinaz y amarga, 
cual del laúd la nota.62  

En una carta que Silva le escribe a un amigo de la familia po-

demos darnos cuenta de la dimensión del dolor ante la muerte de su 

hermana Elvira: 

Si usted supiera el bien que me ha hecho con su 
carta y con sus frases de cariño ¡Para remplazar 
lo que fue el de ella, para no sentir la debilidad 
de mis fuerzas, hoy necesito, como un convale-
ciente del espíritu -del corazón más bien-
¡manos en qué apoyarme y brazos que me sos-
tengan para emprender otra vez el camino mar-
cado con su tumba a la cual volveré siempre los 
ojos!. Y al emprenderlo de nuevo, mi deseo, mi 
más vivo deseo, es que los que como usted se 
acercan para decirme frases que hacen sentir 
otra vez el calor de la vida, no sepan nunca 

" Ibid., p.26. 
" !bid., p. 13. 



35 

jamás lo que es dolor como el que vino a do- 
blarme.° 

No pocos esfuerzos realizó Silva para librarse del fatum sin lograr 

resultado alguno. Pero esos seres aparentemente frágiles son en ex-

tremo sensitivos a todos los vientos; una sonrisa, sólo una sonrisa 

será capaz de lograr lo imposible, deshacer, aunque sea momentá-

neamente, ese velo de amargura que le cubre el alma: 

Las neblinas que el espíritu 
llenan en horas amargas 
como a los rayos del sol 
de los cristales de la escarcha, 
si las hiere tu sonrisa, 
se vuelven visiones blancas.M 

Por algunos momentos parece que Silva pacta de nuevo con la 

vida: "¡Volveré a soñar con que en la tierra son posibles las felici-

dades completase" 65  ¡Esa inmensa capacidad del hombre para sobre-

ponerse al dolor! ¿O será acaso que aceptando el convenio de la 

Musa y haciendo un esfuerzo enorme por complacerla, ha dejado su 

dolor adormecido en un rincón? 

¿Vas a cantar tristezas? Dijo la Musa; 

"José Asunción Silva, Poesia 	, p.375. 
H. José Asunción Silva, %as/atm, prólogo de Eduardo..,, p.66. 
"José Asunción Silva, Poesía y  p.375. 



36 

entonces yo me vuelvo para allá arriba.66  

Casi totalmente arruinado y llevando como una dura carga el 

recuerdo de sus muertos y de las cincuenta y dos ejecuciones a las 

que el poeta tuvo que hacer frente, parte hacia Caracas como miem-

bro del cuerpo diplomático, bajo el cargo de legador. Función que 

desempeña de manera brillante, sobre todo, si se tiene en cuenta 

que gozaba de cierta popularidad entre el medio intelectual de ese 

país. El tiempo que logra robarle a su función diplomática lo dedica 

a escribir, a hacer crítica literaria colaborando así con algunas revis-

tas y diarios de Caracas. Pero, antes que nada, Silva no deja de so-

ñar, porque, a pesar de su hondo pesimismo, era un soñador incan-

sable, se figuraba que el futuro le guardaba una sorpresa, que para 

bien, compensaría todas esas horas de angustia y dolor vividas: 

¡Seguid! ¡Seguid! ¡Y si en la ruta umbrosa 
el paso os cierra levantando monte, 
subid hasta la cumbre tenebrosa 

Y ved el horizonte! 

Tal vez el porvenir guarde en su seno, 
que hoy os parece lóbrego y oscuro, 
de claridades misteriosas lleno, 

un rayo de luz puro.67  

6 José Asunción Silva, Qbra completa, prólogo de Eduardo..., p.84. 
6' !bid., p 74. 
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En estos años su más grande anhelo estaba encaminado a lo-

grar idear el negocio que le permitiera llevar la vida de lujos y hol-

gura que soñaba y a la que estaba acostumbrado. Desde Caracas le 

escribe estas reveladoras líneas a un amigo: "ha pasado un mes 

desde que llegué y me siento avergonzado de no haber ideado [un 

negocio] que me permita sacar unos cuantos millones de bolíva-

res"68  Pero la vida en lugar de triunfos le guardaba horas de amar-

guras; en vez de alegrías le esperaban lágrimas. 

Al morir el presidente Rafael Núñez, José Asunción Silva se 

queda sin respaldo político. A esto se suma que nunca fue visto con 

buenos ojos por su jefe de legación, quien mantuvo una relación 

siempre conflictiva con Silva, a causa de los desmedidos celos que 

le prodigaba al poeta. Así es que, después de la muerte de su tutor, 

Silva se vio obligado a renunciar a su cargo y no le quedó otra sali-

da que emprender su regreso a tierras colombianas. Pero no todo 

estaba perdido, algo lo alienta, algo en lo que ha ocupado años de 

su vida: una novela, un libro de cuentos, y una serie de poemas que 

trae consigo con la intención de darlos a conocer a la luz pública. 

Pero la madrugada del 28 de enero de 1895 el vapor Amérique, en el 

que viajaba el poeta de regreso a Colombia, naufraga frente a la cos-

ta, al chocar contra una enorme roca, El mar, en un acto irreverente 

y devorador le arranca de sus manos, lo mejor de su obra: 

La desgracia, el sino siniestro hizo que naufra-
gara el bajel donde, como un tesoro de feéricos 
galeones, iba el único manuscrito de la poesía 
de Silva, destinado a publicarse... 

61  José Asunción Silva, Nttly,,,, 
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Las sirenas de los desiertos marítimos donde se 
hundió el navío náufrago, tienen ahora en sus 
cantos, sobre la hondanada procelosa, nuevos 
hechizos e irresistibles fascinaciones." 

Por último, un hecho más vendrá a empañar su malograda 

existencia: la quiebra de una empresa de baldosines, que Silva había 

montado en Bogotá, poco tiempo después de su regreso y en la cual 

había cifrado, además de los pocos centavos que le quedaban, todas 

sus esperanzas. 

Como si llevara a cuestas un conjuro en contra de su suerte, el 

hado le niega la posibilidad de hallar un remanso en algún valle. ¿Y 

qué es la vida? Se pregunta. ¿Habrá algo en la tierra más doloroso e 

insoportable que ésta? ¿Será acaso que en la muerte es donde se en-

cuentra el remanso anhelado? Así se expresa el poeta cuando se re-

fiere a la muerte: "La muerte ...No me impresiona pensar en ella ; 

estoy seguro que no es ni más horrible ni más misteriosa que la vi-

da" " La muerte vista como una esperanza puede ser una parado-

ja, si se tiene en cuenta que en la tradición cristiana es el mayor 

castigo al que los hombres fueron condenados. Hay un poema de 

Silva en el que Lázaro solloza frente a su sepultura, llamando a gri-

tos a la muerte, la muerte añorada, incluso por aquél que alguna 

vez estuvo muerto: 

"¡Ven Lázaro!" -gritóle 
el Salvador, -Y del sepulcro negro 

6'301 Juan Tablada. 1_14. P66. 
" José Asunción Silva. Obra completa,  prólogo de Eduardo.... p. 188. 

1 
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el cadáver alzóse entre el sudario, 
ensayó caminar, a pasos trémulos, 
olió, palpó, miró, sintió, dio un grito 

y lloró de contento 
Cuatro lunas más tarde, entre las sombras 
del crepúsculo oscuro, en el silencio 
del lugar y la hora, entre las tumbas 
del antiguo cementerio, 
Lázaro estaba, sollozando a solas 
y envidiando a los muertos.n 

La muerte de José Asunción Silva ha estado cubierta por un 

manto de sombras. No faltó quien le atribuyera su suicidio al amor 

imposible que, según sus difamadores, sentía por su hermana Elvi-

ra. Otros, menos audaces, le echaron la culpa al II triado della 

morte de D'anunzio, encontrado sobre su mesa de noche, a la ma-

ñana siguiente de su muerte. Pero ¿Es que acaso no basta con dar 

una ojeada a su vida para comprender la causa de su muerte? La 

tragedia como un "monstruo interior" se ensañaba en devorarle el 

alma. Herido de muerte, continuará su camino arrastrando las pocas 

horas que le quedan de vida. 

Su mal no fue una mera pose, o una moda como sucedía con 

algunos espíritus finiseculares que llamaban a gritos al dolor para ir 

acordes con las ideas que se ventilaban por aquellos confusos años. 

Su tragedia fue real, sentida, la vivió en carne propia hasta el mo-

mento en que se le hizo imposible seguirla soportarla. 

¿Y qué me importan esas ideas sobre el amor, 
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ni qué me importa nada, si lo que siento 
dentro de mí es el cansancio y el desprecio 
por todo, el mortal dejo, el spleen horrible, 
el tedium vitae que, como un monstruo 
interior cuya hambre no alcanzara a saciarse 
con el universo, comienza a devorarme el 
alma?...n 

Cuando la vida se hace insoportable, morir es "un éxtasis para 

sentir el último misterio y el principio de una vida nueva" 7J  La suya 

no fue una muerte pensada, sino una muerte sentida, según pala-

bras de Unamuno, porque Silva fue consecuente con su mundo in-

terior. No pensó morir, porque en realidad lo que en el fondo de-

seaba, era vivir. No pocos fueron sus intentos por evitar el naufra-

gio, pero la fatalidad como un torbellino abrazador no estaba dis-

puesta a detener su marcha, y el poeta, al ver que sus fuerzas des-

fallecían, "sintió tener que morir". Silva amó tanto la vida que no 

quiso dejarle al azar la decisión de quitársela. Nunca sabremos 

cuáles fueron sus postreros pensamientos, cuál su última imagen, si 

el temor de conocer un mundo extraño y ajeno lo invadía, nunca lo 

sabremos: 

Ni una carta ni una palabra de adiós. El arma, 
un viejo revolver marca Smith di Wesson, Yacía 
sobre el lecho al alcance de su mano. La bala 
había traspasado el corazón.74" 

" Ibid., p.225. 
p.129. 

/4  Emilio Cuervo Márquez, el, al., "José Asunción Silva, su vida y su obra", en José Asunción Silva, 
vida y creación selección de Fernando Charry Lara, Bogotá, procultura, 1985. P. 31. 
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Valor y aportacion de la obra poética silviana 

He recopilado la visión de prestigiosos críticos con el fin de 

subrayar la originalidad de la obra poética silviana, así como la 

significativa aportación de ésta, dentro del Modernismo. Hay que 

recalcar que las opiniones son disímiles, y es de esperarse que así 

sea. Silva es el poeta de lo inasible. Cualquier caracterización de su 

poesía se nos escapa por entre la bruma. Como bien dijo Unamuno: 

"Como reducir a ideas una poesía pura, en que las palabras se adel-

gazan y ahílan y esfuman hasta convertirse en nube que la brisa del 

sentimiento arremolina"' Sin embargo, es importante anotar que 

cada una de estas opiniones antes que clasificar la obra del poeta lo 

que permite es darnos una luz, nos abre un camino para compren-

der lo que significó Silva dentro de la literatura que se gestó a fina-

les del siglo XIX. 

Para el crítico dominicano Max Henríquez Urefia, José Asun-

ción Silva fue el máximo exponente del pesimismo de su época: 

José Asunción Silva es el más alto representante 
del pesimismo contemporáneo en la poesía de 
habla española (...) I3n otros poetas como Rubén 
Darío y Julián del Casál, ese pesimismo se ma-
nifiesta en explosiones de lirismo exaltado, 
mientras que en Silva culmina en un desencanto 
que tiene hondura filosófica y es el reflejo del 

13  Miguel de Unamuno, Prólogo a las Netas  de !osó Asunción Silva, Barcelona, Imprenta de Pedro 
Ortega, 1908, p. 6. 
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movimiento de las ideas durante la segunda mi-
tad del siglo XIX. (...) Es Silva el poeta suicida, 
quien incorpora definitivamente al modernismo 
la expresión genuina de las violentas torturas e 
inquietudes del espíritu contemporáneo, que 
nadie acertó a revelar con mayor elevación y 
sentimiento.76  

EL pesimismo de Silva se entiende al darle un vistazo a los 

hechos que rodearon su existencia, de esa manera se comprende su 

hondo pesimismo. Ese infortunio que le persiguió desde los albores 

de su juventud, fue también un denominador común entre varios 

escritores de su época.77  

Sanín Cano refiriéndose al pesimismo de Silva nos aclara la 

génesis de ese malestar que ensombreció la vida del poeta: "El pe-

simismo de Silva nacía de la experiencia diaria en su choque con la 

sociedad y la vida" 78  Espíritu incomprendido el de Silva, el mundo 

no le perdonó su osadía de haber transgredido las leyes; ya fueran 

las de la vida, ya fueran las del arte: "El poeta por ser el primero en 

trasponer los límites, en acceder a lo desconocido, se adelanta y 

queda separado de sus semejantes" 78  Uno de los poemas que 

ejemplifican claramente el pesimismo de Silva es el que lleva por 

título "Los maderos de San Juan ", en el que se hace manifiesta la 

incertidumbre que provocan los días venideros. La idea del futuro 

encierra implícitamente la certeza de amarguras y desengaños. 

"Max Henriquez Urefta, Op cil., p.157. 
" Juan Carlos Ghiano, 	"José Asunción Silva en su centenario", en José Asunción Silva vida y 

selección de Fe rnando Chariy 	iogalli Prltural9p.125, 
1BaldomeoSanInCano, "En el centenario del poeta

josé 
 Asuncións 

 
Revista de las Indias, Bogo- 

tá, Vo1.28, Nám.89, mayo, 1946,1170. 
Saul Yurkievich, La modernidad de Apollinaire, Buenos Aires, Losada, 1968, 158. 
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Y en tanto en las rodillas cansadas de la abuela 
con movimiento rítmico se balancea el niño 
Y ambos conmovidos y trémulos están: 
La abuela se sonríe con maternal cariño 
mas cruza por su espíritu como un temor extraño 
por lo que en el futuro, de angustia y desengaño 
los días ignorados del nieto guardaránso 

Este poema es una sentencia, si existe algo de incierto en "los 

días ignorados" que en un futuro al nieto le esperan, no será preci-

samente que escape a la angustia y al desengaño. A pesar de la 

hondura del tema, no encontramos estridencias en este poema, Silva 

no es un poeta de quejas y lamentos en voz alta. El balancear del 

nieto sobre las amorosas piernas de la abuela, se acompasa con el 

tono sereno y melancólico que le imprime el autor. 

El pesimismo de Silva se palpa por un evidente rechazo a la 

realidad, al presente; pero, sobre todo, el poeta adopta una escépti-

ca actitud frente a los tiempos venideros. Silva nunca apostó al fu-

turo. Fue un ser totalmente volcado al pasado, "semilla del miste-

rio, de lo incógnito, de ensueño"el Y es precisamente por el camino 

del ensueño que Silva enfrenta al pasado; siguiendo una forma que 

utiliza Silva: el ensueño sería el beso de los siglos sobre los recuer-

dos, El hecho mismo pasado por el tamiz de la memoria. Es ahí 

cuando el poeta se nos vuelve más etéreo, la sola evocación de otros 

tiempos desencadena un universo de memorias, se escuchan extra- 

.3  Jalé Asunción Silva, Chrimigdg, prólogo de Eduarda.., p.7. 
" Oscar Rivera Roda, La poesía hispanoamericana del siglo JUN, Madrid, Alhambra, 1939, p.223. 

ti 
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ños ruidos y misteriosos seres que vagan por entre las brumas de 

los sueños hacen su aparición: 

Anoche estando solo y ya medio dormido, 
mis sueños de otras épocas se me han aparecido 

Vi caras que la tumba desde hace tiempo esconde. 
Y oí voces oídas ya no recuerdo dónde.82  

Para Andrés Holguín, Silva es el poeta del misterio por anto-

nomasia: 

Creo que el misterio es la nota dominante en la 
mejor creación poética de José Asunción Silva. 
Para entender su obra no basta analizar sus vín-
culos formales con el modernismo, ni estudiar 
su temperamento decadente y finisecular (...) 
para entender a Silva es necesario detenerse en 
el sentido del misterio. 83  

No hay que olvidar que Silva, como poeta, es hijo del roman-

ticismo y de él hereda el gusto por lo ignoto. El misterio, en la poe-

sía de Silva, en algunos casos, nace del interior mismo de su alma, 

no viene de afuera, parte de sí mismo: 

12  José Asunción Silva, Obra completa, prólogo de Eduardo..., p.29. 
13  Andrés Holguin, et.al., "El sentido del misterio en Silva", en José Asunción Silva, vida y creación, 
Edición de Fernando aun),  Lara, Bogotá, Procultura, 1985,1265. 
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El alma humana tiene ocultas fuerzas 
Silencios, luces, músicas y sombrase 

El poeta español Miguel de Unamuno fundamenta la impor-

tancia de Silva en la musicalidad que éste le Imprime a sus obras: 

Y gusto de Silva además porque fue el primero 
en llevar a la poesía hispanoamericana y con 
ella a la española, ciertos tonos y ciertos aires, 
que después se han puesto en moda degradán-
dose (...) y no es que la originalidad de Silva es-
té ní en sus pensamientos ni en el modo de ex-
presarlos; no está ni en su fondo ni en su forma, 
¿Dónde entonces?, se me preguntará. En algo 
más sutil y a la vez más íntimo (...) en cierta 
armonía que informa el fondo y ahonda la for-
ma, en el tono, ó si queréis, en el ritmo interior 
as 

El poema que mejor resume lo dicho por Unamuno es sin du-

da el "Nocturno". Más que un poema, el "Nocturno" es un canto de 

muerte y de dolor. Una serena vibración melódica se incrusta en el 

lector y un preludio de llanto apenas aparece. Silva buscó el ritmo y 

lo encontró, entonces lo pulió y lo hizo suyo; porque , si algo a pri-

mera vista percibimos en su poesía, es una extremada musicalidad, 

bandera que hicieran suya muchos de sus contemporáneos pero que 

él con sin igual maestría logró dominar: 

l4  J06é Asunción Silva, Cha completa, prólogo de Eduardo,.., p.92. 
"Miguel de Unainuno, Co. cit., p.VI. 
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Y los ritmos indóciles vinieron acercándose, 
Juntándose en las sombras, huyéndose y buscándose 

Ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves, 
Unos cual choque de armas, otros cual cantos de 
avesM 

Carlos García Prada nos habla de la gran aportación de Silva 

al idioma castellano: 

José Asunción Silva restauró el verso eneasfla-
bo, tan querido por los modernistas, y le dio 
nuevas cadencias; introdujo flexibilidades sor-
prendentes en el alejandrino; combinó metros y 
versos en diversas medidas, y le quitó al verso 
tradicional su carácter de unidad independien-
te, para ajustarlos todos en un perfecto orga-
nismo sonoro que rigen sólo las leyes vitales del 
ritmo de movimientos, imágenes ideas y emo-
ciones87  

El castellano que parecía sucumbir entre los estrechos moldes 

clasicistas, se resistida a ser vanguardia, ardua tarea la de los poe-

tas modernistas quienes sacaron del anquilosamiento la lengua que 

alguna vez danzara traviesa en la pluma de Cervantes. Sin duda, la 

renovación que había nacido dentro de las filas del romanticismo, se 

fue afianzando, gracias al ingenio de los poeta modernistas, a quie-

nes se les reconoce, además de haber contribuido a revitalizar la 

"losó Asunción Silva, Obra completa, prólogo de Eduardo..., p. 28. 
Carlos Ganta Prada, Estudios Iliquinoameriaance, México, Colegio de México, 1945, p.169. 
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métrica tradicional, el haberle dado al verso la flexibilidad que con-

tribuyó a darle a la poesía, nuevos aires, nuevas cadencias que fe-

cundaron y revivieron el idioma castellano, dando como resultado 

una vitalidad y riqueza rítmica que no es más, nos cuenta Octavio 

Paz, que el redescubrimiento de "la verdadera Tradición de la poe-

sía española: la versificación rítmica" 88  

En un estudio hecho sobre la poesía de José Asunción Silva, 

Eduardo Camacho Guizado cifra la importancia de su obra poética, 

en el hecho de haber sido la precursora de la lírica moderna hispa-

noamericana. Esta afirmación del crítico colombiano alude particu-

larmente al "Nocturno", sin embargo podemos afirmar que es váli-

da en gran parte de su poesía: 

Yo creo que aquí Silva se aproxima francamente 
al irrealismo moderno. Por primera vez en la li-
teratura colombiana y tal vez en la latinoameri-
cana, la realidad es vencida no religiosa sino 
fantásticamente, sin concesiones racionalistas. Y 
eso es tal vez la mayor aportación a esas litera-
turas: la inauguración de lo que Hugo Piedrich 
ha llamado precisamente la Lírica Moderna.89  

Tratar de explicar las razones por las cuales el espíritu se deja 

fascinar por los insondables caminos de los raro, lo extraño, lo fan-

tástico, podría ser materia de otro estudio. A los poetas románticos 

Octavio Paz, OD, cit., p. 29. 
Para entender un poco más to que significó para el idioma castellano la aportación modernista, ver este 
estudio de alivio Paz. 
"Eduardo Camacho Guizado, prólogo a la Qhfgcmplotg..., p.)00« 
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y por ende a los poetas modernistas se les debe en gran parte el na-

cimiento del sicoanálisis, hay que recordar que Silva fue un amante 

de la ciencia, y si algo le atraía y apasionaba era el estudio de la 

psiquis humana, pero sobre todo le interesó aquello que de inacce-

sible y oscuro pudiera haber en ella.0  

El siglo XIX, heredero del racionalismo, se esfuerza por darle 

una explicación científica a aquello que pareciera escapársele al en-

tendimiento humano, pero finalmente, son los artistas quienes com-

prenden la incapacidad de la ciencia a la hora de desentrañar los 

secretos que parecen estar vedados a todos los mortales, y advierten 

que un mundo paralelo a éste, tangible y concreto, se agita indesci-

frable y enigmático. Es así como una actitud ante la vida se resuelve 

en una concepción estética: la estética de la imaginación. 

Reproduzco la opinión de Oscar Rivera Rodas, quien resalta la 

importancia de la estética simbolista inaugurada en la literatura 

hispanoamericana por José Asunción Silva: 

La lírica hispanoamericana registra con la ex-
presión de Silva la experiencia de un lenguaje 
simbólico. La poesía de este autor conlleva una 
renovación de lo que se ha hecho tradicional-
mente, aunque conserva las características del 
mundo solitario y propio del romántico que no 
ha logrado la reconciliación con su medio natu-
ral. Esa ruptura con el mundo concreto ha dado 
lugar a la instalación del suyo, imperceptible e 
inasible, despoblado y vacío, infinito e ignora- 

9°  La afición que sentía Silva por la sicología se encuentra muy bien documentada en el estudio biográfi-
co de A. Miramón, así como en la única novela que escribió escribiera Silva. Indudablemente tampoco 
su obra poética se escapa a sus escrutadores ojos de científico: ver "Zoospennos" y Psicopatía" 
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do. Un mundo de brumas como referente de un 
discurso simbólico.91  

La permanencia de Silva en Francia le permitió entrar en con-

tacto con la escuela simbolista: Baudelaire, Mallarmé, y Verlaine 

fueron algunos de los poetas que militaron en esta escuela, a los 

cuales Silva estudió y leyó con detenimiento: "Muerto casi el ro-

manticismo, surgió esta escuela en las postrimerías del siglo pasa-

do, como una reacción de la crudeza naturalista y la hierática im-

pasibilidad del parnaso"92  La influencia de este movimiento en el 

poeta bogotano se percibe básicamente en la búsqueda por desper-

tar en el lector un cúmulo de sensaciones. Las palabras sugerentes, 

así como la música que se desprende en ellas, son sus instrumentos 

más valiosos. En boca de José Fernández, Silva confiesa lo mucho 

que le inquietaba perfeccionar su expresión simbólica: "...Soñaba 

antes y sueño todavía a veces en adueñarme de la forma, en forjar 

estrofas que sugieran mil cosas oscuras que siento bullir dentro de 

mi"" Al desencadenar cada palabra un cúmulo de posibilidades 

sensoriales, el poema pierde sus fronteras y se despliega en un uni-

verso al cual únicamente le pone límites el lector, quien tiene un 

papel primordial en el efecto final de la obra; dejemos que sea Silva 

con sus propias palabras quien nos aclare esto: "Es que yo no quiero 

decir sino sugerir"94  

91  Oscar Rivera-Rodas, Os. cit., p.223, 
' Alberto Miramón, Op, cit.,1129. 
99  José Asunción Silva, Obra completa, prólogo de Eduardo..., p.113. 
"BsA,,p.117. 
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El simbolismo hizo posible la participación poética del lector, 

puso de manifiesto el carácter íntimo del verso, y la necesidad de 

que el lector sea también un artista para que el efecto poético se lle-

ve a cabo. En "Un poema" se advierte el fracaso del efecto produci-

do por la obra de arte, el lector no ha cumplido con su parte porque 

no logra comprender el significado del poema: 

Soñaba en ese entonces en forjar un poema, 
De arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema 

Bordé las frases de oro, les di música extraña 
Como de mandolinas que un laúd acompaña. 

Dejé en una luz vaga las hondas lejanías 
llenas de nieblas húmedas y de melancolías 
••• 

Cruzar hice en el fondo las vagas sugestiones 
De sentimientos místico y humanas tentaciones... 

Complacido con mis versos, con orgullo de artista, 
Les di olor a heliotropos y color de amatista... 

Le mostré mi poema a un crítico estupendo... 
Y lo leyó seis veces y me dijo...¡No entiendo195  

Nótese como aquí Silva recalca su posición de poeta simbolis-

ta: "El uso extremo de las sensaciones permite ver cómo se desreali-

zan los objetos y los sentidos en la escritura poética como juego de 

91  José Asunción Silva. i., p,29. 
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virtualidades sensoriales"% Una atmósfera de vaguedad recorre 

gran parte de su obra poética. En algunos casos como en el siguien-

te poema se hace evidente el arduo trabajo del poeta por precisar en 

el poema lo inasible. Fijar en el papel las cambiantes formas del 

Universo se convierte en el único fin del artista: 

¡Si aprisionaros pudiera el verso 
Fantasma grises, cuando pasáis, 
Móviles formas del Universo, 
Sueños confusos, suave y perverso 
Que entre las sombras al alma dais, 
Si aprisionaros pudiera el verso 
Fantasma grises cuando pasaisT 

Según Ricardo Gullón, lo mejor de la creación modernista lo 

encontramos inscrito dentro de la tendencia simbolista198)Si aplica-

mos esta misma lógica a la obra de Silva, entonces diríamos que son 

precisamente sus poemas de tendencia simbolista, lo mejor de su 

producción poética. 

Uno de los mayores aciertos de los poetas modernistas fue ha-

ber retomado del romanticismo el tema de la noche. No hay que 

olvidar que la noche había sido motivo de inspiración entre las dife-

rentes ramas artísticas: en la pintura, en la música y en la poesía, los 

" Luis Iván Bedoya, "La poética de la modernidad en la poesía de Silva", Revista del Colegio Mayor - 
Nuestra Señora del Rogarla, Bogotá, Vol, 81. Núm. 543, julio-septiembre, 1981, pp. 135-144. 
"José Asunción Silva, Obra conwleta, prólogo de Eduardo..., p.22. 
"Ricardo Cubil, 0, al., El simbolismo, Edición y selección de José Obvio Jiménez, Madrid, Toms, 
1979. 
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nocturnos fueron tema obligado. El "Nocturno" de Silva, es sin du-

da un poema que deja entrever algunos referentes simbólicos: en él 

la noche invita al misterio; y la luna llena es la artífice de la des-

realización de los cuerpos que se proyectan alargando las figuras 

hasta estilizarlas. Las continuas aliteraciones,las repeticiones en las 

que un juego de palabras nos da la impresión que produce el eco, da 

cierta sensación de evasión en el ritmo. El mismo tema es simbolis-

ta. 

Uno de los principales elementos de la cosmovisión simbolista 

adoptada también del romanticismo fue el gusto por poetizar la 

muerte, y con ella viene entrelazado todo aquello que invita al mis-

terio, a lo desconocido, a lo efímero no sólo de los seres sino de las 

cosas y los deseos. El ambiente crepuscular que rodea al 

"Nocturno" de Silva, en el que se combinan: perfumes, murmullos 

misteriosos, luciérnagas fantásticas y sombras, sitúan al poema en 

un ambiente de fantasía. La frontera de lo real y lo imaginario se 

diluye, en ese momento se produce la unión de las sombras, que al 

enlazarse, se convierten en una sola. Pareciera que la muerte ha si-

do vencida con la complicidad de la noche, y el poder del amor: 

Una noche, 
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de música 

de alas. 
Una noche, 

en que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las 
[ luciérnagas fantásticas, 

a mi lado, lentamente, contra mi ceñida, toda, 
muda y pálida 

como si un presentimiento de amarguras infinitas, 
hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, 
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por la senda que atraviesa la llanura florecida 
caminabas, 
y la luna llena 

por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía 
[ su luz blanca, 

y tu sombra, 
fina y lánguida, 
y mi sombra 

por los rayos de la luna proyectada, 
sobre las arenas tristes 
de la senda se juntaban 

y eran una 
y eran una 

¡y eran una sola sombra larga! 
¡y eran una sola sombra larga! 
¡y eran una sola sombra larga! 

Esta noche 
solo, el alma 

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 
separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo 

[y la distancia, 
por el infinito negro, 
donde nuestra voz no alcanza, 
solo y mudo 
por la senda caminaba, 

y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna pálida 
y el chillido 
de las ranas... 

Sentí frío; ¡era el frío que tenían en la alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 

entre las blancuras níveas 
de las mortuorias sabanas! 

Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte, 
era el frío de la nada... 

y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectada, 

iba sola 
iba sola 

¡iba sola por la estepa solitaria! 
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y tu sombra esbelta y ágil, 
fina y lánguida, 

como en esa noche tibia de la muerta primavera, 
como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de 

[música de alas, 
se acerco y marcho con ella, 
se acerco y marcho con ella, 

se acerco y marcho con ella... ¡Oh las sombras enlazadas( 
¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de 

[ negruras y de lágrimas!.. 99 

Sin duda no podemos inscribir a Silva totalmente dentro del 

movimiento simbolista, como tampoco cabria dentro de los moldes 

de la literatura parnasiana. Silva ante todo fue un romántico, de-

masiado sensible como para dejarse seducir completamente por una 

estética la mayoría de las veces, oscura y hermética como lo fueron 

algunas de las creaciones simbolistas, pero tampoco podemos ima-

ginarnos su poesía objetiva, cerebral y fría como fue el caso de la 

literatura del parnaso. Algo de estas dos corrientes se filtró en su 

obra matizándose, sin ser completamente parnasiano o simbolista. 

En uno de sus escritos titulado "Crítica ligera" refiriéndose a uno 

de los escritores del parnaso francés Silva escribe lo siguiente: 

Teófilo Gautier usó, para darle a sus poemas color y relieve, de 
cuanto sabía de pintura y escultura. Hay en los Esmaltes  piezas que 
son joyas: ónices de Arabia montados en filigrana, (...) ¿El defecto? 
que no llora que es impasible.m 

'9  Joisé Asunción Silva, Cha completa, prólogo de Eduardo..., pp.20-2 I. 
100 José Asunción Silva, 	I.. p.259. 
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Precisamente aquello que exalta Silva de Gautier, es lo que él 

retoma de la estética parnasiana, el culto a las artes, y en especial a 

las artes plásticas, Silva sentía gran admiración por los pintores pre-

rrafaelitas. El personaje de José Fernández en De sobremesa, des-

pués de haber visto por primera vez una pintura de Siddal, en la 

cual se representaba la imagen de una mujer, queda profundamente 

impresionado de tal manera que inicia una desesperada y frenética 

búsqueda, sin imaginar siquiera que la mujer ha muerto. Es en tor-

no a este suceso que se desarrolla la obra, la personalidad contradic-

toria del protagonista depende en gran parte del prerrafaelismo. El 

culto al lujo, al exotismo, el culto por la belleza, pero una belleza 

etérea, estilizada, fría e impasible, fueron los elementos en los que 

se estructuró el prerrafaelismo y que Silva conocía muy bien. 

Más adelante en el mismo escrito, refiriéndose a los simbolis-

tas, Silva los califica de oscuros y extravagantes, haciendo especial 

énfasis en Baudelaire. A pesar de estas críticas, mucho de este mo-

vimiento se filtra en su poesía, recordemos que por Baudelaire, Sil-

va sentía gran admiración. Sin embargo, nunca llega al hermetismo 

característico de la mayoría de las creaciones simbolistas. 
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"Gotas amargas" y el antirromanticismo de Silva. 

Para lograr establecer una poética silviana es necesario estu-

diar la obra de José Asunción Silva tomando en cuenta dos perspec-

tivas: una, la del poeta romántico que no cesa en su búsqueda por la 

novedad, ese es el Silva de "Vejeces", "La ventana", "Al pie de la 

estatua", de "Los maderos de San Juan". En estos poemas se en-

cuentran presentes la evocación nostálgica, la melancolía, la noche, 

el tiempo que no detiene su marcha, las ruinas, la historia, la enso-

ñación. Todos estos, temas de raíces netamente románticas. La otra 

perspectiva por la que nos podemos acercar a Silva es la que nos 

conduce por el camino de la ironía antirromántica, presente sobre 

todo en su libro de poemas titulado "Gotas amargas", en el cual se 

plantean los excesos de la forma de vida y obras románticas: "Nada 

más sencillo que dejarse crecer la melena, llorar en público, fingir 

éxtasis, renegar de la vida y escribir malos versos."un En "Gotas 

amargas" Silva desenmascara a una sociedad basada en la simula-

ción, en donde las apariencias están a la orden del día. Una socie-

dad en la que la farsa es su bandera, y en donde la literatura ha de-

jado de representar la realidad de las cosas. 

Para realizar este estudio de la ironía antirromántica silviana 

me he basado principalmente en "Gotas amargas", pero también he 

101  Eduardo Camacho Guizado,  La ooesia de José Asunción Silva, Bogotá, Ediciones de la Universidad 
de loe Andes, 1968,165. 
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tomado algunos fragmentos de su "Libro de versos" en donde se 

encuentran obras de corte antirromántico. 

En su novela De sobremesa,  Silva cuestiona la verdadera ra-

zón por la que escribe versos, qué es aquello que lo motiva a escri-

bir, y contrario con las ideas neoclásicas y románticas de la inspira-

ción divina, Silva advierte que la verdadera razón por la que escribe 

poesía fue la emoción tan intensa que le produjo la lectura de los 

grandes poetas, idea esta que va en contra de la preceptiva clásica 

de la inspiración divina. La poesía, es dentro de los cánones clási-

cos, un medio de revelación divina, y es precisamente el poeta el 

intermediario entre la divinidad y los hombres para los cuales es-

cribe. El poeta romántico Cesar Conto así describe esta facultad di-

vina de poetizar: 

Es el hijo del genio, es el poeta 
que desde el cielo inspiración recibe.102  

Silva es la representación del poeta moderno que lee y estudia 

a otros poetas, contrario esto con la imagen del poeta romántico en 

actitud siempre contemplativa y de espera. Para Silva su relación 

con la poesía es de trabajo, de oficio, él escribe poesía porque es an-

te todo un incansable lector: 

101  Citado por Emilio Carilla, en El Romanticismo en la América hispánica, Madrid, Gredal, 1967, 
p.162. 



5R 

Lo que me hizo escribir mis versos fue que la lectura de 
los grandes poetas me produjo emociones tan profun-
das como son todas las mías; que esas emociones sub-
sistieron por largo tiempo en mi espíritu y se impregna-
ron de mi sensibilidad y ae convirtieron en estrofas.un 

Esa profunda emoción a la que se refiere Silva, la podríamos 

traducir como experiencia mística, el espíritu del poeta se impregna 

de sensibilidad al leer a otros poetas y convierte su experiencia en 

arte. Existe un poema de Silva titulado "La respuesta de la Tierra" 

en la que el poeta colombiano critica esta actitud de espera revela-

dora propia de los poetas románticos. Aquí tenemos la imagen del 

poeta lírico que aguarda una respuesta a sus dudas, a sus pregun-

tas, a los secretos que envuelven la vida de los hombres y a los se-

cretos del más allá. Después de un largo monólogo en el que el poe-

ta interroga a la tierra, se queda esperando que ésta le dé una res-

puesta a sus preguntas, sin embargo: 

La tierra, como siempre, displicente y callada, 
al gran poeta lírico no le contestó nada.I04  

Aquí, ya no sólo nos enfrentamos al triunfo de la naturaleza 

sobre las obras del hombre: las ruinas, sino quizá, algo muchísimo 

más trágico: el silencio de la Madre Tierra frente a los cuestiona., 

mientos del hombre. Para el alma romántica la naturaleza se maní. 

I"  José Asunción Silva, Obra completa , prólogo de Eduardo..., p.112. 
104  Ibid., p.47. 
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fiesta de manera salvaje, agreste, de alguna forma responde a los 

sentimientos de su ser romántico. Existe una correspondencia entre 

el mundo exterior natural y el alma romántica que, tal parece, miti-

ga su soledad. La naturaleza, en la literatura romántica, es a la vez 

un elemento escenográfico al igual que cómplice de un estado de 

ánimo. Todo lo contrario sucede con el poeta moderno; esa comuni-

cación sagrada que hermanaba a la naturaleza con los hombres se ha 

llenado de mutismo, ya no hay espacio para las preguntas y las du-

das, simplemente porque ya no hay espacio para las respuestas. El 

hombre de finales del siglo diecinueve es más consciente que nin-

gún otro de su infinita soledad. De ahí que la actitud del poeta mo-

dernista no sea la de aguardar una revelación divina, por el con-

trario se convierte en un estudioso, es ante todo un descifrador que 

interpreta los signos cósmicos. Es un intérprete, ya no un mediador. 

Al ser intermediario, el poeta moderno se enfrenta entonces a un 

riesgo mayor: ¿Cómo mostrar cuál es la verdadera realidad de las 

cosas, si incluso a él se le esconden? Porque nunca está tan sólo el 

poeta como cuando se enfrenta a su propia obra: "El hombre entra 

en escena, desaloja a la divinidad y se enfrenta a la no significación 

del mundo"105  El papel del poeta modernista es de búsqueda, de es-

tudio, de intuición, el mundo puede ser tal cual se le muestra a sus 

ojos, pero no olvida que también es mucho más de lo que se ve a 

simple vista. El poeta tiene la certeza de que algo misterioso y ex-

traño se agita y esconde, por eso no escoge el camino de la luz, sino 

el camino de las sombras, de lo ignoto, del misterio, de lo descono-

cido. Pero como su único medio de comunicación con los hombres 

Ovtavio Paz, Metano v el starabatch México, Joaquín Mortiz, 1913, p. 24. 
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son las palabras, se decide por un lenguaje de sugestiones, de mati-

ces en donde las palabras antes que precisar y definir insinúan. Es 

en ese momento que los límites se borran para dar paso a un uni-

verso de significaciones. Dejemos que el mismo José Asunción Silva 

nos describa lo antes dicho con sus propias palabras: "...Soñaba an-

tes y sueño todavía a veces en adueñarme de la forma, en forjar es-

trofas que sugieran mil cosas oscuras"106  Silva tenía muy claro que 

el poeta como intérprete de lo's misterios del universo y de la exis-

tencia humana no puede poner límites a su obra, por eso deja abier-

to un campo de posibilidades de interpretación. En otras palabras, 

nos enfrentamos a una poesía marcadamente simbolista, poesía pu-

ra en sí misma: "ajena al conceptualismo, y habitante de la suge-

rencia, del sentimiento indefinible" ;T Poesía en que la certeza de 

sus propias limitaciones la conducen por un camino en el cual los 

límites se difuminan. Existe un bellísimo trabajo de Silva en el que 

el poeta se declara incapaz de atrapar en un poema la esencia mis-

ma de las cosas, debido a que un velo de vaguedad las indefine: 

¡Si os encerrara yo en mis estrofas, 
Fantasmas grises, cuando pasáis, 
Móviles formas del Universo, 
Sueños confusos, seres que os vais 

Si aprisionaros pudiera el verso, 
Fantasmas grises, cuando pasáis! 108  

" José Asunción Silva, 52~1 prólogo de Eduardo..., p.113. 
II" Pedro Gómez Valderrama, "Noche oscura del alma", Revista de la Universidad Nacional de Colom- 
bia, Bogotá, Separata Núm. 11, marzo, 1948, p.10. 
I" José Asunción Silva, Ihru neiplea, prólogo de Eduardo..., 122. 
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Al cambiar la actitud del poeta frente a su oficio como hace-

dor de versos, se cuestiona entonces el papel del lector. Una de las 

grandes preocupaciones de Silva es la que se dirige al papel que de-

sempeña el lector cuando enfrenta a la obra de arte. Si aceptamos 

que "El modernismo es básicamente una experiencia del lenguaje: 

en esta experiencia debemos buscar su unidad. Por ello, su delimi-

tación depende en última instancia de la sensibilidad de cada lec-

tor"109  Silva, en su obra tanto lírica como en prosa, recalca una y 

otra vez, el papel primordial del lector, en cuanto cierra el ciclo que 

se inicia en el preciso momento en que el poeta hace pública su 

obra. Esto no es más que la aceptación por parte del artista de el lec-

tor es en última instancia quien le da permanencia histórica a su 

obra de arte, lo que encierra una verdad que en cierto modo desmi-

tifica al autor como ser señalado por la divinidad para cumplir una 

función de intermediario. Por el contrario el poeta advierte que se 

encuentra más cerca de los seres humanos que del Olimpo, ya que 

él es también un ser que sufre sus propias limitaciones, para quien 

la poesía ha dejado de ser materia divina para convertirse en un es-

fuerzo que requiere lucha y consagración. Las distancias entre autor 

y lector en la literatura modernista se acortan, a tal punto que uno y 

otro llegan a confundirse; parafraseando a Octavio Paz: el poeta 

modernista no es más que el primer lector, o sea su primer autorlio 

Los poetas románticos se dirigen siempre a un groso público, el ca-

rácter en la mayoría de las veces didáctico y moralista, herencia 

I" Pere Gimferrer, And:lada de la poesía modernista,  Barcelona, 
I10  Octavio Paz, El doto 	p. 15. 
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neoclásica, prescindía de un vasto auditorio para ser escuchados: 

"...la incitación patriótica, la enseñanza moral y política, el adoctri-

namiento religioso. Todas, conjuntamente hacen parte de la función 

social de la poesía"111  Esta era la manera de pensar de los poetas 

románticos; para quienes la poesía tenía un carácter público. No se 

dirigían al lector como individuo porque de hecho la poesía román-

tica fue una poesía para ser escuchada y no leída. Poesía de grandes 

recintos, que acaparaba a un gran público. Silva por el contrario, 

ideó una poesía para ser leída o escuchada en la intimidad, incluso 

estaba convencido de que era necesario crear un ambiente propicio 

de recogimiento, de medias luces, que actuara a manera de narcóti-

co que estimula los sentidos. Silva escribía para un lector inspirado, 

fino en su percepción, atento a los matices sensoriales que encierra 

su poesía escrita a media luz, un lector capaz de develar, como lo 

haría un maestro frente a una obra de arte, la esencia misma que 

entraña. Así es como Silva conceptualiza la idea que tiene de un lec-

tor ideal: 

Es que yo no quiero decir sino sugerir y para 
que la sugestión se produzca es preciso que el 
lector sea un artista. En imaginaciones despro-
vistas de facultades de ese orden ¿Qué efecto 
producirá la obra de arte ? Ninguno. La mitad 
de ella está en el verso, en la estatua, en el cua-
dro la otra en el cerebro que oye ve o escucha,'12  

In  David Jiménez Panes», "Lectores mesa y lectores piano", (Para una poética del 'lector artista' en 
Silva), Medellín, kdstakiglaygold~Lágling& Vol. M, Julio-septiembre, 1989, p. 
17. 
"José Asunción Silva, Obra completa, prólogo de Eduardo..., p.117. 
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Este aspecto más de la poética de la modernidad aliviana diri-

ge su mirada hacia un único oyente, quien a la vez es lector y autor. 

Porque para que el ciclo de la creación poética se cierre, es necesario 

que el lector sea un artista, de lo contrario la función del poeta no 

encontraría eco y se perdería; como nos lo muestra Silva en una de 

sus obras titulada "Un poema", en el que después que el poeta in-

voca a todos los ritmos para crear un poema, y luego de un arduo 

trabajo y habiéndolo concluido se lo muestra a un "critico estupen-

do" y éste después de haberlo leído seis veces responde al poeta: 

"¡No entiendo!" 

Otro aspecto más que marca la dimensión antirromántica en la 

poesía de José Asunción Silva, es la que nos deja ver claramente la 

verdadera realidad del poeta: su soledad ante el mundo, la hostili-

dad e incomprensión y la falta de interés de éste frente a la obra de 

arte. En "Poesía viva" Silva plantea, de una manera sutil pero iróni-

ca, la distancia que existe entre el texto poético y la emoción que 

causa. Nada más antirromántíco que la imagen de un poeta que lee 

sus poemas a su amada, sin notar que ésta no le escucha porque se 

ha quedado dormida: 

Pero de pronto el poeta 
hace en su lectura pausa, 
quiere buscar con inquieta 
vista la emoción que causa, 
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Y nota que la mujer 
de ojos negros y pie breve 

se ha dormido sin querer 
junto a la cuna de nieve.13  

Otro camino que nos conduce por la poética de la ironía anti-

rromántica de Silva, es aquélla en la que se plantea la inutilidad de 

la labor artística. En una de sus obras titulada "Filosofías", Silva le 

llama al arte en general; ya sea al trabajo pictórico, escultórico o al 

de escritor: "¡Terrible empresa vanal" Afirmación que no hace más 

que recalcar la incapacidad de la poesía para perpetuarse a través 

de los siglos: 

Al arte sacrifícate: ¡combina, 
pule, esculpe, extrema! 
¡Lucha, y en la labor que te asesina, 
-lienzo, bronce o poema- 
pon tu esencia, tus nervios, tu alma toda. 
¡Terrible empresa vana! 
Pues que tu obra no estará a la moda 
de pasado mañana.11. 

Una crítica mordaz emprende Silva en contra de los excesos 

del romanticismo, de aquel sentimentalismo quejumbroso que in-

vadió a la lírica durante tantos años. No más "romanzas sentimenta-

les, llenas de luna de pacotilla y ruiseñores triviales"115  El alma ro- 

113 tbi., 187. 
1u  'bid., p.53, 
lis  lid., 1252. 
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móntica había desplegado todo su pesimismo en un grito atormen-

tado que se dejó oír por mucho tiempo en la literatura hispana, da 

"salmodia quejumbrosa" empezaba a encontrar su fin, ya que los 

nuevos planteamientos apuntaban hacia un "sentimentalismo refre-

nado ... de serena melancolía"16  

¡Pobre estómago literario 
que lo trivial fatiga y cansa, 
no sigas leyendo poemas 

llenos de lagrimas1117  

116 Oscar Rivera Rodas, On.cit.,  p. 228. 
In  José Asunción Silva, 9~10,0, prólogo de Eduardo..., p,45. 
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Dos aspectos de lo sagrado en la poesía de Silva. 

1. El carácter trágico y sagrado que se desprende de las 

cosas viejas 

El valor poético que se desprende de las cosas ya gastadas por 

el tiempo radica en el potencial histórico que ofrecen a los hombres. 

Como un don divino el poeta es el único capaz de escuchar las vo-

ces ocultas de las cosas viejas que ni siquiera registra la historiara 

Las cosas viejas, tristes, desteñidas, 
Sin voz y sin color, saben secretos 
De las épocas muertas, de las vidas 
Que nadie conserva en la memoria-ra 

Ese misterio oculto que no es capaz de desentrañar el científi-

co, esa memoria que persiste olvidada en una sortija, en una carta 

borrosa, en una anticuada miniatura o en un viejo retablo, sólo es 

capaz de develarla el poeta: 

III  Esta idea de que los objetos guardan dentro de si un alma oculta, nos "recuerda el viejo concepto 
alquimista de un <espíritu en la materia> que se creía era el espirito que habla en los objetos inanima-
dos" Carl G. lung, El hombre y sus símbolos, Madrid, Aguilar, 1965,1257. 
19  José Asunción Silva, Obra completa, prólogo de Eduardo ...,123. 
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...A quien narran poemas misteriosos 
las sombras de las viejas catedrales120  

Algo de fascinación despiertan estos objetos: son vencedores 

del paso del tiempo y guardan como esencia mística el vestigio de 

algún ser humano, de ahí que adquieran el carácter de ruina: "Un 

cepillo usado, un zapato viejo, un traje raído, casi llegan a alcanzar 

la categoría de ruina. Porque ruina es solamente la traza de algo 

humano vencido y luego vencedor del pa,so del tiempo."121  Vencido 

porque algo de su lozanía y frescura se ha perdido, vencedor por-

que sobrevive al paso del tiempo y permanece como único testigo 

del tránsito de los hombres en la historia; ahí radica la tragedia de 

las ruinas: fieles testigos de la "victoria del fracaso"122  

Ante la contemplación de las ruina se produce en la mente del 

poeta una "explosión de recuerdos, de sensaciones y de revelaciones 

místicas" 1" 

La contemplación de las ruinas ha producido 
una peculiar fascinación, sólo explicable si es 
que en ella se contiene algún secreto de la vida, 
de la tragedia que es vivir humanamente y de 
aquello que alienta en su fondo (...) una fasci-
nación derivada de ser algo raro: una tragedia, 
mas sin autor. Una tragedia cuyo autor es sim- 

12° 	P.62. 
121  Maria Zambiano, El hombre y lo divino, México, F.C.E., Breviario 103, 1955, p.253, 
iu 	, p.234. 
in  Luis Iván Bedoya, Op. cii., p. 136. 
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plemente el tiempo; nadie lo ha hecho, se ha he-
cho.124  

El tiempo no cae demoledor sobre los objetos, al contrario, los 

hermosea. La lluvia, el polvo, el sol,el viento son artesanos de la 

historia que se encargan de suavizar los contornos de las cosas. El 

tiempo pues, es el artista que actúa como restaurador devolviendo a 

los objetos su rostro primigenio. En el poema "Al pie de la esta-

tua",hay un fragmento en el que percivimos cómo la estatua aunque 

desafiante al embate del tiempo, va siendo conquistada por el li-

quen que se adhiere a ella de manera gradual, difusa, casi imper-

ceptible; es el "beso de los siglos" como bellamente le llama Silva: 

...Leves lamas grises y verdosas 
que al brotar de la estatua alabastrina 
del beso de los siglos son señales.125  

Este fragmento devela otra verdad: el estado de equilibrio que 

se mantuvo determinado por la permanencia de los objetos incólu-

mes al paso del tiempo, se va progresivamente quebrantando. Eter-

na lucha en la que el espíritu que alguna vez fungió como creador, 

se somete -vencido ya- a los designios de la naturaleza. Es así como 

se hace manifiesto el triunfo de la naturaleza sobre la voluntad del 

th  Maria Zarnbrano. Op. cit.,p.231. 
113  José Asunción Silva. O 	completa, prólogo de Eduardo..., pp. 10.11. 
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espiritu. La obra realizada por el hombre va siendo lentamente ab-

sorbida por la naturaleza, quien reclama su derecho por recuperar 

aquello que alguna vez fue violentado por la mano del hombre. 

"Ese carácter de retorno al seno nativo no es más que una manera 

de interpretar esa impresión de paz que a su alrededor difunden las 

ruinas" 126  

Por eso a los poetas soñadores, 
les son dulces gratisimas y caras, 
las crónicas historias y consejas, 
las formas, los estilos, los colores, 
las sugestiones místicas y raras 
y los perfumes de las cosas viejas127  

La muerte se advierte en ese cambio que no ha sido de manera 

radical, ya que guarda algo de su esencia, lo que permite reconocer 

el objeto; ora conquistado por la naturaleza, ora ennegrecido, borra-

do y desteñido por la acción del tiempo: 

Colores de anticuada miniatura, 
Hoy, de algún mueble en el cajón dormida; 
Cincelado puñal; carta borrosa, 
Tabla en que se deshace la pintura 
Por el tiempo y el polvo ennegrecida 128  

126  Jorge Sinunel, Cultura femenina v otros ensayos, Madrid, editado por la Revista de Occidente, 1934, 
212. 

127  José Asunción Silva, 92~1g, prólogo de Eduardo„,, p.24, 
I"  Ibid,, p,23. 
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La victoria radica en la permanencia de las cosas viejas que 

perviven al paso de los siglos, pero sobre todo a la vida de los hom-

bres que las crearon, de ahí su carácter trágico y divino: 

¡Ay! Todo pasará: niñez risueña 
juventud sonriente, 
edad viril que en el futuro sueña, 

Tal vez mañana 
cuando de aquellos niños queden sólo 
las ignotas y viejas sepulturas, 
aun tenga el mismo sitio la ventana.129  

Algo de sagrado existe en estos objetos que han adquirido el 

carácter de ruina, porque nos recuerda la "ligazón inexorable de la 

vida con la muerte"130  

1,14., p. 74, 
u°  Maria Zrobrano, Op, cit., p.254. 
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2. Las "Gotas amargas" o la risa como profanación de lo 

divino 

Quizá en las "Gotas amargas" no se encuentre lo mejor de la 

creación poética de Silva; su valor histórico radica en que a través 

de estas catorce gotas José Asunción Silva afianza su modernidad. 

Indudablemente el modernismo de Silva parte de la estética román-

tica, cuya influencia está latente en sus mejores poemas: la presen-

cia de la noche, las sombras que se agitan, la muerte, la evocación 

de los tiempos idos, la infancia, la veneración por las cosas viejas, 

los fantasmas, el tiempo que todo lo torna en pavesas. Silva fue tan 

fiel a la tradición romántica como a sus creadores. Sin embargo él 

no es un poeta romántico, sin duda él pertenece a aquella genera-

ción a la cual le correspondió tomar lo mejor del movimiento ro-

mántico y desechar aquello que de artificioso y fatuo hubiera el él. 

La modernidad de Silva se desprende de su antirromanticismo 

pues era evidente que la sensiblería romántica ya no sacudía las al-

mas: 

La forma de vida romántica, con su hipertrofia de las 
emociones y las pasiones, produjo durante su decaden-
cia la más desagradable y la más fácil de las retóricas; 
la del sentimiento.131  

131  Eduardo Camacho Guizado, la ¡pula de  p.65. 
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Según Baldomero Sanín Cano, Silva jamás consintió que el li-

bro que contenía "Gotas amargas" fuera publicado; ya que el mismo 

Silva hace una autocondena a esta obra y las relega como sí fueran 

hijas espurias del modernismo132  

En "La protesta de la Musa" podemos entender la razón que 

mueve a ésta, para reprocharle al poeta el haber escrito un libro de 

sátiras. Aún estando fresca la tinta sobre el papel que contenía las 

sátiras, se le acerca al poeta la Musa para reclamarle y pedirle cuen-

tas por aquello que sin su consentimiento ha escrito: 

-¿Qué has escrito?... - Le dijo. El poeta calló si-
lencioso, trató de evitar aquella mirada, (...) -Yo 
he hecho -contestó, y la voz le temblaba como la 
de un niño asustado y sorprendido-, he hecho 
un libro de sátiras, un libro de burlas... en que 
he mostrado las vilezas y los errores, las mise-
rias y las debilidades, las faltas y los vicios de 
los hombres.13,3  

La musa formula su condena básicamente en una afirmación que 

forma parte de la poética silviana. Lo que ha creado el poeta es una 

profanación, porque "el arte es sagrado": 

I" Manuel Toussaint~t., p. 18 
I" José Asunción Silva, obra completa, prólogo de Eduardo..., p.243. 
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-10h profanación! -Murmuró ésta, paseando una mirada 
de lástima por el libro impreso (...) ¿Y para clavar esas 
flechas has empleado las formas sagradas, los versos 
que cantan y que ríen, los aleteos ágiles de las rimas, 
las músicas fascinadoras del ritmo?... La vida es grave, 
el verso es noble, es arte es sagrado.134  

Más adelante del texto la Musa replica: "¿Por qué has reduci-

do tus ideas a la forma sagrada del verso,..."135  En algunos de sus 

escritos poéticos Silva recalca este mismo concepto: 

El verso es un vaso santo, poned en él tan solo, 
Un pensamiento puro, 
En cuyo fondo bullan ardientes las imágenes 
Como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.1  

En el poema "Al pie de la estatua", se plantea nuevamente la 

dimensión divina del verso: 

¡Flota en la luz del sol, estrofa santa1137  

'34  Los.cit, 
I33  José Asunción Silva. PM, p.246. 
134  11214,, p. 232. 
131 ihm 115. 
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Y corno el arte es sagrado el poeta ha de tener una misión, la 

Musa le recuerda al poeta cuál era su misión: "Tú podrías haber 

cantado la vida, el misterio profundo de la vida; la inquietud de los 

hombres cuando piensan en la muerte..." 138. Sin embargo lo que ha 

creado el poeta es un libro de sátiras y de burlas, inspirado por el 

genio del ridículo, "Un soplo maléfico" como les llama Manuel 

Toussaint, recorre cada una de sus páginas. 

El poeta satírico ríe incansablemente al ver cómo sus morda-

ces flechas se clavan en los hombres al mismo tiempo que exclama: 

"Musa ríe conmigo...La vida es alegre..." 1". "¿Por que te ríes? -Le 

contesta la Musa al poeta satírico- ¿Por qué has convertido tus in-

sultos en obra de arte...?140. 

Porque la risa es contagiosa es necesario que pare de reír el 

poeta; si el poeta se ríe, reiremos todos, entonces el mundo será un 

gigantesco carnaval sin lágrimas, ya que "la risa sacude al universo, 

lo pone fuera de sí, revela sus entraíias"141. 

La indignación de la Musa se hace evidente principalmente 

por dos aspectos; primero, el poeta ha satirizado a los hombres y 

para ello ha utilizado la fórmula sagrada del verso; segundo, si el 

efecto físico que se desprende de la sátira es la risa, esta entonces 

sería el nuevo arte capaz de liberar al hombre del miedo, la risa le 

haría olvidar su verdadera condición humana. El hombre mientras 

I"  iidd., p.246. 
139  Ibid., p.245, 
14°  !bid.. p.246. 
141 0clavio Paz, Loe sittnos en rotación y otros ensayos, Madrid, Alianza editorial, 1986, p.23. 
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rte se olvida de su fatum, se olvida de Dios, se olvida incluso de su 

propia muerte142  

131 arte es sagrado, la risa es blasfema. Esto encierra una ver-

dad casi matemática, se impone la fórmula: "Arte más risa igual a 

olvido". 

142  Umberto Eco, El recobre de la roo, México, Lumen, llaZ, p.575 
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El problema de la ubicación de Silva dentro de la historia 

literaria 

Uno de los mayores problemas con los cuales se tropieza la 

crítica literaria en cuanto se acerca a la obra de los poetas modernis-

tas es la que se refiere a la posición que ocupan éstos dentro de la 

historia literaria. 

Parece que la confusión y la diversidad de opiniones, que en 

la mayoría de los casos se contradicen, tiene que ver directamente 

con la falta de claridad o más bien la confusión de apreciación a la 

hora de definir al movimiento modernista como tal. Recordemos 

que el Modernismo, al igual que el Romanticismo, en su época desa-

taron una serie de ataques por parte de los enfurecidos academicis-

tas, quienes apuntaron en contra de estos jóvenes poetas sus más 

afilados dardos. Ya es bastante conocido que se les tachó de afran-

cesados, preciosistas, de una falta de conciencia social, se les re-

criminó duramente por el uso que hicieron de la gramática, por su 

libertad versificadora, por su deseo de evasión. En fin, parece que 

esa nube de ataques es lo que ha permitido que ese cielo modernista 

se nuble y no permita ver con claridad lo que en esencia fue el mo-

vimiento, así como las puertas que abrieron estos hombres a las 

nuevas generaciones de poetas y prosistas. Rastrear minuciosamen-

te las causas de tantos ataques seria gran labor de la historia litera-

ria. Sin embargo, creo que la mayor razón por la que tanto se le fus- 
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tigó al modernismo se debe a que como dice José Emilio Pacheco en 

su Antología del. Modernismo:  el hecho de que cada poeta sea dis-

tinto, entre sí, y "al exigir a cada poeta el hallazgo de su individua-

lidad, el modernismo es un círculo cuyo centro está en todas partes 

y su circunferencia en ninguna"143Ya que, como apunta en su estu-

dio el crítico mexicano, "no hay modernismo sino modernismos"144  

Cada poeta modernista es (mico. El mismo hecho de que sus in-

fluencias estéticas fueran tan diversas, es el resultado de su indivi-

dualidad. Es por esto que "tan pronto señalamos en él una tenden-

cia, advertimos como, en el mismo lugar, en el mismo instante y en 

el mismo poeta apunta la contraria."145  En el caso de José Asunción 

Silva podría dar un ejemplo muy claro para ilustrar lo dicho por el 

critico mexicano.. Si pensamos que entre los poetas modernistas ha 

sido Silva a quien más influencias románticas se le han rastreado en 

su 	obra, hasta el punto de que hay quien le llamó: "el último 

de los románticos" Sin embargo, si nos detenemos un poco en sus 

"Gotas amargas", (como ya lo sostenía antes en el capítulo anterior) 

se percibe claramente en estos poemas una filiación de índole anti-

rromántica. Parece que esa individualización de las obras del mo-

dernismo, y el hecho de que en un mismo poeta surjan tendencias 

que se contradigan no ha hecho más que abonar el terreno para que 

la confusión siga reinando. 

Voy a citar algunos ejemplos para ilustrar la posición que ha 

asumido la crítica cuando trata de ubicar el lugar que ocupa Silva 

141  José Emilio Pacheco, Antología del Modernismo, Tomo I, selección introducción y notas de José 
Emilio Pacheco, México, UNAM, 1978, p.X1. 
144  krulk 
"' Juan Ramón Jiménez, El jámagag, edición, prólogo y notas de Rica* Gallón y Eugenio Fer- 
nández Méndez, México, Agudas, 1962, p.26. 
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dentro de la historia literaria. Tan contradictoria ha sido ésta, como 

poco esclarecedora para la comprensión de su obra. Según Alberto 

Miramón: 

Los rasgos característicos de lo que se ha llamado la 
poesía modernista (...) encuéntrase tan claros y son 
tan esenciales en la obra de José Asunción Silva, que 
puede asegurarse que sin este vate, el movimiento 
de renovación métrica se hubiera desvirtuado,146  

Ahora veamos cómo Eduardo Camacho Guizado cataloga de 

una manera diametralmente opuesta la obra de José Asunción Silva: 

"Desde luego, Silva, como Martí, como Julián del Casal, es un poeta 

frustrado947  Mientras que para Miramón sin Silva el movimiento de 

renovación modernista se hubiera quedado a la mitad del camino, 

para Camacho Guizado fue Silva quien se quedó a la vera de la 

plenitud modernista. 

Pedro Salinas en un estudio que hace sobre lo que él llama 

"un conflicto entre dos espíritus" 148  compara el Modernismo y la 

generación del noventa y ocho. Llama precursores del modernismo 

a Martí, Casal, Gutiérrez Nájera, y Silva. Son precursores según el 

crítico español porque se trata de hombres insatisfechos que no te-

nían muy claro el camino por el que debían seguir, pero que sin 

embargo tuvieron la osadía de revelarse en contra de las nuevas es-

téticas que imperaban entonces. A todo este estado de insatisfacción 

I44  Alerto Miramón, Qp,cit., 11173. 
14' Eduardo Camacho Guizado, prólogo a la Obra Completa de José Asunción Silva, p.XVIII: 
141  Pedro Salinas, Estudios critico sobre el Modernismo, Madrid, Gredos, 1974, p.23, 
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ESTA TESIS la BEI1E 

SALIR O LA 919110TEGA 

lo define Salinas como una época prerrevolucionaria de la literatura. 

Aprovechando estas ideas de Salinas que acabo de anotar, voy 

a subrayar, a fin de aclarar algo que dije al comienzo de este capítu-

lo, de como se entabla una relación entre la incomprensión de lo que 

fue el movimiento modernista y la dificultad, por consiguiente de 

dar una justa y cabal opinión de los artistas que militaron en sus 

filas. Perece que una cosa conlleva irremediablemente a la otra. En 

el mismo ensayo, Pedro Salinas anota: "La poesía de Rubén Darío y 

sus seguidores podía servir como una muralla de irrealidades y pla-

ceres de la imaginación que aislara al escritor de las aflicciones in-

mediatas que le rodeaban"149  No creo necesario dar ejemplos que 

desvirtúen esta afirmación de Salinas, lo único que nos podemos 

imaginar es que el crítico español, no se encontraba muy bien do-

cumentado en el momento de escribir este articulo. Para los estu-

diosos del tema, es bien sabido que el deseo de evasión, que tanto 

se le criticó al Modernismo, fue una de las tantas etapas que contri-

buyeron a darle forma al movimiento, pero que de ninguna manera 

constituyó el único camino por el que transitó el Modernismo. Para 

el crítico colombiano Pedro Gómez Valderrama, Silva apenas intuyó 

el Modernismo, sentando las bases de lo que iba a nacer en el futu-

ro. Más adelante, en este mismo escrito comprendemos como en es-

ta afirmación no hay más que un deseo por parte del crítico colom-

biano de librar a Silva de lo que él llamó "los vicios y defectos" que 

se le atribuyen al Modernismo. Así, el hecho de no definirlo como 

modernista sino como precursor, mantiene a Silva al margen de las 

críticas: 

"Loc cit.  
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La ubicación de Silva como precursor es más verdadera, más hon-
rada que la de los manidos textos de literatura (...) en los cuales se 
hace comenzar con el modernismo, y a Silva se le imputan y repro-
chan todos los vicios y defectos de aqué1.1" 

El poeta José. Juan Tablada sintetiza en una misma frase las 

tres clasificaciones más constantes, cuando se habla de la situación 

de Silva en la historia literaria: la de iniciador,precursor y profeta. 

"Fue (Silva) el precursor de la idea nueva, el profeta del moder-

nismo, y el iniciador de los actuales evangellos"151  

Después de leer estas opiniones nos da la impresión de que la 

dificultad para ubicar históricamente la obra de Silva es grande. 

Voy a hacer un análisis de las principales causas que han conducido 

a que la comprensión de su obra y por ende su clasificación sea 

causa de tantas contradicciones: 

1- La prematura muerte del poeta 

2- La pérdida de sus manuscritos 

3- La manipulación de sus textos 

La muerte de Silva a tan temprana edad, así como la de otros 

poetas modernistas permite que la figura del genial Darío se ensan-

che, no hay que olvidar algo importante, y es que Darío se auto-

nombró como el iniciador del movimiento modernista. En el prefa-

cio de Cantos de Vida y Esperanza dejó Darío plasmada lo siguien- 

19  Pedro Gómez Valderrama, y_4., p.7. 
131  José Juan Tablada, Op.c1(., 166. 
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te: "El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se 

propagó hasta Espafia"152  Esta afirmación claro está unida ala 

muerte prematura de Nájera, Martí, Silva, y Casal, permitió que se 

retroalimentara lo dicho por el bardo nicaragüense, hay quien afir-

ma que la temprana muerte los artistas, sirvió de cómplice para que 

la figura de Dario opacara la labor hecha por estos hombres, y se 

erigiera como el único rector en el cielo modernista. 

Otro aspecto que distorsionó la apreciación de la obra del poe-

ta bogotano, fue la leyenda que después de su muerte se tejió en-

torno a su vida Esto trajo como consecuencia que un importante 

número de personas que se acercaron a la obra del poeta lo hicieran 

más con ánimo de curiosa morbosidad, que por un interés mera-

mente literario. Una parte de esta leyenda se desprendió de las cir-

cunstancias que habían rodeado su existencia: el suicidio, la ruina 

económica, su carácter altivo, y la muerte de su hermana. La otra 

parte surgió de su obra misma, como es el caso del "Nocturno". Sil- 

va dio a la publicación esta obra , pero su difusión fue escasa y a)» 

nocida únicamente por un reducido círculo de intelectuales. Des-

pués de su muerte la popularidad del "Nocturno" creció, pero sobre 

todo a raíz de que circulaba entre los lectores la idea de que el poeta 

sentía por su hermana Elvira un gran amor que excedía los límites 

de los natural. 

Si estableciéramos una historia de las lecturas del "Nocturno", 

veríamos como en una primera etapa el poema pasó desapercibido, 

posteriormente es la muerte del poeta la que permite que esta obra 

se divulgue pero de una manera poco feliz, ya que lo que la mayo- 
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ría de los lectores buscaban, era establecer un paralelo entre su obra 

y su biografía, Para unas cuantas mentes lúcidas, el poema significó 

un reto que excedía los limites de lo que hasta entonces se había 

hecho en poesía en materia de musicalidad. Otras lo tacharon de 

extravagante y no tardaron en aparecer parodias que trataban de 

desvirtuar las novedades introducidas por Silva. Un ejemplo de tan-

tos lo podemos ver en la novela costumbrista del escritor colombia-

no Lorenzo Marroquin titulada Pax, en donde aparece un poema en 

el que un fraile se suicida a causa de las visiones que le produce el 

recuerdo de su amada. Voy a citar la cuarta estrofa que relata la 

muerte del religioso. Nótese el tono de burla en que está escrito, así 

como la similitud métrica con el famoso "Nocturno" de Silva: 

El anciano penitente, Fray Martín de la cogulla 
Fue a la torre, y una grada, 
Después otra, 
Y otra grada 
Y otra grada 
Y otra grada 
Fue subiendo 
Y en la blanca 

Torre, donde una viga negra y vieja de madera carcomida á 
los tristes asfodeles de la aurora se extendía. 

Con la cuerda que en el cinto le estrechaba 
el buen frayle jcracl se cuelga; 

Y en las cales de la torre 
Proyectadas, 
Por los rayos gris y plata 
De la luna, 
Se estiraban 
La capucha, 
Y las canas 
(...) 
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Y la cuerda 
Y la escuálida 
Osamenta, 
Eran una 
Sombra larga 
Una sola, 

Una sola, 

Sombra 

Largan' 

Tuvieron que pasar muchos años para que aparecieran verda-

deros estudios que hicieran referencia a la novedad de la métrica de 

"Nocturno", así, como cuidadosos tratados rítmicos, ensayos esti-

lísticos, estudios acerca de sus referentes simbólicos, y elementos 

temáticos entre otros. 

El escaso corpus de la obra del poeta colombiano y su muerte 

prematura han levantado en la historia literaria un revuelo de espe-

culaciones acerca de lo que hubiera podido haber significado su 

obra de haber vivido más. Al respecto voy a reproducir algunas 

opiniones, como la de Bernardo Gicovate para quien, "Por desgra-

cia, no vivió lo suficiente Silva para sentirse en su madurez unido a 

la tradición"1" Para José Juan Tablada el Silva que nos queda en su 

corta obra es apenas el preludio de lo que anunciaba a un gran poe-

ta: "Optó por destruir su propia existencia que, de haberse prolon-

gado, habría realizado, quizás el milagro del poeta que aún no lle- 

Lamo Marroquln, pu Novela de costumbrea latinoamericanas, Bogotá, Imprenta de la luz, 1907, 

IN
, 100401, 
Bernardo Gomita, oral., load Muncitm Silva y la decadencia europea" en jalé Asunción Silva, 

Myermogto, n'oxido de Fernando Chany Lara, Procultura, 1985, p113. 
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ga, del poeta que vendrá"1" Carlos García Prada, refiriéndose a la 

posición de Silva dentro del Modernismo, hace el siguiente comen-

tario: "De haber vivido más, quizás habría sido su pontífice ma-

yor"1" Es difícil suponer qué hubiera sido de la obra de Silva de 

haber vivido más años, cualquier idea que resulte a esta interroga-

ción no deja de ser una mera hipótesis con el inevitable peligro de 

caer en la especulación. Y es que a Silva nos debemos acercar mi-

rándolo de frente, bastante compleja fue su vida y su obra como pa-

ra perdernos en figuraciones. Labor vana la de aquéllos que única-

mente han podido ver en Silva al artista en potencia, al poeta que 

pudo haber sido pero que nunca llegó a ser. Nos preguntamos qué 

sentido tiene y qué valor pueden acarrear esta clase de conjeturas 

para la historia literaria, si con lo que tenemos de Silva nos vasta. 

El segundo punto es el que se refiere a la pérdida de los ma-

nuscritos del poeta Bogotano, varios de estos se perdieron para 

siempre, así como algunos poemas sueltos y proyectos de obras que 

Silva pensaba escribir. Recuérdese que los manuscritos originales 

del Libro de versos y  De sobremesa se perdieron en el naufragio del 

Amérique, y aunque fueron reconstruidos parcialmente por el poeta 

poco tiempo antes de morir, indudablemente esos originales que 

naufragaron no dejan de constituir una pérdida para la literatura. 

Como es bien sabido, fueron escasas las publicaciones que se 

dieron a conocer en vida del poeta, existía una cierta reticencia por 

parte de Silva a que sus escritos salieran a la luz pública. Sin em-

bargo tenemos conocimiento de que a partir de 1882, ya aparecen 

153  José Juan Tablada, Op, cit., 166. 
156  Carlos Garcla Nada, 	 P170. 
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algunos escritos suyos en la prensa de su ciudad natalln , También 

se difundieron sus poemas en revistas que eran frecuentadas asi-

duamente por los intelectuales de entonces, algunas de estas revis-

tas desaparecieron rápidamente y ha resultado labor dificil rescatar-

las. La primera publicación que se hace de la obra de Silva a manera 

de libro es aquélla que en 1908 da a conocer la casa Maucci de Bar-

celona, en donde se incluye un prólogo de Unamuno que constituyó 

durante muchos años el preámbulo obligado de la mayoría de las 

publicaciones posteriores. Son notables las omisiones en las que pe-

ca esta compilación, así como las deliberadas alteraciones que de 

algunos poemas se hicieron 1" En un articulo que aparece en las 

Obras completas de Amado Nervo, titulado "José Asunción Silva", 

y escrito un año después de la publicación que hiciera la casa 

Maucci de Barcelona, expresa el poeta mexicano su inconformidad 

ante tal publicación que de la obra de Silva se hiciera en España: 

"A pesar de las erratas de imprenta y de lo incompleto de la obra, 
ésta resulta admirable. Es una joya mal montada, mal pulida, que 
hubiera contristado al poeta"159  

De "Gotas amargas" sabemos que jamás quiso Silva hacer 

publicación alguna, esto unido a que tampoco conservamos al ma-

nuscrito, dificulta más la labor del investigador. La reconstrucción 

de las "Gotas amargas" la llevó a cabo Baldomero Sanin Cano par- 

131  Cfr., Carlos Arturo Ofamiso, Lit, *Papelea y primeras ediciones" en José Asunción Silva. vida,/ 
creación, «lección de Fernando Chany Lara, Proculturn Bogotá, 1985, p. 71. 
13/  ar,, Gustavo Mejía, ,j., load Asunción Silva.: aus textos, su critica", en las Otras completas de 
Icé Asunción, edición critica de Hata H. °duele. Madrid, CEP, 1990, 
159  Amado Nervo, Obra completa, Torno II, Madrid, Apilar, 1956, p387. 
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13/  Cfr., Carlos Arturo Caperromek.61., "Papeles y primeras ediciones" en Ice' Asunción Silva. 'vida y 
~ón,  'elección de Fernando Chany Lara. Procultum, Bcsoti, 1985, p. 71. 

gy., Gustavo Mejía, &al., "Jai Asunción Silva.: mis test" su critica", en lea Obras colmillo  de 
José Asunción, edición critica de Héctor H. Orjuela, Madrid, CEP, 1990. 
"' Amado Nervo Obras 	Tomo 11, Madrid, Aguilar, 1956, 1387. 
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tiendo de los recuerdos de quienes alguna vez las escucharon, y de 

algunos manuscritos que circulaban entre los amigos del poeta. 

De la única novela que escribió Silva se conservó el manuscri-

to, que se encontró en el escritorio de Silva aquella fatídica mañana, 

pero su publicación sólo se llevó a cabo en 1925. Sin embargo, mu-

cho antes de dar a la luz pública la novela, aparecen publicados al-

gunos párrafos de la obra, aquéllos que se refieren a la locura del 

protagonista. La crítica sigue desesperadamente el camino erróneo 

de localizar en la obra de Silva elementos que permitan relacionar lo 

que se dio en llamar el carácter desordenado y enfermizo del poeta. 

Gustavo Mejía en un estudio que hace sobre el papel que ha desem-

peñado la crítica cuando se enfrenta a la obra de Silva, refiriéndose 

a la negativa que durante tantos años mantuvo en la oscuridad esta 

novela, apunta lo siguiente: "Se trataba de un texto más directo de 

lo que era normal en su época, tanto en asuntos sexuales como en 

afirmaciones morales"160  Esta situación sirve para recalcar algo, y es 

que cuando nos enfrentamos a la tragedia de Silva, y analizamos la 

trayectoria que siguieron sus escritos después de su muerte, vemos 

cómo, si se tratara de un juego sombrío del destino, la fatalidad 

traspasa las fronteras de su vida y se proyecta sobre su obra. Inclu-

so sobre aquella obra que nunca llegó a publicarse porque se perdió 

para siempre. Es este el caso de una serie de cuentos a los que el 

poeta tituló: "Cuentos negros". fruto de sorprendentes especulacio-

nes, como aquella que trata de reconstruir, partiendo de hipótesis 

que se fundamentan en el aire, una crítica estilística, e incluso te-

mática. El crítico Rafael Maya haciendo uso de una gran imagina- 

14°  Gustavo Malla, ot. al„ "José Asunción Silva.: sus textos...", p.477. 
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ción hace un estudio acerca de cuáles pudieron haber sido las in-

fluencias directas de una obra de la que únicamente el fondo del 

mar nos puede dar cuenta. Voy a citar un fragmento de este estudio 

en el que el crítico justifica y asegura de una manera categórica y 

sorprendente que la pérdida de los manuscritos de Silva en el nau-

fragio del Amérique no constituyeron pérdida alguna para la litera-

tura: 

Nos atrevemos a afirmar que la pérdida sufrida 
en el naufragio del Barco francés no constituyó 
nada irreparable para la literatura colombiana. 
Los cuentos de Silva, según eso debieron de ser 
creaciones artificiales de una imaginería rica y 
poderosa, muy influida por D'annunzio, por 
Oscar Wilde y por el conde Matías Augusto 
Villiers de L'isle Adam (...) De modo que esos 
Cuentos Negros sobresalían, principalmente, 
por el aparato estilístico, y, secundariamente, 
por su entraña dramática, porque muy dramáti-
cos tenemos que suponerlos. Algunos presenta-
rían casos de refinada sensualidad, dentro de 
un decorado sobriamente lujoso, otros enseña-
rían las crueldades mentales de algún "snob" 
decadente, mezclando la sequedad de Stendhal 
con lo novelesco de Maupassant.161  

Pienso que con este estudio Rafael Maya inaugura una nueva 

forma de crítica literaria, la de la especulación, que no beneficia en 

nada a la literatura, sino que por el contrario la desvirtúa. 

1" Rafael Maya, stig., "José Asunción Silva, el poeta y el prosista" en José Asunción Silva, vida y 
creación, selección de Fernando Cherry Lara, Bogotá, Procultura, 1985, pp. 100.101. 
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Por último voy a referirme a un cuadernillo titulado Intimi-

dades, que el poeta obsequió a Paquita Martín, y que constituyó en 

la década de los setenta uno de los más grandes hallazgos que de la 

obra de Silva se hiciera, ya que, si bien algunos de los poemas que 

conforman el cuadernillo se publicaron en el año de 1946 con moti-

vo del cincuentenario de la muerte del poeta, por más de medio si-

glo permaneció en la oscuridad total, hasta que en 1976 se incluye 

dentro del corpus de las Obras completas de Silva. Paquita Martín 

refiere años más tarde, como entre ella y doña María Manrique 

(amigas ambas del poeta) se dan a la tarea de transcribir el manus-

crito ya borroso por el tiempo, que Silva en un gesto de amistad le 

obsequiara. El original se ha perdido para siempre y algunos poe-

mas no se pudieron recuperar totalmente. El tiempo ya había hecho 

su parte, desfigurando y confinando a la nada algunas estrofas del 

cuadernillo. 

Como vemos, no fue nada fácil lograr establecer un cuerpo 

completo de la obra silviana. El camino ha sido accidentado tanto 

por las pérdidas como por las alteraciones y omisiones por parte de 

los editores. Finalmente, la aparición de ediciones como la que hi-

ciera el Banco de la República, el Instituto Caro y Cuervo y la Bi-

blioteca Ayacucho de Caracas, han contribuido a poner en orden el 

caos editorial que imperó durante tantos años, y que favoreció a 

promover una sistemática manipulación de los textos. 

Precisamente la tercera causa directa que ha conducido a tan-

tos errores de apreciación en torno a la obra de Silva ha sido sin lu-

gar a dudas las alteraciones que de manera intencional y premedi-

tada se han hecho a sus escritos. Porque, si bien la obra de Silva no 
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correspondía al modelo de la moral burguesa que a finales del siglo 

XIX se imponía en la sociedad, su obra, en última instancia, repre-

sentaba una amenaza para una sociedad que siempre lo vio con sos-

pecha y recelo. Y es de esa incomprensión precisamente que parte la 

negativa de Silva a publicar todos sus escritos, que de haberlo he-

cho, pensamos, hubiera evitado en parte la manipulación que de es-

tos se hizo, La publicación que se hace en marzo de 1898 en "El Re-

pertorio Colombiano", bajo el mando del señor Roberto Juárez, de 

quien afirma Sanín Cano era uno de los "amigos y admiradores" del 

poeta, es de singular importancia, si se tiene en cuenta que incluye 

una amplia selección de sus poemas más representativos. Pero, lo 

que nos interesa subrayar de esta publicación y que en gran medida 

la desvirtúa, fueron las alteraciones que sufrieron algunos poemas 

que aquí se incluyen. Sanín Cano, una de las personas que mejor 

conoció de cerca al poeta, se refiere a los detalles que precedieron a 

esta publicación: "El señor Suárez (...) se creyó obligado por lo re-

ciente de la muerte del poeta a modificar en sus citas lo que a él le 

parecía crudezas de Silva" 162  De esta manera, profanada, fue como 

el público en general empieza a conocer la obra de Silva. Es esta 

misma edición la que se imprime en 1908 en Barcelona y se distri-

buye por toda América. 

Otro de los elementos que desvirtúan esta edición son dos 

grabados que aparecen en el libro, en los cuales se ve a una pareja 

de enamorados que se disponen a besarse. Lo grave de todo esto es 

que en los rostros de los enamorados se podían identificar de mane-

ra intencional, según nos cuenta Sanín Cano, las facciones de José 

162  Baldomero Sanin Cano, et.al.,  "Notas a la obra de Silva" en  Jefe Anadón Silva. vida y creación. 
EleSina. Nombra, 1985, p.237, 
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Asunción y de su hermana. Es así como empieza a divulgarse la 

creencia de que Silva estaba enamorado de su hermana Elvira. 163  

Un factor más que contribuye a malograr esta edición son las 

omisiones en las cuales se incurre. El editor toma la determinación 

de excluir algunas de las gotas amargas que consideró "fuertes" 

para ser entregadas al publico. Aunque las ediciones posteriores 

continuaron manteniéndose fieles a la primera edición, solamente a 

partir de 1910 y 1918, empiezan a ser corregidos aquellos errores 

que eran más evidentes. Pero fue Cínicamente el tiempo, y la labor 

de investigación de algunos hombres que se dieron a la tarea de ir 

rescatando la obra del poeta bogotano, de las manos de aquellos que 

quisieron sepultar , y dejar en la oscuridad al verdadero poeta que 

había en Silva. 

Indudablemente aunque la prematura muerte de Silva, así 

como la pérdida de sus manuscritos, y la manipulación de su obra 

por parte de los editores, sea una de las razones por la que su clasi-

ficación dentro de la historia literaria sea tema de tantas contradic-

ciones, estas solas razones no bastan para justificar que se le catalo-

gue como precursor del movimiento modernista. Existieron otros 

motivos menores. Parece que algunos de ellos surgen de enfrenta-

mientos que se dan entre los mismos críticos. Es el caso de la dis-

cusión que se entabla en la revista "Hispania" acerca de quien fue 

más grande si Darío o Silval64  Otras de desprenden del hecho de 

l' Esta es la manera como Santo Cano se refiere al verdadero origen del "Nocturno": "Silva Vhifil en el 
campo. Paseaba solo por la noche por un camino que en vida odia frecuentar con ella (se refiere a su 
hermana Elvira) Cuando la luna llena calla por loe corroe en las primeras horas de la noche, proyectaba 
como espectros sobre la llanura solitaria la sombra de los que paseaban por el camino, entre la luz pinol-
lunar. Silva habla recorrido esa vereda con su hermana frecuentemente y se habla entretenido con esta 
en contemplar sus sombree deformadas, y eveneacentes sobre el silencio inexpresivo de la sabana". 
I" ek, Carlos García Prada, "¿Silva contra Dador, Ifispanla , Vol. 43, Núm. 2, 1960, pp, 176- 183, 

Cfr,, Rufino Blanco Fombona, et. AL, "Silva y Rubén", en José Asunción Silva, vida v creación, 
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que Silva gracias a su carácter altivo se ganó un considerable núme-

ro de enemigos, que al morir el poeta se dieron a la tarea de desvir-

tuar su obra, ya sea negándole la importancia dentro del movimien-

to modernista, o en otros casos parodiando su obra para que fuera 

el hazmerreír del público lector. 

Pese a toda esta confusión creada frente a la obra de Silva, se-

rios trabajos realizados por críticos como Gustavo Mejía, Baldomero 

Sanín Cano, Iván A. Schulman, Héctor Orjuela, Eduardo Sarmiento 

entre otros lograron ubicar a la obra de Silva en el lugar que siem-

pre le ha correspondido: como una de las obras más representativas 

del Modernismo Hispanoamericano. Es importante también señalar 

que el descubrimiento de Intimidades logró establecer de manera 

más completa la obra de Silva, ya que, poco se sabía acerca de su 

momentos iniciales. 

A partir del descubrimiento de Intimidades se emprenden una 

serie de estudios que conllevan a definir las primeras influencias 

literarias de Silva, lo que aclara de una manera contundente que las 

primeras influencias de Silva provinieron de España antes que de 

Francia, principalmente de aquel espíritu paralelo al de Silva: Gus-

tavo Adolfo Bécquer, maestro de la sugestión, que tanto cultivó Sil-

va en su obra poética. 

Aún quedan una serie de poemas sin clasificar atribuidos a 

Silva, que han sido también materia de cuidadosos estudios. Estos 

quedan ahí, apartados, relegados a las ultimas páginas de su obra, 

Bogotá, Procultura, 1985,1247. 
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para que nos acerquemos a ellos y sea nuestra fantasía la que tome 

la decisión de rechazarlos o no.165  

"S 	Donald McGrady, "Cuatro notas acerca de algunos poemas atribuidos a José A. Silva", Bogotá, 
Instituto Caro y Cuervo, (Separata de Thesaurus), 1969, p.1 I. 
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Conclusiones 

La obra de Silva tan representativas de la transformaciones que su-

frió la poesía de finales del siglo pasado, lleva dentro de sí el ger-

men de la vitalidad, de la renovación, del cambio, pero sobre todo 

de la reanimación de la lengua literaria. Parecían agotadas ya todas 

las posibilidades por crear con las armas que nos da el castellano, 

nuevas cadencias. Paradójicamente fue en América y no en España 

donde surgió el movimiento que salvaría del anquilosamiento nues-

tra lengua literaria, y nació no como grupo ni como una escuela, se 

dio de manera aislada, pero de forma sorpresiva casi al mismo 

tiempo surgían en varios paises escritores que proponían una nueva 

forma de escribir la literatura. Como si se tratara de un acuerdo tá-

cito, estos hombres se dan a la tarea de rescatar la verdadera tradi-

ción hispánica: el redescubrimiento del ritmo. 

Leyendo algunas de las vidas de los escritores que conforma-

ron las filas del Modernismo, se nota cierta similitud. La historia de 

Gutiérrez Nájera, Martí, Darío, el mismo Silva, es la historia de una 

lucha con un medio hostil, que se tardó en comprender de qué se 

trataba la propuesta que estos hombres traían. Definitivamente el 

peso de la academia era grande y la esperanza de ésta se fundaba en 

que aquello tan "snob", "extravagante", "decadente" y 

"cosmopolita" que se dejó oír por varios rincones del Continente 

Americano no pasara de ser algo meramente pasajero, sin embargo 
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la historia es sabia, y el tiempo ya dio su aprobación, porque la 

marca que dejaron es imborrable, ya que el Modernismo representa 

la base sobre la cual esta construida la literatura contemporánea, Su 

influencia se puede palpar de una manera tan tajante, que es fácil 

reconocer una obra escrita antes, de una obra escrita después, del 

advenimiento modernista. 
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