"&} ['
23
W W‘M ' 17

W e
’o.,P

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTON‘@MA
DE MEXICO e f:'w

“JOSE ASUNCION_SILYA(
EL POETA Y EL HOMBRE”

T E S | S

QUE PARA OBTENER EL TITULO  DE:

LICENCIADA EN LENGUA Y

LITERATURAS HISPANICAS

P R E S E N T A
; ROCIO MORENO LERMA
FI{OSOHA
(‘ ) : | ASESORA: MTRA. ESPERANZA LARA VELAZOUEZ
. 2,

MEXICO, D, F. 1996

TESIS CON

FALLA DE ORIGEN |
TESIS CON -
FALLA DE ORIGEN



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Agradezco a mi asesora de tesis
Mtra. Bsperanza Lara Veldzquez
por su gran apoyo e interés.

)



A mi madre con todo mi amor



JOSE ASUNCION SILVA, EL POETA Y EL HOMBRE
Indice
Introduccién
1. El periodo histérico que vio nacer al poeta
11, El poeta y su circunstancia
IIl. Una vida que se forjé como tragedia
1V, Valor y aportacién de la obra poética silviana
V. "Gotas amargas” y el antirromanticismo de Silva
VI. Dos aspecfos de lo sagrado en la poesfa de Silva:

1. El caricter tragico y sagrado que se desprende de
"las cosas viejas”.

2. Las “Gotas amargas” o la risa coma profanacién
de lo divino.

VI. El problema de la ubicacién de Silva dentro de la
historia literaria.

Vi1, Conclusiones

VIII. Hemerobibliografia

[

16

22

41

56

66

71

76

93

95



INTRODUCCION

He querido hacer un esboso general del periodo histérico en el
que vivié el poeta José Asuncién Silva, a fin de comprender de ma-
nera clara la lucha que libré con su medio. Si quisiéramos resumir
el ambiente en el que se desenvolvié el poeta,la incomprension, fue
sin duda su cruz.

Queda una incégnita latente cuando nos imaginamos qué hu-
biera sido de Silva como poeta si no se hubiera quitado la vida a tan
temprana edad. De hecho, en el momento de morir ya era reconoci-
do y respetado por un amplio cfrculo de escritores. Hay que recor-
dar que cuando el poeta viajé a Caracas como miembro de la lega-
cién, él mismo se sorprendié de su -popularidad. Pero algo si nos
queda claro, Silva no sé6lo fue un eslabén dentro de la renovacién
poética que se llev6 a cabo en la América hispana, fue ante todo un
pilar que contribuyé con su obray su concépcién poética a vivificar
nuestro idioma.

También quise hacer énfasis en su libro de versos titulado Go-
tas_amargas, porque es ahi en donde mejor reconocemos a Silva.
Aunque eéte libro de hecho no representa lo mejor de su obra, razén
por la cual ha sido tan poco estudiado por la critica, son estas go-
tas las que nos permiten acercarnos a Silva, no sélo para
reconocerlo como a un hombre que sufrié las vicisitudes de un si-
glo que declinaba, sino también nos permite reconocerlo como el
poeta que propugné por una renovacién, no sélo .poética, sino hu-

mana.



La ironfa, que es el sabor predominante de estas gotas nos
acerca a ese otro Silva, menos conocido, menos romdntico, pero tal
vez mas humano,

Me detuve en un aspecto en el que la critica literaria moderna
se ha anotado uno de sus mejores logros, tratanda de desenmaraniar
ese hilo conductor que nos acerca a la obra literaria de Silva. Des-
provista de prejuicios de tipo moral, o de ese afén tan propio del ser
humano pero tan arbitrario de formar bandos en torno a uno u otro
autor, pero sobre todo sencillamente despojada de atavismos, que
oscurecen en vez de dar luz a cualquier interpretacién de una obra

literaria.



El periodo histérico que vio nacer al poeta

La segunda mitad del siglo XIX representa para Colombia
una época vital, a fin de comprender una serie de cambios que mar-
carfan la vida nacional y delinearfan el trénsito hacia los albores
del siglo XX,

Con el triunfo de la Constitucién de Rionegro promulgada en
1863 por el presidente Mosquera se crean los Estados Unidos de

Colombia, instaurado el federalismo, el pais

se divide profundamente por motivos ideolégicos y
las tendencias disgregadoras se intensifican. Todo lo
cual unido a una débil economfa cuyos géneros de
exportacion aparecian y desaparecfan, en periodos
cortos, produjo dos décadas de incertidumbre poli-
tica en las cuales hubo dos guerras civiles (1867-
1885) y numerosos levantamientos armados.!

El federalismo trajo como consecuencia la disgregacién del
poder central a manos de caudillos, poderosos terratenientes que
hacian caso omiso del ejecutivo y prdmulgaban el separatismo y la
anarquia. No obstante, la tragedia de la guerra, la década del sesen-
ta es una épocé de progresos en términos culturales y materiales: en

1867 se publica Marfa, la novela de Jorge Isaac, que ha sido conside-

! Jaime Jaramillo Uribe, et al., Colombia hay, Bogota, Siglo XXI, 1980, p.47.



rada obra maestra de la novelfstica hispanoamericana, En la poesfa
nos encontramos con “In gran figura de Rafael Pombo (...) de quien
se ha dicho que es el mds completo de los poetas colombianos y al-
gunos llegan a afirmar que lo es de los poetas hispanoamericanos
anteriores al Modernismo” 2 Se inaugura con esta generacién la era
de los ferrocarriles, se estableci6 el telégrafo eléctrico, se fundé el
primer banco comercial; se organizé la Universidad Nacional (...) se
impulsaron las profesiones técnicas y las ciencias” ? Pero a pesar de
estos avances el pafs vive afios de inestabilidad polftica y social.
Hacia el afio de 1880 el partido liberal sufre un replanteamien-
to ideolégico, surge del seno del partido un sector progresista que
promueve, entre otros proyectos, la creacién de un estado centralis-
ta que fuera capaz de aniquilar de rafz el caudillismo regional, que
tan dividido habfa mantenido al pafs. Rafael Nuiiez, “el dirigente
més conspicuo del ala independiente del liberalismo”+ llega a la
presidencia ese mismo afio, Durante su mandato Nuafiez crea el Ban-
co Nacional, eleva las tarifas aduaneras, elimina el librecambismo,
le da gran preponderancia a la iglesia como rectora de la moral
ciudadana y promueve un apoyo total a la burguesia. Estos son en-
tre otros los cambios més sobresalientes que genera Nufiez durante

su mandato:

Puede caracterizarse este periodo histérico como
una época de cambios, de agitacién social, de crisis
econémica, y de enfrentamientos politicos que re-
mata en una larga y sangrienta guerra civil, en el

? Robert Bazin, Historia de Ia Literatura Americana, Buenos Aires, Nova, 1967, p.143.
3 Jaime Jaramillo Uribe, Op. cit., pp.46-47.
* Iid., p.59.



filo mismo del cruce de los siglos. Epoca de intensa
agitacién y contradiccién ideoldgica y cultural: es el
momento de las polémicas a favor y en contra del
liberalismo, y la doctrina social de la iglesia; de la
pugna entre las corrientes francesas y las inglesas
sin olvidar las espafiolas, en materia de pensamien-
to filoséfico y politico.5

Durante las Gltimas décadas del siglo XIX una reaccién anti-
positivista invade las conciencias de los intelectuales colombianos.
La confianza que se habfa depositado sobre la ciencia, cede paso a la
duda y al desencanto. La pregunta que surge entre los intelectuales
es hasta qué punto la ciencia tiene la capacidad de dar respuesta y
solucién a los problemas que rodean al hombre. Algunos de ellos
como en el caso de Silva, llegan a la conclusién de que la ciencia no
es mds que una falacia del progreso. En un poema titulado

"cdpsulas” expone el poeta su desencanto ante la ciencia:

El pobre Juan de Dios, tras de los éxtasis
del amor de Aniceta fue infeliz.
Pas6 tres meses de amarguras graves,
y , tras lento sufrir,
se curd con copaiba y con las cdpsulas
de sandalo Midy.

Enamorado luego de la histérica Luisa,
rubia sentimental,

se enflaqueci6, se fue poniendo tsico
y, al afio y medio o més,

se curé con bromuro y con las cdpsulas

¥ Eduardo Camacho Guizado, et.al,, Historia de Colombia, Tomo I1, Bogoté, Instituto Co-
lombiano de Cultura, 1979. p.659.



de éter de Clertdn.®

No se salvarfa tampoco el presidente Nufiez de este desen-

canto:

La posicién de Nuifiez es romdntica en cuanto afirma la impo-
tencia de la razén y de la clencia para dar cuenta de los més graves

interrogantes metaff{sicos:

¢ Qué es la ciencia sino un cimulo de incertidumbre?
Escala vacilante en que pasamos
de un error a otro error

Ah! la misién del hombre es un arcano
Que mientras més se estudia mas se esconde;
El telescopio lo investiga en vano.”

Este poema de Nafez, al igual que el de Silva, ejemplifican
claramente el malestar de un siglo incrédulo, conflictivo, que se de-
batia entre las ideas progresistas europeas y su tradicién marcada-
mente hispénica,

He aquf una serie de hechos que determinarfan la vida so-

cial y cultural - de las ultimas dos décadas del siglo XIX:

® José Aguncion Sitva, Obra Completa, Prélogo de Eduardo Camacho Guizado, Venezuela, Ayacucho,

1977,p48.
! Citado por Jaime Jaramillo Uribe en EI pensamiento colombiano en el siplo XIX, Bogoti. Temis, 1964,
p.44s



La accién constitucional de Nuiiez y Curo, la derro-
ta del liberalismo cldsico, el afianzamiento del or-
den neocolonial y del imperialismo norteamericano
que va desplazando al britdnico, el predominio de
la iglesia renovada, el balbuceo de la fuerzas prole-
tarias, la decadencia de los terratenientes el auge
de las ciudades y de las clases urbanas, entre otros
acontecimientos, determinan histérica y socialmente
estos afios de finales de siglo®

En cuanto al ambiente cultural, los jévenes escritores se halla-
ban de alguna manera marginados, debido a que su literatura no era
representativa de esa cultura oficial que no vefa con buenos ojos las
nuevas propuestas literarias. No hay que olvidar que Colombia se
ha caracterizado por ser un pafs marcadamente conservador, no sélo
en lo politico y lo social, sino también, en su literatura. No era pues,
un territorio propicio para que surgiera un movimiento vanguardis-
ta que irrumpiera rebelde por encima de las tendencias neocldsicas

que imperaban entonces:

Parece indudable que el siglo XIX colombiano se carac-
teriza por una evolucién histérica bastante lenta y me-
nos progresista que la de otros pafses Latinoamerica-
nos. Bl tono dominante es arcaizante, aferrado al pasa-
do, sin grandes intentos revolucionarios (o al menos
cuando los hay poco duraderos), y moderado o franca-
mente retardado. Por eso su literatura no ofrece gran-
des audacias, cambios radicales, saltos, rupturas, El pe-
so del Clasicismo tan celosamente cultivado por los in-
telectuales. La timidez en la modificacién o la ruptura
de los moldes europeos, la imitacién servil o, por lo

* Bduardo Camacho Guizado, Op. cit., pp. 658-659



menos el respeto excesivo a la literatura recibida (...)
parecen ser causas entre otras de que en la literatura
colombiana de la pasada centuria no exista en ningtn
caso una decidida aventura original, un minimo desen-
ganche de la tradicién, °

No obstante las dificultades, dos tendencias literarias se van
abriendo paso por este dificil campo: el realismo costumbrista de
Tomés Carrasquilla y la poesia modernista inaugurada por José
Asuncién Silva, Representante el uno, de una cultura eminentemen-
te rural que se habfa mantenido aislada debido a su suelo montafio-
so, y el segundo, de una cultura urbana que cada vez se abria mé4s

hacia el exterior.

El Modernismo nace en Colombia balbuceante y sin estriden-
cias, no podia ser de otra ‘manera en un pafs con tan arralgada he-
rencia cldsica. El Modernismo no hubiera surgido en Hispanoaméri-
ca, sin la apertura de los pafses hacia el exterior. El Progreso técnico
permite que las distancias entre los continentes se reduzcan, viajar a
Buropa era ya una realidad en algunos casos necesaria. “Esa cerca-
nia hizo més viva y sensible nuesh-h'.lejanfa histérica. Ir a Parfs o a
Londres no era visitar otro continente sino saltar a otro siglo”10 Y
es, que ser moderno, no fue sélo una posicién estética frente ala li-
teratura y al arte en general. Ser moderno, significaba ser participe
de una realidad histérica, ser coetdneo de un presente mundial, las

fronteras habfan empezado a abrirse y con ello, la literatura empe-

* Inid., p.683
- Octavio Paz. Cuadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1969, p.19.



zaba a impregnarse de nuevos aires. Los modernistas europeos se
acercaron a esa realidad europea para absorber una cultura desco-
nocida hasta entonces, para crear una propia y auténtica cultura
americana. La literatura europea y en especial la francesa, sirvieron
de modelo a los jévenes escritores latinoamericanos. Sin embargo,
curioso es anotar que la influencia francesa se expandié hacia otros
campos de la vida en la capital colombiana, no sélo hablar francés
y leetlo eran signo de estatus, las casas de la gente més adinerada
como las de los ilustres politicos estaban decoradas con los

ohjetos mds raros trafdos del pafs galo:

La pauta cosmopolita y la predominante francesa de
la cultura hispanocamericana habfa alcanzado su
cenit en el dltimo tercio del siglo XIX. A partir de la
época de la independencia la influencia francesa se
habfa propagado a casi todas las fases de la vida
culta: los hogares pudientes estaban abarrotados de
muebles, de estatuas y de gabinetes de curiosidades
francesas.!!

Y regresando de nuevo a lo que a literatura se refiere, la cu-
riosidad que produjo en aquellos jévenes de entonces las nuevas
corrientes, hizo que se estudiaran a fondo y se importaran no sé6lo
los libros sino las tendencias que estaban en boga: “el Modernismo

signific, por lo tanto, no sélo la incorporacién de América a la lite-

! Arturo Torres Rioseco, Nueva historia de la gran literatura jbercamericana, Buenos Aires, Emeoé,
1967, p.88.
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ratura europea y universal, sino el logro por primera vez de su
plena independencia literaria” 12

Mucho se ha dicho acerca de la falta de originalidad del Mo-
dernismo ya que permeabilizé las tendencias més sobresalien-
tes de la literatura universal; a esto, Homero Castillo responde:
“la originalidad de los pueblos y de los individuos no se da en el
aislamiento, sino en la comunicacién con los demdas”1? Sobre el
mismo tema reproduzco la opinién inteligente del maestro Bernardo

Gicovate:

Si lo que queda del Modernismo es en parte
esta libertad universalista, primer intento
aquf de ver el total en conjunto, no debemos
nunca reprocharle a este cosmopolitismo, maes-
tro de superficialidades, la superficialidad re-
sultante, ya que esta proviene de un mal apro-
vechamiento de una directiva histdrica necesa-
ria, y, no se olvide, el estudio define y valora,
pero no reprocha a lo que ha sido el haber sido.
Tamblén habré que recordar que de esta libertad
y de esta busqueda se desprendieron en la épo-
ca los enriquecimientos del idioma y del pen-
samiento: el lujo y la variedad del verso, sus
posibilidades sensoriales nuevas, la prosa sutil
de los novelistas del siglo, el lirismo del ensa-
yo'“

Y es que no debemos olvidar que el arte por ser creacién hu-

mana sigue siempre la misma l6gica de la naturaleza de los hom-

" Hotnero Castillo, Estudios criticos sobrs ] Modernismo, Madrid, Gredos, 1968, .36,

1 ci

" Thid,, pp.208-209.



bres. Por lo tanto, ningun movimiento surge por generacién espon-
tdnea, es un parto dificil algunas veces, y por mds vanguardia qué
sea arrastra con un pasado inmediato y en algunos casos milenario.
Se le ha tachado al Modernismo de afrancesado por haberle
dado la espalda a Espafia -que en esos momentos se encontraba lite-
ralmente anquilosada-, para fijar su atencién en la progresista

Francia. Octavio Paz nos aclara este punto:

En cambio, insatisfechos por la garruleria y la
tiesura imperantes en Espafia, los hispanoame-
ricanos comprendieron que nada personal po-
dia decirse en un lenguaje que habfa perdido
el secreto de la metamorfosis y la sorpresa. Se
‘sienten distintos a los espaiioles y se vuelven,
casi instintivamente hacia Francia, adivinan
que alld se gesta no un mundo nuevo sino
un nuevo lenguaje. Lo hardn suyo para ser
més ellos mismos, para decir mejor lo que
quieren decir. (...) Su modelo inmediato fue la
poesfa francesa no sélo porque era la més ac-
cesible sino porque vefan en ella, con razén, la
expresién mds exigente, auddz y completa de
las tendencias de la época. 13

Bl Modernismo proponfa una nueva manera de expresién. Era
necesario encontrar una forma més acorde con el “espfritu de las
gentes. Habfa una separacién de gustos y de aprecio entre el lengua-
je y las ideas de los poetas hasta ayer populares y el vulgo de los

lectores” 6, Los artffices del modernismo deberfan imaginar una

' Octavio Paz, Opgit., pp.15-16.
1¢ Baldomero Sanin Cano, Letras colombianas, México F.C.E.., 1944, p.179
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literatura que expresara el sentir de una generacién conflictiva y en
transicion. Para lograr esta renovacién habrfan de detenerse en el
estudio de la forma; asf, el lenguaje, la sintaxis, el estilo, la versifi-
cacién, la métrica, fueron replanteados cuidadosamente por los j6-
venes poetas que no tardaron en proponer nuevas y novedosas ma-
neras de expresién, introduciendo al idioma castellano arcaismos y
neologismos, las férmulas del lenguaje hablado, asf como america-
nismos e indigenismos: “La misién que a éste le cupo desempeiiar -
y la cual realizé cumplidamente- fue la de emancipar el arte de la

prosa y el verso hispanos de la rutina incolora e insulsa en que ha-

_bfan cafdo, y rescatar el idioma poético del plebeyismo adocenado

que por entonces se estilaba”"’. Era de esperarse que el acercamien-
to con el continente Buropeo provocara un fuerte choque cultural
que vendrfa a sumarse a los conflictos internos de una sociedad
aristocratizante que vefa con recelo el nacimiento de una bur-
guesia pujante y desarraigada. Baldomero Sanin Cano afirma al
respecto: ” Bra un momento de transicién y, como decfan los trasno-
chados y satisfechos intérpretes de la hora ‘una época de confusi6én
de ideas’. La transicion trafa cohsigo el fenémeno del desbarajus-
te”18, Los escritores modernistas reaccionaron en contra de la me-
diocridad y la trivialidad de ese mundo universal y local al que per-
tenecfan. Lo hicieron remontdndose a otro tiempos, a exéticos paf-
ses, mirando coﬁ recelo el presente y evocando un pasado feliz. Y
pagaron también por ello como en el caso de Silva, con la incom-
prensién de una sociedad rigida y austera como era la capital co-

lombiana de aquellos tiempos. Bs por ello que estos j6venes poetas

" Manuel Pedro Gonzalez, Notas en torno al Modernismo, México UNAM, 1958, p. 23,
" B.S. Cano., “José A. Silva,", Revista do las Indias, Bogota, Vol XXVIII, Nim, 89, Mayo, 1946, p.167



en “protesta contra la realidad dura y amarga”" crearon una estéti-

ca de la evagion, de ahf que se abocaran al estudio de las literaturas

[l

extranjeras:

Pero quien mds cultivé ese cosmopolitismo literario, como le

Hama Torres-Rioseco, fue sin duda el poeta nicaragiliense Rubén

Darfo:

Los modelos japoneses atrajeron profundamente
a Casal, Néjera sigui6 al espafiol Bécquer y al
francés Gautier, Silva gustaba de los prerrafaeli-
tas ingleses e imit6 algunos de los esquemas
musicales de Poe, la mitologfa escandinava
atrafa a Jaimes Freyre, y Nervo hallé su parafso
en la filosoffa budista.?

Bl més grande de los poetas de la evasién (...)
siempre mostré un increfble contraste entre la
sordidez de su existencia y la exquisita belleza
de su poesfa, casi un dualismo de su natura-
leza como lo reconoci6 él mismo al comentar la
diferencia entre su amplio rostro cetrino de in-
dio chorotega y sus manos delicadas y transpa-
rentes de aristécrata.?!

;: Arturo Torres Rioseco, Op,cit., p.43.
2 Ihid, p. 103,
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Acerca de qué es el Modernismo, podriamos decir que fue an-
te todo un deseo renovador del arte. Al dar una caracterizacion es-
tariamos en peligro de encajonarlo y limitarlo, dejando por fuera
datos valiosos, ya que el Modernismo surgié como una respuesta
amplia y diversa a la estrechez y chatura en que se encontraba por
aquellos afios la lengua literaria espafiola. Una respuesta que se nu-
trié de varias tendencias:  europeas y orientales; de finales del
siglo XVIII asf como también del siglo XIX. Tampoco lo podemos
concebir como un movimiento de reaccién en contra del romanti-
cismo ya que el alma de los modernistas era un alma roméntica, Pe-
ro su ingenio y aportacién radican en que lograron crear un roman-

ticismo mas depurado, menos manido y repetitivo:

La reaccibn modernista no iba, pues, con-
tra el romanticismo en su esencia misma, sino
contra sus excesos y, sobre todo, contra la vul-
garidad de la forma y la repeticién de lugares
comunes e imégenes manidas, ya acuifiadas en
forma de clisés.2

La opinién de Ricardo Gullén acerca de este mismo tema

también es muy valiosa:

Pensar que el Modernismo eliminé al Romanti-
cismo equivale a desconocer la poesfa, el ser
mismo de la poesfa(...) el romédntico alienta en
la entrafia mientras la superficie se moderniza

2 Max Henriquez Urefia, Breve historia del Modernismo, México, F.C.E., 1878, p.13.



(...) jamds en los Modernistas la influencia par-
nasiana cort6 el impulso pasional .?

Pero no solamente el Modernismo se nutrié del Romanticismao,
influyeron también en los modernistas: el realismo,‘el naturalis-
mo,el impresionismo,de ahf que muchos criticos lo hayan calificado
de ecléctico. Octavio Paz responde a estas acusaciones dejando en
claro la genialidad inventiva de los poetas modernistas: “la origina-
lidad de los modernistas no estd en sus influencias sino en sus
creaciones” 2 Y reproduzco esta cita ya que considero que en cual-
quier movimiento artfstico, su acierto y su futuro dependen de lo
selectivo de sus fuentes, y del ingenio que desarrolle para crear de

sus influencias una nueva estética,

 Ricardo Gullén, Direcciones del Modernismo, Madrid, Gredos, 1963, p.14.
* Octavio Paz, Qpcit., p.18.



El poeta y su circancia

Medio, raza y momento histérico se conjuntardn para moldear
el cardcter del poeta, no como una ecuacién matemdtica que apunta
hacia un resultado l6gico, previsible, sino como un misterio. Pocos
afios antes de morir, Silva intufa esa aura de leyenda que sobre é|
habrfa de tejerse poco tiempo después de su muerte. Si leemos de-
tenidamente el diario novela de Silva; se adivina esa certeza que

tuvo el poeta de que su existencia podfa servir de modelo para la

ciencia, a fin de que estudiaran en su cardcter, sus obras, y su estilo
de vida un caso especial y raro. En De sobremesa, en voz de José

Ferndandez escuchamos a Silva:

Al morir, nada mas, sobre mi caddver todavia
tibio, comenzard a formarse la leyenda que
me haga aparecer como un monstruoso pro-
blema de psicolégica complicacién ante las
generaciones del futuro.®

Bogot4, densa y enigmaética, fue testigo del nacimiento de uno
de los espiritus mas vitales, producto de esa combinacién de estir-
pes, la antioquefia y la santandereana: pujante y calculadora la una,

idealista y refinada la otra:

2 Joed Asuncidn Siiva, Obra Completa, prologo de Eduardo ... p.147
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Asf se explica ese divorcio constante de la rea-
lidad y la fantasia, esa pugna terrible entre su
don de andlisis que lo acercaa la tierra, y la
accion fatalmente quijotesca y descabellada
que lo eleva a las nubes,

Refinamiento, derroche e idealismo le trae la
herencia paterna; cdlculo, anhelo constante de
lucro, altivez le regala su atavismo materno, Y
él queda por eso reducido a un mundo que,
atrafdo por dos polos contrarios, se ‘debate y
gasta indtilmente, incapaz de mantenerse mu-
cho tiempo en un campo determinado,2

Bogotd esa “ciudad rectora” como le llamé Carlos Goez, que
fue testigo del nacimiento y de la muerte de Silva, descansa sobre
el altiplano cundiboyacense, “nido de c6ndores”, refugio del
pueblo muisca, tierra de'leyendas como aquélla de “El Dorado” que
sembré la codicia y la ambicién entre los conquistadores espafioles.
Segun dice la historia, ningn beneficio ofrecfa a la corona espafiola
la fundacién de una ciuded que se hallaba a méds de mil kilémetros
del litoral, de adusto clima, gris,l lluviosa y fria. Solamente una ra-
z6n poderosa permitiria que se asentaran en Bogotd los primeros
pobladéres: el suefio de “El Dorado”. Bstirpe deslumbrada por una

mitica visién.

Por el oriente, dos majestuosos cerros: Guadalupe y Monse-
rrate son testigos de los dias brumosos y ldnguidos que se vierten

sobre la cludad:

|amg_um,uum1 Bogoth, 1997, YT



La Sabana de Bogoté -antiguo fondo de un lago
desaparecido, y asiento de la cultura Chibcha,
desaparecida también- es una amplia meseta
{lana, escueta, gris y monétona, que sélo de tre-
cho en trecho se ve cubierta de drboles de esca-
sas frondas (...) el Rio Funza, cenagoso,amari-
llento... Es un rfo que gira y se desliza aburrido
y silencioso, en caprichosos meandros, y que
luego se suicida al precipitarse -en bello alarde
de fuerza y de alada gracia musical- por entre
pefiones inmensos, formando asi el famoso Salto
de Tequendama, que adoraron los indios en
épocas remotas y que ahora cantan los poetas.?”

Hay algo intimo que une esa naturaleza enrarecida con el ca-

rdcter reservado de sus gentes:

Era entonces Bogotd (...) una ciudad silencio-
sa, intima y discreta, de severas casonas colo-
niales, de calles largas rectas y estrechas, (...)
Una ciudad gris, cautiva de s{ misma, alejada
de las rutas del mar y del comercio, habitada
por gentes de rancia estirpe espaiiola, que ves-
tfan siempre de negro y eran amigas de la
cortesfa, de la elegancia en la fabla y en el ade-
mdn, chapadas a la antigua, locuaces, discreta-
mente irénicas, y enamoradas sin saberlo quizés
de la soledad y de la muerte?

¥ Carlos Garcia Prada, Estudios Hispancamericanos, México, Colegio de México, 1945, pp.171-172.
2 Carlos Garcia Prada, “El paisaje en Ia poesia de Rivera y Silva”, Hispania, Vol.. XX1Hl. Nim. 1,
febrero 1940, p. 43.



En las calles bogotanas de aquel entonces, la movilidad era
casi imperceptible, resultado de los escasos vehfculos que la reco-
rrfan, y del caminar silencioso y mustio de sus habitantes. Pierre
D’espagnat, cronista de la época recuerda la sensacién que deja en

el visitante la ciudad de Bogota:

La multitud voluntariamente callada, vestida
de negro, silenciosa y sombria (...) Esa impre-
si6n se afirma mas todavia al deambular por el
tablero de damas de las calles que domina la
tristeza pétrea de los Andes, imponente y cor-
tada por las nubes; impresién que se torna so-
fiadora y ligeramente angustiosa.

Contrasta este ambiente conventual con ese afén cosmopolita
que subyuga a aquélios que tienen la fortuna de dejarse seducir por
el conocimiento, No era extrafio, como cuentan los cronistas de la
época, ofr a las gentes dar el saludo y contestarlo en francés, o ver a
un tendero a la hora del medio dfa, leer un libro en el mds puro la-

tin:

En realidad era una enfermedad de su época
pretender ser refinado y aspirar a tener cono-
cimientos en los mds diversos campos desde la
culinaria hasta las lenguas cldsicas, pasando
por las piedras preciosas. ¥

® Piesre D'espagnat , Recuerdos de la Nueva Granada, Bogota, A.B.C., 1942, p. 74,
% Alfonso Lopez Michelsen, E) quehacer literario, La granada entreabierta No. 51, Bogatd, 1.C.C.,
1989, p. 243,
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En Silva esa naturaleza severa, élgida, de monétonas lluvias,
se canaliza en algunos casos en fuerza vital, en ansias de vida, en

un deseo de apresarlo, saberlo y sentirlo todo:

Es que como me fascina y me atrae la poesta, asf
me atrae y me fascina todo, irresistiblemente:
todas las artes, todas las ciencias, la politica, la
especulacion, el lujo, los placeres, el misticismo,
el amor, la guerra, todas las formas de la activi-
dad humana, la vida misma material, las mis-
mas sensaciones que por una exigencia de mis
sentidos, necesito de dfa en difa mds intensas y
mds delicadas. 3!

Pero en otros instantes, quizé los més usuales en su vida, no
se salva el poeta de la nostalgia que infringen sobre sus habitantes
“la tristeza pétrea de los Andes”. Algo de ese gris brumoso se le in-
crusté.en el corazén, y sensibiliz6 tal vez demasiado cada uno de

los rincones de su cuerpo:

Pequefias cavidades
hay en la cumbre de la inmensa roca,

a cuyos pies acompasados baten
sobre la playa, las méviles olas.

Yo suelo por las tardes
ir a la cima a sollozar a solas,

y mi llanto se mezcla con las aguas

¥ José Asuncién Sitva, Op.cit,, p.113.
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entre las piedras toscas.

jjaméds bebdis las aguas escondidas
en la gigante roca,

que mis l4grimas tienen la amargura
de las marinas ondas.!*

2 hid., pp.70-71.
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Una vida que se forj6é como una tragedia

Muy largas debieron parecerle las horas a José Asuncién Silva
en momentos de desesperacién e infortunio. No soporté la vida. Y
cuando se le hizo inaguantable seguir viviendo, prefiri6 “el frio del
sepulcro”. Su biograffa. (¥)es un cimulo de actos fallidos, aunque
por los datos que conocemos de su nifiez, cualquiera hubiera apos-
tado que ese nifio curioso y despierto, nacido en el hogar perfecto
para que se desarrollaran al mdximo todas sus facultades, tenfa el
éxito asegurado.

Su padre don Ricardo Silva, de quien hereda el poeta su amor
por el arte y la aficién por los negocios, fue un conocido y respetado
escritor de costumbres, oficio que alternaba con el de comerciante.

La casa de Silva era por aquellos tiempos el lugar donde se
daban cita los mds prestigiosos hombres de letras y de la politica

del momento:

El hogar de don Ricardo Silva fue en aquel
conglomerado una nota singularfsima de ele-
gancia exdtica (...) dirfase el tnico reducto de
“snob” de aquella Bogotd de mediados del siglo
XIX (...) Bl hogar aquel (...) era notable no sélo
por la prestancia social y la indiscutible cultura
y belleza de las personas que lo componfan,
sino también por el lujo y el refinamiento casi

9 Josd Juan Tablada, al referirse a la vida del poeta bogotano apunta: “Silva no tisne una biografia sino
una leyenda”. José Juan Tablada, ¢t al., “Mdscaras; Asuncién Silva” en Josd A, Silva, vida y creacién,
seleccion de Fernando Charry Lara, Bogotd, Procultura, 1895, p.65.



exagerados, o, mejor dicho, por el boato excesi-
vo

Es casi seguro que en este detalle se encuentre la clave de
gran parte de la lucha que libré Silva con su medio . Desde su in-
fancia se percibfa ese espfritu aristocratico que lo habrfa de acom-
pafiar durante toda su vida. Bl primer choque con el mundo exterior
se dio con sus compafieros de colegio, quienes no soportaban esos
aires de superioridad que exhalaba por los cuatro coétados el hijo
de don Ricardo. Vienen entonces los ataques y los sobrenombres:
“el pifio bonito”, “José Presuncién”, “el casto José”. Pero este pe-
quefio que no encontraba con sus demds congéneres la complicidad
de los juegos infantiles, hall6 un tesoro insospechado en la bibliote-
ca de su padre. Segtn sus biégrafos, Silva “nunca fue nifio por los
juegos, los ensuefios y las travesuras” 3 Quizé in‘tuyendo la fugaci-
dad de su vida y el raudal de sensacioneéy conocimientos que po-
dfa hallar en la literatura, absorbi6 el torrente mitolégico de los

cuentos infantiles, y fue nifio a través de los libros:

Caperucita, Barba Azul, pequefios
Liliputienses, Gulliver gigante

que flotdis en las brumas de los suefios,
aquf tened las alas,

que yo con alegria

llamaré para haceros compafifa

al ratoncito Pérez y a Urdimalas®

 Atberto Miramén, Qp.cit., p. 19.
* 1bid,, p.26.
% José Asuncién Silva, Op.cit., p4
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Cuesta trabajo creer que Silva nifio no haya disfrutado del jol-
gorio y las travesuras de los juegos infantiles, porque lo que perci-
bimos en los poemas donde evoca la infancia, es un profundo cono-

cimiento de esa vitalidad que se derrocha en la nifiez:

Sobre la grama de la tierra negra,
loca turba infantil juega y se pierde.

Silva evoca esa infancia perdida con una profunda nostalgia,

por aquellos afios dorados que jamds volverén:

Infancia, valle ameno,

de calma y de frescura bendecida,
donde es suave el rayo

que abraza el resto de la vida

c6mo es dulce en horas de amargura
dirigir al pasado la mirada
y evocar tus memorias, 3

Y esas horas de amargura a las que se refiere Silva, habrfan de

acosarlo una tras otra, a lo largo de su corta existencia. Dejandole
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apenas cortos lapsos en los que el poeta tomaba aliento de su dolor
y como un ave Fénix renacfa de nuevo. ‘
| Volverd Silva constantemente sobre su pasado, lo evocard su
espiritu triste, porque ya el pesimismo se le ha incrustado en el al-
ma, Nada espera de los dfas por venir, desdefia el presente, asf{ co-
mo lo haré con el futuro,

Detras de la valoracién del pasado, se esconde una profunda
reflexién acerca del futuro de las nuevas generaciones, destinadas a
no ser més que remedo enclenque de sus ancestros. “Esta valora-

ci6n de la infancia conlleva desde luego, la devaluacién del presen-

tey el futuro” %

Cuentos que nacisteis en ignotos tiempos,
¥y que vais, volando por entre lo oscuro,
desde las potentes Aryas primitivas,
hasta las enclenques razas del futuro.?

No obstante esta reflexién, la vida lo seduce a cada instante,
por momentos parece que el poeta se olvida de su sino trdgico y se

deja emborrachar de vida: “jAh! Vivir la vida ...Eso es lo que quie-

ro, sentir todo lo que se puede sentir, saber todo lo que se puede

saber, poder todo lo que se puede...”# Silva fue un ser 4vido de co-
nocimiento, la vida parecfa que le quedaba pequeiia, constantemen-

te se quejaba de su falta de tiempo para dedicérselo a las cosas que

¥ Eduardo Camacho Guizado, prélogo a la Obra compieta de José Asuncidn Silya, Venezuela, Ayacu-

cho, 1977, p. XXIl.
© 1bid., p9.
1bid,, p.114,
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le apasionan. Pero es que a este hombre no hay nada que no des-

pierte su curiosidad, escudrifiaba por todos los rincones del cono-

4

cimiento en busca de “.,.sentirlo, verlo y adivinarlo todo” 42 Bn bo-

ca de José Ferndndez escuchamos estas reveladoras palabras:

..¢Qué hay de extrafio en cambio en que un
hombre a quien las 24 horas del dfa y de la no-
che no le alcanzan para sentir la vida, porque
querrfa sentirlo y saberlo todo*

Pero este Icaro que deseaba bordear los limites del conoci-
miento humano, olvidaba que la soberbia es castigada por los dioses
y que los misterios que encierra la vida estdn vedados a los ojos de
los “pobres hombres”. Es por esto que el alma del poeta, después de
haber escalado la cumbre, por un instante cree descifrar el secreto
de la Bsfinge, pero de repente como destellado por una luz, se pre-

cipita en brutal cafida sumergiéndose en las tinieblas y la depresién:

(...) al respirar el perfume de una flor, al ver los
cambiantes de una piedra preciosa, al recorrer
con los ojos una obra de arte, al ofr la masica de
una estrofa, gozo con tan violenta intensidad,
vibro con vibraciones tan profundas de placer,
que me parece absorber en cada sensacién toda
la vida y pienso que jamds hombre alguno ha
gozado asf; y en que otros, cansado de todo,
sintiendo por m{ mismo y por la existencia un
odio sin nombre, que nadie ha experimentado,

42 Jogé A. Silva, Poesia y Pyosa, Edicién a cargo de Santiago Mutis y 1.G., Cobo Borda, Bogoth, BAC,
1979, P.161,
Y José A. Silva, Qbra completa, prélogo de Eduardo..., pp. 128-129.
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me siento incapaz del méds minimo esfuerzo,
permanezco por horas enteras, hebetado, estt-
pido, inerte, con la cabeza en las manos y lla-
mando a la muerte ya que la energfa no me al-
canza para acercarme a la sien la boca de acero
que podrfa curarme del horrible, del tenebroso
mal de vivir.#

Siendo adolescente todavia, Silva abandona las bulliciosas
aulas y se dedica a ayudarle a su padre en el almacén. Los libros
jamds los abandona, son como un remanso en las arduas y tediosas
labores de comerciante. Su carécter moldeado en la nifiez se afianza

méds en su juventud:

Vuélvese mds refinadamente escéptico, acen-
tiase su personalidad, ensdnchase su inteligen-
cia y con ella sus anhelos adquieren despropor-
cionales honduras, Como resultado fatal, el
choque con el medio, con la incomprensién
ambiente y con la pequefiez circundante.®

Nada ha cambiado en cuanto a la relacién del poeta con su
circunstancia, sélo el adolescente que poco a poco se va convirtien-
do en hombre vuélvese mds irénico, y se empieza a vislumbrar el

Silva satirico de “Gotas amargas":

“bid., p. 179. ‘

) Manuel Toussaint, Prélogo a Log mejores posmay de Joss Asuncida Silva, México, Imprenta Victoria,
tomo V, 1917, p.8.
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5i quieres vivir muchos afios

y gozar de salud cabal,

ten desde nifio desengafios,
practica el bien, espera el mal.4

Un dejo de dolor y amargura se aprecia en su obra de juven-
tud:

Un cansancio de todo, un absoluto
desprecio por lo humano...; un incesante
renegar de lo vil de la existencia,

digno de mi maestro Shopenhauer;

un malestar profundo que se aumenta
con todas las torturas del anélisis...??

A los dieciocho afios emprende Silw;a un viaje a Europa, su tfo
abuelo habiéndose enterado de las facultades literarias de su sobri-
no desea darle en Francia una férrea educacién digna de las aptitu-
des del joven poeta. Con el Cristo de espaldas parte José Asuncién
Silva hacia Europa. Mientras realiza la travesia por el Atldntico, su
tio abuelo muere en Parfs, primer golpe certero del Infortunio que
habrfa de acompaiiarle durante toda su vida. No obstante, el golpe
y la impresién que debié causar este hecho en el alma joven del poe-
ta, Silva se recupera prontamente y lleno de vida y entusiasmo por
“ampliar en lo més posible el compds del conocimiento y del placer

“(%) se deja cautivar por la vida mundana e intelectual parisina:

* José A: Silva, Obra completa, prélogo de Eduardo... P.49.
** tbid., p. 46.
% Alberto Miraman, Op.cit., p.45.
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En esos dos afios escasos Silva visité a Londres,
Parfs y Suiza, y esta peregrinacién fue decisiva
para el rumbo marcado no sélo a su obra sino a
su vida. Desperté en é] una sed insaciable de
aspiraciones diffciles por no decir imposibles de
satisfacer por su escasa fortuna, que no habrfa
de aplacarse ya en su alma, 4

La experiencia europea significé para Silva una pérdida de la
inocencia, Silva ya no serfa el mismo después de haber probado “el
lujo de los salones mundanos”, de haber experimentado “el encanto
de los perfumes exéticos de ricos envases”, al igual que el haber
adquirido "“en encuadernaciones delicadas los més grandes poetas
y escritores de la_ hora”® Maupassant, Flaubert, Mallarmé, Villiers
de L'isle Adam y Leconte de Lisle, fueron algunos de los autores
que venfan en los batles de Silva a su regreso hacia tierras america-
nas.

A pesar de que un reducido circulo de amigos lo acogié a su
llegada, 4vidos de conocer las nuevas tendenéias literarias, el poeta
influy6 decisivamente con sus lecturas y sus ideas filoséficas la vi-

da intelectual de la capital colombiana:

El estrepitoso fin de siglo, moda que apenas se
iniciaba en Buropa con gran alborotamiento de
los burgueses y que €] intenté introducir aquf,
hubo de sorprender y desagradar desde el pri-
mer momento a las gentes sencilla y pacatas. Un
extravagante, casi un loco debié de parecerles

49
% Ibid., pp. 45-46.
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aquel joven que copiando a los “dandys” se cu-
brfa con hongo claro, usaba escarpines de seda
y calzado de charol finfsimo; que prendfa sobre
la complicada corbata un alfiler que era una ex-
traiia obra de arte.

Esa altivez, su personalidad arrogante y segura, ese refina-
miento que rayaba en el dandysmo, esa facilidad de imitacién y
fria ironfa que tanto irritaba a la gente, eran dardos venenosos que
Silva lanzaba contra esa sociedad que tanto le hostigaba. En uno de

sus poemas escribe lo siguiente:

jOh siglo que declinas:
te falta el sentimiento de lo grande!

Y en su afén por desmantelar esas vidas grises que recorren

las calles de la ciudad; el poeta se pregunta;

¢La realidad ?... Llaman realidad todo lo me-
diocre, todo lo trivial, todo lo insignificante, to-
do lo despreciable; un hombre préctico es el que
poniendo una inteligencia escasa al servicio de
pasiones mediocres, se constituye una renta vi-
talicia de impresiones que no valen la pena
sentirlag®

* Ibid., p. 52.
* Jogé A, Silva, Obra completa, p. 16.
¥ Ibid., pp.181-182,
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El positivismo, en el que ilustres cabezas apostaron sus mejd-
res cartas es cuestionado por la pluma de Silva, La fe en el redentor

ha sido sustituida por la fe en el microscopio:

La fe ciega que en su regazo de sombra les
ofrecfa una almohada donde descansar sus ca-
bezas a los cansados de la vida, ha desaparecido
del universo, El ojo humano, al aplicarlo al len-
te del microscopio que investiga lo infinitesimal
y al lente de enorme telescopio que vuelto hacia
la altura, le revela el cielo, ha encontrado arriba
y abajo, en el dtomo y en la inconmensurable
nebulosa, una séla materia, sujeta a las mismas
leyes que nada tienen que ver con la suerte de
los humanos. >

Al afio de haber publicado por primera vez sus poemas en la
“Lira Nueva”, muere su padre. Eran tiempos en que el pafs cruzaba
por una fuerte inestabilidad polftica y econémica. Consecuente con
su compromiso familiar, Silva toma las riendas de los negocios,
funcién que le abruma y cansa. A ella le atribuye el poco tHempo
que le queda para dedicdrselo a sus ejercicios intelectuales. Esta
queja se hace visible en una carta que Silva escribe a un amigo, poco
tiempo después de la muerte de su padre: “;Qué decirle a usted de
mi vida? La misma de siempré, voy ah{ saliendo de una lucha te-

rrible en mis negocios que me han llenado la cabeza de canas y el

* Toid., p.225.
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alma de pesares...” Pero su vision mercantil no era acorde con la
realidad que vivia el pafs, la ruina se va haciendo inminente y aco-
sado por sus acreedores Silva trata de salvar lo poco que le queda a
la familia del naufragio econémico. Su amigo, el maestro Baldomero
Sanin Cano, al recordar a Silva por aquellos tiempos del desastre
econémico, hace referencia al aislamiento espiritual al que lo confi-
nd la sociedad bogotana al negérsele la posibilidad de publicar su
obra, no obstante haber sido este periodo de su vida uno de los més
ricos y fructiferos en el aspecto literario. Bl oficio de poeta combi-
nado con el de comerciante debieron parecerle a sus coterréneos una

extravagancia més del joven Silva.

En estos dias de combate forj6 su mente las
mejores de sus poesfas que no dio a la publici-
dad entonces, pero que solfa recitar a sus ami-
gos en los momentos de intimidad (...) fue este
uno de los aspectos més desoladores de la tra-
gedia final(...) - A Silva le estaba negado el pla-
cer de acercarse a sus semejantes por medio de
la prensa, Comprendia el efecto que podrfa cau-
sar entre los hombres de comercio saber que su
deudor se ocupaba en labores literarias.5

Unos afios més tarde, después de la muerte del padre, muere
su hermana Elvira: “En ella pierde José Asuncién no sélo una her-
mana queridisima, sino un confidente y un amigo, el mas noble y

generoso, después de su madre, que en la soledad de su vida, que

* José A. Silva, Poeslay ..., p. 377.
% Baldomero Sanin Cano, Op.cit., p.172.
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ya conocemos, él pudiera encontrar”¥ Y como dice Manuel
Toussaint: “Toda su tragedia parece conjurarse mds terrible que
nunca en contra del poeta”?® Una melancolfa profunda se anida en
su corazén, una honda preocupacién por la muerte invade su men-

te, y es cuando su poesfa se tifie de luto:

iOh voces silenciosas de los muertos!
Cuando la hora muda
Y vestida de fanebres crespones,
desfilar haga ante mis turbios ojos
sus fantasmas inciertos,
sus pélidas visiones... ¥

Atrés han quedado los interrogantes a la madre tierra:

¢Por qué la vida inatil y triste recibimos?
¢Hay un oasis htimedo después de estos desiertos?
¢Por qué nacemos, madre, dime, por qué morimos?
(Porqué mji angustia sacia y mi ansiedad contesta?
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo,
en estas soledades aguardo la respuesta.s

Atrds también qued6 la esperanza de que esas diminutas luces

que brillan en los alto le dieran la clave del misterio de la vida:

¥ Emilio Cuervo Marquez, et.al., “José Asuncién Sitva, su vida y su cbra®, en José Asuncién Silva vida
y_creacidn, seleccion de Fernando Charry Lara, Bogotd, Procultura, 1985, p.2t.

* Manue! Toussaint, Op.cit..p. 16.

% José Asuncién Silva, Obra completa, préfogo de Eduardo..., p. 43,

 Ibid., pp. 46-47.
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iBstrellas, luces pensativas!

iBstrellas, pupilas inciertas!

¢Porqué os calldis si estdis vivas

y por qué alumbriis si estdis muertcw;?m

El poeta desfallece, ya no le interesa despejor sus dudas, sus

fuerzas quebrantadas por el sufrimiento lo hacen exclamar:

Iniitil es seguir, la ruda carga:

de la existencia humana sélo brota
honda tristeza, pertinaz y amarga,
cual del ladd la nota.®

En una carta que Silva le escribe a un amigo de la familia po-

demos darnos cuenta de la dimensién del dolor ante la muerte de su

hermana Elvira;

Si usted supiera el bien que me ha hecho con su
carta y con sus frases de carifio {Para remplazar
lo que fue el de ella, para no sentir la debilidad
de mis fuerzas, hoy necesito, como un convale-
ciente del espfritu -del corazén més bien-
jmanos en qué apoyarme y brazos que me sos-
tengan para emprender otra vez el camino mar-
cado con su tumba a la cual volveré siempre los
ojos!. Y al emprenderlo de nuevo, mi deseo, mi
mas vivo deseo, es que los que como usted se
acercan para decirme frases que hacen gentir
otra vez el calor de la vida, no sepan nunca

“ thid,, p.26.
“ Ibid., p. 73.
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jamds lo que es dolor como el que vino a do-
blarme.®

No pocos esfuerzos realizé Silva para librarse del fatum sin lograr
resultado alguno. Pero esos seres aparentemente frégiles son en ex-
tremo sensitivos a todos los vientos; una sonrisa, s6lo una sonrisa
serd capaz de lograr lo imposible, deshacer, aunque sea moment4-

’

neamente, ese velo de amargura que le cubre el alma:

Las neblinas que el espfritu
llenan en horas amargas
como a los rayos del sol

de los cristales de la escarcha,
si las hiere tu sonrisa,

se vuelven visiones blancas.®

Por algunos momentos parece que Silva pacta de nuevo con la
vida: “}Volveré a sofiar con que en la tierra son posibles las felici-
dades completas!”$5 jEsa inmensa capacidad del hombre para sobre-
ponerse al dolor! JO serd acaso que aceptando el convenio de la
Musa y haciendo un esfuerzo enorme por complacerla, ha dejado su

dolor adormecido en un rincén?

¢Vas a cantar tristezas? Dijo la Musa;

® J06¢ Asuncion Silva, Poesfay... , p.375.
# José Asuncion Silva, Qbra completa, prologo de Bduardo..,, p.66.
® José Asuncion Silva, Poeglay ..., p.375.
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entonces yo me vuelvo para alld arriba, s

" Casi totalmente arruinado y llevando como una dura carga el

recuerdo de sus muertos y de las cincuenta y dos ejecuciones a las

9 que el poeta tuvo que hacer frente, parte hacia Caracas como miem-

bro del cuerpo diplomatico, bajo el cargo de legador, Funcién que
i desempefa de manera brillante, sobre todo, si se tiene en cuenta
que gozaba de cierta popularidad entre el medio intelectual de ese
pais. El iempo que logra robarle a su funcién diplomética lo dedica
a escribir, a hacer critica literaria colaborando asi con algunas revis-

tas y diarios de Caracas. Pero, antes que nada, Silva no deja de so-

sable, se figuraba que el futuro le guardaba una sorpresa, que para

! bien, compensarfa todas esas horas de angustia y dolor vividas:

iSeguid! {Seguid! ;Y si en la ruta umbrosa
el paso os cierra levantando monte,
subid hasta la cumbre tenebrosa

Y ved el horizonte!

Tal vez el porvenir guarde en su seno,
que hoy os parece l6brego y oscuro,
de claridades misteriosas lleno,

un rayo de luz puro.s’

“ José Asuncion Silva, Qbra completn, prologo de Eduardo..., p.84.
" Ibid.. p.74.

far, porque, a pesar de su hondo pesimismo, era un sofiador incan-
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En estos afios su mds grande anhelo estaba encaminado a lo-
grar idear el negocio que le permitiera llevar la vida de lujos y hol-
gura que sofiaba y a la que estaba acostumbrado. Desde Caracas le
escribe estas reveladoras lineas a un amigo: “ha pasado un mes
desde que llegué y me siento avergonzada de no haber ideado [un
negocio] que me permita sacar unos cuantos millones de bolfva-
res”s8 Pero la vida en lugar de triunfos le guardaba horas de amar-
guras; en vez de alegrias le esperaban ligrimas.

Al morir el presidente Rafael Nafez, José Asuncién Silva se
queda sin respaldo politico. A esto se suma que nunca fue visto con
buenos ojos por su jefe de legacién, quien mantuvo una relacién
siempre conflictiva con Silva, a causa de los desmedidos celos que
le prodigaba al poeta. Asi es que, después de la muerte de su tutor,
Silva se vio obligado a renunciar a su cargo y no le quedé otra sali-
da que emprender su regreso a tierras colombianas. Pero no todo
estaba perdido, algo lo alienta, algo en lo que ha ocupado afios de
su vida: una novela, un libro de cuentos, y una serie de poemas que
trae consigo con la intencién de darlos a conocer a la luz pablica.
Pero la madrugada del 28 de enero de 1895 el vapor Amerique, en el
que viajaba el poeta de regreso a Colombia, naufraga frente a la cos-

ta, al chocar contra una enorme roca. El mar, en un acto irreverente

y devorador le arranca de sus manos, lo mejor de su obra:

La desgracia, el sino sinjestro hizo que naufra-
gara el bajel donde, como un tesoro de feericos
galeones, iba el dnico manuscrito de la poesfa
de Silva, destinado a publicarse...

5% José Asuncidn Silva, Poesla y ..., p.389.
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Las sirenas de los desiertos maritimos donde se
hundié el navio nédufrago, tienen ahora en sus
cantos, sobre la hondanada procelosa, nuevos
hechizos e irresistibles fascinaciones.®

Por altimo, un hecho més vendrd a empafiar su malograda
existencia: la quiebra de una empresa de baldosines, que Silva habfa
montado en Bogot4, poco tiempo después de su regreso y en la cual
habia cifrado, ademés de los pocos centavos que le quedaban, todas
sus esperanzas.

Como si llevara a cuestas un conjuro en contra de su suerte, el
hado le niega la posibilidad de hallar un remanso en algin valle. ;Y
qué es la vida? Se pregunta, ;Habra algo en la tierra mds doloroso e
insoportable que ésta? ;Serd acaso que en la muerte es donde se en-
cuentra el remanso anhelado? Asf se expresa el poeta cuando se re-
fiere a la muerte: “La muerte .. No me impresiona pensar en ella ;
estoy seguro que no es ni mas horrible ni mas misteriosa que la vi-
da” 7 La muerte vista como una esperanza puede ser una parado-
ja, si se tiene en cuenta que en la tradicién cristiana es el mayor
castigo al que los hombres fueron condenados. Hay un poema de
Silva en el que Lazaro solloza frente a su sepultura, llamando a gri-
los a la muerte, la muerte afiorada, incluso por aquél que alguna

vez estuvo muerto:

“iVen Lézaro!” -gritéle
el Salvador, -Y del sepulcro negro

“ José Juan Tablada, [bid., p.66.
™ Jos Asuncion Silva, Obra completa, prélogo de Eduardo.... p. 188,
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el caddver alzése entre el sudario,
ensay6 caminar, a pasos trémulos,
oli6, palp6, mir6, sinti6, dio un grito
y lloré de contento
Cuatro lunas mds tarde, entre las sombras
del creptisculo oscuro, en el silencio
del lugar y la hora, entre las tumbas
del antiguo cementerio,
Lézaro estaba, sollozando a solas
y envidiando a los muertos.”

La muerte de José Asuncién Silva ha estado cubierta por un
manto de sombras. No falté quien le atribuyera su suicidio al amor
imposible que, segtin sus difamadores, sentia por su hermana Elvi-
ra. Otros, menos audaces, le echaron la culpa al [l trionfo della
morte de D‘anunzio, encontrado sobre su mesa de noche, a la ma-
fiana siguiente de su muerte. Pero JEs que acaso no basta con dar
una ojeada a su vida para comprender la causa de su muerte? La
tragedia como un “monstruo interior” se ensafiaba en devorarle el
alma. Herido de muerte, continuard su camino arrastrando las pocas
horas que le quedan de vida.

Su mal no fue una mera pose, 0 una moda como sucedfa con
algunos espfritus finiseculares que llamaban a gritos al dolor para ir
acordes con las ideas que se ventilaban por aquellos confusos afios,
Su tragedia fue real, gentida, la vivi6 en carne propia hasta el mo-

mento en que se le hizo imposible seguirla soportatla,

LY qué me importan esas ideas sobre el amor,

™ hid,, p.3L
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ni qué me importa nada, si lo que siento
dentro de n{ es el cansancio y el desprecio
por todo, el mortal dejo, el spleen horrible,
el tedium vitae que, como un monstruo
interior cuya hambre no alcanzara a saciarse
con el universo, comienza a devorarme el
alma?..7

Cuando la vida se hace insoportable, morir es “un éxtasis para
sentir el tltimo misterio y el principio de una vida nueva”? La suya
no fue una muerte pensada, sino una muerte sentida, segin pala-
bras de Unamuno, porque Silva fue consecuente con su mundo in-
terior, No pens6é morir, porque en realidad lo que en el fondo de-
seaba, era vivir. No pocos fueron sus intentos por evitar el naufra-
gio, pero la fatalidad como un torbellino abrazador no estaba dis-
puesta a detener su marcha, y el poeta, al ver que sus fuerzas des-
fallecfan, “sinti6 tener que morir”. Silva amé tanto la vida que no
quiso dejarle al azar la decisién de quitdrsela. Nunca sabremos
cudles fueron sus postreros pensamientos, cuél su Gltima imagen, si

el temor de conocer un mundo extrafio y ajeno lo invadfa, nunca lo

sabremos:

Ni una carta ni una palabra de adi6s. El arma,
un viejo revolver marca Smith & Wesson, Yacia
sobre el lecho al alcance de su mano. La bala
hab{a traspasado el corazén.””

"2 Ibid,, p.225.

" 1bid., p.129.
™ Emilio Cuervo Marquez, et, al., “José Asuncién Silva, su vida y su obra™, en José Asuncién Silva,

viday creacién, seleccion de Fernando Charry Lara, Bogotd, procultura, 1985. P. 31.
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Valor y aportacion de la obra poética silviana

He recopilado la visién de prestigiosos criticos con el fin de
subrayar la originalidad de la obra poética silviana, asf{ como la
significativa aportacién de ésta, dentro del Modernismo., Hay que
recalcar que las opiniones son disimiles, y es de esperarse que asf
‘sea. Silva es el poeta de lo inasible. Cualquier caracterizacién de su
poesia se nos escapa por entre la bruma. Como bien dijo Unamuno:
“Como reducir a ideas una poesfa pura, en que las palabras se adel-
gazan y ahflan y esfuman hasta convertirse en nube que la brisa del
sentimiento arremolina”” Sin embargo, es importante anotar que
cada una de estas opiniones antes que clasificar la obra del poeta lo
que permite es darnos una luz, nos abre un camino para compren-
der lo que significé Silva dentro de la literatura que se gest a fina-
les del siglo XIX,

Para el critico dominicano Max Henriquez Urefia, José Asun-

ci6n Silva fue el maximo exponente del pesimismo de su época:

José Asuncién Silva es el més alto representante
del pesimismo contempordneo en la poesia de
habla espafiola (...) Bn otros poetas como Rubén
Darfo y Julidn del Casal, ese pesimismo se ma-
nifiesta en explosiones de lirismo exaltado,
mientras que en Silva culmina en un desencanto
que tiene hondura filoséfica y es el reflejo del

3 Migue! de Unamuno, Prélogo a las Poeslas de José Asuncién Silva, Barcelona, Imprenta de Pedro
Ortega, 1908, p. 6.
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movimiento de las ideas durante la segunda mi-
tad del siglo XIX. (...) Bs Silva el poeta suicida,
quien incorpora definitivamente al modernismo
la expresién genuina de las violentas torturas e
inquietudes del espiritu contempordneo, que
nadie acerté a revelar con mayor elevacién y
sentimiento.”¢

EL pesimismo de Silva se entiende al darle un vistazo a los
hechos que rodearon su existencia, de esa manera se comprende su
hondo pesimismo. Ese infortunio que le persigui¢ desde los albores
de su juventud, fue también un denominador comin entre varios
escritores de su época.”?

Sanfn Cano refiriéndose al pesimismo de Silva nos aclara la
génesis de ese malestar que ensombrecié la vida del poeta: “El pe-
simismo de Silva nacfa de la experiencia diaria en su choque con la
sociedad y la vida” 7 Espfritu incomprendido el de Silva, el mundo
no le perdoné su osadia de haber transgredido las leyes; ya fueran
las de la vida, ya fueran las del arte: “El poeta por ser el primero en
trasponer los lfmites, en acceder a lo desconocido, se adelanta y
queda separado de sus semejantes”” Uno de los poemas que
ejemplifican claramente el pesimismo de Silva es el que lleva por
titulo “Los maderos de San Juan “, en el que se hace manifiesta la
incertidumbre que provocan los dias venideros. La idea del futuro

encierra implicitamente la certeza de amarguras y desengafios.

" Max Henriquez Urefla, Op.cit., p.157.

" Juan Carlos Ghiano, et.al., “José Asuncidn Silva en su centenario™, en José Asuncién Silva vida y
obra, seleccion de Fernando Charry Lara, Bogotd, Procultura, 1985, p.125,

8 Baldomero Sanin Cano, “En el centenario de! poeta José Asuncidn Silva”, Revista de las Indias, Bogo-
14, Vol.28, Nism.89, mayo, 1946, p.170.

" Saul Yurkievich, La modemidad de Apollinaire, Buenos Aires, Losada, 1968, p.58.
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Y en tanto en las rodillas cansadas de la abuela
con movimiento rftmico se balancea el nifio

Y ambos conmovidos y trémulos estén:

La abuela se sonrfe con maternal carifio

mas Cruza por su espfritu como un temor extrafto
por lo que en el futuro, de angustia y desengafio
los dias ignorados del nieto guardardn®

Este poema es una sentencia, si existe algo de incierto en “los
dfas ignorados” que en un futuro al nieto le esperan, no serd preci-
samente que escape a la angustia y al desengafio. A pesar de la
hondura del tema, no encontramos estridencias en este poema, Silva
no es un poeta de quejas y lamentos en voz alta. El balancear del
nieto sobre las amorosas piernas de la abuela, se acompasa con el
tono sereno y melancélico que le imprime el autor.

El pesimismo de Silva se palpa por un evidente rechazo a la
realidad, al presente; pero, sobre todo, el poeta adopta una escépti-
ca actitud frente a los tiempos venideros. Silva nunca aposté al fu-
turo. Fue un ser totalmente volcado al pasado, “semilla del miste-
rio, de lo incégnito, de ensuefio”® Y es precisamente por el camino
del ensuefio que Silva enfrenta al pasado; siguiendo una forma que
utiliza Silva: el ensuefio seria el beso de los siglos sobre los recuer-
dos, Bl hecho mismo pasado por el tamiz de la memoria. Bs ah{
cuando el poeta se nos vuelve mds etéreo, la sola evocacién de otros

tiempos desencadena un universo de memorias, se escuchan extra-

% Jos Asuncién Silva, Obra completa, prologo de Eduardo..., p.7.
"' Oscar Rivera Rodas, La poesla hispanoamericana de) siglo XIX, Madrid, Alhambra, 1989, p.223.
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fios ruidos y misteriosos seres que vagan por entre las brumas de

los suefios hacen su aparicion:

Anoche estando solo y ya medio dormido,
mis sueflos de otras épocas se me han aparecido

Vi caras que la tumba desde hace tiempo esconde.
Y of voces ofdas ya no recuerdo dénde.5?

Para Andrés Holgufn, Silva es el poeta del misterio por anto-

nomasia:

Creo que el misterio es la nota dominante en la
mejor creacién poética de José Asuncion Silva.
Para entender su obra no basta analizar sus vin-
culos formales con el modernismo, ni estudiar
su temperamento decadente y finisecular (...)
para entender a Silva es necesario detenerse en
el sentido del misterio, 83

No hay que olvidar que Silva, como poeta, es hijo del roman-
ticismo y de él hereda el gusto por lo ignoto. El misterio, en la poe-
sia de Silva, en algunos casos, nace del interior mismo de su alma,

no viene de afuera, parte de sf mismo:

" Joed Asuncién Silva, Obra completa, prologo de Eduardo..., p.29.
% Andrés Holguin, et.al., “El sentido del misterio en Silva", en José Asuncién Silva, vida y creacién,
Edicion de Fernando Charry Lara, Bogotd, Procuitura, 1985, p.265.
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El alma humana tiene ocultas fuerzas
Silencios, luces, musicas y sombras®

Bl poeta espafiol Miguel de Unamuno fundamenta la impor-

tancia de Silva en la musicalidad que éste le imprime a sus obras:

Y gusto de Silva ademés porque fue el primero
en llevar a la poesfa hispanoamericana y con
ella a la espafiola, ciertos tonos y ciertos aires,
que después se han puesto en moda degraddn-
dose (...) y no es que la originalidad de Silva es-
té ni en sus pensamientos ni en el modo de ex-
presarlos; no estd ni en su fondo ni en su forma,
(Dénde entonces?, se me preguntard. En algo
mds sutil y a la vez més {ntimo (..) en cierta
armonfa que informa el fondo y ahonda la for-

ma, en el tono, 6 si queréis, en el ritmo interior
85

El poema que mejor resume lo dicho por Unamuno es sin du-
da el “Nocturno”. Mds que un poema, el “Nocturno” es un canto de
muerte y de dolor. Una serena vibracién melédica se incrusta en el
lector y un preludio de llanto apenas aparece. Silva buscé el ritmo y
1o encontré, entonces lo pulié y lo hizo suyo; porque , si algo a pri-
mera vista percibimos en su poesfa, es una extremada musicalidad,
bandera que hicieran suya muchos de sus contemporéneos pero que

¢l con sin iguaf maestrfa logré dominar:

¥ José Asuncién Silva, Qbra completa, prélogo de Bduardo..., p.92.
* Miguel de Unamuno, Op, cit., p.VI.
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Y los ritmos indéciles vinieron acercdndose,
Juntdndose en las sombras, huyéndose y buscdndose

Ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves,
Unos cual choque de armas, otros cual cantos de
aves®

Carlos Garcfa Prada nos habla de la gran aportacion de Silva

al idioma castellano:

José Asuncién Silva restauré el verso eneasfla-
bo, tan querido por los modernistas, y le dio
nuevas cadencias; introdujo flexibilidades sor-
prendentes en el alejandrino; combiné metros y
versos en diversas medidas, y le quité al verso
tradicional su carécter de unidad independien-
te, para ajustarlos todos en un perfecto orga-
nismo sonoro que rigen sélo las leyes vitales del
ritmo de movimientos, imdgenes ideas y emo-
ciones®

El castellano que parecfa sucumbir entre los estrechos moldes
clasicistas, se resistida a ser vanguardia, ardua tarea la de los poe-
tas modernistas quienes sacaron del anquilosamiento la lengua que
alguna vez danzara traviesa en la pluma de Cervantes. Sin duda, la
renovacion que habfa nacido dentro de las filas del romanticismo, se
fue afianzando, gracias al ingenio de los poeta modernistas, a quie-

nes se les reconoce, ademés de haber contribuido a revitalizar la

% José Asuncién Silva, Qbra completa, prélogo de Eduardo..., p. 28,
¥ Carlos Garcia Prada, Estudios Hispanoamericanos, México, Colegio de México, 1945, p.169.
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métrica tradicional, el haberle dado al verso la flexibilidad que con-
tribuy6 a darle a la poesfa, nuevos aires, nuevas cadencias que fe-

cundaron y revivieron el idioma castellano, dando como resultado

* una vitalidad y riqueza rftmica que no es més, nos cuenta Octavio

Paz, que el redescubrimiento de “la verdadera Tradicién de la poe-
sfa espafiola: la versificacin rftmica” 8

En un estudio hecho sobre la poesfa de José Asuncién Silva,

Eduardo Camacho Guizado cifra la importancia de su obra poética, -

en el hecho de haber sido la precursora de la lfrica moderna hispa-
noamericana. Esta afirmacién del crftico colombiano alude particu-
larmente al “Nocturno”, sin embargo podemos afirmar que es véli-

da en gran parte de su poesfa:

Yo creo que aquf Silva se aproxima francamente
al irrealismo moderno. Por primera vez en la li-
teratura colombiana y tal vez en la latinoameri-
cana, la realidad es vencida no religiosa sino
fantdsticamente, sin concesiones racionalistas. Y
eso es tal vez la mayor aportacién a esas litera-
turas: la inauguracién de lo que Hugo Fiedrich
ha llamado precisamente la Lirica Moderna.®

Tratar de explicar las razones por las cuales el espiritu se deja
fascinar por los insondables caminos de los raro, lo extrafio, lo fan-

tastico, podria ser materia de otro estudio. A los poetas roméanticos

" Octavio Paz, Qp. cit., p. 29.

Para entender un pooo maa {o que significd para el idioma castellano la aportacidn modamista, ver este
estudio de Octavio Paz, : :

¥ Eduardo Camacho Guizado, prélogo a la Qbra completa..., p.XOXI



y por ende a los poetas modernistas se les debe en gran parte el na-

cimiento del sicoanalisis, hay que recordar que Silva fue un amante

" de la ciencia, y si algo le atrafa y apasionaba era el estudio de la

psiquis humana, pero sobre todo le interesé aquello que de inacce-
sible y oscuro pudiera haber en ella.9

El siglo X1X, heredero del racionalismo, se esfuerza por darle
una explicacién cientifica a aquello que pareciera escapéarsele al en-
tendimiento humano, pero finalmente, son los artistas quienes com-
prenden la incapacidad de la ciencia a la hora de desentraiiar los
secretos que parecen estar vedados a todos los mortales, y advierten
que un mundo paralelo a éste, tangible y concreto, se agita indesci-
frable y enigmatico, Es asi como una actitud ante la vida se resuelve
en una concepcién estética: la estética de la imaginacion.

Reproduzco la opinién de Oscar Rivera Rodas, quien resalta la
importancia de la estética simbolista inaugurada en la literatura

hispanoamericana por José Asuncion Silva:

La lirica hispanoamericana registra con la ex-
presién de Silva la experiencia de un lenguaje
simbélico. La poesia de este autor conlleva una
renovacién de lo que se ha hecho tradicional-
mente, aunque conserva las caracteristicas del
mundo solitario y propio del roméntico que no
ha logrado la reconciliacién con su medio natu-
ral. Esa ruptura con el mundo concreto ha dado
lugar a la instalacién del suyo, imperceptible e
inasible, despoblado y vacio, infinito e ignora-

* La aficion que sentia Silva por la sicologia se encuentra muy bien documentada en el estudio biografi-
code A. Miramdn, asi como en la Ginica novela que escribid escribiera Silva. Indudablemente tampoco
su obra poética s escapa a sus escrutadores ojos de clentifico: ver “Zoospermos™ y Psicopatia™
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do. Un mundo de brumas como referente de un
discurso simbélico.9

La permanencia de Silva en Francia le permitié entrar en con-
tacto con la escuela simbolista: Baudelaire, Mallarmé, y Verlaine
fueron algunos de los poetas que militaron en esta escuela, a los
cuales Silva estudié y leyé con detenimiento: “Muerto casi el ro-
manticismo, surgid esta escuela en las postrimerfas del siglo pasa-
do, como una reaccién de la crudeza naturalista y la hierdtica im-
pasibilidad del parnaso”® La influencia de este movimiento en el
poeta bogotano se percibe bdsicamente en la bisqueda por desper-
tar en el lector un cimulo de sensaciones. Las palabras sugerentes,
asf como la msica que se desprende en ellas, son sus instrumentos
méds valiosos. En boca de José Ferndndez, Silva confiesa lo mucho
que le inquietaba perfeccionar su expresién simboélica: “...Soflaba
antes y suefio todavfa a veces en aduefiarme de la forma, en forjar
estrofas que sugieran mil cosas oscuras que siento bullir dentro de
m{"% Al desencadenar cada palabra un cimulo de posibilidades
sensoriales, el poema pierde sus fronteras y se despliega en un uni-
verso al cual tnicamente le pone limites el lector, quien tiene un
papel primordial en el efecto final de la obra; dejemos que sea Silva
con sus propias palabras quien nos aclare esto: “Es que yo no quiero

decir sino sugerir”’®

%! Oscar Rivera-Rodas, Op. ¢it., p.223,

# Atberto Miramén, Op. cit., p.129.

% José Asuncidn Silva, Obra completa, prologo de Eduardo..., p.113.
* mid, p.117.
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El simbolismo hizo posible la participacién poética del lector,
puso de manifiesto el cardcter fntimo del verso, y la necesidad de
que el lector sea también un artista para que el efecto poético se lle-
ve a cabo. En “Un poema” se advierte el fracaso del efecto produci-
do por la obra de arte, el lector no ha cumplido con su parte porque

no logra comprender el significado del poema:

Sofiaba en ese entonces en forjar un poema,

De arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema
Bordé las frases de oro, les di miisica extrafia
Como de mandolinas que un latid acompafia.

Dejé en una luz vaga las hondas lejanfas

llenas de nieblas himedas y de melancolfas
Cruzar hice en el fondo las vagas sugestiones

De sentimientos m{stico y humanas tentaciones...

Complacido con mis versos, con orgullo de artista,
Les di olor a heliotropos y color de amatista...

Le mostré mi poema a un critico estupendo...
Y lo ley6 seis veces y me dijo...jNo entiendo!%

Nétese como aqui Silva recalca su posicién de poeta simbolis-

ta: “El uso extremo de las sensaciones permite ver cémo se desreali-

zan los objetos y los sentidos en la escritura poética como juego de

" José Asuncién Silva, Ibid., p.29.
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virtualidades sensoriales”® Una atmadsfera de vaguedad recorre
gran parte de su obra poética. En algunos casos como en el siguien-
te poema se hace evidente el arduo trabajo del poeta por precisar en
el poema lo inasible. Fijar en el papel las cambiantes formas del

Universo ge convierle en el unico fin del artista:

{Si aprisionaros pudiera el verso
Fantasma grises, cuando pasais,
Moéviles formas del Universo,
Suefios confusos, suave y perverso
Que entre las sombras al alma ddis,
Si aprisionaros pudiera el verso
Fantasma grises cuando pasdis!"

Segtn Ricardo Gullén, lo mejor de la creacién modernista lo
encontramos inscrito dentro de la tendencia simbolista®)Si aplica-
mos esta misma l6gica a la obra de Silva, entonces dirfamos que son
precisamente sus poemas de tendencia simbolista, lo mejor de su
produccién poética.

Uno de los mayores aciertos de los poetas modernistas fue ha-
ber retomado del romanticismo el tema de la noche. No hay que
olvidar que la noche habfa sido motivo de inspiracién entre las dife-

rentes ramas art{sticas: en la pintura, en la misica y en la poesia, los

* Luis fvin Bedoya, “La poética da fa modernidad en la poesia de Silva”, Revista del Colegio Mayor do
Nuestra Seflora del Rosario, Bogatd, Vol. 81. Num. 543, julio-septiembre, 1981, pp. 135-144,

¥ José Asuncitn Silva, Qora compieta, prélogo de Eduardo..., p.22.
** Ricardo Gufldn, et al., Bl simbolismo, Bdicidn y seleccion de José Ofivio Jiménez, Madrid, Taurus,

1979,



nocturnos fueron tema obligado. El “Nocturno” de Silva, es sin du- -

da un poema que deja entrever algunos referentes simbélicos: en él
la noche invita al misterio; y la luna llena es la artifice de la des-
realizacién de los cuerpos que se proyectan alargando las figuras
hasta estilizarlas. Las continuas aliteraciones,las repeticiones en las
que un juego de palabras nos da la impresién que produce el eco, da
cierta sensacién de evasién en el ritmo. El mismo tema es simbolis-
ta.

Uno de los principales elementos de la cosmovision simbolista
adoptada también de;,l romanticismo fue el gusto por poetizar la
muerte, y.con ella viene entrelazado todo aquelio que invita al mis-
terio, a lo desconocido, a lo efimero no sélo de los seres sino de las
cosas y los deseos. El ambiente crepuscular que rodea al
“Nocturno” de Silva, en el que se combinan: perfumes, murmullos
misteriosos, luciérnagas fantdsticas y sombras, sitdan al poema en
un ambiente de fantasfa. La frontera de lo real y lo imaginario se
diluye, en ese momento se produce la unién de las sombras, que al
enlazarse, se convierten en una sola, Pareciera que la muerte ha si-

do vencida con la complicidad de la noche, y el poder del amor:

Una noche,
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de msica
de alas.
Una noche,

en que ardfan en la sombra nupcial y hiimeda, las
[ luciérnagas fantésticas,
a mi lado, lentamente, contra mi ceilida, toda,
muda y pélida
como si un presentimiento de amarguras infinitas,
hasta el fondo mds secreto de tus fibras te agitara,
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por la senda que atraviesa la llanura florecida
caminabas,
y la luna llena
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcfa
[ su luz blanca,
y tu sombra,
fina y ldnguida,
y mi sombra
por los rayos de la luna proyectada,
sobre las arenas tristes
de la senda se juntaban
y eran una
y eran una
jy eran una sola sombra larga!
jy eran una sola sombra larga!
jy eran una sola sombra larga!

Esta noche
solo, el alma
llena de las infinitas amarguras y agonfas de tu muerte,
separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo
[y la distancia,
por el infinito negro,
donde nuestra voz no alcanza,
solo y mudo
por la senda caminaba,
y se ofan los ladridos de los perros a la luna,
a la luna pélida
y el chillido
de las ranas...
Sentf frfo; jera el frfo que tenfan en la alcoba
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
entre las blancuras niveas
de las mortuorias sabanas!
Era el frfo del sepulcro, era el frio de la muerte,
era el frio de la nada...
y mi sombra
por los rayos de la luna proyectada,
iba sola
iba sola
jiba sola por la estepa solitaria!
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y tu sombra esbelta y dgil,
fina y languida,
como en esa noche tibia de la muerta primavera,
como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de

[masica de alas,

se acerco y marcho con ella,
se acerco y marcho con ella,
se acerco y marcho con ella... jOh las sombras enlazadas!
jOh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de
[ negruras y de lagrimas!...?

Sin duda no podemos inscribir a Silva totalmente dentro del
movimiento simbolista, como tampoco cabria dentro de los moldes
de la literatura parnasiana. Silva ante todo fue un roméntico, de-
masiado sensible como para dejarse seducir completamente por una
estética la mayorfa de las veces, oscura y hermética como lo fueron
algunas de las creaciones simbolistas, pero tampoco podemos ima-
ginarnos su poesia objetiva, cerebral y fria como fue el caso de la
literatura del parnaso. Algo de estas dos corrientes se filtr6 en su
obra matizdndose, sin ser comple‘tamente parnasiano o simbolista,
En uno de sus escritos titulado “Critica ligera” refiriéndose a uno

de los escritores del parnaso francés Silva escribe lo siguiente:

Te6filo Gautier usd, para darle a sus poemas color y relieve, de
cuanto sabfa de pintura y escultura. Hay en los Esmaltes piezas que
son joyas: 6nices de Arabia montados en filigrana, (...) El defecto?
que no llora que es impasible,1%

" José Asuncidn Silva, Qbra completa, prélogo de Eduardo..., pp.20-21.
' José Asuncién Silva, 1bid., p.259.
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Precisamente aquello que exalta Silva de Gautier, es lo que ¢l
retoma de la estética parnasiana, el culto a las artes, y en especial a
las artes pldsticas, Silva sentfa gran admiracién por los pintores pre-
rrafaelitas. Bl personaje de José Ferndndez en De sobremesa, des-
pués de haber visto por primera vez una pintura de Siddal, en la
cual se representaba la imagen de una mujer, queda profundamente
impresionado de tal manera que inicia una desesperada y frenética
basqueda, sin imaginar siquiera que la mujer ha muerto. Es en tor-
no a este suceso que se desarrolla la obra, la personalidad contradic-
toria del protagonista depende en gran parte del prerrafaelismo. El
culto al lujo, al exotismo, el culto por la belleza, pero una belleza
etérea, estilizada, fria e impasible, fueron los elementos en los que
ge estructuré el prerrafaelismo y que Silva conocia muy bien.

Més adelante en el mismo escrito, refiriéndose a los simbolis-
tas, Silva los califica de oscuros y extravagantes, haciendo especial
¢nfasis en Baudelaire. A pesar de estas criticas, mucho de este mo-
vimiento se filtra en su poesfa, recordemos que por Baudelaire, Sil-
va sentia gran admiracién. Sin embargo, nuf\ca llega al hermetismo

caracterfstico de la mayorfa de las creaciones simbolistas.
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“Gotas amargas” y el antirromanticismo de Silva.

Para lograr establecer una poética silviana es necesario estu-
diar la obra de José Asuncién Silva tomando en cuenta dos perspec-
tivas: una, la del poeta roméntico que no cesa en su bisqueda por la
novedad, ese es el Silva de “Vejeces”, “La ventana”, “Al pie de la
estatua”, de “Los maderos de San Juan”. En estos poemas se en-
cuentran presentes la evocacién nostdlgica, la melahcolia, la noche,
el tiempo que no detiene su marcha, las ruinas, la historia, la enso-
fiacién, Todos estos, temas de rafces nelamente roménticas. La otra
perspectiva por la que nos podemos acercar a Silva es la que nos
conduce por el camino de la ironfa antirromdntica, presente sobre
todo en su libro de poemas titulado “Gotas amargas”, en el cual se
plantean los excesos de la forma de vida y obras roménticas: “"Nada
més sencillo que dejarse crecer la melena, Horar en ptblico, fingir
éxtasis, renegar de la vida y escribir malos versos.”19 En “Gotas
amargas” Silva desenmascara a una sociedad basada en la simula-
cién, en donde las apariencias estdn a la orden del dfa. Una socie-
dad en la que la farsa es su bandera, y en donde la literatura ha de-
jado de representar la realidad de las cosas.

Para realizar este estudio de la ironfa antirroméntica silviana

me he basado principalmente en “Gotas amargas”, pero también he

19 Bduardo Camacho Guizado, La poesia de José Asuncidn Silva, Bogoth, Ediciones de la Universidad
de los Andes, 1968, p.65.
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tomado algunos fragmentos de su “Libro de versos” en donde se
encuentran obras de corte antirroméntico.

En su novela De sobremesa, Silva cuestiona la verdadera ra-
zén por la que escribe versos, qué es aquello que lo motiva a escri-
bir, y contrario con las ideas neocldsicas y romanticas de la inspira-
ci6én divina, Silva advierte que la verdadera razén por la que escribe
poesfa fue la emocién tan intensa que le produjo la lectura de los
grandes poetas, idea esta que va en contra de la preceptiva cldsica
de la inspiracién divina. La poesfa, es dentro de los cénones clési-
cos, un medio de revelacién divina, y es precisamente el poeta el
intermediario entre la divinidad y los hombres para los cuales es-
cribe. El poeta roméntico Cesar Conto asf describe esta facultad di-

vina de poetizar:

Es el hijo del genio, es el poeta
que desde el cielo inspiracién recibe.!?

Silva es la representacién del poeta moderno que lee y estudia
a otros poetas, contrario esto con la imagen del poeta roméntico en
actitud siempre contemplativa y de espera. Para Silva su relacién
con la poesta es de trabajo, de oficio, él escribe poesfa porque es an-

te todo un incansable lector:

192 Citado por Emilio Carilla, en EI R icismoen | rica Hi Madrid, Gredos, 1967,
p.162.
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Lo que me hizo escribir mis versos fue que la lectura de
los grandes poetas me produjo emociones tan profun-
das como son todas las mfas; que esas emociones sub-
sistieron por largo tiempo en mi espiritu y se impregna-
ron de mi sensibilidad y se convirtieron en estrofas.1®

Esa profunda emocién a la que se refiere Silva, la podrfamos
traducir como experiencia mistica, el espiritu del poeta se impregna
de sensibilidad al leer a otros poetas y convierte su experiencia en
arte. Existe un poema de Silva titulado “La respuesta de la Tierra”
en la que el poeta colombiano critica esta actitud de espera revela-
dora propia de los poetas roménticos. Aquf tenemos la imagen del
poeta lfrico que aguarda una respuesta a sus dudas, a sus pregun-
tas, a los secretos que envuelven la vida de los hombres y a los se-
cretos del mas alld, Después de un largo monélogo en el que el poe-

ta interroga a la tierra, se queda esperando que ésta le dé una res-

" puesta a sus preguntas, sin embargo:

La tierra, como siempre, displicente y callada,
al gran poeta lfrico no le contesté nada.1®

Aqui, ya no sélo nos enfrentamos al triunfo de la naturaleza
sobre las obras del hombre: las ruinas, sino quiz4, algo muchisinm
més tragico: el silencio de la Madre Tierra frente a los cuestionaQ

mientos del hombre. Para el alma roméntica la naturaleza se manj»

193 josé Asuncion Silva, Obra completa , prélogo de Eduardo..., p.112.
104 Ibid., p47.
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fiesta de manera salvaje, agreste, de alguna forma responde a los
sentimientos de su ser romdntico. Existe una correspondencia entfe
el mundo exterior natural y el alma roméntica que, tal parece, miti-
ga su soledad. La naturaleza, en la literatura roméntica, es a la vez
un elemento escenogréfico al igual que cémplice de un estado de
dnimo. Todo lo contrario sucede con el poeta moderno; esa comuni-
cacién sagrada que hermanaba a la naturaleza con los hombres se ha
llenado de mutismo, ya no hay espacio para las preguntas y las du-
das, simplemente porque ya no hay espacio para las respuestas. El
hombre de finales del siglo diecinueve es mds consciente que nin-
gin otro de su infinita soledad. De ahf que la actitud del poeta mo-
dernista no sea la de aguardar una revelacién divina, por el con-
trario se convierte en un estudioso, es qnte todo un descifrador que
interpreta los signos c6smicos. Bs un intérprete, ya no un mediador.
Al ser intermediario, el poeta moderno se enfrenta entonces a un
riesgo mayor:v ¢Cémo mostrar cuél es la verdadera realidad de las
cosas, si incluso a €l se le esconden? Porque nunca estd tan sélo el
poeta como cuando se enfrenta a su propia obra: “El hombre entra
en escena, desaloja a la divinidad y se enfrenta a la no significacién
del mundo”1% Bl papel del poeta modernista es de basqueda, de es-
tudio, de intuicién, el mundo puede ser tal cual se le muestra a sus
ojos, pero no olvida que también es mucho més de lo que se ve a
simple vista. Bl poeta tiene la certeza de que algo misterioso y ex-
trafio se agita y esconde, por eso no escoge el camino de la luz, sino
el camino de las sombras, de lo ignoto, del misterio, de lo descono-

cido. Pero como su iinico medio de comunicacién con los hombres

193 Ovtavio Paz, El signo y el garabato, México, Joaquin Mortiz, 1973, p. 24.



son las palabras, se decide por un lenguaje de sugestiones, de mati-
ces en donde las palabras antes que precisar y definir insintan. Es
en ese momento que los limites se borran para dar paso a un uni-
verso de significaciones. Dejemos que el mismo José Asuncién Silva
nos describa lo antes dicho con sus propias palabras: “...Sofiaba an-
tes y suefio todavia a veces en adueflarme de la forma, en forjar es-
trofas que sugieran mil cosas oscuras”1% Silva tenfa muy claro que
el poeta como intérprete de los misterios del universo y de la exis-
tencia humana no puede poner limites a su obra, por eso deja abier-
to un campo de posibilidades de interpretacién. En otras palabras,
nos enfrentamos a una poesfa marcadamente simbolista, poesfa pu-
ra en sf misma: “ajena al conceptualismo, y habitante de la suge-
rencia, del sentimiento indefinible”1%” Poesfa en que la certeza de
sus propias limitaciones la conducen por un camino en el cual los
limites se difuminan, Existe un bell{simo trabajo de Silva en el que
el poeta se declara incapaz de atrapar en un poema la esencia mis-

ma de las cosas, debido a que un velo de vaguedad las indefine:

{Si 08 encerrara yo en mis estrofas,
Fantasmas grises, cuando pasdis,
Méviles formas del Universo,
Suefios confusos, seres que os vais
Si aprisionaros pudiera el verso,
Fantasmas grises, cuando pasdis! 10

" José Asuncién Silva, Qbra completa, prélogo de Eduardo..., p.113.

"' Pedro Gémez Valderrama, “Noche oscura del alma”, Revista de la Universidad Nacional de Colom-
bia, Bogotd, Separata Nizm. 11, marzo, 1948, p.10.

1% José Asuncién Silva, Qbra completa, prélogo de Eduardo..., p.22.
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Al cambiar la actitud del poeta frente a su oficio como hace-
dor de versos, se cuestiona entonces el papel del lector. Una de las
grandes preocupaciones de Silva es la que se dirige al papel que de-
sempefia el lector cuando enfrenta a la obra de arte. Si aceptamos
que “El modernismo es bdsicamente una experiencia del lenguaje:
en esta experiencia debemos buscar su unidad. Por ello, su delimi-
tacién depende en dGltima instancia de la sensibilidad de cada lec-
tor”1% Silva, en su obra tanto lfrica como en prosa, recalca una y
otra vez, el papel primordial del lector, en cuanto cierra el ciclo que
se inicia en el preciso momento en que el poeta hace ptblica su
obra, Bsto no es mds que la aceptacién por parte del artista de el lec-
tor es en ultima instancia quien le da permanencia histérica a su
obra de arte, lo que encierra una verdad que en cierto modo desmi-
tifica al autor como ser sefialado por la divinidad para cumplir una
funcién de intermediario. Por el contrario el poeta advierte que se
encuentra mds cerca de los seres humanos que del Olimpo, ya que
él es también un ser que sufre sus propias limitaciones, para quien
la poesfa ha dejado de ser materia divina para convertirse en un es-
fuerzo que requiere lucha y consagracién. Las distancias entre autor
y lector en la literatura modernista se acortan, a tal punto que unoy
otro llegan a confundirse; parafraseando a Octavio Paz: el poeta
modernista no es mds que el primer lector, o sea su primer autor!1
Los poetas roménticos se dirigen siempre a un groso pablico, el ca-

récter en la mayorfa de las veces diddctico y moralista, herencia
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neocldsica, prescindia de un vasto auditorio para ser escuchados:
“..la incitacién patriética, la ensefianza moral y politica, el adoctri-
namiento religioso. Todas, conjuntamente hacen parte de la funcién
social de la poesfa”!'! Esta era la manera de pensar de los poetas
roménticos; para quienes la poesfa tenfa un carécter pablico. No se
dirigian al lector como individuo porque de hecho la poesfa roman-
tica fue una poesfa para ser escuchada y no leida. Poesfa de grandes
recintos, que acaparaba a un gran pablico. Silva por el contrario,
ide6 una poesfa para ser lefda o escuchada en la intimidad, incluso
estaba convencido de que era necesario crear un ambiente propicio
de recogimiento, de medias luces, que actuara a manera de narcéti-
co que estimula los sentidos. Silva escribfa para un lector inspirado,
fino en su percepcién, atento a los matices sensoriales que encierra
su poesfa escrita a media luz, un lector capaz de develar, como lo
harfa un maestro frente a una obra de arte, la esencia misma que
entrafia. Asf es como Silva conceptualiza la idea que tiene de un lec-

tor ideal:

Es que yo no quiero decir sino sugerir y para
que la sugestion se produzca es preciso que el
lector sea un artista. Bn imaginaciones despro-
vistas de facultades de ese orden ;Qué efecto
produciré la obra de arte ? Ninguno. La mitad
de ella est4 en el verso, en la estatua, en el cua-
dro la otra en el cerebro que oye ve o escucha 12

™ pavid Jiménez Paneso, Lectores mesa y lectores plano”, (Para una poética del ‘lector artista’ en
Silva). Medellin, Revista de la Universidad Nacional de Antioguia, Vol. 54, julio-septiembre, 1989, p.

"’José Asuncién Silvn.gm_qg_pl__ eta, prélogo de Eduardo..., p.117.
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Este aspecto mds de la poética de la modernidad silviana diri-
ge su mirada hacia un tinico oyente, quien a la vez es lector y autor,
Porque para que el ciclo de la creacién poética se cierre, es necesario
que el lector sea un artista, de lo contrario la funcién del poeta no
encontraria eco y se perderfa; como nos lo muestra Silva en una de
sus obras titulada “Un poema”, en el que después que el poeta in-
voca a todos los ritmos para crear un poema, y luego de un arduo
trabajo y habiéndolo concluido se lo muestra a un “critico estupen-
do” y éste después de haberlo lefdo seis veces responde al poeta:
“}No entiendo!”

Otro aspecto mds que marca la dimensién antirromdntica en la
poesfa de José Asuncién Silva, es la que nos deja ver claramente la
verdadera realidad del poeta: su soledad ante el mhndo, la hostili-
dad e incomprensién y la falta de interés de éste frente a la obra de
arte. En “Poesfa viva” Silva plantea, de una manera sutil pero iréni-
ca, la distancia que existe entre el texto p‘oético y la emocién que
causa. Nada més antirromdntico que la imagen de un poeta que lee
sus poemas a su amada, sin notar que ésta no le escucha porque se

ha quedado dormida:

Pero de pronto el poeta
hace en su lectura pausa,
quiere buscar con inquieta
vista la emocién que causa,
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Y nota que la mujer
de ojos negros y pie breve

se ha dormido sin querer
junto a la cuna de nieve.13

Otro camino que nos conduce por la poética de la ironfa anti-
rroméntica de Silva, es aquélla en la que se plantea la inutilidad de
la labor artistica. Bn una de sus obras titulada “Filosofias”, Silva le
llama al arte en general; ya sea al trabajo pictérico, escultérico o al
de escritor: ”{Terrible empresa vanal” Afirmacién que no hace més
que recalcar la incapacidad de la poesia para perpetuarse a través

de los siglos:

Al arte sacrificate: jcombina,

pule, esculpe, extremal

iLucha, y en la labor que te asesina,
-lienzo, bronce o poema-

pon tu esencia, tus nervios, tu alma toda.
jTerrible empresa vana!

Pues que tu obra no estard a la moda

de pasado maiiana 11

Una critica mordaz emprende Silva en contra de los excesos
del romanticismo, de aquel sentimentalismo quejumbroso que in-
vadi6 a la lirica durante tantos afios. No més “romanzas sentimenta-

les, llenas de luna de pacotilla y ruisefiores triviales”1¥® El alma ro-

11 m‘. P87
M 1bid., p.53.
1S bid., p.252.
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mdntica habfa desplegado todo su pesimismo en un grito atormen-
tado que se dej6 ofr por mucho tiempo en la literatura hispana, esa
“salmodia quejumbrosa” empezaba a encontrar su fin, ya que los
nuevos planteamientos apuntaban hacia un "sentimentalismo refre-

nado ... de serena melancolfa” 116

jPobre estémago literario

que lo trivial fatiga y cansa,

no sigas leyendo poemas
llenos de lagrimas!1?

116 Oscar Rivera Rodas, Qp.cit., p. 228.
"™ Joed Asuncion Silva, Qbra complets, prologo de Eduardo..., p.45.
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Dos aspectos de lo sagrado en la poesia de Silva.

1. El caracter tragico y sagrado que se desprende de las

cosas viejas

El valor poético que se desprende de las cosas ya gastadas por
el tiempo radica en el potencial histérico que ofrecen a los hombres.
Como un don divino el poeta es el Gnico capaz de escuchar las vo-

ces ocultas de las cosas viejas que ni siquiera registra la historial’®

Las cosas viejas, tristes, destefiidas,
Sin voz y sin color, saben secretos
De las épocas muertas, de las vidas
Que nadie conserva en la memorial?®

Ese misterio oculto que no es capaz de desentrafiar el cientfi-
co, esa memoria que persiste olvidada en una sortija, en una carta
borrosa, en una anticuada miniatura o0 en un viejo retablo, sélo es

capaz de develarla el poeta:

M Bta idea de que los objetos guardan dentro de sf un alma oculta, nos “recuerda ef viejo concepto
alquimista de un <espiritu en a materia> que se creia era el espiritu que habia en fos objetos inanima-
dos™ Carl G. Jung, Bl hombre v sus simbolos, Madrid, Aguilar, 1965, p.257.

19 yo5é Asuncion Silva, Obra completa, prélogo de Eduardo ..., p.23.
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..A quien narran poemas misteriosos
las sombras de las viejas catedrales!?0

Algo de fascinacién despiertan estos objetos: son vencedores
del paso del tiempo y guardan como esencia mistica el vestigio de
algtn ser humano, de ahf que adquieran el cardcter de ruina: “Un
cepillo usado, un zapato viejo, un traje rafdo, casi llegan a alcanzar
la categorfa de ruina. Porque ruina es solamente la traza de algo
humano vencido y luego vencedor del paso del tiempo.”??! Vencido
porque algo de su lozanfa y frescura se ha perdido, vencedor por-
que sobrevive al paso del tiempo y permanece como Gnico testigo
del trénsito de los hombres en la historia; ahf radica la tragedia de
las ruinas: fieles testigos de la “victoria del fracaso”12

Ante la contemplacién de las ruina se produce en la mente del

poeta una “explosién de recuerdos, de sensaciones y de revelaciones

mi{sticas” 123

La contemplacién de las ruinas ha producido
una peculiar fascinacién, sélo explicable si es
que en ella se contiene algn secreto de la vida,
de la tragedia que es vivir humanamente y de
aquello que alienta en su fondo (...) una fasci-
nacién derivada de ser algo raro: una tragedia,
mas sin autor. Una tragedia cuyo autor es sim-

2 mhid., .62,

" Maria Zambrano, El hombre v lo diving, México, F.C.E., Breviario 103, 1955, p.253.
2 1hid., p.254.

' L uis lvin Bedoya, Qp. cit., p. 136,
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plemente el tiempo; nadie lo ha hecho, se ha he-
cho.12¢

El tiempo no cae demoledor sobre los objetos, al contrario, los
hermosea. La lluvia, el polvo, el solel viento son artesanos de la
historia que se encargan de suavizar los contornos de las cosas. El
tiempo pues, es el artista que actiia como restaurador devolviendo a
los objetos su rostro primigenio. En el poema “Al pie de la esta-
tua”,hay un fragmento en el que percivimos c6mo la estatua aunque
desafiante al embate del tiempo, va siendo conquistada por el li-
quen que se adhiere a ella de manera gradual, difusa, casi imper-

ceptible; es el “beso de los siglos” como bellamente le llama Silva:

..Leves lamas grises y verdosas
que al brotar de la estatua alabastrina
del beso de los siglos son sefiales.12

Este fragmento devela otra verdad: el estado de equilibrio que
se mantuvo determinado por la permanencia de los objetos inc6lu-
mes al paso del tiempo, se va progresivamente quebrantando. Eter-
na lucha en la que el espiritu que alguna vez fungié como creador,
se somete -vencido yé- a los designios de la naturaleza. Es asf como

se hace manifiesto el triunfo de la naturaleza sobre la voluntad del

'3 Maria Zambrano. Qg, sit., p.251. . -
"’Jmmmms.lmggmmpraogodeadwdo W Pp. 1011,
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espiritu. La obra realizada por el hombre va siendo lentamente ab-
sorbida por la naturaleza, quien reclama su derecho por recupen;r
aquello que alguna vez fue violentado por la mano del hombre.
“Ese cardcter de retorno al seno nativo no es més que una manera
de interpretar esa impresién de paz que a su alrededor difunden las

ruinas” 126

Por eso a los poetas sofiadores,

les son dulces grat{simas y caras,
las crénicas historias y consejas,
las formas, los estilos, los colores,
las sugestiones mfsticas y raras

y los perfumes de las cosas viejas'?

La muerte se advierte en ese cambio que no ha sido de manera
radical, ya que guarda algo de su esencia, lo que permite reconocer
el objeto; ora conquistado por la naturaleza, ora ennegrecido, borra-

do y desteiiido por la accién del tiempo:

Colores de anticuada miniatura,

Hoy, de algn mueble en el cajén dormida;
Cincelado puiial; carta borrosa,

Tabla en que se deshace la pintura

Por el tiempo y el polvo ennegrecida 128

16 Jorge Simmel, Cultura femening v otros ensayos, Madrid, editado por la Revista de Occidente, 1934,
Cpal2,

21 José Asuncién Sitva, Obra completa, prélogo de Eduardo..., p.24,

Ill‘m‘ P 2.
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La victoria radica en la permanencia de las cosas viejas que
perviven al paso de los siglos, pero sobre todo a la vida de los hom-

bres que las crearon, de ahf su cardcter trdgico y divino:

jAy! Todo pasaré: nifiez risuefia
juventud sonriente,

edad viril que en el futuro suefia,

Tal vez mafiana

cuando de aquellos nifios queden s6lo
las ignotas y viejas sepulturas,

aun tenga el mismo sitio la ventana.1?

Algo de sagrado existe en estos objetos que han adquirido el
cardcter de ruina, porque nos recuerda la “ligazén inexorable de la

; vida con la muerte”130

9 1hid., p. 74,
1% Maria Zambrane, Op, cit., p.254.
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2. Las "Gotas amargas” o la risa como profanaciéon de lo
&

divino

Quiz4 en las “Gotas amargas” no se encuentre lo mejor de la
creacién poética de Silva; su valor histérico radica en que a través
de estas catorce gotas José Asuncién Silva afianza su modernidad,
Indudablemente el modernismo de Silva parte de la estética romén-
tica, cuya influencia estd latente en sus mejores poemas: la presen-
cia de la noche, las sombras que se agitan, la muerte, la evocacién
de los tiempos idos, la infancia, la veneracién por las cosas viejas,
los fantasmas, el tiempo que todo lo torna en pavesas. Silva fue tan
fiel a la tradicién roméntica como a sus creadores. Sin embargo é1
no es un poeta roméntico, sin duda él pertenece a aquella genera-
cién a la cual le correspondié tomar lo mejor del movimiento ro-
madntico y desechar aquello que de artificioso y fatuo hubiera el él.

La modernidad de Silva se desprende de su antirromanticismo
pues era evidente que la sensiblerfa romédntica ya no sacudia las al-

mas:

La forma de vida roméntica, con su hipertrofia de las
emociones y las pasiones, produjo durante su decaden-
cia la més desagradable y la més fdcil de las retéricas;
la del sentimiento.!¥!

1% guardo Camacho Guizado, La poesia de ..., p.65.
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Segiin Baldomero Sanfn Cano, Silva jamds consintié que el 1i-
bro que contenia “Gotas amargas” fuera publicado; ya que el mismo
Silva hace una autocondena a esta obra y las relega como si fueran
hijas espurias del modernismo?

En “La protesta de la Musa” podemos entender la razén que
mueve a ésta, para reprocharle al poeta el haber escrito un libro de
satiras. Audn estando fresca la tinta sobre el papel que contenfa las
sdtiras, se le acerca al poeta la Musa para reclamarle y pedirle cuen-

tas por aquello que sin su consentimiento ha escrito:

-¢Qué has escrito?... - Le dijo. Bl poeta callé si-
lencioso, traté de evitar aquella mirada, (...) -Yo
he hecho -contest6, y la voz le temblaba como la
de un nifio asustado y sorprendido-, he hecho
un libro de sdtiras, un libro de burlas.., en que
he mostrado las vilezas y los errores, las mise-
rias y las debilidades, las faltas y los vicios de
los hombres.1®

La musa formula su condena bésicamente en una afirmacién que
forma parte de la poética silviana. Lo que ha creado el poeta es una

profanacién, porque “el arte es sagrado”:

192 Manue! Toussaint, Qp, ¢it., p.18
1 José Asuncién Silva, Obra completa, préfogo de Eduardo..., p.245.
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-JOh profanacién! -Murmuré ésta, paseando una mirada
de lastima por el libro impreso (...) ;Y para clavar esas
flechas has empleado las formas sagradas, los versos
que cantan y que rfen, los aleteos dgiles de las rimas,
las misicas fascinadoras del ritmo?... La vida es grave,
el verso es noble, es arte es sagrado.1¥

Més adelante del texto la Musa rephca ‘¢Por qué has reduci-
do tus ideas a la forma sagrada del verso,...”1 En algunos de sus

escritos poéticos Silva recalca este mismo concepto:

El verso es un vaso santo, poned en él tan solo,
Un pensamiento puro,

En cuyo fondo bullan ardientes las imdgenes
Como burbujas de oro de un viejo vino oscuro,1%

En el poema “Al pie de la estatua”, se plantea nuevamente la

- dimension divina del verso:

{Flota en la luz del sol, estrofa santa!13?

14
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Y como el arte es sagrado el poeta ha de tener una misidn, la
Musa le recuerda al poeta cudl era su misién: “Ta podrfas haber
cantado la vida, el misterio profundo de la vida; la inquietud de los
hombres cuando piensan en la muerte...” 1%, Sin embargo lo que ha
creado el poeta es un libro de sétiras y de burlas, inspirado por el
genio del ridiculo, “Un soplo maléfico” como les llama Manuel
Toussaint, recorre cada una de sus pdginas.

El poeta satirico rfe incansablemente al ver cémo sus morda-
ces flechas se clavan en los hombres al mismo tiempo que exclama:
- “Musa rfe conmigo...La vida es alegre...” 9, “sPor que te rfes? -Le
contesta la Musa al poeta satfrico- ;Por qué has convertido tus in-
sultos en obra de arte...?140,

Porque la risa es contagiosa es necesario que pare de reir el
poeta; si el poeta se rfe, reiremos todos, entonces el mundo serd un
gigantesco carnaval sin ldgrimas, ya que “la risa sacude al universo,
lo pone fuera de si, revela sus entrafias” 1,

La indignacién de la Musa se hace evidente principalmente
por dos aspectos; primero, el poeta ha satirizado a los hombres y
para ello ha utilizado la férmula sagrada del verso; segundo, si el
efecto fisico que se desprende de la sdtira es la risa, esta entonces
serfa el nuevo arte capaz de liberar al hombre del miedo, la risa le

haria olvidar su verdadera condicién humana. Bl hombre mientras

% 1hid., p.246.
1% 1bid., p.245.
"0 Ihid., p.246.
1 Octavio Paz, Los signos en rotacion y otros ensayos, Madrid, Alianza editoriat, 1986, p.23.
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‘ tfe se olvida de su fatum, se olvida de Dios, se olvida incluso de su
’ propia muerte!4?

| El arte es sagrado, la risa es blasfema. Bsto encierra una ver-
dad casi matemadtica, se impone la férmula: “Arte més risa igual a

olvido”.

"2 Umberto Eco, El nombre de la rosa, México, Lumen, 1982, p.575
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El problema de la ubicacién de Silva dentro de la historia

literaria

Uno de los mayores problemas con los cuales se tropieza la
critica literaria en cuanto se acerca a la obra de los poetas modernis-
tas es la que se refiere a la posicién que ocupan éstos dentro de la
historia literaria. ‘

Parece que la confusién y la diversidad de opiniones, que en
la mayorfa de los casos se contradicen, tiene que ver directamente
con la falta de claridad o mds bien la confusién de apreciacién a la
hora de definir al movimiento modernista como tal, Recordemos
que el Modernismo, al igual que el Romanticismo, en su época desa-
taron una serie de ataques por parte de los enfurecidos academicis-
tas, quienes apuntaron en contra de estos jévenes poetas sus méds
afilados dardos. Ya es bastante conocido que se les tach6 de afran-
cesados, preciosistas, de una falta de conciencia social, se les re-
criminé duramente por el uso que hicieron de la gramética, por su
libertad versificadora, por su deseo de evasion. En fin, parece que
esa nube de ataques es lo que ha permitido que ese cielo modernista
se nuble y no permita ver con claridad lo que en esencia fue el mo-
vimiento, as{ como las puertas que abrieron estos hombres a las
nuevas generaciones de poetas y prosistas. Rastrear minuciosamen-
te las causas de tantos ataques serfa gran labor de la historia litera-

ria. Sin embargo, creo que la mayor razén por la que tanto se le fus-
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tigé al modernismo se debe a que como dice José Bmilio Pacheco en

su Antologia del Modernismo: el hecho de que cada poeta sea dis-

tinto, entre sf, y “al exigir a cada poeta el hallazgo de su individua-
lidad, el modernismo es un circulo cuyo centro estd en todas partes
y su circunferencia en ninguna”Ya que, como apunta en su estu-
dio el crftico mexicano, “no hay modernismo sino modernismos”1¢
Cada poeta modernista es Ganico. E]l mismo hecho de que sus in-
fluenicias estéticas fueran tan diversas, es el resultado de su indivi-
dualidad. Bs por esto que “tan pronto sefialamos en é! una tenden-
cia, advertimos como, en el mismo lugar, en el mismo instante y en
el mismo poeta apunta la contraria,” 1 En el caso de José Asuncién
Silva podria dar un ejemplo muy claro para jlustrar lo dicho por el
critico mexicano.. Si pensamos que entre los poetas modernistas ha
sido Silva a quien mds influencias roménticas se le han rastreado en
U obra, hasta el punto de que hay quien le llamé: “el dltimo
de los romdnticos” Sin embargo, si nos detenemos un poco en sus
"Gotas amargas”, (como ya lo sostenfa antes en el capftulo anterior)
se percibe claramente en estos poemas una filiacién de fndole anti-
rroméntica. Parece que esa individualizacién de las obras del mo-
dernismo, y el hecho de que en un mismo poeté surjan tendencias
que se contradigan no ha hecho més que abonar el terreno para que
la confusidn siga reinando.

Voy a citar algunos ejemplos para ilustrar la posicién‘ que ha

asumido la crftica cuando trata de ubicar el lugar que ocupa Silva

! 100 Emilio Pacheco, Antologin del Modemismo, Tomo 1, seleccién introduccion y notas de Joeé
Emilio Pacheco, México, UNAM, 1978, p.X1.

3 Juan Ramén Jiménez, EI Modernismeo, edicién, prélogo y notas de Ricardo Gullén y Bugenio Fer-
nindez Méndez, México, Aguilar, 1962, p.26.
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dentro de la historia literaria. Tan contradictoria ha sido ésta, como
poco esclarecedora para la comprensién de su obra. Segun Alberto

Miramén:

Los rasgos caracter{sticos de lo que se ha llamado la
poesia modernista (...) encuéntrase tan claros y son
tan esenciales en la obra de José Asuncién Silva, que
puede asegurarse que sin este vate, el movimiento
de renovacién métrica se hubiera desvirtuado ¢

Ahora veamos c6mo Eduardo Camacho Guizado cataloga de
una manera diametralmente opuesta la obra de José Asuncién Silva:
“Desde luego, Silva, como Mart{, como Julidn del Casal, es un poeta
frustrado” 47 Mientras que para Miramén sin Silva el movimiento de
renovacién modernista se hubiera quedado a la mitad del camino,
para Camacho Guizado fue Silva quien se qued6 a la vera de la
plenitud modernista.

Pedro Salinas en un estudio que hace sobre lo que él llama
“un conflicto entre dos espfritus” 48 compara el Modernismo y la
generacién del noventa y ocho. Llama precursores del modernismo
a Martf, Casal, Gutiérrez Néjera, y Silva. Son precursores segin el
critico espafiol porque se trata de hombres insatisfechos que no te-
nfan muy claro el camino por el que debfan seguir, pero que sin
embargo tuvieron la osadia de revelarse en contra de las nuevas es-

téticas que imperaban entonces. A todo este estado de insatisfaccién

"5 Aberto Miramén, Op.cit., p.173.
"' Eduardo Camacho Guizado, prélogo a a Obra Completa de José Asuncion Silva, p.XVIIL:
"% pedro Satinas, Estudios criticos sobre el Modenismo, Madrid, Gredos, 1974, p.23.
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lo define Salinas como una época prerrevolucionaria de la literatura.

Aprovechando estas ideas de Salinas que acabo de anotar, voy
a subrayar, a fin de aclarar algo que dije al comienzo de este capftu-
lo, de como se entabla una relacién entre la incomprensi6n de lo que
fue el movimiento modernista y la dificultad, por consiguiente de
dar una justa y cabal opinién de los artistas que militaron en sus
filas. Perece que una cosa conlleva irremediablemente a la otra. En
el mismo ensayo, Pedro Salinas anota: “La poesfa de Rubén Darfo y
sus seguidores podfa servir como una muralla de irrealidades y pla-
ceres de la imaginacién que aislara al escritor de las aflicciones in-
mediatas que le rodeaban”1® No creo necesario dar ejemplos que
desvirtien esta afirmacién de Salinas, lo tinico que nos podemos
imaginar es que el crftico espafiol, no se encontraba muy bien do-
cumentado en el momento de escribir este articulo. Para los estu-
diosos del tema, es bien sabido que el deseo de evasién, que tanto
se le criticé al Modernismo, fue una de las tantas etapas que contri-
buyeron a darle forma al movimiento, pero que de ninguna manera
constituy6 el dnico camino por el que transité el Modernismo, Para
el crftico colombiano Pedro Gémez Valderrama, Silva apenas intuyé
el Modernismo, sentando las bases de lo que iba a nacer en el futu-
ro. Més adelante, en este mismo escrito comprendemos como en es-
ta afirmacién no hay més que un deseo por parte del critico colom-
biano de librar a Silva de lo que él llamé “los vicios y defectos” que
se le atribuyen al Modernismo. Asf, el hecho de no definirlo como
modernista sino como precursor, mantiene a Silva al margen de las

criticas:

Il’! i‘-
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La ubicacién de Silva como precursor es méds verdadera, mas hon-
rada que la de los manidos textos de literatura (...} en los cuales se
hace comenzar con el modernismo, y a Silva se le imputan y repro-
chan todos los vicios y defectos de aquél. 1%

Bl poeta José Juan Tablada sintetiza en una misma frase las
tres clasificaciones més constantes, cuando se habla de la situacion
de Silva en la historia literaria: la de iniciador,precursor y profeta.
“Fue (Silva) el precursor de la idea nueva, el profeta del moder-
nismo, y el iniciador de los actuales evangelios” 15!

Después de leer estas opiniones nos da la impresién de que la
dificultad para ubicar histéricamente la obra de Silva es grande.
Voy a hacer un analisis de las principales causas que han conducido
a que la comprensién de su obra y por ende su clasificacién sea
causa de tantas contradicciones:

1- La prematura muerte del poeta
2- La pérdida de sus manuscritos

3- La manipulacién de sus textos

La muerte de Silva a tan temprana edad, as{ como la de otros
poetas modernistas permite que la figura del genial Darfo se ensan-
che, no hay que olvidar algo importante, y es que Darfo se auto-
nombré como el iniciador del movimiento modernista. En el prefa-

cio de Cantos de Vida y Bsperanza dej6 Darfo plasmada lo siguien-

10 pedro Gomez Valderrama, Ibid., p.7.
131 José Juan Tablada, Op.cit., p.66.
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te: “El movimiento de libertad que me tocé iniciar en América se
propagd hasta Espafia”!? Bsta afirmacidon claro estd unida a fa
muerte prematura de Ndjera, Martf, Silva, y Casal, permiti6 que se
retroalimentara lo dicho por el bardo nicaragliense, hay quien afir-
ma que la temprana muerte los artistas, sirvié de cémplice para que
la figura de Darfo opacara la labor hecha por estos hombres, y se
erigiera como e} anico rector en el cielo modernista.

Otro aspecto que distorsioné la apreciacién de la obra del poe-
ta bogotano, fue la leyenda que después de su muerte se tejié en-
torno a su vida BEsto trajo como consecuencia que un importante
namero de personas que se acercaron a 1a obra del poeta lo hicieran
mds con dnimo de curiosa morbosidad, que por un interés mera-
mente literario. Una parte de esta leyenda se desprendid de las cir-
cunstancias que habfan rodeado su existencia: el suicidio, la ruina
econdmica, su carédcter altivo, y la muerte de su hermana, La otra
parte sux;gié de su obra misma, como es el caso del "Nocturno”. Sil-
va dio a la publicacién esta obra , pero su difusién fue escasa y co-
nocida Gnicamente por un reducido circulo de intelectuales, Des-
pués de su muerte la popularidad del “Nocturno” creci6, perd sobre
todo a rafz de que circulaba entre los lectores la idea de que el poeta

sentfa por su hermana Blvira un gran amor que excedfa los lfmites

~ de los natural.

Si estableciéramos una historia de las lecturas del "Nocturno”,
verfamos como en una primera etapa el poema pasé desapercibido,
posteriormente es la muerte del poeta la que permite que esta obra

se divulgue pero de una manera poco feliz, ya que lo que la mayo-

132 Rutsén Darlo, Poesiag complotas, Madrid, Aguitar, 1961, p.703.
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ria de los lectores buscaban, era establecer un paralelo entre su obra
y su biograffa, Para unas cuantas mentes licidas, el poema significé
un reto que excedia los limites de lo que hasta entonces se habia
hecho en poesfa en materia de musicalidad. Otras lo tacharon de
extravagante y no tardaron en aparecer parodias que trataban de
desvirtuar las novedades introducidas por Silva. Un ejemplo de tan-
tos lo podemos ver en la novela costumbrista del escritor colombia-
no Lorenzo Marroquin titulada Pax, en donde aparece un poema en
el que un fraile se suicida a causa de las visiones que le produce el
recuerdo de su amada. Voy a citar la cuarta estrofa que relata la
muerte del religioso, Nétese el tono de burla en que esté escrito, as{

como la similitud métrica con el famoso "Nocturno” de Silva:

El anciano penitente, Fray Martin de la cogulla
‘Fue a la torre, y una grada,
Después otra,
Y otra grada
Y otra grada
Y otra grada
Fue subiendo
Y en la blanca
Torre, donde una viga negra y vieja de madera carcomida &
los tristes asfodeles de la aurora se extendfa,
“Con la cuerda que en el cinto le estrechaba
el buen frayle jcrac! se cuelga;
Y en las cales de la torre
Proyectadas,
Por los rayos gris y plata
De la luna,
Se estiraban
La capucha,
Y las canas

()
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Y la cuerda

Y la egcudlida
Osamenta,
Eran una
Sombra larga
Una sola,

Una sola,
Sombra

Larga!®

Tuvieron que pasar muchos afios péra que aparecieran verda-
deros estudios que hicieran referencia a la novedad de la métrica de
“"Nocturno”, asf, como cuidadosos h'at_ados ritmicos, ensayos esti-
listicos, estudios acerca de sus referentes simbélicos, y elementos
teméticos entre otros,

El escaso corpus de la obra del poeta colombiano y su muerte
prematura han levantado en la historia literaria un revuelo de espe-
culaciones acerca de lo que hubiera podido haber significado su
obra de haber vivido més. Al respecto voy a reproducir algunas
opiniones, como la de Bernardo Gicovate para quien, "Por desgra-
cia, no vivié lo suficiente Silva para sentirse en su madurez unido a
la tradicién” 1 Para José Juan Tablada el Silva que nos queda en su
corta obra es apenas el preludio de lo que anunclaba a un gran poe-
ta: “Opt6é por destruir su propia existencia que, de haberse prolon-
gado, habria realizado, quizds el milagro del poeta que atn no lle-

1331 orenzo Marroquin, Pax, Novela de costimbres latinosmericanas, Bogotd, Imprenta de Ia fuz, 1907,
100101,

mBermudoGioam ot al., “José Asuncidn Silva y 1a decadencia europea” en Josd Aguncion Silve,

vida y creacién, seleccidn de Fernando Charry Lara, Procultura, 1985, pild
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ga, del poeta que vendrd”1% Carlos Garcfa Prada, refiriéndose a la
posicién de Silva dentro del Modernismo, hace el siguiente comen-
tario: “"De haber vivido mds, quizés habrfa sido su pontifice ma-
yor”1% Eg diffcil suponer qué hubiera sido de la obra de Silva de
haber vivido més afios, cualquier idea que resulte a esta interroga-
cion no deja de ser una mera hip6tesis con el inevitable peligro de
caer en la especulacién. Y es que a Silva nos debemos acercar mi-
randolo de frente, bastante compleja fue su vida y su obra como pa-
ra perdernos en figuraciones. Labor vana la de aquéllos que anica-
mente han podido ver en Silva al artista en potencia, al poeta que
pudo haber sido pero que nunca lleg6 a ser. Nos preguntamos qué
sentido tiene y qué valor pueden acarrear esta clase de conjeturas
para la historia literaria, si con lo que tenemos de Silva nos vasta.

El segundo punto es el que se refiere a la pérdida de los ma-
nuscritos del poeta Bogotano, varios de estos se perdieron para
siempre, asf como algunos poemas sueltos y proyectos de obras que
Silva pensaba escribir. Recuérdese que los manuscritos originales
del Libro de versos y De sobremesa se perdieron en el naufragio del
Amerique, y aunque fueron reconstrujdos parcialmente por el poeta
poco tiempo antes de morir, indudablemente esos originales que
naufragaron no dejan de constituir una pérdida para la literatura.

Como es bien sabido, fueron escasas las publicaciones que se
dieron a conocer en vida del poeta, existfa una cierta reticencia por
parte de Silva a que sus escritos salieran a la luz pablica. Sin em-

bargo tenemos conocimiento de que a partir de 1882, ya aparecen

1% José Juan Tablada, Op, cit.. p.66.
1% Carlos Garcia Prada, Estudios..., p.170.
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algunos escritos suyos en la prensa de su ciudad natal®” , También
se difundieron sus poemas en revistas que eran frecuentadas asl-
duamente por los intelectuales de entonces, algunas de estas revis-
tas desaparecieron rdpidamente y ha resultado labor diffcil rescatar-
las, La primera publicacién que se hace de la obra de Silva a manera
de libro es aquélla que en 1908 da a conocer la casa Maucci de Bar-
celona, en donde se incluye un prélogo de Unamuno que constituyd
durante muchos afios el predmbulo obligado de la mayorfa de las
publicaciones posteriores. Son notables las omisiones en las que pe-
ca esta compilacién, asf como las deliberadas alteraciones que de
algunos poemas se hicieron !* En un artfculo que aparece en las
Cbras completas de Amado Nervo, titulado “José Asuncién Silva”,
y escrito un afio después de la publicacién que hiciera la casa
Maucci de Barcelona, expresa el poeta mexicano su inconformidad

ante tal publicacién que de la obra de Silva se hiciera en Espafia:

“A pesar de las erratas de imprenta y de lo incompleto de la obra,
ésta resulta admirable. Es una joya mal montada, mal pulida, que
hubiera contristado al poeta”!™

De "Gotas amargas” sabemos que jamés quiso Silva hacer
publicacién alguna, esto unido a que tampoco conservamos al ma-
nuscrito, dificulta més la labor del investigador. La reconstruccién

de las “Gotas amargas” la llevé a cabo Baldomero Sanin Cano par-

W Cir., Carlos Arturo Caparroso, gt al., “Papeles y primeras ediciones” en

sreacidn, seleccidn de Fernando Charry Lara, Proculturs, Bogotd, 1985, p, 71.

B8 Cfr., Gustavo Mejia, gt al., “José Asuncida Sitva.: mus textos, su critica”, en las Qbras compietas de
José Asuncidn, edicidn criticn de Héctor H, Orjueln, Madrid, CEP, 1990,

¥ Amado Nervo, Qbras completas, Tomo If, Madrid, Aguilar, 1956, p.387.
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"7 Cfr., Carlos Arturo Caparroso, ef. al., “Papeles y primeras ediclones” en Joss Asyncién Silva. vide y
creacion, seleccidn de Fernando Charry Lara, Procultura, Bogots, 1985, p. 71,

" Cr., Gustavo Mejia, ot, 8., “José Asuncién Silva.; sus textos, su critica™, en las Obras completag de
José Asuncidn, edicidn critica de Héctor H. Orjuela, Madrid, CEP, 1990,

1 Amado Nervo, Qbrag completas, Tomo 11, Madrid, Aguilar, 1956, p.387.
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tiendo de los recuerdos de quienes alguna vez las escucharon, y de
algunos manuscritos que circulaban entre los amigos del poeta,

De la dnica novela que escribié Silva se conservé el manuscri-
to, que se encontré en el escritorio de Silva aquella fatidica mafiana,
pero su publicacién sélo se llevé a cabo en 1925, Sin embargo, mu-
cho antes de dar a la luz pablica la novela, aparecen publicados al-
gunos parrafos de la obra, aquéllos que se refieren a la locura del
protagonista, La critica sigue desesperadamente el camino erréneo
de localizar en la obra de Silva elementos que permitan relacionar lo
que se dio en llamar el cardcter desordenado y enfermizo del poeta.
Gustavo Mejia en un estudio que hace sobre el papel que ha desem-
pefiado la crftica cuando se enfrenta a la obra de Silva, refiriéndose
a la negativa que durante tantos afios mantuvo en la oscuridad esta
novela, apunta lo siguiente: “Se trataba de un texto mas directo de
lo que era normal en su época, tanto en asuntos sexuales como en
afirmaciones morales”!® Esta situacién sirve para recalcar algo, y es
que cuando nos enfrentamos a la tragedia de Silva, y analizamos la
trayectoria que siguieron sus escritos después de su muerte, vemos
c6mo, si se tratara de un juego sombrio del destino, la fatalidad
traspasa las fronteras de su vida y se proyecta sobre su obra. Inclu-
so sobre aquella obra que nunca lleg6 a publicarse porque se perdi6
para siempre, Es este el caso de una serie de cuentos a los que el
poeta titul6: “Cuentos negros”. fruto de sorprendentes especulacio-
nes, como aquella que trata de reconstruir, partiendo de hipétesis
que se fundamentan en el aire, una critica estilfstica, e incluso te-

mética. Bl critico Rafael Maya haciendo uso de una gran imagina-

% Gustavo Mejia, g1, al., “José Asuncién Silva.: sus textos...”, p.477.
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cién hace un estudio acerca de cuales pudieron haber sido las in-
fluencias directas de una obra de la que Gnicamente el fondo del
mar nos puede dar cuenta. Voy a citar un fragmento de este estudio
en el que el critico justifica y asegura de una manera categérica y
sorprendente que la pérdida de los manuscritos de Silva en el nau-
fragio del Amerique no constituyeron pérdida alguna para la litera-

tura:

Nos atrevemos a afirmar que la pérdida sufrida
en el naufragio del Barco francés no constituyé
nada irreparable para la literatura colombiana,
Los cuentos de Silva, segtin eso debieron de ser
creaciones artificiales de una imaginerfa rica y
poderosa, muy influida por D’annunzio, por
Oscar Wilde y por el conde Matias Augusto
Villiers de L’isle Adam (...) De modo que esos
Cuentos Negros sobresalfan, principalmente,
por el aparato estilistico, y, secundariamente,
por su entrafia dramdtica, porque muy draméti-
cos tenemos que suponerlos. Algunos presenta-
rfan casos de refinada sensualidad, dentro de
un decorado sobriamente lujoso, otros enseiia-
rfan las crueldades mentales de algin “snob”
decadente, mezclando la sequedad de Stendhal
con lo novelesco de Maupassant.1¢!

Pienso que con este estudio Rafael Maya inaugura una nueva
forma de crftica literaria, la de la especulacién, que no beneficia en

nada a la literatura, sino que por el contrario la desvirtaa,

16! Rafael Maya, et. al., “José Asuncidn Silva, el poeta y ¢l prosista”, en
creacién, seleccion de Fernando Charry Lara, Bogotd, Procultura, 1985, pp. 100-101,
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Por altimo voy a referirme a un cuadernillo titulado Intimi-
dades, que el poeta obsequié a Paquita Martin, y que constituyé en
la década de los setenta uno de los més grandes hallazgos que de la
obra de Silva se hiciera, ya que, si bien algunos de los poemas que
conforman el cuadernillo se publicaron en el afio de 1946 con moti-
vo del cincuentenario de la muerte del poeta, por mds de medio si-
glo permanecié en la oscuridad total, hasta que en 1976 se incluye
dentro del corpus de las Obras completas de Silva. Paquita Martin
refiere afios mds tarde, como entre ella y dofia Marfa Manrique ‘
(amigas ambas del poeta) se dan a la tarea de transcribir el manus-
crito ya borroso por el tiempo, que Silva en un gesto de amistad le
obsequiara. El original se ha perdido para siempre y algunos poe-
mas no se pudieron recuperar totalmente. El tiempo ya habfa hecho
su parte, desfigurando y confinando a la nada algunas estrofas del
cuadernillo.

Como vemos, no fue nada fécil lograr establecer un cuerpo
completo de la obra silviana. El camino ha sido accidentado tanto
por las pérdidas como por las alteraciones y omisiones por parte de
los editores. Finalmente, la aparicién de ediciones como la que hi-
ciera el Banco de la Republica, el Instituto Caro y Cuervo y la Bi-
blioteca Ayacucho de Caracas, han contribuido a poner en orden el
caos editorial que imperé durante tantos afios, y que favoreci6 a
promover una sistemética manipulacién de los textos.

Precisamente la tercera causa directa que ha conducido a tan-
tos errores de apreciacién en torno a la obra de Silva ha sido sin lu-
gar a dudas las alteraciones que de manera intencional y premedi-

tada se han hecho a sus escritos. Porque, si bien la obra de Silva no
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correspondia al modelo de la moral burguesa que a finales del siglo
XIX se imponfa en la sociedad, su obra, en altima instancia, repre-
sentaba una amenaza para una sociedad que siempre lo vio con sos-
pecita y recelo. Y es de esa incomprensién precisamente que parte la
negativa de Silva a publicar todos sus escritos, que de haberlo he-
cho, pensamos, hubiera evitado en parte la manipulacién que de es-
tos se hizo. La publicacién que se hace en marzo de 1898 en “El Re-
pertorio Colombiano”, bajo el mando del sefior Roberto Judrez, de
quien afirma Sanin Cano era uno de los “amigos y admiradores” del
poeta, es de singular importancia, si se tiene en cuenta que incluye
una amplia seleccién de sus poemas més representativos. Pero, lo
que nos interesa subrayar de esta publicacién y que en gran medida
la desvirtta, fueron las alteraciones que sufrieron algunos poemas
que aquf se incluyen. Sanfn Cano, una de las personas que mejor
conoci6 de cerca al poeta, se refiere a los detalles que precedieron a
esta publicacién: “El sefior Sudrez (...) se crey6 obligado por lo re-
ciente de la muerte del poeta a modificar en sus citas lo que a él le
parecfa crudezas de Silva”.!62 De esta manera, profanada, fue como
el ptiblico en general empieza a conocer la obra de Silva, Es esta
misma edicién la que se imprime en 1908 en Barcelona y se distri-
buye por toda América.

Otro de los elementos que desvirtian esta edicién son dos
grabados que aparecen en el libro, en los cuales se ve a una pareja
de enamorados que se disponen a besarse. Lo grave de todo esto es
que en los rostros de los enamorados se podfan identificar de mane-

ra intencional, segGn nos cuenta Sanfn Cano, las faccionea de José

Y2 Baldomero Sanin Cano, et.al., “Notas a 1a obra de Silva™ en _jogé Agyncién Silva, vida y creacion,
Bogot4, Procultura, 1985, p.237,
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Asuncién y de su hermana. Es asf como empieza a divulgarse la
creencia de que Silva estaba enamorado de su hermana Blvira, 10

Un factor més que contribuye a malograr esta edici6én son las
omisiones en las cuales se incurre, El editor toma la determinacién
de excluir algunas de las gotas amargas que consider6 “fuertes”
para ser entregadas al publico. Aunque las ediciones posteriores
continuaron manteniéndose fieles a la primera edicién, solamente a
partir de 1910 y 1918, empiezan a ser corregidos aquellos errores
que eran mds evidentes. Pero fue {inicamente el tiempo, y la labor
de investigacion de algunos hombres que se dieron a la tarea de ir
rescatando la obra del poeta bogotano, de las manos de aquellos que
quisieron sepultar , y dejar en la oscuridad al verdadero poeta que
habfa en Silva.

Indudablemente aunque la prematura muerte de Silva, asf
como la pérdida de sus Manuscritos, y la manipulacién de su obra
por parte de los editores, sea una de las razones por la que su clasi-
ficacion dentro de la historia literaria sea tema de tantas contradic-
ciones, estas solas razones no bastan para justificar que se le catalo-
gue como precursor del movimiento modernista. Existieron otros
motivos menores, Parece que algunos de ellos surgen de enfrenta-
mientos que se dan entre los mismos criticos. Es el caso de la dis-
cusion que se entabla en la revista “"Hispania” acerca de quien fue

més grande si Darfo o Silva'® Otras de desprenden del hecho de

"3 Eta es f2 manera como Sanin Cano se refiere al verdadero origen del “Nocturno™ “Silva vivia en ef
campo. Paseaba sofo por fa noche por un camino que en vida solia frecuentar con elfa (s refiere a su
hermana Elvira) Cuando Ia tuna llena salla por fos cerros en 1as primeras horas de 1a noche, proyectaba
como espectros sobre la lanura solitaria {a sombra de los qua paseaban por el camino, entre 1a luz pleni-
funar. Siiva habia recorrido esa vereda con su hermana frecuentemente y se habla entretenido con esta
en contemplar sus sombras deformadas, y evanescentes sobre el sifencio inexpresivo de Ia sabana”,

1 Cfy,, Caslos Garcia Prada, *;Silva contra Darlo?", Hispania , Vol. 43, Ntm. 2, 1960, pp, 176« 183,

Cfr,, Rufino Blanca Fombona, et. AL, “Silva y Rubén®, en Josd Asuncién Silva, vida y creacién,
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que Silva gracias a su caracter altivo se gan6 un considerable name-
ro de enemigos, que al morir el poeta se dieron a la tarea de desvir-
tuar su obra, ya sea negandole la importancia dentro del movimien-
to modernista, 0 en otros casos parodiando su obra para que fuera
el hazmerrefr del publico lector.

Pese a toda esta confusién creada frente a la obra de Silva, se-
rios trabajos realizados por criticos como Gustavo Mejfa, Baldomero
Sanin Cano, Ivdn A. Schulman, Héctor Orjuela, Bduardo Sarmiento
entre otros lograron ubicar a la obra de Silva en el lugar que siem-
pre le ha correspondido: como una de las obras més representativas
del Modernismo Hispanoamericano. Bs ix'nportante tambié.n sefialar
que el descubrimiento de Intimidades logré establecer de manera
més completa la obra de Silva, ya que poco se sabfa acerca de su
momentos injciales.

A partir del descubrimiento de Intimjdades se emprenden una
gerie de estudios que conllevan a definir las primeras influencias
literarias de Silva, lo que aclara de una manera contundente que las
primeras influencias de Silva provinieron de Espafia antes que de
Prancia, principalmente de aquel espfritu paralelo al de Silva: Gus-
tavo Adolfo Bécquer, maestro de la sugestién, que tanto cultivé Sil-
va en su obra poética.

Atin quedan una serie de poemas sin clasificar atribuidos a
Silva, que han sido también materia de cuidadosos estudios. Bstos

quedan ahf, apartados, relegados a las ultimas péginas de su obra,

Bogot4, Procultura, 1985, p.247.
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para que nos acerquemos a ellos y sea nuestra fantasia la que tome

la decisién de rechazarlos o no,16%

'3 Cfr., Donald McGrady, “Cuatro notas acerca de algunos poemas atribuidos a José A, Silva”, Bogots,
Instituto Caro y Cuervo, (Separata de Thesaurus), 1969, p.11.
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Conclusiones

La obra de Silva tan representativas de la transformaciones que su-
fri6 la poesfa de finales del siglo pasado, lleva dentro de sf el ger-
men de la vitalidad, de la renovacién, del cambio, pero sobre todo
de la reanimacién de la lengua literaria. Parecfan agotadas ya todas
las posibilidades por crear con las armas que nos da el castellano,
nuevas cadencias. Paradéjicamente fue en América y no en Bspafia
donde surgid el movimiento que salvaria del anquilosamiento nues-
tra lengua literaria, y nacié no como gritpo ni como una escuela, se
dio de manera aislada, pero de forma sorpresiva casi al mismo
tiempo surgfan en varios paises escritores que proponfan una nueva
forma de escribir la literatura. Como si se tratara de un acuerdo ta-
cito, estos hombres se dan a la tarea de rescatar la verdadera tradi-
cién hispénica: el redescubrimiento del ritmo.

Leyendo algunas de las vidas de los escritores que conforma-
ron las filas del Modernismo, se nota cierta similitud. La historia de
Gutiérrez Ndjera, Marti, Darfo, el mismo Silva, es la historia de una
lucha con un medio hostil, que se tardé en comprender de qué se
trataba la propuesta que estos hombres trafan. Definitivamente el
peso de la academia era grande y la esperanza de ésta se fundaba en
que aquello tan “snob”, “extravagante”, "decadente” y
“cosmopolita” que se dejé ofr por varios rincones del Continente

Americano no pasara de ser algo meramente pasajero, sin embargo
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la historia es sabia, y el tiempo ya dio su aprobacién, porque la
marca que dejaron es imborrable, ya que el Modernismo representa
la base sobre la cual esta construida la literatura contemporénea, Su
influencia se puede palpar de una manera tan tajante, que es fécil
reconocer una obra escrita antes, de una obra escrita después, del

advenimiento modernista.
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