

5
2EJ



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

**FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
COLEGIO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS**



**MIS EXPERIENCIAS COMO BRIGADISTA DE
SERVICIO SOCIAL, EN EL EJIDO DE CORDON
GRANDE, ESTADO DE GUERRERO.
(FASE III)**

FALLA DE ORIGEN

**INFORME ACADEMICO DE
SERVICIO SOCIAL
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE:
Licenciado en Estudios Latinoamericanos
P R E S E N T A :
IGNACIO MEDINA LOPEZ**

Asesor : Mtro. José Antonio Matesanz Ibáñez



MEXICO, D. F.

1995





Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

**A: MUCHOS ,
por Mucho.**

**El Utópico es más "realista" o tozudo, ya
que acepta el problema básico tal como es:
satisfacciones limitadas expuestas
a carencias ilimitadas**

J.C. Davis. Utopía y la Sociedad Ideal.

ÍNDICE

PRESENTACIÓN-----	1
DESCRIPCIÓN DE LA COMUNIDAD-----	18
DEMOGRAFÍA, ORGANIZACIÓN SOCIAL-----	21
HÁBITOS ALIMENTICIOS-----	22
VIVIENDA-----	25
EDUCACIÓN-----	26
ASPECTOS POLÍTICOS-----	27
ASPECTOS RELIGIOSOS-----	28
ASPECTOS SOCIALES-----	28
ECONOMÍA-----	29
CRÓNICA DE ACTIVIDADES-----	32
DESCRIPCIÓN DE UN DÍA COMÚN EN CORDÓN GRANDE---	78
CONCLUSIONES-----	101
COLOFÓN-----	105
NOTAS-----	106
BIBLIOGRAFÍA-----	107

PRESENTACIÓN

El Tercer Mundo y por ende la sociedad mexicana, se enfrenta a constantes cambios al tratar de responder a las demandas que exige su propio desarrollo.

Dichas demandas, se hacen más evidentes en los amplios sectores del país que no cubren de manera satisfactoria sus necesidades básicas, y que por tanto requieren de apoyos concretos en los rubros que son fundamentales para mejorar sus niveles de vida: alimentación, salud, vivienda, educación.

Durante su vida estudiantil, el latinoamericanista adquiere una visión general de la situación en que viven los países en desarrollo. Pero a mi juicio, dicha visión carece de sentido en la medida que se queda simplemente en una relación fría de hechos y cifras plasmadas en el papel.

Conocer y ser conscientes de los problemas de América Latina, debe ser para el latinoamericanista el primer paso de su vida como profesional. Buscar y dar respuestas a esos problemas es el fin último que debe cumplir dicho profesional.

Generalmente el estudiante universitario ve la prestación del Servicio Social como un requisito burocrático obligatorio más que cumplir, en vez de verlo como un compromiso real con la sociedad y un acto académico para fortalecer su perfil profesional.

La Universidad Nacional Autónoma de México, por medio del Servicio Social Multidisciplinario, ha rescatado y fortalecido la esencia de esta práctica universitaria, ofreciendo espacios reales de vinculación con los sectores más necesitados del país. Uno de ellos, es el impulso dado a los programas del Servicio Social en comunidades rurales.

Así, el Departamento de Programas Rurales, dependiente del Programa del Servicio Social Multidisciplinario, conforma Brigadas Multidisciplinarias, que en coordinación con los habitantes de las comunidades campesinas y/o indígenas, buscan alternativas de solución a la problemática que enfrentan en su lucha diaria por sobrevivir.

A fin de lograr los objetivos anteriormente señalados, el Departamento de Programas Rurales, diseñó la metodología de "Acción Conjunta para la Autogestión Rural" (ACAR), partiendo de la idea de que son los propios habitantes de las comunidades, los que deben asumir la gestoría directa de los cambios y transformaciones que se den al interior de ellas, y en todos los aspectos como son: el económico, político y social. Para ello es necesario construir y/o consolidar la organización comunitaria, siendo esta última, la vía por la cual se podría generar el proceso autogestionario.

Entendemos la Autogestión como una transformación radical, tanto en lo económico, como en lo político, destruyendo la noción común de política, la cual es considerada como una actividad reservada a una casta especial: Los políticos.

Es necesario crear otro sentido del término: La toma en sus manos de todos sus asuntos, por todos y cada uno de los miembros de la comunidad. Las ventajas que presenta la Autogestión, estriban en que las decisiones y los programas se enriquecen con el conocimiento y la experiencia de muchas personas. Se contempla la posibilidad de corresponder a necesidades reales, obteniendo mediante métodos participativos una eficiente operatividad, y siendo que las personas que participan en las decisiones a tomar no necesitan de ser convencidas de los beneficios a obtener.

Es obvio que el proceso es largo, y no es posible que se dé en seis meses -periodo que dura el Servicio- pero lo importante es el impulso que se le puede dar a la organización comunitaria donde no la hay y fortalecerla donde ya esté presente.

Ahora bien, la "Acción Conjunta para la Autogestión Rural" es el producto de la relación que se da entre las Brigadas Multidisciplinarias del Servicio Social y los habitantes de una comunidad. Es una acción que surge de un compromiso mutuo, y en una relación de iguales, donde ninguna de las partes tiene mayor peso y en la cual se da un aprendizaje recíproco.

En términos más prácticos, la Brigada junto con la comunidad, deben de realizar actividades que coadyuven al desarrollo de la población, ya sea en aspectos productivos, socioculturales, educativos o de salud. Dicha actividad (o actividades) parten del diseño y planeación de un Proyecto Central, el cual tiene como objetivo -previa identificación de las necesidades- buscar propuestas de solución a la problemática que enfrenta la comunidad y que tienen alguna posibilidad de ser llevadas a la práctica.

El trabajo aquí presentado, representa la labor realizada a lo largo de los seis meses que duró el Servicio Social, iniciado oficialmente el 21 de octubre de 1991 y terminado el 21 de abril de 1992. De hecho, se inició aproximadamente un mes antes de la fecha señalada, cuando los posibles prestadores tienen que acudir a una de las tres reuniones informativas que promueve el Servicio Social Multidisciplinario y que se da a conocer con toda oportunidad en Escuelas y Facultades. En dichas reuniones se dan a conocer las comunidades donde ya se encuentra presente la Universidad, o en

las que va a tener presencia, así como las labores a realizar y las plazas elegibles. Posteriormente se da la conformación de Brigadas. Siendo este acto donde por primera vez se da el contacto entre los futuros Brigadistas. Una vez que se conformaron y se asignaron las comunidades, los aspirantes deberíamos comenzar a reunir por cuenta propia la mayor información posible sobre las labores a desarrollar durante el Servicio.

En la fecha señalada, (21 de octubre) dió inicio el Seminario de Capacitación. Durante una semana recibimos información-capacitación para la óptima realización del Servicio, consistiendo ésta en pláticas sobre alfabetización para adultos impartidas por el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (INEA). Derechos Humanos, que fue impartida por la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Un curso teórico-práctico de primeros auxilios, donde se nos mostró la manera de utilizar el pequeño botiquín que nos proporcionó el Departamento de Programas Rurales. Un curso de fotografía, impartido por el personal del Programa del Servicio Social Multidisciplinario, y finalmente un curso de Relaciones Humanas. Los últimos dos días del Seminario, se presentaron los trabajos de las Brigadas precedentes, a cuyo término se inició el encuentro de Brigadas, donde los futuros participantes conocieron a sus antecesores, enterándose así, de primera mano, de las labores a realizar, de las respuestas a las preguntas que surgían en torno a la comunidad, de las personas, del equipo a llevar, etc. Este Seminario llegó a su fin el 25 de octubre; de esa fecha hasta el día 5 de noviembre nos reunimos periódicamente para ultimar detalles.

La Brigada en la cual participé fué la de "Cordón Grande, Fase III".

Mis compañeros fueron: Lizeth Arauz Velasco, de la carrera de Comunicación Gráfica, Escuela Nacional de Artes Plásticas; Héctor Trinidad Téllez Flores, Periodismo y Comunicación Colectiva, Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlán; Gonzalo Hermosillo Claudio, Planificación para el Desarrollo Agropecuario, Escuela Nacional de Estudios Profesionales Aragón, y el que esto escribe, Ignacio Medina López, Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

Es necesario hacer notar que mi Brigada, al contrario de las demás, no contó con una integrante de la Escuela Nacional de Enfermería y Obstetricia. Otra característica fue que, a pesar de ser un programa de continuidad (3a. Fase), no se dió como tal, ya que durante el semestre que nos antecedió, la plaza de Cordón Grande quedó vacante, al no haber personal para cubrirla. No tuvimos el encuentro con la Brigada antecesora, como debió haber sido, y contamos únicamente con la presencia de uno de los integrantes de la Fase II, quien nos proporcionó algunos datos y respuestas sobre la comunidad. El proyecto central que debíamos continuar constaba de varios aspectos: Integrar una "Unión Agrícola Industrial de la Mujer" (UAIM); continuar con el asesoramiento y la construcción de un estanque piscícola destinado a la producción de mojarra tlapia; asesorías en el manejo de una huerta de policultivos y finalmente, continuar con un taller de alfabetización para adultos. Los objetivos de dichos proyectos eran, en el caso del estanque-huerto: complementar la dieta, y en el de la UAIM, lograr que las mujeres tuvieran la oportunidad de organizarse colectivamente a fin de obtener un beneficio económico y nutricional extra, para ella y su familia, con la cría de conejos.

Este trabajo muestra el desarrollo y resultados obtenidos en nuestra estancia como prestadores de Servicio Social. La elaboración del mismo estuvo basado en dos reportes trimestrales, que como Brigada deberíamos de entregar al Departamento de Programas Rurales. Quien además cuenta con el testimonio gráfico del trabajo. Dicho trabajo se expresó en un audiovisual que formó parte integral de ambos reportes.

Para la elaboración de la última parte de este trabajo, "Descripción de un día común en Cordón Grande", me basé en la observación y convivencia diaria que tuve con la población durante nuestra estancia. Complementándose con tres visitas posteriores, la primera del 7 al 10 de enero de 1993 -que se limitó a Tecpan-. La segunda del 27 de diciembre de 1993 al 4 e enero de 1994, y la última, del 10 al 19 de diciembre de 1994.

Antes de comenzar la exposición, daré algunas particularidades del Estado de Guerrero, haciendo hincapié en la región de la Costa Grande, donde se encuentra el Municipio de Tecpan de Galeana, a fin de tener un marco general para dar una mejor idea del medio y condiciones en que se desarrollo el presente trabajo. Señalando algunos hechos históricos de gran relevancia, que tuvieron un lugar privilegiado en el desarrollo de nuestro país.

Las variadas características geográficas y culturales, hacen que el estado se componga de varios mosaicos, así tenemos que éste se encuentra dividido en 6 regiones geoculturales: Sierras del Norte, Tierra Caliente, Valles Centrales, La Montaña, Costa Chica, y finalmente la región que para efectos de este trabajo nos interesa: La Costa Grande.

Esta región esta conformada actualmente por los siguientes municipios: Coahuayutla, La Unión, José Azueta, Petatlan, Tecpan de Galeana (cuya toponimia nahuatl significa "Sobre la piedra y/o Donde vive el gobernante" y, Hermenegildo Galeana, caudillo insurgente). Atoyac de Alvarez, Benito Juárez, y Coyuca de Benítez.

Esta región tiene una angosta zona costera, con laderas pronunciadas. Asimismo se encuentra ocupada en una gran parte por la Sierra Madre del Sur, cuya anchura es de unos 100 kms. y una altura media de 2000 m.s.n.m.

Los municipios tienen fracciones de tierras planas, áridas y rocosas, que en ocasiones se alternan con valles, cuyos suelos son de aluvión, producto de los acarreo de los ríos y arroyos que descienden de la sierra, así tenemos entre otros los siguientes: La Unión, Ixtapa, San Jeronimito, San Luis, Tecpan, Atoyac y Coyuca.

Las tierras planas costeras son ocupadas por plantaciones, principalmente de coco; aunque también las hay de papaya y platano. La parte serrana produce café, además de cultivos de subsistencia. Además, por la riqueza de sus bosques (es el noveno productor forestal del país) hay un desarrollo silvícola importante. Así, en el municipio de Tecpan destacan las siguientes empresas forestales: Unidad Forestal Ejido de Papanoa y El Balcón, que entre otras, son los únicos ejemplos de industria de transformación. La pesca es una actividad a la que se dedica parte de la población costera, así como a actividades terciarias, esto último de una manera familiar. Aunque existen centros turísticos de primer orden como Ixtapa-Zihuatanejo y Acapulco (Acapulco es el municipio que divide a las Costas Chica y Grande) donde algunos habitantes de la región encuentran empleo o mercado para sus artesanías. La ganadería es otra actividad importante de la región, predominando la cría de ganado vacuno, el cual, generalmente es para el consumo y comercio local.

Otra actividad económica importante -de carácter ilícito, que además afecta a otras regiones y estados del país- es la producción de estupefacientes, marihuana y amapola principalmente. El carácter ilícito de estos cultivos, hacen que se concentren principalmente en las partes medias y altas de la Sierra Madre del Sur, en las zonas de más difícil acceso.

Complejo sería tratar de explicar el porqué de esta actividad, señalaremos únicamente que a los campesinos y/o indígenas les resulta más rentable producir este tipo de cultivos que los de subsistencia, en primer lugar está el aspecto económico, las ganancias obtenidas por este rubro les medio alcanza para resolver

su sobrevivencia a lo largo del año. Y por otra esta la incertidumbre de lograr una buena cosecha de maíz y frijol. Otra "ventaja" de estos cultivos ilícitos, es que requieren menos inversión y trabajo en relación a los demás cultivos, como por ejemplo el café, cuyo precio, casi siempre bajo, (en diciembre de 1994, un kilogramo del grano, tostado y molido costaba NS 5) se encuentra controlado por los acaparadores de la región.

Lo anterior tiene como consecuencia que muchas familias serranas o serrefias, decidan correr los riesgos que estos cultivos implican, trabajandolos a la par de sus cultivos y actividades de subsistencia.

Se puede decir que en muchos casos, esta actividad ilícita es el único medio que salva a muchas familias de la miseria, aunque como es lógico, en muchos de los casos resulta todo lo contrario, convirtiéndose esta actividad en su ruina total, ya sea porque las autoridades competentes ejercen acciones legales en su contra o por las disputas y robos que se dan entre los mismos productores.

Guerrero puede considerarse como un estado inminentemente agrícola, productor de materias primas y prestador de servicios turísticos. Su población -según datos de la desaparecida Secretaría de Programación y Presupuesto- se encontraba para 1990, dispersa en más de 4060 pequeñas o micro comunidades. Únicamente Acapulco y su zona de influencia tenía más de un millón de hab. El carácter rural del estado implica una serie de carencias (las mismas que afectan a todo el agro nacional), como ejemplo tenemos la ausencia total o insuficiente e ineficiente de los servicios públicos. Retomando los datos de la S.P.P. para el año arriba citado, había en el estado un médico por cada 20 mil habitantes, además de que las clínicas del IMSS e ISSSTE mejor equipadas

se encontraban en las principales ciudades, como Acapulco, Chilpancingo, Taxco e Iguala.

La Costa Grande contaba con 75 Centros de Salud. La Secretaría de Salud, retomando las recomendaciones de la OMS y OPS, establece que para construir un Centro es necesario que haya un mínimo de 500 familias. Por tanto puede explicarse que en ese sentido las micro-comunidades de la sierra carezcan de este servicio. Siendo únicamente beneficiadas en ocasiones, por las campañas nacionales de vacunación.

Otro ejemplo de la problemática rural es el aspecto educativo. A nivel estatal, según la misma Secretaría, sólo 4 de cada 10 inscritos a nivel primaria, terminaban satisfactoriamente su instrucción. Fácil es imaginar la situación en las comunidades como las que nos ocupa en este trabajo.

Cuando los educandos serreros logran terminar su instrucción primaria, casi es seguro que no podrán continuar sus estudios secundarios, generalmente por motivos económicos, ya que por una parte implica una erogación para su manutención y hospedaje y por otra, pérdida de fuerza de trabajo para la familia. -Personalmente, durante mi estancia en la comunidad, no conocí persona alguna que hubiese terminado satisfactoriamente su educación secundaria- .

A lo anterior, hay que añadir la falta y/o insuficiencia de las redes de comunicación. La región cuenta con una única carretera (Carretera costera # 200) que es básicamente la columna vertebral de las comunicaciones terrestres. Existiendo aún hoy en día, en las cabeceras municipales consideradas como ciudades, -entre ellas Tecpan- calles de terracería que conservan su trazo anárquico de

antaño. Las vías de acceso a las comunidades serranas del municipio son básicamente brechas abiertas para la explotación forestal. Los serrefios por su parte, hacen uso de veredas y caminos que sólo son transitables a pie o en bestia, y que en muchos de los casos sólo ellos conocen.

Esta falta de vías de comunicación, aunado a la carencia de medios de comunicación a larga distancia, hacen que el serrano o serrefio tenga una forma y una fama muy particulares, pues por una parte se ve acorralado por su medio, el cual en muchos de los casos le es adverso: la lluvia o la sequía puede ocasionar su ruina, las enfermedades le acosan, tanto a su familia como a su ganado, y si esto fuera poco, es discriminado por los habitantes de las cabeceras municipales y en todas las comunidades costeras. -Y cosa curiosa, en la Cd. de Acapulco, por ejemplo, se tiene por incultos a todos los pobladores de los municipios de Tecpan y Atoyac-. De amapoleros y marigüaneros no los bajan.

Ser serrefio es sinónimo de barbarie.

Sin duda alguna, el hecho de que a nivel nacional se tenga al estado de Guerrero como un estado violento, encuentra en esta parte de la región de la Costa Grande una viva expresión de lo anterior. Dicha fama, hay que aclararlo, no es gratuita: el serrefio se hace duro, violento, por las circunstancias. En la Sierra, alejado de todo y de todos, tiene que arregiárselas él solo, con sus propios recursos, sin ayuda externa alguna. No es raro encontrar personas no mayores de 40 años, que señalan que durante su infancia y buena parte de su juventud nunca conocieron vacuna alguna, mucho menos algún tratamiento médico. Recuerdan los trabajos y fatigas que pasaron cuando tenían que ayudar a sus padres en la

conducción de las plaras o hatos por la Sierra, en aquel tiempo aún más virgen; con el miedo natural a las fieras o los salteadores, teniendo que abrirse paso en muchas ocasiones a golpes de hacha y machete. Siendo testigos, en algunos casos, de la muerte de algún familiar o amigo, convirtiéndose después en ejecutores de la venganza, en una tierra donde no había (y en algunos casos aún la hay) más ley que la del más rápido o el más astuto.

Paradójicamente, éste carácter violento del serrefío, contrasta con la magnanimidad que es capaz de brindar. Una vez que el fuerrefío logra integrarse a su mundo, entendiéndolo, o al menos tratando de entender sus problemas, y más aún siendo partícipe activo de su mundo, puede estar seguro que puede contar con la amistad y confianza sincera, sentimientos que pueden ir más allá de la familia y comunidad del serrefío otorgante, pues generalmente las comunidades más altas de la sierra son muy jóvenes (no más de 50 años) producto de la migración de otras comunidades establecidas con anterioridad y que como norma se encuentran más cerca de la cabecera municipal o de los poblados de la costa.

Este origen migrante, hace que los serrefíos tengan a lo largo, ancho y alto de la Sierra, parientes y/o amigos. Ahora bien, ésta característica hace que muchas de las comunidades puedan disminuir su población, e incluso desaparecer. La migración puede obedecer a muchos factores, que pueden ir desde la búsqueda de nuevos horizontes al conseguir mejores tierras y pastos, hasta las de índole judicial, como puede ser el huir de la justicia por algún delito o por temor a la o las venganzas a las que pueden estar sujetos por un agravio cometido contra un semejante de su misma comunidad o de una externa.

Sin duda alguna, el estado lleva en su nombre la fama, y a decir verdad, responde a su nombre. Tenemos que el actual estado de Guerrero ha tenido una participación muy activa a lo largo de nuestra historia. Así, durante la guerra de Independencia, tenemos que una vez que Hidalgo inició el movimiento libertario, encomendó a Morelos la misión de levantar en armas a las Provincias del Sur, así como tomar el puerto de Acapulco, para lograrlo, Morelos se encaminó por el río Balsas hacia el Moral de la Costa Grande, engrosando sus fuerzas en cada una de las poblaciones que cruzaba. En Tecpan se les unieron Hermenegildo Galeana e Ignacio Ayala con hermanos y sobrinos de ambos, todos ellos nativos del lugar; quienes además aportaron el primer cañón a las fuerzas surianas, y que fue conocido como "El Niño".

Al no poder tomar el puerto de Acapulco, Morelos regresó a Tecpan, donde el 18 de abril de 1811, expidió un decreto en el que declaraba erigida la nueva provincia de Tecpan, recibiendo el título de ciudad, y cuyo nombre fue: Ciudad de Nuestra Señora de Guadalupe de Tecpan; fundando así lo que sería una cabeza de playa para la conquista de las Provincias del Sur. Poco tiempo después, las fuerzas rebeldes cruzaron la Sierra Madre del Sur, llegando a Tixtla, donde se les unió Vicente Guerrero.

Muerto Morelos, el movimiento independentista se mantuvo vivo por medio de una guerra de guerrillas, siendo los cabecillas en éste estado Vicente Guerrero y Nicolás Bravo.

Una vez consumada la Independencia, comenzaron los problemas por reorganizar al país, enfrentándose los proyectos republicano y monárquico. Iturbide se proclamó emperador, oponiéndose Santa Anna, quien recibió el apoyo en lo que hoy es el estado de

Guerrero (en 1824, el actual estado formaba parte de de los estados de México, Puebla y Michoacán) por Nicolás Bravo y Vicente Guerrero. En ese año (1824) se llevaron a cabo nuevas elecciones presidenciales, conteniendo Vicente Guerrero y Anastacio Bustamante, ganando éste último, hecho por el cual se volvió a levantar Santa Anna en armas, apoyando a V. Guerrero, quien además fue apoyado en Acapulco por el general Juan Alvarez. Guerrero fue reconocido como presidente y Bustamante como vicepresidente, pero meses más tarde, Bustamante lo desconoció. Levantandose en armas la región de la Costa Grande nuevamente bajo las órdenes del general Juan Alvarez, quien al paso del tiempo ocuparía un lugar de primera en la historia del estado al ser uno de los principales federalistas, que lograría en 1849, el 27 de octubre, crear y reconocer al actual estado de Guerrero. Años más tarde, en 1861, éste caudillo de la Costa Grande, exgobernador del estado, y expresidente, fue declarado Benemérito de la Patria por el presidente Juárez.

Durante el periodo porfirista, el estado de Guerrero se incorporó al proyecto "modernizador". Alrededor de 1880, se establecieron en Atoyac de Alvarez y Coyuca de Benítez las primeras fabricas rudimentarias de hilados y tejidos. A su vez se crearon y fortalecieron los latifundios con miras a la exportación de sus productos. La Sierra, y los terrenos de bajo rendimiento fueron destinados a la cría de vacas y cabras, cuyas pieles se exportaban a Estados Unidos. Siendo Tecpan ruta de este comercio.

El aparente desarrollo modernizador de Díaz, hizo más patentes las desigualdades sociales, a lo largo de todo el estado hubo levantamientos, para el año de 1911, la lucha contra el régimen

porfirista se había extendido por todo el estado. Madero, por medio del general García Aragón, nombró a Rómulo Figueroa como jefe de las tropas sureñas, que fueron denominadas como "Columna Morelos", y cuyo empuje hizo que poblaciones como Zihutanejo, Tecpan, La Unión, -entre otras- se unieran al movimiento revolucionario.

Por su parte, el movimiento obrero tenía ya desde 1911 una presencia regional, en Acapulco se fundó la Asociación de Trabajadores de Oficios Varios, para 1912, se transformó en Liga de Trabajadores de a Bordo y de Tierra, quienes orientaron su lucha a lograr una jornada de 8 horas, mejores salarios, descanso dominical y pago semanal de salario. Para 1919 se transformó en el Partido Obrero de Acapulco, que apoyó la candidatura de Obregón. Más tarde, ante la posible reelección de éste último, Adolfo de la Huerta encabezó un movimiento para alcanzar la presidencia. El estado se dividió: el general Rómulo Figueroa, los militares, y los viejos hacendados apoyaron a De la Huerta. Obregón por su parte, con las promesas de mejoras laborales y repartos de tierras pertenecientes a las haciendas, logró atraerse y fomentar organizaciones obreras y campesinas para apoyar a "su" candidato: Calles

Con Calles en el poder, uno de los líderes obregonistas, Amadeo Vidales, fundó la "Liga de Campesinos de Atoyac". Más tarde, en 1925, la cooperativa "Unión de Ambas Costas".

De 1926 a 1929, muchos campesinos guerrerenses se unieron al movimiento cristero, mientras otros apoyaron al gobierno.

Durante el régimen cardenista, el problema de la tenencia de la tierra, encontró gran eco, principalmente en la región que nos ocupa, creandose la "Liga de Resistencia Obrera y Campesina",

por Feliciano Radilla, la que agrupó a jornaleros en comites que solicitaban tierras. Años más tarde, en 1937, organizó "guardias rojas" para defenderse de los ataques de las "guardias blancas" de los hacendados.

Radilla participó con los obreros textiles de Atoyac (los mismos de la fabrica "Ticu" fundada en 1880, mencionada líneas atras) en una solicitud hecha al presidente Cárdenas para convertirla en cooperativa.

Guerrero llegó así a ésta segunda mitad del siglo XX, sin embargo, pese a los esfuerzos de los guerrerenses, las injusticias prevalecen en el estado. La Costa Grande y sus monopolios copreros generaron en la década de los 50 y 60, masacres de campesinos, esto a la par del desarrollo turistico de Acapulco, el cual, a pesar de su fama mundial no logró remediar la situación de atrazo e injusticia de la región.

Esta situación de injusticia, tiene al estado de Guerrero en un estado constante de zozobra, lo anterior, aunado a su abrupta orografía hacen que sea un terreno fértil para el surgimiento de expresiones de inconformidad, expresiones que pueden ir más allá de movimientos de resistencia pacíficos, así lo demostraron los movimientos guerrilleros de la última parte de la década de los 60 y principios de los 70, con Lucio Cabafias y Genaro Vázquez a la cabeza, quienes tuvieron un apoyo generalizado, no solo en la región y el estado, sino a nivel nacional.

La problemática que afecta a los guerrerenses se ha ido agudizando de manera proporcional a la crisis que afecta al país.

No resulta de gratis entoces, su carácter violento, inconforme, pues son unos verdaderos guerreros en esta escuela de guerra que resulta la vida.

Comencemos pues, después de estas notas generales, la exposición de este informe.

El día 6 de noviembre llegamos al municipio de Tecpan de Galeana, en el cual se localiza el Ejido de Cordón Grande. Contactamos inmediatamente con la "Unión de Ejidos Forestales y Agropecuarios Hermenegildo Galeana", donde acordamos con el señor Hipólito Benítez Flores -Comisario Ejidal- la fecha de partida a la comunidad, fijándose para el día siguiente a las 13:00 horas. Partimos por la brecha de San Luis La Loma y después de 8 horas de viaje, arribamos a la comunidad, siendo alojados provisionalmente en la casa asignada para la planta docente de la Escuela Primaria. Es importante señalar que junto con la Brigada llegó a la comunidad el profesor de preescolar.

DESCRIPCIÓN DE LA COMUNIDAD

El ejido de Cordón Grande se localiza en el Municipio de Tecpan de Galena, Estado de Guerrero, en una Latitud N 17° 35' 7", Longitud W 100° 39' 0" y a una altura de 1000 a 1100 m.s.n.m., enclavado en la Sierra Madre del Sur, en la región de la Costa Grande. No encontramos datos precisos sobre la fundación de la comunidad, calculamos que pudo surgir en los años 40, cuando llegó a lo que sería la comunidad la familia Chiveros, actualmente desarraigada. Para llegar a la comunidad es necesario viajar una distancia de 70 kms. más o menos, saliendo directamente de la cabecera municipal, y cuyo recorrido puede variar de 4 a 24 hrs. o más dependiendo del vehículo utilizado y del estado que guarde la brecha. Hay que señalar que este camino "corto" sólo es transitable en la época de estío (nov. a marzo). La otra vía de acceso es la brecha que sale del poblado de San Luis La Loma, la cual tiene 60 kms. más aproximadamente, que la primera. La ventaja de este acceso "largo", es que es transitable durante todo el año, pudiéndose recorrer en un plazo de 6 a 48 horas, lo cual depende también del vehículo y del estado de la brecha.

El servicio de transporte es cubierto por medio de camiones y camionetas propiedad del ejido, y ocasionalmente por las camionetas y triciclos motorizados particulares. No hay comunicaciones a larga distancia, como teléfono, correo y telégrafo. Los habitantes, para hacer uso de dichos servicios tienen que trasladarse a la cabecera municipal. En la comunidad es posible sintonizar estaciones de radio comerciales, tanto locales como foráneas. Se llega a captar la señal de radioemisoras de Estados Unidos. La sintonía resulta más óptima en un horario que vá de las 8:00 p.m. a las 6:00 a.m.

El clima predominante -según la clasificación de Köpen- es del tipo Aw: Caliente sub-húmedo con lluvias en verano, siendo la temperatura media en el mes más frío superior a los 18°C.(1) Según la división florística de México, Cordón Grande pertenece a las siguientes zonas: zona 12, Costa Pacífica, correspondiendo a la región Caribe del Reino Neotropical. Y zona 5, Serranías Meridionales.

El bosque es tropical caducifolio, incluyendo bajo esta denominación un conjunto de bosques propios de regiones de clima cálido y dominado por especies arborescentes que pierden sus hojas en la época seca del año. Este tipo de bosque se desarrolla en México entre los 0 y 1900 m.s.n.m. Son más frecuentes por debajo de la cota de 1500 mts. donde reina una temperatura media que va de 20°C a 29°C. La humedad tiene una distribución desigual muy marcada a lo largo del año, dividiéndose en dos estaciones: la seca y la lluviosa, donde el número de meses secos varía de 5 a 8, manifestando mayor aridez entre noviembre y mayo. Dentro de este tipo de bosque encontramos especies sujetas a explotación forestal comercial, tales como el encino, vegetal que con sus diversas variedades caracteriza a la zonas montañosas de México, predominando en la región el encino colorado (*Quercus laurina*).

En este tipo de bosque existen también las coníferas, dando como resultado que los dos tipos de bosques ocupen nichos muy similares, que con frecuencia se desarrollan uno junto al otro. Dentro de las coníferas destacan los siguientes especímenes: *Pinus Ayacahuite*, *Pinus Oocarpa* y *Pinus Montezuma*. También encontramos -entre otras- la siguiente flora: Parota (*Enterolobium cyclocarpum*). Oyamel (*Abies religiosa*) Hoja elegante (*Xanthoma ro-*

bustum). Helecho (*Moodwardia spinulosa*) (2) .

Así mismo, se encuentra una gran variedad de frutos, tanto silvestres como cultivados, entre los que destacan los siguientes: plátano, caña de azúcar, aguacate, papaya, arrayán, limón, lima, tamarindo, yambo o pomarrosa, vid silvestre, varios tipos de tubérculos y una gran variedad herbaria, de las cuales algunas especies se utilizan como medicina alternativa.

La fauna silvestre es muy variada. Aquí sólo menciono algunas especies que caracterizan la región: venado, armadillo, jabalí, conejo, ardilla, palto o faisán, paloma de monte, chachalacas, tortolitas, acamaya o camarón de río, cangrejo de agua dulce, rana, centzontle, perico, colibrí, gavilán, agullilla, zopilote, puma, tigrillo, zorro, zorrillo, tejón, tiacuache, huinduri, matrica, oso hormiguero, ratas, ratones, perro de aguas. Los reptiles se encuentran representados por una variedad de lagartijas, así como por serpientes de cascabel, coralillo, constrictoras como la mazacoa, y una gran variedad de víboras inofensivas. Los insectos se encuentran representados por mosquitos de diversos tipos, arañas de diversas clases, avispas, abejas, alacranes negros y "güeros", estos últimos muy ponzoñosos, alacranes de agua, luciérnagas, chicharras, cucarachas, hormigas, de las cuales la roja conocida como "chancharra" es la más perjudicial para la agricultura como para los árboles frutales, tanto silvestres como cultivados, ya que los ataca cuando están en su etapa de floración. También existe una gran variedad de mariposas. En los potreros y en el monte los ácaros (diversos tipos de garrapata) son comunes, proliferando principalmente durante la primavera, aunque es posible encontrarlos a lo largo de todo el año.

DEMOGRAFÍA

La comunidad de Cordón Grande y sus anexos: (rancherías de 1 a 4 casas) Las Trojas, La Celbita, Casas Quemadas, El Plato, La Cañada, La Manteca y La Confianza, tenían en el periodo de noviembre de 1991 a abril de 1992, una población total de 243 habitantes, de los cuales el 44.4% eran niños, de 0 a 12 años; 27.5% jóvenes, de 13 a 25 años; adultos 27.1% de 26 a 55 años y 1% de ancianos, de 56 a 65 años. Aquí cabe señalar que la división de edades se hizo de una forma arbitraria, en la medida de que por las condiciones en que viven los pobladores, es difícil marcar una edad límite que determine a los diferentes grupos de edades, así tenemos que "niños" de 10 u 11 años tienen que trabajar como "adultos" y "niñas" de 15 años que son madres de familia.

ORGANIZACIÓN SOCIAL

La organización social está basada en la familia, y ésta en el patriarcado. El padre goza de muchas prerrogativas, entre ellas la bigamia, ya sea dentro o fuera de la comunidad. El padre es el encargado de proveer los elementos necesarios para la manutención de la familia, los que en la mayoría de los casos resulten insuficientes, tanto en la calidad como en la cantidad. En el orden jerárquico le sigue la madre, la cual es la encargada de realizar todas las labores domésticas como cocinar, lavar, atender a los hijos menores de dos años, "estimar" el gasto cuando es necesario, etc.

Le siguen los hijos varones, quienes siempre están por encima de las hijas, no importando la edad de éstas. Los hijos varones desde la más tierna edad se ven identificados con la figura paterna, participando en las labores que éste realiza, así como en los gestos que asume en la vida cotidiana. Por su parte, las niñas hacen lo respectivo con su madre, no siendo raro que niñas de 3 o 4 años se hagan cargo en ocasiones de sus hermanitos menores.

HÁBITOS ALIMENTICIOS

La alimentación está basada fundamentalmente en el consumo del maíz, preparado en diferentes formas: tortillas, atoles, tamales, etc. Frijol, arroz y chile, ocupando también un lugar preponderante el consumo de sopas de pasta. Entre las verduras que más se consumen están la col o repollo, lechuga, rábano, calabaza, chillacayote, tomate, jitomate. Ocasionalmente se da el consumo de productos enlatados, principalmente chiles, sardinas y atún.

Las carnes rojas y blancas se consumen en ocasiones muy contadas, siendo la más común la de aves de corral. La carne de res, cerdo y chivo se consume principalmente en las fiestas religiosas como en las reuniones sociales. Un aporte proteínico extra lo dan los animales de caza que logran los padres de familia o los hijos mayores al salir a laborar en sus respectivos terrenos, o por casualidad, al encontrárselos en el camino; aunque en ocasiones, por mera diversión organizan batidas, siendo las carnes más apreciadas las de venado, jabalí, faisán o pako y paloma silvestre. Por su parte, los niños en ocasiones "cazan" con sus

resorteras, aves menores como tortolitas y chachalacas.

Durante "las aguas" (mayo-octubre aprox.), cuando los pastos son abundantes, es posible el consumo de leche y sus derivados, principalmente queso, crema y requesón. A los habitantes les gusta mucho consumir un vaso de leche acompañado de un pedazo de calabaza cocida con piloncillo. El pan es consumido de manera irregular, pues éste sólo se come cuando en alguna de las casas se elabora para el autoconsumo. Ocasionalmente algunas mujeres lo elaboran para su venta, la cual realizan casa por casa.

Las frutas que se consumen ocasionalmente son: papaya, lima, jicama, tamarindo, caña de azúcar, arrayán, vid silvestre, pomarrosa, jcamote (un tubérculo parecido a una papa pequeña de sabor dulce), tumbiriche (tallo bulboso y fibroso de una planta bromeliada).

Las comidas generalmente son tres. En la mañana, por lo general se consume un vaso de leche (cuando la hay) y pan, o en su defecto un vaso de "agua cocida", generalmente canela o café. La comida se sirve después de las 12:00 p.m., generalmente se consume un huevo, solo o acompañado de una salsa guisada, un plato de frijoles y arroz hervido, sopa de pasta, y ocasionalmente un caldo de pollo, acompañado de una generosa dotación de tortillas.

El nixtamal para preparar éstas últimas es molido en molinos de mano, y posteriormente es "martajado" o repasado en metate. La cocción de la tortilla se realiza en comal de barro; éste último también elaborado por el ama de casa. Actualmente se da la elaboración de las tortillas a base de harina de maíz nixtamalizada e industrializada (MINSA), esto a causa de lo magro de las cose-

chas y a la facilidad que presenta este producto. La comida generalmente se acompaña de agua simple sin hervir, aunque en ocasiones se preparan aguas frescas con frutas de temporada de la región.

La cena, que se da entre la 6 y 7 de la noche, consiste nuevamente en un vaso de "agua cocida" y lo que haya sobrado de la comida. Cuando no hay sobrantes se suplen con galletas o pan. Una característica que se da en la comida, y que muestra claramente el carácter patriarcal que impera en la comunidad, es el hecho de que el padre y los hijos varones son los primeros que se sientan a la mesa, y son atendidos con profunda diligencia por parte de la esposa y las hijas. Los varones gozan del privilegio de repetir plato. Las mujeres son las últimas en sentarse a la mesa, y lógicamente la ración que les toca es menor.

Por el menú anteriormente señalado, parecería que la dieta es balanceada, mas no lo es, ya que es repetitivo. Así, es posible que durante una semana entera se consuman puros frijoles y tortillas; en la siguiente, sopa de pasta y tortillas. Es decir que no se da una combinación de los tres grupos de alimentos básicos. Por otra parte, las raciones son magras y el "vacío" es llenado a base de tortillas y agua. De ahí que cuando hay carne de caza, la alegría inunde el hogar afortunado, y si la caza fue pródiga, dicha fortuna es compartida con parientes y amigos.

En las fiestas la comida es más elaborada, tanto en cantidad como en calidad. La carne de res, cerdo, chivo o aves es preparada en varios moles que son acompañados con "nejos" o tamales. Se tiene además arroz, frijoles, y sopa de pasta, todo ello en una sola comida. Desafortunadamente lo anterior sólo pasa una vez por año

en cada familia, la cual ahorra y se prepara durante todo un año para poder llevar a cabo el "comellón". Generalmente después la carencia es igual o mayor, pero, "lo comido ni Dios padre lo quita", como dirían los lugareños.

VIVIENDA

Las casas-habitación de la comunidad generalmente constan de dos habitaciones separadas. Una construcción corresponde a la cocina, donde se encuentra un fogón de leña cuya estructura es de madera recubierto de una capa de barro; en él hay dos espacios, uno destinado exclusivamente para el comal y otro para la cocción de los demás alimentos. Hay una base en la cual se asienta el molnito de mano para el nixtamal y otra para el metate. La cocina también cumple con la función de comedor. Para tal efecto, hay una mesa y dos bancas a lo largo. Las sillas en los comedores son escasas, el mobiliario se completa con una garrafa de barro para el agua, vasos, tazas, platos y demás utensilios.

La otra habitación está destinada al dormitorio. En ella se acomodan las camas para toda la familia. Las camas están construidas rústicamente; generalmente sólo la cama destinada a los padres cuenta con colchón. Los hijos menores duermen en grupos de tres o cuatro, y si llegase un invitado o pariente, tienen que ceder su lugar a la visita, teniendo que dormir en el suelo, sobre un petate.

Las casas están construidas con adobe y madera. Generalmente del nivel del suelo hasta unos 70 cms., la pared-base es de adobe, y su núcleo es de varas trenzadas; de ahí hasta el techo las pare-

des son de tablas. El techo es de láminas de asbesto o cartón. El piso es de tierra apisonada. Dichas habitaciones no reúnen los requisitos mínimos de salubridad; por las rendijas se introducen corrientes de aire, así como toda clase de insectos, entre los que destacan moscas, mosquitos, alacranes, arañas, hormigas, cucarachas, e incluso ratones. Además es común, pese a los esfuerzos de los habitantes, que los animales domésticos se metan a la casa. Se han dado casos en que los "cuches" (cerdos) entren y hagan destrozos, tanto en la cocina como en los dormitorios. Las corrientes de aire arriba señaladas, propician el desarrollo de enfermedades respiratorias que afectan principalmente a la población infantil.

EDUCACIÓN

En la comunidad se observó un índice de analfabetismo del 10%. Este porcentaje estaba constituido en su mayor parte por personas adultas que en su oportunidad no tuvieron acceso a los medios de educación. Actualmente el resto de la población ya cuenta con la infraestructura mínima requerida para alfabetizarse, sin embargo, la instrucción primaria sólo en muy contadas ocasiones se llega a terminar. Los motivos principales son: la necesidad de trabajar y ayudar así a la economía familiar, y el desinterés personal, así como la inconstancia de la planta docente.

La infraestructura escolar se limitaba a una escuela primaria que contaba con dos aulas, y el material mínimo para el proceso de enseñanza-aprendizaje. La planta docente estaba constituida por dos profesores que atendían todos los grados. Por la mañana im-

partían clases al primero y segundo años, y por la tarde de tercero a sexto. Como se mencionó líneas atrás, el profesor de preescolar subió con nosotros a la comunidad, impartiendo su curso en forma provisional en las instalaciones de la Comisaría municipal, la cual en su parte baja alberga a la tienda Conasupo, y que junto con la escuela primaria eran las dos únicas construcciones erigidas con materiales de construcción no perecederos (tabique, varilla, cemento, etc).

ASPECTOS POLÍTICOS

La población se mostró un tanto apolítica, debido a la lejanía del lugar y a la falta de interés por parte de los partidos políticos para hacer proselitismo en comunidades de este tipo. La cabecera municipal estaba administrada por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), lo cual influyó para que la población en edad de votar se inclinara hacia él.

La organización político-económica de la comunidad se encuentra organizada de la siguiente manera: El máximo órgano representativo es la Asamblea General, la cual está conformada por todos los habitantes de la comunidad mayores de 18 años. La Asamblea General es la encargada de tomar las decisiones respecto a todo el ejido. Dentro de la Asamblea, se elige al Comisario Ejidal y al Consejo de Vigilancia, constituido éste último por un Presidente, un Secretario y un Tesorero con sus respectivos suplentes. Estas autoridades se encargan de todos los asuntos concernientes al ejido.

La misma Asamblea se encarga de seleccionar y nombrar a las

autoridades municipales, siendo éstas las siguientes: El Comisario Municipal, su suplente y dos vocales. Dichos cargos tienen que ser ratificados por la presidencia municipal de Tecpan de Galeana.

ASPECTOS RELIGIOSOS

La religión practicada es la cristiana-católica. La comunidad cuenta con una capilla muy austera en su construcción, donde se venera una imagen de la virgen de Guadalupe. El sacerdote acude una vez por mes a oficiar misa, permaneciendo en la comunidad por un mínimo de 2 días. En las fechas religiosas más representativas se realizan actos religioso-sociales como bodas, bautizos, etc. Es notoria la influencia que tiene el sacerdote sobre la comunidad, al menos en apariencia. No se detectó la existencia de hechiceros o brujos en el lugar y sus alrededores. Tampoco se detectó la presencia de sectas religiosas, como los Testigos de Jehova, Pentecostales, etc.

ASPECTOS SOCIALES

La organización social de la comunidad tiene su base en la familia, y como ya se mencionó, en ésta última impera el régimen patrarcal. Al interior de la población se observó una estrecha relación de parentesco, tanto directa como indirecta. Dicha relación resulta benéfica, pues a más de ser una posible solución a las necesidades básicas inmediatas, resulta un factor muchas veces determinante en la solución de problemas que podrían tener desagradables consecuencias.

Durante la estancia en la comunidad no se detectaron problemas de drogadicción; en cambio, el consumo de alcohol es una práctica corriente, esto a pesar de que las autoridades ejidales y municipales han prohibido la venta de bebidas alcohólicas. Son los mismos pobladores los que introducen este tipo de bebidas cuando bajan a la cabecera municipal. Las bebidas industrializadas que más se consumen son los brandies y las cervezas, también es común el consumo de bebidas preparadas artesanalmente en la comunidad o en las comunidades vecinas, siendo el mezcal la principal bebida. La prohibición de la venta de estos productos surgió a raíz de los problemas y la violencia que provocó en el pasado.

El delito más recurrente que se observó en la comunidad a lo largo de nuestra permanencia fue el robo, tanto de animales domésticos (cerdos y gallinas principalmente), así como el de enseres domésticos y herramienta. También se da el robo de alimentos, principalmente en los productos del campo y que se realiza directamente en los campos de cultivo.

ECONOMÍA

La economía de la comunidad se basa en la explotación agropecuaria y forestal. En la comunidad se produce maíz, frijol, tomate, jitomate, chile, cebolla, y algunas otras hortalizas, todas ellas en baja escala y cuya producción se destina básicamente al autoconsumo. Hay unos cuantos huertos destinados a la producción de plátano, caña de azúcar, y huertos de café, el cual se comercializa en el vecino municipio de Atoyac de Alvarez.

El trabajo en el agro es realizado por toda la familia, dándose el caso de que familias enteras tengan que "emigrar" literalmente a sus parcelas, principalmente en la época de la cosecha. Todo el trabajo se realiza a mano, pues las pendientes en algunos casos llegan a ser de 60°, implicando con ello el uso de maquinaria agrícola. Por otra parte, el suelo es duro y pedregoso, lo cual también impide el uso de arados de tracción animal.

La naturaleza de la orografía, aunado al tipo de suelo, es más propicia para el desarrollo pecuario; así, los terrenos próximos a la comunidad están destinados a la producción de pastos para el ganado vacuno, predominando los pastos conocidos como "Jaragua" y "Estrella africana". Por su parte, el ganado que predomina en la región es el resultado de la cruce de dos razas: Cebú, predominando la especie Brahman, y la Holstein. Como se ve, los pastos y el ganado son de calidad; sin embargo el rendimiento, tanto de leche como de carne, no es el adecuado, ya que se practica el libre pastoreo, cosa que no sucedería si se adoptara el sistema de semiestabulado. Los veterinarios y planificadores para el desarrollo agropecuario en Brigadas anteriores, plantearon dicho sistema, el cual fue aceptado de palabra, más no de hecho, por el trabajo, la inversión y el gasto que esto implica.

Por otra parte, desde la década de los ochenta, la explotación forestal significó una fuente económica más. Al formar parte de la "Unión de Ejidos Forestales y Agropecuarios, Hermenegildo Galeana", el ejido obtuvo un crédito bancario para la compra de maquinaria (motosierras, grúas, camiones, camionetas, etc.) y el acondicionamiento de instalaciones en la cabecera municipal, para el almacenamiento y venta de madera en rollo.

En el desarrollo de esta actividad forestal, encuentran trabajo muchos jefes de familia de Cordón Grande, ya sea como operadores de grúa, camiones, motosierristas, jefes de monte, vigilantes, etc. Incluso algunas mujeres encuentran empleo como "molenderas" o cocineras en los campamentos de corte.

Anualmente en el ejido se realiza un balance económico, y las ganancias son repartidas entre los miembros de la comunidad acreditados como ejidatarios. Dichas ganancias eran repartidas en efectivo, pero después se decidió que se invirtieran en obras de beneficio social. Cabe señalar que la manutención y hospedaje de las Brigadas, eran cubiertas con las ganancias obtenidas por este rubro. Sin embargo, por la mala administración y por los retrasos en el corte de la madera -ocasionados por las temporadas de lluvias que en algunos años se ha prolongado más allá del mes de Octubre, entre otros factores- hizo que el ejido no pudiera pagar a tiempo los créditos obtenidos, cayendo en una situación de cartera vencida, con un endeudamiento de 850 millones de viejos pesos (1992).

CRÓNICA DE ACTIVIDADES

En los siguientes dos días posteriores a nuestra llegada (8-9 de 12 nov.), realizamos un reconocimiento visual del lugar. Visitamos el estanque-huerto que se suponía iba a ser el centro de atención por nuestra parte. Al interior de la Brigada tuvimos una decepción: ambos proyectos presentaban un abandono casi total. Asimismo, aprovechamos la oportunidad de presentarnos ante la comunidad de la escuela primaria.

El domingo 10 de noviembre se llevó a cabo la presentación oficial de la Brigada ante la comunidad, en la asamblea que siempre se realiza en el primer domingo de cada mes. Ahí se nos asignó la casa que ocuparíamos a lo largo de nuestra estadía en la comunidad, así como la casa donde comeríamos las dos primeras semanas.

Puedo decir que la presentación ante la comunidad reunida en asamblea, fue el primer "shock" ante la realidad a la que ahora nos enfrentábamos. Atrás quedaban muchos conceptos y formas de vida en la que me (nos) habíamos formado.

La asamblea había sido programada para las 12 del día. Poco a poco, caí en cuenta de que tendría que cambiar mi noción del tiempo, pues ahí la noción de puntualidad era para los habitantes una cuestión de mero formalismo. Los hombres, jóvenes y adultos, a pesar de tener relojes, parecía o no querían darse cuenta que la cita era a las 12. La "cascarita" de basquet era en ese momento lo más importante; una hora de retraso no importaba. Para muchos de ellos bien podían ser dos horas. Varios de los mismos, que no participaban en el juego, platicaban entre sí, y de vez en cua-

ndo algunos de ellos nos señalaban con movimientos de cabeza o con la mirada; entre las ropas de algunos de los ahí reunidos se podía ver la cachea de una pistola tipo escuadra.

Algunos niños se nos acercaban con una mezcla de temor y curiosidad; nos preguntaban nuestros nombres (a pesar de que ya nos habíamos presentado ante ellos en la escuela primaria) y si éramos los Brigadistas; una vez que dábamos respuesta a sus preguntas regresaban a sus juegos. Por fin se suspendieron tanto el juego como la plática, y el Comisario, acompañado del Tesorero, invitaron a todos a pasar al recinto. Se nos indicaron los lugares que ocuparíamos en la mesa que hacía de escritorio; en breves instantes se fueron ocupando todas y cada una de las bancas disponibles en el local. Las últimas en entrar fueron 5 o 6 mujeres (viudas) que se situaron en la parte de atrás, quedando de pie, pues ya no había asientos disponibles.

Teníamos frente a nosotros la contraparte con la cual tendríamos que lograr la unidad; se veían más de cuarenta caras con las más variadas expresiones. Algunas mostraban seriedad, otras atención, esperanza, indiferencia o incredulidad. Al término de nuestra respectiva presentación pude ver más caras con expresiones de decepción: seguramente esperaban que en la Brigada hubiera algún veterinario y una enfermera. Al término de la asamblea, la mayoría de los asistentes mostraban su aprobación por nuestra presencia.

Horas más tarde se presentó el primer caso de diarrea en una bebita de once meses de edad. Únicamente pudimos proporcionarle una dotación de sueros orales, pues carecíamos del medicamento adecuado para la edad de la paciente. Aquí hay que

hacer un paréntesis, para señalar que cada integrante de la Brigada preparó un botiquín para uso personal, contando en él con los medicamentos necesarios para atender enfermedades y molestias más frecuentes, como cefaleas, diarreas, alergias, esguinces, etc. Conociendo perfectamente la posología y aplicación de cada uno de los mismos.

Todos en la Brigada teníamos nociones de primeros auxilios en mayor o menor grado. Personalmente, y gracias a las facilidades que he tenido para ello, tuve al alcance bastante literatura médica, en la cual periódicamente incursionaba. Una vez conformada mi Brigada, y a sabiendas de que sería muy difícil que tuviéramos la colaboración de alguna enfermera, mis lecturas sobre el tema se hicieron más frecuentes y conscientes. Cuando era posible, participaba en algunos casos como observador-ayudante de médicos titulados.

El lunes 11, después de las 3 de la tarde nos fue entregada la casa que ocuparíamos. Era una casa como todas las demás, con paredes de tabla y adobe, techo de asbesto y piso de tierra. La casa constaba de dos habitaciones (sin cocina). Una de ellas fue habilitada como recámara, y la segunda como recibidor-comedor-estancia-consultorio. Todo el día siguiente fue dedicado a habilitar en forma más organizada la que sería nuestra casa.

El trece de noviembre comenzamos las labores censales. Las realizamos los cuatro integrantes, visitando casa por casa y procurando siempre conocer a los jefes de familia ahora de forma personal. Recorrimos toda la comunidad y sus anexos. Esta labor ocupó los seis días siguientes. En dichas visitas exponíamos nuevamente los perfiles profesionales de nuestras respectivas

carreras, a la vez que solicitábamos su participación activa, indicándoles que estábamos a su disposición. Al saber de nuestra presencia, las mujeres, principalmente, expresaban su beneplácito, el cual, generalmente giraba en torno a la cuestión médica. Algunos de los comentarios más comunes eran los siguientes:

-¡Qué bueno que vinieron, 'ora sí no vamos a estar solos, ya va haber medicina.

-Es bueno que estén ustedes aquí, es que vean: uno aquí tan solo y luego los "guachis" (niños) que se nos enferman y luego sin medicinas ni doctor.

-¡Qué bueno que llegaron a visitarnos y ayudarnos, qué bueno que se acuerden de nosotros!

Como se puede inferir, los habitantes de la comunidad se sentían abandonados y expresaban su necesidad de servicios médicos. En estas visitas censales, algunos otros habitantes nos ponían poco a poco al tanto de los proyectos centrales (UAIM y estanque-huerto), así como del trabajo realizado por las dos Brigadas que nos antecedieron y de cómo era el carácter y la forma de trabajar de cada uno de los integrantes.

El día que comenzamos el censo (12 de noviembre), para amanecer el día siguiente, fue robada la manguera de alimentación que surtía de agua al estanque. Convocamos a una reunión con los interesados, y dijeron que dicha manguera no se podía perder, que ellos se encargarían de encontrarla, así como de recuperarla, imponiendo la sanción correspondiente al infractor. Mientras esto sucedía, y con la ayuda de uno de los interesados, se consiguió una nueva manguera que se puso en servicio. De ahí en adelante, una de las actividades cotidianas fue checar diariamente la presencia

y buen funcionamiento de esta nueva manguera.

El censo sirvió también para conocer más ampliamente la región donde tendríamos que trabajar, tomando nota de todo lo que nos podría ser útil para el mejor conocimiento de la comunidad: sus hábitos, carencias, vicios, usos, costumbres, etc.

El día 14 surgió el segundo de atención médica. Una niña de 9 años presentaba una cortada en la rodilla izquierda, la cual mostraba los primeros síntomas de infección: hinchazón, enrojecimiento de la zona afectada y supuración. El sábado 17 se prestó atención médica a dos niñas que presentaban síntomas de gripe, y otro niño con infección en el oído. Dos días después, se atendió la primer infección cutánea. Ese mismo día se nos acercaron los primeros niños a solicitar asesoramiento escolar, en esta actividad eran los mismos educandos los que elegían libremente a su asesor, así, cada uno de los integrantes de la Brigada formó poco a poco su grupo personal de asesoramiento, el cual fue el mismo durante todo el período que duró el Servicio y que permitió una continuidad en la metodología del asesoramiento. Para esta actividad se hizo uso de material escolar propio, como ábacos, pinturas, dibujos, etc. Estos asesoramientos se impartían generalmente por las tardes.

El 21 comenzamos a realizar labores en el estanque de manera personal. Hicimos el deshierbe a machete (chaponeo) del estanque menor y aún no terminado, destinado a los alevines. La decisión de comenzar el trabajo de manera personal, tuvo como objetivo principal el de llamar la atención de los interesados en el proyecto, haciéndoles saber de esta manera que éstabamos dispuestos a realizar la labor que fuera necesaria codo con codo. Dicho trabajo

logró su objetivo, pues ese día por la tarde, se escucharon algunos comentarios de algunos pobladores que, sorprendidos señalaban: "...los Brigadistas estuvieron chaponeando solos en el estanque, y hasta la muchacha trabajó con el machete..."

El día 24, se presentó un habitante de la comunidad en la casa que ocupábamos, solicitando asesoramiento para la posible construcción de una pequeña granja avícola de doble propósito, postura y carne. Este hecho me dió mucho gusto. A pesar de la naturaleza de nuestras carreras, -que no tienen nada que ver con las labores del campo- se dió ese acercamiento, demostraba una vez más la confianza que depositaban en nosotros los habitantes de la comunidad. Además este hecho nos daba la oportunidad de tratar de retomar el trabajo autogestivo iniciado anteriormente. Ese día lo dedicamos a ver el terreno y explicar el funcionamiento y necesidades de una granja de este tipo. Con toda razón surgirá la pregunta de cómo un latinoamericanista se ponía a prestar un asesoramiento sobre granjas avícolas. La respuesta es simple: al decidir cumplir el Servicio Social en comunidades rurales, sabía más o menos la clase de "problemas" a los que me enfrentaría; por tanto, revisé material bibliográfico que en un momento dado podría ayudarme a resolver dichos "problemas". A lo anterior hay que añadir la experiencia práctica de los compañeros y mía.

El interesado quedó muy satisfecho con el proyecto que le presentamos quedando sujeta la realización del mismo a la disposición de recursos económicos.

Líneas arriba, mencioné que este acercamiento fue una posibilidad de retomar el trabajo autogestivo iniciado anteriormente. Esta posibilidad se daba en la medida de que varias personas nos ha-

bían expresado su deseo de criar "algunos pollitos, ahí nomás pa'l gasto". Aprovechando esta circunstancia, iniciamos una labor de convencimiento, explicando las ventajas que les traería a los interesados el hecho de lograr consolidar el trabajo comunitario. Algo que les llamó mucho la atención, fue la mención de que si se daba la organización comunitaria, los costos de los insumos se abatirían. Era evidente que la propuesta les era tentadora; sin embargo, mostraban cierta resistencia hacia el trabajo comunal, aduciendo que al principio todo marcharía bien, pero que al paso del tiempo, surgirían los problemas. Principalmente por el reparto de los beneficios. De hecho, ese fue uno de los problemas que hizo que el proyecto del estanque y el huerto de pollicultivos se tambaleara por momentos. La problemática al respecto se verá más adelante. Ya que hablé de la problemática de integración, dire que esta fue la gran traba a la que nos enfrentamos al tratar de consolidar el proyecto de la UAIM, pues las mujeres que estaban dispuestas a conformarla, tenían divergencias personales entre sí. Divergencias que por el carácter personal de las mismas, quedaban fuera de nuestra competencia. Algo que debe tener siempre presente todo Brigadista es que no debe interferir en los asuntos personales de la comunidad, y menos aún intervenir o tratar de intervenir en sus propias formas "jurídicas" que usan para resolver sus problemas.

Por otra parte, el Brigadista tiene que ser imparcial en el trato que se le dé a toda la comunidad, pues si no lo hace, corre el riesgo de propiciar resultados contrarios a los objetivos marcados por el ACAR. Entre estos objetivos negativos puedo mencionar el más grave: dividir a una comunidad. El Brigadista no puede jugar al

aprendiz de brujo, desatando fuerzas que después no pueda controlar.

Ante tal situación, la que nos pareció prácticamente insalvable, las otrora interesadas, decidieron no continuar con el proyecto de la UAIM.

El día 25, participamos en una asamblea convocada por el profesor de preescolar, a fin de encontrar un terreno que reuniera las condiciones óptimas para la construcción de un jardín de niños. Nuestra participación se concretó a informar a los ahí reunidos, las ventajas que tenía la educación preescolar como antecedente de la educación primaria.

El día 30, dos miembros de la Brigada se trasladaron a la cabecera municipal, a fin de lograr el posible suministro de medicamentos. Para tal efecto se pusieron en contacto con el Secretario Particular de la Presidencia, quién quedó de resolver el pedido en el plazo de un mes. Dicha solicitud fue hecha en vista de que el supuesto botiquín para uso personal se iba acabando de forma por demás alarmante. La salud era (y sigue siendo) una necesidad real y sentida, y si bien, como ya se mencionó, no teníamos una preparación del todo formal en medicina, no podíamos, ni debíamos permanecer ajenos a estas necesidades. No hay que olvidar que la salud no es sólo un derecho constitucional, también es la responsabilidad de todos.

En esta actividad, todos y cada uno de nosotros reconocíamos nuestras limitaciones, no actuando cuando nos faltaba conocimiento y/o experiencia. Es decir, no corríamos riesgos innecesarios.

Durante la estancia en la cabecera municipal, los dos compañeros

lograron contactar a la Coordinadora Regional del Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (INEA), en el vecino municipio de Atoyac de Alvarez. Ella nos proporcionó una dotación de libros de texto, y la papelería necesaria para llevar a cabo el registro e inscripción de los adultos, faltando los correspondientes cuadernos de trabajo y el material de apoyo.

Estos dos compañeros, investigaron también los costos de los materiales necesarios para poner en marcha el proyecto avícola antes mencionado.

Al término de este mes (noviembre), pude darme cuenta que en mayor o menor grado la nueva situación en la que nos encontrábamos comenzaba, por así decirlo, a generar cambios, tanto en lo mental como en lo físico. Un detalle que llamó mucho mi atención, fue la actitud de dos compañeros que desde 10 días más o menos después de nuestra llegada, comenzaron a hablar todas las noches sobre comida.

Eran pláticas que duraban de 2 a 4 horas, y en ellas hablaban sobre los platos que conocían y que les hubiera gustado tener en ese momento. Ciertamente era que el cambio había sido radical en cuanto a la alimentación, pues como una forma de respeto hacia la comunidad, habíamos decidido comer lo mismo que ella, sirviendo lo anterior como una manera de expresar la igualdad de condiciones.

Aquí hay que señalar que el comisario ejidal nos dijo, que para nuestra manutención podíamos pedir en la despensa lo que quisiéramos, así como la forma de guiso a la que estábamos acostumbrados.

Recuerdo que hasta esa fecha, 1º de diciembre, la dieta se había

compuesto únicamente por sopa de pasta, frijoles con arroz blanco y huevos.

En reuniones personales que realizamos con cada uno de los interesados del estanque-huerto, en total 7 personas, logramos saber el porqué del abandono del proyecto. Todo comenzó cuando la Brigada anterior se ausentó. Varios de los integrantes acusaban a sus contrapartes de faltar a su compromiso de alimentar a los peces; otros argumentaban que la ración que les proporcionaban no era la acordada. Aducían que como no eran de nadie en particular, nadie se sentía responsable; que alguno o algunos de los interesados habían tomado parte de la producción sin el consentimiento de todos. Pese a lo anterior, los convencimos de regresar a trabajar en el proyecto, más que nada como una segunda oportunidad, para ver si ahora sí se podía trabajar en armonía. Se acordó que el trabajo se llevaría a cabo los días sábado de cada semana, lo anterior a fin de no entorpecer el desarrollo de sus actividades cotidianas, o bien tratando de afectarlas lo menos posible.

El sábado 1º de diciembre no fue posible trabajar, ya que se realizó una carrera de mulas. Prácticamente todo el pueblo estaba a la expectativa ese día, esperando únicamente la hora del evento, 12 del día. Toda la comunidad estaba reunida en un tramo más o menos recto y plano de la brecha. Todo mundo vestido como si fuera un día de fiesta. Y de hecho lo era, por doquier se veían rostros sonrientes, tanto en hombres como en mujeres. Los niños y jóvenes, por su parte, hacían carreras a pie, dónde el premio era un refresco. Entre los hombres circulaba una botella de mezcal sin

parar, botella que afortunadamente para los ahí reunidos no fue suficiente. La mayoría de los hombres traía su "superona" (pistola tipo escuadra, cal. .38 Super) al cinto. Poco más de media hora duraron los preparativos; la carrera sería a doscientas varas. Se hecho el "volado" para escoger carril. Poco a poco los rostros de los espectadores iba adquiriendo el gesto de seriedad-preocupación que tenían los jinetes. No era para menos, algunos de ellos habían apostado todo el dinero que tenían. Por fin, después de una salida en falso, volvió a sonar la detonación que daba la salida. Por el camino volaron gujarros arrojados por los cascos de las bestias. Los jinetes sin camisa mantenían su vista al frente, concentrados en el camino. A la mitad de la carrera una de las bestias se le "cerró" a la que iba en el carril interno. La carrera terminó en unos cuantos segundos. Había ganado la bestia que corrió por el carril externo. Inmediatamente comenzaron las discusiones sobre quién fue el triunfador:

-¡Pancho llegó primero!

-¡Sí, pero se le echo encima a "Lipón"!

-¿Pero qué? Pancho llegó primero.

Larga discusión al respecto, gritos y empujones. Atras había quedado el casi accidente que minutos antes estuvo a punto de ocurrir: el adolescente que dió la señal de salida en la primera ocasión, en su afán por ver a los competidores había hecho el disparo alargando la mano en forma horizontal, y a punto estuvo de darle en la cabeza a un niño que sólo atinó a decir: "Nomás sentí el algre...". La discusión por momentos parecía que degeneraría en violencia. No era para menos, pues para algunos significaba perder toda su pequeña fortuna, tanto económica como en especie.

Al fin llegó la solución "salomónica": Nada para nadie, todo había terminado. Siguió la "fiesta", surgieron varias botellas de alcohol para celebrar dicho evento. Ahora había risas entre los que horas antes habían sido contendientes. Gritos de júbilo, seguidos de detonaciones de armas de fuego, culminaron con la supuesta "fiesta". Pero el baile programado para la noche no se realizó: la mayor parte de los hombres estaban borrachos.

Las actividades de la compañera y las mías, iniciaron al siguiente día como profesores de la escuela primaria, porque los 2 profesores de planta habían dejado la comunidad el día anterior. Al término de las clases del turno vespertino, iniciamos la inscripción para el taller de alfabetización, previa convocatoria colocada en la tienda Conasupo. Logramos inscribir dos personas. Al día siguiente se volvió a invitar a los adultos al taller por medio de sus hijos asistentes a la primaria.

El curso se inició el día 4 en las instalaciones de la Comisaría, y tuvo una duración de una hora (4 a 5 p.m.), horario acordado con los interesados; dicho curso dio inicio con 8 personas en total. Contando únicamente con el material proporcionado durante el seminario de capacitación.

Por la noche, arribaron los dos compañeros ausentes, quienes además de traer el material proporcionado por el INEA, también trajeron consigo una dotación de cuadernos comprados con recursos propios, que sirvieron como incentivo para los adultos que se inscribieron al curso.

Ese mismo día, 5 de diciembre, apliqué la primer inyección a una niña de 5 años. La abuelita, muy angustiada, llegó a la casa pidiendo que le acompañara, pues su nieta, según me dijo, hacía

cuatro días que no tomaba alimento alguno, que tenía calentura y lloraba mucho. La acompañé y el cuadro que se me presentó fue para mí realmente impresionante: ví a la niña tendida en la cama, con los ojos hundidos y su vista perdida en el vacío. Al tacto era evidente que tenía temperatura, el termómetro lo confirmó: marcó 40° C. preguntando cómo comenzó el mal y los síntomas que presentó, la abuelita dijo que una semana antes su nieta le había dicho que le dolía la cabeza, y agregó: "de ahí la dejamos, pensamos que iba a curarse sola, pero ya desde antes no ha querido comer, ni la canela, vea, ahí está todavía, no ha tomado ni un traguito siquiera". La debilidad de la niña era más que evidente; parecía una muñequita de trapo con sus miembros totalmente flácidos. No respondía a pregunta alguna. Revisando con más atención llegué al punto nodal del problema: tenía una infección muy avanzada en las amígdalas. Estas estaban tan inflamadas que era obvio que no podía tomar nada, ni siquiera líquidos. El tratamiento oral era punto menos que imposible, así que tuve que hacer uso del medio arriba citado. Una vez que se me informó que la niña no era alérgica a la penicilina, y contando con la anuencia de la abuelita, procedí a su aplicación.

Aparte de la impresión psicológica que recibí al verla en ese estado, comprendí que en las situaciones que comenzábamos a vivir y conocer, en muchos de los casos tendríamos que tomar decisiones que por lo general no nos atreveríamos a realizar.

El día 6, se realizó la misa mensual. Tuvimos la oportunidad de ser presentados ante el ministro del culto religioso, de quien se nos había dicho, tenía la posibilidad de cambiar medicina caducada por nueva. En la casa asignada, que también había sido ocupada por la

Brigada anterior, encontramos varios ejemplares de medicinas caducas. Y, pese a que la información no resultó del todo cierta, el sacerdote se comprometió a realizar una colecta entre sus feligreses de otras regiones, para hacémosla llegar en su próxima visita.

El día 7 se inició el trabajo en el estanque con 4 miembros del proyecto. Una vez más era evidente la falta de interés por parte de algunos integrantes.

Los domingos generalmente eran utilizados como días dedicados a realizar y arreglar asuntos personales, tales como lavar ropa, barrer la casa, escribir informes, y lo más importante: Hacer un balance de las actividades realizadas hasta ese momento.

El domingo 8, cada uno de nosotros expresó lo que sentía al respecto, y al final, por unanimidad llegamos a la conclusión de que nos faltaba algo, que el trabajo realizado hasta ese momento no era del todo satisfactorio. Sabíamos que podíamos, y por tanto debíamos hacer algo más.

Los problemas de salud eran evidentes, y como Brigada podíamos ofrecer realmente pocos servicios inmediatos. Pero, la mejor medicina es la que no se usa: la medicina preventiva.

Durante el censo nos habíamos dado cuenta de que sólo existían dos letrinas en toda la comunidad, que estaban mal construidas y prácticamente fuera de uso. ¿Y, si retomáramos la idea de las Brigadas anteriores por construir letrinas?

De antemano sabíamos que sería una labor muy dura; el integrante de la Brigada anterior nos había advertido sobre la dureza del suelo, y ya en la comunidad nos enteramos de que la primer Brigada también trató de construir las, renunciando al proyecto

porque su modelo se inundó, pues ellos cumplieron su Servicio en "las aguas" (abril-ocubre).

La conclusión a la que habían llegado los habitantes y las Brigadas anteriores, fue que prácticamente era imposible la construcción e implantación de un proyecto de letrinas, no en vano ya se habían hecho dos intentos. Por nuestra parte, ya habíamos tenido la oportunidad de ver la consistencia del suelo, notando que éste era prácticamente impermeable, con el resultado lógico que en los intentos anteriores se inundaran los fosos. Lo que se necesitaba ahora, era lograr que lo anterior no sucediera; la cuestión era cómo lograrlo. Esos fueron un día y una noche de largas meditaciones. lo que sí teníamos en claro, era que estábamos decididos a lograr el diseño y construcción de unas letrinas que fueran operantes en la región. Lo que no detenía era únicamente el "Know How". Sin saberlo, teníamos la respuesta al alcance de la mano: una revista editada por la SEP ⁽³⁾ mostraba varios modelos para la fabricación de filtros para agua. Análizamos las posibilidades de usar uno de los filtros descritos para aplicarlo a la letrina.

Con los conocimientos y experiencias de todos, llegamos a la conclusión de que el modelo de filtro elegido ⁽⁴⁾ sería operativo. Decidimos pues, poner manos a la obra inmediatamente. esa noche, (mejor dicho madrugada) fue de satisfacción; haríamos algo más que una letrina: haríamos un baño completo. Al siguiente día, dos compañeros siguieron con la labor docente, mientras otro y el que esto escribe, comenzamos a acondicionar un pedazo de terreno junto a la casa para llevar a cabo el proyecto. Planeábamos realizarlo con materiales de la región, con una construcción similar a las casas; esto, a fin de hacerlo lo más accesible para todos.

Mi compañero y yo, comprendimos lo que quisieron decirnos con respecto a la dureza del suelo, pues tardamos dos días en hacer el pozo de 1 x .70 x 1 mts.

El 12 de diciembre, día de fiesta nacional, y Cordón Grande no podía ser la excepción. Desde el día anterior, por la noche, hombres, mujeres y niños se habían reunido en la capilla para "velar la Virgen" como ellos dicen. Para tal efecto, alguno de los vecinos funge como mayordomo, ofreciendo café, galletas, y pan si tiene las posibilidades. A media noche, después de cantar "Las mañanitas", y a falta de cohetes, nada mejor que descargas cerradas de "superonas". Como no faltan las Lupitas, es seguro que algunas casas hay mole y "nejos". por la tarde, los hombres prefieren irse a la comunidad vecina de El Tejón, distante a una hora en bestia, donde siempre hay baile y alcohol en esta fecha.

El 14 de diciembre, se continuó el trabajo en el estanque-huerto, realizando el dehierbe a machete del perímetro exterior que rodea a ambos. Nuevamente, el trabajo se realizó con la ausencia de algunos interesados. Estando laborando en dicho estanque-huerto, nos llegó un llamado urgente, pues a un niño de 12 años, le había picado un alacrán de los "güeros". Nuevamente presencié un cuadro desagradable; el niño por temor e ignorancia, había corrido durante una hora para llegar a su casa; el veneno así, se había propagado con mayor rapidez y había comenzado a hacer estragos. Su mamá, con la ayuda de unas vecinas, había comenzado a darle los primeros auxilios, usando para ello los remedios caseros de la región. El niño temblaba y no podía hablar, le costaba trabajo moverse, lo único que teníamos a la mano eran tabletas antihistamínicas. Le hubieran ayudado, únicamente que

como ya se mencionó, la ponzoña había comenzado a hacer efecto, y por tanto el paciente deglutía los comprimidos. Esta operación la repetimos por 3 ocasiones, ocurriendo siempre lo mismo. Decidimos entonces, pulverizar los comprimidos y disolverlos en agua; sin embargo obtuvimos el mismo resultado. A la compañera y a mí, nos invadió un sentimiento de impotencia, puesto que habíamos olvidado solicitar a las autoridades ejidales el suero anti-alacrán correspondiente. Afortunadamente, después de una semana, el "alacrán" se recuperó.

El día 15, ante la falta de seriedad por parte de algunos de los interesados en el estanque, convocamos a una nueva reunión, donde supuestamente los interesados se comprometían "ahora sí" a trabajar de una manera continua y en forma responsable.

Al siguiente día, comenzaban las vacaciones de diciembre -día 16- y respondiendo a la solicitud de los padres de familia, así como a la de los propios educandos, se realizó un taller de regularización de las materias de Español y Matemáticas. Dicho taller se impartió en la escuela primaria, y tuvo una duración de 4 días.

Por la tarde se aplicó el primer examen de evaluación a los inscritos en el curso de alfabetización, tras haber culminado la primer unidad del programa.

El viernes 20 de diciembre, toda la Brigada partimos en compañía del 90% de la población a la cabecera municipal. El motivo principal: se casa un joven de la comunidad. Por otra parte, los habitantes gustan de pasar "las navidades" en "el pueblo". Aprovechamos el viaje para acudir a la Presidencia municipal, e investigar cómo marchaba nuestra solicitud de dotación de medicamentos. Definitivamente se nos informó que no sería

satisfactoria. Decidimos ir entonces al Centro de Salud, dependiente de la Secretaría de Salud. Después de insistir por dos días, logramos una entrevista con el Director del Centro, al cual expusimos nuestra situación y la necesidad imperiosa que teníamos de medicinas. El Director accedió, a condición de que uno de nosotros tomara un curso teórico-práctico para la correcta aplicación de los mismos. La fecha para el inicio de dicho curso sería para después de la segunda semana de enero, ya que el grueso del personal del Centro estaría de vacaciones en los siguientes días, y durante la primer semana de enero se llevaría a cabo la Semana Nacional de Vacunación.

El día 25 regresaron a la comunidad 2 compañeros en compañía de algunos pobladores; los otros 2 partimos al día siguiente, ya que el transporte para la comunidad era insuficiente.

El sábado 28, en coordinación con los interesados, se trabajó de una manera formal en el estanque destinado a los alevines, el cual fue ampliado en todas sus dimensiones.

El día 1º de enero fue nuevamente ocasión de celebración en la comunidad, ya que desde el día anterior, nuevamente los pobladores se reunieron en la capilla para "velar el año nuevo". los jóvenes por su parte organizaron un baile. El naclente año fue recibido en la usual y estruendosa forma: a balazos.

Al siguiente día se reinició el taller de alfabetización.

Sábado 4. Se realizó la quema de la maleza perimetral externa del estanque-huerto, a la vez que se estudió, trazó, e inició el cavado de una zanja que impidiera que las precipitaciones pluviales inundaran el estanque, provocando con ello que la población de tilapias fuera expulsada de él .

El lunes 6 se aplicó el segundo examen a los integrantes del taller de alfabetización. Los siguientes dos días, sustituimos al personal docente de la escuela primaria.

El jueves 9, otro compañero y yo visitamos el campamento maderero, a fin de asegurar el transporte para que la Coordinadora de la Brigada asistiera al Taller de Sistematización del Programa del Servicio Social Multidisciplinario. El campamento estaba situado a dos horas cuarenta minutos, a pie.

En este primer trimestre de trabajo, y contando las atenciones médicas antes citadas, se atendieron además los siguientes casos: 18 infecciones respiratorias, 11 de infecciones cutáneas, 17 casos de diarreas, 9 de cortaduras y contusiones de diverso tipo. 10 casos de fiebre, 9 de dolores varios, 8 de problemas digestivos. 3 infecciones de oído, y 3 casos de picadura de alacrán, (esta vez ya contábamos con el suero respectivo).

Al término de este primer trimestre, era más evidente, que seguir con el proyecto central del estanque-huerto y la UAIM era muy difícil, en especial el primero. El segundo, como ya se mencionó fue desechado definitivamente, pues las mujeres que se nos había informado que estaban dispuestas a integrarla, negaban ahora su posible participación. Como ya se señaló, justificaban su decisión en problemas interpersonales. A pesar de las pláticas para intentar convencerlas, éstas se negaron rotundamente. Algunas, por otra parte, condicionaban su participación a que se diera la exclusión de "X" o "Y". Ante tal situación se dió de baja definitiva este proyecto.

En cuanto al estanque-huerto, éste también presentaba sus problemas. Estaba rodeado de maleza, tanto en el interior como en el exterior. El nivel del agua estaba por debajo de la norma, lo cual

evidenciaba que a pesar de tener la manguera de alimentación, los encargados no la revisaban periódicamente, y debido a ello se taponaba esporádicamente con basura y lodo. En la Inspección visual que realicé en diferentes días y horas, me fue prácticamente imposible ver algún ejemplar de regular tamaño, lo único que pude detectar fueron algunos pececillos, que por su talla, semejaban más a los charales que a las mojarra tilapias.

En las reuniones informativas se nos dijo que el estanque estaba funcionando perfectamente, es decir produciendo. Los interesados negaron lo anterior, señalando que la última vez que habían extraído algo de producto fue un año antes, cuando aún se encontraba presente la Brigada anterior. Señalaron también que en dos ocasiones se habían producido robos, y en uno de ellos señalaban como autor a uno de los mismos integrantes del proyecto. Todo lo anterior se basaba únicamente en suposiciones. También, como ya se señaló, había descontento al interior del grupo por la falta en que incurrian algunos integrantes, al no proveer o hacerlo por debajo de la cantidad acordada de alimento para los peces. Algunos comentarios al respecto eran los siguientes:

-Pobres "chochos" ("chocho" es el término usado en forma común para designar cualquier tipo de animal, desde un insecto hasta algún mamífero), cuando le toca a "Z" darles de comer, se pasan toda la semana con hambre, pues no les da nada. Yo digo que por eso saben a tierra, pues, ¿Qué más han de comer?.

-Sí, mire, yo me quiero salir porque no es justo, ya ve hasta donde vivimos, y cuando me toca darles de comer, diario, sin falta les traigo su botana. Aparto el nixtamal y lo muelo, bien remolidito,

como nos dijeron, mire, "usté" me ha visto, siempre les traigo éste baldecito (muestra un balde de 10 lts. aprox.). Diario, sin falta, y cuando no puedo porque hago pan, mando a los chamacos, y luego ¿Pa' qué? ¿Pa' que "M" no les traiga lo que quedamos? Yo ya lo "vide", sólo les da una bandejita, así de chiquita (ejemplifica con las manos). Así no se puede, así no crecen nada los animalitos. Yo por eso ya me quiero salir.

-No, pos' mira, yo ya estoy mero aburrido, les damos y les damos y no hemos podido sacar más (peces), luego mejor lo aprovechan otros cuando lo roban, yo ya no quiero. Ya no quiero... son una lata esos "chochos". Mero ya me voy a salir.

-Mira, yo veo que aquí los compañeros ya no queremos, la verdad somos flojos, no queremos trabajar, tu ya viste como la gente no entiende. ¿Cuántas veces se les llamo a trabajar? 'Ora, cuando estábamos aquí, trabajando, ellos sabían que aquí estábamos, y de seguro ellos estaban en su casa meciéndose en la hamaca, ni porque veían a Lizeth trabajando, ni por eso les daba tantita vergüenza. 'Ora, los que dicen que no pueden venir por el trabajo, son puros cuentos esos, vélos ahí están en su casa o en la cancha. 'Ora que si ellos no pueden, pos' que manden a sus chamacos, ya están grandes, además, el beneficio es para todos en la familia.

-Esto está duro, yo sigo aquí porque sé que lo que hacen los Brigadistas es bueno. Ya me di cuenta de eso. Antes sí que vivíamos como animales (risas), bueno, todavía, pero ya menos. Yo sí quiero seguir con los pescados, pero lo mejor sería que hiciera mi estanque en la casa, así los vería yo mismo y ya no habría problema. El problema es que no jalamos parejo, siempre buscamos una razón para no trabajar, somos flojos, no tenemos

"traza" pa' trabajar en equipo. Tú sabes cómo es aquí, tú dices una cosa, y la gente dice otra cosa, dice y dice cosas, pero pase lo que pase yo sí voy a seguir en lo del estanque, tanto trabajo que costó hacero y luego tirarlo... ¿Pos' no verdá?.

-Mira, como dicen ustedes los Brigadistas, la "onda" esta así: Yo sé que las gentes andan diciendo que no coopero, que no vengo a trabajar, pero no es que no venga; cuando recién terminamos el estanque, yo fui uno de los que tabajo más duro. Sí mira, ahí (señala una parte del estanque) había una piedronona (roca), y yo solito la rompí. 'Ora, cuando fuimos por la manguera, nomás fuimos yo y mi compadre a comprarla y tuve que poner dinero de más para comprarla, fue de mi dinero, y ya viste lo que paso: se la robaron, no, sí te digo, la gente nomás habla por hablar...

Todos los comentarios al respecto, se daban más o menos de la misma manera, lo que estaba claro, era que había problemas al interior del grupo, a pesar de los cuales, algunos integrantes estaban de acuerdo en seguir adelante. En una de las últimas reuniones de trabajo del mes de diciembre, surgió un comentario casual sobre la existencia de acamayas, o camarones de río, en los ríos de la región. Los ahí reunidos elogiaban el tamaño y el sabor de los crustaceos. A manera de juego, y otro tanto en serio, nos preguntaron sobre la posibilidad de criar camarón (estábamos preparados teóricamente, pues el integrante de la Brigada anterior nos había hablado de la fascinación de los pobladores por éste plato), respondimos que era posible, siempre que ésta especie viviera en la región. Así, poco a poco la idea de cambiar la especie del estanque fue tomando forma. Sus comentarios al respecto eran muy animados. Consideramos la posibilidad de acceder al cambio.

Lograríamos así el aprovechamiento de las instalaciones, y el trabajo realizado por la primer Brigada -que también obtuvo la medalla "Gustavo Baz Prada"- no sería en vano. Y los habitantes por su parte, tendrían el aporte proteínico que se quería lograr. El cambio además, se haría a iniciativa de los propios interesados, con lo cual teníamos la esperanza de que limaran sus diferencias.

La tilapia es una especie recomendable para su explotación en estanques rurales, tanto por su capacidad reproductiva como por su adaptabilidad a las condiciones ambientales. Sin embargo, requiere un mínimo de atenciones, atenciones que en el caso que nos ocupa no fueron cubiertas de manera del todo satisfactoria. Hecho por el cual se produjo un fenómeno conocido como "enanismo", el cual, como su nombre lo señala, consiste en una gran disminución en la talla del pez.

Otro factor, que también creímos, influyó en ésta falta de atención, fue el hecho, de que no obstante los objetivos a lograr (complementación de la dieta), no se tomó en cuenta el hábito alimenticio de la población, ya que a pesar de ser aceptada la carne de éste pez, siempre había cierta reticencia a su consumo. Todos le encontraban cierto sabor a tierra; otros se quejaban de la cantidad excesiva de espinas, propiciando que muchos tuvieran temor de consumirlo por miedo a atragantarse con alguna de ellas, éste temor reinaba principalmente entre los niños. En cuanto a los adultos, los había quienes francamente lo rechazaban.

El huerto presentaba una situación similar, únicamente una sección estaba sembrada con tomates muy descuidados, y los árboles frutales abandonados, sin agua y rodeados de maleza.

Como ya se mencionó, al interior de la Brigada sentíamos que el

trabajo no había sido del todo satisfactorio, y ya habíamos decidido que el proyecto estanque-huerto pasara a ser una actividad complementaria. El pozo que hablamos cavado el mes anterior, se había inundado a raíz de tres días de lluvias más o menos regulares, y como estábamos en el diseño del baño, nos olvidamos por el momento del trabajo práctico.

El funcionamiento del baño que nos proponíamos realizar era realmente simple: El pozo, en lugar de ser un totalmente cerrado, tendría un dren, por el cual iría saliendo el agua de desecho. Esta agua de desecho, sería previamente "filtrada" por medio de una capa de piedras medianas, seguida de una capa de carbón vegetal. Debajo habría otra capa de piedras de similar tamaño que las primeras, Continuaría con una capa más o menos gruesa de grava, para seguir, otra capa de arena, seguida de una última capa de grava. Este proceso de filtración, haría que el agua de desecho saliera de una forma pausada. Además podría ser utilizada para riego.

Enero 10, tres integrantes de la Brigada bajamos a Tecpan. La compañera se trasladó a la Cd. de México, para asistir como Coordinadora de la Brigada al Taller de Sistematización en Ciudad Universitaria.

Mientras tanto, el compañero y yo tuvimos una reunión en la Unión de Ejidos con el Comisario y uno de sus asesores, en ella, les pusimos en conocimiento el nuevo proyecto que pretendíamos realizar, así como los beneficios que obtendría la comunidad. Se les explicó el proceso de construcción, la cual estaría basado en el que ellos utilizan para sus casas. Haciendo hincapié de que el gasto mayor estaría concentrado en la compra del inodoro y la tubería

necesaria. Nos escucharon atentamente, y a su vez nos hicieron una proposición que para nosotros significaba un aliciente y un reto: Aceptaban el proyecto, siempre y cuando el proyecto del ahora baño-piloto, no fuera edificado con materiales perecederos, sino con materiales de construcción. Además éste debería de estar en la escuela y no en la casa que ocupábamos, aquí hay que aclarar que lo habíamos pensado así, para que la comunidad viera su funcionamiento de una manera "doméstica" y se animaran a construirlos en sus propias casas por un proceso de imitación. Las autoridades ejidales por su parte, se comprometían a sufragar todos los gastos que el proyecto implicara.

Mi compañero y yo nos miramos a los ojos, y de una manera automática lo aceptamos. Teníamos autorizado y aumentado nuestro propio proyecto central. Tuvimos entonces que comenzar a pensar y reedificar el nuevo modelo de baño-piloto, ubicación, dimensiones, y demás adaptaciones que necesitaba el nuevo proyecto.

Terminada la reunión, el compañero se avocó a la recopilación de más informes sobre el camarón de río, ya que en la brecha que conduce al patio de concentración del ejido -y que es también el acceso a la brecha "corta" hacia Cerdón- existía una granja dedicada a la cría de esta especie.

Tramitó también la compra de árboles frutales, los que servirían como complemento en el funcionamiento del baño. Para tal efecto se trasladó al municipio de Atoyac de Álvarez, a las oficinas de la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos. (SARH).

Mientras tanto, yo me ponía en contacto con el Director del Centro de Salud, a fin de tomar el curso que se mencionó líneas atrás, a

fin de que nos proporcionara una dotación de medicamentos. La decisión de que fuera yo quién tomara el curso, se dió al interior de la Brigada de forma prácticamente tácita. Ya que era quien más conocimientos y práctica tenía al respecto. Contando también con cierta práctica en el ámbito veterinario, pues ya había suturado varios gallos de pelea. En la práctica, fui identificado como enfermero de la Brigada, y como "doctor" entre los bromistas del pueblo.

El curso dió inicio el lunes 13 de enero. Me presenté a las 7:00 a.m. como se me había indicado. El Director me presentó ante el personal, dando las instrucciones respectivas a la jefa de enfermeras para que me asignara a una que fungiría como mi instructora. El primer día estuve únicamente en la recepción, donde me enseñaron el uso del instrumental médico básico para el reconocimiento de signos vitales, ese día permanecí en la recepción hasta el final de la jornada de trabajo que era a las 3 de la tarde. Sin embargo permanecía hasta las 5, consultando bibliografía médica. El segundo día fui iniciado en la aplicación de inyecciones intramusculares e intravenosas, así como en la aplicación de sueros. La técnica de éstas dos últimas fueron novedosas para mí, apliqué 6 inyecciones intramusculares, 2 intravenosas y un suero. El tercer día, tuve instrucción de cómo y cuando suturar heridas y cuando retirar los puntos, ese día vi como una doctora suturaba a un paciente que se había dado un hachazo en el tobillo. Más tarde hice lo mismo con un paciente que se había cortado con un machete, ya para terminar el turno, tuve la oportunidad de ver y ser partícipe del retiro de puntos a un paciente que presentaba 6 puntadas en la mejilla izquierda.

Cuarto día. Ocupé nuevamente el puesto de recepcionista; aplicando 7 inyecciones intramusculares. Teniendo la oportunidad de ser testigo en la curación aplicada a una paciente que llegó con quemaduras de primer y segundo grados en manos y brazos. El quinto y último día continué en la recepción . aplicando inyecciones y quitando unas puntadas. Ese día, el turno terminó para mí a las 3 de la tarde, ya que a las 5 partiría un camión cargado con arena al anexo La Manteca.

El Director y el personal me despidieron con una sorpresa muy grande, pues habían preparado una dotación de medicinas, entre las que se encontraban las siguientes: Una caja con 100 ampollas de penicilina de 800,000 U. 50 cajas con 12 grajeas cada una de Acetaminofen. Otra cantidad igual de Acido acetilsalicílico. 100 cajas con doce cápsulas cada una de Ampicilina de 500 mg. 70 de Eritromicina. 50 de Naproxeno. 40 frascos de 240 ml. cada uno de Caolín y pectina, una dotación igual de Metronidazol. Un frasco de 245 ml. de Xylocaina, así como una dotación de 50 jeringas de 20 ml. 100 de 5 ml. y 25 de las conocidas como insulínicas de 3ml.

El compañero y yo estuvimos a la hora indicada en el patio de concentración, pero el transporte no llegó. Tuvimos que partir hasta el día siguiente, después de las 11 horas. El recorrido fue difícil, ya que había llovido. Y, a pesar de que la brecha no se cortó en ningún punto, el suelo estaba muy resbaloso, y en varias ocasiones fue necesario apearse para desatascar la unidad. Por tal motivo tuvimos que pemocetar en medio de la sierra, y no llegamos a la comunidad a las 11 p.m. como estaba previsto. Al día siguiente, a las 5 a.m. proseguimos nuestro viaje, llegando al anexo poco antes de las 9 a.m., ahí tuvimos que ayudar a descargar el camión, pues

el verdadero Brigadista, tiene que ser participe activo de todas las actividades que se desarrollen en la comunidad, sirviendo lo anterior como un medio más de identificación entre la comunidad y la Brigada. Afortunadamente uno de los vecinos del anexo nos trasladó con nuestra carga a la comunidad, ahorrandonos una caminata de hora y media.

El compañero que se quedó en la comunidad se encargó de atender todas las actividades que estábamos realizando: impartición de clases en el taller de alfabetización, trabajo en el estanque, clases en la escuela primaria, atenciones médicas, etc.

Enero 20, por el nuevo proyecto a realizar, se tuvo que reorganizar la distribución de todas las actividades. Hay que señalar un hecho que precipitó la decisión de los interesados por vaciar el estanque. Durante dos días, rondó el lugar una garza que se dedicaba a pescar prácticamente durante todo el día, hasta que uno de los habitantes pudo darle muerte. En una junta con los interesados, éstos decidieron definitivamente sacar toda la producción que hubiera.

Acordando que este acto se haría para dar paso a la cría de camarón. El drenado duró 2 días, al término del cual se recogió una producción total de 35 Kgs. aproximadamente. Encontramos únicamente 9 ejemplares que tenían la talla mínima comercial, el resto de los especímenes era de menor tamaño, reinando entre los interesados un natural sentimiento de desánimo. Nosotros aprovechamos la ocasión para hacerles ver los errores en que habían incurrido.

Enero 23, el compañero que durante nuestra ausencia quedó solo en la comunidad, bajó a la cabecera municipal a fin de recoger los

árboles que se habían comprado en Atoyac, siendo éstos ejemplares de cacao, limón, almendro y aguacate. Los mismos tuvieron que ser recogidos en el vivero situado en el pueblo de Rodesia.

Así mismo, trató de conseguir los comprobantes oficiales que expide el INEA, para los educandos que terminaron su instrucción. Todas estas actividades fueron realizadas en compañía de la compañera que ya había llegado de la ciudad de México.

Enero 27, el compañero y yo, que permanecemos en la comunidad, convocamos a una junta de padres de familia, encontrándose también ahí presentes las autoridades ejidales, en ella solicitamos su autorización para llevar a cabo la campaña de desparasitación en la población infantil. Ya que la dotación y pozología alcanzaba únicamente para dicho sector. Se les mostró también un esquema en el cual se explicaba el funcionamiento del baño y los beneficios que éste traería.

Como ya se mencionó, el proyecto central anterior había quedado ahora como actividad complementaria, por otra parte, la naturaleza de nuestras carreras nos impedía intentar seguir con los proyectos antes implantados. Los servicios médicos que prestábamos, si bien poníamos todo de nuestra parte, no eran del todo satisfactorias, en la medida de que en algunos casos, nuestra preparación se veía rebasada por la gravedad de los mismos.

Tampoco podíamos prestar un servicio real que beneficiara a la comunidad en el ámbito veterinario, pues de ganado vacuno no sabíamos realmente nada. De ahí que el proyecto presentado fuera el medio por el cual trataríamos de prestar un servicio lo más integral posible.

De todos son conocidos los males que acarrea la defecación al aire libre, por una parte la heces fecales al estar expuestas al sol y al viento se pulverizan y van a parar a los alimentos. Las moscas, encuentran ahí también un medio propicio para su reproducción. Y si esto no fuera suficiente, los cerdos y los perros generalmente se alimentan con las deposiciones, no siendo raro que dichos animales sigan al posible portador de su futuro "alimento", esperando a que éste se retire para lanzarse ávidamente sobre tan singular "alimento". Tal era el caso que acontecía en la escuela primaria, ya que los "baños" consistían en unas casetas situadas al a una lado de la escuela, "volando" sobre la cañada del río principal, siendo sostenidas por cuatro maderos.

Los cerdos sirven como alimento para la comunidad, fácil es adivinar las consecuencias que trae el consumo de éstas carnes. Los perros por su parte, están en contacto directo con la mayoría de los infantes, y por la falta de cuidado es frecuente que éstos animales se introduzcan en las casas, principalmente a la hora de la comida, no siendo raro que en un descuido, los animales coman en el mismo plato de los niños más pequeños. De hecho, el contacto directo que se da entre el Hombre y el perro, representa ya un medio de transmisión de un sin número de enfermedades. Si se hace un recuento, se verá que en el periodo que estuvimos, se dieron un total de 43 casos reportados de enfermedades gastrointestinales. Sabíamos de antemano la existencia de muchos otros. Podemos decir que la amibiasis es un problema de salud que aqueja en mayor o menor grado a toda la comunidad. La implantación del baño era un medio eficaz de combatir lo anterior. Otro beneficio era que el agua, una vez filtrada serviría para regar

árboles frutales. El agua, sería distribuida por una red subterránea de tubos, lo cual evitaría que se convirtiera en un nuevo foco de infección al estar expuesta la aire libre. El riego sería mediante el sistema de goteo. Así, dicho baño, serviría indirectamente como una fuente proveedora de vitaminas y minerales. Era muy frecuente que los padres de familia se acercaran a nosotros pidiendo que le aplicáramos a sus hijos "una ampoyeta vitaminada", pues los niños presentaban manchas en la piel y otras señales de avitaminosis. Por otra parte, si se vé nuevamente el número de atenciones médicas prestadas, se verá que los casos de infecciones y/o enfermedades respiratorias, suman un total de 65, siendo esto una muestra más de la carencia vitamínica, siendo la población infantil, el sector más afectado.

A la comunidad, únicamente en este momento se le señaló la siembra de árboles frutales como complemento del funcionamiento del baño. Sin embargo, para la implementación de estos baños en las casas, el objetivo era que el agua de desecho sirviera para el riego de un huerto casero mixto, en el cual, únicamente se cultivarían hortalizas de frutos externos: calabazas, chiles, chilacayotes, melones, sandías, tomates, frijoles, habas, limones, naranjas, etc., quedando fuera por razones de higiene los frutos y hortalizas cuyos productos fueran subterráneos: papas, zanahorias, rábanos, jicamas, etc.

Otra ventaja que traería el baño y la implementación de los huertos, era que éstos últimos serían útiles como satisfactores de muchas de las necesidades básicas familiares. Los habitantes podrían vender o intercambiar sus productos entre ellos mismos, e incluso con las comunidades vecinas, fortaleciendo con

ello las relaciones interpersonales y su economía. Otras características de estos huertos, es que su gran diversidad de producción les hace muy atractivos, pudiendo proveer de madera, plantas medicinales y de ornato. Además, para su implementación se necesita poca inversión, teniendo una capacidad de egreso constante. La mano de obra que requieren, puede ser cubierta por la familia, y atendiendo a la diversidad de cultivos, esta mano puede estar escalonada a lo largo del año.

Aunado a lo anterior, tenemos que por su diversidad los huertos caseros mixtos, son sistemas agrícolas lo más parecidos a un ecosistema natural, ya que les es posible captar una gran cantidad de radiación solar; mantener mecanismos de control biológico; además de presentar un círculo cerrado de nutrimento, un uso eficiente del suelo y un alto grado de estabilidad ⁽⁶⁾.

Si lo anterior, no fuera suficiente, tenemos también que este baño contribuiría a evitar la contaminación de ríos y arroyos, pues los habitantes acostumbran lavar y bañarse directamente en sus cauces.

El proyecto fue presentado y aprobado por la comunidad. Al interior de ésta surgió una discusión:

-Oigan, pos' eso que nos dicen está muy bien, aquí ¿cuando se nos hubiera ocurrido una cosa así...?

-Verdá, que eso es una cosa buena.

-Sí, ya ven que cuando vienen los "guachos" (soldados), se sientan por toda la cañada y es una "jedlondez" de poca... (risas)

-Sí, así cuando venga alguien de "fuera", ya no nos va a dar pena, ya vamos a tener baño, ya vamos a ser más "gentes".

Ya no vamos a ser los pentontos de la sierra.

Hasta aquí, algunos comentarios aprobatorios sobre el proyecto, después del gusto y aceptación inicial, empezaron los cuestionamientos:

-Oigan, ¿y así van a quedar, así de bonitos como los dibujaron en el pizarrón?, y ¿quién los va a hacer? Aquí sabemos de maderas, pero de pegar tabique nomás no.

Respondimos que nosotros y ellos en conjunto, los haríamos.

-¿Ustedes!?, pero si son licenciados, ¿cómo le van a hacer? ¿A poco eso les enseñan en la "Universidad"? (Más risas)

-Sí, lo vamos a hacer, todo es cuestión de que le echemos ganas. Respondimos.

-Pos' eso va a estar duro, somos flojos. Yo creo que ahora hay que buscar el modo pa' que todos trabajemos.

-Sí, hay que buscar la forma...

-Yo propongo que como va a estar aquí en la escuela, se haga un calendario en el que diga: tal día fulano y fulano, éste otro día mengano y mengano y otro día así. Que se pase lista, y si falta alguno al trabajo, que no se deje entrar al chamaco a clases, que lo regresen, y que no se presente hasta que no venga el papá a trabajar. Pa' que así nos recuerde la conciencia y vengamos a trabajar.

-Ya nos chin..., pln... "Coyote". Más muchos de nuestros hijos no van a tener clases entonces... (Risas)

-Eso está muy bien, pero yo, que tengo 4 chamacos. ¿A poco voy a venir 4 veces?

-Pos' sí, ¿O qué, a poco nomás uno de tus "guachis" vá al baño? (risas) ¿no te va a dar vergüenza que tres de tus hijos tengan que

tirarle pa'l monte o la cañada?

-Bueno, y yo que soy sola, ¿cómo le voy 'hacer, también tengo que venir?

-Pos' sí, y tu vas 'hacer la mezcla, es lo mismo como cuando le mueves a los frijoles pa' que no se quemén, es lo mismito, nomás que en grande. Y también te vamos a dar tu bote pa' que lleves la mezcla, pos' sí es como cuando vas por tierra pa' enjarrar tu casa.

-'Ora, que si no quieres, pos' matas una vaquita y nos das la botana a los ingenieros... (risas).

-Sí, y haces más muchos "nejos" y de paso nos "trais" unas botellitas de mezcal pa'l frío de la mañana y unos cuantos "sixes" de cerveza pa' cuando ya "aiga" calor.

-No mujer, tu chamaco, el más mayor, ya tiene 13 años y ya aguanta, aunque sea de a tres tabiques. No te mortifiques más.

-Bueno, y a todo esto, ¿no se va' contaminar el río?, ustedes que viven pa' ca no les afecta, pero yo que vivo más hasta abajo, ¿qué? ¿voy a poder seguir tomando agua del río? y a luego mis animalitos ¿qué?

Este último cuestionamiento hizo que el silencio se hiciera en el aula, y todos los presentes voltearan a vernos con una mirada de cuestionamiento. Como respuesta, los invitamos a salir del salón y dirigimos al lugar dónde se había decidido erigir el baño. Señalamos que, según la bibliografía consultada, cualquier letrina o baño, debería de quedar alejada 20 mts.⁽⁶⁾, como mínimo de cualquier pozo o río de donde se obtuviera agua para consumo humano o animal.

La distancia de la salida de aguas residuales del baño planeado, quedaban en línea recta, a más de 50 mts. Además, el riego iba a

estar de tal manera que esa distancia fuera aún mayor, pues los drenes iban a estar paralelos al horizonte. El habitante que nos cuestionó, volvió a tomar la palabra:

-No, pos' así sí. No crean que que no quiero, lo que pasa es que a mí me llega todo lo de aquí arriba...

-Bueno jóvenes, ¿y a poco los chamacos y nosotros mismos nos vamos a poder comer la fruta que de ahí salga? ¿no nos irá a hacer mal?

-No seas tonto, ¿que no ves que el palito (planta) limpia l'agua? ¿a poco ya no te acuerdas cuando pasamos por Acapulco y pasamos por la planta esa (planta de tratamiento de aguas residuales), no hasta tu "dijistes" que que bonitos estaban los campos que regaban con esa'gua? ¡acuérdate!

-Sí, es cierto, yo también ya lo "vide". Ya "vide" los campos que riegan con esa agua, yo mero trabajé cortando el jitomate, y eso es lo que a luego mandan al mercado. A mí "nadien" me lo va a contar, yo ya lo "vide".

El compañero planificador para el desarrollo agropecuario, después les explicó de cómo las plantas se alimentan, y de como los "chochitos" (microbios) no llegaban a los frutos. La plática-reunión había durado alrededor de dos horas, y entre bromas, cuestionamientos y respuestas, los habitantes habían quedado más convencidos aún de los beneficios que obtendrían. Orgullosos comentaban:

-¿Quién lo iba a decir, aquí tan lejos de todo, van a 'ber baños con taza y regadera.

-Es pa' no creerse la mera "verdá".

-Oigan, ¿y despues van a la casa pa' que me hagan el mío?

-Ya mero voy a querer que también me hagan mi baño, y pos' ya de pasada mi estanque y una alberca.

Ante las insinuaciones por parte de algunos habitantes por querer implantar un baño en su casa (objetivo final del proyecto), se les respondió afirmativamente, no de que se los haríamos, sino que estábamos dispuestos a ayudarles. tanto en la construcción como en el asesoramiento. Señalándoles la importancia de su participación en la construcción del baño de la escuela a fin de que conocieran los principios del funcionamiento.

-Bueno, ¿y cuando comenzamos?

-Sí, ¿cuando?

Se acordó que el trabajo se haría lo más pronto posible. Ante la comunidad, las autoridades ejidales se comprometieron a proporcionar lo antes posible todos los materiales necesarios.

Febrero 3, se elaboraron los planos del baño rural, el cual constó de una regadera, dos inodoros, una llave de uso común, y dos filtros de diferente capacidad.

Con la ayuda de algunos habitantes, se realizó el trazado y "encadenamiento" de lo que serían los cimientos. Ese día por la tarde llegaron los compañeros ausentes.

Febrero 5, llegó a la comunidad el Supervisor del Servicio Social, al cual le expusimos el trabajo realizado y los resultados obtenidos. Se le informó de nuestro nuevo Proyecto Central, su justificación y los objetivos. Esa misma noche, el Supervisor fué testigo de una prestación de servicio médico, dicho servicio tuvo lugar a las 11:30 p.m., aprox. Prolongándose por la distancia a recorrer y el caso

mismo hasta las 3 a.m. Es importante señalar que los verdaderos Brigadistas no deben tener un horario preestablecido, -al contrario de lo que sucede en la prestación de otras modalidades de Servicio- el Brigadista debe tener una entrega total, de tiempo completo, no existiendo sábados, ni domingos, mucho menos vacaciones. El servicio debe ser de 24 horas diarias, sin excepción. Al día siguiente, el Supervisor se reunió con la comunidad y autoridades municipales, en dicha junta no estuvo presente la Brigada. Por la tarde se realizó una reunión con los siete integrantes del proyecto estanque-huerto. Ahí, todos y cada uno de los Interesados, expusieron su punto de vista. Decidieron formalmente el futuro del estanque, el cual como ya se mencionó, iba a ser destinado a la cría de camarón de río. En esta reunión, el grupo de 7 personas se redujo a 4.

Al siguiente día se realizó una nueva junta con la comunidad, donde la Brigada expuso ante la comunidad y el Supervisor el trabajo realizado hasta el momento. Además de el trabajo a realizar. Más tarde el Supervisor partió.

Febrero 10, se ausenta en forma total la planta docente, siendo suplida por dos compañeros de la Brigada. El resto, comenzamos - con la ayuda de algunos habitantes- a cavar las zanjas y cepas para los castillos y cimientos. Así como el pozo para el filtro mayor. Dicha actividad se prolongó por cinco días, quedando terminadas únicamente las zanjas y las cepas, el foso quedó únicamente a 30 cms. de profundidad.

El 12 de febrero, uno de los habitantes se presentó ante nosotros con una preocupación muy evidente. Nos relató que tres días antes había llevado al pueblo de Tecpan una remesa de ganado, por la

cual le habían pagado \$16.000,000, Una vez realizada la transacción, regresaba a la comunidad en compañía de un trabajador y de la esposa de éste último, pero, repentinamente, en un tramo de la carretera Acapulco-Zihuatanejo, fue obligado a detenerse por una camioneta que tenía las siglas de la Policía Judicial Estatal y por un auto compacto, de donde descendieron unos presuntos agentes, quienes, a punta de pistola les exigieron que entregaran todo el dinero que llevaban. El demandante en cuestión entregó cinco millones, que era la cantidad que llevaba en su persona, pero los supuestos agentes no se conformaron con dicha cantidad, por lo que procedieron a registrarlos, encontrando los 11 millones restantes en posesión de la mujer. Una vez que los asaltantes quedaron satisfechos, los dejaron libres, no sin antes amenazarlos de muerte si hacían alguna denuncia. El quejoso cómo es lógico, estuvo muy temeroso, pero al fin decidió acercarse a nosotros, quienes únicamente podíamos hacer una cosa: presentar su denuncia ante la CNDH y esperar su dictamen. La víctima acepto formular y firmar su declaración, la cual fue enviada a la CNDH, con sede en la Cd. de México, y como es lógico, tardó bastante en llegar la primer respuesta, pues llegó hasta el 11 de abril. Consultando nuevamente con el afectado, éste se negó a seguir adelante con su denuncia por temor a futuras represalias. Por nuestra parte, el periodo de Servicio casi llegaba a su fin. Hay que señalar que la difusión de los Derechos Humanos se llevó a cabo a lo largo de toda la prestación del Servicio, mediante pláticas informales. También se proporcionó la papelería que para tal efecto nos fue proporcionada por la CNDH durante el Seminario de Capacitación.

Febrero 24 a 28, se armó la cadena de los cimientos y cinco castillos de un total de ocho, no se terminaron todos por falta de varilla y alambrión. Se realizó la nivelación de los mismos a una altura de 2.15 mts. Continuamos con la excavación del foso para el filtro principal, con unas medidas aproximadas de 2 x 2 x 2.60 mts., medidas que variaron según los obstáculos encontrados (rocas y hormigueros). El tipo de suelo hizo que el trabajo fuera árduo y lento.

Regresando un poco en el tiempo, y debido a la naturaleza del caso, diré que el domingo 23, por la tarde, realicé con la ayuda de mis compañeros una intervención quirúrgica menor.

Ese domingo parecía como cualquier otro, los jóvenes y adultos estaban, como es usual, jugando en la cancha de basquet un "21". La diversión continuó con varias peleas de gallos, durante las cuales, se consumieron unas botellas de mezcal. A lo largo del día, uno de los habitantes (que según se nos dijo, tenía 3 días bebiendo) estuvo disparando su arma y por temor a las riñas (y a las balas) nosotros decidimos retirarnos de lugar hacia la casa que ocupábamos a realizar las labores domésticas. A lo lejos se escuchaban los gritos de los apostadores durante los combates, ocasionalmente se dejaba escuchar la voz de la "superona", repentinamente, se escuchó un discusión que presagiaba riña, se escucharon 3 detonaciones seguidas y después el tan socorrido "silencio mortal". Afortunadamente no se oyeron más disparos que respondieran a los primeros. De pronto, llegó un vecino corriendo y visiblemente agitado, preguntó lo siguiente:

-¿Podrían sacarle un "plomo" a un "zanca" (compañero)?

Sinceramente tuvimos temor, le pregunté en que lugar se encontra-

ba el herido y por la naturaleza de sus heridas. Me respondió lo siguiente:

-Está en la cancha, y el "plomazo" lo tiene en una pata, pero miren ahí lo train.

En efecto, el herido venía por el camino cojeando, ayudado por dos de sus compañeros, y atrás de ellos, toda la "gamba". Al verlo venir, preparamos el material sanitario que creímos conveniente. Una vez que el herido llegó a nuestra presencia, y valoré la magnitud de la herida, accedí a intervenirlo. El paciente en cuestión era un individuo de unos 30 años y de complexión regular. La herida la tenía en la pantorrilla derecha, con una trayectoria ascendente y con un recorrido interno de 3 a 4 cms, partiendo del orificio de entrada hasta el punto en que la bala quedó alojada. La herida ya no presentaba un sangrado profuso.

La intervención fue realizada en el corredor, pues en el interior de la casa no se presentaban las condiciones óptimas de iluminación. Mis compañeros se ocuparon de preparar el material necesario: agua hervida, jabón, Isodine, merthiolate, rastrillo de afeitar, gasas, alcohol, algodón, agua oxigenada, jeringas, penprocilina, cápsulas de ampicilina, xylocaina, y bisturí. Como carecíamos de instrumental quirúrgico adecuado, las pinzas quirúrgicas fueron suplidas por las pinzas de depilar de la compañera.

Primero procedimos a calmar en lo posible al herido. Mientras tanto la compañera y yo nos desinfectábamos las manos; una vez que la víctima se acostó en una cama, procedí a lavar la herida con agua hervida y jabón, a fin de eliminar los rastros de sangre coagulada y limpiar los alrededores de la herida, afeité un área de 5 cms., aproximadamente, tomando como centro la línea marcada por el orificio de

entrada y el punto de alojamiento del proyectil, una vez afelada la zona, procedí a la aplicación del desinfectante Isodine por toda la zona antes tratada; delimité con gasas el perímetro. Acto seguido, procedí a la aplicación de xylocaina (anestésico local) en cuatro puntos de la zona delimitada a una razón de 3 c.c. por cada punto de inyección. Esperamos a que la anestesia hiciera efecto. Es importante señalar que el paciente, en todo momento estuvo consciente, e incluso pidió que: "le metiera cuchillo, así nomás" es decir sin anestesia.

Durante todo el proceso anteriormente señalado, los compañeros y yo, describíamos todos y cada uno de los pasos hasta ahí seguidos, y el porqué de los mismos ante la "gamba". Aprovechando tan trágica ocasión, para dar una orientación en cuanto al procedimiento a seguir en dichos casos, o cuando sufrían algunos accidentes de trabajo con hacha y machete. Haciendo énfasis en la importancia que tiene la asepea en este tipo de heridas, principalmente en estas regiones donde existe ganado vacuno y equino.

Pasados 20 minutos, y hechas las pruebas para ver si el anstésico había surtido efecto, procedí al trabajo más delicado: la incisión.

La cual realicé partiendo del orificio de entrada, y siguiendo la línea roja (producto del derrame interno) que hizo la bala en su recorrido, hasta el punto en que quedó alojada, y que estaba señalado por la inflamación del tejido y su coloración oscura. Con la ayuda de una lupa revisé la trayectoria de la bala, descubriendo dos pequeñas esquirlas alojadas a lo largo de la misma. La bala en cuestión, no era tal, sino una esquirla más o menos del tamaño de una bala cal. .22 siendo que el disparo fue de cal. .38 Super. Procedí a lavar

toda la herida con agua oxigenada administrada a presión con la ayuda de una jeringa, repitiendo lo anterior en tres ocasiones. Procediendo a una segunda revisión ocular, no encontrando más esquilmas. Así que, me dispuse a suturar la herida, pero el paciente se negó a ello, diciendo que ya estaba bien y que ya no sangraba, que por tanto se retiraba. Como era lógico, nos opusimos a ello, y si bien, no se le aplicaron los puntos correspondientes, se le cerró la herida con "mariposas", cubriéndola después con gasas. Acto seguido, le apliqué una inyección de "Bencetazil". Había terminado así la parte más difícil de las atenciones médicas. Al paciente en cuestión se le recomendó reposo absoluto, de al menos un mes, a la vez que se le dió una dotación de ampicilina en cápsulas. Quedando que alguno de nosotros pasaría a revisarlo diario a fin de evitar cualquier complicación.

El paciente vivía en Las Trojas, a una distancia de 2 horas en bestia, pero nos dijo que permanecería en El Cordón, mintiéndonos, pues esa misma noche "se tiró pa'l monte", como nos informó uno de sus primos al día siguiente. Al notar nuestra preocupación, dijo que no lo hicieramos más, ya que según él, la víctima ya estaba "acostumbrada a los plomazos, es el segundo que le sacan". Apuntó.

Confiabamos en que la herida no se le infectara, y tomara las cápsulas como se le indicó. Afortunadamente poco tiempo después, nos dimos cuenta que la herida había cerrado más o menos bien, y no había tenido complicación alguna.

Seguramente el lector se preguntará como fue que en la Brigada (No olvidar que fue un trabajo de equipo) nos atrevimos a realizar tal curación. No hay que olvidar que nos encontrabamos en una

región apartada. Donde no disponíamos de enfermera y mucho menos de algún médico, y donde la procuración de alguno de éstos en un futuro inmediato era cosa menos que imposible. La naturaleza de la herida, y más aún, contando con la solicitud y aprobación del propio herido, nos obligaba en cierta manera a pasar de auxiliares profanos, al estadio de Auxilladores, dejando a un lado el adjetivo de "profanos".

Claro está que nunca hicimos algo que no fuéramos capaces de hacer. Cada noche, antes de dormir, repasábamos los procedimientos a seguir en una determinada situación, a la vez que tratábamos de profundizar nuestros conocimientos en medicina.

Febrero 29, uno de los compañeros partió a la Cd. de México para buscar asesoramiento en plomería, a fin de lograr el óptimo funcionamiento del baño, así como para conseguir la herramienta necesaria.

Marzo 2 al 6, me hice cargo del trabajo de excavación del filtro principal, a la vez que atendía la mayor parte de las solicitudes médicas. Los dos compañeros restantes impartieron clases a todos los grupos y en ambos turnos. Se dió por terminado el Taller de Alfabetización, puesto que se había cubierto todo el programa.

Mientras tanto, la comunidad toda, comenzaba sus preparativos para el próximo ciclo agrícola. Los hombres, y algunas familias enteras dejaron la comunidad para llevar a cabo la tumba y quema de los predios a sembrar.

Marzo 7-14, regresó el compañero a la comunidad. Colamos toda la cadena de los cimientos, y posteriormente, un maestro albañil, que se encontraba en la comunidad realizando una obra particular, se solidarizó con la comunidad y la Brigada, donando él y dos de

sus ayudantes un día de trabajo, logramos levantar ese día 6 metros cuadrados de barda aproximadamente. En esa semana terminamos de excavar el pozo para el filtro principal, echándole su piso respectivo.

Llegó también el material que faltaba, se cortaron las varillas y el alambón; hicimos los anillos y se armaron los tres castillos que faltaban, éstos también se colocaron y nivelaron. Finalmente se terminó de levantar lo que faltaba de paredes.

Marzo 16-23, se llevó a cabo la cimbra de los cinco primeros castillos para su vaciado correspondiente. Se instaló toda la tubería para el desalojo de aguas residuales, para ello se utilizó tubo de PVC de 4 pulgadas. Se vaciaron los pisos del baño.

Se instaló parte de la tubería de cobre para el abastecimiento de agua. Se colocaron los inodoros. Comenzamos la recolección de piedras y grava destinadas para los filtros, esta actividad se realizó en coordinación con el profesor de la escuela primaria y los propios educandos. Los más grandes se dedicaron a cavar las cepas para plantar los árboles frutales. Se inició y terminó la construcción de un registro entre el foso principal y el baño.

Marzo 30-Abril 3, comenzamos el traslado de las piedras y grava con la ayuda de una camioneta propiedad del ejido. Iniciamos la construcción de un segundo filtro y comenzamos a instalar la tubería que sale de los filtros, tanto de ventilación como de drenado.

Abril 7, parten dos compañeros a la Cd. de México.

Abril 8, comenzamos el llenado de los filtros con las piedras y grava. Se solicitó a los alumnos que llevaran los residuos de carbón proveniente de los fogones para incorporarlos al filtro.

Abril 9-10, se instaló una manguera de 300 mts. de longitud y 1" de diámetro que serviría para el suministro de agua, por gravedad.

Abril 11, se terminó de instalar la tubería de cobre, y se realizó la primer prueba.

Abril 12, se corrigieron las fallas y fugas existentes, y se construyeron las tapas para los filtros con la madera que sirvió de cimbra; la pedacería resultante se inclinó para incorporar el carbón a los filtros.

Abril 14, los árboles fueron puestos bajo la custodia del Comisario Municipal. No se plantaron porque la dueña del terreno aledaño a la escuela -y que era donde se habían construido los baños- alegó que no se le había pagado en su totalidad. Para evitar futuros problemas no se sembraron los árboles, ya que la dueña amenazaba con cortarlos. Las autoridades ejidales y municipales, aseguraron que dicho problema sería resuelto de forma satisfactoria.

Participamos en el corte y el traslado de los polines que servirían para apuntalar la cimbra que se ocuparía para el colado del techo de un nuevo salón de clase, así como para el baño.

Abril 15, hicimos entrega oficial del baño a la comunidad, y a las autoridades ejidales y municipales. Hay que señalar que el baño quedó en condiciones de operatividad, faltando eregir el techo y las puertas del mismo. La comunidad se comprometió a terminarlo.

En este último trimestre se dieron las siguientes atenciones:

-65 casos de enfermedades respiratorias.

-13 Infecciones cutáneas.

-34 Infecciones.

-17 casos de enfermedades gastrointestinales.

- 4 de Intoxicación por plantas.
- 22 casos de dolores osteo-musculares.
- 15 aplicaciones de inyecciones prescritas por médicos.
- 12 Infecciones oculares.
- Una Intervención quirúrgica menor.
- 8 atenciones veterinarias a gallos de pelea.

Sábado 18 de abril, se organizó un comida en nuestro honor; partimos a la ciudad de México para reintegrarnos al resto de la Brigada y participar en el Encuentro de Brigadas organizado por el Programa del Servicio Social Multidisciplinario en Ciudad Universitaria.

Abril 21, termina oficialmente la prestación del Servicio Social.

DESCRIPCIÓN DE UN DÍA COMÚN EN CORDÓN GRANDE

El siguiente relato está basado en la actividad desarrollada por una familia durante el día. En él expongo los diversos aspectos y situaciones que rigen y se dan en la comunidad de una manera cotidiana.

5:45 a.m.- La familia entera se encuentra aún en la cama. La cama de los padres es metálica y tiene colchón, los hijos por el contrario, duermen en camas rústicas fabricadas en la comunidad, y sus "colchones" están constituidos por cajas de huevo extendidas. Son tres camas; en la primera duermen los padres y un bebito; en la segunda los hijos varones, cuyas edades son de 9, 6, y 3 años; en la última cama duermen las niñas de 8, 7, 5 y 4 años respectivamente. Los niños menores siempre duermen en medio de sus hermanos (as) mayores.

Los padres se han despertado, han escuchado el ladrido insistente de sus perros, ambos escuchan en silencio. El papá por fin rompe el silencio, y en un susurro le dice algo a su esposa, llegó a la conclusión de que no era nada importante, no fue necesario que saliera a hechar un vistazo.

Afuera se siente el frío matinal, frío que se prolongará hasta las 8 o 9 de la mañana, cuando el sol haya pasado la montaña que tienen a espaldas de su casa. El padre le dice a su esposa los planes que tiene para ese día y lo que queda de la semana; la mujer escucha en silencio y asiente, a la vez que le señala que el ocote ya se acabó, y que la leña sólo les durará dos días a lo máximo.

6:00 a.m.- La claridad del nuevo día se cuela por las rendijas de las tablas que sirven como paredes. Afuera ya se escucha el parloteo

de los pericos y el canto de los gallos. La mamá trata de calcular la hora que es en base a la claridad que poco a poco se hace más intensa. Alza por primera vez la voz, apremiando a su hija mayor para que se levante y reviva las ascuas del fogón:

-Hora Lupe, párate a encender el fogón, pa' que pongas el café.

La niña aludida se revuelve en la cama, y responde con un gruñido ininteligible. Sus hermanitas le responden de igual manera, pues con sus movimientos las ha "descobijao", Pasan alrededor de 5 minutos y la niña no se levanta, la mamá le llama la atención con un tono más imperativo: -¡Mira Lupe, ¿Qué no te vas a parar, pues?!

El papá, con un tono más benevolente interviene:

-Anda hija, levántate pa' que pongas a cocer "la' gua".

La niña se levanta, y a su vez trata de levantar a sus hermanitas, quienes se niegan a ello.

-Mira "ami", Juana no quiere levantarse.

La mamá aún más enojada casi les grita:

-¡¿Qué no se van a levantar, pues?!

En esta ocasión, todas se levantan, cobijándose con lo que encuentran a la mano. Una de ellas lo hace con una toalla que en tiempos mejores fue de color blanco.

Lupe manda a Juanita a buscar lo que queda de astillas de ocote, y Juanita a su vez manda a Rosa, ésta última se lleva consigo a Licha, y ambas se afanan en juntar la mayor cantidad posible de astillas que quedaron de los cortes anteriores, cuando aún existía un tocón. Pese al frío, las niñas gritan y ríen. La mamá desde la cama les pregunta con su eterno tono imperativo:

-¿Ya subieron "l'olla"?

-No "ami", -responde Lupe- Juana no ha "traído" el ocote.

Juanita, al saberse aludida, responde inmediatamente:

-¡Rosa y Lichita no se apuran!

La mamá, ahora sí enojada les reprende con un grito que les hace pegar un brinco:

-¡Ora verán ¡¡jas del 7, nomás que su padre se levante y no esté el café, 'ora verán!

6:15. - Los padres se levantan. La mamá, con mucho cuidado, cubre al bebto que aún sigue durmiendo. Los niños también se levantan, y todos se dirigen al potrero donde esperan tres becerros. Afuera del corral, las vacas esperan rumiando pacientemente que sus dueños las conduzcan al interior para alimentar a sus crías.

-Ora Gerardo, "tralte" los baldes, unos vasos y la'zúcar, anda apúrate. -dijo el padre. El hijo mayor acude presto a cumplir la orden. Se presenta en la cocina, dónde las niñas estaban a punto de llenar la olla para el café.

-Ora chamacas, dice mi "apl" que me den los baldes, los vasos y la 'zucar, ¡pero rápido!

Las niñas, presurosas, le presentan a su hermano mayor todo lo que les pidió.

Mientras tanto, el papá, la mamá y los dos hijos están ya en el potrero. La mamá y los hijos se sitúan en lugares estratégicos para evitar que las vacas se desvíen cuando sean introducidas al corral. Llega Gerardo con todo lo que le pidieron. Abre la puerta del corral, y espanta a los becerros para que no se salgan. En medio de una serie de gritos de "¡Ora 'aca!", entra la primera, inmediatamente el padre descuelga de una celba los piales con que maniatará a la vaca, e inmovilizará al becerro atándolo a

la testa de la misma. La operación es realizada con suma maestría, producto de una práctica diaria a lo largo de los años. Gerardo se apresta a ordeñarla. El padre sale y mete a una segunda vaca, repitiendo la misma operación. Esta vez él mismo se encarga de ordeñarla, su esposa le acompaña y se encarga de sostener el balde.

Los niños menores quedan a cargo de la última vaca, la que muje impaciente por entrar para alimentar a su cría; el becerro también se muestra impaciente. Gerardo terminó de ordeñar a la primer vaca, y suelta de sus amarras a ambos cuadrúpedos. Con un aire de superioridad, ordena a sus hermanos que dejen pasar a la última. Angel y Miguel obedecen, y a base de gritos y pedradas, logran su objetivo. Gerardo trata de manlatar al animal, cosa que no logra, siendo reprendido por ello:

-'Ora pues, ¿Qué no ya te enseñé cómo se hace?, ¡Por ahí no, por la izquierda, siempre se manlata por la izquierda!

El niño no logra manlatarla, y el padre se ve precisado a dejar la ordeña en manos de su esposa para acudir en ayuda de su hijo. Por fin, con un puntaplé en el morro de la vaca, logra ponerla quieta. Entre tanto, Angel y Miguel llevan ya sus vasos con una cuchara de azúcar al lugar donde su madre está a punto de terminar de ordeñar. La mamá llena los vasos con la tibia leche, los niños beben ávidos el espumoso líquido. Angel sale del corral y lava el vaso en el arroyo, lo prepara nuevamente y lo presenta a su madre, la cual, una vez llenado, toma de él.

-'Ora hijos, llévenle los vasos a su padre y a su hermano, -dijo la mamá al terminar. Padre e hijo se apresuraron a beber la leche recién ordeñada.

Afuera del corral, dos pequeños, vecinos de la familia que nos ocupa, se encuentran sentados en silencio. Su edad puede estar entre los 4 y 6 años; es difícil decirlo, pues la desnutrición que presentan por una parte los hace verse menores -por la talla-, y por otra parte les hace ver mayores, por sus gestos y semblantes. Están sin huaraches; la niña viste -al igual que la mayoría de las niñas- un vestido bastante sucio y desgastado. El niño, menor en edad y talla, viste un pantalón corto y una camisa que evidentemente no le pertenece, pues sus mangas le cuelgan. Insistentemente se limpia con el puño la nariz. Ambos escupen al suelo periódicamente. El frío parece no importarles. Al grito de Gerardo, ambos se incorporan, y tratando de sortear las varas que pueden herirles, se acercan con un recipiente en las manos, y sin pronunciar palabra, lo presentan a sus mayores. El papá les recrimina el haber llegado tarde (no les ayudaron a meter las vacas al corral):

-Mañana llegan temprano, si no ya no va 'ver más leche, 'ora "váyanse" con cuidado, no se vayan a caer.

Los niños siguen con su mutismo. Con mucho cuidado toman el recipiente, y cuando están a punto de perderse tras una roca de la vereda, la mamá les grita:

-Oye Concha, dile a tu "mama" que si tiene, me mande un puño de cal, que me mande, a mí ya se me acabó.

La niña sólo voltea y asiente con la cabeza. Los padres y los hijos se dirigen a la casa. En ella, el olor de café inunda la cocina. Las niñas muestran signos de irritación en los ojos, pues la leña estaba húmeda. Inmediatamente que ven venir a sus progenitores, con los baldes de leche, se apresuran a recibirlos, poniendo a hervir la

leche. Todas ellas se abstienen de tomar leche bronca.

-'Ora hijas, "sirvanles" el café a su "papa" y a sus hermanos, -ordenó la madre-. La niña menor, con paso lento y vacilante, les acerco a cada uno un vaso de vidrio con café caliente. La mamá, mientras tanto, sacó de una olla de barro 5 panes, apartó para sí y su marido 2 piezas, el resto lo partió por la mitad. Cada uno de los niños tomó su parte, y cuando comenzaban a comerlos, se oyó llorar al bebé.

-¿Qué, no oyen?, traigan a ese amiguito, carajo. (El bebé aún no tiene nombre, y esperan poder bautizarlo en 2 meses, para el 2 de febrero.)

Lupita va a la recámara y trae al bebé envuelto en una colcha que arrastra por el suelo. La mamá lo toma en sus brazos y lo besa tiernamente, logrando detener su llanto.

-'Ora tú, Juana, calienta la leche pa' tu hermanito, pero apúrate, ya sabes que diario tienes que calentarla, y siempre te tengo que estar gritando!

-'Pos sí, vieja, "orita" me voy, me llevo al animal y a ver si traigo algo de leña, voy a dejar los trozos grandes a "orillas" de la carretera pa' traerlos después; ojalá y suba algún camión o camioneta hasta aquí, pa' que me los traiga.

-'Pos sí, ya "vistes" que se acabó "locote" , y aunque sea "tralte" una raja y una cargulta de leña. Ya mañana, sábado, "dijeron" que iba a subir Don Pancho con el camión, asegún que iba a "trair" azúcar y sal para la Conasupo, ya con él te "trais" la leña.

-Ojalá y así sea. Ayer, Tomás, el de Palo Solo, me dijo que pa' lla abajo llovió muchísimo antler, y que la carretera se cortó, y que no pudo oír si ya venía por ahí la máquina para componerla.

-Y entonces, ¿si no sube, qué va a pasar?. La comadre Rosa ya no tiene azúcar, y el maíz ya se le acabó. Ojalá y ya venga Don Pancho, para que abra la Conasupo.

-'Ora hijos, "apurensen", para que se vayan a la escuela, y tú Gerardo, nomás sales y te vas a encontrarme. Aparejas bien el burro.

-Que me acompañe Miguel...

-¿Qué, no puedes ir tú solo?

Miguel no dice nada, evidentemente no quiere acompañar a su hermano; sabe del calor que hará a esa hora. Además aborrece cargar de leña a las bestias, ya que en una ocasión anterior, al hacerlo, le picó un alacrán "güero".

-¿Y, voy a ir hasta el puerto?

-'Pos sí, ni modo que él venga hasta donde tú estás.

-Que me acompañe Miguel, ¿si "api"?

-Ya te dije que no. ¿Qué, no entiendes?. 'Ora apúrate, péñate pa' que te vayas. 'Ora chamacas, ustedes apúrense, tómense su café y "cámbliensen" pa'que se vayan. Y tú Juana, ¿Qué tienes?, ¿por qué no comes?

La niña sólo gruñe y no dice nada. La mamá interviene:

-Dice que le duele la cabeza, seguro que ya le va a dar. (gripe). Desde ayer que se andaban mojando éstas chamacas. Pero vas a ver si te enfermas, te voy a dar tu flegaj.

En ese momento la expresión de la mamá cambió al darle al bebé un pedazo de pan remojado en leche. Mientras éste comía, se dirigió nuevamente a su esposo.

-Y, ¿a qué horas vas a llegar?

-Nomás que llegue Gerardo con el burro, yo tanteo que como a las 3 o 4, si Dios quiere.

-Bueno, yo me voy a apurar a lavar, pa' que cuando lleguen, cómamos. Juana y Licha se van a quedar con el niño.

7:00.- El papá sale y trae del potrero un mulo, al cual comienza a aparejar. Una vez que termina de hacerlo, desgrana unas mazorcas y se las da de comer. Mientras tanto prepara su motosierra "Stihl", revisando los niveles de gasolina y aceite. Satisfecho del estado que guarda su herramienta la carga en la bestia. Todos sus hijos y su esposa salen a despedirlo.

-Bueno hijos, "portensen" bien, y tu Juana, métete pa'dentro, no te vayas a enfermar más.

Espoleó a la bestia y comenzó su marcha; sin embargo, metros más adelante se detuvo .

-¡Vieja, vieja!, pásame la pistola. La mamá, que aún no había entrado a la casa, le dijo a Angel:

-'Ora, "trálle" la pistola a tu papá.

El niño corre al interior de la casa, y buscando en una caja de huevo que hace de guardarropa, saca un cinto repleto de balas, de donde penden un cuchillo, una pistola tipo escuadra y dos portacargadores. Se lo entregó a su padre, quien inmediatamente se lo cifló, después de rivsarlos. Reemprendió su marcha. Con un "Buenos", saluda a todos los vecinos que se encuentra en su camino. Por toda la comunidad se observan bolutas de humo que salen de las cocinas. A lo lejos, se escucha el seco y rítmico golpeteo de un hacha.

-'Ora "Diablo", (Se llama Angel, pero por oposición su apodo es el ya mencionado) vente a tomar un café, -le dice uno de sus vecinos-

-Gracias Pedro, pero ya tomamos, 'ora vamos por leña, si no al rato va'cer calor.

-'Ora pues, que te vaya bien, ahí me "trais" una raja de ocote.

-'Ora pues.

Angel continuó su marcha, y ya en la salida del pueblo, vió que su primo José fumaba tranquilamente, mecléndose en su hamaca.

-¡'Ora primo, vamos por la leña!

-Qué, ¿a poco ya te vas?

-Pos' luego.

-'Pérame tantito, voy contigo. ¡'Ora Fernando! -le grita a su hijo mayor, más o menos de la misma edad de Gerardo-, ayúdame a aparejar la bestia.

Fernando salió corriendo de la casa, ya listo para ir a la escuela, al ver a su tío se detuvo, y llevandose la mano derecha al corazón dijo con la vista clavada a sus pies:

-Santo, tío.

-Dios te bendiga. -respondió Angel.

-Ya estuvo "api", ¿voy con ustedes?

-No, te vas pa' la escuela.

-No, hoy no voy, ¡llévenme!

-No, y ya vete a la escuela.

En ese momento intervino Angel:

-Oye primo, ¿porqué no le dices que se vaya con Gerardo a encontramos despues de que salgan? Así traemos más leña.

-Dices bien, ¡Fernando! te vas con "Ge" a encontramos después de la escuela. Vamos a 'star arriba del puerto, más pa'cacito.

-Sí "api", luego les caemos.

A las 7:30. ambos jinetes partieron, José lleva al hombro un "salón"

(rife cal. .22). Los dos van platicando sobre la pelea de gallos del domingo pasado, riendo a carcajadas de lo que pasó.

Mientras tanto, en la casa de Angel, Guadalupe, su esposa, ha terminado de alimentar a su vástago y se dispone a lavar los trastes. En ese momento apareció una niña en el dintel de su puerta; es la misma que una hora antes llegó por leche. Su aspecto ha cambiado un poco, pues ya está peinada y cambiada, lista para ir a la escuela. En una de sus manos están sus maltrechos libros y cuadernos; en la otra sostiene una pequeña bolsita de plástico con cal.

-Que dice mi "ami" que aquí 'sta la cal.

-Gracias Conchita, 'ora vete a la escuela, a ver si alcanzas a mis hijos, se acaban de ir.

En su interior, Guadalupe se regocija, pues ahora cuenta con la cal para preparar el nbdamai. Y presta, se prepara a desgranar el maíz con la ayuda de sus hijas. Poco tiempo después lo pone en el fogón y espera a que el nbdamai se cueza. Cuando está en su punto, lo coloca en la mesa, no vaya a ser que algún "cucho" (cerdo), lo vaya a derramar. Acto seguido, comienza a juntar la ropa sucia; por doquier aparecen prendas de sus hijos, y no oculta su enojo al ver que dos pantalones presentan desgarrones.

El sol aún esta bajo, y no calienta el arroyo. Desiste de la idea de lavar. Poniéndose a barrer el patio, en un rincón amontona toda la hojarasca y le prende fuego. Terminada esta acción, con la ayuda de sus hijas procede a alimentar a sus gallinas. El sol está un poco más alto, y sus rayos ya caen en el cauce del arroyo.

-'Ora chamacas, me voy a lavar, culdan a su hermanito, y no se vayan a salir a jugar. Tú Juana, no te vayas a poner a jugar con

agua. Licha, cuidas bien a tu hermanito, no te le despegues.

Ambas rien para sus adentros, saben que en cuanto desaparezca su madre, comenzarán a jugar cómo y dónde ellas quieran.

8:30.- Guadalupe echa sobre su cabeza el fardo de ropa y se dirige al río. El agua aún esá fría, pero sabe que tiena que empezar para poder terminar a las 2 de la tarde. Enjabona y golpea, una a una, las prendas sobre la roca que hace de lavadero. Mientras tanto, su marido y acompañante han recorrido ya las tres cuartas partes de su camino.

-Ahí, donde te digo, cayó un rayo y partió un ocote, le dió casi hasta abajo. 'Ora, más abajito hay un encinal, y hay dos árboles que tiró el "algre" el año pasado, estan ya buenos pa' la leña.

José escucha atentamente a su primo. De pronto, le señala un punto sobre una parota.

-Sí, ya lo "vide", ¿Tú o yo?. -Pregunta Angel al descubrir el gavián-.
Cómo única respuesta, José se lleva al hombro su "salón" y apunta muy cuidadosamente, tira del gatillo y no sucede nada. Olvidó "subir el tiro".

-Carajo primo, 'tas bueno pa' qua nos saiga el tigre y nos botanea.

-Bueno, ¿y cuando por tu culpa se nos escapó el "jaballín" (jaball) qué? -respondió José al momento que hacía el disparo y caía el ave 50 metros más adelante, a una orilla del camino.

-Ya no se va a llevar los pollos.

-Sí pues.

-'Ora, ¿oyistes?.- dice José al escuchar el eco de una detonación muy adentro del monte.

-Sí, es "Grablel", esa es su escopeta, luego se conoce, y mira ahí

adelante tiró pa'l monte, ahí está el rastro de su mula. Pero, ¿con quién irá?, esos no son sus perros.

-Va con Juan, ese es el ladrido de su perra la "paloma".

Las bestias que montaban, a estas alturas del camino, iban resoplando, lo cual mostraba lo árduo de la cuesta que sus dueños habían tomado para acortar el camino. Llegaron antes del tiempo estimado al sitio previsto. Angel, con su motosierra, y José con su hacha comenzaron su labor. Trabajaron durante una hora, y una vez que cortaron los trozos, procedieron a rodarlos cuesta abajo a fin de acercarlos al camino. Terminada esta labor, se sentaron sobre ellos a fin de tomar aliento; continuaron con su plática sobre sus respectivos sembradíos.

-No, pos' yo ya tengo que ir a mi milpa, la ardilla me está dando muy duro, y los espantajos ya no le hacen. Tú "vistes" que no pude ir la semana pasada. Me dió de "arriba y abajo" (diarrea y vómito) y pos' de plano no pude hacer nada mero. -dijo Angel.

-No, pos' yo ya mas pa'riba, ya pa' Puerto Rico, tengo los elotes, y tanteo que para la próxima semana van a estar mero buenos. ¡Vamos!, así de pasada a ver qué más nos traemos. Ojalá y no me hayan ayudado ya a cocechar. Ya ves tú cómo es aquí la cosa, de un día pa' otro se pierden las cosas ¿Qué "casualidad"?, no se acuerdan y cómo. Yo no les quiero decir nada, yo lo que quiero es agarrarlos cuando estén cortando.

-Pos' sí, yo las ardillas, y tu los cristianos. 'Ora primo, vamos a seguirle, pa'que cuando lleguen los chamacos ya esté todo. ¿Qué te parece si nomás nos llevamos las ramas de los encinos y dejamos los troncos pa'que se los lleven en el camión? -dijo Angel.

-Pos' ojalá y sí suba, pa' no tener que acarrearlos con los animales.

Entre canciones y gritos terminaron su labor alrededor de la 1:00 p.m. Satisfechos, se tendieron bajo un encino y durmieron.

Guadalupe por su parte seguía lavando. Se acordó de la comida, y un poco sobresaltada corrió a su casa. Al llegar vió con satisfacción que sus hijas habían puesto ya una olla de frijoles, eso las salvó del regaño por haber dejado solo a su hermanito cuando jugaban en el potrero.

-'Ora laven el nixtamal pa' que lo muelan, pero antes laven el molino, pa' que cuando llegue su padre, ya esté todo.

-¿Y Gerardo ?, preguntó a Miguel y Angel, que jugaban a las canicas.

-Se fue lueguito que llegamos de la escuela, y me pegó porque no quise ir con él. -respondió Angel.

-Bueno, ya me voy a terminar de lavar.

En el río se encontró a su comadre Rosa, la que hasta esa hora se disponía a lavar.

-Ay comadre, ya ni la amuela, vea a qué horas viene.

-Pos' sí comadre, es que primero enjarré el piso y las paredes de la casa, es que los "cuches" se metieron y rascaron. ¿No sabe cuando llega Don Pancho?. Fijese que ya no tengo azúcar, y el frijol ya se me está acabando; maíz ya no tengo, pero todavía me quedan 3 bolsas de MINSA; ojalá y que ya llegue mañana.

-Pos' quién sabe, "dijieron" que la carretera estaba rota y no tenían traza de pa' cuando. -Iban a componerla-. Olga comadre, ¿no tiene "Respicil"? Juana está enferma y yo tanteo que va a querer una ampollita.

-Sí, ahí tengo una, también tengo un "buchito" (trago) de un jarabe pa' la tos. Me lo dió mi hermana, es "retegueno".

-¿Y, mi compadre, cuando llega?. Preguntó Guadalupe, cambiando de tema.

-Pos' dijo que para mañana, ya ve que se fue desde hace 8 días pa'l campo. Antier vino mi'jo por tortillas, y luego se fue otra vez con su papá.

En esos momentos los niños se dirigían a encontrar a sus padres. Montaban un par de burros, relan y de vez en cuando tiraban piedras con sus resorteras hacia los árboles. Cada uno de ellos tenía ya media docena de tortolitas, las iban desplumando por el camino. Ambos rieron con más ganas cuando al cortarle la cabeza de un tirón a la última que habían cazado, se les escapó de las manos, volando un corto trecho. Al llegar al sitio que les fue señalado, Gerardo comenzó a gritar. Los gritos de su hijo hicieron que Angel se despertara; él, al igual que todos los habitantes de la comunidad, tiene el sueño muy ligero. Inmediatamente respondió:

-Hú.

-Ya llegaron los chamacos, son como las 2, dijo José viendo al sol.

-Pasan, ya son las 3, vamos a llegar después de las 4, respondió Angel, consultando su reloj.

-Santo, tío.

-Dios te bendiga.

-Santo, tío.

-Santo te dé Dios.

Los niños saludaron mecánicamente a sus respectivos tíos. Entre los cuatro cargaron los burros lo más rápido que pudieron. Disimularon con ramas los trozos que habían dejado a la orilla en espera de poder llevarlos en un camión, y emprendieron la marcha de regreso. Los hombres montados en sus mulas, y los niños a pie.

Habían recorrido la mitad del camino, cuando los dos hombres, que iban delante, detuvieron su marcha.

-**¿Oyistes?**. Vienen dos carros.

-**Sí, son dos camionetas, mira, ahí se ve la "polvadera".**

Ambos continuaron viendo por unos minutos cómo las nubes de polvo por momentos desaparecían en las curvas y depresiones de la brecha. Las camionetas estaban a unos dos kilómetros de distancia. En este espacio de tiempo, los niños alcanzaron a sus padres. Fue entonces, cuando pudieron distinguir los colores blanco y negro de los automotores. En su caja viajaban 6 o 7 individuos vestidos de negro. (Elementos de la Policía Judicial Estatal)

-**¡La motorizada!, 'ora chamacos, ustedes "vayánsen" por el camino, nosotros vamos a darle por el monte. Ahí los esperamos en el arroyo de La Manteca. ¡'Ora ¡álenle!**

Los niños continuaron su camino. Diez minutos más tarde, las patrullas cruzaron frente a ellos. Los niños y sus bestias se hicieron a un lado, y en silencio, con una mezcla de temor y desprecio los vieron pasar. Eran 14 agentes cubiertos de polvo, y con rostros de tensión y cansancio. En sus manos sostenían armas de alto poder. Todos dirigieron una mirada despectiva a los sudorosos niños. Dos de ellos soltaron una carcajada, después de intercambiar unos comentarios y apuntarles con sus armas.

Los infantes, una vez que pasaron, les lanzaron maldiciones, e incluso uno de ellos les lanzó una piedra. Las patrullas estaban ya fuera del alcance de su voz y sus resorteras.

Padres e hijos se encontraron en el lugar convenido media hora más tarde. Los adultos se encontraban descansando y fumando a orillas del río. En ese momento, aparecieron río arriba, un par de

nuevos jinetes, acompañados de 4 perros. Sobre los cabezales de sus monturas traían cruzadas unas escopetas de caza. El jinete que venía en último lugar tenía atado en la grupa un venado.

-Buenas...

-Buenas

-¿Qué, ya cayó el mole?

-Sí pues.

-Yo ya estoy queriendo ir a tu casa a comer "Gabriel".

-Pus' vamos, cómo de que no.

-No, es puro cuento. Lo que sí te voy a pedir es que me des, o me vendas el "cuajo" del animalito. Vieras que ganas tengo de jambarme un queso...

-Pos' mira, no te digo que sí, ni que no, todo depende del tamaño. Si está grande, te doy la mitad, es que el año pasado mi suegro me "prestó" uno, y 'ora tengo que pagarlo.

-Ta bien.

-¿Qué Juan, nomás este agarraron?

-Sí pues, el otro se nos escapó. Va a querer más gente pa' agarrarlo. Está así de grande y ya es mafioso, es aquel al que ya le han tirado varios. Hay que hacer el propósito de juntamos más muchos, así de paso nos traemos unos "jabalines", sería bueno hacer el propósito.

-Sí, está bien lo que dices.

-Bueno, vamos echando camino. -Dijo Juan-.

-Pus' si ustedes gustan ahí le "caín" a la casa pa' que se hechen tan siquiera un caldito. -dijo Gabriel-.

-Ta gueno, pero "lren", "váyansen" con cuidado. Acabó de pasar la motorizada, y tanteo que no van a poder pasar más pa' bajo de

Palo Solo, y van a tener que voltear pa' ca. Pa' bajar por San Luis, mejor tirenie cortando por el monte.- dijo José.

-Mejor vámonos todos juntos de a compañeros, Ustedes chamacos, siganle y no se tarden. -dijo Angel.

Los niños continuaron nuevamente su viaje solos.

Guadalupe, entre tanto, había terminado de lavar, y se despedía de su comadre Rosa.

-Bueno comadre, apúrese, ahí la dejo, ya va a venir mi viejo y nomás donde no esté la comida...

-Bueno comadre, apúrese "usté" también y allá la espero. No se olvide que el rosario es a las 6, después de la doctrina.

Rosa continuó lavando, y Guadalupe comenzó a tender la ropa en los alambres de púas que delimitaban los potreros. Al entrar a su casa, encontró a Lupe y Juana bordando unas servilletas. Una vez que constató que los frijoles se habían cocido, y que el nixtamal estaba molido y listo para elaborar las tortillas, procedió a hacer una magra salsa con 2 tomates, ajo, cebolla y unos chiles que cortó de una mata en su patio. Terminada esta labor, se sentó junto a sus hijas a tejer.

Angel y José habían llegado al pueblo; ahí se despidieron y cada uno de ellos se dirigió a su respectivo hogar. Angel fue avistado por una de sus hijas, quien corriendo fue a avisar a su madre. Guadalupe ordenó que inmediatamente fuera encendido el fogón. La hija mayor comenzó a martajar la masa en un metate, y cada vez que terminaba de moler una porción del tamaño de la mitad de su puño, procedía a prensarlo en el tortillero metálico. Una de sus hermanitas se ocupaba de cocerías en el comal. Otra, mientras tanto, hacía el agua de limón.

Al llegar a la casa, Angel desmontó y ordenó a Miguel que quitara todos los arreos a la mula y que la echara al potrero. El papá entró a la casa, se quitó la camisa y los huaraches; se negó a comer y anunció que iba a bañarse en espera de Gerardo. Una vez que terminó, se tendió en la hamaca y jugó un rato con su bebé. Gerardo llegó media hora después. Descargó el burro, y con la autoridad que le confería su edad, le ordenó a Angel (hijo) que llevara a la bestia al potrero.

-'Ora sí vieja, dénos de comer, ya tenemos hambre. Todos los hombres se sentaron a la mesa. Las hijas, bajo la supervisión de la mamá sirvieron los platos, y todas estaban al pendiente de que no faltaran tortillas calientes en la mesa ni agua en los vasos. La mamá también se sentó, aunque no a la mesa, pues esta era pequeña; lo hizo en una silla, donde, con el bebé en los brazos, se las arregló para sostener el plato de frijoles, en el cual esporádicamente remojaba un pedacito de tortilla, que luego daba a su bebé. Una vez que el papá comió dos platos y casi se terminó la salsa, se enjuagó la boca con un trago de agua, la escupió ahí mismo, y levántandose de la mesa dijo: ¡Gracias a Dios!. Sus tres hijos se levantaron con él.

-'Ora hijo, vete a bañar pa' que se te quiten las pinollas (ácaros). Vete antes de que se haga más de noche.

Las niñas, mientras tanto, se sentaron a la mesa. Comieron tortillas ya no tan calientes; además, las dos hijas más pequeñas, tuvieron que comer en el mismo plato, pues la comida se había terminado. Realmente no les importó, pues ellas a escondidas se habían comido las primeras tortillas que salieron cuando su padre fue avistado.

Angel, después de contarle a su esposa todo lo que le había acontecido a lo largo del día, procedió a realizar su lectura diaria de la Biblia. Para ello se recostó nuevamente en la hamaca que pendía del corredor, y a pesar de los esfuerzos que hacía por entender el texto, había palabras que le eran completamente desconocidas. Lo que más lo confundía e intrigaba, era no haber encontrado en dicho libro, muchas de las cosas que les decía el sacerdote. Ante tal situación, media hora después, decidió dejar la lectura. Anunció que iría a la cancha. Dejó el ejemplar en un morral de lino que colgaba de un clavo, junto a la puerta de la cocina, y ordenó a Miguel que recogiera un pedazo de ocote y lo llevara a la casa de su vecino Pedro.

En la cancha estaban dos adultos, que recargados en la barda de la Comisaría platicaban y fumaban.

-Buenas, -Dijo Angel, al saludarles de mano-.

-Buenas, ¿Cómo te fue? -contestó Pedro-.

-Blen, ahí te dejé el trozo de ocote que me "pedistes".

-Gracias.

- ¿Qué hay de nuevo?

-Pos' nada, aquí yo y Filemón platicando. Hoy no hay pelota pa' jugar. Pero no te vayas, 'ta buena la plática.

-Le decía, -Intervino Filemón.- que hoy que "jul" a campear mis vacas, "vide" al toro que buscaba mi compadre Tofio. Tanto tiempo que lo buscó y nunca lo encontró ¿Quién iba a pensar que el animalito estuviera pa'ca, y no de aquel lado del filo?

-¿Y a propósito, "ónde" está Tofio?

-Pos' quién sabe, desde que tuvo su "fracaso" (En Cordón Grande, se le llama "fracaso" a un hecho delictivo, principalmente al

homicidio), ya "nadien" supo de él ni de su familia, seguramente le tiraron pa' Michoacán.

-Sí, fue algo malo, ¿pero ya qué?, Joel 'ta bien muerto y no hay más. Lo malo es su viuda y sus "guachitos", el más chiquito todavía de meses. En fin, él se lo buscó.

-Yo, por eso estoy de acuerdo en que ya no se venda más mezcal, ni la tequila en la "comunidad". Puro malo es lo que "traiba" la bebida.

-Pos' yo creo que ese "jué" el "pretexto". Sí ya se traían. Lo bueno es que hubo "arreglo" (El "arreglo" es un medio jurídico local de palabra que utilizan los pobladores para dirimir sus diferencias. Y que sirve para evitar que el conflicto se extienda).

-¿Y, cómo fue?

-Pos' el hermano del difunto "arregló" con el primo de Tofio de que ya no iba a haber más "fracasos" entre las familias. Que ahí quedaba todo, que mi compadre Tofio se iba pa' siempre de la "comunidad" con todo y su familia, y que por su parte, las familias del difunto no iban a emboscar a las de Tofio. Pero, pos' ya ven, a pesar del "arreglo" también se fueron las familias de su hermana y de su hermano. No fuera a ser que siguiera la matazón. Lo único bueno del arreglo fue que van a poder vender sus vaquitas y sus tierritas.

-Yo "crioque" lo del "arreglo" fue pura traza de los hermanos del difunto, porque "iren": Ellos tienen más ganado y más tierras que todas las familias juntas del Tofio, "tons" si hubieran seguido las venganzas, a la larga ellos también hubieran tenido que irse, y entonces iban a perder todo, y ¿pos' no "verdá"?

- Pos' sea cómo sea, si eso hubiera seguido, bien pronto nos huble-

ra llevado a todos, pues al fin y al cabo de una forma u otra todos "seamos" parientes ¿o no?

-No pos' sí, pero fíjate, sin llegar hasta allá, el "fracaso" a todos nos afectó. Miren, a estas horas, ya estábamos jugando aquí en la cancha, y luego los bailes de los sábados. Antes ya el domingo, la "gamba" (palomilla) se animó a hacer una pelea de gallos, y bueno, poco a poco todo esto se va animando, recuerden que hace un mes todavía, a estas horas estábamos todos encerrados en nuestras casas.

-Sí, ojalá y todo vuelva a ser igual.

-Ya son las 6:00, como ven, los motorizados sí le tiraron pa' bajo, eso quiere decir que ya "compusieron" el camino. Ojalá y ya venga en camino Don Pancho con el bastimento.

-Ojalá y así sea. Ya nos faltan muchas cosas en varias de nuestras casas.

-Yo, lo que me preocupa es que no voy a poder bajar solo todo mi maíz y mi frijol así de rápido, y luego mi café. No sé que voy a hacer...

-Sí, está dura la situación, así es todos los años. Todos tenemos trabajo y no tenemos pa' cuando.

-Yo siento que voy a tener que matar una vaquita pa' que la "gamba" me ayude a bajar toda mi cosecha.

-No Fille, con que mates un becerro basta, pero anúncialo luego mañana, en la Asamblea, pa' que así te ayudemos más muchos.

-Dices bien, voy a decir que el "combate" -forma de trabajo comunitaria, donde el interesado sacrifica alguna res e invita todo el pueblo a trabajar, la paga no se hace en efectivo, sino en especie, con una comida y alcohol. - va a ser el 18. ¿A propósito, no saben

de qué se va a tratar la asamblea?

-Pos' dicen que a lo mejor este año no nos van a dar nada. Lo siento por las viuditas, que mal que bien, ahí tenían algo de dinero.

-Pos' ni modo, así es la vida.

-Bueno "zancas" (amigos o compañeros) vámonos, ya es tarde.

-Hasta mañana.

-Hasta mañana.

-Hasta mañana.

Angel regresó a su casa, encontrando a sus hijos solos. Su mujer en compañía de dos de sus hijas, había ido a la capilla. Llegaron 20 minutos después. Angel le señaló a su esposa que tenía pensado irse al campo al día siguiente, una vez que terminara la asamblea, y que por tanto iba a necesitar tortillas para 3 o 4 días. Gerardo intervino, la idea de ir al campo le era bastante atractiva, para él era mejor que ir a la escuela, donde siempre lo castigaban.

-No hijo, no vas. Yo puedo que regrese el lunes o el martes, y tú tienes que ir a la escuela.

-No "api", hoy nos dijo el maestro que hoy era el último día de clases, que porque se iba a cobrar, y después comenzaban las vacaciones de diciembre, y que por eso mejor nos velamos hasta el 5 o 6 de enero.

-¡Pero si apenas está terminando noviembre!. Exclamó la mamá, sumamente molesta por la noticia.

- Pos' sí, pero eso nos dijo, si no me creen, "pregúntenle" a Fernando...

-Bueno, si es así, sí te llevo. 'Ora sirvanos el café pa' acostamos, ya pasan de las siete, ya es noche, ¡Sirvanos!...

Así, había llegado a su fin un día más. Esta vez, incluido el padre, todos consumieron tan solo la mitad de una pieza de pan. Juana fue inyectada por su mamá a la hora de acostarse. Y después de que la mamá y los hijos dijeran sus oraciones, apagaron el mechero de diesel que iluminaba tenuemente la habitación. Toda la casa quedó sumida en el silencio y oscuridad, al igual que toda la comunidad. Afuera sólo se escuchaban los cantos de los grillos y de las ranas. En ambos márgenes del río, se veían, intermitentes, los destellos de los cocuyos.

CONCLUSIONES

Sin duda alguna, el objetivo marcado por la "Acción Conjunta para la Autogestión Rural" (ACAR), responde a la problemática que enfrentan algunos sectores del país. De antemano es claro que, tratar de lograr un proceso autogestionario en un tiempo tan corto, es difícil de lograr.

Entre algunos factores que dificultan el desarrollo de un proceso, o procesos autogestionarios tenemos: que éstos implican la participación directa de los sectores con los que se trabajan (campesinos y/o indígenas). Esta participación requiere necesariamente de una serie de transformaciones, las que implican una adaptación o aprendizaje de nuevas formas de comportamiento.

Dicha adaptación o aprendizaje, debe corresponder a sus necesidades y problemáticas particulares. Es aquí, donde los Brigadistas tenemos que ser lo suficientemente receptivos, a fin de que los proyectos impulsados respondan efectivamente a las necesidades reales y/o sentidas de la comunidad.

En este sentido, el programa en el cual participé, nos enfrentamos a lo siguiente:

El proyecto Central, desarrollado por la primer Brigada, fue la construcción del estanque-huerto. El objetivo principal era lograr la complementación de la dieta. Sin embargo, pudimos darnos cuenta que dicho proyecto careció de un estudio serio de comunidad. Esto en la medida que, si bien, el consumo del pescado era aceptado, no se tomaron en cuenta los hábitos alimenticios de la población, así como las características bio-geográficas de la región.

Por otra parte, desde las reuniones informativas se nos hacía

hincapié de que los beneficios que se dieran al interior de la comunidad deberían de llegar a toda, o la mayor parte de ella. Y en este caso, el beneficio únicamente llegaba a siete familias de un total de 34. Este aparente error se debió seguramente a la falta de participación de la comunidad. Dicha falta fue constatada más tarde por nosotros, cuando el grupo de 7 personas, se redujo a 4.

Al interior de la comunidad se observó una falta de inclinación (y en algunos casos una total animadversión) por el trabajo comunitario, pese a los esfuerzos que hicimos para convencerles de los beneficios que les traería la organización comunitaria.

Nuestra participación -ante esta falta- logró que este primer proyecto central (estanque-huerto) no fuera abandonado definitivamente. Se optó -por iniciativa de los 4 interesados- por sustituir la producción de tilapia por camarón de río, quedando abierta la posibilidad para que, dependiendo de los resultados, se reintegrasen los 3 integrantes que decidieron abandonar el proyecto, o en su caso, recibir a otros interesados.

El huerto presentaba la misma problemática al ser parte integral del estanque.

Ahora bien, esta carencia es el producto de las condiciones económico-sociales en que se desarrolló (y desarrolla) la comunidad, ya que ha carecido de los beneficios sociales a los que supuestamente tenemos derecho, tanto como seres humanos, y como ciudadanos mexicanos.

Esta carencia o abandono, provoca que la población tenga que vivir al día, en una situación que en muchos de los casos raya en la supervivencia. Cada familia se preocupa únicamente por su propio bienestar.

Sin embargo, sería un error creer que en la comunidad reina un total individualismo (aunque es muy marcado). Existiendo en la comunidad un sentimiento y actitud de solidaridad en situaciones extremas, lo anterior, aunado a las estrechas relaciones de parentesco, posibilitan la creación -contando con el tiempo suficiente- de una cultura de trabajo comunitario.

El proyecto central, desarrollado por la Brigada de la cual formé parte, fue el producto de un examen lo más crítico posible. En este examen se tomaron en cuenta las necesidades reales y sentidas de la población, así como la experiencia particular de cada uno de nosotros.

El baño-piloto, obedeció a lo obsoleto que resultaba seguir con el proyecto, que con carácter de Central, había ocupado hasta ese momento el estanque-huerto.

Por otra parte, los problemas de salud están presentes en todos los sectores de la sociedad, haciéndose más evidentes en las comunidades como las que nos ocupa. Y con justa razón ocupa uno de los primeros lugares en las necesidades reales y sentidas de la población.

Ahora bien, estos problemas de salud son el producto de una suma de factores, entre los que destaca la carencia de servicios públicos mínimos. El baño en cuestión, serviría como medio para reducir algunos problemas de salud, ya que por una parte servirá para crear consciencia de la importancia que tiene la higiene en la prevención de enfermedades, y por otra, al ser implantados en las casas, iniciaban la construcción de lo que podría ser el principio de una red sanitaria.

Ahora bien, el funcionamiento del baño implicaba la presencia de un huerto, con lo cual, la salud se veía apoyada desde el punto de vista nutricional.

En suma, puedo decir que, pese a las limitaciones de tiempo por nuestra parte, y a los conflictos y características de la comunidad, el proyecto central tuvo éxito para ambas partes.

En cuanto a las actividades complementarias, éstas también se dieron de forma satisfactoria: los 8 integrantes del programa de alfabetización, terminaron el programa marcado por el INEA, faltando únicamente la expedición de los comprobantes oficiales. Esta carencia no fue imputable a la Brigada, sino al Centro Regional del INEA, el cual carecía de la papelería correspondiente. Sin embargo logramos cumplir el objetivo principal, a saber: la alfabetización.

Los asesoramientos escolares cumplieron su objetivo, a grado tal que los educandos, así como los padres de familia, llegaron a pedir que nos quedáramos definitivamente para sustituir al personal docente adscrito oficialmente a la escuela primaria.

Las prestaciones de servicios médicos, sirvieron para dar la mejor ayuda posible en los momentos más apremiantes en que no se contaba con la ayuda profesional correspondiente.

Considero así, que la prestación de mí (nuestro) Servicio Social, superó en alcance -tanto cualitativo como cuantitativo- las expectativas que podrían esperarse de un latinoamericanista.

COLOFÓN

El baño fue terminado por los habitantes de la comunidad. Actualmente (1995) existen en la comunidad ocho letrinas construidas con la ayuda de la Secretaría de Salud.

Está en proceso la electrificación de la comunidad. Así como la construcción de un tanque para agua potable y una Casa de Salud. La comunidad no cuenta desde hace año y medio con la presencia de Brigada alguna.

Pues la Universidad consideró que los avances logrados hasta la VI fase no habían logrado el nivel óptimo deseado, no obstante que la I, III y VI fases, obtuvimos la medalla a la excelencia del Servicio Social "Gustavo Baz Prada".

Por otra parte, la comunidad sufrió a principios de 1993 un abandono por una buena parte de la población, lo anterior a raíz de un homicidio. Reinando al interior un clima de incertidumbre e inseguridad. Afortunadamente ha recobrado nuevamente la paz, y ha tenido la oportunidad de reflexionar sobre la importancia y beneficios que obtuvieron con la presencia de la Universidad. A la vez que se han cuestionado por su nivel de participación en cada una de las Brigadas.

Todos coinciden en el deseo de que la Universidad tenga un reencuentro con ellos.

NOTAS

- 1.- García Miranda, Enriqueta. Apuntes de Climatología. 5ª Ed. México. Instituto de Geografía. México, UNAM. 1986.
- 2.- Rzedowski. Vegetación de México. 3ª Ed. México, LIMUSA, 1986.
- 3.- Revista Cómo hacer mejor... La Purificación del Agua. 2ª Ed. México SEP. 1985.
- 4.- "Filtro de arena" en Cómo hacer mejor... págs. 10-15.
- 5.- Tiscornia, Julio R. La Huerta. Buenos Aires, Argentina, Albatros, 1990.
- 6.- Werner, David. Donde no hay Doctor. Una guía Médica para los campesinos que viven lejos de los Centros Médicos. 21ª Relmp. México, Pax-Mex. 1990.

BIBLIOGRAFÍA

- 1.- Archundia, Abel. Educación Quirúrgica. México, M.C.1986.
- 2.- Boswell John, Reiger George. "Primeros auxilios" en: Manual de Supervivencia. México, Roca, 1982.
- 3.- Calderón Alcaráz, Esteban. Fruticultura General. 3ª Ed. México, LIMUSA, 1989.
- 4.- De las Salas González Gonzalo. Suelos y Ecosistemas Forestales. San José de Costa Rica, I.I.C.A. 1987.
- 5.- Domínguez, Miguel. La Creación del Estado de Guerrero: Antecedentes Históricos. México, SEP. 1949.
- 6.- Facultad de Medicina. Manual de Medicamentos. México, UNAM 1990
- 7.- Facultad de Medicina, Departamento de Cirugía Terapéutica Quirúrgica I. México, UNAM, 1990.
- 8.- F. Conn, Howard. Terapéutica. 3ª Ed. México, Salvat, 1972.
- 9.- García de Miranda, Enriqueta. Apúntes de Climatología. 5ª Ed. México, Instituto de Geografía, UNAM, 1988
- 10.- Guevara Ramírez, Luis. Síntesis Histórica del Estado de Guerrero. México, Gráfica Cervantina. 1959.

- 11.- **Manuales para Educación Agropecuaria. Suelos y Fertilización.** México, SEP-Trillas. 1983.
- 12.- **Manual del Brigadista.** México, Departamento de Programas Rurales, 11º Período del Servicio Social, octubre de 1991-abril de 1992. UNAM, Secretaría Auxiliar, Programa del Servicio Social Multidisciplinario. 1991.
- 13.- **Ortiz Villanueva, B. Edafología.** México, UACH. 1984.
- 14.- **Paucic, Alejandro W. Geografía General del Estado de Guerrero.** 4ª Ed. Chilpancingo, Guerrero, FONAPAS-Gobierno del Estado. 1991.
- 15.- **Rzedowski. Vegetación de México.** 3ª Ed. México, LIMUSA, 1986.
- 16.- **Revista Cómo hacer mejor... La Purificación del Agua.** 2ª Ed. México, SEP. 1985.
- 17.- **SEPESCA. Pescados y Mariscos de las Aguas Mexicanas.** México, 1985.
- 18.- **Tiscornia, Julio R. La Huerta.** Buenos Aires, Argentina, Albatros, 1990.
- 19.- **Werner, David. Donde no hay Doctor una guía para los campesinos que viven lejos de los Centros Médicos.** 21ª Reimp. México, Pax-Mex. 1990.