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SIGLAS 

A continuación presento las siglas de las novelas de René Avilés Fabila 
que con frecuencia aparecen en este trabajo de investigación: 

BYO 	Borges y yo 

CYD 	Cuentos y Descuentos 

DH 	Diccionario de Homenajes. 

MC 	Memorias de un Comunista: Maquinuscrito encontrado en un 
basurero de Perisur 

TL 	Tantadel 

RP S 	Réquiem por un suicida. 
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INTRODUCCIÓN 

A lo largo de cuatro años de estudios profesionales, se me inculcó que un 
trabajo de investigación como la tesis de licenciatura exige albergar una serie de 
inquietudes que apunten a un logro, tanto para la persona como para la 
comunidad universitaria o especializada. La elección de un tema resulta difícil 
me decían-, sin embargo todo tema por breve que sea puede mantener una 
discusión inteligente. 

Considerando esto, me he dejado llevar por mis preferencias y simpatías 
literaria que desde mucho tiempo atrás se inclinan por René Avilés Fabila y su 
obra literaria. En el presente trabajo centro mi atención en Tantadel y Réquiem 
por un suicida; creo que tanto una como la otra concentran una vasta riqueza en 
aspectos lingüísticos, narrativos, de carácter humano y sociales. Debo precisar 
que no son las únicas novelas de Avilés Fabila, ni las más importantes o 
destacadas; simplemente representan para mí un buen material para cultivar mi 
manía por el humor y el amor, los cuales identifico como dos de los grandes 
paradigmas de la literatura universal. 
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En Tentado, y Réquiem por un suicida busco los matices de humor y 
amor que inserta Avilés Fabila a los hilos argumentativos; me resulta importante 
demostrar que el desarrollo argumental parte de un estado de ánimo ( humor ) y 
se encamina a un anhelo por encontrar el amor. De allí que esbozo otra de las 
tantas concepciones que se le adjudican al amor; quiero demostrar que el amor 
proviene también del humor y no sólo de necesidades fisiológicas, filosóficas y 
psicológicas. 	El amor también tiene orígenes y consecuencias en el humor, 
humorismo y humoricismo. 

Este trabajo de investigación contiene cinco capítulos, las conclusiones, 
bibliografía, además de incluir una entrevista con René Avilés Fabila. 

En el capítulo primero relato algunas de las experiencias profesionales y 
literarias de Avilés Fabila. A manera de biografía reseño sus premios literarios, 
hazañas periodísticas y su quehacer político; varias anécdotas las acompaño con 
alguna nota alusiva que el escritor ha dejado en sus numerosos libros. 

En el capítulo segundo apunto -a grandes rasgos- el camino que ha 
seguido la novela desde sus primeros años de vida (siglo XIV) hasta hoy día. 
Enfatizo sus aciertos en la literatura mexicana. El término novela lo veo con un 
trasfondo histórico y espiritual. 	Convengo en que la novela surge de una 
necesidad del espíritu para aprender y comprender la realidad. 	Desde sus 
primeros brotes en la vida del hombre, la novela se ha interrelacionado con los 
misterios del destino, la búsqueda de la felicidad o el amor, la satisfacción de no 
sentirse en medio de la soledad. 

La fundamentación de este capítulo gira en torno a las apreciaciones 
literarias de Milán Kundera, Roland Barthes, Marcel Proust, Roland Bournef y R. 
Oullet, Andrés Amorós, Ernesto Sábato, John Brushwood, Carlos Trujillo Muñoz, 
Norma Klahn, principalmente. De allí que acepte que la novelas picaresca y la 
novela cervantina son la base de la novela moderna o hable de una novela 
burguesa con intenciones de explorar el mundo interior, o bien, aprecie como 
géneros novelescos a la novelas psicológica, simbólica, policiaca, poética, 
intelectual, la de vitalismo norteamericano, erótica, de humor, de bolsillo, etcétera. 
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Cuando refiero la novela mexicana también sustento principalmente mis 
ideas en las aportaciones de escritores como Brushwood, Trujillo Muñoz, Norma 
Klahn. y Chiu Olivares. 	Al igual que ellos, no dudo de que El Periquillo 
Semiento, de J.J.: Fernández de Lizardi (1816) sea la primera novela mexicana, 
la primera novela de América; o que la novela de la Revolución Mexicana junto 
con la de la generación de la onda marcaron las principales directrices de nuestra 
literatura actual, sin dejar de reconocer las repercusiones del boom y el 
modernismo. 

En el capítulo tercero, que he titulado Encuentro y Recuento de dos 
enfoques novelísticos, introduzco a Tantadel y Réquiem por un suicida con 
propósitos de estudio; porque anuncio el enfoque de humor y amor que requiero 
para encontrar los valores que me he propuesto en los hilos argumentales de 
estas novelas. También defino mi postura y razón de ser de esta tesis cuando 
digo que efectivamente podremos ir del humor al amor en el momento en que 
cada una de nuestra pasiones se torne hacia una visión análoga y filosófica; sí 
regresamos a la esencia de los objetos y momentos de la naturaleza social e 
individual. El espejo cóncavo o ilusorio que usamos para entender la vida nos 
transporta hasta la cúspide de nuestros sueños y la eterna vida. 

El problema que encuentro a este razonamiento se debe a la falta de 
precisión con que habitualmente empleamos el término humor; no obstante, 
expongo -toda vez que delimito- mis acepciones en cuanto al humor, humorismo 
y humoricismo ( términos que aporta Santiago Viles en su libro El humor y la 
novela Española Contemporánea ), aprovechando igualmente el momento para 
circunscribir parte de la historia del humor que se ha venido cultivando en nuestro 
país. 

Por otra parte, relaciono el tema del amor y su importancia en la novelística 
mexicana y latinoamericana. Manifiesto que, dentro de los estudios sobre el 
amor en la literatura latinoamericana, sólo destacan tres novelas como obras 
representativas del amor en América Latina: Maria, de Jorge Issacs; Amalia, de 
José Mármol; y Clemencia, de Ignacio Manuel Altamirano. 

Con la novela de la Onda, el amor adquiere otro aspecto; más erótico, más 
sexual. Son destacadas las virtudes pasionales que tanto enarbolan Henri Miller, 
Truman Capote, el Marqués de Sade o los aforismos del Kama Sutra. Además, 
en este capítulo encontrará el lector que sólo hay un puente entre el humor y el 
amor: la realidad del individuo. 
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Después de trazar ciertas orientaciones del amor y el humor en el mundo 
literario y, en consecuencia, en el mundo editorial; vinculo sus afectos en las 
novelas Tantadel y Réquiem por un suicida tanto cuanto ofrezco las sinopsis de 
éstas. Estoy cierta que el resumen de sendos argumentos permitirá al lector una 
visión general de las narraciones y el leitmotiv de este trabajo de investigación. 

El capitulo cuarto corresponde a la primera parte del análisis de la tesis; 
por lo que inicio señalando el cuerpo teórico del humor, luego identifico los 
cuadros del humor encontrados en cada una de las novelas ya referidas. 

Válgase mencionar que en la parte teórica del capítulo indico las 
acepciones del humor bajo ópticas médicas, psicológicas y literarias; asimismo 
señalo algunas interpretaciones de la risa o proyecciones del humor desde 
encuadres imprecisos, tal es el caso de Henri Bergson quien, en su libro La risa. 
Ensayo sobre la significación de lo cómico, argumenta razones sociales para 
cultivar la risa. También, el lector podrá encontrar -en términos muy generales-
la transcendencia del humor en la literatura del siglo XVIII hasta la del siglo XX, 
épocas cuando se cultivó -y se sigue cultivando- con mayor entusiasmo los 
limites del humor y sus efectos en lo económico, social, cultural, político, etc. 

En este sentido, en verdad es un mal tino que poco se haya dicho acerca 
del humor; de hecho, debo decir que esto representó una gran contrariedad para 
investigar con mayor profundidad. Si acaso Santiago Vilas manifestó una teoría, 
y no otra interpretación, sobre el humor. 	Las Antologías de humor que se 
encuentran en los anaqueles de las librerías no son suficientes ni satisfacen los 
requerimientos teóricos del humor. 

Dado que he considerado a Santiago Vilas como uno de los mejores 
exponentes del humor, aprovecho su teoría y sus categorías de humor para dar 
cabida al presente trabajo. 

En el apartado 4.1 pongo de manifiesto el análisis de Tentado!. En tanto el 
4.2 identifica aquellos cuadros representativos de Réquiem por un suicida. 
Como se podrá observar, el aspecto humoricista no aparece; esto se debe a que 
en ambas narraciones poco se aspira a lo vulgar o a la risa vacía de las 
situaciones; más bien se perciben actos tiernos, irónicos y de mucha reflexión. 
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En el capítulo quinto trato el tema del amor. Inicio con las múltiples 
concepciones que se le han otorgado: desde el enfoque griego hasta el que hoy 
le aplica a la psicología moderna. El capitulo se torna interesante cuando se 
confrontan algunas tesis de amor como la filosófica de Ferrater y Mora, la teoría 
de la cristalización de Stendhal, los razonamientos de Ortega y Gasset, los 
aforismos del Rama Sutra y las cuestiones ontológicas de Gabriel Marcel, 
egregio filósofo francés. 

Al contrario del humor, hay miles y miles estudios sobre el amor en las 
distintas áreas del conocimiento. De las más recientes publicaciones sobresalen 
Estudios sobre el amor, de Carlos Gurméndez (1991 ). El autor realizó un 
estudio exhaustivo sobre la cotidianidad del amor y sus alcances en el amor 
verdadero; relaciona al amor como parte del espíritu y la carne del hombre; 
compendia una breve historia natural y humana del amor, además de que lo 
considera entre más de diez manifestaciones. Debido a su amplia información 
retomo sus fundamentos para complementar este capítulo. Aún más, con el 
propósito de dar mayores antecedentes a las conclusiones, aprovecho sus 
concepciones en cuanto al amor platónico, dionisiaco, idealizado, sentimental, 
objetivo, espontáneo, sublime, amor-pasión y amor relativo; toda vez que ubico 
las realizaciones del amor en las distintas épocas de nuestra sociedad: medieval, 
renacentista, burguesa, capitalista, entre otras. 

Cabe mencionar que, por la extensión de estudios acerca del amor, este 
capitulo contiene múltiples pareceres teóricos. Los apartados 5.1 y 5.2 muestran 
los cuadros o escenas de amor que refieren a Tantadel y Réquiem por un 
suicida, respectivamente. En el caso de la primera es fácil identificar el tema del 
amor porque su argumento se basa en la historia de un fracaso amoroso con 
anhelos de amor. En cambio, la segunda son más las vacilaciones de humor que 
de amor; éste último se presenta como reflejo de las actividades y personalidades 
de los personajes. 

En las conclusiones, el lector podrá apreciar algunos rasgos limitantes en 
la novelística de Avilés Fabila; también varias aportaciones en lo que refiere al 
humor y el amor en la realidad y la vida del ser humano, así como su proyección 
en la literatura. Por último, encontrará el enlace entre los apartados 4.1, 4.2, 5.1 
y 5.2, pues describo cómo transcurre el desarrollo argumental, cuando principia 
en el humor y finaliza en el amor. 



Este fenómeno narrativo es observado desde dos ópticas primera, el 
estado de ánimo (como estado de humor ) conduce hacia el amor, pudiéndole 
alcanzar plenamente o distorsionarlo en su razón de ser; y segunda, el amor 
propicia una visión del mundo menos trágica acerca de la vida. Con esto puede 
apreciarse que estas ópticas muestran un aspecto dinámico y de 
retroalimentación entre ellas mismas. 

En la bibliografía enlisto la producción literaria de Avilés Fabila: cuentos, 
ensayos y novelas. 	Asimismo doy cuenta de las obras que consulté para 
fundamentar cada capítulo de esta tesis, por lo que aparecen las 
correspondientes a la novela, el humor y el amor; además de los diccionarios 
pertinentes. 

Por último, incluyo como anexo a toda la parte teórica del presente trabajo, 
una entrevista con René Avilés Fabila. Mi propósito es ofrecer una visión más 
cercana al escritor, dejarlo hablar con voz propia y no desde supuestas 
apreciaciones. La entrevista hace evidente la vocación literaria en Avilés Fabila, 
su gusto por la prosa narrativa, algunas anécdotas de su vida, su desarrollo 
profesional como escritor y periodista y, sobre todo, el humor con que enfrenta al 
amor. Con todo ello, concluimos que Avilés Fabila se enorgullece de ser distinto 
a los demás, se felicita a sí mismo por ser un legitimo admirador de la belleza 
femenina. 

Ahora sólo me queda esperar que esta tesis cubra no únicamente los 
trámites administrativos y exigencias académicas que avalan una salida triunfal 
en las carreras universitarias, sino también que guste al paladar erudito del lector. 
Cómo autora de ella, solamente pido que se lea con ánimo de humor y sentido 
práctico en el arte de amar. 
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CAPÍTULO PRIMERO. RENÉ AVILÉS FABILA 
Y EL PRINCIPIO DEL VIVIR 

Soñar que uno sueña es algo tan 
común, trillado, que mucho a servi-
do a la literatura. Pero soñar que 
uno no sueña es algo tan distinto 
y quizá novedoso. 

René Avilés Fabila 1  

Existen hombres que cuando hablan en medio del silencio y el papel en 
blanco: odian, lloran, ríen, reflexionan y transforman. No dejan que las brisas del 
destino empañen su quehacer de entendimiento, de entretenimiento. Entonces, 
se convierten en grandes escritores que descubren en la vida: la muerte, el 
amor, otra realidad. Otros, en cambio, sólo describen el momento y el lugar 
donde nos tocó vivir. Aunque, hay otros que abarcan las dos líneas. De todos 
ellos, el único punto que los asemeja radica en la vinculación de su realidad con 
su sentir, extrañando su verdad que yace en el fondo de un globo de cristal que, 
rodeado de agua, pulula entre las líneas del tiempo. 
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René Avilés Fabila figura entre la galería de escritores mexicanos 
contemporáneos que vive en el redescubrimiento y lo real. En sus novelas y 
cuentos encontramos humor, crítica y un cultivamiento maravilloso del género 
fantástico, La combinación que hace de la fantasía con la realidad posibilita al 
lector, volar por los limites de lo ficticio, lo maravilloso y la realidad. 

La incursión de Avilés Fabila por más de veinticinco años en casi todos lo 
géneros del periodismo cultural le han permitido alcanzar un gran dominio del 
idioma y una postura crítica de la realidad. La fantasía y el humor, muchas veces 
negro, aligeran la crítica social en casi todos sus textos. Los primeros trabajos 
periodísticos los publicó en los diarios El día, en la sección cultural; allí compartió 
créditos con José Agustín y Gerardo de la Torre. Pero inició su trayectoria 
periodística en serio en el suplemento cultural de El Nacional, dirigido por el 
poeta español Juan Rejano; escribía ensayos, artículos, reseñas de libros y 
entrevistas; durante ese tiempo convivió con Alberto Dallal,. Manuel Blanco, 
Jesús Benítez y Jorge Meléndez. 	Posteriormente, estuvo en los diarios 
Ovaciones, El Universal, Diario de México y Unomásuno. Actualmente es 
director del suplemento cultural "El Búho", de Excélsiouldemás de tener una 
columna autobiográfica, Dramatis Personae. 

Ha colaborado en las revistas Siempre, Revista de revistas y otras 
publicaciones de América y México. 

Asimismo, fuera de las máquinas de escribir periodismo, ha trabajado en 
programas de televisión con la China Mendoza, Guillermo Ochoa, María Victoria 
Llamas y, recientemente, con Ricardo Rocha. En programas radiofónicas ha 
colaborado con el famoso conductor Francisco Huerta, y hoy día se presenta en la 
XEB del IMER y XEX. 

Aún más, añadamos su formación universitaria en la Facultad de Ciencias 
Políticas de la UNAM, donde obtuvo el titulo de Licenciado en Relaciones 
Internacionales (1966); de 1970 a 1972 estudió un posgrado en la Sorbonne, en 
París. 
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La invaluable experiencia y vocación literaria de Avilés Fabila han sido 
pilares importantes en sus creaciones literarias; y con ellas la obtención de varias 
becas y premio literarios como la del Centro Mexicano de Escritores ( 1964 ) y la 
mención honorífica de cuento en el concurso de la Casa de las Américas, en 
Cuba. • 

Al tratar de reconstruir los momentos de su vida, él mismo nos dice: "Mi 
pasado es borroso. Siento que, como dijo Borges, 'el planeta ha sido creado 
hace pocos minutos, provisto de una humanidad que recuerda un pasado ilusorio'. 
No obstante, haré el esfuerzo para 	reconstruirlo por completo aunque siga 
siendo incierto." (BYO, p. 20) 

La idea de no olvidar su pasado -aún incierto- y recordarle al tiempo que 
fue suyo, ha prevalecido en la mayoría de sus escritos, lo que le permite nutrirlos 
de nuevas sensaciones, nuevas experiencias y, sobre todo, mantenerlos vivos, 
con el mismo fulgor en que ocurrieron. Momentos y pensamientos conjuntan 
innumerables anécdotas de su pasado; quizás, su manía por conservarlas así, 
como anécdotas-, expliquen su inclinación por el cuento y narraciones muy 
breves. 

Por la fecha en que nació (1940) ha sido considerado dentro de la 
Generación de la onda2, junto con José Agustín, Juan Tovar, Jorge Arturo Ojeda, 
Gerardo de la Torre, Elsa Cross, entre otros. Dado que más adelante ampliaré 
las resonancias literarias de esta Generación, baste por el momento decir sus 
inclinaciones, que -según Margo Glantz, se enfocaban a "la irreverencia, 
antisolemnidad, rebeldía, literatura urbana, localizada en Narvarte y anexas, la 
capacidad de reírse de uno mismo, el acercamiento al sexo de modo epidérmico 
(...) argot citadino con puntuación tradicional y el uso de mayúsculas, diagonales 
y cursivas con otras intenciones lejanas y las habituales"3. Si bien es todo ello, la 
generación de La onda, poco comparte similitudes con la novelística de Avilés 
Fabila; incluso él mismo no acepta que se le juzgue dentro de ella; ninguno de 
sus momentos como escritor han sido fruto de una desesperada crisis 
existencialista, inmersa en ilusorias ideas liberalistas. 

* Véase la Relación de Premios Obtenidos, que se incluye al final de este 
capítulo. 

12 



Este escritor también ha desempeñado funciones como Director de 
Publicaciones del Instituto Nacional de la Juventud Mexicana (1966-1968), y de 
Difusión Cultural de la UNAM ( 1984 ). 

Dado que la política ocupa un lugar importante en los quehaceres de RAF; 
la considera como pilar importante en la transformación social de un país. Si en 
México se ha convertido en "Sinónimo de poderoso, arbitrario y seguramente 
deshonesto (...). 	Esto es resultado de una lamentable y penosa actividad 
estatal". ( DH, El sentido de la política: la búsqueda de lo imposible, p.135) 

Su curiosidad por la vida política mexicana, lo acercaron en 1961 al Partido 
Comunista Mexicano (PCM); después de veinte años de militancia concluye que 
la ideas de oposición, las exigencias intelectuales y las constantes 
contradicciones dentro de la corriente marxista impidieron la transformación social 
y política de nuestro país. La expulsión de su Partido fue la respuesta que le 
deja una época de efervescencia para los intereses de unos cuantos. En su libro 
Memorias de un Comunista: Maquinuscrito encontrado en un basurero de 
Perisur reflexiona acerca del papel de la izquierda mexicana, rusa y cubana. 
Escribe: 

a) Sus razones ideológicas en torno al PCM: 

Si la memoria no me es infiel ingresé en la Juventud Comu-
nista alrededor de 1961 o 1962 (...) ingresé al PCM por ra-
zones ideológicas y no para hacer carrera burocrática ni en 
el seno del partido ni en otro lugar donde tuviera influencia 
(MC, La segunda expulsión de René Avilés Fabila.p. 135) 

b) Su reacción contra las arbitrariedades de la izquierda mexicana: 

En el fondo consideraba que los comunistas mexicanos es-
taban terriblemente equivocados, que eran incapaces de 
salir de la semiclandestinidad (la que evidentemente 
disfrutaban) y que obreros y campesinos les importaban 
muy poco, toda su atención se concentraba en las universida-
des y en los intelectuales y artistas. (MC, La venganza del 
águila negra, p.167 ) 
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c) Su esperanza por una reforma social: 

Sin embargo, pese al panorama desolado, no todo está per-
dido: nos queda aún la gran autopía de Marx. Creo que ésta 
sería mi postura. (MC, Qué resta de Marx, p. 167). 

Para Avilés Fabila, los vicios políticos implican una honda conciencia y 
severa reflexión; necesitan soluciones óptimas que los rectifiquen y no que los 
ratifiquen. El ofrece respuestas literarias; sabe que la literatura también participa 
en el cambio social y contribuye en la adopción de una postura crítica. Bajo esta 
perspectiva, en algunas de sus obras: Los juegos, Nueva Utopía, Pueblo en 
Sombras, y otros más manifiestan su compromiso por lograr que las ineptitudes 
de las mafias culturales, las falsedades políticas y el contaminado y tradicional 
sistema burocrático sean acabados. 

El cambio de la escritura política a la fantástica representa uno de los 
puntos más altos entre la imaginación y el reino de la creación pura. Avilés 
Fabila crea y recrea desde una concepción antropológica hasta una teoría 
sociológica: 

Hace millones de años, sobre la tierra hacia dos clases de mo 
nos: lo que se conformaban con lo que la naturaleza les pro-
porcionaba, aún las inclemencias y aquellos inconformes con 
su estado y las limitaciones de él derivadas. Estos deseaban 
transformar el medio que los rodeaba, mientras los otros, in-
dolentes, permanecían plenamente satisfechos. 
Los segundos ahora tienen satélites artificiales y cohetes via-
jando por el espacio sideral. Los primeros están tras las rejas 
del zoológico, disecados en las residencias de los cazadores 
o haciendo tristes papeles en los espectáculos circenses. 
(CYD, De monos a monos, p.15). 

Sus primeros intentos literarios apuntaron el campo de la ficción, más 
adelante incursionó en lo realista, pero cansado del abundante realismo ante la 
explotación latinoamericana, dictaduras y ausencias de democracia que otros se 
empeñaban en consolidar, decidió regresar al camino de la ficción, 
encaminándose, principalmente, hacia la descripción real con la narración 
fantástica-humorística. 
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El complejo e interesante comportamiento del hombre llama a su sentido 
del humor. Las diferentes situaciones a las que se enfrentan las personas y sus 
múltiples reacciones le motivan a llenar hojas y más hojas, que desnudas y 
silenciosas, muestran su fragilidad. En el amor encuentra una búsqueda casi 
siempre inconclusa, lo observa en los personajes de sus novelas, en las amadas 
y los amantes, y ha comprobado que puede ser un elemento que conduzca a la 
destrucción física, a la muerte: Eros y Tanatos se presentaban en el nacimiento 
de una relación. Más, "Coronar una relación amorosa con el suicidio no significa 
De monos a dolor, significa, quizás, mostrarle al mundo que no estaba preparado 
para tolerar una pareja distinta, más flexible, menos convencional. Eros y Tanatos 
no son opuestos ni disyuntivas extremas". 4  

En este entretejer literario se advierte la influencia de muchos escritores 
norteamericanos, europeos y latinoamericanos: Jonathan Swift, Baudalaire, 
Truman Capote y Borges, respectivamente; por parte de sus amigos ha recibido 
especial enseñanza literaria de Rubén Bonifaz Nuño, Harol Conti, Juan José 
Arreola y José Revueltas. 

Para Avilés Fabila no ha sido muy favorecedor el mundo editorial. Al 
respecto opina: 

Mi primera novela la escribí porque los editores buscaban 
novelas y no libros de cuentos, porque fui débil (...). No re-
cuerdo cómo vino a la cabeza la idea de escribir una sátira 
sobre el medio intelectual mexicano. La llevé a cabo en unos 
seis meses y listo. No tenía modelo alguno. Es un rompeca-
bezas con muchos personajes y una infinita cantidad de bro-
mas. El resultado fue escandaloso y, como he dicho, aún 
pago las consecuencias.5  

En su Diccionario de Homenajes o en su libro El escritor y sus 
problemas manifiesta parte de las adversidades con que se ha tropezado cuando 
quiere publicar y difundir algún libro suyo. 	Pero, una vez publicados sus 
cuentos, novelas o ensayos, las notas críticas nacionales e internacionales le dan 
renombre en el mundo cultural e intelectual de México y Latinoamérica. En este 
sentido, Avilés Fabila puede resultar un escritor de humor explosivo, un 
intolerante de las mugres sociales y políticas, o bien, un admirador incansable de 
la mujer y el amor. 
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Como fruto de reconocimiento, Avilés Fabila también ha sido citado en 
varios libros de ensayos literarios; sus relatos han sido traducidos al inglés, al 
ruso, al francés y alemán; tanto cuanto han sido recogidos en múltiples antologías 
nacionales y extranjeras. 

Las mentiras literarias de Avilés Fabila todavía son vastas, enormes; ya 
sean de política, de amor, o de humor, dejan en el lector un placer de entera 
satisfacción, sobre todo si "Siempre después de la lectura, queda una sonrisa 
suspicaz". e  
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RELACIÓN DE PREMIOS OBTENIDOS 

AÑO 	 PREMIO 

1965 	 Segundo lugar en el concurso de cuento de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM. 

1965-1966 	 Becario del Centro Mexicano de Escritores. 

1972 	 Mención en el concurso Casa de las Américas, 
en el género cuento consu libro La desaparición 
de Hollywood. 

1977 	 Tercer lugar en el concurso de cuento La pala- 
bra y el hombre, de la Universidad Veracruza - 
na con el relato ¡net Luxl 

1990 	 Premio Nacional de Periodismo 1990 del Club de 
Periodista de México, A.C. por su Suplemento 
Cultural, "El Búho". 

1991 	 Premio Nacional de Periodismo 1991, entregado 
por el Gobierno de la República. 

1992 	 Premio Nacional de Periodismo, otorgado por el 
Club de Periodistas de México A.C. 
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NOTAS AL CAPITULO PRIMERO 

1  René Avilés Fabila, "Soñar o no ". La bitácora de Noé, México:La gallina 
degollada, 1993. 

2  De La novela de la Onda como corriente literaria existen pocos estudios. Los 
que más destacan son los de Margo Glantz: Narrativa joven de México; La 
Onda diez años después: ¿epitafio o revolución?; Onda y Escritura en 
México: jóvenes de 20 a 33 años. 

M. Isela Chiu Olivares, La novela mexicana contemporánea (1960-1980) 
Madrid: Pliegos, 1980. 

René Avilés Fabila, Dramatis Personae, Sección cultural "El Búho", en 
Excélsior, 4 de mayo de 1992, núm. 374. 

5 

núm. 388. 

6  Ibídem 

Dramatis Personas, op. cit., 28 de febrero de 1993, 

18 



CAPITULO SEGUNDO. TRASCENDENCIA HISTÓRICA 
DE LA NOVELA 

Por ser el género novelístico nuestro principal objeto de estudio, he 
dedicado este capítulo a su trayectoria histórica y a su desenvolvimiento en el 
México literario del ayer y hoy. Apreciar cabalmente la novela significa transformar 
un sentido hacia una intención. 

La novela y la vida tienen mucho en común. Milán Kundera expresa que 
"La razón de la novela es mantener el mundo de la vida permanentemente 
iluminado y protegernos contra el olvido del ser". I. El hombre reconoce en el 
espíritu de la novela, un espíritu de continuidad; un novelista se convierte en un 
explorador de la existencia, aún en aquellos escritos que parecen muy fríos y 
objetivos. Recodemos que la existencia puede revelarse en distintos planos. 

Entender el lenguaje de la novela permite valorar el sentir del hombre hacia 
la vida misma. Tanto este sentimiento como su filosofía caminan cercanamente. 
por el hilo del destino, gracias a la memoria o el recuerdo. Miguel de Unamuno 
refiere en su obra Del sentimiento trágico de la vida que "se vive en el recuerdo 
y por recuerdo, y nuestra vida espiritual no es, sino el esfuerzo de nuestro pasado 
por hacerse porvenir."2  Y he ahí la vida. 
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Las novelas recuerdan y al recordar viven. 	Sus anécdotas recogen 
escenas reales o imaginables de los infinitos momentos de la vida con el firme 
propósito de no dejar morir al hombre y siempre mantenerlo vivo; por sus medios 
y su lógica puede sondear los diferentes aspectos de la existencia y del tiempo. 
Empero, es importante considerar que una novela no es jamás una reproducción 
fiel de la realidad; en todo caso se basa en un hecho real para luego sufrir 
enormes modificaciones. 

Mario Vargas Liosa en el prólogo a su libro La verdad de las mentiras 
precisa que "no se escriben novela para contar la vida, sino para transformarla."3  

La novela es un fenómeno social. El buen escritor transforma en arte la 
historia o la anécdota que percibió; sus "mentiras literarias son parte del hombre 
quien desde que apareció ha imaginado cosas y creado dioses, monstruos, 
hadas, gnomos, duendes, fantasmas y constantes conflictos. El lector agudo 
sabrá que estas creaciones existen, al menos en el momento en que abrimos el 
libro y comenzamos a leer y consecuentemente a ver su valor eterno."4  

Es conocido el hecho de que las primeras novelas aparecieron durante el 
siglo XIV, aproximadamente. Junto con el cuento, empieza compartiendo puntos 
de contacto entre el folklore, literatura de viajes, epopeyas y diversos mitos. 
Andrés Amorós, reconocido investigador literario. resume el nacimiento de la 
novela, diciendo: 

En el nacimiento de la novela confluyen, entre otros, estos 
elementos: un material narrativo de origen oriental ( indio y 
árabe ). El mito. El Folklore. La epopeya. La literatura religao 
sa y de viajes. La literatura burlesca medieval, oculta muchas 
veces bajo la fermosa cobertura aristocrática. La prosificació 
para una burguesía ciudadana amante del realismo, de las 
leyendas heroicas. La necesidad de distracción de tipo sen-
timental para llevar elobligado ocio femenino. Las cartas. Las 
memorias... En definitiva, el deseo de ver claro el mundo que 
nos rodea y la necesidad que todos sentimos de consuelo. 

Lejos de esta apreciación en la historia de la novela se han venido dando 
múltiples concepciones; y esto por razones muy evidentes. A continuación 
desgloso, en términos muy generales, diversos enfoques de la novela a lo largo 
del tiempo: 
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En 1670, época plena de academicismo y cuestionamientos científicos, 
Daniel Huet la consideraba como "Ficciones de aventuras amorosas escritas en 
prosa con arte, para el placer y la instrucción de los lectores.")  A fines del siglo 
XVIII, adquiere una forma seria, apasionada y viva del estudio literario y la 
encuesta social. 	La novela durante esta época comienza una ambición 
panorámica que abarca todo lo referente a la sociedad; se convierte en la historia 
moral contemporánea. 	La temática de la novela, por apuntar los diversos 
ángulos de la existencia, es infinita y variable. 

Por otra parte, la novela picaresca y la novela cervantina -especialmente El 
Quijote - sirven de modelo a la novela moderna, pues dan un paso importante al 
realismo junto con la búsqueda por el destino del hombre. En su hilo argumenta! 
se encuentra un perspectivismo psicológico y un juego dialéctico entre la realidad 
y el ensueño. En los siglos posteriores hasta principios del siglo XX la novela 
adquiere una forma muy diferente a las anteriores porque renuncia a ser un 
simple relato y aspira a convertirse en observación, confesión y análisis, 
pretendiendo pintar al hombre inmerso en una sociedad, llena de fallos y vicios. 

La novela moderna galantea con los matices irónicos, humorísticos para 
lograr una mayor vitalidad de lo real. Cada escritor escoge una perspectiva 
diferente. Aunque, a partir de Cervantes, la mayoría de ellos se inicia en la 
búsqueda del trágico destino, a veces irónico. Lejos de propuestas moralizantes 
como en el siglo XVII o una novela burguesa como en el siglo XVIII o el desprecio 
de lo racional que tanto llamó la atención en el siglo XIX 

La novela del siglo XX explora mundos interiores: lo inconsciente, el 
ensueño y el recuerdo (Proust); la imposición fugaz (Henri James y Virginia 
Woolf); la atmósfera de la pesadilla (Kafka y Beckett ); la melancolía (Onetti ); la 
realización del amor por lo que parece más contrario (Musil); la nostalgia de otro 
mundo (Giraudoux). Algunos de los rasgos que presenta esta novela son: el 
desarrollo novelístico por recuerdos que despiertan en medio de sensaciones; la 
memoria intelectual coopera con lo afectivo y sensitivo con el fin de lograr la 
coherencia cronológica, la presencia del autor omnisciente y el planteamiento del 
problema escondido, así también el monólogo interior que indica el triunfo del 
subjetivismo sin límites, reafirmando el hecho de que sólo hay que describir la 
realidad que alcanzan nuestros ojos.' 
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Aún más, en medio de este siglo florecen las influencias literarias de 
escritores como Stendhal, Balzac, Dickens, Tolstoi, Pérez Galdós, Pereda 
quienes engrandecen el misterio; Proust, Gide, Thomas Mann, Unamuno, D.H. 
Lawrence, Kafka, Joyce, Virginia Woolf, Henri Miller, Faulkner, Hesse, Sartre, 
cuyas novelísticas se interesan por el tiempo y el espacio vital, intensamente 
vividos. 

Es lógico pensar que el maquinismo computarizado, cerebros electrónicos, 
el poder de los medios de comunicación, la consolidación del sistema capitalista 
por encima de otros sistemas económicos sean factores fundamentales para que 
el novelista de esta época -y todavía hasta nuestros días- se inclinen por la 
'condición humana", por la búsqueda de un camino totalmente desconocido e 
incierto: el destino. 

Ante este panorama, los géneros novelescos más destacados son: 

- Le novela psicológica, la cual ha ganado profundidad después de Marcel Proust 
quien vio a la realidad como una culminación de algunos momentos mágicos y 
radiantes: el de las impresiones y los recuerdos. Durante su vida Marcel Proust a 
le preocupó el asunto del tiempo. En su novela más famosa, En busca del 
tiempo perdido, el personaje principal expone varias teorías del escritor, como la 
del secreto de la memoria: un recuerdo involuntario e inexplicable va unido a una 
sensación que en cualquier momento puede evocar nuestro pasado. Al respecto, 
Andrés Amorós expresa: 

No vale la pena que intentemos evocar nuestro pasado, todos 
los esfuerzos de nuestra inteligencia son inútiles. Está escon-
dido fuera de su alcance en algún objeto material (en la seno 
ción que nos daría ese objeto material) sin que nosotros lo vil 
vrtamos. Ese objeto depende del azar que demos con él 
antes de morir o que nunca le encontremos. e  

Marcel Proust aporta a la novela contemporánea la búsqueda del 
subjetivismo, la importancia del dolor en su mundo novelesco: en la unión del 
dolor y la creación. 
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La novela simbólica ofrece un mundo plurívoco que intenta acercarse a una gran 
verdad; En su perfección expresa las aventuras humanas. En cuanto a esto, 
Andrés Amorós explica: 

El simbolismo significa lo contrario al racionalismo positivista. Es 
una visión del mundo propia del hombre primitivo, religioso o poe-. 
ta. Para ellos, las cosas concretas son manifestaciones de alguna 
fuerza oculta. Por eso el simbolismo es especialmente apropiado 
para el arte religioso. Supone, en definitiva, lo contrario de la bur-
guesa seguridad en nuestra situación, de la burguesa confianza 
en nuestros saber. Es la afirmación de que en el misterio "nos mo-
vemos, obramos y somos". Gracias a este simbolismo, la novela 
escapa a los reproches que se le han hecho como reproductora 
imperfecta de una realidad banal.°  

La novela policiaca está vinculada al temperamento anglosajón y hoy ha adquirido 
(gracias a la novela de bolsillo, el cine y la televisión) consagración universal. En 
ella se presenta un enigma acompañado a veces de humor que humaniza la 
trama y deshace algo de las convicciones habituales. Puede ser ubicada entre 
las novelas intelectuales, de espionaje o de ciencia ficción. La preferencia de 
este tipo de novela entre los lectores puede deberse a la necesidad de escapar 
de la presión y el estrés de todos los días. 

La novela poética suele ocuparse del descubrimiento de mundos interiores; se 
aprecian todas las cualidades materiales de las cosas así como los auténticos 
momentos de la vida"; en ocasiones emparenta con el surrealismo, teniendo un 
franco deseo de evasión y de poesía en un mundo gris, materialista y 
mecanizado. 

La novela intelectual responde obviamente, a un deseo de conocimiento, pues: 

La literatura de nuestro tiempo ha renegado de la razón, pero no 
significa que renieguen del pensamiento, que sus ficciones sean 
pura descripción de movimientos corporales y de sentimientos y 
emociones. Esta literatura no sostiene la descabellada teoría de 
que los personajes no piensan: sostiene que los hombres, en la 
ficción como en la realidad, no obedecen a las leyes de la lógica. 
Pero, en otro sentido, nunca como hoy la novela ha estado tan 
cargada de ideas nunca como hoy ha mostrado tan interesada 
en el conocimiento del hombre. Es que no se debe confundir 
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conocimiento con razón. Hay más ideas en Crimen y Castigo que 
en cualquier novela del racionalismo (...) El existencialismo actual, la 
fenomenología y la literatura contemporánea constituyen, en bloque , 
la búsqueda de un nuevo conocimiento, más profundo y complejo, 
pues incluye el irracional misterio de la existencia." 

La novela con vitalismo norteamericano" se entrega al espíritu de Hemingway, 
Faulkner, Stenbeck, Dos Pasos, Cadwell, Scott y Fitzgerald, quienes desean 
comprender los problemas sociales y políticos que denuncian claramente la 
evolución en la mentalidad de un país y la crisis de conciencia entre sus 
habitantes. 	En la mayoría de estos escritores ha influido su trabajo como 
periodistas; sus novelas se convierten en prosas claras sin retórica alguna, sin 
convencionalismos literarios o procedimientos formales; en cambio, sí en prosas 
influidas muchas veces por el cine, por su economía en los medios expresivos. 
Su vida consiste en un búsqueda de sensaciones intensas que arrastran todo 
nuestro ser. Dice Andrés Amorós: "En esta atracción por el fuego acabaron 
quemándose dos de sus máximas figuras, Scott Fitzgerald y Hemingway. La 
huella de su vitalismo y de su técnica desenfadada es clara en casi toda la novela 
europea posterior. El intelectual europeo se forjó así una idea unitaria de la 
novela americana, hecha esencialmente de intenso vitalismo.'" 

Le novela erótic: durante los últimos años ha aparecido el tópico erótico que, al 
parecer, demuestra una crisis en nuestros valores tradicionales así como en la 
enajenación comercial. Autores como el Marqués de Sade, Masoch, Bataille, 
D.H. Lawrence, Henri Miller, entre otros, llegan a la expresión pura de lo sexual, 
reaccionando contra un puritarismo y subrayando la existencia y la importancia de 
las realidades corporales. Ernesto Sábato, resume este asunto cuando 
manifiesta: 

El sexo, por primera vez en la historia de las letras, adquiere una 
dimensión metafísica; y así, a diferencia de lo que ocurría en la vieja 
novela, en que el amor era sentimental, mundano o pornográfico, 
ahora sume un carácter sagrado. Y si, como dijo Unamuno, median-
te el amor sabemos cuánto de espiritual tiene la carne, (...) De tal 
modo que el siglo que vivimos es el tiempo en que el espíritu puro 
ha sido reemplazado, en lo que a la problemática del hombre se 
refiere, por el espíritu encarnado." 
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Por su parte, Andrés Amorós confía en que lo erótico y la vida sexual son 
planteamientos humanos que llevan consigo infinidad de sentimiento espirituales 
que sirven como punto de apoyo para referirse a "la soledad, la angustia, las 
dificultades de una auténtica comunicación, el deseo de romper nuestras 
barreras, la nostalgia de una vida más feliz, el choque con una sociedad, el 
recuerdo, la distancia, la plenitud vital, la esperanza y la desesperanza."14  

La novela del humor destaca por su perspectiva de la vida. Ya Lawrence Sterne, 
humorista inglés, demostró en su libro Vida y opiniones del Caballero Tristam 
Shandy, la libertad humorística de un contemporáneo. En tanto, Charles Dickens 
y André Breton defendieron dos posturas distintas del humor: humor ligero y 
humor negro respectivamente.El sentido del humor de una novela expresa no 
únicamente una forma de vivir, de pensar, de sentir sino también es una rica 
fórmula que nos permite tomar las situaciones como son: efímeras en la 
eternidad. 

La novela de bolsillo manifiesta una revolución editorial y sirve para culturizar las 
masas populares. Nace en Inglaterra en 1935 y con los Penguins Books. 
Actualmente este tipo de libro ha contribuido en el mayor porcentaje de lectores. 

Es así como los géneros novelísticos del siglo XX encaran nuestra época y 
nuestras realidades. 	Pero, ahora dejemos de lado lo que acontece en las 
literaturas norteamericanas, europeas e inglesas y centrémonos en la trayectoria 
de la novela en la literatura mexicana. 

Los primeros brotes de la novela mexicana se encuentran en El Periquillo 
Semiento, de J.J. Fernández de Lizardi. 	Aparece en 1816 y muchos la 
consideran como la primera novela de América. En ella se señalan las taras de 
la sociedad colonial, representando un costumbrismo moralizante con tradición 
picaresca; se revelan la degradación, la corrupción y la hipocresía del clero, 
también la inmoralidad de las costumbres en las personas. Con Fernández de 
Lizardi se marca la influencia europea. 

En términos generales, puede decirse que la novela de este período 
asumió un tono de documento histórico, carácter evocativo, idealización del 
paisaje americano; a menudo se buscaban temas en el pasado indígena, a veces 
seguía el modelo del folletín europeo. 	En siglo y medio evolucionó desde el 
costumbrismo moralizante hasta las profundidades sociales, psicológicas y 
filosóficas. 
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El progreso económico, industrial y social de México redunda hacia dos 
vertientes; en la primera, se crea una mayor conciencia histórica y se encaminan 
hacia el realismo mexicano, donde sobresalen escritores como Micrós, Inclán, 
Rabasa, Delgado, López Portillo, La novelística de estos escritores iba 
preparando el campo para los novelistas de la revolución. En la segunda 
vertiente se aplican los principios de la escuela naturalista francesa a la sociedad 
mexicana, lo que contribuyó a la consolidación de las primeras novelas 
subjetivistas. 

Con el Modernismo, la novela se vio transformada en su forma, puesto que 
se le adjudicaba un tono simbólico para su interpretación. 

De acuerdo con las concepciones sociales y estéticas del mundo literario 
son notorios los cambios de sensibilidad en la novela. Cuando Ernesto Sábato y 
Borges inician la explicación del ser de la fantasía, la novela mexicana, al adoptar 
estos rasgos, logra consolidarse. Ahora la novela mexicana está firmemente 
adherida a las conjeturas filosóficas y metafísicas. 

Con la retórica joyceana, kafkiana y prousiana no se desconocen las 
raíces vernáculas y menos aún se desentienden de los ideales que dan identidad 
a nuestra nación. Uno de los retos más grandes que resta es el entablar un duelo 
entre el primitivismo americano y la civilización occidental, pues el combate se 
libra en la conciencia individual y el desenlace no es de naturaleza política sino 
de salvación o desesperación espiritual. 

Según estudios de la University of Texas Press, con argumentos de Jonh 
S. Brushwood, dentro de la trayectoria de la novela mexicana sobresalen, por su 
gran trascendencia, dos movimientos; la Revolución Mexicana y la llamada novela 
de la Onda." 

En 1910, con la Revolución Mexicana, se cae en un afán por narrar una 
épica revolucionaria, dando origen a una multitud de novelas documentales; 
escritores como Martín Luis Guzmán, Francisco L. Urquiza y José Vasconcelos 
encabezan una lista de escritores que dejaron huella literaria en la historia de 
nuestro país; gracias a sus relatos se pudo obtener una visión más amplia de lo 
que ocurrió durante los tiempos revolucionarios. 
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Mas, no sólo esto, mediante la sensibilidad de los escritores pudimos 
conocer el sentimiento de los mexicanos en cada uno de los personajes de las 
novelas . Tengamos como ejemplo, el final dramático de Los de Abajo de 
Mariano Azuela: 

Demetrio apunta y no yerra un solo tiro. ..¡pafl.„¡pafi...¡paf! 	Su 
puntería famosa lo llena de regocijo; donde el ojo pone la bala Se 
acaba un cargador y mete otro nuevo. Y apunta. (...) La sierra está 
de gala; sobre sus cúspides inaccesibles cae la niebla altísima co-
mo un crespón de nieve sobre la cabeza de una novia. Y al pie 
de una requebrajadura enorme y suntuosa como pórtico de vieja 
catedral, Demetrio Macías, con los ojos fijos para siempre, sigue 
apuntando con el cañón de su fusil...16  

Las obras que consagraron está época fueron El luto humano (1943 ) de 
José Revueltas; Al filo del agua ( 1947 ) de Agustín Yáñez; y Pedro páramo 
(1955 ) de Juan Rulfo. Con éstas aparecen elementos como: La preocupación 
existencialista, formas místicas, aires fantasmagóricos, experimentación 
lingüística y gestos citadinos, además de los costumbristas y los revolucionarios. 

En el caso del movimiento de la novela de la Onda, que comprende 
aproximadamente desde 1960 hasta a mediados de 1975, se aprecia una 
literatura llena de lenguajes callejeros, eminentemente anticonvencionalistas y 
que expresan nuevas actitudes. 

Con Juan José Arreola, Carlos Fuentes, Francisco Tario, entre otros, se 
comienza a sustituir el campo por la ciudad. Trujillo Muñoz, escritor de ensayos 
literarios, comenta: "La vida urbana se irá imponiendo con su cosmopolitismo, 
acelere y desmadre, a la vida inmóvil y mortuoria de los pueblos provincianos que 
también retrataran Rosario Castellanos, Emilio Carballido o Sergio Galindo."17  
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Las características que distinguen a los escritores de esta corriente se 
valoran bajo cuatro categorías: del lenguaje, de la actitud del narrador, de los 
temas y de las técnicas narrativas. Ma. Isela Chiu Olivares considera que "El 
novelista de la Onda mi metida la lengua de sus coetáneos y experimenta con el 
lenguaje creando neologismos, juegos de palabras y asociaciones lingüísticas 
para ampliar y precisar la expresión. 	Este manejo de la expresión es 
humorístico..."' 

Algunos críticos señalan a la novela Al filo del agua, de Agustín Yáñez, 
como el punto de partida de la novela de la Onda; porque esta obra marca el 
nuevo interés de la creación artística, una preocupación estética, por lo que esta 
tendencia se convirtió en una constante dentro del desarrollo de la novela 
mexicana. 

La búsqueda de identidad personal de las novelas de la Onda, permite un 
mayor acercamiento con las novelas europeas. El joven es el personaje principal 
y su mundo es la base de las anécdotas, donde los hechos más triviales pueden 
convertirse en acontecimientos de gran importancia. La novela de La Onda 
presenta una realidad más universal más que una realidad específicamente 
mexicana. 

Es importante anotar que esta novela acontece en una época donde la 
juventud se mostró abiertamente, dejando atrás una actitud conformista. Fueron 
los años de los hipples y de las manifestaciones estudiantiles en todo el mundo. 
Particularmente, en 1968, la narrativa mexicana resiente el conflicto estudiantil del 
momento. El escritor se da a la tarea de recoger testimonios de lo ocurrido y se 
convierte en "un escrutador sin concesiones del alma nacional". 1B  Ejemplo de esto 
La noche de Tlatelolco ( 1970 ) de Elena Poniawtoska; infinidad de cuentos de 
Carlos Monsiváis; Palinuro de México ( 1977 ) de Fernando del paso y Las 
muertas ( 1975 ) de Jorge Ibargüengoitia. 

Para Chiu Olivares, la principal contribución de la novela de la Onda a la 
novelística mexicana es, sin duda, la presentación del mundo de los jóvenes; las 
técnicas narrativas son novedosas. 	Son novelas de movimiento, de un 
movimiento que se refleja de las relaciones de los jóvenes con la sociedad y su 
mundo. De la época del Boom, se hereda la preocupación por encontrar nuevos 
aportes a las técnicas narrativas. 
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Coincido con esta escritora cuando define ala novela de la Onda como "un 
cambio implícito en la presentación de una época de transición en la vida del 
hombre, y una época de inconformismo y rebelión en la historia de la humanidad; 
un cambio explícito en el lenguaje y demás recursos narrativos que la 
componen."2°  

Durante los años ochenta surgen nuevos retos que alcanzar: Los medios 
de comunicación no deben imponerse en la literatura de fin de siglo. Al respecto 
Trujillo Muñoz opina: 

La novela conceptual, culta, reflexiva, compleja y erudita, es des - 
plazada por la presiones del mercado editorial, que se amolda a 
las exigencias del público en general y que ofrece a este mismo 
público una literatura conyuntural, y de reflejos emotivos inmedia 
tos; poco propensa, además, a exigirle a este lector atención 
unilateral y análisis crítico. 21  

En general, las novelas de estos años guardan historias ligeras porque se 
pretende mantener interesado o despierto al lector. 	Se dejan -aunque no 
totalmente- las innovaciones lingüísticas, sueños vanguardistas, etc.; se cultivan 
principalmente los géneros policiacos, el thriller político, la ciencia ficción, la 
novela de folletín, la narrativa romántica y la epopeya regionalista. 

En los años noventa, se tiende hacia una literatura de consumo; se percibe 
un cambio de actitud entre los lectores: la narrativa de nuestros días se produce 
en medio de la tiranía del lector. El acierto de las novelas contemporáneas reside 
en la alta producción de la literatura feminista. Las narradoras mexicanas María 
Mendoza, Silvia Molina, María Luisa Puga, Angeles Mastreta, Laura Esquivel, 
Carmen Boullosa, Silvia Castillejos, entre otras, ofrecen experiencias personales 
o fantasías deslumbrantes que en ocasiones llegan a ser la suma de su estado de 
ánimo generacional, dándole oportunidad a los lectores para que se reflejen 
intelectualmente y emotivamente. 

El destino de la narrativa mexicana se concentra en lo efímero y lo 
perdurable del ser humano: se continúa revelando lo que somos, lo que fuimos, lo 
que seremos. Entre lo cosmopolita, lo regional, lo arcaico, lo moderno, lo salvaje 
y lo pasional. Esta narrativa vive y todavía lo mejor, siente. 
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CAPITULO TERCERO. ENCUENTRO Y RECUENTO 
DE DOS ENFOQUES NOVELÍSTICOS 

La novela como tierra fértil de la imaginación permite cultivar las diferentes 
manifestaciones del espíritu. El humor y el amor se encuentran para proyectar 
los diferentes planos del ser humanos. El primero es una predisposición del 
espíritu y el segundo se revela como una actitud legítima y auténtica del sentir y la 
realización plena del hombre. 

Se puede ir del humor al amor, si dejamos que cada una de nuestras 
pasiones se tornen hacia una visión análoga y filosófica; si regresamos a la 
esencia de los objetos y momentos a su naturaleza social e individual. El espejo 
cóncavo o ilusorio que usamos para entender la vida nos transporta hasta la 
cúspide de nuestros sueños y la eterna vida. 

El humor se refleja en el ánimo para aceptar al mundo, la sociedad y la 
vida, tal y como son. Por su parte, el amor, culmina la perfección del hombre, 
complementando el espíritu y la carne, según reza la tradición griega antigua 
( Diálogos de Plafón ). 
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El problema del humor se debe ala confusión entre sus diversas 
manifestaciones. Para muchos, tener sentido del humor es poseer mil y un 
cualidades solamente positivas, lo cual es totalmente impreciso. El humor se 
proyecta por medio de humorismo (vocablo que sirve para denominar una 
escuela, doctrina, tendencia, estilo, filosofía o sistema literario) y la humoricidad 
(calidad del humor en su aspecto no artístico, más vulgar, humor chistoso, jocoso, 
desprovisto de las inquietudes filosóficas). 

Lejos del humor negro de Jonathan Swift, el marqués de Sade, Edgar Allan 
Poe, Charles Baudalaire, Lewis Carrol, Federico Nietzche, Arthur Rimbaud, André 
Gide, Pablo Picasso, Franz Kafka, Salvador Dalí, en México desde la época 
colonial (se cultivo muy poco en los tiempos prehispánicos) hasta nuestros días, 
ha prevalecido el buen humor, ha venido a ser como un bálsamo que cicatriza 
todas las heridas causadas por los trágicos sucesos que convulsionan al país. 

En México, de los tipos de humor que se han venido cultivando destacan: 
el conciliador, el tolerante, el alegre, el optimista, el sereno, el jubiloso y hasta el 
mordaz. 

Los estudios literarios acerca del humorismo y humoricismo mexicano se 
cuenta desde el siglo XVIII, con el Negrito Poeta, pues representaba un punto 
prominente del humorismo. Luego, con Joaquín Fernández de Lizardi y su 
Periquillo Semiento, el humorismo del ridículo fue tomado como objeto de 
estudio para enmarcar los vicios y carencias de la sociedad de aquella época. 

A finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, el humorismo y el 
humoricismo logran consolidarse. En programas de radio, periódicos y revistas, 
principalmente, se extendía el humor mexicano en todas las fronteras. Fue la 
revista La Risa, la máxima expresión del humor; publicaba artículos como: "Un 
periodista sin vocación", "¿Quién se ríe? (Artículo para hacer llorar)", "Una 
calamidad pública", "Oda a la col", "Querer de medio", etc. 

Innumerables obras han contribuido al humorismo nacional: La vida inútil 
de Pito Pérez, de José Rubén Romero; Voces del Corazón de Manuel Brioso; El 
negrito Poeta y sus populares versos ; Cuentos médicos humoristas de Roberto 
Ezquerra; Del humorismo a fa carcajada, José Juan Tablada; Humorismo y 
sátira, Teodoro Torres; El canillitas, novela de burlas y donaires, Antonio del 
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Valle Arizpe; indiscutiblemente José F. Elizondo, Pepe Nava, quien adquiere 
personalidad en la Vida en Broma", columna humorística y dominical de 
Excélsior; Pepe Peña con sus ensayos de humorismo, en fin. 

Año con año, época con época, el humor va tomándose hacia la identidad 
nacional, dándonos un sello muy particular ante los demás países. A diferencia 
del humor, el amor apela siempre a las razones del corazón. 

Desde la obra poética de Nezahualcóyotl y toda la corte de poetas de la 
época prehispánica se enaltecen las virtudes amorosas, especialmente las de las 
mujeres. En cada una de las novelas mexicanas hay una historia de amor, no 
obstante no son el punto central del argumento. En los últimos treinta años o, 
quizás, cuarenta años de nuestra novela, el tema amoroso ha cobrado mayor 
fuerza, especialmente en la literatura feminista. 

Es común encontrar estudios sobre el amor en autores franceses, 
españoles, ingleses, estadounidenses; en México nos hemos conformado con 
unos cuantos y numerosas antologías que hacen evidentes las historias de amor 
pasional. Como se vio en el capítulo precedente, en la trayectoria de la novela 
mexicana se ha centrado su atención en los sistemas políticos, sociales, y en el 
del amor. En toda América Latina hasta ahora se siguen considerando sólo a 
tres novelas como dignas representantes del amor latinoamericano, es decir que 
revelan el ser americano completo: Maria, de Jorge Isaacs ( colombiano), 
Amalio, de José Mármol (argentino ) y Clemencia, de Ignacio Manuel Altamirano 
(mexicano ). 

Con las novelas de La Onda, el tema del amor es relacionado con las 
relaciones sexuales, los ligues, lo erótico, todo el deseo de romper lo tradicional 
y conservador es descargado con lo que antes era un tabú, el amor pasional: el 
único amor verdadero, dice Dennis De Rougemont en su obra Amor y 
Occidente.' 

El escritor mexicano se sentía liberado ante los retoques de amor para sus 
novelas; mientras que el lector exigía más historias de amor para conocerse a sí 
mismo. 	En las editoriales sobresalen las ventas de libros de argumentos 
amorosos, pasionales y eróticos, entre aquellas de ciencia ficción, policíacos o de 
suspenso y terror. 
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Es sorprendente ver como los ideales carnales del Kama Sutra, Henri 
Miller o Truman Capote se distinguen en las librerías del México moderno, 
contemporáneo y hasta vanguardista. 

Si bien es cierto que para la literatura universal, el tema del amor se ha 
concebido de modo filosófico, al menos entre mexicanos es identificado como un 
camino hacia la felicidad hedonista. Mientras que el estudioso Guillermo 
Francovich, en su obra inédita Todo ángel ea terrible, el amor es el sentimiento 
que confiere la verdadera humanización, sentimiento de identidad esencial entre 
los hombres. Para el escritor mexicano Agustín Ramos, es una "Cuestión de 
vientre" por medio de uno de los personajes de La Vida no vale nada, Agustín 
Ramos expresa: 

Si alguien tuviera la más puta intuición de las cosas en sí que pasan 
y dejan de pasar para quedarse en esta .razón pura alucinada, a fe 
mía.No me fue dado el sistema pero a cambio vaya usted tautológico 
lector y chingue muchísimo a su mundo donde hacer el amor es 
hacerse el amor a uno mísmo.2  

Para un recuento de la novela mexicana con temas amorosos 
encontraremos muchas bibliografías; los temas más abundantes tocan los 
aspectos de la sexualidad y, en menor cuantía, los de la espiritualidad amorosa. 

René Avilés Fabila, heredero de los claroscuros del humor y el amor 
mexicano, declara su predilección por la temática amorosa florecida en líneas 
humorísticas. Varios de sus libros están dedicados a los relatos del amor y 
humor. Está convencido de que con ellos muestra su entender político, social y 
humano. 	. 

En sus novelas Tantadel y Réquiem por un suicida encontramos rasgos 
de amor y personalidad principalmente; los temas de desamor, los celos, las 
contrariedades sociales y los valores morales de la vida cotidiana se aprecian 
desde tres planos: el lingüístico, el argumental y el de la situación. 
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La idea de Tantadel se concibió en México, en 1974. "Habla nacido 
estimulada por la lectura de varios libros El gran Gatsby de Fitzgerald, La balada 
del café triste, de Carson Mccullers, El diablo en el cuerpo de Radiguet, El 
túnel de Sábato y por la precisa intensidad (toda diferencia guardada ) de El 
viejo y el mar de Hemingway." 3  

Para algunos críticos literarios estadounidenses, como: Norma Klahn, 
Tantadel junto con Aura, de Carlos Fuentes, han servido para fundamentar varias 
teorías sobre la novela corta. 

Tantadel es una historia de desamor y desesperación por conocer y 
entender a la mujer dentro de una relación amorosa. Las actitudes del amante 
vienen a ser el efecto de las posturas y contrariedades femeninas. 

La amada Tantadel es descrita como una mujer festiva, "eufórica, 
exagerada." (TI, p.13) "era la persona llena de cualidades físicas e intelectuales 
que esperé" (TI, p. 23 ), afecta a la numlstica. Su temperamento zodiacal 
indicaba que era una mujer con "temperamento fogoso, se entrega al amor con 
todas sus implicaciones y afronta los riesgos que aparezca en su vida". (TI, p. 28). 
Sus aficiones por la psicología la mantenían rodeada de muchos amigos. Aún 
más, sus ideas liberales y burguesas la llevaban a un "moderno entendimiento de 
la vida". Había estado casada y vivido con más de un hombre; tras terminar sus 
relaciones todavía conservaba la amistad de sus examantes. 

La relación que sostuvo con el narrador fue de momentos tortuosas y 
alegres, llegando a veces a la felicidad. Pero, la incompatibilidad de caracteres y 
la falta de humor para enfrentar cada uno de estos momentos, los condujeron a la 
ruptura de su amor: Tantadel cuidaba su libertad y deseaba realizarse como mujer 
en las postrimerías del siglo XX; no estaba dispuesta a sobrellevar una vida 
rutinaria, mediocre dentro del hogar. Por su parte, el narrador quería encontrar el 
amor sin llegar a comprometerse con los lazos matrimoniales. 

Avilés Fabila comenta que "el modelo de Tantadel corresponde a tres 
mujeres que en su momento me parecieron maravillosas y antes de concluirla, leí 
y releí un sinnúmero de libros de temas amorosos y eróticos. Tantadel ha 
resultado una magnífica compañera y amante "3. No obstante, a este escritor le 
queda la duda acerca de si fueron primero sus personajes femeninos o las 
mujeres que le sirvieron de modelo. (HM, "Mis amores literarios", p 53 ). 
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En Tantadel se aprecia una recreación subjetiva de una etapa amorosa, en 
la que la mujer ideal, Tantadel, se convierte en un objeto de estudio. El amante 
toma su relación amorosa y la ve desde su perspectiva, recreando la intensidad 
de sus sentimientos hacia Tantadel. Las apreciaciones subjetivas están bañadas 
con tópicos de humor o por confesiones de amor por Tantadel. Aquí, el mérito de 
Avilés Fabila como humorista, reside en su trilateral posición para contemplar 
todo: ser en sí mismo, en la cosa y en un posible tercer lugar. 5  

En la segunda novela, Réquiem por un suicida, su idea del suicidio lo 
lleva a más de ocho años de estudio, a las críticas de sus amigos y a varias 
anécdotas. En cuanto a ello, Avilés Fabila expresa: 

Cuando concluí hace unos tres meses o menos, se la di a leer a un 
enorme número de amigos escritores: Jorge Ruiz Dueñas, Héctor 
Maya, Marco Aurelio Carballo, Bernardo Ruiz, David Gutiérrez, 
Iván Ríos Gascón, Eugenio Aguirre, Vicente Guarner. Con todos las 
discutí y fui corrigiendo torpezas y limando asperezas. Por un infor-
tunado error (Bueno todos los errores son infortunados) la mandé 
a un concurso en el que premiaron un posible éxito comercial, 
no calidad literaria. Marco Aurelio Carballo de alguna manera me 
lo había advertido: Tu novela es un novela para escritores, para in-
telectuales, pese a ello, creo que con alguna publicidad podría se 
un libro de muchas ventas. Por lo pronto trató de consolarme: To-
tal, de casi ciento cincuenta novelas de todo el continente conseguí 
el tercer lugar. Pero en estos casos no hay más que un lugar: el pri-
mero. (...) O mejor me quedó con la explicación que me dio una gen-
til joven. Montserrat Moreno: No perdiste, simplemente no ganaste. 
Como sea, la novela está en España a ver si corre mejor suerte que 
en las manos de locutores y vendedores.5  

La noche en que ocurrió el infortunado circo cultural en donde con-
cursó mi novela Réquiem por un suicida, se acercó a mí un des-
conocido, al parecer rico y afortunado ( iba con una mujer bellísi 
ma, de cuerpo deslumbrante y costosas alhajas ): Señor Avilés yo 
lo admiro, he leído varios de sus libros. Para mí usted es el ganador, 
me dijo convencido y rotundo. Yo, con lágrimas en los ojos, contes-
té: si he ganado para usted, deme los ciento cincuenta mil nuevos 
pesos del premio." 
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El personaje central de la novela, Gustavo Treviño, anda en busca del 
amor, especialmente, el de la muerte. Su fallecimiento llega cuando su felicidad 
es completa, cuando ha alcanzado su ideal femenino: Montserrat. 

Detrás de Gustavo Treviño, se esconde un René Avilés Fabila decidido a 
umirar a su derredor y hallar armas para suprimir aquello que ya es un pasado 
fardo, que no es posible llevar a cuestas: la vida." ( RPS; capitulo II p. 77 ). De 
allí que entre los hilos centrales del argumento se cuente que: 

El suicidio es el acto más sublime y hermoso que persona alguna 
puede llevar a cabo, especialmente si se llega a él con plena con-
ciencia y no como el resultado de un fracaso. El suicidio corona 
una obra y si la obra es uno mismo qué mejor. La muerte voluntaria 
es un acto de elegancia y distinción, no pertenece al estrecho y vo-
luble mundo de la moral, le corresponde a la estética o a la filosofía. 

El día en que las sociedades acepten el suicidio y lo vean como res-
petuosamente lo han considerado diversos pensadores, ese día es-
taremos en presencia de una nueva humanidad, más razonable y 
sensible, en donde la muerte voluntaria sea el supremo acto de la 
libertad, la mejor hazaña de la libertad. Ganarle a las enfermeda-
des, derrotar a la naturaleza, vencer el deterioro mental, ser el más 
veloz que la destrucción del tiempo. Escoger el momento adecua-
do para asegurar esa soledad eterna, dulce, que muchos hemos 
anticipado, soberbia, el paraíso que nunca vimos en tierra. 
(RPS, Cap. XIX, p. 205) 

Esta novela se divide en veinte capítulos y un epilogo. Entre los cuatro 
epígrafes que anteceden al primer capítulo se anuncia el secreto de la novela: 

11 existe je en sais quoi de grande et d'epouvantable dans le suicide. 

Balzac.  Le deau do chearin 

Desde el primer capitulo sobresale la idea del suicidio; llegarle a cometer lo 
conduce a reconstruir vivencias personales y amorosas. 
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Al igual que en Tantadel, el humor es fundamental para el desarrollo de 
esta novela. Desde las primeras líneas sabemos que el humor avilesfabilano 
jugará con nosotros y, a veces, nos confundirá en historias. Una de las dudas 
que se sostienen hasta el final corresponde a quién escribió la novela -claro está 
que no contamos a Avilés Favila-; en medio del argumento surgen tres posibles 
candidatos: Gustavo Treviño (que en apariencia seria el más evidente ), 
Montserrat ( la fiel y última amante de Gustavo Treviño quien por recordar por 
siempre a su amado, reconstruyó la historia ) o Eduardo ( el mejor amigo y 
confidente de Gustavo Treviño: en el desarrollo de la novela aparecen catorce 
cartas dirigidas a él ). Asimismo, digamos el frecuente cambio de primera a 
tercera persona que se da en la narración. 

En términos generales, se puede decir que en Réquiem por un suicida, 
René Avilés Fabila desenfunda, si no toda, al menos gran parte de su experiencia 
literaria. Se ve perfeccionada su técnica narrativa como alteración de sintaxis, 
yuxtaposición de diálogos, otros usos para los signos de puntuación, continuidad 
en el arte epistolar, etc. En cuanto al argumento, convengo en que el tema no es 
ninguna innovación ( ya entre los románticos y varios postmodernistas se trató el 
tema de la muerte ); por el contrario es una reafirmación estética y práctica de lo 
que hoy en día puede llegar a ser la muerte. 

Entre lo temas destacados de la novela encontramos: 
- La búsqueda por la felicidad. 

Los valores culturales, sociales, políticos o morales del ser humano. 
El fracaso del individuo ante el desconocimiento del placer de vivir y 
morir. 
La frustación del hombre moderno, pues su vida "ha sido como la de un 
viejo buscador de oro y tesoros que nunca halla más que bisutería y un 
poco de oro en polvo lo que apenas le permite seguir la penosa 
búsqueda. ( RPS, Cap. II, p. 38 ). 

- El misterio inalcanzable como ideal femenino. 
- Las voces literarias como ecos de sabiduría. 
- Las carencias del mundo de hoy se deben a las superficialidades que se 

han venido dejando en el olvido espiritual. 
La vida es un enigma estético y no moral. 
La culminación del amor es posible entre dos persona, cuyas aficiones 
o pasiones son distintas o extremadamente opuestas. 
La última voluntad del individuo es un derecho legítimo e inalienable. 
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3.1 SINOPSIS DE TANTADEL 

Como toda novela de desamor, Tantadel refleja un grito, bañado en 
lágrimas por no alcanzar la felicidad. Los celos, las pasiones, la mentiras y la 
ternura son frutos legítimos en cualquier relación amorosa. Los protagonistas de 
esta narración representan una pareja más en el conteo de Cúpido y Eros. El 
argumento mediante logros humorísticos se convierte en un exponente moderno 
de amor, ternura e ironía; su desarrollo corresponde a once capítulos; cada uno 
de ellos es una anécdota de los sentimientos de angustia y decepción que le dejó 
Tantadel al narrador. 	Los cuadros presentados revelan el perspectivismo 
subjetivista del narrador en torno a su forma de amar y de ser amado. 

A modo de ofrecer un panorama complementario de esta novela, he 
dedicado los párrafos posteriores para realizar una sinopsis de los capítulos de la 
novela. 

I. El narrador declara su promesa para escribir con objetividad y veracidad su 
relación con Tantadel, antigua compañera de estudios superiores. 	El 
reencuentro con ella fue resultado de la casualidad, más no por ello su amor se 
vería envuelto en medio incidentes ocasionales. Una vez renovada su relación 
amistosa, el narrador cuidaría cada uno de sus pasos con el afán de lograr una 
situación estable y segura con Tantadel. Ella "era distinta; intentaría nuevos 
recursos. Le dije, entonces, que estaba casado y enamorado de mi esposa (...) 
Hablé y hablé inventando el encuentro, el noviazgo, el amasiato, el matrimonio. 
Pronuncié un nombre al azar y seleccioné estudios." (TI, p. 20 ). El capítulo se 
va estructurando en medio de diversos recuerdos amorosos y sexuales con 
Tantadel. 

II. Se encuentra una descripción de las aficiones de Tantadel: su gusto por la 
numistica, la astrología, las muñecas típicas y su ansiedad por culminar siempre 
el acto sexual. Sus conocimientos de psicología desesperaban al narrador: todo 
lo quería explicar con fundamentos teóricos, sin aceptar que en una relación 
amorosa predominan las actitudes espontáneas y auténticas. 
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El narrador comprueba su amor por Tantadel; sin embargo ella le demostraría 
al narrador que ni sosteniendo relaciones amorosas renunciaría a su libertad. El 
narrador demostrarla sus embustes de don Juan para entablar un desquite. 
Entre diálogos de venganza, el capitulo se va desarrollando. 

IV. La narración de este pequeño capítulo si, centra en la molestia del narrador 
por la numerosas amistades de Tantadel; su idea egoísta de no compartirla con 
persona alguna le llevan a los celos: "Yo trataba de molestarla porque odiaba sus 
idiotas y superficiales amistades, incapacitadas para tener pasiones violentas, 
vidas plomizas, vidas sin vida, muertas" (TL, p. 47 ) 

Entre la pareja surgen concepciones opuestas acerca del amor, porque 
mientras para el narrador la aceptación de la persona amada con defectos y 
virtudes constituye el aspecto medular de la relación; para Tantadel el amor era la 
huida de la soledad. 

V. La amistad que continuaba Tantadel con su exmarido o sus examantes 
aumentaban los celos del narrador; y le propiciaban súbitos deseos de venganza 
y confusión; por lo que el narrador no sabía si la quería o la odiaba; necesitaba 
tenerla y no compartirla con nadie: "Los días que estuvimos juntos fueron un 
diluvio de acontecimientos, todo se precipitaba sobre nosotros y pasábamos de 
una situación a otra en una tormenta de sucesos y pasiones que nos hacían 
alertar nuestras inteligencias para entender lo que sucedía," (TI, p.68 ) 

El carácter de cada uno de los personajes impide que su relación llegue a 
estabilizarse. 	Ninguno de los dos quería ceder para llegar solucionar los 
problemas que sucedían. 

VI. Tras una ruptura con Tantadel, el narrador escribe algunas lineas sobre ella, 
tratando de comprender las causas de su separación. No obstante, una vez 
reconciliado la engaña diciéndole que en su ausencia tuvo una aventura pasajera 
con Electra, supuesta compañera de trabajo e inexperta en las relaciones 
amorosas y sexuales: "el amor resucitó, Tantadel, vino de entre los muertos; 
además necesitaba olvidarte, las lesiones de nuestra separación estaban de 
hecho intactas. (TI, p. 87 ). 
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El narrador, después de saber la opinión de Tantadel acerca de su amorío 
con Electra, le confiesa su mentira y sus enormes deseos de vengarse para 
provocarle celos. 

VII. La idea del embarazo y de un hogar con hijos provoca hondas y confusas 
reflexiones en estos amantes. Si el narrador se había enamorado de Tantadel 
era porque la sabia diferente a las demás mujeres; librada de cadenas 
convencionalista y tradicionales. 

VIII. La pasión del narrador por la literatura se debe al deseo de aclarar sus ideas 
de "organizar mi pasado o ciertos momentos de mis pasado; para saber por qué 
actué de tal o cual manera." ( TL, p. 107 ). 

Entre los celos del narrador surge otra historia en torno a su imaginaria 
esposa: una traición extramarital. Por medio de una amiga, Esther, el narrador 
sabe que su esposa lo engaña con el novio de ésta. La historia que tramó 
refleja la otra cara de su personalidad. 

En este mismo capítulo, otra vez la idea del embarazo se proyecta en un 
sueño del narrador: 

Yo tenía ganas de soltar un llanto largo, doloroso. La desespe-
ración era tremenda y aumentaba hasta ser insoportable en direc-
ción opuesta a su regocijo de futura madre: desperté angustia-
do, atrapado tras gruesas gotas de sudor. Entonces fijé la mente 
en mi esposa: ¿su amor podría librarme del de Tantadel ?, me estu-
ve preguntando largo tiempo, pensando en ambas.. (TL, p. 122 ) 

X. Dado que el narrador estaba dispuesto a llevar su venganza completa, inventó 
un supuesto viaje a Nueva York para comprobar las infidelidades de su esposa. 
Finalmente, el desenlace que contó a Tantadel carecía de fundamentación 
coherente, pues, argumentó que un posible abortó de su esposa se debía a una 
confusión de nombres y trámites entre una amiga y ella. 
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La comparación de Tantadel y la esposa conduce a una reflexión profunda 
en el narrador; creía que si tan sólo ellas dos fueran una sola, habría encontrado 
la felicidad ideal. Sólo que Tantadel es "tangible, mi esposa es creada, artificial." 
(TI, p. 133 ) 

Xl. La esperanza de volverse a encontrar con Tantadel alentaba el ánimo del 
narrador. Su amor por ella era inexplicable, sin embargo la amaba. Quería 
decirle no sólo que la amaba sino que era lo más bello que le había ocurrido en 
su vida. Estaba ansioso y nervioso para llamarle telefónicamente y arreglar de 
una vez por todas, los sinsabores de la relación. 

Habían pasado unas horas desde la llamado de Ignacio y faltaban 
segundos para telefonearle a Tantadel (decir que mi esposa nunca 
me traicionó, fue una confusión, concertar una cita: deseo que escy-
ches lo que he escrito; se asombrará, estoy seguro, y tal vez la re-
cupere). 
... marqué el número de Tantadel. Felizmente te encuentro, dije en 
cuanto levantó la bocina... ( TI, p. 137 ) 

3.2 SINOPSIS DE RÉQUIEM POR UN SUICIDA 

La trama de esta novela gira en torno a la escritura de dos novelas: la 
primera pertenece a los últimos momentos de vida yreflexiones personales de 
Gustavo Treviño; la segunda corresponde a la idea de este narrador por escribir 
una novela donde se rememoren los ideales, emociones y angustias de él. 
Dentro de la realidad literaria, la primera novela se acerca más al escritor y 
hombre Gustavo Treviño; en la segunda hay un mayor acercamiento al Gustavo 
Treviño imaginario. 	Los veinte capítulos de la novela ofrecen anécdotas y 
reflexiones diferentes; con el propósito de detallar más cada una de ellas, a 
continuación desgloso brevemente los argumentos respectivos. 

I. Inicia el capítulo con la confesión del suicidio del narrador; su obsesión por 
esta idea lo lleva a recorrer algunas vivencias personales y amorosas además de 
convencerlo de que la muerte le produce cierta atracción pasional, de un 
verdadero amor y no del placer sexual. Razona acerca de la felicidad de la vida 
y las múltiples hazañas que siempre se realizan para alcanzarla, sin embargo, 
son pocos los que la consiguen. 
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Los fracasos del narrador los considera como resultado de una falta de 
amor a las cosas, a la vida. Su incursión en el medio político sólo le dejaron 
sinsabores y una determinación: regresar a su vocación original: a la literatura. 
En este primer apartado encontramos el recuerdo de una relación amorosa: 
Graciela, cuyo matrimonio impidió un romance pleno con el narrador. 	La 
decepción que le dejó Graciela reafirma su idea del suicidio. Para el narrador es 
"odioso morir de vejez con las facultades físicas y mentales mermadas, babeando, 
diciendo tonterías. La muerte detiene de tajo el deterioro". (RPS, p.18). 

El personaje central profundiza sus reflexiones en las formas del suicidio, 
piensa en que hay muchas formas de suicidarse; el suicidio no sólo es físico sino 
también puede ser espiritual: un hombre o una mujer cuya fortaleza espiritual es 
débil o de poca voluntad vive en la decepción y el suicidio. 

II. La comparación del viaje de Troya a Itaca será un punto de apoyo en el 
desarrollo de la novela, pues el escritor aprovecha sus conocimientos literarios 
para enmarcar el destino de cualquier individuo, el de la muerte: "(taca es la 
terminal, la muerte, dulce y piadosa, benefactora, especie de paraíso." (RPS, p. 
23). Reconstruye la escena cuando estuvo en la guerrilla mexicana, cuando sus 
descansos estaban dedicados a la escritura de una novela de amor: él estaba 
consciente de su militancia en el Partido Comunista, pero era más que un 
guerrillero, un escritor de amor y humor. En cuanto a esto, Gustavo Treviño 
dice: "siempre he dicho ( y ningún amante, alguien que haya estado enamorado, 
lo negaría) que la lucha de clases no es el motor de la historia; la más poderosa 
fuerza motriz de la humanidad es y ha sido el amor". (RPS, p.26 ) 

En una carta dirigida a Eduardo, hermano de Graciela, le comunica su 
decisión de suicidarse por desamor, asimismo le plantea sus posibles formas de 
suicidio: asfixia en gas, saltar de un edificio, congestión estomacal, muerte en 
pareja, salto al metro o ahorcamiento; no obstante todos estos medios los 
considera vulgares e indignos. 

III. El relato del culto a la muerte del México prehispánico sirve para definir 
algunas de las pasiones culturales de nuestra raza. La segunda carta para su 
amigo Eduardo describe a otro de sus singulares y excepcionales amigos: Sergio, 
quien desea explotar comercialmente las cenizas de personajes famosos. 
Inmediatamente de esto, hay una intercalación de uno de las escenas de la 
novela que escribe Gustavo Treviño; escena donde aparecen Gustavo y Graciela 
en medio de una dulce ilusión: 	llegar al matrimonio. 
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IV. Inicia el capítulo con un reproche para Graciela; su abandono no justifica 
ninguna indecisión, sólo hace evidente una angustia por salvaguardar los 
preceptos morales e intereses bancarios. 

En la tercera carta a Eduardo le cuenta varios argumentos de sus novelas, 
a los que considera como únicos recuerdos amorosos y desamorases; los 
momentos tormentosos y el bálsamo de sus amores quedan acumulados dentro 
de sus páginas literarias. Considera a su literatura como una ofrenda hacia las 
mujeres, con tal de encontrar el amor. Graciela no pudo corresponder a su amor 
porque no logró librarse de las cadenas que la ataban a su marido y a sus hijos. 

Los sinsabores con Graciela sirven para dar mayor cabida a la novela de 
Gustavo Treviño: 

El personaje de mi novela, Eduardo, se pregunta una y otra Vez, co-
mo yo, ¿por qué Graciela tomó esa decisión y destruir hasta su vi-
da privada? No halla respuesta ( tampoco yo). Un acto pueril tal 
vez. Menos entiende que casi inmediatamente después de ello, 
una nueva búsqueda sea iniciada ya más como un suplicio 
innecesario que como una posible reconciliación. Gustavo no se 
explica cómo ella lo buscó una y otra vez a lo largo de siete años y 
de pronto en unos minutos echó el cariño por la borda, cuando 
parecía consolidado o en vías de estarlo. El nunca mintió como el 
marido; se mostró tal cual era. Y está ausencia de lógica es la que 
le afectará gravemente. Es entonces que la novela podría avanzar 
hacia el final, el suicidio y yo quedaría liberado de fantasmas (...) el 
remedio tal vez esté en la sonrisa de una mujer que aún no cono-
cemos o en la caricia de la que ya conocemos ( RPS, p .55 ). 

V. Comienza el capítulo con la relación amorosa que sostuvo con Celeste, quien 
se enamora del narrador a través de su literatura. La cuarta carta a Eduardo es 
descrita y comparada con otros viejos amoríos, especialmente con Cristina. Al 
final de ello, agradece a Eduardo su amistad. 

VI. Emest Hemingway fue una figura importante en la vida del narrador; gracias a 
Hemingway pudo encontrarse como escritor. Además para ambos, el suicidio es 
un acto legítimo y verdadero para el ser humano. 
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VII. Hay una quinta carta para Eduardo. Le cuenta acerca de sus momentos en 
la guerrilla, su desilusión por carecer de amigos sinceros; sólo el cariño de Tenia 
le brindaba un poco de seguridad a sus actos. Finaliza la carta, diciéndole: uno 
sé cuando llegará el momento de matarme. Considero que no está lejos. No 
cabe duda: somos pares, no importa lo distante que te encuentres ni la diferencia 
de edades, creemos en valores poco comunes y eso nos identifica. 
Gracias."(RPS, p,84). 

Por otra parte, el recuerdo de Miriam, lo lleva a otra sensación de 
desgracia y angustia. 

VIII. En una sexta carta para Eduardo, describe su relación con Yanick, 
estudiante extranjera. En convivencia con su amigo Sergio, surge el recuerdo de 
Celeste, mujer frívola y de afanes esnobistas. 

Cada uno de estos recuerdos le dejan una confesión de arrepentimiento: 
"Que complejas me resultan las situaciones amorosas. 	Aquella búsqueda 
permanente, cuyos grandes fines pensé que estaban a la vuelta de la esquina, no 
habían aparecido en cuarenta años." ( RPS, p. 95) 

IX. Se reconstruye la pasión amorosa y traición de Celeste, quien abandona al 
protagonista por un cantante negro. 

X. Nuevamente se traen al capítulo anécdotas pasadas en la guerrilla y el valor 
sentimental que representan para el narrador. 

Xl. `Todo el mundo tiene derecho a matarse", con esta frase comienza este 
capítulo; las palabras de Milán Kundera servirán para revalorar los derechos de 
los suicidas, particularmente el de los escritores, artistas e intelectuales. En este 
capítulo deja su sentencia de muerte cuando dice: "me suicidaré cuando sea feliz. 
Cuando alcance el amor." (RPS, p. 113) 

La séptima carta para Eduardo es el testimonio de rechazo para una 
sociedad en decadencia, cuyas ideas del suicidio no son justas e inapelables. 
Por ello, un suicida en medio de esta sociedad como "Un ser sensible, no débil, al 

46 



VII. Hay una quinta carta para Eduardo. Le cuenta acerca de sus momentos en 
la guerrilla, su desilusión por carecer de amigos sinceros; sólo el cariño de Tenia 
le brindaba un poco de seguridad a sus actos. Finaliza la carta, diciéndole: "no 
sé cuando llegará el momento de matarme. Considero que no está lejos. No 
cabe duda: somos pares, no importa lo distante que te encuentres ni la diferencia 
de edades, creemos en valores poco comunes y eso nos identifica. 
Gracias."(RPS, p.84). 

Por otra parte, el recuerdo de Miriam, lo lleva a otra sensación de 
desgracia y angustia. 

VIII. En una sexta carta para Eduardo, describe su relación con Yanick, 
estudiante extranjera. En convivencia con su amigo Sergio, surge el recuerdo de 
Celeste, mujer frívola y de afanes esnobistas. 

Cada uno de estos recuerdos le dejan una confesión de arrepentimiento: 
"Que complejas me resultan las situaciones amorosas. 	Aquella búsqueda 
permanente, cuyos grandes fines pensé que estaban a la vuelta de la esquina, no 
habían aparecido en cuarenta años." ( RPS, p. 95) 

IX. Se reconstruye la pasión amorosa y traición de Celeste, quien abandona al 
protagonista por un cantante negro. 

X. Nuevamente se traen al capítulo anécdotas pasadas en la guerrilla y el valor 
sentimental que representan para el narrador. 

Xl. "Todo el mundo tiene derecho a matarse", con esta frase comienza este 
capítulo; las palabras de Milán Kundera servirán para revalorar los derechos de 
los suicidas, particularmente el de los escritores, artistas e intelectuales. En este 
capítulo deja su sentencia de muerte cuando dice: "me suicidaré cuando sea feliz. 
Cuando alcance el amor." (RPS, p. 113) 

La séptima carta para Eduardo es el testimonio de rechazo para una 
sociedad en decadencia, cuyas ideas del suicidio no son justas e inapelables. 
Por ello, un suicida en medio de esta sociedad como "Un ser sensible, no débil, al 

46 



que le afectan cientos de cosas porque así permiten que suceda, porque no 
quiere cubrirse de agresiones de su medio y que deliberadamente hace el papel 
de idiota. 	El suicida está solo porque es diferente y en su búsqueda de 
identificación, de que alguien lo ame tal como es, amará una y otra vez con el 
mismo resultado: sentirse solo." ( RPS, p. 119 ) 

XII. Se encuentra un cuestionamiento acerca de la cultura del suicidio en México, 
especificamente en nuestra sociedad actual. Asimismo en la octava carta a 
Eduardo se despotrica contra un París deprimente, un Paris alejado de 
costumbres y tradiciones culturales que siempre lo identificaron como uno de los 
pilares espirituales más importantes del mundo. 

XIII. La idea del suicidio se torna al amor pasional de la muerte, con ligeros 
matices sexuales. La soledad y la muerte se convierten en musas de admiración 
y adoración. 

En la carta para Eduardo hay una explicación estética para dejarse morir, 
porque "Morir es un arte" ( RPS, p. 135 ). 

XIV. La décima carta dirigida a Eduardo es una apología al matrimonio imperfecto 
y, por tanto, falso. 	La carta presenta una historia de un matrimonio 
aparentemente perfecto, con mucho dinero y muchas ansias de librarse de los 
cánones sociales para encontrar la felicidad que causa el amor y el sexo. La vida 
cotidiana y sin sentido que se cultiva entre los esposos propició la aparición de un 
amante fantasma. Adriana, la esposa, conoció en este amante no sólo la pasión 
del amor sino también los miedos insalvables de toda tragedia amorosa. 

XV. La muerte de César Garizurieta, escritor mexicano, motiva las reflexiones del 
narrador; el suicidio de este escritor se debió a la falta de su empleo 
gubernamental. 	De esta historia se desprende una verdad: el suicida 
únicamente necesita decisión y un motivo -por pequeño que este fuere- para 
matarse. 
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XVI. El tema central de este capítulo está encaminado hacia la valoración del 
suicidio en medio de los actos bélicos, los dogmas religiosos, la vida política y la 
historia. Para Gustavo Treviño, el suicidio se ha encubierto para cometer una 
serie de atrocidades y crímenes. La ignorancia de las personas permite 
menospreciar al suicidio en sus ideales estéticos. 

XVII. Al parecer, Gustavo Treviño, personaje de la novela de Gustavo Treviño, 
inicia este capítulo, cuestionando la desvaloración del suicidio. 

Ya en la undécima carta a Eduardo se encuentran recuerdos llenos de 
nostalgia por aquellos momentos felices en la vida del narrador. Es evidente la 
tristeza, ante un mundo caótico y sobre todo sin ilusiones e ideales. 

XVIII. Dentro de los ideales que ofrece la literatura sobresale el del suicidio; 
escritores sobre el tema lo reafirman como una cuestión estética y no ética. La 
duodécima carta para Eduardo acompaña los elogios literarios del capítulo con 
cuadros de felicidad en París, junto con Eduardo y Graciela. 

XIX. Aparece la penúltima carta dirigida a Eduardo, donde se narra la historia de 
un homosexual que se suicida y no precisamente por llevar un alma apasionada 
por la muerte sino porque estaba orgulloso de sus desviaciones. Así también, el 
capítulo contiene el principio de la relación amorosa que sostiene con Montserrat, 
el último amor -tal vez el primero y el auténtico del narrador-. 

XX. En este último capítulo, Gustavo Treviño concentra su escritura en los 
momentos felices que gozó con Montserrat, quien ya estaba instalada en casa de 
él. De igual forma, en la última carta enviada a Eduardo le manifiesta su 
felicidad, su anhelo de viajar por Europa en compañía de Montserrat y disfrutar 
algunos días en Roma, en compañía de Eduardo. También ve la oportunidad de 
presenciar la publicación de una de sus novelas en Europa. 
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EPILOGO 

El funeral de Gustavo Treviño se llevó a cabo sin ninguna esquela 
publicada, sin conocimiento a los amigos; sólo Montserrat pudo ver cómo se 
cremaban los restos de su amado, Finalmente, Gustavo Treviño concluyó su 
novela y su vida. La novela termina con las siguientes líneas dedicadas al amor: 
"Montserrat camina lentamente hacia la salida del cementerio. Oprime la urna 
con amor." ( RPS, p. 210 ) 
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NOTAS AL CAPITULO TERCERO 

1  Barcelona: Kairós, 1978, p. 134 

2  México: Grijalbo 1982 (Colección Narrativa ) p. 42 

3  René Avilés Fabila Dramatis Personas, sección cultural " El Búho", en 
Excélsior, 28 de febrero de 1993, núm. 388 

.' Ibidem 

3  Cfr. los argumentos de Santiago Viles en "Perspectivismo, escepticismo, 
intrahistoricidad", op. cit. pp. 55-62 

Dramatls Personas, op. cit. 28 de febrero de 1993 núm. 388 

7  Ibidem 
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CAPITULO CUARTO. SER O NO SER: 
ESE ES EL DILEMA DEL HUMOR 

El Diccionario de la Real Academia Española otorga seis acepciones a la 
idea del humor más diecisiete expresiones figurativas, entre las cuales destacan: 
humor de mil diablos, desgastar los humores, llevarle a uno el humor, remover 
humores y resbalarse los humores. Además, incluye doce derivados de esta 
palabra: 	humoracho, humorada, humorado, humoralismo, humoralista, 
humorismo, humorista, humorísticamente, humorístico, humorosidad y humoroso.' 

Como padre de los anteriores términos, el humor revela una condición 
mental; su modo de ser o capricho, a veces irrazonable se basa en la 
contradicción aparente o real de las cosas o las ideas, manifestándose 
físicamente ( risa, sonrisa, el rubor, la flaccidez muscular ) o psicológicamente 
(distensión emocional, relajamiento y confort ); permite al individuo la posibilidad 
de contemplar al mundo sin mayor preocupación. Jesús Garanto Alós menciona 
que el humor lleva a cabo una disciplina constructiva de sentimientos, emociones 
y estados de ánimo".2  El sentido del humor que se logra impide llegar a una fase 
de desintegración. 
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No obstante, el humor tiene un dilema: su sentido analítico y profundo con 
que ve al mundo dificulta establecer un sistema absoluto para distinguir sus 
múltiples manifestaciones. 

La idea del humor nos lleva desde los anales médicos, hasta la psicología 
moderna y la historiografía literaria. El espíritu de cada época, sociedad, nación, 
el sentido del humor de los escritores o exponentes artísticos han ido modificando 
las directrices conceptuales del humor, Veamos. 

Inicia el vocablo en la doctrina de los cuatro humores planteada por 
Aristóteles y clasificada posteriormente por Hipócrates en su patología humoral. 
Pero, quien definitivamente la proclamó fue Claudio Galeno. 

En los últimos años, la psicología moderna identifica al humor como: 

Un signo inequívoco de madurez de la personalidad. Sentido del 
humor que es, por una parte, el resultado del interjuego equilibrado 
del nivel biofisiológico, del nivel psicológico o afectivo y del nivel 
socioambiental, resultado también de una mayor autoconocimiento 
e identificación de sí mismo, de una aceptación de lo que uno es y 
puede, de una percepción realista y objetiva. Por otra parte, el 
sentido del humor es, a su vez, posiblitador de la consecución de 
todos los resultados que acabamos de mencionar. 

Es un estado de ánimo más o menos persistente y estable, que ba-
ña equilibradamente sentimientos, emociones, estados de ánimo o 
corporales surgentes del contacto del individuo (corporalidad y psi-
que) con el medio ambiente y que capacita al individuo para, toman-
do la distancia conveniente, relativizar críticamente toda clase de 
experiencias afectivas que se polaricen, bien sea hacia situaciones 
eufóricas, bien hacia situaciones depresivas.' 

El humor coquetea con las situaciones humanas en la realidad de la vida; 
así también esta noción psicológica indica que para entender el humor se 
requiere de un previo conocimiento del cuerpo, la mente, el mundo externo, la 
emoción, la sensibilidad que acompaña al hombre. Para lograrlo se necesita 
benevolencia, talento, sutileza, tolerancia, humanidad, comprensión, agudeza, 
entre otros. 
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Es común asociar la risa con la idea del humor, incluso equipar la 
producción de la risa con el propio humor. Esta visión ha confundido mucho la 
idea del término. 

Cuando Henri Bergson se dispuso a definir la risa le adjudicó una función 
social, argumentando que, "para comprender la risa hay que integrarla a su 
medio natural que es la sociedad, hay que determinar ante todo su función útil, 
que es la función sociar .4  Convengamos en este momento en que risa sólo es 
una manifestación física del humor y no la conceptualización global. 

En el terreno literario, se puede anotar que desde los primeros escritos 
siempre fue perceptible el sentido del humor. Se considera el Libro del Buen 
Amor (1330 ); como primer ejemplo de técnica humorística, seguido del Conde 
Lucanor, pues, en ambos libros se empieza a concebir el humor con material 
digno de trabajar artísticamente; sólo que era necesario limarle sus aspectos 
burdos, sencillos o vulgares. 

En el siglo XVIII las anormalidades físicas y las ridiculeces son objeto de 
escritos sarcásticos, pero, a mitad del siglo, el concepto del humor se dirige hacia 
algo benévolo, es decir, "el individuo y la sociedad como colectividad tornan su 
visión satírica de las anormalidades en una actitud de comprensión, benevolencia 
y humanidad".6  Es el momento cuando la crítica revalora la calidad humorística 
de Cervantes y Shaskespeare como grandes maestros del humorismo. 

En el siglo XIX, el humor se concibe bajo las sombras de lo cómico; al 
parecer el humorista se ríe para evitar el dolor. Sin embargo, no siempre se 
conseguía un efecto de ingenio vivo y chispeante. El alemán Johann Paul 
Friedrich Richter ve al humor como una forma romántica de lo cómico y profundiza 
más en lo cómico que en el humorismo, desprendiendo de su tesis una teoría 
subjetivista donde hay mayor preferencia por el individuo que por la situaciones o 
las cosas. 

Más tarde Charles Dickens origina la intelectualización, poetización y 
sentimentalización del humor e intenta elevarlo hasta la sublimación, esto es, 
intemnta pensarlo, sentirlo y expresarlo. 
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En el siglo XX, al humor se le atribuyen calidades de cómico, grotesco, 
irónico, satírico, etc. Se hace famoso el libro de Henri Bergson, cuyas 
apreciaciones acerca de la risa pretende expresar en general la idea del humor 
entre los individuos. Lo cómico es relacionado con las ideas, las costumbres, las 
palabras y hasta con los prejuicios de la realidad. Se encontraba comicidad en 
las formas, los gestos y los movimientos de una persona, la lógica que se 
aplicaba no era guiada por la razón sino por la imaginación o los sueños. Las 
apreciaciones de Bergson al respecto no son del todo errada, más lejos de definir 
al humor este escritor francés no ofreció un amplia conceptualización sino uno de 
los innumerables aspectos del humor, 

En la literatura tanto el humor como el humorismo, han encontrado abrigo 
incondicional, como posibilidades inagotables de expresión. Cada escritor les ha 
entregado su franca jovialidad o depresividad. 	Ya lo sabrá Cervantes y 
Shakespeare quienes dejaron clavarse la savia humorista y crear situaciones 
serias, genuinas y tiernas. 

Es difícil delimitar las manifestaciones artísticas que cada escritor hace 
para revelar la vida o la realidad del arte. A lo largo de la historia literaria se ha 
visto una continuidad entre los opuestos temáticos de las épocas. No obstante, 
las diversas facetas del humor siempre serán el reflejo del espíritu hacia la 
fantasía que puede propiciar la realidad. 

Como bien lo dice Pio Baroja, el humorismo de los escritores descansa en 
la invención o el descubrimiento, alimentándose de una desarmonía e 
insatisfacción de lo que se posee. El humorista aprovecha su punto de vista 
filosófico para decimos las grandes tragedias del hombre, del mundo y de la vida. 
Aún más, el humorismo se apoya en las debilidades del alma, del dolor, del 
sentimiento del hombre, extendiéndose a lo largo de sus indefinibles límites y 
sistemas de creación. 

El humorismo da muestras, en términos generales, de la angustia vital del 
hombre en su interés por descubrir la verdad existencial; el resultado de esta 
aventura nos lleva a los límites de la intrahistoricidad, el perspectivismo y 
escepticismo. La intrahistoricidad se manifiesta en el momento que el humorista 
decide salirse de sí mismo y experimentar sensaciones en lo otro; necesita ver el 
derecho y el revés y todo al mismo tiempo. Ahora, cuando el humorista adopta 
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una posición tridimensional en "el ser en sí mismo, en la cosa u en un hipotético 
lugar desde el cual va a ver, a analizar, a contemplar todo" podrá lograr el 
perspectivismo, que tanto se necesita para contemplar a la realidad con humor. 
Por último, el humorista para captar fielmente el cuadro de imágenes requiere de 
despojarse de cualquier idea que predisponga a su ánimo, no debe ser hermético 
sino por el contrario dejar que entren las mil y un posibilidades del entendimiento 
y del sentimiento. 

Santiago Viles propone que el humorismo debe "generar objetivación, en 
tal proporción que nos impida crear inconsciente o conscientemente en nuestra 
mente la _posibilidad de que podamos nosotros intervenir en la situación 
(emoción)". Con esto, es fácil que aparezcan humoristas con intenciones de 
sugerir soluciones (humorista-moralista), los que se dedican al placer estético 
(humorista-artista) y aquéllos que se entregan a la incongruencia, chiste, 
sarcasmo (humorista). He aquí la diferencia con la idea de la risa o comicidad 
que dictaba Henri Bergson: "el humorismo surge de una concepción de la vida, de 
una actitud filosófica ante la vida, lo que a la comicidad le tiene absolutamente 
sin cuidado." 

Una vez asentados algunos de los puntos cardinales del humor así como la 
historia del concepto, demos paso a los elementos más importantes de la gran 
familia del humor, aprovechando las categorías que establece Santiago Viles en 
su libro El humor y la novela española contemporánea. 

El siguiente esquema ofrece una visión sinóptica en cuanto a la 
interpretación de este escritor español. 1°  
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Nótese cómo la idea del humor es dividida en dos partes: el humorismo y la 
humoricidad. 	El primero encierra inquietudes filosóficas y artísticas-estéticas 
mientras que el segundo describe la parte chusca, tosca y, quizá, vulgar. 

En el humorismo, tal y como lo indica Santiago Viles, se encuentra una 
filosofía, en la cual destacan el perspectivismo y el escepticismo; el triple 
desdoblamiento subjetivación-objetivación-reobjetivación, y un segundo 
desdoblamiento optimismo-escepticismo-reoptimismo producto de su superioridad 
sobre la convicción escéptica; intuición, experiencia o madurez, un ' casi 
misticismo'. " Con frecuencia se empapa de rencor, imaginación y melancolía, la 
ironía que emplea no es más que una postura de menosprecio hacia el mundo; 
una vez que ha descubierto, a través de su curiosidad de análisis, la verdad en/y 
la participación del mundo. Así que la reacción del humorista se manifieste en una 
reflexión o en una sonrisa. 

García Mercadal en su prólogo a la Antología de humoristas españoles"' 
precisa que es tarea difícil clasificar los diversos géneros del humorismo, pues lo 
considera `cosa complicada, resultando como resulta un arte de contrastes 
violentos, un arte subversivo de los valores humanos'." Este escritor español 
sustenta sus ideas en el ensayo de Pio Baroja, en la caverna del humorismo; 
Wenceslao Fernández, en su discurso El humor en la literatura española, leído 
en su ingreso a la Academia de la Lengua (1945 ); y en el escritor Botín Polanco, 
con su Manifiesto del humorismo. 

Pese a esto, Santiago Viles lo divide, según los valores que contenga, en: 
puro, poético, sublime o tierno y el que emerge de la realidad estricta; éste último 
corre un riesgo: cuanto más lleve intenciones moralizantes y busque una reforma 
social, menos podrá albergar valores intelectuales, artísticos y tenderá a caer en 
la humoricidad. 

Como conciencia de lo que acontece, el humorista se sirve de las técnicas 
de análisis y de recreación. A partir de las características de lo desequilibrado, la 
perturbación y el contraste, el humorista traduce sus reflexiones. 
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Entre los grandes humorista de la historia podemos mencionar en principio 
a Cervantes y Shakespeare, seguidos de Aristófanes, Fielding, Thackeray, Swift, 
Heine, Dickens, Juan Pablo Richter, Quevedo, Flaubert, Daudet, Ega de Quiroz, 
Campoamor, Palacios Valdés, Clarín, quienes mientras se ríen de todo y de nada 
enjugan silenciosamente una lágrima. 

En cuanto a la humoricidad, Santiago Viles la describe bajo lo chistoso, 
jocoso, festivo, lo burlón, en todo aquello que lleve dosis de crítica irónica y la 
calidad intencional del humoricista. La humoricidad está falta de intelectualización 
o delicadeza poética. 

Ahora bien, de estas dos divisiones, destacan los focos de ingenio - para 
el humorismo- y de comicidad -en el caso de la humoricidad. El ingenio puede 
actuar independientemente, es decir, no requiere del humor o del humorismo, en 
algunos casos de la humoricidad para realizarse. En cambio sí necesita de la 
ironía por su forma de ser. Cuando no aparece con el humorismo puede llegar a 
la humoricidad; empero con fuertes dosis de reflexiones y matices artísticas se 
lograrán frutos exquisitos como las greguerías o la humoradas, la comicidad 
necesita público, 	para manifestarse y juega generalmente con las 
incongruencias, el disparate, los contrastes, con el afán de producir la risa. Llega 
al ridículo por la técnica de degradación; parodia las cosas o situaciones, 
desligándose del arte. 

No cabe duda que las divisiones, subdivisiones y categorías de Santiago 
Viles atiende a su idea acerca de la necesidad de sentar los principio de un nuevo 
concepto del humor. Si bien no contempla algunas otras ideas o interpretaciones 
del humor, al menos sale de otra definición más y también permite ir conectando 
las infinitas manifestaciones del espíritu. 
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4.1 EL HUMOR EN TANTADEL 

Ahora bien, después de ser cómplices del narrador en su deseo de escribir 
su relación amorosa con Tantadel; es claro que las intenciones de llevar al texto 
una frustante relación de amor parten del estado de ánimo del protagonista, que 
por desgracia siempre se mantuvo en el anonimato; así también es evidente que 
sus argumentos pueden resultar una quimera. Desde el primer párrafo se intuye 
un pretexto como necesidad espiritual para alcanzar la felicidad mediante el amor. 

Como iniciar la narración. Me prometí objetividad, más que eso: Me 
exigí veracidad, contar las cosas tal como sucedieron, ser honesto, 
sobre todo hablar de los sentimientos y pasiones que movieron ca-
da acto de mi relación con Tantadel, los pensamientos que nunca se 
convirtieron en palabras o hechos, que permanecieron agazapados 
entre actitudes falsas o detenidos antes de llegar a la superficie por 
causa de la cobardía de seres lamentablemente conformados. 
¿Podré hacerlo? Hay cosas que parecen irreales, producto de la 
imaginación, de una imaginación fatigada de trabajar en busca de 
un mundo habitable. (TL, p. 9 ) 

Dentro de la realidad del argumento, surge la pregunta: ¿Quién nos puede 
asegurar que la amada, Tantadel, no es fruto de una desesperada soledad 
proveniente de un humor amargado y, quizás, lleno de melancolías y tristezas? 

( Tantadel, ¿mujer o título de una hojas?, ¿ ambas cosas? ¿La habré 
imaginado o en efecto existió y juntos dimos origen a una pesadilla 
dantesca llevando el infierno a cuestas O escribí sobre un ser ficti-
cio que ahora ha cobrado vida, como la estatua de Pigmalión? Si 
fuera esto último, ¿deberemos unirnos para convertir en realidad la 
fantasía y cumplir cabalmente con lo escrito: ocupar un tiempo lleno 
de absurdos, caótico, y luego reproducirlo en cuartillas ? ¿Qué fue 
primero: Tantadel o estas páginas? ¿Cómo podría saberlo ? De no 
aclarar la interrogante tal vez concluya dudando de mi propia existen 
cia. ) (TI, pp. 10-11 ) 
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La duda es más amplia cuando al final de la novela, el lector percibe cierta 
actitud de desquicio del narrador ante su desesperado encuentro con el amor de 
una mujer. 

Quiero que leas mi texto (no me 
atreví a calificarlo como novela 
o relato ). Tantadel aceptó y yo 
le explique que pasaría a reco-
gerla a su oficina, comemos y 
vamos a tu departamento. 
No tardaremos, es algo reducido, 
cien cuartillas, poco más. 

tantadel se asombró ignoraba que 
yo hubiera escrito sobre ella, nunca 
la manifesté, jamás fue una necesi-
cidad y calculo que no volverá a 
mostrarse de tal forma imperiosa. 

(TI, p. 135) 

Cualquier lector cauto podría aseverar que la realidad que se sostiene a lo 
largo de la narración es ficticia; puesto que el narrador, además de ser un amante 
soñador, es un escritor con afanes de complicarle la existencia al lector. 

Conocí a Tantadel en la escuela: efectivamente: ahora la veo: está 
en el jardín, junto a la biblioteca, borrosa, distingo su sonrisa; a su 
alrededor no hay nadie: es extraño, debería haber clases y maes-
tros y alumnos: yo mismo no aparezco por ningún sitio; ella habla y 
gesticula; no escucho sus palabras, ignoro qué dice, a quién se 
dirige cuáles son los tipos que la oyen y la miran. Su sonrisa es 

brillante aunque no basta para disipar las brumas, esa neblina 
molesta que la rodea o protege y le concede un aspecto fantasmal. 
(TI, p. 10 ) 

Es notorio que este tipo de recreación sólo puede ser de una 
persona que se dedique -bajo diversas perspectivas- al mundo literario y sobre 
todo cuando se trata de llevar a cabo el relato de una historia. 

Por otra parte, el humor se manifiesta bajo una disciplina de sentimientos, 
emociones y estados de ánimo, lo que a su vez puede reflejarse en la 
construcción de situaciones, cuya diversidad enfocan las potencialidades y 
facultades del individuo. Mientras haya mayores sensaciones y experiencias en 
torno a nuestro conocimiento de la vida, mejores nos encontraremos como seres 
humanos. 
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Y, precisamente de esto se vale el narrador de Tantadel para describir su 
relación amorosa con su amada y sus efímeras amantes. No niega que sus 
invenciones acerca de sus mil y un amores dieron pie a conocer a la Tantadel 
mujer y amante así como a él junto con sus defectos y virtudes: " Por eso te 
contaba mis aventuras reales o ficticias, por eso me regodeaba narrándote cómo 
me acosté con Margarita o con Elena,cómo fue mi romance con Aída, para 
sentirme satisfecho, para darme por vengado; no por simple afán donjuanesco." 
(TI, p. 39 ) 

La idea del protagonista por crear una mujer perfecta permite ver las 
limitaciones con que se enfrenta una mujer moderna y de ideales liberales, 
además de que sirve para cuestionar las relaciones amorosas de nuestra actual 
sociedad. Aunque, esta idea pueda resultar como sustento de una nueva historia 
de amor, o bien, otra posibilidad de conquistar a una mujer. 

Tantadel era distinta; intentaría nuevos recursos. Le dije, entonces, 
que estaba casado y enamorado de mi esposa. Tantadel no pareció 
sorprenderse y siguió preparando el desayuno mientras yo ponía ta-
zas, platos y cubiertos en la mesa. Vagamente recordaba que una 
muchacha poca antes, me preguntó, tal vez dudándome soltero, si 
yo también tenía el cuento estúpido del esposo incomprendido, que 
deseaba divorciarse, sólo que los niños, la integridad de la familia, 
los principios religiosos, la sociedad. Pensando en ello inicié un nú-
ro menos gastado. (...) Hablé y hablé inventando el encuentro, el 
noviazgo, el amasiato. Pronuncié un nombre al azar y seleccioné es 
tudios. ( TI, p. 20 ) 

Finalmente, la supuesta esposa perfecta del narrador será parte del 
triángulo amoroso que se enmarca en esta novela. Desde los móviles del humor 
para crear dinamismo en una relación amorosa, esta mujer ideal podría revitalizar 
su unión como pareja, porque ayudaría a dejar claros los sentimientos genuinos 
de cada uno de ellos. 

Hace dos días supe que mi esposa tiene relaciones con un compañero 
suyo. Me lo contó una amiga común. Ester. No tenía razón para mentirme. 

Tantadel se desconcertó como 
	

Es probable que sea cierto. Yo 
nunca antes con una noticia; no 	entiendo, la distancia, la soledad 
era capaz de digerirla de inme- 	mis pésimos antecedentes/Mientras 
diato. 	 hablaba las imágenes se proyecta- 

ron en una especie de pantalla. 
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Estábamos bebiendo (unos amigos y yo ) y alguien tuvo la ocurren-
cia de telefonearle a Ester. (...) después recordaría que un compa-
ñero dijo: A Ester le gustas, no logra ocultarlo. (...) Varias horas des-
pués y varias botellas liquidadas, Ester y yo quedamos juntos, (...) 
Conversamos un rato, con la lentitud que proporciona la abundancia 
del alcohol, (...): Sabías que mi esposa y tu novio se reúne con fre-
cuencia. 
Me alegra que te diera cuenta, repuso Ester con mucha frialdad, 
cortante. 
Su respuesta me descontroló. Sentí un golpe en el estómago. Fin-
giendo la indiferencia comencé a hablar (¡no podía hace otra cosa 
que defenderme: yo no seria engañado, la reputación de mi esposa 
que se fuera a la chingada!).: Claro es normal, lleva mucho tiempo 
sola, tiene que distraerse, Nueva York es una ciudad difícil. 
(TI, pp.114-115) 

Ante el cúmulo de deseos insatisfechos que demuestra el narrador para 
concebir el amor de una mujer, se manifiesta su egoísmo, las reacciones 
impulsivas e irónicas de él. Durante los sucesos que se nos cuentan en la novela 
sobresalen estas cualidades y, todavía más, se reafirma su excitación por 
mantener continuas relaciones sexuales. Con Electra, amante pasajera del 
narrador, el deseo sexual se vuelve único y especial porque ella era una mujer 
virgen . 

Deduje que el posible dolor era más bien mental que físico, y mien-
tras volvía a intentarlo, te hablaba, te decía boberías, te besaba la 
boca, las mejillas, el cuello, los ojos, la nariz, la boca, y fuiste per-
diendo el miedo y finalmente empezamos a movernos; yo seguí tu 
ritmo natural y procuraba satisfacerte aún a costa de no sentir pla-
cer absoluto. Cuando se aproximaba el final para ti; cerraste los 
ojos y me abrazaste con fuerza: por primera vez aparecía en tu vi-
da el orgasmo y durante largos segundos estuviste estremecién-
dote, respirando con brío, sintiendo aquella energía capaz de sacu-
dir el cuerpo y hacerte perder de vista el mundo circundante. Luego 
concluí yo y cerraste más el abrazo. (TI, pp. 90-91) 

Sin embargo, ni siquiera siendo algo especial Electra, la fría y calculada 
imagen de la supuesta esposa se reduciría; por el contrario, sería ella la única 
que lograrla la entrega del narrador. 
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(Tras una ruptura con Tantadel} Su voz me impresionó: estaba su-
friendo. Y yo padecía por ella y por la inminencia de la ruptura. Pude 
haberle dicho que no era casado, que mi famosa mujer era un inven-
to, que únicamente quería a Tantadel, y no lo hice. Las palabras no 
salieron. El orgullo me impidió contradecir su decisión. Por otra parte 
no deseaba derrumbar una mentira tan magníficamente urdida que 
me envanecía: logré crear una mujer ideal, la esposa perfecta, llena 
de virtudes, de talento, de cultura, casi podía equipararme a un dios 
o a los hombres que han sabido producir seres aunque sean informe 
pude crear vida, cosmogonías. 	Entonces preferí darle la razón a 
Tantadel que peleaba por mí, que estaba luchando por el amor.Opté 
por conservar mi matrimonio. (TI, p. 75 ) 

Mientras más fuertes sean los sentimientos que bañan los estados de ánimo, más 
débiles seremos ante el amor. Esta es una de las concepciones que manifiesta 
el amante durante su confesión de amor para Tantadel. 

De nuevo Tantadel y su dulzura inquietándose por mí, sin saber 
que ella provoca mis malestares. Si pudieras percatarte de por qué 
aparecen las dificultades entre nosotros. (...). Te preocupas por mi 
salud y mi estado de ánimo de la misma manera que te preocupas 
por cuantas persona conoces. Lástima. 

I. Imaginé estar a su lado. Una noche de alta temperatura: la fiebre me 
rodeaba y sólo dormía a ratos. Tantadel, desnuda Intentaba protegerme. 
Cuando ya habría los ojos encontraba su cara: ¿Te sientes mejor, te pre-
paro algo de comer, deseas que llame al médico, a tus padres? No no, no, 
gracias, respondía y volvía a caer en un tremendo sudor: de nuevo sue-
ños, pesadillas inquietantes que me regresaban a la realidad y la realidad 
era Tantadel Junto a mí, esperando que descendiera la calentura, pasando 
la noche en vela. Era sacrificada, podría decir abnegada, muy mexicana. 

II. Imagine estar a su lado. Una de las últimas veces que hicimos el amor; 
ella concluyó y yo seguía abajo Irritado, sin ningún placer; 	sin embargo, 
moviéndose ágilmente se puso a mi disposición: el deseo renació y con 
ansiedad la poseí. (TI, pp. 111-112) 
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Como sentimiento, la ternura es uno de los factores esenciales para que dé 
frutos una relación amorosa; ciertamente, la pasión y la imagen que se logre de la 
persona amada provienen en mayor medida del cariño y ternura que depositemos 
en nuestras acciones, Posiblemente, Tantadel y el narrador se dejaron dominar 
por un falso orgullo, ideas banales y contrariados estados de anímico durante el 
tiempo que convivieron como amantes, dejando de lado la parte sentimental para 
los momentos de inminente ruptura. 

...presentí que Tantadel se había alejado de mi. No quise interrum-
pir su sueño y extremando las precauciones me levanté, bañe y ves-
tí; fui a visitar a un amigo enfermo; sobre el buró puseuna tarjeta: 

Tantadel, regresó en dos horas. No te 
despierto. Eres bellísima cuando duermes. 
(TL, p. 72 ) 

La voluntad de control y dominio que se exige el narrador después de 
romper su relación con Tantadel es manifestada al principio de la novela; no 
obstante, después de haber revisado las reacciones de Tantadel, como 
consecuencia de su educación y desenvolvimiento spcial, y tras haberse 
autocuestionado, concluye su decisión de buscar y arreglar las diferencias que se 
crearon con Tantadel: estaba dispuesto a confesarle su amor y su entusiasmo 
por seguir junto a ella. 

Tantadel no estaba mejor, no obstante mostraba más aplomo, para 
ella habla pasado lo peor, o eso creía, pensé mientras abría el fólder 
negro que ostentaba un título: Tantadel, y más abajo, con letra de 
molde, cuidadosamente trazada, mi nombre y la fecha. Carraspeé y 
sin ninguna advertencia arranqué tratando de matizar la lectura: 

Aprovechando un punto y aparte suspendí la lectura: miré los ojos 
brillantes de Tantadel dentro de un rostro azorado: estaban 
inmóviles, los de sus muñecas, viéndome leer. Me oculté de nuevo 
entre las hojas escritas a máquina y continué, ahora más de prisa, 
sin detenerme para llegar pronto a esta última cuartilla y así poder 
enfrentarme a una Tantadel distinta. Habían pasado unas horas 
desde la llamada de Ignacio y faltaban segundos para telefonearle a 
Tantadel (decir que mi esposa nunca me traicionó, fue una confu-
sión, concertar una cita: deseo que escuches lo que he escrito;se 
asombrará, estoy seguro, tal vez la recupere ). (TL, pp. 136-137) 
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En esta novela, Avilés Fabila no sólo aprovecha un momento de debilidad 
o fragilidad del ser humano para crear una historia de amor, que por razones de 
personalidad y caracteres diferentes entre los amantes, se torna frustrada, sino 
también cultiva matices de humorismo e ironía. El humorismo se manifiesta, por 
un lado, en el manejo de los signos de puntuación porque salen de los 
convencionalismos tradicionales que marca la gramática y enfatizan la 
coexistencia de dos momentos o diálogos distintos; asimismo dejan en incógnito 
algunas escenas o capítulos de las novelas, permitiendo una mayor involucración 
del lector con el desarrollo del argumento: 

A) Tantadel jugueteó con la tapa de una cajita de madera laqueada 
(uno de los regalos que le hice conocimiento su gusto por las arte- 
sanías: Cada que podía le obsequiaba cualquier simpleza 	 
este buró, dije una de las primeras veces que hicimos el amor, sos- 
tendrá cosas que te dé 	) (TL, p21) 

B) En mi casa medité lo sucedido (luego de oír los consejos de mi 
madre y los consabidos, sobadisimos, y nunca atendidos sermones 
paternales de boca de un señor prácticamente desconocido: Esto 
no es un hotel., no te mandas solo...cuando trabajes!). (TL, p. 21) 

En otro sentido, el humorismo se refleja en la construcción de las escenas 
de los capítulos, puesto que Avilés Fabila talla con ingenio los enmarques de 
cada uno de los cuadros de escenas que permiten la estructura del relato. 

A) Nos metimos en un cabaret de cuarta categoría: prostitutas, 
obreros, rufianes, policías secretos y nosotros. Se trataba de em- 
borracharnos. 	 La música cesó. Un burdo cambio de luces, 
transformaciones obvias en el decorado, y vino la variedad: mari-
cones bailando: blanco de las burlas de los machos que frecuen-
taban el sitio; jovencitas que intentaban cantar mientras hacían un 
penosísimo estriptis; chistes vulgares contados por payasos; de todo 
hasta un viejo y reaccionario cantante cubano venido a menos, ya 
sin voz, que repetía fatigosamente las canciones que lo hicieron 
célebre años atrás. (TL, p.15) 

ES) Vino a mí la imagen de la Tantadel segura de sus conocimientos 
humanos, la persona que nunca se quedaba callada, que lo mismo 
interviene en discusiones políticas que en conversaciones sobre la 
manera de vacunar al ganado para salvarlo de la fiebre aftosa: doc-
toral, confiada en los mil nombres que maneja, mil nombres entre-
sacados del Who's Who in Mexico. (TL, p.99 ) 
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La ironía, como una manifestación del humorismo o sentido del humor, es 
uno de los aspectos mejor logrados por Avilés Fabila y no únicamente en esta 
novela sino en toda su obra literaria. La ironía implica una doble intención: "lo 
que se dice" además de "lo que se quiere decir"; innumerables rasgos irónicos 
aparecen en Tantadel cuando se trata de entender la relación amorosa entre los 
personajes. 

A) Tantadel era la confidente del grupo que mi presencia mantenía 
a distancia; la parte fuerte, decían, y llegué a creerlo: inteligente, ex-
perimentada; a diario llegaba alguien a contarle sus amarguras en 
su transcurrir por este valle lagrimoso. Sugiero cobres la consulta, 
Tantadel. Podrías hacerte rica en plazo mínimo. No des consejos 
gratuitos. O si lo deseas ponemos una cafetería y un letrero sobre 
la puerta. 

SE ADIVINA EL PORVENIR Y SE DESCUBRE EL PASADO, 
LEEMOS LA MANO, LOS RESIDUOS DEL CAFÉ Y OTROS 
SOBRANTES, ECHAMOS LAS CARTAS Y DAMOS CONSE-
JOS Y FORMULAS AMOROSAS. 

Te llamarás Madame Soleil o Lady Mackenzie. Usarás vestidos 
largos y no darás un paso sin consultar tu bola de cristal. Yo admi-
nistraré la empresa. D'accord? Bon. (TI, p. 47 ). 

B) Cuando Tantadel logró desprenderse de su amigo, éste acabó de 
contarle sus tragedias amorosas, vino hasta mí. 	Discretamente la 
rechacé y su abrazo fracasó. 	 y seguí bebiendo. A las doce o 
más, yo estaba ebrio, platicando con un muchacho francamente ho-
mosexual. La conversación no era la más inteligente, pero ya borra-
cho hablo de lo que sea y con quien sea, como buen nacional. No 
importa el tema, menos el interlocutor, no soy selectivo. Tantadel 
me observaba a distancia y con discreción. Por fin decidió acercar-
se. Interrumpió el diálogo y luego de una broma me invitó a bailar. 
Queriendo ser simpática dijo: Te salve. Hice una mueca. 	De ma- 
lestar. 
No me salvaste, estaba a gusto. 
¿Con un maricón? 
Sí. Pensaba que podría engañarte con un hombre si eso te lastima- 
ra. (TI, p. 62 ) 

El humorismo e ironía que sobresalen la novela se convierten en elementos 
necesarios para enmarcar la naturaleza del relato y para precisar las técnicas 
literarias de Avilés Fabila. 
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4.2 EL HUMOR EN RÉQUIEM POR UN SUICIDA 

Uno de los cauces del humor es el enfoque analitico con que se aprecia el 
mundo, porque se puede basar en la contradicción de las cosas o ideas. Para 
cultivar los géneros de la sátira, la parodia, lo cómico y la ironía, quel tiene enormes 
similitudes con el humor negro. 

El humor y el humorismo surgen de una concepción filosófica de la vida 
diferencia reside en que el primero emana espontánea y naturalmente del ser 
humano; trae como consecuencia estados de ánimo, sentimientos y experiencias 
relacionadas a su convivencia social y espiritual. El segundo parte de una intención 
o concepción artística y lógicamente se deriva del humor, más especificamente de 
la intención anímica. El humorismo se apoya en las debilidades del alma y se 
recrea mediante las convicciones sociales, culturales y económicas de los 
individuos. Por ello, el humorismo literario tiene cimientos en la invención o el 
descubrimiento de conceptos con una posible desarmonización convencional. 

En términos generales, el humorismo goza del ingenio, de la sátira, 
cuidando de no caer en la excentricidad; le empapa de rencor, imaginación y 
melancolía. La ironía que éste emplea es una postura da menosprecio hacia el 
mundo. 

En Réquiem por un suicida, el humor y el humorismo son los pilares 
fundamentales para llevar a cabo el desarrollo del argumento, cuyas directrices se 
encaminan; a la idea del suicidio con fines estéticos; el triste desenlace de una 
historia de amor entre Gustavo Treviño escritor y Graciela; la escritura de una 
novela que retome las experiencias vividas por Gustavo Treviño escritor y sus 
cavilaciones acerca de su idea del suicidio; y por último, el encuentro de la felicidad 
y el amor de una mujer, los cuales darán el anuncio de una muerte desesperada. 

Las técnicas literarias que utiliza Avilés Fabila para el seguimiento de la 
novela crean ciertos aires de misterios y deseos por descubrir las interrogativas del 
argumento: quién se murió Gustavo Treviño escritor o Gustavo Treviño personaje, 
cómo se mató el suicida de la novela, cómo y quién reconstruyó la historia o vida 
de Gustavo Treviño. 
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Estaba indeciso.La brutal ruptura con Graciela o el triste desenlace 
con Celeste, en suma su capacidad para encontrar el amor, lo 
hacía infinitamente desgraciado y alguien como él no se 
mataba agobiado por la sensación del fracaso, al contrario, por la 
alegría del triunfo. Habla que esperar un poco más. Seguro. Gustavo 
apagó la computadora y con lentitud todas esas palabras que hablan 
de muerte voluntaria, que contaban historias de desamor, fueron 
desapareciendo, acomodándose en la 	memoria electrónica de la 
máquina. Gustavo también se desvaneció. (RPS, Cap. XIII, pp. 136-
137) 

El fracaso amoroso que experimenta Gustavo Treviño escritor enaltece el 
acto del suicidio; así también sustenta la idea estética de la muerte voluntaria. 

En una pareja siempre serán los dos responsables de los errores que 
los llevan a la destrucción, a ese permanente sentido de tristeza y 
soledad, a la imperiosa necesidad de sufrir para expiar culpas. El 
problema es que la mayoría de las veces las decisiones o los hechos 
que conducen al fracaso son irreversibles. Si es cierto que el amor 
degrada, es más cierto que el fracaso amoroso dignifica, nos oncede 
una dulce manera de abreviar la vida. ¿Quién desea vivir sin amor, 
soportando el peso de una situación prosaica y repetida? (RPS, Cap. 
IV, pp. 50.51) 

De igual modo que Tantedeli esta novela parte del estado de ánimo del 
narrador - en este caso Gustavo Treviño escritor y Gustavo Treviño personaje -
para llevar el desarrollo del argumento. Ambas novelas surgen tras una decepción 
amorosa; sólo que la primera reconstruye fa relación amorosa y en la segunda se 
recrea una relación de identidad con la muerte como único camino para alcanzar la 
felicidad. El suicida se nos presenta bajo matices de artista con exigencias de 
perfección; un suicida debe estar orgulloso de ser suicida y no importarle su 
cómodo estatus social, su éxito económico y sus grandes logros en esta vida; el 
suicida debe lograr que su muerte resulte un trabajo perfecto y artístico, que 
complazca a los espíritus afines. 

un suicida debe ser alguien imaginativo, lleno de recursos y mirar a 
su derredor y hallar armas par suprimir aquello que ya es un pesado 
fardo, que no es posible llevar a cuestas: la vida.(RPS, Cap.VI, p.77) 
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El humorismo de la novela se construye a partir del ingenio de Avilés Fabila 
para concebir el relato: 

- Dentro de las innovaciones narrativas a veces se diluye la presencia del 
narrador con la del escritor-personaje; se yuxtaponen las escenas, de tal forma que 
el lector logra confundirse con las actitudes de uno y otro actante. 

Graciela, permíteme una reflexión acerca de nuestro amor. Me has 
hecho todos los reproches posibles. Es mi turno. Nunca tuviste la 
audacia de seguirme, te parecía que yo llevaba (llevo) una vida 
demasiado inquieta y tormentosa y al final optaste por la frágil 
seguridad que el matrimonio con hijos te puede brindar (...).No te 
preocupes, el suicidio es por entero de mi incumbencia.(...). Sigue 
tranquila. (Graciela y Gustavo recorrieron lentamente el callejón de La 
Amargura, luego se encaminaron a la iglesia de El Carmen. Ella 
estaba cariñosa, él tranquilo, sereno y ambos jugaban por el antiguo 
rumbo de San Agustin. (RPS, Cap. III, p. 41) 

- La recreación del arte epistolar, aparte de que permite cultivar la duda en 
torno a la sucesión del tiempo, recoge autoconfesiones del narrador, manteniendo 
un lazo de complicidad con el lector y la razón del ser del texto. 

Querido Eduardo: mi literatura amorosa, gradualmente, ha ido 
poblándose de personajes femeninos, tal vez, como dijo un critico, 
más profundos que los masculinos, más luminosos. En ocasiones, 
cuando la encuentro en conjunto, me llaman la atención los amores 
fantasmas, los que están sustentados en amores inexistente, lejanas o 
muertas.(RPS, Cap.IV, pp. 49-50) 

- La dosis de confusión que muestra el desarrollo de la novela subyace en el 
intercambio de primera persona a tercera persona dentro de un mismo párrafo o 
escena, por lo que los personajes aunque provengan de una ficción de la ficción 
cobran un plano existencial. 
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El humorismo de la novela se construye a partir del ingenio de Avilés Fabila 
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escena, por lo que los personajes aunque provengan de una ficción de la ficción 
cobran un plano existencial. 
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Yo sonreía. Y festejaba las bromas de Sergio, en el fondo las sabia 
disuasivas. Después, cuando los invitados hablan dejado mi casa, 
iba a la biblioteca y escribía. Trataba de tranquilizar al personaje de 
mi novela: No te preocupes, ponla en la pantalla de la computadora: tú 
no morirás, seré yo. (RPS, Cap. IX, p. 109) 

- Réquiem por un suicida crea y recrea las tendencias del humor negro; la 
ironía con que se aceptan las cosas, el afán de romper con los convencionalismos 
que impone la ideología tradicional, la crítica severa de lo que ocurre alrededor van 
delineando la realidad que se esconde tras un mundo que se considera casi 
perfecto. La concepción de esta novela parte de un humor negro para entender la 
vida y aceptar la muerte. Veamos tres ejemplos par ilustrar lo anteriormente dicho: 

a) "El crimen perfecto (...) es aquel donde no hay a quien perseguir, 
donde el culpable queda sin castigo; es, desde luego, el suicidio. Y 
es justo." (RPS, Cap. I, p. 28) 

b) (El suicidio) "el famoso camino a la nada como el acto más lúcido 
de nuestra vida." (Ibidem) 

c) "no hagamos, mi estimado amigo, ciencia ficción barata, mejor 
déjame decirte cómo se suicidan los humanos," (RPS, Cap. II, p. 28) 

La óptica con que se aprecie la vida explica la necesidad imperiosa de 
buscar la muerte voluntaria; finalmente, el humor negro que empapa a toda esta 
novela es la fuente principal para esbozar cuadros de burla irónica, que a veces cae 
en lo grotesco y absurdo. En el siguiente cuadro se observa el tema del suicidio en 
seres inanimados tales como las computadoras y nuestro planeta: 

El suicidio romántico está desprestigiado. Hasta las máquinas se 
matan : un robot desesperado por su monótona labor modifica su 
programa y se levanta la tapa electrónica de un pistoletazo. 
Sospecho, y esto 	es francamente aterrador para los que me 
sobrevivan, que el planeta desea suicidarse. En lo que va delaño 
han ocurrido cuatro o cinco temblores de gran magnitud, 
hundimientos y maremotos y una serle de desastres naturales. El 
mundo, imagino, está incómodo con nosotros. (RPS, Cap. II, p. 27) 
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Incluso las modalidades bajo las que se presenta el suicidio propicia una 
critica profunda acerca de la desvirtuación con que se culmina el suicidio. Los 
protagonistas y actantes secundarios de la novela demuestran el acto vulgar al que 
se ha reducido el suicidio. 

El tipo arruinado que decide salvar su honor y se mata frente a la 
Bolsa de Valores con el gas de su encendedor. 
O la mujer que deshonrada por un canalla en lugar de ofrecerle la sien 
a un revólver, llena de exhibicionismo decide arrojarse de una elevada 
construcción: el Empire State si es norteamericano , la Torre 
Latinoamericana si es mexicana, el Arco del Triunfo si es francesa. 
Hay que añadir que llevará al cuello grandes aros de plomo para que 
su calda sea más rápida y así obtener que su nombre quede inscrito 
en el libro de Records de Guinnes. O los burgueses que 
prefieren morir , igual que en un filme parisino, comiendo 
opíparamente y el fallecimiento llega en medio de vulgares dolores 
estomacales, sobre 	todo si el menú fue mexicano o español. 

O el don nadie que abrumado por el peso de sus gloriosos 
antepasados ( magníficos piratas, notables asesinos e ilustres 
desvergonzados) opta por matarse colgándose de su árbol 
genealógico. (RPS, Cap. II, p. 28) 

Bajo matices de humor negro Avilés Fabila nos propone el lucro de los restos 
que deja el espíritu, una vez que se ha desprendido de la carne. En el relato de la 
novela, quien lleva esta idea es Sergio, amigo de Gustavo Treviño, pues, 
representa una de las partes irónicas y ligeras con que se aprehende al mundo en 
su moderna realidad, es decir, en su visión capitalista y enajenante. 

Para Sergio, a pesar de que la muerte encierre un derecho de tranquilidad y 
respeto por lo que se ha vivido, no existe obstáculo alguno para que no se pueda 
obtener dinero a través de los cuerpos sin vida, especialmente si pertenecen a 
personal de fama y renombre en los medios sociales, políticos y culturales. 
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(Sergio) Me propuso un negocio: vender cenizas de personajes a 
fanáticos coleccionistas. Para ello, sugería dos caminos, Uno 
significaba recorrer los cementerios del mundo para profanar 
tumbas (el término lo utilizaba con tono burlón), extraer restos de 
grandes músicos, escritores notables y pensadores originales, 
convertirlos en cenizas y subastarlos en Nueva York. 

Sergio, querido Eduardo, terminaba su proposición calificándome de 
sectario y explicando: Imagínate; una residencia en Beverly Hills, 
el dueño, de rigurosa etiqueta, hace una fiesta espléndida, invita a 
celebridades multimillonarias, a la prensa, y en el momento oportuno 
muestra la urna con los restos de Hemingway o de Octavio Paz. ( 
RPS, Cap. III, pp. 38.39) 

Por otra parte, el ingenio del que se parte para armar la estructura y el 
sentido de la novela puede manifestarse desde diferentes ópticas; una de ellas 
refiere a la forma de encontrar la muerte, incluso si ésta no quiere presentarse. 
Gustavo Treviño, en su afán de demostrarse que requería de la muerte para ser 
feliz, ideaba innumerables historias suicidas: 

Tomé el directorio telefónico y busqué el número de El Club del 
suicidio de Stevenson. Si yo no me atrevía a matarme, si aún no 
alcanzaba el coraje suficiente para ello, seria indispensable contratar 
a un asesino profesional para que acabara conmigo y con mis odiosos 
titubeos. 

Me quedé dormido con el voluminoso directorio entre las manos, 
soliendo con un prodigioso e implacable asesino contratado en El 
Club del suicidio que me persigue sigilosamente en busca del 
mejormomento para acribillarme a tiros: "una manera decente y fácil 
de abandonar el escenario: una salida hacia la libertad", como el 
propio Stevenson precisa. (RPS, Cap. XIX, pp. 99-100) 

Ciertamente, el sentido del humor y el ingenio culminan cuando se llega a un 
punto coyuntural entre la filosofía de la vida y la filosofla de la muerte, en la mente 
del suicida. La concepción de un mundo donde puede coexistir la realidad del más 
allá con aquella que es inmediata a nosotros, propicia hondas reflexiones en 
Gustavo Treviño escritor, además de que lo conducen a remirar su entorno y 
reafirmar su idea de matarse: 
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Personalmente considero a los suicidas seres dotados de una mayor 
claridad porque lograron ver la realidad de un mundo; menos sensible 
que ellos. 
Y me pregunto en una noche como ésta, en que me atrevo a 
escribirle: ¿por qué sigo con vida? (RPS, Cap. XII, p. 120) 

En Réquiem por un suicida, la ironla con que se toman las actitudes de la 
mujer son parte del fracaso amoroso. Finalmente, los momentos depresivos en los 
cuales a veces cala Gustavo Treviño narrador y Gustavo Treviño personaje 
apareclan tras recordar alguna de sus decepciones con las mujeres que habla 
intentado amar: 

Me acerqué a la ventana de cortinas corridas, como un ladrón: mi 
más grande amor bailaba con alguien, se besaban. Con sigilo me fui 
y al momento de arrancar mi automóvil, ella apaga las luces; la última 
fue la de la recámara. La mujer que iba a matarse conmigo, que era 
capaz de ofrecer su vida por la mia fornicaba con un cantante negro. 
En un momento el morbo acudió y los imaginé desnudos, besándose 
rabiosamente, al terminar, Celeste, ya satisfecha, con voz melosa le 
dedo al músico que ella - si era necesario fallecería por la 
Revolución Cubana.(RPS,Cap. IX, p. 99) 

Dentro de los toques humoristas de la novela, la mujer es descrita como un 
ser frívolo cuya sensibilidad forma parte de un esnobismo y burguesismo; por ello 
Gustavo Treviño escritor sólo podía amar a una mujer como la muerte. 

La relación que establece Avilés Fabila entre la mujer y la muerte permite 
enmarcar varias facetas femeninas y asimismo accede a explicar de dónde parte el 
estado de ánimo del protagonista para concebir su propia muerte y, al mismo 
tiempo, su novela. 

El otro día le pregunté a Celeste si se matarla. Me repuso no puedo, 
antes debo pagar mis deudas. La broma me pareciórazonable. El 
tipo que se mata por estar endeudado merece desprecio. Deberá 
estar a mano con sus acreedores para llegar a la muerte limpiamente, 
con profundo respeto, en especial si la hemos llamado nosotros. 
(RPS, Cap. XV, p. 155) 
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Con excepción de Montserrat, la mayoría de las mujeres con quienes 
convivió el narrador temían por la muerte de él; a muchas les parecía una locura y 
falta de madurez, a otras ni siquiera les preocupaba las intenciones de vida del 
narrador. La inseguridad e inestabilidad que ofrecía Gustavo Treviño a sus 
amantes fue la causa principal para que sufriera muchas desilusiones amorosas. 

Por último, quiero incluir la siguiente escena como muestra de las técnicas 
literarias y humorísticas que Avilés Fabila otorga a esta novela de humor: 

Camino y camino por mi casa, paseo inquieto. Resueltamente voy a 
la computadora : está prendida y funcionando: me asomo a curiosear 
fastidiado del Cielo, le aburre mortalmente; consigue un permiso para 
suicidarse y con decisión se cuelga de una nube. Antes de morir 
escucha música celestial tocada por instrumentos invisibles. Los 
demás ángeles, arcángeles y querubines, las once mil vírgenes y 
todos los santos miran la escena desconcertados. Suponían que nada 
podría turbar la eterna felicidad que Dios ordenó. 

Después, Gustavo Treviño se encuentra con un lector. 
- Encantado de conocerlo, señor Treviño. ¿ Es usted el escritor? 
- Así es, pero además soy suicida profesional. Mire usted mi tarjeta 
de presentación. 
- ¿Cómo es eso? 
- Muy sencillo: todos los días tengo la obligación de matarme y 
hacerlo siempre de un modo distinto. 
- Pero habrá quien intente salvarlo o probablemente un día usted no 
tendrá deseos de suicidarse. Es cansado. 
- Imposible. Llevo con mucha dignidad mi vocación. Lo diré de otra 
manera: soy testarudo y terco como Angel Ganivet, quien poco 
después de escribir el drama El escritor de su alma lanzó su cuerpo 
a las aguas turbulentas de un río. Como suele suceder, algún ser 
piadoso, y buen nadador, lo salvó. Ganivet, en cuanto consiguió 
reponerse volvió a tirarse al agua. Un verdadero profesional. 
- Ah (RPS, Cap. XV, p. 156) 
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CAPITULO QUINTO. EN BUSCA DEL AMOR 

El amor es un hecho poco frecuente 
y un sentimiento que sólo ciertas almas 
pueden llegar sentir; en rigor, un talento 
especifico que algunos seres poseen. 

José Ortega y Gasset 

A pesar de que el vocablo amor es tan sencillo y de pocas palabras, a partir 
de él se denominan infinidad de fenómenos muy distintos entre sl. A Ortega y 
Gasset le sorprende que esta palabra encierre "una gran fauna emocional más 
variada".2  En verdad, mucho se piensa y se dice acerca del amor, sin embargo son 
pocas ideas que aciertan a la esencia amorosa. No cabe duda que para explicar el 
amor hay que Ir más allá del propio amor. 

Los antiguos griegos se orientaron primero en las teorías de Platón, en la 
cual se pretende aspirar a la belleza o la perfección por la Unión del hombre y de la 
mujer; Pistón está consciente de que en el amor puede residir, además del alma 
de los hombres, en otros objetos y cosas. Probablemente, entre los deseos 
morales de este filósofo griego, se albergue la preocupación de encontrar lo bueno 
para una generación y producción de la belleza, centrada en la sed de la 
inmortalidad. 3  
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En la época del medievo, las teorías del amor se apoyaban en las ideas 
filosóficas de Santo Tomás de Aquino y de los árabes. En el siglo XVII se estudió 
minuciosamente la teoría de las pasiones de Descartes y Spinoza.4  Muchos de los 
corolarios que se desprendieron de estas teorías han sido considerados erróneos, 
puesto que definen la concepción del amor como fruto del deseo, del apetito sexual 
o de lo erótico. 

El tema del amor se ha estudiado desde una concepción cósmica, cuando 
parte del principio de unión entre los elementos del universo, y culmina en el amor 
terrenal, amor celestial, amor del alma, amor legitimo, amor perfecto, etc. Muy al 
contrario, la concepción cristiana lo contempla bajo las virtudes de la caridad. En 
la psicología moderna, el amor se proyecta como parte de la personalidad; su 
esencia se concentra en el aspecto subjetivo del individuo. 

Ferrater y Mora en su Diccionario de filosofía (1980), resume los tres 
puntos de atención del hombre sobre el amor de la siguiente forma: 

a) El fenómeno del amor es algo subjetivo. El amante proyecta todo un 
mundo imaginario sobre la amada, convirtiéndola por un tiempo en un personaje 
idealizado. O también, el amante descubre determinadas cualidades que en otro 
tipo de relación podrían pasar inadvertidas. 

Esta idea nos recuerda la teoría de la cristalización de Stendhal, a la que 
Ortega y Gasset considera mal fundamentada. 6  En la teoría de la cristalización 
sólo el amor-pasión es legitimo; se reconoce que el hombre ama lo digno de ser 
amado, lo bello y lo perfecto (y no se refiere precisamente a la idea de belleza y 
perfección de Platón). Stendhal hace una clasificación del amor a partir de sus 
observaciones a las actitudes amorosas de los hombres, especialmente las de él : 
amour-goúkamour-vanité y amour-passion. 

Para Ortega y Gasset la teoría de la cristalización se preocupa más bien por 
explicar el fracaso del amor, la desilusión, la angustia; en suma, el 
desenamoramiento. Agrega "la cristalización Stendheliana parece indicar lujo de 
labor espiritual, enriquecimiento y acumulación." 6  

b) El amor tiene una base fisiológica y tiene su base en el deseo sexual o, si 
es posible, en su independencia de todo proceso orgánico. 

Más que en una base fisiológica o en el deseo sexual, el amor también se 
puede llegar a ser realizado en el entusiasmo sentimental unido con la belleza 
corporal o el entusiasmo hacia el otro ser. El deseo sexual asegura posiblemente la 

76 



conservación de la especie, pero nunca la culminación del amor. Es muy diferente 
cuando llega el amor pleno y aparece el deseo de dejar simbolizada la unión en un 
hijo, de tal forma que se prolonguen y afirmen las perfecciones del ser amado. He 
aqui el razonamiento de Platón cuando manifiesta que el amor busca engendrar en 
lo perfecto. 

c) el amor es algo intrínseco a la naturaleza humana. 

Es una verdad más próxima al amor. Si bien no se ama con base en un 
impulso sexual sino que se ama porque se valora positivamente a la persona, 
aceptando sus virtudes y defectos; sintiéndose encantados y entregados hacia lo 
amado, 7  

Llegar a la naturaleza humana implica, desde una concepción ontológica, 
un acto mediante el cual se recobre el hombre como unidad y no pierda sus sentido 
de totalidad. Así el individuo se ve dividido en tres planos: el ser, la existencia y la 
realidad. El ser es la fuente de todos los modos posibles de participación, la 
interioridad absoluta, el manantial secreto de la existencia (donde la realidad es 
forma manifiesta), la eternidad, la parte espiritual y objeto de la metafísica: 

La existencia es un acto de participación del ser, una necesidad de 
introducirse en el tiempo y quedar situado. En cambio, la realidad se representa en 
la situación instantánea que no cesa de nacer y morir por debajo del tiempo. 

Cuando el hombre decide participar, a ser actuante de la vida, está en 
mejores condiciones de encontrar el camino a la existencia humana, a su 
naturaleza. Para Erich Fromm, en el amor reside un modo de participación y al 
respecto dice: 

La única forma de alcanzar el conocimiento total consiste en el acto de 
amar; ese acto trasciende a las palabras, al pensamiento 

es la única forma de conocimiento que, en el acto de unión, satisface 
la búsqueda (el deseo de conocer el secreto de la vida). En el acto de 
amar, de entregarse, en el acto de penetrar en la otra persona, me 
encuentro a mi mismo, me descubro a ml mismo, nos descubre a 
ambos, descubro al hombre .8  
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Por su pacte, el filósofo francés Gabriel Marcel opina: 

donde vemos borrarse la frontera entre lo mí y lo delante de ml es 
en el amor (...) la esfera de la metraproblemática coincide con la del 
amor; que es un misterio como el de la unión del alma y el cuerpo 
sólo es comprensible a partir del amor y que en cierta manera lo 
expresa. 9  

Así amor y ser son lo mismo: un misterio. La búsqueda del secreto de la 
felicidad no queda más que en el olvido del yo; el amor se encuentra en todos lados 
y en ninguno. 

Desde los albores de la vida del hombre, el amor siempre ha sido vinculado 
con el deseo, la pasión, lo mágico, lo incuestionable y hasta con el instinto sexual, 
este último no muy bien aceptado ya que si bien el deseo sexual pretende una 
satisfacción, el amor aspira a la felicidad. La constante preocupación del individuo 
por encontrar el amor y, por ende, la felicidad, se ve reflejada en la infinidad de 
actividades (científicas, filosóficas, artísticas, etc.) que realiza durante su recorrido 
por esta vida. 

En el amor y en el amar se intercambian ideales o cualidades que algunas 
veces deseamos para nosotros. Desde el mito griego del amor se habla de la unión 
de complementos entre Poros (Abundancia) y Penia (Pobreza). 	Como 
anteriormente manifesté el amor no sólo puede ser referido como un deseo erótico 
o como un mero impulso de la personalidad. 	El amor es una necesidad 
biopsicológica, acompañada de principios morales, estéticos, sociales, culturales, 
etc. 

El amar lleva inmersa una activa creatividad, concentrada en fantasla y 
voluntad; por tanto, el amor se convierte en una experiencia visible, que nace, 
especialmente, entre los contactos frecuentes con lo amado. (Carlos Gurméndez) 19  

Cuando se empieza a amar es el momento en que uno más teme, pues no 
sabemos que dantescos caminos se nos hará recorrer. 	Ya la literatura ha 
demostrado infinidad de veces lo que pueda hacer el amor con el hombre: la 
literatura está colmada de amantes incomprendidos. 
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El amar y el amor restablecen la síntesis de los opuestos; espíritu y 
naturaleza, subjetividad y objetividad. El problema se asienta en si amamos 
espiritual o físicamente. Pero, en realidad, no importa cómo se ame sino que se 
ame. Cuando alguien se dispone a amar: se prepara para luchar, convencer, 
debatir, persuadir, seducir. Aunado a ello, el cuidado de no caer en un amor 
racionalizado, ya que no resultaría como un amor natural. 

Desde pequeños aprendemos -y vamos aprendiendo con el paso del 
tiempo- los secretos del amar y ser amado; desde nuestros primeros sueños de 
amor se empiezan a gestar las primeras etapas del amor. 	En el sueño 
encontramos satisfacciones, una armonía de sentimientos y un sosiego 
apasionado. En el soñar amorosamente se recompensa la tarea azarosa de vivir. 
Al respecto Carlos Gurméndez comenta que " los sueños revelan a los jóvenes que 
son: puras posibilidades, un mero querer ser." 

La ansiedad emotiva del sueño amoroso inicia el deseo de querer entregarse 
a la otra persona, toda vez que abre el misterio de la vida a los hombres, entre los 
hombres. Entre la unión del cuerpo y del espíritu que exige el amor, surge la 
pasión. Únicamente la entrega recíproca y apasionada originará el amor. 

Resulta dificil entregarse a otro ser sin antes haber pensado fríamente si 
merece la pena. El pensamiento y el sentimiento nos conducen al rincón más 
oculto del yo. El deseo por saber por el otro y/ o la necesidad de aproximarse cada 
vez más hasta tocar su corazón puede acabar en un asunto frustrante; el Impetu y 
la aspiración se manifiestan en la experiencia cotidiana del amor. El amor cambia 
día con día, se transforma continuamente hasta dar el inicio de la vida y el final de 
la muerte: "comenzar amar es comenzar a morir. 12  La vida y la muerte triunfan en 
medio de la vida imposible; ya lo dijeron los poetas que nos refieren al paraíso del 
amor. No se ama sino se intensifican las variaciones y los retrasos del amor. En 
cuanto a ello, Dennis de Rougemont discierne: 

La felicidad de los amantes sólo nos emocione por la espera de la 
desgracia que acecha (...). La nostalgia, el recuerdo y la no presencia 
nos emociona (...), El amor feliz no tiene historia en la literatura 
occidental-- (...). El gran hallazgo de los poetas de Europa... lo que 
expresa más profundamente la obsesión del europeo, es conocer a 
través del dolor, es el secreto del mito de Tristán, el amor-pasión a la 
vez compartido y combativo, ansioso de una felicidad que rechaza por 
su Catástrofe: el amor recíproco desgraciado. 13  

ESTA TESIS NO DEBE' 
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Para Theodor Reik, la persona amada es el sustituto del ideal. 	Dos 
personas que se aman intercambian sus yo ideales. El amarse el uno al otro 
significa que aman el ideal de uno en el otro. 

Entre las diferentes manifestaciones del amor sobresalen: 

- El amor platónico, en el cual se puede llegar a un delirio placentero y divino; 
representa una idealización del hombre cuya trascendencia histórica ha pervivido 
por siempre; contiene una vitalidad que desconoce la energia sexual; es estético en 
el momento que busca una armonía visual, y multisignificante porque conjunta una 
serie de caracteres espirituales y naturales. 

- El amor dionisiaco, donde se puede encontrar ciertas manías y entusiasmos. 
Carlos Gurméndez explica que "los misterios dionisiacos buscaban la claridad total 
de los cuerpos de los seres mediante el entusiasmo que los revelaba."" Aún más 
relata el éxtasis de los amantes dionisiacos cuando se disponen a amar: 

En las tinieblas de la noche, los amantes dionisiacos se abrazaban sin 
verse las caras, sin reconocerse, integrados en una comuna amorosa 
poblada de silencios, pero rica de manifestaciones exaltadas. La 
unidad suprema, el Todo que crean los amantes dionisiacos es la 
fusión nocturna con la muerte y, a la vez, la promesa de resurrección. 
En esta orgía el amor se agota al Instante mismo de la consumación 
pero renace en otros entusiasmos y así sucede la primavera de la vida 
en la tierra. El amor dionisiaco era la felicidad siempre posible, la 
dicha recuperada. 15  

- El amor Idealizado pretende convencer por medio de las palabras, apoderarse 
racionalmente; sus rasgos son más bien egoístas. 

- El amor sentimental (subjetivo) alberga una serie de dramas y tensiones; origina 
un conflicto permanente que siempre desean invadir el terreno interior del otro ser y 
puede crear "un desdoblamiento de la conciencia interior, la duplicidad del conflicto 
amoroso." 16  

- El amor objetivo procura ser simple, directo y nos permite andar libres y sin 
pesadumbres. 

- El amor espontáneo y natural se sumerge en confusiones y tinieblas; ilusiones 
que acompañan a la visión inmediata de la realidad. 

- El amor sublime significa la unificación del amor espiritual con el amor real. 
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- El amor-pasión que restablece la unidad humana; pretende la satisfacción de un 
deseo particular, egoísta y con sensaciones personales. 

• El amor relativo es propio de los amores ocasionales; no trasciende, resulta 
innecesario para la realización del ser humano. 

- El amor absoluto, todo lo contrario al anterior, es eterno y capaz de terminar con la 
soledad del individuo; este amor confirma nuestro valor personal. 

- El amor especulativo se expresa a través del pensamiento, acompañado por un 
sueño de amor que tortura toda la vida. Es propio de los solitarios. 

En fin, existen muchas formas de amar y expresar el amor. No obstante el 
amor requiere de abundancia en la vida interior y la ilusión apasionada de que se 
quiere vivir. 

Durante la historia de la vida del hombre, las infinitas formas de amar 
humean entre los aromas del querer ser amado. Jean Guitton considera que sólo 
tres grandes temas han expresado el amor en la historia: el tema platónico, el tema 
de Salomón y el tema de Tristán. 17  El primero representa a la civilización griega, 
con todos sus ideales; el segundo, la judía; y el tercero, a la moderna. Platón 
encaró al amor desde su óptica espiritual en tanto que el amor salomónico es un 
éxtasis que encarna la vida misma. El amor de Tristán e Isolda cimienta los 
preceptos modernos de la concepción del amor. 

En el acontecer histórico del amor se encuentran contradicciones y 
tensiones que ocultan el espíritu del hombre. El amor ha cambiado según las 
épocas. Así, en las antiguas sociedad griegas y latinas, el amor era apolineo y 
dionislaco. En la Edad Media se manifiesta en las costumbres y los juegos que 
reflejan algunos misterios campestres grecolatinos. Además se busca un amor 
caballeresco que domine la pasión (amor sagrado y profano). En el siglo XII, opina 
Carlos Gurméndez culmina el proceso de "pulimentación cortesana de la pasión".18  
Primero aparece como ideal amoroso que renuncia a la posesión carnal; por 
primera vez se concreta un amor-pasión con impulsos sexuales. Es a partir de aquí 
donde la unión del amor y la pasión conforman un hecho histórico. 10  Aún más, el 
amor del medievo lleva raíces poéticas, de ahl la importancia de los trovadores en 
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la literatura medieval. Con la aparición del Libro de buen amor, del Arcipreste de 
Hita, se afirma en términos generales que los hombres medievales no sabían amar 
sino que se lanzaban ciegamente a la posesión carnal. 	Que los cantores 
trovadorescos, a pesar de su amor eterno y fiel, iban perdiendo fuerza ante la idea 
de que el alma conduce al sentimiento del amor. 20  

En el Renacimiento se aspiró a un amor de suprema belleza identificada con 
Dios. Esta idealización puede conducir a la pureza ascética, a la renuncia del 
amor, al idealismo absoluto. Al parecer se deriva de una concepción platónica 
donde el amor se desencarna, buscando cualidades esencias e ideas. Cabe 
mencionar que este sentir sobresalió en la sociedad aristocrática y, más tarde, en la 
burguesa. 

A medida que entramos en el Renacimiento, la pasión se tranquiliza y 
comienza a racionalizarse: "el amor renacentista, más verdaderamente 
neoplatónico, pagano, se fija en una criatura; concentra en ella sus ardores, la 
descubre, la conceptúa y piensa sin fin. Entonces nace el amor quijotesco". 21  La 
etapa histórica exigía romper con el ideal religioso del amor; por ello, Cervantes con 
su fina ironía se burla de la trascendencia del sentimiento: "Lo que pervive del amor 
quijotesco es la subjetividad del sentir." 22  

En la sociedad renacentista se establece la intrascendencia amorosa porque 
el amor se somete a fines materiales y calculadores. "Aquella burguesía buscaba 
frenos contra la reafirmación del yo solitario y los intereses individuales." 23  Con la 
burguesía nace el amor-razón, cuyas metas permiten ensanchar el espíritu pero sin 
éxtasis mayores. 

En los albores de nuestra época capitalista son muy claras las diferencias 
entre el amor-razón de la burguesía comercial y el amor interior del capitalista 
industrial. El primero responde a una racionalidad calculadora ante los impulsos 
del hombre; en tanto, el segundo refiere una nueva conciencia del amor: "la 
finalidad del individuo es llegar al desarrollo de todas sus facultades intelectuales y 
sensibles". 24  

El amor capitalista se refleja en la actitud de las novelas burguesas: el 
burgués renuncia a su sentir, empobrece su vida sentimental y buscara recompon- 
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sar su ansiedad amorosa en una mujer que aparentemente posea las mismas 
cualidades de un majestuoso diamante expuesto en un escaparate. No se llega a 
conocer el amor por que no se vive con él. Carlos Gurméndez resume los ideales 
de la época burguesa cuando dice: 

No buscaremos, como antes, a una mujer a través del amor. 
Encontraremos una, luego otra, las poseemos alegremente como 
objeto que se consumen rápida y gozosamente, sin darle mayor 
importancia. El resultado de esta operación neocapitalista sobre el 
amor es una localización de la pasión a experiencia sexual empírica. 
Esta fiesta continua erosiona el sentimiento de la felicidad, porque el 
placer que proporciona es parcial y limitado. Mientras el amor con 
lleva todas las posibilidades, el disfrute de esta satisfacciones eróticas 
sucesivas despierta una angustia infinita. Esta constricción del amor a 
una pasión limitada y objetivada, trae como consecuencia la 
desublimación total, es decir, la pérdida de la idealización amorosa. 
Ya no se busca el amor ni tampoco se piensa. 26  

El joven amante de la sociedad consumista pretende agotar las aventuras 
del amor, en su propia pasión insatisfecha. Y he chi la tragedia de la modernidad: 
la pérdida del ideal del amor. Queda únicamente esta cuestión: en los últimos años, 
si el hombre so ha reducido hasta ser un simple haz de funciones rutinizadas y 
fabricadas, "cómo puede un hombre preso en esa red de actividades rutinarias 
recordar que es un hombre, un individuo único al que sólo le ha sido otorgado una 
única oportunidad de vivir, con esperanza y desilusiones, con dolor y temor, con el 
anhelo de amor, el miedo a la nada y a la separatidad." 21  

6.1 El amor en Tantadel 

El argumento de esta novela se desarrolla en torno a la relación amorosa 
entre el narrador y Tantadel, mujer de enigmáticas realidades. El amor inolvidable 
que causó la amante al protagonista va encaminado al argumento de una novela, 
cuyo personaje femenino principal podría ser una fantasía que proviene de una 
realidad sentida más que vivida. El narrador decide escribir sus experiencias con 
Tantadel porque creta en que únicamente, así se reencontrarla con ella. 
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Desde la descripción de Tantadel se anuncia el tipo de amor del narrador y 
el hilo conductor de la historia. A partir del estado de ánimo del protagonista se 
recreará la experiencia amorosa. Durante la escritura de la novela, el narrador 
encuentra el medio para llevar a cabo la catarsis que habla venido guardando. 
Ahora sí, siente seguridad para decir las cosas que no pudo decir mientras creía 
estar amando: "quiero que ahora comprendas cuánto te odié en unos momentos y 
cuánto te quise en otros" (TL, p. 13). La descripción de la amada nos refiere una 
entrega subjetiva y un argumento posiblemente fantasioso por el narrador. 

Para él sólo es posible amar cuando se conocen "todas las pasiones, 
únicamente enfrentándose a todos los sentimientos, nada más pasando por todos 
los estados anímicos, el dolor, la tristeza, la alegría, el odio, el amor, cruzando a 
través de la infinita gama de emociones. "(TL, pp. 47-48) Por ello , en Tantadel, se 
calcula el dolor y sufrimiento; la materia animica con que se relatan los momentos 
vividos sirve para distinguir las emociones y sentimientos. 

Reconozco que estaba haciendo de mi vida un infierno al cual 
arrastraba a Tantadel, no obstante, en más de un terreno fuiste la 
relación más bella que he tenido: tú me enseñaste a hacer el amor a 
la luz del día, a no ver el cuerpo con vergüenza; antes lo hacia 
oculto en la oscuridad, sin dejarme ver y viendo furtivamente a mi 
compañera. 	Y es que eres tan distinta, Tantadel, actúas sin 
morbosidad, guiada por una tabla axiológica de moral superior. 
Después de ti, difícilmente hallaré a otra mujer que se te parezca. (TL, 
p. 40) 

En la novela, el protagonista se preocupa por conformar su pasado, sus 
memorias con el fin de lograr entenderse; se sabía impulsivo, orgulloso y con 
muchas estrategias para cautivar a una mujer: 

Ignacio se despidió y junto con el amigo de Tantadel salió dando 
traspiés. Ella y yo nos retrasamos. Capturé su cuerpo con mi brazo 
derecho y la conduje a su auto. Me preguntó: 
¿Quieres que te lleve a tu casa? 
No. Quiero que me lleves a la tuya, contesté con seguridad: habla 
bailado con ella, toqué sus piernas, le dije que desde la escuela me 
gustaba muchísimo; además a esas alturas no era un secreto el que 
vivía sola. (TL, p. 17) 
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Entre Tantadel y el narrador surgió un desmedido deseo por conocerse física 
y espiritualmente; a medida que confrontaban sus puntos de vista era más 
evidente que pertenecían a mundos opuestos. Mientras que para ella resultaba 
fácil entregarse a un hombre sin haber fincado compromiso alguno; para él 
concebir el amor llevaba implícitas cadenas de posesión y metamorfosis respecto a 
los hábitos cotidianos: 

Jamás le dije algo al respecto, pero me irritaba su inocencia. Si, al 
principio no me importó, ya lo confesé; después, cuando la sabia 
enamorada de mi, la idea de compartir visualmente su cuerpo era 
yinadmisibie. (...) Te deseaba con fuerza, te acariciaba infatigable. 
Sexualmente, y en la medida en que pude acostumbrarme a tu 
lentitud, nunca hallé mejor compañera. Todo lo que sabias ,sobre el 
amor me fascinaba, aunque después, cuando pasaba la euforia, los 
instantes de éxtasis, evasión momentánea de un medio que nos ha 
enfermado, aparecían los celos: quién te enseñó tal o cual cosa?, con 
quién experimentaste cierta posición?, cuántos maestros tuviste? 
Guardaba silencio, no podía hablar, pensaba en la forma de 
vengarme por tu pasado, por todos los hombres que se acostaron 
contigo. Cómo llegué a odiar a tos que te tuvieron antes que yo. 
(TL, p. 38) 

No cabe duda que el amor encierra infinidad de fenómenos distintos entre si, 
y esto se proyecta en esta novela cuando los personajes enfrentan sus mundos y 
costumbres sociales, culturales e ideológicas. 	Entre ellos existe una gran 
distancia, ciertamente; sin embargo, su aparente mutuo amor los acerca: 

Los días que estuvimos juntos fueron un diluvio de acontecimientos, 
todo se precipitaba entre nosotros y pasábamos de una situación a 
otra en una tormenta de sucesos y pasiones que nos hacían alertar 
nuestras inteligencias para entender lo que sucedía. (TL, p. 68) 

La experiencia de amor que se nos presenta en la novela refleja aspectos de 
la vida moderna, donde la relación de un hombre con una mujer está fuera de 
tapujos sociales y arrepentimientos moralistas. Tantadel y el narrador hacen frente 
a esto; su relación parece estar fundamentada en el deseo pasional y hedonista 
que tanto se pregona en nuestra sociedad. 
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A lo largo de la narración hay innumerables escenas alusivas a lo erótico, 
sexual o morboso: 

Una preocupación fundamental ha sido procurarle placer a mi pareja. 
(...) A cambio, Tantadel, yo podría traer a estas páginas otros 
momentos cuando hacíamos un violento acto sexual, preludiado por 
cientos de caricias y besos. (TI, p. 29) 

Las escenas amorosas de los personajes conforman el libreto inevitable en 
las relaciones amorosas de hoy dia incluso, el triángulo de amor que en la novela 
se muestra con Electra o con la esposa perfecta proyecta las lucubraciones 
necesarias que todo amante tiene que improvisar para cautivar por completo al ser 
amado. 

EL fenómeno del amor como fruto de lo subjetivo siempre verterá un mundo 
imaginario a lo vivido, pudiendo convertir al ser amado en un personaje idealizado. 
En esta novela, el narrador añade las fantaslas que quiso vivir con Tantadel y que 
en su momento no pudo. 

La escritura de la novela permite al amante encontrarse a él mismo, valorar 
los aciertos y desaciertos de su amada y a descubrir el amor. Al respecto nos dice: 

la necesito, pienso en ella, me obsesiona porque cortamos de tajo, 
cuando todavía no apareclan los síntomas del fastidio, cuando aún 
podíamos mostrar aspectos desconocidos, cuando habla cosas por 
descubrir, secretos qué averiguar. Por eso vas conmigo, por eso 
piensas en mi, por eso me telefoneas, por eso te llamo. Y por todo 
ello me propuse escribir. (TL, p. 133) 

Finalmente, Tantadel encierra varias premisas amorosas, entre ellas 
sobresalen: a) para amar se requiere del alma y el cuerpo, aunque el amor 
también se alcanza a través de la imaginación de un ser perfecto; b) un fracaso 
amoroso conduce a una activa creatividad concentrada en la fantasía y la voluntad, 
c) cuenta mucho la materia anímica para remarcar los orígenes, proyecciones y 
divergencias del amor. 
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A partir de las actitudes y reacciones del protagonista cuando refiere su 
amor por Tantadel, se puede intuir que se trata de un amante inmaduro, inseguro, 
vulnerable y exquisito fabulador; no obstante, el protagonista se comporta como un 
don Juan autoritario. Dentro de sus contrariadas emociones cuestiona la infidelidad, 
el divorcio, el matrimonio, la idea de la familia, los tabúes de la sociedad. 

Esta novela, en síntesis, es una explosión creativa y de una realidad 
existencial que cobra vida en el diálogo y la conversación. Puede resultar una 
quimera, pero no creo que niegue las ralces del amor en el humor. 

6.2 El amor de Réquiem por un suicida 

A diferencia de Tantadel, esta novela ofrece pocos cuadros de amor. La 
historia se basa fundamentalmente en las cavilaciones de un suicida e historias 
suicidas; la búsqueda del amor se manifiesta dentro de la decisión del personaje 
para llegar a matarse. De alli que exprese: "me suicidaré cuando sea feliz. Cuando 
alcance el amor. "(RPS, Cap. XIII, p. 113) 

El narrador-escritor concibe el desarrollo pleno del ser humano tras "conocer 
en propia carne todos los sentimientos, todas las pasiones, lo que enaltece, lo que 
degrada "(RPS, Cap. IV, p. 54) 

El tedio y el aburrimiento que encuentra Gustavo Treviño en la mayorla de 
sus relaciones amorosas impide culminar el deseo de amar y, por tanto, cumplir su 
deseo de muerte voluntaria. Sin embargo, después de hacer un recuento de las 
mujeres que han sido amadas por este personaje, el lector podrá comprobar que el 
tedio y aburrimiento que aparece delante de las relaciones amorosas son pretexto 
para no revelar la traición de sus amantes. Las mujeres que él creyó como sus 
amores vettfadetos, con excepción de Montserrat, prefirieron quedarse con otro 
hombre. Un ejemplo de esto es Celeste, uno de los amores tiernos de Gustavo 
Treviño: 
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Dos días después, aún sin noticias de Celeste, decidi llevarle las 
cosas que había dejado en mi casa y dejarle un último mensaje. (...) 
Fue una relación corta, pero sustanciosa, como dice el lugar común. 
Puse sobre la mesa del comedor sus objetos, la pulsera de perlas de 
río y un mensaje escrito previamente en máquina: Celeste, mi más 
grande y maravilloso amor, me has engañado con un exitoso cantante 
negro. 	Por tal razón decidí vengar la afrenta y sin mayores 
problemas acabo de conseguir cinco blancas mudas para hacer el 
amor discreta y silenciosamente. Llorando. Gustavo. 
¿Y Celeste? En dónde quedó su amor definitivo por mi? ¿Cuánto 
duró? Unos diez meses, uno o dos capítulos de mi novela? 	Su 
capacidad destructiva era mayor que su devoción por mí. 
(RPS, Cap. IX, pp, 98-100) 

Las mujeres que convivieron con Gustavo Treviño representan diferentes 
manifestaciones del amor. La forma de amar y el amor de cada una de ellas 
converge en un estilo amatorio con cualidades auténticas y genuinas, según su 
nivel cultural, social, económico y situación sentimental. 

En este sentido, considero que referir la parte del amor dé Réquiem por un 
suicida implica identificar a los personajes femeninos junto con la anécdota 
amorosa y la clase de amor que se deriva de ella. 

Retomando como antecedente la introducción de este capitulo, encuentro 
que en esta novela sobresalen once tipos de amor: 

- amor platónico 	 - amor pasión 

- amor dionisiaco 	 - amor relativo 

- amor idealizado 	 - amor absoluto 

- amor sentimental 	 - amor especulativo 

- amor objetivo 	 - amor espontáneo 

- amor sublime 
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A continuación destaco las características principales de los personajes 
femeninos que sostuvieron relaciones amorosas con Gustavo Treviño, a fin de 
ubicar los rubros de amor anteriores: 

- Gabriela: mujer frívola y ansiosa de satisfacer sus deseos sexuales; en algunos 
momentos se nos presenta como una persona con ciertas debilidades mentales. 
Tuvo una relación tortuosa con el narrador, donde "ni siquiera el marido pretendió 
matarme o hacerme reclamaciones; Jamás servirla aquella historia de amor para un 
filme espectacular. Sin embargo, cuando halló (su marido) (dentro de un libro) 
antiguas fotografías en las que Gabriela y yo estábamos desnudos sobre una cama, 
captados por una cámara automática, se indignó de un modo asombroso y con una 
violencia inusitada las destruyó una por una. No supe si le parecieron inmorales o 
simplemente fueron celos. (RPS, Cap. II, p. 34) 

Con Gabriela, Gustavo Treviño sólo encontró satisfacer sus ansiedades 
sexuales, por tanto se puede identificar a esta relación como fruto de un amor 
dionisiaco y, aunque poco duró, también aparecen rasgos pasionales. 

- Celeste: es una de las mujeres que dejó sentimiontos profundos y sinceros en 
Gustavo Treviño. La describe como una mujer inteligente y misteriosa, burguesa y, 
por tanto, llena de frivolidades: 

Cumplíamos cuatro meses juntos, de vernos todos los días, a todas 
horas, sin trabajar, yendo a restaurantes, a salas cinematográficas, al 
teatro, a museos, emborrachándonos, haciendo el amor 
incesantemente. A ella si podía revelarle mis secretos, mi coqueto con 
la muerte, leerle mi novela. (RPS, Cap. V, p. 60) 

Para Gustavo Treviño esta mujer representaba un ideal que habla sido alcanzado: 

... era la vida, la mejor apología a la vida que he conocido, su paso lo 
mostraba: poco menos de treinta años y tenla un curriculum amoroso 
nada despreciable... (RPS, Cap. V, p. 62) 

Las ilusiones que albergó el protagonista para Celeste fueron convirtiéndose 
poco a poco en cenizas de fracasos y traiciones; por lo que esta relación pasó de 
ser un amor trascendental a un amor relativo u objetivo, en los cuales no se llega 
a la consecuencia amorosa y mucho menos trasciende hasta lo sublime. 
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- Graciela: La descripción de este personaje es una de las más completas; el 
fracaso amoroso que tuvo Gustavo Treviño con ella es uno de tos móviles en el 
desarrollo de la novela. La separación entre ellos propició la idea de la muerte 
voluntaria en el narrador. Con Graciela aparecen los sentimientos de tristeza 
rencor, nostalgia, alegria, de pasión, con los cuales finalmente se enmarcan los 
matices que encuadran al amor. 

Ella era millonaria, casada y madre de dos hijos; su educación burguesa y 
católica creó contrariados sentimientos respecto a su relación con Gustavo Treviño. 
Sabia que no podla abandonar su hogar , a pesar de que su esposo tuviera una 
amante, hubiera cometido un fraude en su empresa y, además haber violado a una 
menor. Cuando Graciela conoce a Gustavo Treviño durante una conferencia en la 
Facultad de Filosofía y Letras lucubró un plan no sólo para acercarse al 
protagonista sino también para cambiar de rumbo el destino de su vida: se 
presentó ante él como asidua lectora de sus libros y admiradora de las ideas 
políticas, culturales y sociales que, a menudo, Gustavo Treviño manifestaba entre 
sus amigos, admiradores y lectores. 

El romance que sostuvieron estos personajes duró varios años y al final, 
Graciela opta por salvar su matrimonio y cuidar a sus hijos, no importándole 
soportar su vida rutinaria y recomenzar la vida que tanto detestaba. 

Finalmente, Graciela encierra un amor sentimental, amor espontáneo, amor 
pasión, amor especulativo y amor trascendental. Las etapas de amor con que se 
entregó a Gustavo Treviño reafirman uno de los puntos que refiere Ferrater y Mora 
acerca de la participación intrínseca de la naturaleza humana en el modo de amar, 
donde el ser, existencia y realidad convergen para definir lo legítimo y genuino del 
amor. 

- Adriana: personaje que alcanza su felicidad fuera de su matrimonio; en medio de 
la soledad y la perfección que trataba de darle a su matrimonio fue enamorándose 
poco a poco de un hombre fantasma; con él conoció el verdadero sexo, la entrega, 
la pasión y el deseo de amar intensamente aunque fuera en secreto. Su ansia por 
conservar esta felicidad la llevó a: 

... la más drástica de las soluciones: matar a sus hijos y a su marido, 
quedarse sola en aquel lugar y entregarse para siempre al hombre 
que amaba con desesperación porque entre otras razones le mostró 
el sexo y rompió su estúpida forma de vida rutinaria. 
(RPS, Cap. IV, p. 50) 
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En Adriana es perceptible un amor idealizado y especulativo en el que el 
pensamiento va acompañado de un sueño o un ideal. Además, plantea la 
posibilidad de que mediante el amor hacia una persona intangible se puede 
culminar el amor. 

• Cristina: la conoció en Monterrey, estaba recién divorciada y tenla una hija de 
cuatro años; deseaba ser escritora feminista. Su relación con el narrador contuvo 
mucha pasión y deseos sexuales. Después de un tiempo, decide abandonar a 
Gustavo Treviño porque no lleva una vida interesante y llena de emociones. No 
obstante su ansiedad y nostalgia por los buenos momentos que le dejó el narrador 
la inclinan a suplicar su perdón. 

Si Cristina se apartó de Gustavo Treviño fue principalmente por su deseo de 
lograr un estatua social de alto prestigio. Sin embargo, como una maldición por su 
traición, el hombre con quien habla decidido lograr sus afanes resultó ser un 
seudohéroe revolucionario que, por su deseo alcanzar un estatua revolucionario y 
político, se vale también de la traición para lograr sus propósitos. Sin saberlo, 
Cristina lo ama por un tiempo y está dispuesta a casarse con él, pero, las 
exigencias amorosas de Cristina y su dignidad ocasionaron el suicidio del 
excombatiente: 

Aquel hombre de historial político semejante al mio parecía 
enamorado de Cristina, pero al mismo tiempo salla con la hija de una 
famosa defensora de los derechos humanos. (...) si Cristina le daba 
amor y sexo, Cecilia le brindaba algo mejor: estatua revolucionario (...) 
Su idea original, entonces, era tener a las dos, sólo que invirtiendo los 
planos al casarse con Cecilia y e Cristina darle la categoría de 
amante (...) Cristina (...) humillada, comenzó a presentar resistencia 
al héroe revolucionario, quien entre este problema y otros peculiares 
optó por suicidarse. (RPS, Cap. V, pp. 68-89) 

El fenómeno del amor que se proyecta en Cristina y Gustavo Treviño 
responde al ánimo de no quedarse solo y cumplir los sueños de realización, propio 
de cada ser humano. La relación entre ellos representa otra posibilidad de amar 
en pleno siglo XX , bajo una mentalidad egoista. 
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- Yanick: ocupó un lugar importante en la vida de Gustavo Treviño. Era japonesa, 
estudió junto con el narrador en Paria, estuvieron juntos en Londres, Es descrita 
como una mujer "alta, esbelta, de tez blanca y de ojos apenas rasgados. Las 
piernas estaban magníficamente talladas y su busto era discreto."(RPS, Cap. VIII, 
p. 88). También se nos dice que "Yanick era rica, vivia en un lujoso penthouse en 
Saint-Michael, de buen gusto, refinado, algo severo y poseía un caballo de carreras 
en Long-Champ. "(Ibídem, p. 90) 

La ternura de Yanick es recordada por el protagonista con nostalgia y 
anhelo por el ayer. A pesar de que su relación no fue de una profunda entrega, 
bastaron los pocos días que compartieron entre ellos para idealizarla y concebirla 
como un amor platónico: 

Esa tarde antes de que oscureciera, caminamos por Saint- Michael 
hasta llegar al Sena; de regreso nos detuvimos en la iglesia de 
Germain. Ninguno de los dos era católico, pero queríamos tener un 
momento de paz; vagamos por la nave principal viendo los santos y 
como si nos hubiésemos puesto de acuerdo colocamos velas ante 
una imagen de Saint-Geneviéve, la patrona de Paris. Pensé que se 
trataba de una especie de comunión y que esta breve ceremonia nos 
acercaba más. Por primera vez le dije te amo. Lo hice con cariño y 
pasión, al oldo, dentro de un templo católico. Pero estaba 
equivocado. Mientras que yo imaginaba que nos fusionábamos, ella 
pensaba en despedirse. (RPS, Cap, VIII, p. 92) 

La despedida de Yanick se lleva consigo las ilusiones de un hombre con 
muchas ansias de amar y ser amado: 

De vez en cuanto miraba hacia las ventanas de launiversidad: era 
inútil, nunca más Yanick se asomarla por ellas para avisarme que me 
esperaba en el patio central para juntos buscar un restaurante. (RPS, 
Cap. VIII, p. 93) 

- Tenia: con ella compartió experiencias en la guerrilla mexicana; Gustavo Treviño 
se identificaba con ella porque todavía conservaba en alto los valores humanos y 
tenla muy claro los ideales de la armada. El amor cariño que el protagonista sintió 
por esta mujer proviene de una unión espiritual como manifestación del ser. 
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- Dulce: amante ocasional de Gustavo Treviño, "de ojos claros, rostro perfecto, 
piernas bien torneadas y caderas especialmente atractivas. "(RPS, Cap. XIX, p. 
194). Estaba divorciada y era madre de dos hijos, uno de ellos con Síndrome de 
Down; su marido la golpeaba y no la valoraba como mujer. 

El amorío que sostuvo con el personaje principal se basaba en la atracción 
sexual y el temor a la soledad: para ambos resultaba una tragedia dejar de ser 
amados y no encontrar la felicidad: 

La invité a mi casa y luego de un poco de vino nosdesnudamos. 
Tenla un cuerpo espléndido de lineas de escultura griega clásica y 
unos ojos que nunca podré olvidar. Le besé la cara, el cuello, los 
senos, el vientre, el sexo, los muslos y cuando la sentí sumamente 
excitada me acosté sobre ella. Por muchos minutos, muchos, no 
habla mayor reacción, un jadeo ocasional, y yo estaba a punto de 
terminar. Le pregunté con delicadeza: quieres estar arriba? No 
contestó enrojeciéndose, no consigo el orgasmo a menos que me 
masturbe. Sin decir palabra me arqueé y dejé que se llevará la mano 
hacia el clitoris. Ya no duró gran cosa, comenzó a gritar y agitarse 
con violencia, con la mano libre me atrajo y besó la boca. Cuando 
sentía que concluía, dejé decontenerme y nos abrazamos largamente. 
(RPS, Cap. XIX, p. 194) 

Con Dulce, se nos presenta un amor ocasional, sin trascendencia; uno de 
tantos momentos que Gustavo Treviño vivió para olvidarse de su terrible infelicidad. 

Montserrat: La única niña-mujer que logró hacer feliz a Gustavo Treviño. Todo 
indicaba que después de Graciela ninguna mujer conseguirla la felicidad del 
personaje principal, sin embargo, Montserrat se apartó de su mundo para vivir con 
él y apoyarlo en sus últimas decisiones. 

Este personaje femenino es identificado con educación burguesa y como la 
suma de todas las cualidades intelectuales y físicas de las anteriores amantes de 
Gustavo Treviño. Ella "no parece destinada a ser madre ni a la vulgaridad de 
conformar una familia. Se prepara para hacer una carrera diplomática, lo hace con 
determinación, habla Idiomas y es sensible al arte. El problema es que ahora ama a 
un hombre que le dobla la edad y que está a punto de concluir su vida. " (RPS, 
Cap. XVIII, p. 177) 
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Montserrat fue el último amor de Gustavo Treviño y, por consiguiente, el 
amor absoluto, eterno, sublime y en el cual se fusionan Integramente el amor 
espiritual con el amor real. Se logra el deseo de inmortalidad del narrador y su 
perfección como ser humano: 

El milagro ha ocurrido: de nuevo estoy enamorado y creo que esta vez 
es para siempre Al fin ha concluido la búsqueda Dudo haber estado 
más feliz.Lejos han quedado las mujeres en las que imaginé 
encontrar el amor (...) creo en la sinceridad de Montserrat que nada 
pide más que el tramo de mi vida que pueda darle y sin ignorar mi 
férrea decisión de matarme. (RPS, Cap. XX, pp. 201.203) 

Si bien los personajes femeninos echan a andar una parte del proceso 
amoroso de la novela; dentro de las otras historias que se crean aparecen: Sergio, 
amigo extravagante, de frases ingeniosas y absurdas; Eduardo, hermano de 
Graciela, confidente de Gustavo Treviño e incansable viajero. Poco se nos dice 
acerca de ellos; su presencia complementa el lado testificaste de las escenas de 
amor. 

En el caso de Gustavo Treviño, en cuanto a su descripción física, hay poco que 
decir; a través de sus reflexiones y actitudes suponemos que es un escritor 
empapado de vasta cultura, exguerrillero mexicano, nunca se ha casado y mucho 
menos ha tenido hijos. El ha conocido y mantenido relaciones amorosas con 
muchas mujeres, sin embargo a tan sólo dos ha querido y amado: Graciela y 
Montserrat. El protagonista representa el tipo de hombre interesante y distinguido 
con quien toda mujer anhela compartir su vida, sin importar sus ideas suicidas; su 
gusto y vocación por la literatura nutren sus valores espirituales y sus distintas 
maneras de entregarse a una mujer. El despertar del suicida que lleva en si este 
personaje se debe a su fracaso ante el amor; a partir de esto ya no se considera 
digno de alcanzar lo real y tangible; por ello, amaba a la muerte y ésta era la única 
que podía regresado al verdadero lugar de donde provenía: el mundo espiritual. 

En Réquiem por un suicida, ocupa un lugar destacado la falta de amor; de 
allí que el protagonista deseé matarse, ya no quiere sufrir y detesta la vida: 

Al final de una lucha agobiante, el amor se desvanece. Basta una 
decisión, una palabra o el silencio. Es muy fácil asumir una actitud 
errada, lo dificil es hallar el tiempo necesario para arrepentirse. No es 
suficiente el resto de la vida, se requiere ir más lejos para purgar la 
pena. (RPS, Cap. IV, p. 50) 
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CONCLUSIONES 

Una vez expuestos los focos teóricos y de análisis, procedo ahora a redactar 
las conclusiones que durante este trabajo de investigación he ido contemplando. 
El orden éstas responden al seguimiento de los capítulos anteriores. 

1. El género de la novela permite conjuntar los tres tiempos de existencia del ser 
humano: presente, pasado y futuro; puede concebirlos juntos o separados. La 
novela es el reflejo de la transformación social y de la madurez del hombre. Desde 
los orígenes de la novela concluyen elementos místicos, humorísticos, amorosos, 
históricos y culturales. 

2. La novela moderna es una exploración del yo interno; y trae consigo efectos 
narrativos tales como innovación en las técnicas literarias, argumentos paralelos en 
torno al ser, estar y hacer. Se intenta copiar fidedignamente las poses mentales y 
actitudes con que habitualmente se enfrenta el individuo cuando piensa acerca de 
algo, o bien, cuando tiene una sensación. 

3. La novelistica de Avilés Fabila tiene rasgos de la novela psicológica, de la 
novela con vitalismo norteamericano, de la novela erótica; obviamente también de 
la novela del humor, especialmente del humor negro. 

4. La sátira es uno de los principales de la literatura mexicana; puesto que siempre 
se ha buscado la forma de representar los vicios y fallas de nuestra sociedad. 

5. La rápida evolución de nuestra literatura impidió la plena consolidación de los 
temas costumbristas, paisajistas y del pasado indioamericano. Las influencias 
europeas pronto arraigaron en las venas de los escritores mexicanos; por lo que 
hay un gran paso de la novela de la Revolución a la novela actual; el énfasis que 
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se hace en cuanto a los valores subjetivistas impregnan a nuestra literatura de una 
realidad más individualista. El tema principal es el hombre en medio de la ciudad 
y su deseo de refugiarse en un mundo paradisiaco. No hay un anhelo por el ayer 
como lo hubo - o aún lo hay - en la literatura española. 

6, Con la novela de la Revolución Mexicana y la novela de la Onda se confabulan 
elementos europeos en la realidad mexicana. No obstante, cada uno de éstos 
solamente sirven para marcar las directrices de una intensa búsqueda por la 
identidad nacional y, posteriormente, por una identidad individual. Ambas 
tendencias literarias aparecen en momentos de transición política de 
inconformismos y rebeliones, en todos los sentidos. 

7. El humor mexicano se caracteriza por su sátira social y política, la critica 
mordaz y su optimismo hacia la vida. 

8. El tema del amor en México se ha proyectado con mayor intención hacia lo 
erótico y lo pasional. El placer que produce el amor pasional representa un 
yacimiento inagotable entre los escritores mexicanos. 

9. Tantadel y Réquiem por un suicida contiene elementos significativos desde 
tres planos: lingaistico, argumenta' y de la situación: 

a) en el plano lingUistico hay nuevos usos en tomo a la alineación sintáctica 
tradicional; nuevos giros en el empleo de las diagonales, dos puntos y presentación 
del diálogo. Estos aspectos de escritura son fruto de la imitación que se quiere 
hacer sobre la realidad enmarcada a partir del lenguaje coloquial. 

En este sentido, la función del habla cotidiana impide el desarrollo completo 
de las escenas del relato (tal y como sucede en la mayoría de los casos de una 
comunicación oral); las connotaciones de la palabra son la vía potencial para la 
creatividad literaria. 	La realidad del argumento pertenece a una realidad 
existencial de la conversación, cuya perspectiva emocional van delineando las 
personalidades de los protagonistas. 

b) en el plano argumental: las dos novelas contienen varias posibilidades 
verosímiles: la relación amorosa de una pareja del siglo XX, fuera de ambages 
sexuales e ideológicos (Tantadel); la falta de amor de una mujer de carne y hueso 
sustituido por el amor y el cariño que brinda una mujer abstracta e indefinible, como 
es la muerte; y la idealización del suicidio como único medio para lograr la felicidad 
(Réquiem por un suicida). 

En ambos casos no hay dimensiones místicas ni míticas; la temática que se 
presenta en los relatos forma parte de la vida cotidiana. 
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Las estructuras de sendos argumentos se desarrollan de modo cíclico, cuyo 
constante movimiento nos lleva hacia un presente lastrado de pasado y cargado de 
innumerables proyectos para el futuro; y todo bajo un bloque indivisible que a veces 
puede resultar confuso (cualidad genuina de la novela moderna). Asimismo, 
presetan similitudes con la propuesta de contrapunto de Ernesto Sábato, quien 
manifiesta que la contradicción, y la síntesis se sitúan entre lo histórico y lo 
atemporal, pues, "aunque el ser humano vive en el tiempo y es necesariamente un 
ser social e histórico, también subsiste en el hecho biológico de su mortalidad, su 
deseo absoluto y de eternidad." 

c) en el plano de la situación: estas dos novelas son autorreferenciales; la 
confusión deliberada conduce a los limites del arte y la realidad. La vida cotidiana 
que se presenta sirve para recrear la problemática de la vida diaria y no para 
conseguir un conocimiento metafísico. 

Como ejemplos de la novela moderna, Tantadel y Réquiem por un suicida, 
captan los aspectos cosmopolitas de la sociedad mediante la parodia y su 
constante retroalimentación con la cultura y los medios de comunicación de masas. 
Hay cierto interés por crear un efecto de realidad y enmascarar el proceso ficticio. 
Y he alli, donde encontramos un aspecto de la metaficción. 

10. Desde el inicio en cada una de estas novelas se percibe el estado de ánimo de 
los narradores, el cual se desenvuelve en torno a varias frustaciones amorosas. El 
protagonista de Tantadel y Gustavo Treviño conciben el amor bajo las decepciones 
que han experimentado con cuanta mujer han amado o intentado amar; su decisión 
de escribir proviene de un deseo de librarse de los momentos pesarosos de la vida, 
por lo que sus argumentos se convierten en una confesión de soledad, ansiedad y 
desesperación por no encontrar la felicidad. 

Las contrariadas actitudes de los amantes de esta novelas entran en una 
lógica amorosa del desamor, donde el juego de cambios anímicos es válido y 
auténtico. 

En consecuencia a esto último, los demás personajes de las novelas se 
muestran endebles; sólo encuentran razón de ser en la mente de los narradores. 
En ningún momento hay una participación directa de ellos a no ser que los 
narradores los refieran o los representen. 

Aún más, las situaciones que se propician a partir de la personalidad de 
estos personajes - sobre todo en el caso de los personajes femeninos como 
Tantadel, Electra, la esposa perfecta, Graciela, Montserrat- son detalladas bajo 
brotes de falta de amor; por lo que se puede intuir un manto de quimera acerca de 
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las verdades que se manifiestan en el argumento. Dada la ansiedad de los 
narradores por amar plenamente, las escenas de amor que aparecen en dichas 
novelas se desarrollan desde aspectos pasionales y eróticos, lo que representa el 
lado humano de los amantes. 

11. El humor -como una condición mental y que lleva a cabo una disciplina 
constructiva de sentimientos, emociones y estados de ánimo- puede derivar en un 
modo de amor o en un modo de amar. Asi, la idea de la felicidad se asocia con los 
esfuerzos del amor y la perfección humana culmina en la satisfacción del espíritu. 

12. En Tantadel y Réquiem por un suicida el humor se manifiesta a partir de los 
estados de ánimo de los protagonistas para plantear sus historias. En los dos 
casos, los personajes principales se encuentran sumidos en la depresión toda vez 
que en la ansiedad por lograr su felicidad. 

13. El humorismo que florece en los relatos es sencillo, no obstante, lleno de 
ingenio e imaginación. Las escenas con humorismo forman parte del argumento 
en cuanto al vínculo irónico que se requiere para su desarrollo. Sin el humorismo, 
la trama puede perder una gama de alternativas para que cobre vida en la realidad 
espiritual, es decir, en los rasgos subjetivos que conciben los narradores para 
recrear o reconstruir sus historias. 

14. A lo largo de la historia se le ha adjudicado al amor razones y argumentaciones 
acordes a la ideología de la época y de la sociedad. Por tal motivo, entender las 
razones de los encuadres académicos del siglo XVIII, por ejemplo, permite delimitar 
los focos de atención del amor. No han sido en vano todos los intentos por 
describir el proceso amoroso; por el contrario, estos intentos se han cultivado en el 
pensar del hombre. 

Platón, Ferrater y Mora, Ortega y Gasset, Stendhal y Gabriel Marcel, a pesar 
de pertenecer a escuelas filosóficas algo lejanas, resumen el fenómeno del amor 
bajo preceptos pasionales. Inclusive Gabriel Marcel, quien nos habla de los tres 
planos ontológicos (ser, existencia y realidad), señala una participación, cuya 
interioridad humana influyen hacia el lato sensu, el lado de las pasiones: ser, 
existencia y realidad se fusiona cuando el amor es proyectado al deseo de entrega 
espiritual y material 

15. En las dos novelas, el descubrimiento del amor se logra mediante el recuento 
anímico, esto es, se inicia con el deseo de felicidad (humor); se avanza hacia los 
momentos de convivencia e identificación con la persona amada y se proyecta a 
través de las actitudes pasionales de los personajes (amor); luego, esto converge 
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en los cuestionamientos hacia el amor y la revelación de los defectos e 
insatisfacciones de la persona amada (humor), de tal forma que se llega a una 
frustación amorosa y la necesidad de buscar más allá de las posibilidades reales 
para conseguir la felicidad. 

Finalmente, Tantadel y Réquiem por un suicida me han permitido ratificar 
mi opinión sobre los dos grandes paradigmas que son el humor y el amor, para 
contemplar una narración. En este sentido, considero que la literatura renace y se 
hace desde un estado de ánimo cualquiera para desembocar ya sea en el amor, en 
el terror, en la ficción, etc. 

Esta tesis culmina uno de mis tantos pareceres literarios, y también una de 
mis aficiones como lectora. Disfrutar y compartir el mundo de René Avilés Fabila 
deja en mi experiencias inolvidables. 

En verdad, son muchas las propuestas que nos ofrece este escritor para 
entender el entorno literario, social, político, y cultural; de alll que resultaría injusto 
derivar unas cuantas tesis. El ingenio y la creatividad de Avilés Fabila se abre 
como un enorme abanico de posibilidades para concretar múltiples estudios e 
investigaciones. 
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NOTA A LAS CONCLUSIONES 

1  Ernesto Sábato, El escritor y sus fantasmas, op. cit. p. 124 
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ANEXO: ENTREVISTA CON RENÉ AVILÉS FABILA 
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"ME GUSTA SER DISTINTO" 
ENTREVISTA CON RENÉ AVILÉS FABILA 

En un país donde la lluvia no mata a las flores* o donde florece la 
Infidelidad a la luz de la teoría de la relatividad*, camina por las calles René 
Avilés Fabila (RAF), enorgulleciéndose de ser un hombre distinto de los demás, 

Admirador de Stalin, el Che Guevara, Rousseau, Marx y un sinfín de 
pensadores de izquierda, RAF grita desesperadamente su enojo por los crímenes 
que se cometen en nombre del suicidio y el aborto, por la libertad del mexicano 
aniquilada por las mafias partidistas que hospeda el país. Y helo aquí enmedio de 
una gran corazonada por la salvación del hombre con un gesto de Dios: el de la 
risa misericordiosa, 

La entrevista que sostuve con RAF - aunque finalmente se convirtió en una 
amena charla- me permitió conocerlo más allá de sus facetas no sólo como 
escritor y periodista sino también como amigo. A continuación transcribo esta 
entrevista, tratando de cuidar lo más posible su muy variado énfasis expresivo. 

LAV: En recientes fechas el Fondo de Cultura Económica celebró un homenaje por 
su trayectoria literaria durante veinticinco años. ¿Qué nos puede decir acerca de 
este acto celebrado? 

RAF: Bueno, yo diría que simplemente significó un gozo, no fue un gran gozo. No 
sé si la andropausia me haya provocado poco entusiasmo; sentí que era normal, 
que algún día tenían que empezar a reconocer el trabajo que he tenido a lo largo de 
mucho más de veinticinco años; porque veinticinco años de haber publicado este 
libro, pero Los juegos tiene veintisiete. De mis primeros cuentos publicados en la 
Revista Mester de Juan José Arreola, pues, tienen hasta treinta años, entonces, 
bueno, son muchos años de bregar, de escribir literatura, de leer 

* Enfatizo los planteamientos que René Avilés Fabila presenta en estos dos cuentos. 
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libros... Si, si fue importante. Lo acepto. No fue nada tampoco extraordinario, pero 
por lo menos dio oportunidad a que yo reflexionará acerca de lo que he hecho: eh... 
si está bien, si está mal, cuáles son los estilos, los temas que me han obsesionado, 
qué es lo que más me gusta. He cubierto una vida literaria llena de curiosidades 
porque yo me siento un cuentista nato, podrie decirlo. En cambio como novelista 
me he visto obligado a ser novelista, a hacerlo. Primero por las exigencias del 
mercado y consecuentemente las editoriales así me lo pidieron; y luego, porque de 
pronto hay sucesos tan importantes, tan dramáticos -como los del 66- que no los 
puedo representar o plasmar en unas cuantas cuartillas necesito un mayor espacio. 

Evidentemente, siempre he sido un prosista. Tengo un gusto por la prosa 
narrativa; por lo que yo entiendo que debe ser la prosa narrativa. La prosa 
narrativa debe carecer de elementos poéticos. A mí no me parece. Si alguien 
quiere hacer poesía, que la haga (se exalta), si alguien quiere meter un elemento 
poético en la prosa, puede hacerlo. Pero, eso ya no es prosa narrativa. Yo, la 
prosa narrativa la veo mucho más escueta. La gente no es poética hablando 
comúnmente, dialogando, enfrentándose a la vida. Entonces, he suprimido todo 
tipo de imágenes, de figuras poéticas de mi prosa, para hacerla más seca, 
deliberadamente. Hay alguna metáfora ocasional. Por allí hay un texto dedicado a 
Rubén Bonifaz Nuño, derivado de una imagen poética, de un verso de Rubén; pero 
hasta allí. Para mi, en la prosa narrativa el gran ausente debe ser el elemento 
poético. 

LAV: ¿Por ello prefiere llegar a una prosa coloquial, muy semejante al de la vida 
cotidiana? 

RAF: SI, coloquial si y desde luego también que tenga un elemento de brevedad, 
de síntesis. Yo seria lo contrario de lo barroco. Pretendo describir un lugar o una 
escena con muy pocas palabras. Quizás, esto sea una deuda con el periodismo. 
He sido periodista por obligación. Un escritor en México no vive de su trabajo 
literario a no ser que sea Octavio Paz, Carlos Fuentes y tres más. Todos tenemos 
que dar clases, hacer periodismo, escribir guiones, tener programas de radio, un 
sinfín de actividades para poder sobrevivir. Esto me hizo acercar al periodismo 
como a la docencia. Busqué actividades que no estuvieran muy distantes de lo 
que yo hacia y que al mismo tiempo me permitieran subsidiar lo esencial de mi 
vida: el trabajo literario. 
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LAV: Dentro de su prosa narrativa, el uso de los signos de puntuación adquieren 
matices diferentes a los que dictan las normas sintácticas del español, sobre todo 
en el caso de la diagonal y los dos puntos. ¿Puede ampliar un poco más esta 
visión? 

RAF: Bueno, yo tengo una especie de manía también por no usar el punto y coma. 
Creo que debe haber muy pocos puntos y comas; al contrario de Rafael Solana que 
llena sus libros de puntos y comas. Yo quiero frases muy cortas y muy precisas, y 
párrafos también cortos, muy exactos, muy juntos. 

Los diálogos también los he hecho muy breves y procuro que vayan dentro 
del mismo bloque del relato. No suelo - aunque no lo eludo- hacer grandes 
diálogos, porque tampoco creo que los diálogos deban estar dentro de la prosa 
narrativa. Me parece un añadido. Si los uso; pero como complemento, como algo 
muy ocasional. 

Algunos signos de puntuación, pues, 	los he usado con evidente 
arbitrariedad; los otros para marcar y remarcar ciertas ideas o meter otra idea dentro 
de la idea con la que ya estoy jugando. Pienso, desde luego, que detrás de todo 
esto hay una gran sencillez, la gran enseñanza de Azorin - que en México uno lo 
encuentra en Torri o Arreola, por ejemplo -. A costa de que se deben vencer las 
largas parrafadas, las largas frases interminables, donde no se puede respirar. 
Uno a veces pierde dónde está el sujeto. Yo he tratado de evitar todo eso, para 
hacer algo muy directo, que se pueda leer con facilidad. En este sentido, no me 
gusta crearle problemas artificiales al lector (frunce el ceño), porque es muy fácil 
hacerlo. Yo he visto a amigos míos construir novelas a partir del sorteo de los 
capítulos; o borrarle la puntuación una vez puesta (ríe maliciosamente). Yo no 
busco nunca esos trucos ni cosas artificiales. Yo lo que quiero es narrar cosas, 
contar historias. 

LAV: ¿Podría afirmarse así que necesitaba esos signos de puntuación, amén de 
que lograra sus propósitos? 

RAF: Yo necesitaba acortar las frases o las palabras sin usar los puntos 
suspensivos, porque nunca me llegaron a gustar, siempre los vi como muy del 
siglo pasado, donde incluso la misma novela finalizaba con puntos suspensivos. O 
todavía algo que me parecía más repugnante, cuando decía eres una p... y puntos 
suspensivos. Yo creo que si la idea era decir que era una prostituta, pues decir 
que es una prostituta y se ahorra uno de los tres puntos . Pero, a veces, yo quería 
cortar; sentía yo de pronto que una palabra, una oración, una frase se 
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cortaba abruptamente, pensé que una diagonal le indicarla al lector ese corte 
abrupto. Por ello usé la diagonal y los dos puntos. Creo que los he usado 
excesivamente, pero me da la impresión de que me permiten no alejarme de la 
idea, regresar, acudir a un flash back o poner lo que sigue; entonces los he usado 
con una gran frecuencia; aunque no lo hago ya en un trabajo periodístico, por que 
el trabajo periodístico siempre pasará con un corrector y el corrector 
inalterablemente me quita mis dos puntos. 

Sí, el peor enemigo de la creación literaria es el gramático, el que va a 
defender las reglas del diccionario, las reglas de la Real Academia, de manera 
excesiva, diría yo. Borges señaló que el peor enemigo es el gramático, el tipo más 
odioso. Nosotros, todos los escritores - buenos y malos - escribimos con una 
sintaxis figurada y he aqui donde tenemos la opción de destruir. Desde ese punto 
de vista, Joyce seria reprobado por un maestro de primaria que maneja bien la 
gramática, que tiene sus reglas bien aprendidas. 	Esto nos lleva a la eterna 
discusión. 

Creo que la literatura es la más libre de todas las posibilidades del lenguaje 
y ahí hay formas de crear y recrear. Por ejemplo, una computadora (yo trabajo con 
computadoras, que tampoco creo que mejoren sustancialmente a una obra; ayuda 
da cierta velocidad, en fin), cuando uno le pide que corrija porque tiene ahí un 
programa de sinónimos, etcétera, se detiene en cualquier palabra que uno ha 
inventado, en cualquier verbo que uno ha conjugado a propósito mal, en una 
puntuación que uno quiso darle. Este problema lo tuve yo con el Doctor Francisco 
Monterde, que es uno de mis maestros junto con Rulfo y con Arreota; el tercer 
maestro de literatura que yo tengo es el Doctor Monterde. En el Centro Mexicano 
de Escritores, él me regresaba mis cuentos con la puntuación corregida, cuando 
corregía, por ejemplo, -estoy hablando de hace más de treinta años, poco más 
corregía jet o jeep, y me decía ya se pueden escribir con y griega. Y le decía ¡No! 
A ml me gusta con jota porque además ya cualquier persona que lee jet con jota, 
lee get (le da cierta connotación) y no lee yet. Estas pequeñas dificultades me iban 
convenciendo de que debería usar lo más posible esta libertad para escribir. Y, 
sobre todo, para hacerlo no sé si acorde a las necesidades expresivas mías o de 
los personajes. 	Si, porque Odette hable de una manera, Silvana de otra; 
Gustavo Treviño de otra, Montserrat, pues, como una joven. En fin. 

Creo que uno tiene que sujetarse; uno tiene que darle a la puntuación el 
mismo modo que se utilizaba el pa'esto, hayga cuando uno trata de copiar el 
lenguaje coloquial. Sin embargo, esto st me parece una imbecilidad: yo jamás 
pondría un han°, no pondría un pos, no pondría un pa. Ese es lenguaje de Jor- 
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ge Carpizo, que es un ignorante. Yo no lo pondría en mis personajes, que por otro 
lado mis personajes casi siempre son urbanos, con acceso a una educación 
superior. Entonces el lenguaje y la forma de decir las cosas ya son de personajes 
que viven en un mundo donde corrientemente se habla inglés, se habla francés. 
Así, de pronto se comete el galicismo, a propósito el anglicismo ¿no? 

Acabo de leerle a mis alumnos un texto de áscar Wilde, traducido por este 
español muy famoso... a ver si no se me escapa el nombre eh... eh... bueno... dice 
gentes; bueno, pues eso habría que corregírselo y ponérselo en singular; pero 
indudablemente creo que la literatura es la misma libertad. Si hay algo que nos 
permite ser libres es indudablemente la literatura. 	No es la política, no es la 
sociología ni siquiera la psiquiatría, que siempre va atrasada con relación a la 
literatura. 

LAV: No cabe duda que tanto en la vida como en la obra de Avilés Fabila hay un 
mundo anecdótico muy extenso, vasto; sin embargo, qué anécdotas abarcan 
continuamente la atención de Avilés Fabila. 

RAF: Son desgraciadamente algunas ligadas a esta severidad del gramático. Y 
que en ocasiones no están hechas por un gramático. ¡Eh! ... cuando terminé mi 
primer libro de cuentos -que de hecho tendría que haber sido mi primer libro, 
Hacia el fin del mundo, que acaba de cumplir veinticinco años en el Fondo de 
Cultura Económica, se lo llevé a Ermilo Abreu Gómez, que él sí era un gramático; y 
que quizás por eso no dejó realmente una obra importante; fuera de Canek sus 
demás libros se han olvidado, y una gran cantidad de libros (tiene un gesto de 
preocupación y a la vez de resignación) que conmovieron mi infancia y que hoy 
nadie lee. Bueno, se los llevé y leyó los cuentos y me dijo: Estos cuentos son 
muy raros. No entiendo. La puntuación es extraña. Y esto me desconcertó 
mucho. Después se los llevé a José Revueltas - yo tenía para ese momento 
veinticinco años y a Pepe le tenla más confianza, claro que él era comunista, era 
del mismo Partido donde yo estaba; y Pepe los leyó y me dijo algo muy semejante 
pero ideológico; iba a actuar con la misma formalidad, el mismo rigor, con la misma 
ortodoxia barata, con la que me trató el otro. Pepe los leyó (finge los movimientos y 
me dijo: No, muchacho, estás muy bien, pero, por qué escribes literatura de 
evasión? Entonces, yo sentí que aquello era ridículo, porque mis cuentos 
fantásticos, donde los elementos son mitológicos, donde reconstruyo otras 
literaturas, donde tomó por ejemplo no sólo a los personajes do la mitología clásica, 
de la mitología griega sino también a personajes, a monstruos, a seres de 
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otras mitologías, de otras religiones. Me sirven corno los animales les sirvieron a 
los fabulistas: para satirizar los defectos del ser humano. Yo creo que este tipo de 
literatura que podemos llamarle, en términos muy generales, fantástica. No evade 
la realidad. Tiene un compromiso político también, muy elevado; pero, es más 
difícil de encontrar; requiere de un lector más inteligente, más agudo. ¿SI? Yo no 
me atrevo (jamás me atrevería) a decir que en cuentos como los que se reúnen en 
Los animales prodigiosos, que entre paréntesis hay uno pequeñito que se llama 
"El tamaño de la cárcel", el animal que vive dentro de una jaula, únicamente ve a un 
prisionero con más espacio que el suyo... si meditamos estas dos líneas, encierra 
muchísimo más acerca del problema de la enajenación así corno el mismo 
problema do la libertad, que es algo tan discutible. Yo creo que aun en este tipo de 
literatura sigo siendo un escritor terriblemente comprometido, que prevalece una 
visión del mundo. Bueno, ahora... es muy dificil discutir con quienes se apegan a 
las reglas. Creo que unos hacen las reglas y otros las rompemos. Yo estoy en lo 
segundo. Yo toda mi vida he roto reglas, pero he roto reglas hasta donde es 
posible romperlas, sin que ya vaya a parar a la cárcel o sea calificado como loco, 
como imbécil o sea mirado con desdén. Pero, el verdadero René Avilés estaría 
más cerca de Gustavo Treviño, por ejemplo, que de algún otro personaje. Veo con 
desprecio una sociedad tan llena de prejuicios, tan llena de (realiza muchos 
ademanes). 	Simplemente guardo un silencio discreto, porque no voy a ir 
peleándome por las calles con todo el mundo. Pero, yo si creo que la intención de 
Gustavo Treviño era crear a alguien distinto. Como me he sentido yo siempre 
distinto con el resto de la gente. Cuando yo digo que no me gusta el mar, la gente 
se asombra. La naturaleza no me conmueve y la gente se asombra, y creen que 
estoy mintiendo. Y no, no me gusta. (guarda silencio) Yo soy como Gustavo 
Treviño. He sido comunista en un país de cristianos; ateo en un país católico. 
Estoy por el aborto y el suicidio que condena las religiones y las leyes . No lo 
puedo evitar. Y he sufrido mucho cuando niño, cuando adolescente. Ahora no. 
Ahora simplemente, pues, me he acostumbrado a no manifestar mis opiniones tan 
tajantemente. Aunque, de pronto, en mis artículos se me pasa un poco la mano. 
En los artículos políticos, pero, bueno, nunca he podido ser priísta, nunca he 
podido coincidir con los funcionarios. El poder me irrita tal vez porque no lo tengo 
en mis manos. 

LAV: En este sentido ¿le conmueve la desesperación del hombre? 

RAF: Pienso que si, porque no hay nada más inerme que el hombre y, sobre todo, 
el terrible monstruo que ha surgido que ya no son las esfinges ni son las aves rock 
ni son los dinosaurios, es el Estado: no hay nada más indefenso que el ser humano 
ante el Estado. 

r 

114 



LAV: ¿y ante el amor? 

RAF: No, porque en el caso del amor, yo no lo veo así. Yo lo veo también como 
un refugio. Pueden ser las dos cosas. El amor puede ser la destrucción y puede 
ser el refugio. El problema es que el amor, como aparato destructor, es notable. 
El amor nos hace ser ridículos, nos hace ser cursis. Por eso, en Réquiem por un 
suicida hay momentos de cursilería. 	Tiene que haberlos. El amor es 
eminentemente cursi y no se puede eludir, ni se debe. 

El amor es el dueño del lugar común y cómo evitarlo si el mismo sexo es el 
lugar común, son las repeticiones de todos. Ayer, Ricardo Garibay trató de 
asustarme y me dijo (se apresura a imitar): ¡¿haz hecho el amor de esta manera?! 
(risas). No hay muchas posibilidades para hacer el amor. Pero, si hay esta idea 
de que el amor denigra, el amor rebaja, el amor nos hace llorar, nos hace matarnos, 
en fin. ... SI es terrible, pero por otro lado, puede ser muy estimulante, 
extremadamente estimulante. En mi caso tanto el fracaso como el éxito del amor 
me estimula. Yo podría decir que en algunas partes de mis novelas, el fracaso en 
el amor me ha hecho escribir; y en otras novelas y cuentos, principalmente, los 
fracasos amorosos, los ridículos amorosos, incluso, me han dado material para 
escribir. Es decir, siempre me han proporcionado ese elemento. Yo he confesado 
que hago literatura de la literatura: yo no invento nada; yo tomo la literatura, la 
recreo, la adapto a mi manera de ser. Le debo mucho a los libros pero también le 
debo a la vida diaria; si yo fuera un hombre de gabinete, si yo fuera un hombre 
encerrado, si no fuera un hombre que se encuentra en las calles, que poco está en 
la casa, es donde encuentro el material para mis libros. No necesariamente de la 
experiencia propia. Pero sí de sugerencias que este contacto con la vida puede 
dar. Este contacto con la vida es muy amplio, puede ser el encuentro con un 
cuadro, en un museo, las notas de una sinfonía que uno no conocía o escuchaba 
de otra manera o el encuentra definitivamente impactante con una mujer ¿no?, que 
pueda ser de carácter intelectual o físico, que también ocurren. 

LAV: ¿Considera a su literatura plenamente dedicada al amor? 

RAF: Bueno, es que a veces el tema es también la política como en Los juegos o 
como en El solitario del Palacio. Pero yo creo que toda la literatura mía tiene en 
mayor o menor medida dosis de humor, de sarcasmo; la sátira está siempre 
presente; la ironía, el humor negro. Siempre de una o de otra manera, a veces 
muy logrado, a veces muy oculto, a veces - la verdad- muy natural. No lo puedo 
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evitar. Estoy escuchando a un diputado o a un senador y estoy pensando 
justamente cuán imbéciles son y cómo se me ocurren una cantidad do cosas sobre 
las tonterías que me están diciendo. Lo pongo con un ejemplo: creo que en Los 
oficios perdidos o Cuentos y descuentos - no estoy muy seguro - hay un cuento 
muy pequeño - tampoco recuerdo el titulo - sino la anécdota: Me llaman y me dicen 
o le llaman al personaje y le dicen: "¡Señor, el Presidente de la República quiere 
que usted escriba un libro sobre la ideologia del presidente". Entonces, el hombre 
va y busca y estudia y después de muchos meses llega con unas hojas en blanco: 
Esa es la ideología del Presidente . Y esto me pasó a mi. Un día me llamaron 
para pedirme un programa de televisión sobre la ideología del Presidente en turno 
pues "unas hojas en blanco", les dije yo. El otro me dijo: "qué paso, por favor". Y 
lo mismo un día, yo no hago antesala porque yo no busco a nadie; pero algún cha 
por alguna razón tuve que hacer una antesala y saliendo escribí un pequeño 
cuento que decía que cuando el ujier logró pasar a entrevistarse con el Secretario 
de Estado, habla pasado tanto tiempo que el Secretario de Estado se había 
convertido en Presidente de la República. 

LAV: Que puede llegar a pasar alguna vez. 

RAF: Si, que puede llegar a pasar. Bien dicen aquello que la realidad a veces 
supera a la literatura; claro es una tesis que Óscar Wilde nunca toleró: para Wilde 
era exactamente lo contrario. Y, sl, la naturaleza, la realidad copia al arte, (se 
detiene un rato para pensar), aunque yo creo que las dos cosas se dan. SI, si lo 
creo. Entonces, yo lo que he hecho es observar estas dos lineas y ponerlas en lo 
que me interesa, ponerlas en el amor, porque el amor puede estar en un contexto 
social, y eso social está sujeto a un elemento político, a un sistema político. 
Bueno, entonces el amor ya no está tan solo. Ahora, no es cosa de dos amantes 
en una habitación de hotel; hay toda una estructura alrededor de ellos muy 
compleja y que uno no puede evitar. Cuando yo fui a La Habana en 1973, para el 
premio de Casa de las Américas que gané, era muy dificil encontrar un hotel de 
paso. Le llamaban posada. Y cuando yo iba a una posada, iban prácticamente 
con mi piñata y mis velitas y me declan: "¡Oye, chico, no seas tonto!" y "ah!". Pero, 
fue peor en la Unión Soviética -todavía como Unión Soviética- donde no habla 
posibilidad de hacer el amor; salvo en un parque público, en un edificio 
descuidado. SI, porque no habla hoteles. El hotel donde me alojaba era la 
Escuela del Partido Comunista y sólo podía entrar con una identificación. Para mí 
fue terrible y otra vez el problema del amor. Cada vez que yo me enamoraba de 
una soviética o alguna rusita, me veía envuelto por toda una estructura social, 
politica, económica que no podía eludir. Entonces, escribí 
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un cuento que se llama Fantasmas y materialismo dialéctico -no me acuerdo en 
que libro está- pero es muy gracioso porque es toda una relación amorosa en 
donde además se aparece un fantasma, un fantasma de un burgués que ha 
aparecido en un mundo socialista. Y aquello se torna terrible. Es una confusión 
total. (risas ). 

LAV: En verdad, ¿el humor de Avilés Fabila sale de este mundo y de esta época?. 

RAF: SI, este cuento me gusta porque al final, el Comité Central decide que si le 
van a creer, y si lo van a tomar en cuenta; porque en la lucha de clases, el papel 
que podrían jugar los fantasmas, los hombres lobo, los vampiros puestos al servicio 
del comunismo seria invaluable: destruirían a los burgueses, a los empresarios, a 
los capitalistas; y termina diciendo todo ello "bajo los acordes maravillosos de la 
Internacional" (eleva las manos), que debo decir aquí entre paréntesis, que debo 
decir aqui entre paréntesis, que me conmueve mucho más que el Himno Nacional. 
A mi el Himno Nacional nunca me ha logrado conmover, ni me gusta, ni me lo sé; 
pero sé La Marsellesa. 

LAV: ¡ah ¿Dosis de antinacionalismo? 

RAF: Bueno yo no soy producto de un brutal nacionalismo... soy de los años 40's, 
de tal manera que la reacción no sólo mía sino de mi generación: José Agustín, 
Gustavo Sáinz, Aura, etcétera, pues fuera a devolvernos en contra del 
nacionalismo. Nada más que como soy de extremos, pues me he seguido de 
largo. Me es difícil aceptar al charro como valor nacional. Me parece un imbécil el 
charro. Además yo nunca me he vestido como charro. Ni me parece digno de un 
país que tiene cuarenta millones de pobres, si tenga como símbolo a un señor 
millonario que pueda comprar caballos, mantenerlos y comprarse una lujosIsima y 
costosa indumentaria, que además es ridícula; el traje de charro sólo se le vela bien 
a Jorge Negrote. Pero, dentro de todo esto, quiero mucho a mi país; porque mi 
país no creo que sean los símbolos. 

Me enamoré de un himno que es La Internacional, que pensé seria universal 
y ¡oye! los pocos que la oyen, la oyen con asco. He visto cómo el mundo 
caminaba hacia un lado y bien y de pronto se derrumba por haber ido mal. Como 
en el sistema político mexicano fuimos engañados. 
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LAV: Dentro de la prosa narrativa de Avilés Fabila, ¿Cuál es la novela con la que 
más se identifica?. 

RAF: Con Tantadel, tiene la estructura más interesante. Es más difícil hacer una 
novela con dos personajes nada más. En las otras aparecen más personajes, hay 
más recursos, más movimiento. Hay -hasta yo diría- más investigación sobre un 
tema como es el suicidio. Tantadel me gusta; pero, además alguien me hizo 
observar una vez -yo no me había percatado- que la mayor parte de mis 
personajes son femeninos no son varones. Y la lista es larga Emma, Miriam. 
Odette, Silvana, Tantadel, Montserrat y parece ser- según la observación que me 
habían hecho y que después me encontré en Estados Unidos- es que consideran 
mis personajes femeninos mucho más logrados que mis personajes masculinos. 
Entonces, yo siempre digo, como broma desde luego, que es quizás porque 
conozco mejor a la mujer que al varón; porque veo mucho más cualidades en ella 
que en él, porque finalmente el cuerpo de la mujer me parece mucho más hermoso. 
Una opinión que una mujer dará exactamente al contrario. Bueno, este es mi 
punto de vista. Nunca he podido ser homosexual, aunque lo he intentado algunas 
veces (suelta una risa irónica ), por un lado; y por el otro lado tenemos también la 
actuación muy concreta de cierto tipo de literatura y que algunos de mis maestros 
como: Arreola tienen un profundo respeto a la mujer. 	Pero, también estoy 
pensando en Tolstoi con Ana Karenina; en Flaubert, con Madama Bovary. Me da 
la impresión de que se puede hallar mucho más grandiosidad en la mujer que en el 
hombre. Y me gusta muchas veces más - yo sé que esta es una opinión que las 
feministas no comparten-, me gusta muchas veces la grandeza de la mujer 
retratada por el hombre y no la grandeza de la mujer retratada por la mujer. Claro, 
pensemos en Simone de Beauvoir y todas las grandes escritoras francesas o 
menores como , bueno, donde todos los personajes se diluyen. 	Pero que 
inolvidable es Lolita ¿no? O que inolvidable es Monflander de Stevenson, que 
inolvidable es la propia Fanny Hill estas prostitutas que gozaron con su oficio y no 
sufrieron como en la literatura mexicana, que es otro elemento donde yo no me 
hallo a gusto; porque la literatura mexicana como casi el resto de la literatura 
latinoamericana, es un valle de lágrimas: todos sufren. Todas las prostitutas 
reproducen Santa. Todas sufren: las violaron, trabajan en un cabaretucho para 
sobrevirvir. Esto lo he oído mil veces en los tugurios mexicanos. Soy un hombre 
que acude a los tugurios, que va, que disfruta, que le gusta la bajeza del país -y lo 
otro también- . Y siempre interrogo a todas las prostitutas y todas sufren; pero 
algunas veces me encuentro con una que -como Melina Mercurio en Nunca en 
Domingo o Monflander o Fanny Hill gozan, indudablemente. Pero, no sé por qué 
tenemos que decir que todo sucedió en sufrimiento. Yo he querido hacer que mis 
personajes, aunque parezcan dramáticas, tengan también la posibilidad de cierto 
desarrollo. Es cierto: 
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los he hecho sufrir, pero a cambio les he dado la dignidad que el pais, que el 
sistema, que el catolicismo, que las leyes hechas por varones les han quitado, 
Que una mujer, un personaje femenino mio, pueda irse con fulano, con perengano, 
que no tenga hijos pero, ¿por qué quieren que tengan hijos?, ¿qué no hay otras 
posibilidades? ¿Forzosamente se tiene que repetir lo mismo?. La mujer sólo se 
logra como madre, como esposa, pues yo no sé, pero tongo la impresión de que no 
siempre. 

LAV: ¿Por qué sus personajes femeninos, por lo general, son burguesas? ¿por qué 
mujeres decepcionadas del marido, son bellas, de ojos maravillosos, piernas 
largas, belleza excitante? 

RAF: (Rápidamente se lleva las manos a la cara y hace un gesto inquisidor para él 
mismo ) Mira, no siempre. Montserrat es soltera, es joven, representa ideas 
liberales. 

LAV: Pero, finalmente burguesa. 

RAF: Bueno, si, si burguesa. Pero en cuanto a la idea social es normal. Yo me 
he movido en una clase media alta. No he conocido nunca un obrero, nunca he 
conocido un campesino. Y honestamente lo digo; no es broma. Al campo no voy 
ni por accidente. Este domingo saldrá un articulo mío donde digo que estuve en el 
Gran Cañón, todo un día tratando de conmoverme y no lo logré, He estado en 
Huatulco muerto de aburrimiento, de tedio y de fastidio. Entonces, bueno, nos 
lleva a un mundo en que nunca me tocó ir para abajo. No lo soy ahora. Vivo muy 
bien. Pero, nunca conocí para abajo. Conocí mucho para arriba, porque me 
invitaban, iba, etcétera; porque suelo dar clases en escuelas de señoras burguesas, 
muy burguesas, que se reúne en El Pedregal, en Las Lomas, en La Águilas y 
reciben clases de maestros más o menos sofisticados daré algunos nombres: 
Germán Dehesa, Elena Poniatowska, en fin. Y yo desde hace muchos años suelo 
dar algún curso de literatura, me divierte mucho, me encanta verlas. Y, entonces, 
tal vez por eso sea en un mundo que veo cercano. 	Finalmente, con toda 
majadería, con toda vulgaridad debo decir que no encuentro nada atractivo en la 
pobreza. Recuerdo: no era muy pobre; no era hijo de maestros de primaria, bueno 
de una maestra, porque mi papá nunca lo vimos (pausa) y era todo soez y era todo 
terrible. Mi poca familia más pobre era un tío que tenla nueve hijos: Todos 
hacinados y me decía esto es para que lo escriba 	Oscar 
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Lewis en Los hijos de Sánchez, no René Avilés. Me gusta ese mundo burgués 
pero (pausa) tampoco me importa (se exalta). Mis personajes son más bien como 
de clase media alta; mis personajes nunca llegan a ser ricos. Pero, si mentalmente 
burgueses, es lo que cuando el marxismo existía o parecía, aparecía el pequeño 
burgués, que no lo llega a ser, sin embargo, tiene la ideología, reproduce la 
ideología del que si tiene los medios de producción en sus manos. Y me pareció 
fascinante, me pareció que sus problemas son más complejos, más agudos. Del 
mismo modo que me parece que el problema de la persona que ya vive en las 
ciudades es más complejo del que vive en el campo: en el campo nadie se suicida; 
se suicidan en las ciudades; los problemas se agudizan y todo este conflicto y toda 
esta materia prima, y que para el escritor es oro molido, se da en las ciudades. En 
mi caso lo he visto en ese tipo de sectores. Mi tia pobre nunca so divorció del 
marido; en cambio la señora rica logra hacerlo. Do pronto, ve, sabe, hay otro 
mundo, se acuesta con el chófer, !qué sé yo! 

LAV: Ha pensado en hacer cuentos donde el personaje femenino principal sea 
una mujer pobre, gorda, fea, llena de prejuicios. 

RAF: Bueno, hay un cuento que se llama Emma. 

LAV: Pero no es tan pobre ni tan fea. 

RAF: Pero, es paralítica, (pausa) (duda) bueno si es bonita; tiene una cara bonita, 
por ello se enamora el otro personaje. Bueno... no,.. nunca he pensado en eso. 

LAV: ¿No le excitan las mujeres feas, acaso? 

RAF: Claro que sí A mi me excitan todas la mujeres, para empezar feh¡ Yo creo 
que si no tengo que entrar en el terreno de la literatura, diría como José Luis 
Cuevas, que no hay mujer fea. Esto suena como muy barato. Pero, no siempre 
hay un encanto por una u otra razón, por eso en Tantadel hay esa idea de que no 
se puede enamorar de dos o tres mujeres al mismo tiempo; porque una tiene lo que 
la otra no tiene sl? Una puede tener belleza, una puede tener talento; otra, no sé, 
puede ser maternal y uno tiene edipo, en fin. Hay una serie de posibilidades y ya 
reunidas. (revela un gesto de placer con la mirada) Pero, claro 
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el problema es no poder reunir a todas y por otro lado, hacer una sola. Ese es el 
grave problema. No sé hasta qué punto uno puede ser liberal para admitir eso 
mismo con las otras mujeres, con la mujer. A mi luego me preguntan: y sl tu mujer 
te engaña. Bueno, por lo pronto no lo averiguo. Creo que hay una razón más 
sicológica para que mis personajes tengan esas características. De chico mi 
mundo cinematográfico eran películas norteamericanas, entonces me familiarizaba 
con es mundo hollywoodense. Me parecía deslumbrante. La modelo con quien 
me quiso acostar toda mi vida es Kim Novak, claro, nunca con Dorys Day que era 
asexuada, pero me llamaba mucho la atención. Y muy curioso, no lo busco. He 
tenido oportunidades de enriquecerme a través de la corrupción. Me he mantenido 
y tengo, efectivamente, hasta una casa que hasta podría parecer ostentosa en El 
Pedregal, con tres pisos de Biblioteca y paredes llenas de cuadros, gracias a la 
generosidad de mis amigos, de mis amigos pintores, desde luego. Y bueno, pues 
vivo muy contento. Llegar al Búho me gusta. Estar con mis amigos, que todos son 
mucho más jóvenes que yo. Emborracharme, contar vulgaridades, invitar a estas 
señoras burguesas a compartir la cantina, la piquera. Me gusta todo ese mundo. 
Ahora, desgraciadamente, si tú conocieras a alguna de mis compañeras, verlas que 
no son - definitivamente - de los sectores menesterosos. Acabo de hablar con una 
hija de un gobernador, multimillonaria, con dos mil metros cuadrados en El 
Pedregal, entre otras cosas. Entonces, qué carajos hago si la niña se enamora de 
mi, pues quó hago, yo me dejo querer (levanta una mirada tierna). ¡Sus regalos 
son magníficos! 

LAV: L  Y esto Rosario, su esposa, no lo averigua? 

RAF: (gesto de espanto y una sonrisa suspicaz) No, para nada. Siempre son 
colectas que hacen los muchachos. Bueno, Rosario tiene una postura. Rosario 
es una economista muy ocupada en su trabajo, absorta en su trabajo: le gusta su 
trabajo. No anda buscando si tengo manchas de lápiz labial o si en la agenda 
tengo el teléfono de Lucha Villa (además sabe que detesto las canciones 
vernáculas (pausa) y a las chinas poblanas) (risas) . El otro día Jacqueline Andere 
me invitó a ver a Lupita D'alessio y tuve que soplarte a Lupita D'alessio; y no sólo 
eso, a la hora que me la presentaron le dije: ¡Qué maravillal. Pero yo me la pasé 
verdaderamente vomitando. 
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LAV: ¿En su presentación en el teatro Blanquita? 

RAF: No, no, en El Patio. Aparte de que yo he contado mucho, y, suena muy 
pretensioso, pero mi familia inmediata: Dos tías eran cantantes de ópera; una de 
ellas Bety Fabila llegó a ser muy famosa, su marido Humberto Samuel, músico 
distinguido que murió hace poco: mi tlo fue mi maestro de italiano. 	MI tia 
Adoración, pianista, maestra concertista. 	MI tío Alfonso, antropólogo y autor 
todavía de libros en vigencia, de trabajos sobre los tzetzales, tzotziles, tarahumaras, 
etcétera, etcétera. Acaba de aparecer un libro de fotografías, de 
fotógrafos indigenistas y ahí está mi tío. Creadores de Chapingo, en fin. Con esto 
quiero decir que he vivido en un mundo de cierto nivel cultural. Mi papá escritor; 
malo pero escritor; mi mamá, maestra, dueña de una gran biblioteca que conserva 
hasta la fecha. Yo no tenía por qué moverme en otro mundo. No tenla por qué me 
gustaran los tríos. No me gusta Cantiflas Y esto es terrible (se exalta) soy 
mexicano, muy mexicano y en el fondo atípico. Entonces me fui haciendo así. En 
mi casa a mis tías les encantaba oír a Frank Sinatra, entonces yo oía a Frank 
Sinatra. Después ola a Elvis Presley, después a los Beatles y ahora ya tengo mis 
tres boletos par oír el sábado, el domingo y el miércoles a los Rolling. Stones, que 
me han acompañado en todos mis viajes, en toda mi vida. Ellos tienen treinta años 
tocando, que es lo que yo tengo escribiendo. Mick Jagger es de mi edad. A ml, 
José José no me dice nada, nada. Lo he oído, si estoy borracho y a la muchacha 
le gusta, porque aqui es ya parte de una táctica, mientras cae me soplaré a José 
José. Después ya la pondré a oír a Pavaroti. De pronto corro, puedo hacer esto, 
puedo montar, todas las cosas que hay que hacer para conquistar a una mujer 
mientras cree que coincidimos, que hay afinidad. Y mentira. No hay nada. 

LAV: ¿Se declara un profundo admirador de la mujer? 

RAF: Y del amor, y de la belleza y de la fealdad, de todo -en el caso de la mujer -. 
Cuando viajo voy viendo siempre los tipos femeninos. Nunca sé cómo son los 
gringos, cómo son los franceses, cómo son los rusos; pero, puedo describir e 
identificar casi a una mujer por su nacionalidad. 

LAV: Debería hacer un Manual acerca del arte do amar. 

RAF: Ya hay algunos y no son malos. Finalmente, no sirven: cada quien tiene que 
inventar. Es como en la literatura: cómo hacemos una novela: no hay recetas, no 
hay fórmulas. Cada quien como pueda. Ahl Dios le da entender. 
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LAV: ¿Podríamos decir que su mundo literario es la proyección del mundo que ha 
vivido? 

RAF: (Se apresura a contestar) y que he querido vivir. Porque, por ejemplo, sigo 
sin conocer el Museo de Antropologla e Historia; pero lo puse porque me pareció 
un escenario de cuadros, como pude haber puesto Bellas Artes o el Hipódromo de 
las Américas. 

LAV: ¿Y en su faceta como periodista? ¿Qué lo debe René Avilés al periodismo? 
Claro, aparte de este sentido de brevedad que ya me comentó, 

RAF: También un desahogo a la parte política de René Avilés Fabila, es decir, al 
dejar de militar en 1980, 81, yo tenía la necesidad de seguir expresándome 
políticamente. Y esto lo he encontrado en el periodismo. Estuve inicialmente en el 
Unomásuno, después he estado en muchos periódicos hasta llegar a Excélsior 
hace unos doce o trece años; 'y entonces todo lo que políticamente pienso: lo que 
me gusta, lo que no me gusta, lo digo con una enorme arbitrariedad, hasta donde 
esto te lo puede permitir el periodismo; porque el periodismo es para convencer. 
En la literatura no me importa convencer a nadie. Pero, el periodismo si lo utilizo 
como un medio propagandístico, para que la gente vote por quien yo quiero que 
vote. Entonces trato de ser convincente trato de argumentar, trato do razonar y hay 
algo un elemento importante que en México se desconoce-, es decir: (se exalta) yo 
no puedo tener, no he podido tener nunca la capacidad de ser servil. ¿Si? Puedo 
ser todo menos adulador. El día que Salinas me dio el Premio Nacional de 
Periodismo, me dijo: "René, lo necesitamos". y yo le dije; "¿para qué?". El día 
que Manuel Camacho me habló para conocerme porque habla hecho una crítica y 
me invitaba a comer, lo mandé a la chingada y le dije: "yo no puedo maestro, yo 
tengo mi agenda llena, yo no puedo comer". Pues, me dijo: "Desayunamos, un 
huequito, un café" (se queda serio y hace una pausa) Yo tengo un desprecio 
profundo por el PRI. A ml no me impresiona Zedillo, Juan González, bueno Hank. 
Me tiene sin cuidado. No entiendo por qué hay que tenerle reverencia al Estado. Y 
esto es muy curioso, porque ante las ideas sociales que tengo, manifiesto un feroz 
individualismo, que siempre he llevado a cabo y que el periodismo me permite. Yo 
soy distinto. En un pais donde los medios de comunicación se caen de elogios al 
poder, se corrompen con toda facilidad, yo ni me corrompo y cada ocho días 
publico una critica severa, no al Secretario de clavos y martillos de la Secretaría de 
Ecología, sino al Presidente de la República; puedes leer mi articulo de esta 
sábado, si es 
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que sale, donde responsabilizo a Zedillo y se llama "PRI•Gobierno: la máquina de 
hacer mentiras". Esta ha sido mi postura. Esto es lo que yo le he agradecido al 
periodismo es como el teatro, es decir, cae el telón y te aplauden o te abuchean. 
Sale el articulo y te hablan y te insultan, te agreden, te invitan, te mandan. 

Yo llego a los restaurantes elegantes y no porque sean elegantes sino 
porque me gusta comer bien; y es algo que padezco. Yo tengo que comer bien, en 
un restaurante padre, muy bien atendido por un mesero y con una mujer y vino: no 
entiendo la comida sin alcohol; y la ha habido en general, bueno. Y de pronto se 
para un imbécil que es el Secretario, Subsecretario, el Gobernador a saludarme y 
me paró muy atento y nos abrazamos: Hermano, (finge la voz) qué dices, cuándo 
vas a mi estado, a una conferencia. Esto es quizás lo que me ha dado el 
periodismo. El periodista satisface esa vanidad, e insistirla porque estoy muy 
orgulloso de ello, porque conozco a mis compañeros, porque tengo veinticinco años 
también de escribir en periódicos, desde El Día; y todos son aduladores, todos son 
serviles, todos se doblegan ante el poder, a todos los compran. A mí no, y esta es 
otra posibilidad de ser distinto. Y eso me encanta. Un epígrafe de Réquiem, el 
más significativo para mi es el de La marcha de Radetzky, donde dice que yo 
quiero ser último de una genealogía. Ese quiero ser yo. 

LAV: Este que dice: "Era lo suficientemente joven para hallar el placer en su 
tristeza; y en la seguridad de ser el último, un doloroso orgullo". 

RAF: Si, yo soy el último y lo digo además con convencimiento de causa; porque 
aunque tengo medios hermanos por todos lados y ninguno solo completo (finge en 
el aire una partición). Y esto me hace mucha gracia, quiero conocerlos porque me 
los imagino a la mitad (ríe) Sé que soy el último de una gran familia que fue de 
pianistas, de pintores, de escritores, antropólogos. Este es empresario, el otro 
vende tacos, un hermano mío es francés, reparte vinos, anda en una motonetita con 
su cigarrito como Jean Paul Belmondo (imita al personaje). Me parece imbécil, 
cómo voy yo a andar con ese tipo que vende vinos. Yo escribo, yo pienso, yo leo. 
En ese sentido, por lo pronto, de una familia muy numerosa, muy numerosa, soy el 
último, Y esto siempre el mayor estuvo orgulloso de que: él era escritor, él era 
intelectual (parafrasea al hermano), él era académico, él era esto, era lo otro y sus 
hijos iban a ser como yo; pero como yo ya no tengo hijos, a lo mejor mis nietos 
tomarán la estafeta, podrán ser sucesores. Yo tengo que cuidar mi obra, dejarla 
muy establecida antes de morir; porque no erigiste nietecitos que anden 
procurando que se mantenga viva. Si tuve algún valor, se quedará; si no, 
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pues ni modo. Y eso se lo debo al periodismo, el poder cada ocho días, al abrir las 
páginas, tener la satisfacción de que alguien dice las cosas; porque esto no lo 
encuentras ni El Ocosingo Times, es decir, La Jornada; porque he visto a los 
intelectuales, militantes de organismos con quienes estuve en la universidad o 
coincidimos más de una vez. He conocido a muchos y veo que cambian, cómo 
van. Yo trato de ser terriblemente coherente, aunque no esté en un partido político . 
Ni quiero estar. A ml el PRD me inspira asco; es un partido donde falta elegancia, 
donde es una cena de negros, donde hace falta la dignidad, la discusión, el 
debate, los principios.Cada quien se presenta tan corrupto como los priístas, pues 
ahí yo no tengo nada qué hacer. 

Me gustaba ser comunista porque éramos pocos, éramos sectarios, éramos 
dogmáticos, era a todo dar. Eso me parada maravilloso. Y cuando me expulsaron 
de ahí (se refiere al Partido Comunista) y digo ya qué hago (mueca de 
resignación).., me quedé huérfano. Creo que le debo mucho al periodismo. 

El Búho me ha permitido también poner en orden muchas cosas de mi vida. 
Entre broma y broma, las ochocientas o novecientas páginas que llevo escritas en 
el Dramatis Personae es un intento autobiográfico ¿no? En un país donde todos 
los jóvenes escritores ya han escrito su biografía a los veinticinco años. ¡Por Dios! 
Cellini decía que había que escribirla después do los cuarenta: yo ya me pasé, 
tengo cincuenta y cuatro. ¿Qué significa ello? Bueno, me permitió escribir 
ochocientas cuartillas para de allí seleccionar las mejores, las más graciosas. Yo 
escribiría algo así como "Confieso que he reído". Porque todo me ha parecido 
extraordinariamente divertido: el comunismo, la calda del comunismo, hasta al PRI 
le encuentro su lado gozoso. 

Siempre encuentro una manera de ver las cosas más positivas, o al menos 
que te produzca algún grado de humor. Bueno, como decía mi amigo Bonifaz 
Nuño: "éste tiene humor, pero malo". Como la suerte ¿no? Tienen suerte pero 
mala. En fin. Creo que no me ha ido tan mal: el Sistema Nacional de Creadores 
me acaba de conceder una de sus becas, a pesar de cada ocho días le sigo 
rompiendo el hocico: porque no creo que deba trabajar así, porque tengo una idea 
distinta de la que el Estado tiene sobre lo que debe ser la política cultural en 
México. Lo mismo ocurre, pues con el Presidente. He estado con Zedillo, con 
Colosio he estado con una gran cantidad (pausa) bueno, pero con Cuauhtémoc 
Cárdenas es el único con quien hubiera fracasado si llega a la Presidencia; porque 
cuando me lo han presentado siete veces, siempre me dice: Mucho gusto.... Y me 
siento tan mal. (rle) Yo que he escrito una gran cantidad de artículos pidiendo que 
voten por él, bueno, esperaré que para la próxima me diga, al menos: "Hola, 
licenciado Avilés, Cómo está usted?" El también apadrinó mi generación de 
Preparatoria: 	lo más ridículo de todo. 	Nacho Valle cuando terminó 
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la Preparatoria - él estaba en la uno - pidió que fuera Miguel Alemán, eso mostraba 
ya a Nacho Valle como un hombre inteligente, hábil para la politica. Y yo como un 
imbécil que pide que fuera Lázaro Cárdenas, quien no tenia tiempo: por querer ser 
electo apadrinaba quinientas veinticinco generaciones. En esta tradición cursi, 
ramplona quo tenemos, me tuve que conformar con el hijo, que era Cuauhtémoc, ni 
más ni menos. Entonces, lo conocí en 1971. Hemos estado en juntas, yo fui parte 
del Grupo San Ángel. Hablé con él. Pregunté y a la salida me dice: 'Mucho 
gusto"; dije éste es un imbécil. 

LAV: Ahora, ¿qué nos puede decir acerca de su carrera de Relaciones 
Internacionales que cursó en la UNAM? ¿Ha sido poco cultivada? 

RAF: Llegué ahí porque mi mamá se empeño; porque yo quería obtener un titulo; 
porque no quería ser destripado; en un país de licenciados, no serio está uno 
perdido. Aquí uno es licenciado hasta que no le prueben lo contrario. 

Al terminar, mi maestro, mi gran maestro, Modesto Zavala Vázquez se 
empeñó en que yo fuera internacionalista y me llevó a trabajar a Relaciones 
Exteriores y me hicieron Jefe del Departamento de Condecoraciones y ganaba 
exactamente la mitad de lo que ganaba como maestro de secundaria con catorce 
horas, nada más. Entonces, no. Y no acepté. Y poco a poco me fui alejando. Mi 
tesis es sobre Cuba y el conflicto de la base naval de Guantánamo como conflicto 
internacional. Todavía en Francia, en el posgrado me especialicé en Ciencia 
Política y en Política Internacional. Todavía me gustan mucho las dos cosas, 
aunque me he ido empolvando. De vez en cuando o cuando me he visto obligado, 
cuando me lo han pedido, al dar una conferencia, me atrevo a tocar esos temas, 
que cada vez me resultan más complejos, porque ha cambiado mucho el mundo 
desde que yo estudié. Confieso que me gustaba mucho la politica internacional; 
pensé que la diplomacia podría atraerme de una manera extraordinaria. Era claro 
que una persona que no sabe obedecer - no sé dar órdenes y tampoco sé 
obedecer: nunca nadie me ha dado órdenes ", era obvio que iba a ser un pésimo 
diplomático. El día que el imbécil de Salinas me dijera : "arréglate la OMC para 
mi", lo mando al carajo. Por ello, he buscado una profesión donde soy siempre el 
presidente, el director, el jefe; como periodista yo digo qué escribo, cómo escribo, 
nadie me dice cómo hago "El Búho", nadie me dice cómo hago una novela, nadie 
me dice cómo doy una clase. Pienso que soy un hombre que tiene una gran 
libertad, hasta donde se puede tener. Porque como bien decía Rousseau por ahí: 
"el hombre nace libre y en tres minutos está lleno de cadenas". Bueno, no daba 
tantos minutos. 

( Y con una tierna sonrisa picara, René Avilés Fabila cierra esta pequeña charla, 
efectuada el 12 de enero de 1995, en México, D.F.) 
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