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INTRODUCCIÓN 

Uno de los acontecimientos que más daño ha causado a Espa 

ña en el siglo XX ha sido la Guerra Civil (1963-1939).Esta gue 

rra no solo afectó al país en su momento, sino, al término de 

está, los efectos fueron devastadores. Al concluir la guerra, 

España queda aislada económica y políticamente y su situación 

interna, en todos los aspectos, era mala. 

Sabido es, que una guerra siempre causa muerte, pobreza, 

hambre, destrucción, aunado a esto el triunfo de los golpistas 

encabezados por Francisco Franco quienes derrocaron a la Repú-

blica. Los que defendieron la República pagaron muy caro su de-

rrota, ya que muchos de estos hombres fueron fusilados, otros 

conducidos a campos de concentración, humillados y torturados; 

muchos años habrían de pasar para que los sobrevivientes se 

les dejara vivir en paz. 

El país se fue empobreciendo más y más, se va atrasando 

por el aislamiento a que es condenado. Años más tarde, gracias 

a la intervención norteamericana para establecer bases milita-

res es aceptada en la ONU y recibe ayuda económica; en ese mo-

mento es cuando su población empieza a vislumbrar un futuro me-

jor. 

Muchos intelectuales tuvieron la necesidad de emigrar a 

r 
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otros países, uno de estos grupos de emigrantes llega a Méxi-

co apoyado por el presidente Lázaro Cárdenas. 

Los escritores que llegan a publicar después de la gue-

rra civil, que es conocida como generación de posguerra, sien 

ten la necesidad de dar a conocer la realidad de su entorno, 

ya que era la única manera de hacerlo; se sabe que la prensa 

era censurada y es, por eso, que la novela toma gran importan 

cial ya que tendrá la libertad de decir todo lo que la prensa 

tenía prohibido. Este tipo de novela tiene distintas clasifica 

clones, pero en la que coincide la mayoría es en la novela so-

cial, quizá porque el autor se identifica con ella, pues los 

temas que son tratados, en este tipo de novelas, son tomados 

de la realidad de ese momento o de un pasado reciente,en am- 

bientes llenos de dolor y pobreza, o en otros casos los auto-

res fueron testigos presenciales de la historia o tal vez los 

acontecimientos históricos determinaron la vida del escritor. 

Un ejemplo de este tipo de novela es la obra de Juan 

Goytisolo, escritor nacido en Barcelona y residente en París 

desde 1956, autor de un sin número de novelas de las cuales 

me interesé por su trilogía: Señas de identidad, Reivindicación 

del Conde don Julián y Juan sin tierra. En ellas, planteo una 

interesante problemática que, de alguna manera, ya se había ve- 

nido manifestando en algunas obras anteriores del autor: la bús 
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queda de identidad. A través de la trilogía presento la estre 

cha relación entre el autor y el personaje principal; cómo el 

mismo se lanza en busca de una nueva identidad, ya que los pro 

blemas tanto personales como del país lo afectan severamente; 

va creando un ser carente de valores, ya que los acontecimien-

tos vividos por el personaje principal, Alvaro Mendiola, lo 

van a devaluar y se sentirá pérdido en su propio país; se ve-

rá como se lanza en la búsquedad de su identidad. Tal vez es-

te tema no parezca tan interesante ahora, pero pensemos en la 

época en que aparece la trilogía que es entre 1966 a 1976, es 

un momento en que el existencialismo ha tomado gran fuerza en 

Europa. Juan Goytisolo, como su personaje principal Alvaro Men 

diola, son totalmente existencialistas. 

El enfoque que aparece en el trabajo es el histórico-li-

terario, ya que ambos están relacionados estrechamente, pues-

to que el aspecto histórico determina el aspecto literario. _ 

Esta relación se observa en la trilogía de Goytisolo; como lo 

menciono anteriormente, el personaje ficticio, debido a los -

acontecimientos históricos que prevalecen en el transcurso de 

la novela lo van a desaparecer hasta ser sustituido por Goyti-

solo. Debo aclarar que no es totalmente histórica, pero si me 

baso en ella, para comprender mejor varias situaciones que se 

van presentando en el análisis de la trilogía. 
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El trabajo se conforma por tres capítulos; en el primer 

capítulo presento el aspecto histórico, donde aparece un pavo 

rama general de España en la época de la posguerra hasta la 

muerte de Francisco Franco en 1975. En el segundo capítulo pre 

sento una reseña de la novela española a partir de 1939 hasta 

la novela posterior a 1950, en este capítulo presento un aná-

lisis de la novela social, puesto que es importante para com-

prender la novela de Goytisolo. En el capítulo tercero aparece 

el análisis de la trilogía.Desde el momento que empezamos a _ 

adentrarnos en la primer obra Señas de identidad, el autor nos 

deja planteado el problema, ya que conocemos a un joven deso-

rientado y sin ningún futuro de éxito, es decir con las alas 

rotas, solo; hasta el final de la obra se descubre él mismo,-

sin ningún lazo que lo una a su patria, ya que ha perdido la 

fe en algo y el amor a alguien y, sobre todo, se siente extra-

ño en su propia patria. En el segundo libro, Reivindicación  

del Conde don Julián,continuará el problema, ahora con mayor 

fuerza, ya que ha sido planteado. No tiene identidad, ahora 

debe buscarla y se dirige a un país extraño, con una lengua 

ajena a la suya, empieza a haber un desprendimiento de todo 

lo suyo. El problema no termina aquí, ya que Goytisolo nos -

hace sentir la necesidad de saber algo más, de conocer hasta 
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dónde llegará esa búsqueda incansable y esa ruptura de su pa-

sado. En efecto el tercer libro Juan sin tierraserá la obra 

determinante, ya que el autor presenta al personaje, o él mis 

mo, pues en este momento los límites se han pérdida, luchando 

por esa nueva identidad que lo llevará a los extremos de re-

negar de todo, todo cuanto sea parte de su pasado, hasta lle-

gar a romper con el lazo más fuerte que tenemos, el rechazar 

su propia lengua; no quiere volver a usar, ni pensar ni hablar 

ni escribir con ella, ya que al romper ese último lazo, podrá 

encontrar una nueva identidad, que será totalmente nueva y aje-

na a la anterior. 

IX 



CAPITULO I 

1.- LA POSGUERRA ESPAÑOLA 

El 24 de julio de 1936 se constituye la Junta de Defen-• 

sa Nacional, presedida por el general Cabanellas. El poder 

del mando político y militar se concentra en el general Fran 

cisco Franco, designado Jefe del Gobierno del Estado y Genera 

lísimo de los Ejércitos. 

No era el deseo de Franco restaurar a los Borbones 

en vida, sino darse a sí mismo el estilo y poderes 

de un monarca absoluto, como querían los carlistas, 

mirando hacia la España de los tiempos de Fernando 

e Isabel...Franco parecía más absolutista y monárqui- 

co que facista.
1 

En abril de 1937 el decreto de unificación funde a los 

dos grandes núcleos políticos e ideológicos adheridos al al-

zamiento - falangista y carlista - en F.E.T. (Falange espa- 

1 Hooper,Jhon,Los españoles de hoy,Argentina,Javier Vergara 

editor,1987,p.401 
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ñola tradicionalista) y de la JONS (Junta de Ofensiva Na-

cional Sindicalista),disolviendo los demás partidos y sindi 

catos.El primero de febrero de 1938 se reforma el primer go 

bierno nacional en Burgos, sobre el programa contenido en 

los puntos de la Falange.Esto se refleja en el terreno eco-

nómico-social en el Fuero del trabajo que subordina la econo 

mía a la política y sienta como principio el intervencionis-

mo estatal condicionado por el respeto a la persona humana. 

El 9 de febrero de 1939 La Ley de Responsabilidades Políti-

cas liquida la revolución republicana, quedando fuera de la 

ley 24 partidos, sindicatos y asociaciones. El 29 de julio 

del mismo año aparece el Decreto que obliga a los profesores 

a adaptar su enseñanza al dogma, a la moral y al Derecho Ca-

nónico. 

En 1940, aparece la Ley contra la francmasonería y el 

comunismo, que ratifica los términos de la anterior.Al si-

guiente año, aparece la Ley sobre la seguridad del Estado; 

castiga con pena de muerte los delitos de traición defini-

dos por el Código Penal.En el mismo año, Ibáñez Martín crea 

el Consejo Superior de Investigación Científica, que consti-

tuye a la Junta de Ampliación de Estudios. En 1945, ya se ha 

bía promulgado el Fuero de los Españoles y la Ley Municipal. 

Todo ello compone el cuadro de una "Democracia Orgánica",Hoo 

per nos lo explica: 
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Con la victoria de Franco se instauraba en España 

un sistema político nuevo, distinto de todos los 

precedentes.España seguía siendo un reino bajo la 

dirección de Franco...Le ayudaba en su misión de 

gobierno el Consejo del Reino y las Cortes, reins-

tauradas en 1942, cuyos procuradores o diputados 

no eran elegidos directamente por los ciudadanos, 

sino a través de corporaciones y organismos de la 

vida pública española.2  

1.1 Relaciones internacionales 

Poco después de estallar la Guerra Civil, en noviembre 

de 1936, Alemania con Adolfo Hitler e Italia con Benito Mus-

solini reconocieron la junta de Burgos y colaboraron activa-

mente en la victoria nacional. En 1939 firma el Pacto Antiko-

mintern. El 22 de octubre de 1940 Franco se entrevista con 

Hitler en Hendaya: los aliados del Eje intentan que España in 

tervenga en la Operación Félix (Conquista de Gibraltar).El - 

gobierno se declara "no beligerante". El 12 de febrero de -

1941 se entrevista Franco con Mussolini en Bordighera. El -

pacto Ibérico, alianza de España con Portugal, afirma el de-

seo de neutralidad de la Península Ibérica. En 1941, se or--

ganiza la "División Azul" para combatir contra Rusia. En ju-

lio de 1945, la ONU condena el régimen español y niega la en 

trada de España a la Organización. 

2 Ibid.,p.401 
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1.2 Economía 

La economía española sale muy quebrantada de la Gue-

rra civil: sin divisas ni reservas de oro, muy disminuida 

su capacidad de producción, supeditada a un régimen de im-

portaciones (materias primas, bienes de equipo). La segunda 

Guerra Mundial dificulta el aprovisionamiento, implantándo-

se un intervencionismo rígido en todos los sectores de la 

economía y de la producción. El Estado intenta conseguir la 

utarquía económica o desarrollo de los recursos económicos 

disponibles hasta alcanzar la autosuficiencia frente al ex-

terior; sin embargo, esto no es posible, fundamentalmente a 

causa del estrangulamiento en el comercio exterior. 

El I.N.I. (Instituto Nacional de Industrias) fue el en 

cargado de fomentar la recuperación industrial, aportó capi-

tales del estado a la mayoría de las grandes empresas.En 

1959 el plan de estabilización económica se inicia apoyado 

por el Fondo Monetario Internacional, en 1963 comenzaba el 

Primer Plan de Desarrollo Económico, este plan no dio el re-

sultado que se esperaba. Quedó en evidencia el desequilibrio 

de la Balanza de Pagos Española, ya que las importaciones su 

peraban a las exportaciones; esta situación económica se me-

joró con el ingreso de las divisas que proporcionó el turis-

mo extranjero en los años sesenta. 
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1.3 Política Agraria  

Es radicalmente diferente a la política seguida duran-

te la República. La nueva política significa "el paso de la 

reforma jurídico social cuyo fin primordial era la distri-

bición de la tierra entre los campesinos, a la reforma técni 

ca, cuyo objeto principal es la colonización", dejando en se 

gundo plano la redistribución. El Servicio Nacional de Refor 

ma económica-social de la tierra (1938) pone en practica la 

nueva política. En 1939 es sustituido por el Instituto Nacio 

nal de Colonización, al que se une el Servicio Nacional de 

Concentración Parcelaria en 1951; el problema de los latifun 

dios queda en segundo término.Hooper lo explica en la siguien 

te cita: 

Por lo que se refiere a la agricultura, se realizaron 

grandes obras de regadío, a través de la política de 

desarrollo hidráulico, como fue el Plan de Badajoz, 

que sólo benefició a los grandes latifundistas...con-

tinuó durante el Franquismo en forma permanente el 

gran cáncer de la economía española y que no es otra 

que el latifundismo.3 

1.4 Marco Social 

La regulación de salarios, el derecho sindical, la par- 

ticipación de los trabajadores en la gestión de la empresa, 

3 Ibid., p. 403 
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la seguridad social son los principales aspectos que revelan 

el carácter del marco institucional: El Fuero del Trabajo: 

prevé la regularización de los salarios, consolidada por la 

Ley de Reglamentaciones del trabajo: quedan prohibidas las 

huelgas y el"lockout" , se regulan los derechos de despido y 

de libre asociación sindical. 

1.5 	La Organización Sindical 

La Ley de Bases de la Organización Sindical (1940) desa 

rrolla los principios contenidos en el Fuero del Trabajo. 

"La Organización Nacional sindicalista del Estado se inspira 

en los principios de Unidad, Totalidad y Jerarquía" y en cua 

dra dentro de la Organización Sindical a todas las ramas de 

la producción en los Sindicatos Verticales. 

El Sindicato Vertical 

Integra a todos los elementos del proceso económico 

(obreros, técnicos, empresarios) dentro de una misma rama de 

producción. Los sindicatos registran los problemas de la pro 

ducción y plantean soluciones a la administración.Según la 

Ley de bases, se organizan un total de 28 Sindicatos Vertica 

les. La participación de los trabajadores en la empresa se 

realiza a través de los jurados de empresa (decreto del 18 

de agosto de 1947, no aplicado hasta 1953). 
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Seguridad Social  

El Fuero del Trabajo traza un programa completo: "La 

previsión proporcionará al trabajador la seguridad de su am-

paro en el infortunio. Se incrementarán los seguros sociales 

de vejez, invalidez, maternidad, accidentes de trabajo, en-

fermedades profesionales, tuberculosis, paro forzoso, ten-

diéndose a la implantación de un seguro total. 

1.6 	Literatura, Filosofía y Ciencia 

La Guerra Civil crea una época en la historia de España 

iniciando otra en la que prevalecen orientaciones políticas 

ideológicas y literarias distintas de las del periodo ante-

rior. Sin embargo, no se puede reducir la vida cultural de 

la posguerra a la producción de los que se incorporaron a 

ella después de 1939;la mayoría de las generaciones ante-

riores continúan en el exilio. 

La novela permanece en un relativo estancamiento hasta 

1945, de ella hablaré más ampliamente en el siguiente capi-

tulo. 

La poesía.Desde 1939 a 1945, la poesía castellana se 

orienta hacia un "Garcilacismo" estetizante, interesado en 

los valores formales, siguiendo el camino abierto por la 

promoción de 1935. Un cambio de rumbo constituyen hacia 1944 

Hijos de la ira, de Dámaso Alonso y Sombra del Para!so 	Vi- 

cente Aleixandre, que contribuyen a la aparición de una líri 
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ca de signo radicalmente opuesto. La vuelta a lo real llega 

a afectar a todos los sectores de la producción poética:Blas 

de Otero, Carlos Bousoño, etc. 

El teatro. Hasta 1945, predomina un teatro únicamente 

comercial de sentimentalismo poético y de moralización banal. 

Hasta 1950 surge una nueva concepción que intenta enfrentar-

se con la realidad: Antonio Buero Vallejo y Alfonso Sastre 

son los más destacados. 

Filosofía y Filología.En el ámbito filosófico y de la in 

vestigación filológica literaria cabe citar a Pedro Lain En-

tralgo, José Ferrater Mora, los poetas Dámaso Alonso y Carlos 

Bousoño; entre los más destacados jóvenes José Luis Cano, Jo-

sé Ma. Castellet, Eugenio de Nora. 

Ciencia. Gregorio Marañon (medicina),Severo Ochoa (bio-

logía), Arturo Duperier (radioactividad),etc. 

El 17 de julio de 1945 se publica un decreto-indulto que 

pretende poner fin a las responsabilidades políticas deriva-

das de la guerra civil. En 1947, la Ley de Sucesión en la Je-

fatura del Estado expresó que España es un "Estado católico, 

social y representativo" y se constituye en reino.La ley es 

sometida al voto del país, empleándose por primera vez al - 

"sufragio directo". La respuesta positiva registrada oficial-

mente es del 82% y supone una confirmación del régimen. 
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En 1948, se firma el protocolo Franco-Perón después 

del restablecimiento de las relaciones diplomáticas con la 

República de Argentina. En 1950, la Cámara de Representan-

tes (USA) vota un primer crédito a favor de España. La ONU 

acepta el restablecimiento de las relaciones diplomáticas: 

retorno de embajadores a Madrid. En 1952,ingresa España a 

la UNESCO; en 1955 a la ONU, en 1956 se da la independencia 

al Protectorado de Marruecos. En 1967, devaluación de la pe-

seta y en 1968 independencia de Guinea. 

1.7 Las fuerzas armadas 

En los años posteriores a•la guerra civil, los milita-

res supusieron la parte más importante del gasto gubernamen-

tal; en 1940, la asignación presupuestaria para los minis-

tros militares representaba, aproximadamente, un tercio del 

total del gasto público. Había que añadir las fuerzas para-

militares de policía a cargo del Ministerio de la Goberna-

ción. A pesar de la importancia del gasto canalizado hacia 

las instituciones militares, éstas permanecieron estáticas 

durante años. En un discurso pronunciado el 4 de mayo de 

1970, el entonces director de la Escuela del Alto Estado Ma-

yor, general Ariza, atacó la política militar del gobierno, 

criticando la situación de las Fuerzas Armadas, faltas de 

recursos y mal pagadas. 
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Los militares, que en 1936 se sumaron al alzamiento 

militar con el mismo o semejante relieve que Franco, desa-

parecieron de la escena política durante la guerra civil o 

en el período inmediatamente posterior a ella.En los años 

cincuenta, aparte de Francisco Franco, quedaban política-

mente activos algunos de ellos. En el periodo de la contien 

da murieron José Sanjurjo, Emilio Mola y Miguel Cabanellas. 

Los generales victoriosos recibieron honores, pero poco po-

der político. Franco recompensó a muchos con títulos de no-

bleza; a todos se les dio la oportunidad de conseguir hol-

gada situación económica durante los años de escasez que si-

guieron a la guerra civil. 

A principios de la década de los cincuenta, España se-

guía teniendo una importante fuerza militar, a pesar de su 

falta de funciones bélicas inmediatas internas o externas. 

El ejército se componía de 22 divisiones, pero en la prácti-

ca el material era escaso; el desfile de la Victoria en 1944, 

los tanques no tomaron parte a causa de la escasez de combus 

tibie que padecía el país. Durante este período, la abundan-

cia de uniformes, honores y condecoraciones militares no 

guardaba ninguna relación con el poder o la actividad bélica, 

pues las unidades estaban pobremente equipadas y entrenadas 

y carecían de transporte moderno. La aviación fue la que tu-• 
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vo recursos más actualizados. 

El 26 de septiembre de 1953, España concede a Estados 

Unidos permiso para construir y utilizar, por un mínimo de 

doce años y un máximo de veinte, bases aéreas en Torrejón 

de Ardoz, lugar próximo a Madrid, Zaragoza y Morón de la 

Frontera; un gran depósito de material y el aeródromo de 

San Pablo, en Sevilla; una base naval y aérea en Rota, cerca 

de Cadiz; instalaciones navales de apoyo en el Ferrol, Bar-

celona, y Cartagena; siete puestos de radar en diferentes 

puntos de la península y Mallorca y un oleoducto con cerca 

de 800 kilómetros de longitud entre Rota y Zaragoza, que 

uniera las bases principales. 

En 1963, se renovó el pacto y parecía que no había mu-

cho problema entre España y Estados Unidos; después de una 

serie de debates se firmó un nuevo acuerdo por el que Es-

paña se convertiría en socia y recibiría 150 millones de dó-

lares en ayuda militar. 

1.8 La Iglesia  

La Iglesia católica en España ha sido considerada duran-

te largo tiempo uno de los pilares más sólidos del franquis-

mo. En 1939, la Iglesia española se hallaba bajo la autoridad 

del simpatizante facista cardenal Isidro Gomá y Tomás. 

El período comprendido entre los años de 1939 a 1945 se 
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caracterizó por el establecimiento de la Iglesia en una po-

sición sin igual de dominio y privilegio, finalizando, con 

la designación, como Ministro de Asuntos Exteriores, de Al-

berto Artajo figura destacada en el movimiento de Acción Ca-

tólica. Con este nombramiento se inicia un nuevo período de 

1945 a 1953, que culminó con el Concordato, durante el cual 

el régimen trató de utilizar a la Iglesia católica como fuer 

za legitimadora para combatir el ostracismo del que fue ob-

jeto España a la terminación de la segunda guerra mundial. 

Durante 1953 a 1962 comenzó a surgir una escisión en la es-

tructura del catolicismo español. Los años de 1962 a 1972 la 

Iglesia española se separó gradualmente en dos facciones 

principales: la que favorecía los fuertes nexos con el fran-

quismo y otra integrada por el clero, laicado y obispos ins-

pirados por el Concilio Vaticano II, que defendía a los me-

nos favorecidos y abogaba por una ruptura con el autoritaria 

mo del régimen.En 1971, se alcanzó un punto crítico de sepa-

ración entre el Estado y la Asamblea conjunta de obispos y 

sacerdotes, comenzando un período en que la mayoría de la je 

rarquia eclesiástica adoptó con firmeza, pero prudentemente, 

una postura de oposición aun cuando todavía prosperaba una 

minoría en favor de Franco. La Carta Colectiva de los obis-

pos, en abril de 1975, es un documento cuyo tema principal 
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es la reconciliación; termina con un breve comentario so-

bre la actitud eclesiástica respecto a la muerte de Franco, 

ocurrida el 20 de noviembre de 1975, y el nacimiento de la 

nueva democracia española. 



CAPITULO II 

2.- LA NOVELA ESPAÑOLA A PARTIR DE 1939 

Las consecuencias de la guerra civil produjeron un nue-

vo condicionamiento en la novela: este género se encargó de 

funciones que propiamente no son de su función. Es decir sus 

tituyeron el trabajo del periodismo o del libro documental. 

En la novela se dice lo que no es posible en la prensa o en 

el reportaje. 

Esta acumulación de funciones determina que la tenden-

cia predominante en la narrativa de las últimas décadas es 

el realismo social. Las funciones sustitutivas desarrolladas 

por la novela española contemporánea se explican porque la - 

misma fue una novela de posguerra. Una guerra civil signifi-

ca una discontinuidad en el proceso cultural de un pueblo. - 

La posguerra se extiende mientras la guerra siga siendo un -

elemento operativo en sus consecuencias sobre la situación 

presente. La discontinuidad es reconocida y evidente en 
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el plano político; en el plano cultural generalmente se in-

tenta, con rapidez relativa, pero indudablemente, entroncar 

con la tradición cultural anterior o con parte de ella. 

Solamente la novela ha sabido señalar, en la cultura es 

pañola de la posguerra, que la contienda y desenlace habían 

significado el comienzo de una nueva época, absolutamente clj 

ferente de la anterior. El objetivismo de la generación de 

los años 50 tiene este sentido. La autonomía de la nueva si 

tuación era tan evidente para los novelistas que considera-

ban que la simple presentación de los hechos, realizada con 

la misma intensidad y ritmo como se presentaban en la vida 

cotidiana era suficiente. La novela de los años cuarenta y 

cincuenta es huérfana, como piensan sus autores que es la so 

ciedad de posguerra. 

La voluntad de marcar la autonomía y discontinuidad de 

la situación de la posguerra tiene su propia inercia. En es-

pecial la del lenguaje, pues la mayoría de los escritores, 

ahora en la madurez, se han formado partiendo del supue3to 

de que bastaba nombrar ceñida y exactamente las cosas, cap-

tar la manera de hablar,para que la realidad apareciese. No 

había que indagar el sentido de la realidad, tan solo desnu-

darla de su ropaje artificioso y oculto. Sin embargo, la si-

tuación española se caracterizaba, desde mediados de los cin 
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cuenta, por un cambio económico considerable, por una acele-

ración de la movilidad local de los habitantes, por una mayor 

dinámica en las relaciones de clases y grupos. 

A medida que una sociedad estancada y dislocada se dina 

miza bajo los efectos de una industrialización continuada, 

por la emigración y bajo el efecto de imitación de lo euro-

peo, el novelista va necesitando ya no mostrar, sino expli-

car. Empieza a ser necesario interpretar la realidad y esco-

ger un método de acercamiento a la misma que dé cuenta de la 

heterogeneidad de sus componentes y de su sentido global. 

Cuando es necesario interpretar y no describir, cuando es po-

sible hacerlo, deja de ser de posguerra.Desde un enfoque ex-

clusivamente literario, cuando el autor tiene conciencia crí 

tica de que su obra se basa en el supuesto de la discontinui 

dad, la posguerra ha terminado. 

Tras el esfuerzo novelesco de la generación del 98, el 

género narrativo sufre un importante colapso en la guerra. 

Los mejores escritores prefieren expresarse a través de una 

lírica fuertemente subjetiva, que da testimonio de su perso-

lidad aislada, pero no del mundo concreto de su entorno. Los 

escasos novelistas - Gómez de la Serna o Jarnés - escriben 

al margen de la tradición narrativa. La novela se hallaba 

en crisis, pero, con la guerra, este género resucita con in- 
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creible vigor. Pueden señalarse las novelas como La familia 

de Pascual Duarte,en 1942, de Camilo José Cela; Nada, en 

1945, de Carmen Laforet; las dos novelas tuvieron un gran 

éxito entre el público lector. 

2.1 Antecedentes de la novela de 1939  

La derrota de los países del Eje en 1945 tuvo conse-

cuencias negativas culturales para España.La suspensión de 

relaciones internacionales y el cierre de la frontera fran-

cesa reforzaron la autarquía; si en el terreno económico fue 

ron graves los resultados, en el intelectual sumió al escri-

tor en un tremendo aislamiento. 

La falta de tradición y el aislamiento influyen de for-

ma decisiva sobre la cultura en general, y de forma muy im-

portante sobre el novelista peninsular. El desgajamiento de 

las propias raíces literarias es la primera y más importante 

consecuencia de la ruptura intelectual y política. 

A esto se suma, como un factor de alcance insospechado, 

el exilio de una gran cantidad de intelectuales. Una buena 

parte de los hombres de letras que habían llegado a la pleni 

tud o que andaban en los comienzos de su actividad intelec-

tual y artística, y que los últimos tiempos de la monarquía 

profesaban ideas socialistas o republicanas, se vieron obli-

gados a abandonar España. 
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El panorama era sombrío pues se censura, sistemática- 

mente, a casi toda la generación del 98; Pío Baroja es con-

siderado un autor ateo y disolvente; Unamuno es víctima de 

ataques eclesiásticos; Valle-Inclán, Pérez Galdós y Clarín 

tuvieron una serie de dificultades; se ignora y se prohibe 

toda la novelística realista y comprometida de los años trein 

ta. 

Juan Goytisolo enjuicia, desde su punto de vista, a los 

escritores de la posguerra que permanecieron en España y que 

tenían características comunes: 

Social y moralmente, sus autores pertenecen a la bur 

guesía y expresan en sus obras un concepto burgués y 

conformista de la vida española, cuyas premisas no 

ponen jamás en tela de juicio...Sus sentimientos re-

ligiosos, curiosamente, suele coincidir con el dogma 

religioso oficial y su conservadurismo estético se 

refleja en una prosa rancia y castiza.4  

También se ha hablado mucho del negativo influjo de la 

censura para el pleno desarrollo de las posibilidades expre-

sivas del escritor de la posguerra.Fue un obstáculo grave pa 

ra los escritores de medio siglo, los cuales pretenden unos 

objetivos de demencia social, de transformación política,que 

4 Goytisolo,Juan,El furgón de cola,París, Ruedo Ibérico,1967, 

p.47 
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encontraron una barrera infranqueable en los mecanismos de 

control moral y político, por lo que muchos se vieron obli-

gados a publicar parte de su obra en el exterior. 

2.2 La novela de 1939 a 1950  

Si no abunda la literatura critica, en cambio se ex-

tiende a lo largo de los años cuarenta un adjetivo que Ile 

ga a convertirse en sustantivo para designar una tendencia 

narrativa del decenio. El tremendismo, este término según 

Rafael Vázquez Zamora, pasó a designar una peculiar forma 

de presentar la realidad que recreaba los aspectos menos po-

sitivos de la naturaleza humana, que insistía en lo más bajo 

desagradable y sólikdo de la persona, vinculado con una pecu-

liar manifestación hispana del existencialismo. El califica-

tivo tremendista recayó sobre un gran número de libros de 

los años cuarenta y primeros cincuenta. Es una literatura que 

hace hincapié en los aspectos más negativos de la vida y no 

se ve en ella un carácter social, es decir colectivo. Lo que 

interesa es el inconformismo que arroja y el sentido crítico 

que le acompaña. 

Otro rasgo de la novela española de los años cuarenta 

es el ruralismo y primitivismo de los argumentos; se inicia 

con La familia de Pascual Duarte;en este sentido, esta nove-

la serías a nivel ideológico, un reflejo del tiempo histórico 
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que impone el nuevo Estado en los primeros momentos de la 

posguerra. 

Lo que caracteriza a esta novela no es que describe 

una parte de la sociedad, sino la pretensión de que se tras 

mite lo más asentado, firme y esencial de dicha sociedad. 

La primera característica de esta novela rural es que se 

mantiene dentro de la técnica objetivista o de presentación. 

Los primeros antecedentes del ruralismo en la literatura cas 

tellana se encuentran en la novela costumbrista. Esta novela 

de posguerra no es pedagógica ni explícitamente política.Tam 

bién en ella se supone que es suficiente presentar los he-

chos, sin explicarlos. Este objetivismo acentúa el carácter 

autónomo del mundo que ocupa el novelista, lo que pro✓oca la 

elaboración de un lenguaje propio rural y la utilización de 

técnicas destinadas a subrayar los tiempos estancados, pro-

pios de una sociedad casi ajena a la historia. La novela ru-

ral expresa un nivel de desarrollo social e ideológico a tra 

vés del testimonio de la pugna de las costumbres con las ins 

tituciones. En la novela urbana, las costumbres se acogerán 

y estarán condicionadas por las instituciones. 

2.3 La generación de medio siglo  

Dos factores han influido primordialmente en esta gene-

ración: condicionamientos extraliterarios políticos-cultura- 
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les y la aparición de una nueva promoción de escritores mar-

cados por el hecho generacional de no haber participado de 

forma activa en la guerra. Uno de esos factores es la llega-

da, en 1951, al Ministerio de Educación de Ruiz Giménez; co-

mienza el retorno de embajadores, España es admitida en la 

UNESCO (1952) y poco después en la ONU (1955) con el apoyo 

norteamericano. 

La apertura de relaciones internacionales permite el ac 

ceso de los escritores a corrientes literarias más fecundas. 

De esta forma, los escritores descubren una forma de presen-

tación de la realidad; las teorías neorrealistas  ofrecen al 

narrador del medio siglo un punto de partida. 

La novela de la segunda década de posguerra es percepti-

va de nuevas circunstancias sociales y se inscribe simultá-

neamente en el marco más amplio del proceso del pensamiento 

español, muy vinculado a las condiciones de la evolución po-

lítica. 

La tendencia neorrealista y crítica social corren a car 

go de la misma generación, pero entre ellas existen diferen-

cias; la primera supone un inicial paso, una forma atenuada 

de la segunda. Las obras de tendencia neorrealista son un mo 

delo formal y, en parte, temático para los escritores socia-

les; cronológicamente, además sin una total precisión, se dan 
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en los alrededores de la confluencia de los dos lustros de 

los años cincuenta.Lo que caracteriza esta época neorrea-

lista es su decidido afán documental que no se encuentra, 

sin embargo, al servicio de una denuncia concreta y desta-

ca un notable interés por la precisión del vehículo expre-

sivo que se irá deteriorando con la estética de la pobreza 

de parte del realismo social. 

Se puede decir que la generación de medio siglo tiene 

características afines: fecha de nacimiento próximas entre 

sus componentes, publicación de sus primeras obras en años 

colindantes, comparten algunos ideales éticos y poseen una 

estética, que, con sus considerables variaciones, es funda-

mentalmente común. 

Ramón Backeley admite tres etapas desde 1939: la pri-

mera, la etapa existencialista y tremendista de la novela 

de posguerra que concluye en los años cincuenta; una segun-

da fase, desde esta fecha, está integrada por el neorrea-

lismo o realismo social; la tercera se establece a partir de 

Tiempo de silencio de Luis Martfn Santos. 

No todos los escritores realistas del medio siglo tra-

tan con la intencionalidad su testimonio o no resultan socia 

les en la medida; se establece una doble visión: por un lado, 

una corriente neorrealista y por otro una tendencia de preo- 
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cupación crítico-social. Y ambos constituyen la cristaliza-

ción de un definitivo realismo, que se podría sintetizar en 

la búsqueda de su identidad perdida o desgarrada. 

Los escritores del primer grupo plantean sus temas den-

tro de una descripción de la realidad inmediata, escueta sin 

mitificaciones, pero carecen de una intencionalidad de denun 

cia; loa del segundo grupo añaden a ese valor documental la 

exigencia de una transformación social o política. 

2.4 La novela social 

Social en su amplia acepción es todo aquello que perte-

nece o es relativo a la sociedad. Una novela es social única 

mente cuando trata de mostrar el anquilosamiento de la socie 

dad, o la injusticia y desigualdad que existe,con el propósi 

to de criticarles, es decir,la situación que se presenta de-

be tener carácter colectivo. Algunas de las narraciones que 

se designan como sociales, plantean problemas fundamentales 

que afectan a las relaciones de los hombres entre sí, expo-

nen las actitudes y el modo de ser de diferentes grupos, a 

veces analizando las causas históricas que han creado un es- 

tado de cosas y las exponen con el propósito da que sirvan 

de crítica. Otras, por el contrario, reflejan los problemas 

y reivindicaciones de una determinada clase cuyas condicio-

nes de vida denuncian en forma comprometida. La novela que 
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se conoce con el nombre de social forma parte del realismo 

crítico o el realismo crítico social. La novela social de 

denuncia sólo busca justicia, igualdad y dignidad para un 

sector de la sociedad que se encuentra en situación de in-

ferioridad. La novela social de crítica es mucho más sutil 

y sus propósitos son mucho menos obvios que en el caso ante-

rior, pues se trata de señalar la actitud del proceder de 

ciertos miembros de la burguesía, de mostrar su modo de ser 

para censurarlos. 

La novela social no se limita sólo a presentar los pro-

blemas o el modo de ser de un cierto sector o clase social; 

hay obras que también se refieren al estado general de la 

sociedad española considerada, en su totalidad, especie de 

radiografía de los defectos y aspectos estáticos de la vida 

nacional y, sobre todo, hacen un examen de la conciencia del 

hombre español,para, a la vez, someterlos a una dura crítica. 

Entre las novelas sociales que se consideran con mayor inten 

sión crítica son: Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos, 

Las ruinas de la muralla de Jesús Izcaray y Señas de identi-

dad de Juan Goytisolo. 

Para Gil Casado, la novela del realismo crítico social, 

reúne las siguientes características: 1)Trata del estado de 

la sociedad o de ciertas desigualdades e injusticias que 

existen en ella. 2)Estas se refieren •º todo un sector o gru-

po, a varios o la totalidad de la sociedad, pero, en cual- 
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quier caso, carecen de sentido individual. 3)E1 estado de 

cosas se hace patente por medio de un testimonio. 4)E1 tes-

timonio sirve de base a una denuncia o crítica. 5)Tiende ha 

cia el realismo selectivo, apartándose de todo lo que per-

judique la veracidad del testimonio. 6)Para mostrar la situa-

ción, se analiza la sociedad y se crea un héroe múltiple o 

un personaje clase. 

Las características principales del grupo que le pre-

cede a la generación de medio siglo es la falta de unidad 

generacional,lo cual se aprecia en la desigualdad de sus 

obras, en los temas abordados y en la técnica empleada, co-

mo si fuera el reflejo del caos en que se encuentra España 

en esos momentos. Es una generación que sigue varios cami-

nos, pero sin una meta determinada; entre ellos, solo algu-

nos escritores llegan a ser reconocidos; la incomunicación 

de España con el extranjero les priva de toda influencia ex 

terior.Esta situación cambia considerablemente en la década 

de los años cincuenta que es cuando empieza a escribir is 

siguiente generación: España sale de su aislamiento, el ni-

val de vida sube paulatinamente, hay ciertas influencias ar-

tísticas exteriores que se dejan sentir en la vida intelec-

tual española, la censura empieza lentamente a permitir al-

gunas libertades inconcebibles en la década anterior. 
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115 generación de medio siglo hace una comparación del ex-

tranjero con su propia vida nacional. No tiene memoria de 

la guerra, pues eran unos niños; tratan de ser hombres del 

siglo XX y que su patria pueda compararse favorablemente con 

el resto de Europa. Esta generación se llega a considerar 

un segundo noventaiocho, aunque con una importante diferen-

cia. Ambos tienen en común la tendencia de hacer de España 

el tema central de sus obras, pero los temas de los escri-

tores del noventaiocho es buscar la verdadera esencia de 

España, los valores que se podrían llamar eternos; mientras 

que la generación de medio siglo plantea situaciones concre-

tas, exponen actitudes y la mentalidad de la época, la si-

tuación del pueblo español, es decir su ahora. Sí explican 

el pasado,no con la intención de explicarlo, sino como me-

dio para comprender la actualidad. 

La meta de este grupo de escritores es expresar por me-

dio del arte sus preocupaciones sociales, su deseo de supe-

rar ciertos aspectos de la vida nacional y logar la necesaria 

libertad de expresión, a la vez que manifiestan, con progre-

siva intensidad, una actitud de inconformidad dentro del 

país. Además de la unanimidad en el contenido de sus obras, 

esta generación presenta también ideas comunes sobre los as-

pectos técnicos de la novela; intentan innovar los procedi- 
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mientas técnicos a la vez que manifiesta un consciente cui-

dado de la forma que no tiene igual en la generación anterior. 

La narrativa se reviste de una aparente sencillez. Las des-

cripciones se hacen concisas y se emplean preferentemente pa 

ra dar un breve cuadro del ambiente en que se desarrolla la 

acción. Sólo se reserva para el párrafo descriptivo lo que 

no se puede decir por medio del diálogo, aunque prefieren que 

los personajes revelen ellos mismos la crítica que estaban 

realizando. El diálogo es breve, fluido, con rápidos intercam 

bios entre los personajes en vez de la antigua tendencia al 

discurso. Algunos novelistas procuran que el diálogo refleje 

el habla popular e incorporan palabras y giros propios de la 

clase a que pertenecen los personajes. 

Aparece el realismo crítico social, una tendencia a li-

mitar la narración a breves períodos de tiempo o bien, a com 

primir largos períodos históricos reconstruidos durante una 

vigilia con la intención de ofrecer una visión panorámica del 

pasado, presente y futuro, como en Señas de identidad, de 

Juan Goytisolo. 

Las primeras manifestaciones de la verdadera novela so-

cial aparecen en los años que coinciden con la altims fase y 

posterior caída de la dictadura de Primo de Rivera; esta ten 

dencia va cobrando importancia hasta que la guerra civil in- 
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terrumpe la continuidad artística. La nueva literatura so-

cial es un reflejo de la situación social,política, e ideo-

lógica característica de la época. A diferencia de los auto 

res realistas o costumbristas que extraían su materia narra 

tiva del pueblo, pero sólo mostraban los aspectos exterio-

res del problema; por el contario, la generación de los años 

cincuenta trata de presentar desde dentro, intentando expre-

sar los anhelos y reivindicación de las masas trabajadoras 

justificando su lucha por la libertad e igualdad. 

En la novela social, las narraciones presentan una pro-

gresiva inclinación hacia el realismo, tendencia que empieza 

a manifestarse en este período. El escritor pretende refle-

jar un amplio cuadro de injusticia y, para lograrlo, tiende 

a hacer del pueblo su personaje central, suprimiendo al pro-

tagonista. Las primeras novelas de este grupo dan una visión 

de los conflictos sociales en forma amplia y poco concreta, 

refiriéndose a la lucha de proletarios y campesinos contra 

las fuerzas que los oprimen.A medida que se va acercando el 

momento de la guerra y que la vuelta al realismo va cobrando 

intensidad, la tendencia es hacia casos representativos, de 

carácter más concreto. 

Aunque la novela social queda interrumpida durante unos 

quince años, aproximadamente, apenas transcurridos los inme- 
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diatos a la conclusión de la guerra, empieza a aparecer na-

rraciones que intentan dar una imagen de la sociedad españo-

la de acuerdo con la realidad, tratando de mostrar imparcial 

mente lo que ocurre en ella. 

Los novelistas de la generación de medio siglo coinciden 

en señalar a la novela norteamericana como la que más ha in-

fluido en su perido formativo (Ernest Hemingway, John Stein-

beck, John Dos Pasos, Oscar Lewis). La generación descubre que 

su concepción de la obra de arte y la misión del escritor 

coinciden con los postulados de Bertolt Brecht y Ggorgy Lu-

kács. El concepto del realismo que tiene Lukács es opuesto -

al de Brecht, pues reemplaza la actualidad con una proyección 

de sus causas "sin conocer el pasado, no hay descubrimiento_ 

del presente". Mientras Bertolt Brecht acepta el enfoque que 

la actualidad, el aquí y el ahora es la que refleja los pro-

blemas sociales. 

Como ya habla mencionado anteriormente, la generación 

del noventaiocho deja una profunda huella en esta generación, 

ya que el deseo del noventaiocho de llamar la atención sobre 

el estancamiento nacional, su pesimismo y amargura tiene un_ 

tono que se repite en la novela social, sobre todo en obras 

como Tiempo de silencio o Señas de identidad. 

Gil Casado hace una clasificación temática de la novela 
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social: la abulia, el campo, el empleado, la vivienda, los 

viajes y la alienación. Incluye los libros de viajes por su 

contenido testimonial y crítico. 

El tema de la novela que interesa a nuestro estudio es 

el de la alienación, ya que este tipo de novela presenta una 

visión de la quiebra de las relaciones humanas cuyo último 

aspecto es una tendencia a la alienación de aquellos indivi-

duos que se muestran inconformes con el estado de cosas. Las 

características esenciales de este grupo empiezan a estable-

cerse en las narraciones que ofrecen una visión caleidoscó-

pica de la quiebra y desintegración moral de la sociedad ur-

bana, pero, generalmente, los autores se muestran desconecta 

dos de su base social; hay novelas que ofrecen una serie de 

aspectos procedentes de todos los ámbitos y formas de vida, 

para reflejar, por medio de ellos, el estado de ánimo, el 

carácter del hombre actual, las profundas raíces históricas 

de la quiebra de las relaciones humanas; estas representan 

la culminación de la novela social. 

Lo peculiar de estas novelas es que tratan de dar una 

visión total y objetiva de cómo viven los habitantes de una 

gran ciudad, tomando en cuenta a todas las clases sociales: 

los pobres, la clase media, los ricos. Es decir, se tiende 

hacia una visión global que refleja la realidad de un tiempo, 
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de una sociedad, de un pueblo. 

Algunas novelas dan testimonio de la quiebra de las re-

laciones humanas que existen en el seno de la sociedad actual, 

tienden hacia una exploración del pasado, a un análisis del 

presente y, con base en esto, hablan del futuro. Son obras 

de mucha complejidad y de mayor trascendencia. Ya no se limi-

tan a presentar la situación de un único grupo, o mostrar la 

ruptura existente entre dos sectores de la población, sino - 

que, mediante el examen de casos y situaciones sacadas de to 

das las esferas, ahondan en el carácter y modo de ser del hom 

bre español, con el propósito de hacer un autoanálisis nacio-

nal. Este examen expone el fracaso de los valores nacionales 

y, sobre todo, del sentido de la vida, de la conciencia nació 

nal que se ha deformado. Las novelas que intentan hacer este 

análisis nacional son principalmente:Tiempo de silencio de -

Luis Martín Santos y Señas de identidad de Juan Goytisolo. 

La posición adoptada por los novelistas del realismo so 

cial es fundamentalmente critico; mediante el testimonio con 

denan la actitud conservadora de la burguesía y la posición 

represiva de las llamadas "fuerzas vivas", la apatía y con--

formidad de la gente. Estas obras son el reflejo de determi-

nado tiempo y determinadas circunstancias por las que ha -- 
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pasado España.En las primeras novelas que aparecen después 

de la guerra se nota la tendencia hacia los temas laborales, 

a denunciar la miseria que existe en ciertos sectores de la 

población. A medida que el realismo crítico social gana in-

tensidad, aparecen los intentos de interpretación de la con-

ciencia nacional. 

La novela de intención social no es un fenómeno nuevo 

en España, ni tampoco se debe a influencias extranjeras. Se 

ha dicho que es un movimiento tardío con respecto a la nove-

la social europea o americana, lo cual se debe al aislamien-

to que trajo la posguerra civil. La novela social de pregue-

rra aparece en su momento y la novela social de posguerra se 

considera como la continuación directa de la novela social 

de la década de los treinta, ya que es una tendencia bastan-

te vieja, pero no tardía que presenta dos etapas. La de pre-

guerra, que predomina la intención revolucionaria y la inter 

pretación lírica, que es la de posguerra, la intención es 

crítica y la interpretación es realista. La novela social se 

escribe sólo cuando hay una problemática que reflejar; en Es 

paña sigue tan vigente antes como después del conflicto. 

Se ha llegado a la conclusión de que la novela social 

española representa la continuación de la tradición literaria 

castellana. La evolución se ajusta a la concepción artística 
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de diferentes épocas, pero el análisis de la sociedad se 

encuentra no solamente en el período que sigue a la gue-

rra, sino también en el que le precede, en los escritores 

del noventaiocho, en las obras del naturalismo, en el rea-

lismo; se ha establecido una línea realista que comprende-

ría a Goytisolo-Cela-Zunzunegui-Sender-Baroja-Blasco Ibáñez-

Clarín-Galdós. 

2.5 La novela de los años 50 al 62  

En 1951 ya se había consolidado el neorrealismo (Dolo-

res Medio,Jesús Fernández Santos,Ana María Matute,Miguel De-

libes, etc.)e1 realismo social (Jesús López Pacheco,Juan Gar 

cía Hortelano, Luis y Juan Goytisolo) y la novela intelectual 

o antjrrealista (Rafael Sánchez Ferlioso, en el Alfa-hui, Al 

varo Cunqueiro, Antonio Prieto, Carlos Rojas, Andrés Bosch, 

etc.), era también la iniciación de una renovación formal en 

la metodología de la nueva novela. Hay una ruptura en la es-

tructura narrativa: tiempo, espacio, personaje, y punto de 

vista. La ruptura cronológica supone el empleo, casi conti-

nuado, del "flash back" o inciso retrospectivo, para darnos 

la totalidad de lo narrado en secuencias temporales disconti 

nuas, alternadas y barajadas, hasta construir un mosaico o 

puzzle que solo el lector podrá ordenar. No hay acronía, como 

en la novela mítica, pero si una utilización de lo temporal 
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atípica dentro del realismo tradicional. Lo mismo sucede 

con el espacio, puede concretarse a unos límites de extre-

ma definición y alcanzar a ser elemento estructural básico, 

como los márgenes del río en El Jarama de Rafael Sánchez 

Ferlioso. 

Con la ruptura del concepto de protagonista y la si-

guiente clasificación de personajes, aparecerá la novela 

colectivista que inaugura la década con La colmena de Cela 

para llegar al máximo exponente, Ferlioso, en El Jarama  

a lo que se le ha 

el análisis de la 

aparente ausencia 

todo juicio sobre 

Todo esto unido a 

llamado conductismo en la novela actual: 

conducta de una colectividad vulgar, con 

del autor, de intencionada ausencia de 

esa conducta que únicamente se refleja. 

un tratamiento reducido del tiempo y cir- 

cunscrita la narración a unos espacios concretos y servida 

por un proceso verbal en el que el diálogo de esa colecti-

vidad intenta reflejarse sin manipulación ordenadora,y norma 

lizadora por parte del autor. 

Además, hay una gran diversidad del punto de vista. Si-

gue el yo de la primera persona y el uso de la tercera, tra-

dicionales; en esta década se ampliará el uso de la segunda 

persona, procedente del "nouveau román" francés, y empleado 

en la narrativa española a partir de Tiempo de sjlencio.Pero 
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ya sea la primera o la tercera persona, el narrador se si-

túa ante la realidad desde una perspectiva anómala o desde 

una perspectiva múltiple. También el cambio se observa en 

el interior del personaje, es decir, refleja el fluir de la 

conciencia. El narrador objetivo transcribe literalmente el 

pensamiento del héroe novelesco. 

Todo ello supone un enriquecimiento técnico, una predis 

posición por la construcción narrativa, por el uso de un len 

guaje, en ocasiones, por los modos y maneras de narrar, que 

convierten el mensaje social en un universo narrativo de -

enorme validez artística.E1 realismo dialéctico de la déca-

da de los sesenta construye mundos narrativos a partir de la 

realidad, pero sin intentar reflejarla. Este procedimiento 

se da paralelo en los comienzos de Jean Benet, en la evolu-

ción de Goytisolo y Fernández Santos. 

Desde 1962 la corriente llamada intelectual encuentra 

su plena realización, continuada hasta las últimas obras de 

1980. Cuando la novela española de los sesenta se desarrolla 

plenamente, las fórmulas renovadoras y experimentales repre-

sentan el triunfo definitivo. Continúe el realismo dialécti-

co, profundamente desmitificador. Pero ya hay una oposición 

profunda en la narrativa a toda fotografía de la realidad. 

Apelan a arquetipos, desacralizando mitos o creando abstrac- 
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ciones alégoricas, en una crítica o autocrítica que alcan-

za a la escritura. La novela es una meta-ficción, y el sig-

no lingüístico se libera, en muchas ocasiones, de toda ser-

vidumbre referencia) o de toda atadura a la norma.La liber-

tad y la fantasía pueden, paradójicamente, llegar a ser 

destructivas y terminar con el concepto de novela como proce 

so de comunicación. Aunque a través de esa incomunicación el 

lector construye la novela, reconstruyendo los materiales y 

los signos lingüísticos presentados ilógicamente en un enun-

ciado, tratan de ser una indagación, un proceso de reflexión 

y conocimiento, en el que colaboran conjuntamente emisor y 

receptor. 

Ahora bien, es tan complejo el panorama de la novela 

actual que retomé la clasificación de Lázaro Carreter, quien 

los dividió de la siguiente manera: A)Autores conocidos antes 

de 1939, que prolongan y culminan su labor creadora después 

de la guerra. B)Autores surgidos en la posguerra de 1939-1950. 

C)Novelistas aparecidos después de 1950. De esta clasifica-

ción, sólo mencionaré unos cuantos de cada grupo, ya que úni 

camente consideraré, desde mi punto de vista, a los más rele-

vantes. 

2.6 A)Autores conocidos antes de 1939  

JIAN ANTONIO ON aummut.(1901-1982). Nació en Bilbao, 

estudió Letras y Derecho; algunas de sus obras son:Chiripi 
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(1931), Chiplichandle  (1935),Ay...estos hijos (1943), Las  

ratas del barco  (1950), Esta oscura desbandada (1952) qui-

zá su mejor obra, describe el proceso de desintegración 

moral y económica de una familia española, a raíz de la 

guerra civil. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura. 

Zunzunegui, cronológicamente, pertenece a esta generación, 

pero la mayor parte de su obra aparece a apartir de 1940. 

RAMO« SENDER.(1902-1982).Nació en Alcoa de Cinca.Tra-

bajó en multiples empleos y colaboró en periódicos de iz-

quierda. Fue comunista y visitó Rusia.Luchó en la guerra 

y se exilió al acabar ésta. Algunas de sus obras son: Imán 

(1930), Mr. Witt en el Cantón (1935).En el exilio publicó 

Crónica del alba (1942),Requiem por un campesino español 

(19601, etc. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura. 

MAX AUB.(1903-1972).Nació en Parls,se nacionaliza es-

pañol.Perteneció al grupo de escritores de la Revista de 

Occidente. Exiliado en México, en donde desarrolla una pro-

lífica actividad literaria. Ha escrito novelas, cuentos, 

obras teatrales y ensayos. Se señalan dos grupos en sus no-

velas, el primero formado por el tema de la guerra del 36: 

Campo cerrado (19431,Campo abierto (1944) y Campo de sangre  

(1945). El segundo grupo lo forman Las buenas intenciones  

(1954) y La calle Valverde (1961). 
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2.7 B)Autores surgidos en la posguerra (1939-1950)  

CAMILO JOSE CELA.(1916). Es gallego, nació en Iría 

Flavia, en las proximidades del Padrón. En 1957 ingresó 

en la Real Academia Española. Su primer novela, La fami-

lia de Pascual Duarte,(1942) constituyó el primer gran 

acontecimiento novelístico de la posguerra; el tema son 

las andanzas de un campesino extremeño, que mata, casi 

irremediablemente, incluso a su madre. Marañón dice:"Un 

infeliz que casi no tiene más remedio que ser, una y otra 

vez, criminal".J. M. Junoy dice:"Cela ha hecho de una psi-

cología sencilla, elemental, el tipo de una tesis con re-

percusiones trágicas universales".Con esta novela, se ini-

cia el tremendismo, camino que pronto abandonó. Sus obras 

siguieron varias direcciones, escribe novelas, libros de 

viajes. Entre sus principales novelas están: Pabellón de  

reposo  (1943), Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo  

(1944),en 1951 publica su obra más conocida, La colmena, 

donde retrata un momento temporalmente breve, de Madrid de 

1942. Publica después Mrs. Caldwell habla con su hijo  

(1953),La Catira  (1955).Obtuvo el Premio Nóbel en 1992. 

CARMEN LAFORET.(1921).Nacida en Barcelona. Estudió de-

recho y Filosofía y Letras en Barcelona y Madrid.Obtuvo el 

Premio Nacional de Literatura en 1956. En 1944 publicó su 
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primer novela, Nada,con la que obtuvo el Premio Nadal.Es, 

quizá, la primer novela de la posguerra, cuya acción radi-

caba en la realidad contemporánea. La acción transcurre en 

Barcelona, recién terminado el conflicto; describe la expe-

riencia de una joven, en el seno de una familia desquiciada 

y conducida a la ruina moral y física, por su egoísmo. La 

técnica es totalmente tradicional, el estilo suelto como de 

crónica y la actitud de la novelista completamente trágica: 

no juzga, sino que ve asombrada cuanto acontece. A pesar de 

ser muy distinta, la obra se sitúa en parte en la linea de 

La familia de Pascual Duarte de Cela. El tremendismo de Na-

da no es integral como la novela de Cela, pero tiene partes 

desoladoras; también en ambas obras, el contacto con la li-

teratura existencialista se percibe claramente, sin que haya 

un influjo literario. Posteriormente, publicó La isla y los 

demonios (1952) y La mujer nueva (1956).También escribió al-

gunas novelas cortas. 

JOSE MARIA GIROSELLA.(1917).Catalán, nació en Darnius 

Gerona)Ejerció diversos oficios, antes de dedicarse integral 

mente a la literatura. Obtuvo el Premio Nadal por su obra Un 

hombre (1946),publicó después La marea (1949). Gironella es 

el más cosmopolita de los novelistas de su generación, el más 

abierto a los caminos de Europa. Escribe, en los cuatro años 
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de su estancia en París, la extensa narración que le ha 

dado más fama: Los cipreses creen en Dios  (1953) sobre 

los sucesos de España, desde 1931 a julio de 1936. Es la 

primer obra de una trilogía proyectada por él para presen-

tar la vida española en los preludios de la guerra, duran-

te el conflicto y durante los primeros años de la paz. En 

1961 publicó la segunda obra de la trilogía :Un millón de  

muertos;  el esfuerzo por alcanzar la objetividad le hace 

pérder valor novelesco. En 1963, aparece la novela Mujer, 

levántate y anda; la trilogía queda terminada con la últi-

ma parte, Ha estallado la paz (1966) que supera en interés 

narrativo a la anterior. 

ELENA QUIROGA. (1919)Nació en Santander. Obtiene el 

Premio Nadal en 1950 con su novela Viento del norte, que 

recoge el ambiente de las tierras gallegas, vividas en la 

juventud de la escritora .Había escrito antes otra narra-

ción, La soledad sonora. En La sangre (1952) el protagonis- 

ta es un árbol, que cuenta lo que ha ocurrido en torno suyo. 

La siguiente obra es Algo pasa en la calle  (1954).En 1955, 

publica dos novelas, La enfermera y La careta, y, en 1958 

La última corrida, que se ha relacionado con la tendencia 

de Sánchez Ferlioso y Goytisolo con abundante diálogo; tam-

bién tiene novelas cortas. 
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MIGUEL DELIBES. 1920)Nació en Valladolid. Tras cursar 

la carrera de Derecho, se dedicó al periodismo. Se dio a co-

nocer como novelista al obtener el Premio Nadal en 1947 con 

La sombra del ciprés es alargada.En su vasta obra narrativa 

destacan Mi idolatrado hijo Sisl,Diario de un cazador(Pre-

mio Nacional de Literatura),Cinco horas con M§rio,E1 prioci-

pe destronado, LO§ tantos inocentoo  y señora do rojo sobre  

fondo gris. Miembro de la Real Academia Española desde 1973, 

por el conjunto de su obra ha sido galardonado con los pre-

mios Príncipe de Asturias (1982) y Nacional de las Letras 

Españolas (1991). 

2.8 C)Novelistas posteriores a 1950 

La novela en estos años aumenta como medio de expresión 

de una juventud que desea someter a crítica las estructuras 

de la vida actual, por el procedimiento de mostrarla median-

te una observación atenta a la realidad. 

RAFAEL SAMCMEE FERLIOSO. (1927)Nació en Roma.Autor de 

Industrias y andanzas de Alfanhuí (1951) y El Jarama  (1958), 

que obtuvo el Premio Nadal. La primera es una narración fan-

tástica y realista a la vez, de un niño sumido en su mundo 

en el que se funden lo cotidiano y lo prodigioso; el autor 

la llama "historia llena de mentiras verdaderas". El Jarama 
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es la historia de unos excursionistas madrileños, contada 

por el autor con gran objetividad; en la novela con una 

acción continúa que discurre en unas horas concretas y en 

unos lugares no menos concretos, como son las márgenes del 

Jarama en el kilómetro dieciséis, se apela al símbolo de 

devenir temporal.Este es un río, cuyas aguas enmarcan la 

acción narrativa entre dos descripciones objetivamente geo-

gráficas: el río hasta ese kilómetro dieciséis desde Madrid 

y luego el tiempo continúa, las aguas que prosiguen su cami-

no hasta el Tajo. Ese trozo de tiempo-vida concretado en un 

grupo de seres anónimos, vulgares, que sólo prestan el re-

flejo de su vacía existencia,era un ejemplo de realización 

objetiva distanciadora, de observación lingüística, de téc-

nica conductista, que refleja desde 1956 un cambio en la no-

vela española. 

MOS ?MANDES SANTOS.(1926-1988)Nació en Madrid. Su 

novela Los bravos (1954) ha sido considerada como básica en 

esta última generación de narradores. Se cree que tiene in-

flujo de Cela, Hemingway y Caldwell. En La hoguera 91956) es 

un relato dramático y analizador; además tiene un libro de 

cuentos: Cabeza rapada (1958). Las dos novelas transcurren 

en ambientes rurales (León y Castilla, respectivamente). Pos 

teriormente publica: El hombre de los santos (1969), La cate 
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dral (1970). 

JUAN GOYTISOLO.(1931) Nació en Barcelona. Estudia el ba-

chillerato con los Jesuitas; hace estudios jurídicos en Bar-

celona, vive en Madrid y posteriormente en París. Se inicia 

en 1954 con la novela Juegos de manos,sátira despiadada de la 

juventud moderna. En Duelo en el Paraíso (1955) narra los -

tristes efectos que la guerra produce en unos niños huérfanos 

refugiados en una finca de Gerona. Goytisolo empieza su labor 

literaria a los 20 años cuando funda, con otros escritores -

Ana María Matute, Lorenzo Gomiz, Mario Lacruz, etc.- la llama-

da °tertulia de Turia", en Barcelona. De ese momento inicia 

sus primeras obras narrativas, como sus cuentos: El ladrón, 

El perro asirio y El mundo de los espejoa.En sus ensayos Pro-

blemas de la novela (1959) declara su posición contra la na-

rrativa psicológica, por creerla dentro de un circulo muy li-

mitado. En 1962, aparece Fin de fiesta, pero trata de crear 

una novela-novela y no un tratado psicológico.  La isla  (1961) 

presenta un abanico de relaciones, pequeños dramas y cómodas 

angustias. El circo  (1957), Fiesta, al año siguiente y La re-

saca (19501, se recogen en ,la trilogía El mañana eflmero.Si-

guen libros de viajes: Campos de Nijar  (1960) y La Chanca  

(1962). Paralelamente, aparecen las narraciones con mayor ca- 
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lidad: Para vivir aquí (1960), Fin de fiesta  (1962) y La isla 

(1961). En todo ello le interesa al autor el testimonio, la 

lección que cada cuadro presenta. Siempre presenta un subje-

tivismo literario del narrador; como dice Goytisolo: 

El realismo no puede prescindir de un mínimo de 

interpretación o arbitrariedad...Reproducir los 

elementos de la realidad sin escoger sería, si 

ello fuese imaginable, repetir estérilmente la 

creación.5  

Su nueva etapa narrativa - ruptura moral y ruptura lin- 

guistica - comienza en 1966 con la publicación, en México, de 

Señas de identidad abriendo una trilogía novelesca sobre Alva 

ro Mendiola; continua Reivindicación del Conde don Julián (Mé 

xico, 1970) y Juan sin tierra (Barcelona, 1975)que junto con 

Makbara, constituye la totalidad de su producción narrativa, 

desde 1962. Tiene uns colección de ensayos: El furgón de cola 

(1967), Crónicas sarracinas (1982) y una edición y prólogo de 

la Obrainglesa de Blanco White (19721. 

LUIS MARTINI SANTOS. (1924-1964) Médico psiquiatra, autor 

de obras de su especialidad y sobre filosofía e historia. La 

novela que le da fama universal, Tiempo de silencio (1962), 

es, sobre todo, una novela intelectual, de médico. Es por eso 

5 Valbuena Prat, Angel, Historia de la literatura española,t.VI, 

1983,p.490 
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que utiliza una gran cantidad de términos científicos de mate 

ria, tan recargantes, que a veces hacen difícil la novela. 

También su estilo es difícil: el lenguaje pasa del hiperbatón 

así como la metáfora y el sinécdoque a un ritmo de frases en-

trecortadas. Es una gran novela tanto por lo que dice como -

por lo que ocurre. En esta novela muestra el proceder y las 

actitudes de los diferentes grupos que componen la sociedad 

madrileña, pero al presentar a los personajes, a los proble-

mas o a la situación social, da curso a la ironía y a la bur_ 

la cruel. Con agudeza poco común, presenta multiples facetas 

de Madrid, las relaciones sociales, de las instituciones y de 

la vida nacional, pero siempre con sarcasmo, usando un léxico 

dificil, una sintaxis desordenada. En esta lectura que es con 

siderada como un barroquismo, aparece un examen critico del -

tiempo histórico que le ha tocado vivir a el hombre español -

actual y llega a la conclusión, desencantada y pesimista, de 

que es un Tiempo de silencio. 

El propósito de la novela es mostrar la sociedad madrile-

ña en sus diferentes estratos, vistos como un compendio del 

hombre ibero, del ambiente y del carácter nacional. La socie-

dad aparece dividida en tres esferas, "una esfera interior, 

una esfera media y una esfera superior" que representan las 

siguientes clases: 1)1a clase baja 2)1a clase media intelec- 
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tual y científica 3) la alta sociedad, constituida por aristó 

cratas de la fortuna y el intelecto. Luis Martín Santos, con 

verdadero espíritu clínico, nos presenta esas diferentes esfe 

ras para mostrar la burla, el caracter de sus componenestes, 

el ámbito en que viven y lo que pasa con él. 

Tiempo de destrucción llamó proféticamente Martín Santos 

a su segunda novela no concluida; sin embargo Tiempo de silen  

cio  fue un factor determinante para la transformación de la 

escuela, como lo declara abiertamente Goytisolo: 

La denuncia social dialéctica a través de un renova 

dor experimentalismo narrativo va a ser tratada en 

Tiempo de silencio, la característica de la nueva 

novela de los años sesenta.6 

6 Idem.,p.493 



CAPITULO III 

3.- LA BUSQUEDA DE IDENTIDAD EN TRES OBRAS 

DE JUAN GOYTISOLO 

Juan Goytisolo va más allá de los novelistas citados 

anteriormente en el examen del sentido de la vida nacional, 

aumentando, por un lado, la subjetividad interpretativa y, 

por el otro, llevando a sus últimos extremos la exposición 

de la alienación y del abotagamiento de la conciencia social. 

En sus primeras novelas, presenta una realidad cuyo fondo y 

consecuencias son poco convincentes, pero logra superar sus 

obras a partir de Señas de identidad, ya que ésta representa 

un notable e intenso esfuerzo de autoanálisis nacional. 

La obra de Goytisolo es muy ilustrativa en tanto que va 

demostrando el cambio en las referencias que en ella figuran. 

La novela francesa, la italiana y sobre todo la norteame 

ricana han constituido en los últimos años el modelo al que 

todos los jovenes novelístas españoles querían parecerse -Joy. 
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ce, Woolf,Hemingway, Dos Pasos, Faulkner Benet, Sinclair, 

Lewis, Orwell. 

La admiración por lo italiano es patente en Goytisolo; 

en sus problemas de la novela dedica un artículo a Italia 

en el que habla con gran entusiasmo de escritores como Pa-

ves Vittorino o Levi. El auge de esas teorías entre los 

novelistas del medio siglo debe situarse en el cambio de dé 

cada de basarse en la protesta que poco después hará Goyti-

solo. Uno de los artículos de El furgón de cola se refiere 

al Congreso de la Comunidad Europea de Escritores (Florencia 

19621, comenta que mientras los rusos hablan de arte abstrac 

to: 

Los españoles defendían exarcebadamente el realismo 

y citaba a Lukács y Bertoltd Brecht.7  

3.1 La función de la literatura por Goytisolo  

Diversas posturas afloran durante los años cincuenta y 

sesenta en torno a la dimensión social de la literatura; una 

de estas es la de partir de una serie de hechos dados y pre-

sionar sobre ellos con el propósito de intentar transformar-

los y conseguir que la obra literaria llegue a su destinata-

rio. Además de condicionamientos estéticos y económicos, y 

del propio gusto del público, el escritor tiene que luchar 

contra la censura y debe publicar pese a ella, aunque sea 

7 Juan Goytisolo. Op. cit.,  p.33 
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esquivándola o aceptando los márgenes de la tolerancia im-

puestos. 

En este aspecto, Goytisolo dice que la censura solo 

tenía dos opciones ante la nueva literatura de los años cin 

cuenta: "prohibirla en bloque, intentar limitar sus defectos" 

La solución de Goytisolo explica hasta quó punto las 

perspectivas personales pueden influir en una disputa teóri-

ca, pues la victoria a la que alude es relativa, ya que im-

plica un extrañamiento del escritor ya sea a travós de un 

auto exilio o el de la obligación de publicar fuera de la 

fronteras nacionales por lo que establece una incomunica-

ción con el destinatario normal de la obra literaria. 

Goytisolo en su articulo "Los escritores españoles tiren 

te al toro de la censura" habla con optimismo acerca de los 

cambios que se presentan gracias al nombramiento de Fraga 

Iribarne en el cargo de Ministro de información, fue saluda-

do con la esperanza de la totalidad de escritores, artistas 

e intelectuales españoles. Las medidas de liberación anuncia 

das por el Ministro y el tono nuevo de sus declaraciones, 

justificaban la tesis optimista de que el Rógimen habla en-

trado en un periodo de evolución y su integración en el sis-

tema político occidental era una cuestión de tiempo, Govtiso 

lo explica: 

FALLA, DE ORIGEN 



50 

En un país donde la cuestión política y social, el 

adulterio, el suicidio, la religión son temas tabú 

y no pueden tratarse de otro modo que de acuerdo 

con el dogma polftici-religioso defendido por el 

Ministro, que se podía esperar al cabo de 23 años 

de vigilancia rigurosa, que la literatura española 

fuese conformista, aséptica, alejada de las aspere-

zas y problemas del universo real; en otras pala-

bras una literatura neutra, no comprometida 

Goytisolo considera que, gracias a la censura, el es- 

critor se vio estimulado a la búsqueda de técnicas necesa- 

rias para burlarlas e introducir de contrabando, en su obra 

literaria,la ideología o temáticas prohibidas. 

Más adelante explica que en una sociedad en la que las 

relaciones humanas son irreales, el realismo es una necesi-

dad.Alrededor de él todo contribuye a desarraigarle del tiem 

po en que vive y acaba por sentirse habitante de otro plane-

ta, caído allí por equivocación. Este desarraigo provoca un 

vacío que es preciso colmar, y que cada uno colma a su mane-

ra. Para los escritores españoles la realidad es su única 

evasión. 

De este modo, la novela cumple en España una función 

testimonial que en Francia y en otros países de Europa co- 

8 Juan Goytisolo. Op. cit., p.55 
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rresponde a la prensa, y el futuro histórico de la socie-

dad española deberá apelar a ella si quiere reconstruir la 

vida cotidiana del país a través de la espesa cortina de hu 

mo y silencio de los diarios. 

Para Goytisolo, la generación literaria de la posguerra 

era un grupo de escritores que empezaba a publicar al final 

de la guerra y que fue protagonista activo o testigo presen-

cial de aquel hecho. Este grupo tiene en común denominador 

su apego a la tradición, su conservadurismo. Social'y moral-

mente, sus autores pertenecen a la burguesía y expresan en 

sus obras un concepto burgués y conformista de la vida espa-

ñola. Este conformismo social va acompañado de un sentimien-

to religioso, que coincide con el dogma religioso oficial. 

En el plano estético, su conservadurismo se traduce 

en el uso de una prosa rancia y castiza que es para 

la critica española el canon del Buen Decir: lengua 

refinada y anémica que convierte a quien emplea en 

prisionero de un lenguaje ya creado y utilizado por 

otros, lenguaje incapaz de captar y expresar la no-

vedad y complejidad d'el mundo moderno y condenado a 

vía muerta y al comentario de los estilos ya termi-

nados.
9 

9 Juan Goytisolo. Op. cit., p.81 
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Es decir, él está de acuerdo con Octavio Paz al decir 

que el estilo pertenece al fondo común de la época y el 

verdadero quehacer del escritor es trascenderlo. 

En cambio los escritores de la literatura de la genera-

ción de medio siglo es una literatura comprometida, pero el 

compromiso aparece en ella externo y ajeno a la especifidad 

de la obra. 

Para Goytisolo, la cultura es creadora de libertad. Su 

finalidad es ayudar al hombre a expresarse más , transforman 

do la vaga noción del "destino" en conciencia.El intelecto 

rechaza el automatismo del mundo. Al enfrentar la inercia de 

las cosas, la obra literaria y la obra artística luchan con-

tra la fatalidad. 

Goytisolo considera que el conflicto del novelista entre 

las ideas y los hechos, entre el ser y el deber ser del mundo, 

no constituye salo un factor determinante: existe, igualmente, 

entre el ser y el deber ser un margen de ironía paralelo y 

complementario del primero, y que confiere al novelista que 

lo capta la profundidad y dimensión de la vida misma. 

Al terminar el articulo de "Literatura y eutanasia" Goy 

tisolo concluye: 

El futuro de la narrativa será aquel que más audaz- 

mente corte sus amarras con el pasado lastre de la 
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tradición." 

Para Goytisolo el sujeto al expresarse, hace un acto 

individual de selección, pero de acuerdo a Marx, el indivi-

duo es la suma total de las relaciones sociales. 

Así una cosa es sostener que el lenguaje crea arbi-

trariamente la imagen de la realidad según la selec 

ción que opere en el lenguaje; y otra muy diferente 

afirmar que el lenguaje crea la realidad imponiendo 

sus modelos y sus estereotipos formales a lo largo 

de la evolución filogénetica de la humanidad.11  

Llega a considerar que la literatura no responde a la 

corriente lingüística real; ésta no alcanza a crear una li-

teratura. 

Por el conjunto de su obra, Juan Goytisolo llega a ser 

considerado el escritor más importante de la generación de -

medio siglo. Su trayectoria novelística es muy típica a di-

ferencia de sus compañeros de generación; en sus inicios des 

de una posición crítico-social sobre las clases humildes o 

sobre la burguesía va evolucionando hacia formas literarias 

de gran preocupación formal y hacia una novela y una temáti-

ca de gran complejidad. 

Sanz Villanueva, Martínez Cachero y otros más consideran 

10 Op. cit.,p.180 

11 Op.cit.,p.182 
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10 Op. cit.,p.180 
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• 
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que la obra de Goytisolo ha pasado por varias etapas por 

sus diversas actitudes narrativas: A)el inicial "realismo 

poético". De sus dos primeras novelas: Juego de manos y 

Duelo en el paraisg; B)una clara conciencia critica y un 

método progresivamente objetivo, notas que presiden la tri 

logia El mañana efímero (El circo, Fiesta, La resaca), C) 

una literatura de carácter muy critico y de rigurosa técnica 

objetiva: La isla, Fin de fiesta y,en parte, Para vivir aquí  

D)un enfoque subjetivista, rico de recursos formales, al 

servicio de una indagación sobre el conjunto de la realidad 

nacional: Señas de identidad, Reivindicación del Conde don  

Julián y Juan sin tierra. 

Algunos autores, como Sobejano y el mismo Goytisolo,so-

lo admiten dos etapas: una inicial hasta La resaca y otra a 

partir de Para vivir aquí, que llega al comienzo de Señas de  

identidad.El mismo analiza los efectos de sus primeros libros. 

En la primera etapa escribí una serie de novelas con 

excesiva rapidez. Esas novelas, cuando las leo aho-

ra, me irritan soberanamente: son obras con aciertos 

parciales, que rozan problemas interesantes, pero hay 

en todas ellas gran improvisación... Hay, asimismo, 

un gran apresuramiento en la construcción de estas 

novelas que hace que el edificio quede bien, pero que 
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no se auténtico... Y, sobre todo, un predominio 

excesivo de las influencias librescas sobre las 

experiencias vitales.
12 

Con la trilogía de Señas de identidad  (1966), Reivin- 

dicación del Conde don Julián (1970) y Juan sin tierra  

(1975), Goytisolo inicia una nueva etapa, bien diferente 

en su aspecto técnico y temático.Utiliza los más variados 

recursos expresivos de la narrativa occidental; el tema 

se extiende desde la comprensión del pasado hasta el pre-

sente de España, en sus corrientes históricas, sociales, 

políticas, culturales a la vez se une, en forma obsesiva, 

a las variables de la persona en una concreta situación 

histórica; la búsqueda de la autencidad y del sentido de 

la vida, indagación de los elementos que le hacen a la per-

sona reconocerse como perteneciente a algún lugar, encontrar 

las señas de identidad del individuo que le permitan identi-

ficarse con sus raíces colectivas en sentido sincrónico y -

diacrónico. 

Las dos primeras novelas de esta trilogía tienen un sis 

tema de identificación, de tal forma que donde termina la 

primera, la no identificación de esas señas de identidad con 

la realidad socio-históricas, es el punto de partida de la 

12 Santos Sanz Villanueva,Historia de la novela social espa- 

ñola,v.2, 	ALhambra,1980,p.386 
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segunda en la que el personaje principal hace una violen-

ta injuria contra todos los elementos que constituyen su 

tradición. En la tercer novela Juan sin tierra, el persona-

je principal es un ser ajeno a la cuestionada España, has-

ta el punto de desprenderse de su misma raíz lingüística. 

En las tres novelas, pero sobre todo en las dos últimas, la 

búsqueda de la realidad exterior se va desplazando por la 

del propio vehículo lingüístico. El mismo Goytisolo afirma 

en "El furgón de cola" en uno de sus artículos, la afición 

que tiene a los estudios de lingüística y poética y cómo se 

manifiestan tan claramente en su producción novelística de 

los últimos años. Se ha llegado a la conclusión de que sus 

últimos libros son el resultado lógico de un tema subyacente 

en toda su obra y que ha destacado G. Sobejano, para quien: 

El núcleo fundamental de la personalidad y la obra de 

Juan Goytisolo es: la búsqueda de la pertenencia, porque el 

novelista... residente en Francia a partir de 1956 con re-

cientes viajes a España a la que ve cada vez más con extra-

ñeza, insatisfecho de ella, pero también del otro mundo en 

que vive, Juan Goytisolo deja sentir desde su primer novela 

hasta la última la obsesión que adquiere definitivo relieve 

en Señas de identidad: la obsesión de no haber poseído nunca 

o de haber perdido el vehículo con el mundo al que su ser 

propiamente pertenezca.
13 

13 Idem.,p.393 
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Como ya había comentado anteriormente, esta trilogía 

marca el comienzo de una nueva etapa caracterizada, como 

lo dice el mismo Goytisolo "de pasar la atención no de la 

realidad exterior de centrarla atención en la representati 

vidad, sino de poner la atención en el signo, es decir en 

el sistema lingüístico?14  Esta etapa marca una línea progre-

siva, en la que Señas de identidad significa el primer paso 

que culmina en Reivindicación del Conde don Julián; las dos 

novelas participan de una preocupación común: búsqueda de 

la personalidad esencial y de la autenticidad, es decir, el 

intento de hallar un sentido social, histórico a la vida. 

La preocupación formal y lingüística en la obra de Goy-

tisolo se deja ver claramente en el momento que dice "En Es-

paña todavía hoy, la mayor parte de los escritores comprome-

tidos que atacan la clase social que ocupa el poder emplean, 

sin darse cuenta, el mismo lenguaje que ella. Una misma re-

tórica, aunque de signo opuesto".15  

El proyecto lingüístico de sus últimos libros, por ello 

no es gratuito, sino que tiene una intencionalidad profunda, 

la de combatir los mitos operantes en la sociedad española 

actual. 

Presento el análisis de la trilogía en la que se encuen 

tran: Señas de identidad, Reivindicación del Conde don Julián 

14 Juan Goytisolo, Op, cit., p.255 

15 Sanz Villanuev9op, cit,, p.442 
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y Juan sin tierra, en donde se observa cómo Juan Goytisolo 

nos presenta en cada una de las obras un personaje distinto 

que se van identificando con el autor, en distintos tiempos 

y espacios; es decir, en cada uno de los personajes, Goytiso 

lo asume tres papeles distintos: el del autor, el de protago 

nista y el renegado, quienes buscan su propia identidad. 

3,2 SEÑAS DE IDENTIDAD 

Álvaro el personaje principal, es el último miembro de 

una familia acomodada burguesa catalana. Alvaro reside en Pa 

ría, de profesión fotógrafo, se encuentra en una finca, cer- 

ca de Barcelona, donde convalece 

El relato se inicia en agosto de 

va recronstruyendo sucesos de la 

de un ataque del corazón. 

1963. Durante ese tiempo, 

vida nacional, junto a otros 

de carácter autobiográficos, que van desde su nacimiento ha-

ce treinta años, hasta 1963, mientras examina el álbum de fa 

milia, una carpeta donde conserva unas declaraciones que em-

pleó para hacer un documental sobre la emigración de obreros 

españoles, un atlas, un paquete de cartas de su bisabuelo, 

etc. Estos documentos, tanto personales como colectivos, pú-

blicos y privados, mezclados de manera armoniosa intervienen 

para la búsqueda interior y el testimonio objetivo; el Besen 

volvimiento de la conciencia civil de los Reinos de Taifas 

le permiten examinar facetas oscuras y reveladoras de la vi- 
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da de España. En este breve viaje, realiza una amplia la-

bor de rememoración familiar y personal en la que hace notar 

un sistema de imágenes oficiales en la posguerra propias de 

una educación burguesa y que han condicionada su niñez y su 

juventud. A lo largo de la evocación, descubre su decisión 

de exilio, la progresiva pérdida de identidad que le permi-

ten reconocerse como de un país, una clase o un grupo. 

La característica en Señas de identidad es esa relación 

entre la acción y la reflexión, entre lo observado y los pen 

samientos que el personaje elabora sobre la realidad; pero 

la idea principal de la obra la constituye la reflexión, la 

constante elaboración sobre la conciencia del hombre español 

y sobre el significado de los años que han transcurrido des-

de la guerra.Algo muy importante dentro de la novela es el 

elemento subjetivo, la crítica política y social, incluyendo 

todos los estratos de la sociedad: burguesía, proletariado, 

campesinos, capas medias que se han resignado a una vida pa-

siva. 

Por medio de un tema sencillo, entre rupturas tempora-

les y saltos espaciales presenta un desesperado proceso de 

búsqueda de identidad o tal vez pérdida de la misma, que no 

resuelve en un desordanado capítulo final. Ya que Alvaro ob-

serva su ciudad envuelta en una mezcla de sanciones, impre- 
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siones, conversaciones, confusión de lenguas. etc. Y este 

tema resulta mucho más doloroso y auténtico; si se plantea 

desde el punto de la trayectoria del personaje principal es 

la misma del autor, por que como dice R. Buckley. "En esta 

novela, el autor no está efectuando sólo un ejercicio lite-

rario, sino una necesiad vital: hallar la justificación de 

toda su vida, las señas de identidad que le permitan reco-

nocerse a sí mismo y vivir en sociedad" .16 

Este desarraigamiento del personaje es el resultado de 

la falta de identificación de Alvaro,en determinadas cir-

cunstancias, con su propia patria España.Es por eso que Se-

ñas de identidad es el principio, el planteo del problema 

que culminará necesariamente en Reivindicación del Conde don  

Julián, pero concluirá hasta Juan sin tierra. 

Presenta una visión conjunta del país, resultado de una 

deliberada selección de motivos: las catas privilegiadas, el 

catolicismo cerril, el desprecio de la inteligencia, la per-

plejidad, desorientación y asfixia de la juventud, la mise-

ria material y moral, el falso orgullo español, la situación 

política, la emigración, etc. 

No es solo una novela social sino una verdadera trayec-

toria individual, llevada a una concreta situación familiar 

e histórica. Hay una reflexión y una fuerte crítica de la so 

16 Sanz Villanueva, Op. cit., p.445 
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ciedad, de historia, de los individuos españoles en sus últi 

mos cuarenta años. Alvaro no se puede realizar en una socie 

dad de la que ha huido y a la que no reconoce como suya. El 

resultado final es un ser desilucionado ajeno al mundo al -

borde del suicidio. 

La historia está narrada con las tres personas gramati-

cales que indican perspectivas distintas: el mundo objetivo 

se analiza en tercera persona; lo subjetivo o los recuerdos 

aparecen con la primera; la confesión en forma de autorrepre 

che aparecen en la segunda persona. Lo podemos apreciar en -

las siguientes citas: "Era a comienzos de noviembre y Alvaro 

había vegetado unas semanas en compañía de universitarios pu 

silánimes y aburridos,encuadrados en la masa compacta de estu 

diosos que ..."17"...al cabo de largos años de destierro,es-

tabas de nuevo allí, en el doliente y entrañable paisaje de 

tu juventud, privado hasta del amargo consuelo del alcohol, '118 

"Te habías quedado dormido y, al abrir los ojos, te incorpo-

raste. El reló marcaba las siete menos diez. Sobre la mesa de 

mármol había una botella de vino y en la galería sonaban, ma-

jestuosos los primeros compases del Requiero de Mozart."19  

Goytisolo en Señas de identidad,trata de seguir un nue-

vo lenguaje que trasmita la problemática realidad española, 

17 Juan Goytisolo, Señas de identidad,México,J.Mortiz,1973,p.60 

18 Idem.,p.12 

19 Idem.,p.13 
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ya que, de acuerdo a lo que dice el autor,el idioma está 

muerto por el peso de una degradación histórica. Es por 

eso que en Reivindicación del Conde don Julián  exigirá 

una destrucción del lenguaje, como punto de partida para la 

renovación del país y que lograra esa destrucción absoluta 

en Juan sin tierra. 

La acción no tiene desarrollo lineal, sino que represen 

ta constantes rupturas espacio-temporales, lo que hace a la 

novela muy densa y con una impresión de caos, parecida a la 

vida del personaje principal. Señas de identidad intenta 

abarcar el conjunto nacional y como lo dice Correa Egea, es 

una denuncia abierta, que pone en tela de juicio no solo lo 

inmediato y lo actual, sino lo histórico. 

Ahora bien, el siguiente análisis de Señas de identidad  

es con el propósito de conjuntar posteriormente la interre-

lación que existe entre el personaje principal Alvaro Mendio 

la con el Conde don Julián, Juan sin tierra y el mismo Goyti 

solo. 

La obra se encuenra divididida en ocho capítulos. 

Se inicia cuando Alvaro Mendiola, después de una larga 

estancia en Francia, vuelve a España, se encuentra en una 

casa de campo en las afueras de Barcelona; esta casa fue de 

sus padres, él se encuentra viviendo con Dolores. Al estar 
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observando el álbum de fotografías, recuerda a su familia, 

a los tíos que tiene en la Habana, Nueva York, Suiza, etc.; 

es de familia aristócrata; en este capítulo recuerda su in-

fancia, es educado en una institución religiosa, su institu-

triz, llamada Lourdes, es también una mujer muy religiosa. 

La guerra está en su momento culminante. Mientras duró la 

guerra, él vivió con su mamá y sus tíos en un pueblo al sur 

de Francia: "Barridas sus hojas una a una, estériles sus ra-

mas, Alvaro era el último brote del árbol condenado y enfer-

mo, suspendido el latido del corazón frágil, a merced del 

mal que podía fulminarlo, precipitándolo de un soplo en el 

olvido" .20 

La guerra habla sacudido con furia la existencia perezo 

so e inerte de la familia quienes desaparecieron del golpe. 

Restablecida la paz, los estratos sociales congelados, de 

vuelta a Barcelona con las prerrogativas y los derechos de 

su estirpe olvidados. Al ver Alvaro a su abuela enferma, de-

mente, se dio cuenta de que nada era eterno, definitivo y 

perdurable, como había creído hasta entonces. 

Revive el momento en que ingresa a la Universidad en el 

curso de Derecho, había visto el álbum familiar, no con el 

propósito actual de recuperar el tiempo perdido y hacer el 

balance de su existencia, sino con la esperanza de adivinar 

20 Idem., p.49 
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su porvenir. Le trae a la memoria cuando se enfermó en Fran-

cia y siente que resucitó como Lázaro; Dolores se encontraba 

a su lado. En ese momento, vuelve al 

visita dos amigos Ricardo y Artigas, 

con la noticia que el profesor Ayuso 

Posteriormente, se encuentra en 

a los ciquillos desnudos que corren, 

presente pues llegan de 

después llega Antonio 

ha muerto. 

el cementerio, observa 

ve las filas de chozas 

como se pierden a la distancia con los primeros monumentos 

fúnebres como si la frontera entre los dos mundos se hubiera 

abolido de golpe. Recordó en el cementerio, el entierro de SU 

madre, y que él tenia reservado un lugar desde el instante 

en que nació. Cómo llegaron antes al entierro del profesor 

Ayuso (quien estuvo encarcelado dos años, por motivos polí-

ticos, después de la guerra), caminaron un rato por el ce-

menterio. Empieza hacer memoria de su época de estudiante, 

recuerda a Enrique López, alumno destacado y amigo de él; co 

noce a Sergio un muchacho rico, borracho, mujeriego y des-

preocupado, que no tiene ningún interés en estudiar nada, ni 

en hacer nada: "_Y tú? ¿Qué estudias?-Nada. En este país no 

vale la pena, como mi padre quería que me matriculara en la 

universidad, me matriculé...Pero no estudio?2/  

Dan juntos un paseo por la ciudad y Alvaro descubre su-

cia y desharrapada, con las fachadas de las casas raídas y 

21 Idem.,p.89 
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los andrajos de sus habitantes aireándose en los balcones; 

de pronto se ponía a sus diecinueve años frente a una so-

ciedad a la que sin saberlo pertenecía. Alvaro tiene rela-

ciones por primera vez con una prostituta, queda sorprendi-

do de lo que es la relación sexual y lo que él había pensa-

do sobre ello. Con Sergio sólo anda de parranda, conoce a la 

madre de Sergio, es una mujer bastante liberal, que desea vi 

vir las mismas experiencias que Alvaro y Sergio, ya que dice 

que la mujer en España está muy oprimida. Alvaro hace una re 

flexión: "... este amor mantenido a lo largo de los años ha-

cia unos lugares y calles descubiertas solo al filo de la ju 

ventud, de una ciudad en la que naciera como quien dice por 

casualidad y cuya hermosa lengua te resulta siempre pese a 

tus esfuerzos, profundamente extraña" .22  Esta amistad es efl 

mera. Al revivir este paseo, lo vuelve hacer ahora que aca-

ba de regresar de Francia y se da cuenta de que todo sigue 

igual, sólo él ya no es el mismo. Cuando había discusiones 

sobre política, Alvaro se mostraba indiferente pensando que 

era cosa de imbéciles, influido por Sergio quien conocía la 

realidad del país, pero parecía no importarle. 

Cuando pensaba en su madre, lo hacia como algo tan leja 

no y ajeno a él, y no se explicaba por qué. Considera que el 

entierro del profesor Ayuso era el entierro de todos; su muer 

22 Idem..P.96 
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te era el final de las ilusiones de la juventud. 

Álvaro se entera que hay problemas con el transporte 

"La aparición de un factor de anarquía en la promiscua y 

monótona vida ciudadana constituía una verdadera fiesta,A1 

varo examinó regocijado la inhóspita sucesión de tranvías 

harapientos,contento de saber que bajo la corteza de resig-

nación y conformismo de los suyos latía una rebeldía sorda".23  

Esto lo alegro, aunque no le dió la importancia que tenía, 

sino años después en que supo valorar todo esto. 

Furioso recuerda a todos los expatriados por la fuerza 

del régimen, mientras otros defensores de la razón a mano ar 

nada vivían y medraban tomando para ellos y su fauna, poder 

y riqueza, halago y honores con el pretexto de salvaguardar 

la unidad y la independencia de la tribu. 

Posteriormente, recuerda la muerte de su padre y cuatro 

desconocidos, en 1936 en Yeste por el Gobierno del Frente Po 

pular. También hace memoria que cuando era niño, junto con 

una docena de familias burguesas huyeron a la frontera de 

Francia refugiándose en una estación esperando el desenlace 

de la contienda. Mientras los niños jugaban despreocupados, 

los adultos escuchaban o comentaban las noticias y los avan-

ces del Generalísimo. Vivían con escasés, con la ayuda del 

tío Ernesto que les enviaba desde Cuba. 

23 Idem.,p.102 
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Recuerda el viaje que hizo a través de España, sobre 

todo en Yeste, junto con Antonio y Dolores, con el propósito 

de hacer un documental de 16 mm. sobre la emigración obrera, 

el cual se lo quitaron y lo archivaron en Madrid. Menciona 

la construcción de una presa; como gracias a esto la econo-

mía se reactiva muchos españoles regresaron, pues recibieron 

promesas de buenos sueldos; las obras empezaron en el tiempo 

previsto, los equipos trabajaban sin descanso bajo la mirada 

de los capataces, con las mínimas prestaciones hacia los tra 

bajadores. Cuando terminaron las obras, fueron inaguradas 

por el Ministro, los diputados provinciales y el cacique; es 

to ocurrióen 1934 y 24 años después Álvaro regresa. En 1936, 

había en Yeste más de dos mil familias que habían quedado 

sin trabajo, además el Municipio había vendido una gran can-

tidad de bosque al cacique. En ese momento, hubo elecciones 

y, como consecuencia, el cacique ganó; la campaña electoral 

fue violenta, a pesar de las presiones y amenazas el Frente 

Popular tuvo la mayoría.El hambre y la desesperación llegó 

al pueblo, y, en mayo, campesinos, carboneros y leñadores, 

entaron a los bosques del cacique y talaron árboles. En ese 

momento, illvaro recuerda que el día que llegaron a Yeste era 

víspera del encierro,describe la verbena popular. Durante 

dos semanas trabajaron alegres los campesinos y demás, pero 
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el 28 de mayo un pequeño ejército ocupó la Graya; se lle-

varon presos a varios carboneros acusados por la tala de 

los árboles; el pueblo los apoyaba pero no podían hacer na-

da. ;avaro recuerda todo esto con dolor, pues sabía que sus 

compatriotas no fueron tratados con dignidad. Más adelante, 

llevaron a los presos a las afueras del pueblo, la gente les 

iba siguiendo y repentinamente dejan libres a los presos, la 

gente se alegra, luego hay una confusión empieza una riña y 

termina en una gran matanza; esto sucede a kilómetro y medio 

de Yeste, entre las once y doce de la mañana. 

Álvaro, al estar recordando la verbena popular, parece 

haber un reencuentro entre él y su gente; pero en todas es-

tas descripciones nos presenta un ambiente asfixiante, en el 

que el sol es un personaje importante, ya que no solo nos da 

luz y calor, sino es ardiente, seco, de tal forma que embota 

los sentidos y no deja ver la realidad, clara. cierta,lo mis 

mo sucede con Álvaro, al estar bebiendo constantemente, embo 

ta sus sentidos y pierde su propia realidad. 

Describe la muerte de su tío Lucas Mendiola, traba 

jaba en la bolsa, fue asesinado por la FAI en el camino.Evo 

ca haber visto un documental emocionado de la rue d' Ulm, 

en donde una caravana de miles de personas a pie, con sus 

miserables enseres a cuestas huían a la frontera del Perthus. 
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Siente deseos de no haber nacido nunca . 

Con los documentos que tiene en su poder, quería en-

contrar no solo su biografía sino también facetas oscuras 

y reveladoras de España, en los reinos de Taifas. Pero su 

voluntaria expatriación a París y Europa habían extirpado su 

aventura, él y su patria tomaron caminos distintos por un la 

do él borracho atónito de increible libertad y por otro sus 

amigos que luchaban por transformarla no importando pagar el 

precio con ellos mismos. En octubre de 1952, es cuando sale 

él de España. 

Antonio estuvo en la cárcel Modelo, cuando sale recuer-

da a Ricardo, Paco Y Artigas; en este momento, nos va narran 

do, paralelamente, cómo un grupo de policias anda vigilando 

al Gorila, al Gitano y a otros, quienes llevan información, 

ya que pertenecen a un grupo político, va narrando la perse-

cución detlladamente, con fecha, hora y lugar.Esto términa 

en el momento que toman preso a Antonio. Cuando éste sale de 

la cárcel, regresa a su pueblo; todos aparentemente lo reci-

ben bien, algunos amigos, le platican que mucha gente se ha 

ido de ahí para Francia, Alemania u otro país. O que algunos 

fueron cambiando de grupo político, según les convenía. To-

dos los sábados iba a firmar a la comandancia y le entrega-

ban la correspondencia censurada. Antonio recuerda el viaje 
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que hizo con Dolores y Alvaro, narrando su propia visión del 

paseo. Su padre se suicidó y él siente deseos, algunas veces, 

de hacer lo mismo. Estuvo enamorado de Dolores y es quien lo 

va a visitar al pueblo, Alvaro estaba en Cuba, juntos hacen 

una visita a un poblado pobre de pescadores,Almadraba; algu-

nas personas de éste lugar habían participado del documental, 

la gente se ve en una gran miseria; los jóvenes en su mayo-

ría, han salido de España o desean hacerlo en la primera opor 

tunidad; las conversaciones son siempre las mismas, la amar-

gura, la existencia frustrada e inútil. Hace una remembranza: 

cuando estuvo en Francia entabló amistad con un grupo de in-

telectuales, entre ellos, Maurce Tessier, Robert Houveau y -

otros más, quienes estaban interesados en la situación de Es 

paña y querían hacer un Comité de ayuda con el objeto de ad-

quirir armas y propaganda; al final solo lo engañan y no le 

dan nada. Una tarde, Antonio se encontraba en el restaurante 

de su pueblo y en el mismo lugar estaba el cacique y familia 

res; Antonio desprecia la invitación que le hace, esto provo 

ca que el pueblo entero le de la espalda y la ilusión de li-

bertad se desvanece; el pueblo entero parece su prisión. 

Alvaro piensa que cinco siglos de vigilancia de inquisi-

ción y censura hablan configurado poco a poco la estructura 

moral de España. 
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Ve a España como una madre orgullosa de diecinueve nació 

nes que rezan, que cantan y se expresan en su idioma, el cas 

tellano. Aquí, Alvaro habla de sus viajes por Europa, de la 

forma en que ve el europeo a los españoles, recuerda sus diez 

años de exilio en París; menciona como él y sus amigos forma 

ron parte del Comité de Coordinación Universitaria, hacen 

una manifestación la cual fracasa, toman preso a Enrique y 

lo llevan a la cárcel de Carabanchel. Avaro visitaba en 

París frecuentemente el café de madame Berger, donde se reu-

nían exiliados españoles con sueños de derrocar al gobierno, 

se formaban grupos de jóvenes que trataban de editar alguna 

revista, pero nunca era publicada.Alvaro se va haciéndo cada 

vez más duro e indiferente a lo que ocurría en España. En 

una de sus primeras visitas al café de madame Berger, Avaro 

fue invitado a un mitin patrocinado por los viejos partidos 

republicanos, cuyo objeto era la elaboración de una política 

de concordia y acción común que terminará de inmediato y pa-

ra siempre con las divisiones creadas por el exilio; todo re 

suite) un fracaso. En el café, algunas veces llegaba algún 

viajero ilustre, Álvaro se había topado con una docena de es 

critores y artistas deseando conquistar París, representantes 

efímeros de genio y figura de España. Se presentó al café el 

ganador del premio izneta, llamado Fernández, había escrito 
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novelas que eran "best sellar" en España. Hace una sátira ha 

cia los escritores de ese momento, ya que lo presenta como 

un patán, tonto y sin ninguna preparación. 

Habla de Gasparini, amigo de ellos; él había tomado unas 

fotos de la realidad española, llega la policía a su hotel y 

registran todas sus pertenencias, le quitan las fotografías 

y le dicen que la gente vive tranquila y feliz.Alvaro y sus 

amigos recuerdan toda esa lucha que no había tenido éxito y 

la cual había devorado a unos y hecho a un lado a otros. Al-

varo constantemente estaba borracho. 

Se encuentra observando un mapamundi y recuerda cuando 

conoció a Dolores, en la casa de huéspedes de la rue chormel 

una vieja casa burguesa en 1954, la dueña era madame Marie 

de Heredia. La familia de Dolores estaba exiliada en México, 

ella estudiaba francés y dibujo, debla dos meses de pensión; 

Alvaro los paga, ella se lo agradece y en ese momento se ini 

cia el amor entre los dos. Madama Heredia tenía un enamorado, 

Fréderic, iba a tocar el piano, era un amor platónico.De la 

"France Press" mandaban a Alvaro a diferentes partes del mun 

do, Dolores lo acompañaba en sus viajes y la nostalgia por 

España va desapareciendo poco a poco: "Rama amputa del tron 

co natal, planta crecida en el aire, expulsado como tantos 

otros de ahora y de siempre por los celosos guardianes de 
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nuestro secular patrimonio. 24 

En un diálogo que tiene con Dolores, después de va- 

rios años de vivir juntos, se empieza a sentir el vacío y 

la incertidumbre de Alvaro: 

"-Dos años de paz y de olvido. Nací hace solamente dos años. 

-El tiempo no existe. 

-Mi pasado eres tú. Mis señas de identidad son falsas... 

-¿Por qué bebiste ayer? 

-Es algo más fuerte que yo... 

-Desde hace tiempo te noto cambiado. 

-Envejezco... 

-El trabajo me aburre 

-Déjalo. Vuelve a España. 

-España se acabó para mí... 

-Bebes demasiado 

-Dime qué otra cosa puedo hacer... 

-Yo creí que en Cuba volverías a encontrarte. 

-He perdido mi tierra y he perdido mi gente. 

-¿Qué piensas hacer? 

-No puedo hacer nada. Ni siquiera sé quién soy."25  

Al estar en Ginebra, recuerda a su tío Néstor, quien se 

suicidó. Hacen un recorrido por los mismos lugares que años 

antes hiciera su tío. Dolores está embarazada y decide abor- 

24 	Idem.,p.341 

25 Idem., p. 339 
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tar, la actitud de él es un tanto despreocupada e indiferen-

te. 

Alvaro habla de la llegada de alguien que los visita en 

París, posiblemente sea Antonio. Después de algún tiempo de 

estarse viendo frecuentemente, Dolores empieza a mostrar in-

terés por el visitante, Alvaro se da cuenta y se siente muy 

sólo. Recuerda cuando estuvo en el hospital internado, cómo 

vuelve a la vida, extraño y ajeno a él mismo, sin patria, 

sin hogar, sin amigos, un presente incierto; nacido a los 

treinta y dos años Alvaro Mendiola a secas sin señas de iden 

tidad. 

Habla del aparente cambio que tiene España después del 

anterior encierro; irónicamente menciona la evolución econó-

mica del pueblo que, aparentemente, ha mejorado, aunque en 

realidad la miseria siga existiendo. Tiene una carpeta con 

los documentos de las biografías de los emigrados que había 

preparado para el rodaje del documental, lee algunas, todas 

son muy tristes. 

Hace un examen de conciencia y se recrimina al darse 

cuenta de lo que ha hecho en su vida, es decir nada, ya que 

iba a estudiar cine en París, nunca termina, se va de Espa-

ña, abandonando a sus amigos en medio de la lucha política y 

en Parfs sólo pierde el tiempo llevando una vida bohemia. 
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La idea de hacer el documental aparece en este momento; 

cuando va a recoger a Antonio a la estación de tren, ve la 

llegada de exiliados españoles, la imagen de los obreros 

arropados con sus viejas ropas no lo olvidará nunca. En su 

documental quería filmar el barrio de las Chabolas de la 

Barceloneta. Revive el viaje que hizo a través de España y 

cómo sintió amor hacia el paisaje: "Es el país más hermoso 

del mundo", pero alguien que lo escucho le contestó: "Para 

nosotros, señor, es un país maldito". 

Mirando a través de un telescopio la ciudad de Barce-

lona, la describe detalladamente.Lee las instrucciones para 

el uso del telescopio en distintos idiomas. Piensa que es 

una ciudad con los defectos propios de las grandes urbes; 

pero una ciudad que trabaja que vive alegre y procura ser 

para los visitantes tal como lo vio Don Quijote con su lan-

za su yelmo y armadura cociéndose al sol de esa bochornosa 

mañana de agosto de 1963 en medio de las bárbaras caravanas 

de hunos, godos, nuevos, vándalos, alanos que con gafas os-

curas, shorts, sombreros de paja, botijas, porrones, máqui-

nas de fotografiar, castañuelas, sandalias, alpargatas, etc., 

contemplan la ciudad agrupados en torno a los catalejos bajo 

la mirada vigilante de los guías y choferes. 

Llega un telegramaavisándole que llegarán unos familia- 
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res de Cuba; se encuentra un poco emocionado, va a buscarlos 

al puerto y, cuando llegan y lo ven, quedan desilucionados 

de él, tal vez por su color (moreno).Terminó cenando solo en 

un restaurante de Barcelona. 

Vuelve a introducir otra moneda al catalejo y observa 

otras partes de la ciudad los mausoleos y los monumentos fú-

nebres, los cementerios; piensa que la gente que vive en las 

chabolas barracas y chozas ni siquiera podrá enterrarse en 

un cementerio, que irán a parar a una fosa común. 

Continúa caminando por la ciudad sin prisa, le gusta 

observar los grupos de turistas que van y vienen de un lado 

a otro. Le gusta hacer hincapié en los anuncios que aparecen 

en distintos idiomas. Se sienta en una como terraza y medita 

un rato; piensa que si el pasado reciente de su patria fue 

real o se trataba Sencillamente de un mal sueño, una resaca 

de 	borracho o un espejismo. Tenía un mes justo de haber 

regresado de España y cuarenta y ocho horas del entierro del 

profesor Ayuso. 

Hace un recorrido en un lugar que fue usado como cárcel; 

por unas monedas, un guardia le indicó donde fue fusilado 

Companys. Había vuelto a España después de diez años de espe 

ra consumida en planes, proyectos, sueños y al ver su ciudad 

natal se siente cansado, enfermo, sin fuerzas, al borde del 
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suicidio. 

Empieza a leer un folleto de la breve historia de la 

ciudad, redactado en cuatro idiomas; al estarlo leyendo solo 

le ocasiona más depresión y concluye diciendo: "piedra somos 

y piedra permaneceremos no te empecines más márchate fuera 

mira hacia otros horizontes danos a todos la espalda olvida-

te de nosotros y te olvidaremos tu pasión fue un error repá 

ralo SALIDA SORTIER EXIT AUSCANG".26  

Aquí concluye el libro, pero la historia no termina, 

porque Alvaro iniciará su peregrinar, para tratar de encon-

trar su identidad pérdida. 

Como lo mencioné antes, Goytisolo no termina un proble-

ma sino que lo inicia, es decir, se da cuenta de que su iden 

tidad está pérdida y se lanza en su búsqueda.En Reivindica-

ción del Conde don Julián hay un estrecho enlace con Señas 

de identidad  , ya que Alvaro, ahora con otro nombre, exilia-

do en otro país, Marruecos, comportándose como un traidor, 

tratando de romper todos los lazos que lo unen con España, 

sólo quiere aparecer como un espectador, pero en el fondo, 

veremos, como conoce mejor que nadie su patria y aunque tra-

te de parecer el más abyecto de los españoles, en realidad 

es un gran conocedor de su historia y su literatura. Empeza-

remos a ver la metamorfosis que va sufriendo a través de es- 

26 Idem., p.421 
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tá obra y quedará concluida en la siguiente : Juan sin tie-

rra. Ya conocimos su origen, su juventud, ahora veremos su 

madurez; olvidado en un pais extranjero, ajeno a todas sus 

costumbres sociales y familiares irá narrando, lleno de co-

raje y frustración, su gran dolor por la pérdida de su pa-

tria. 

Aqui utilizaré el nombre de Xlvaro-Goytisolo-Julián, 

porque los tres son el mismo, no importa el nombre,sólo es 

una forma de citarlos, pues iremos viendo la fusión de las 

tres personas en una. 

3.3 RNIVINDICACION DEL CONDE DON JULIÁN 

Está se inicia cuando don Julián, va hacia la ventana 

y empieza a recordar a España; el reside en Tánger y, desde 

su habitación o a lo largo de sus paseos por la ciudad, en 

monólogo angustioso y desesperado recuerda a su patria con 

odio y rencor; revive diferentes etapas de su vida, de Vi-

ven, hombre maduro, de niño, etc., pero en todos sus recuer-

dos, España está presente como parte de él, aunque es un hom 

bre rencoroso, amargado, trata de sacar todo su veneno, to-

do lo que está pudriendolo por dentro, para que, de esta ma-

nera, pueda descansar. Goytisolo llega a definir en la nove-

la el tema, en la siguiente cita:"El narrador es un ser anó-

nimo que desde Tánger contempla la costa española, y se iden 
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tifica con el Conde don Julián -Gobernador visigodo del lugar 

el Gran traidor de la historia de España, que abrió la penín-

sula a los musulmanes. Este narrador sueña en una nueva inva-

sión de España, cuyos efectos duren también ocho siglos. Es-

to es la destrucción de todos los mitos y todos los símbolos 

sobre los que se han edificado la personalidad española, des-

de la época de los Reyes Católicos. El mito del caballero 

cristiano, este caballero presto a batirse siempre, podemos 

decir a cristazo limpio como cruzado de la Fe. El mito del -

destino español singular y privilegiado, de lo que Américo -

Castro llama con gran ironía:"la esencia hispánica a prueba 

de milenios..., el mito del paisaje de Castilla,ensalzado por 

el 98".27  

No se trata de la denuncia de una situación social y po 

lítica, sino de la negación radical y absoluta de todos los 

valores tradicionales, políticos, sociales, morales,religio-

sos del país, y que desde la costa de Africa observa Alvaro-

Julián. 

La novela está formada por cuatro capítulos; el primero 

aparece en su habitación, la describe sucia, descuidada; en 

el segundo capítulo, sale a dar un paseo por laciudad, llega 

a un café, pero siempre va recordando a España. En el siguien 

te capítulo, sale del café, continúa recorriendo la ciu- 

27 Goytisolo,1975,Op. cit.,por Sanz, 1976,p.94 

ESTA TESIS lid PER 
SALA DE L►  11811811CA 
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dad, dona sangre, habla de la traición: "rehusar la identidad 

el progreso industrial, la sociedad de consumo han desvirtua 

do los valores". Visita diariamente una biblioteca, reflexio 

na sobre la palabra, la importancia que tiene y los diferen-

tes usos que se le dan, sobre todo el más sucio que es la 

traición de su patria. En el capítulo cuarto, recuerda su in 

fancia y trata de destruirla e inicia el regreso a su casa, 

donde al llegar volverá a observar todos los objetos, cerra-

rá la persiana; negándose ver a España, hará lo mismo todos 

los días. 

En la construcción de la novela, utiliza técnicas moder 

nas, ya que suprime los signos de puntuación, sustituidos 

por los puntos, la linea narrativa se rompe. Además, Goytiso 

lo cita a gran cantidad de escritores clásicos y modernos, 

cuya lista aparece 	al final de la obra, que junto 

con fragmentos procedentes de periódicos produce un gran 

efecto. En esta novela, hay una destrucción total de sus va-

lores, de su patria, de su historia, de su literatura y has-

ta de su lenguaje, pues se empieza a ver esa ruptura como 

parte de su desarraigo y su cólera; es decir, quiere acabar 

con todo, destruirlo que no quede nada. 

La novela se inicia cuando lavaro-Julián despierta y em 

pieza a reflexionar absurdos, describe el lugar detalladamen 
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te. Abre la persiana y observa a través de ls,ventana del 

otro lado del mar a España, le recita algunos versos: "adiós 

madrasta inmunda, país de siervos y señores: adiós, tricor-

nios de charol, y tu pueblo que lo soportas : tal vez el mar 

del estrecho me libre de tus guardianes... reviviendo el re-

cuerdo de tus humillaciones y agravios, acumulando gota a go 

ta tu odio; sin Rodrigo, ni Frandina, ni Cava: nuevo Conde 

don Julián fraguando sombrías traiciones".28  

Vive en un lugar muy sucio, parecen los suburbios de la 

ciudad; en una bolsa recopila una gran cantidad de insectos 

y se dispone a salir.Hace un recorrido por la ciudad, la va 

describiendo junto con sus pobladores. Lee un anuncio de Ja-

mes Bond, Operación trueno.Se dirige a la biblioteca, hace 

una remembranza de la literatura española, elige algunas 

obras y saca su bolsa de insectos, los va introduciendo en 

diferentes libros y páginas, se deleita aplastándolos en el 

interior de los libros; al terminar su labor, sale de la bi-

blioteca y vuelve a leer el anuncio James Bond Operación True  

no. Lee en una puerta la inscripción borrosa:Don Alvaro Peran 

zules, abogado. Se dirige a un café moro y toma un té con 

hierbabuena y picadura de hachich y piensa "Libre de la pre-

sencia de los tuyos y de su condensada necedad : árabe,árabe 

28 Juan Goytisolo,Reivindicación del Conde don Julián,Barce-

lona,Seix Barra1,1975,p.14 
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puro: amigo y cómplice del robusto Tariq: Ulyan, Urbano 

o Julián".29  

Sale a caminar por la ciudad, llega a un mercado, des-

cribe el ambiente de pobreza de ese lugar; de pronto se en-

cuentra con un grupo de turistas, a quienes considera ocio-

sos y los critica. Hace un recorrido por distintas calles 

como si fuera en un laberinto. Entra a un café y una persona 

lo reconoce; él se hace el disimulado y, como el desconocido 

insiste, él lo rechaza bruscamente; como el hombre vuelve a 

insistir él sale del lugar furioso, y lo define como "homo 

hispanicus". 

Se encuentra a un niño que se ofrece de guía por la ciu 

dad, él acepta, escucha música árabe y descubre a un encanta 

dor de serpientes, culebra áspid; observa el espectáculo jun 

to con un grupo de turistas; al terminar, el encantador invi 

ta al público a participar, no faltan dos gringos atrevidos; 

en el momento que la serpiente se enreda en el cuello de la 

mujer, le pica soltando su veneno, la mujer cae muerta, la 

gente que estaba observando se abalanza como buitres. 

El sol vuelve aparecer tan duro y cruel como en la obra 

anterior "sol que brilla y calienta y corrompe y pudre". Si-

gue caminando por la ciudad, ahora solo, pues el niño desapa 

reció; saluda a algunas personas: "en castellano no, en árabe 

29 Idem.,p.41 
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feliz de olvidar por unos instantes el último lazo que, a 

tu pesar, te une irreduciblemente a la tribu: idioma morí-

fico de Poeta, vehículo necesario de la tradición, hermosa 

lengua tuya: instrumento indispensable del renegado y del 

apóstata, esplendoroso y devastador a la vez"." 

Se empieza a observar el rompimiento de su lengua mater 

na. Entra al café de los "bitniks", toma té de hierbabuena; 

de repente vuelve aparecer el niño y le dice que es amigo 

del encantador de serpientes y no quería que lo viera con 

él, se va rápido por que si no le pega el encantador; Alvaro, 

al estar escuchando, recuerda su propia infancia, trata de 

averiguar su nombre, pero el niño sale corriendo.Imagina que 

entra al cine y ve una película, al salir 	vuelve a toparse 

con el desconocido, quien le da una tarjeta con la inscrip-

ción: Don Álvaro Peranzules abogado; lo lleva a la fuerza a 

un café y empieza a hablar, él logra escapar, sale huyendo, 

llega a un lugar, tal vez una especie de baño público, lo 

describe como un antro; al entrar recuerda a Eneas o Virgi-

lio, ya que es una caverna oscura, tenebrosa, donde se que-

daré descansando. 

Posteriormente, sale del lugar y empieza a caminar como 

si fuera de regreso del laberinto, recuerda a Dédalo, ya que 

está perdido en su propio laberinto; sin ninguna salidas el 

30 Idem., p.70 
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mar está de por medio, camina para encontrarse, para escuchar 

su propia voz, ver su propia imagen, pero no la encuentra,ca-

mina sin rumbo, sin sentido, sabe que está enterrado vivo,co-

mo en un laberinto de espejos, cada nombre distinto cada nue-

vo personaje son él, como si se viera en distintos espejos, 

y en todos ellos aparece una imagen distinta de él: son las 

distintas etapas de su vida, quiere tomar una, hacerla suya, 

pero no la encuentra y si lograra escapar de su propio labe-

rinto será para caer más bajo, en el fondo del abismo, (como 

tcaro) sin ningún retorno. Llega a un café, toma hierbabuena 

y se imagina que Tariq está con él; todo lo que describe lo 

hace bajo el influjo de hierbas alocinógenas; recuerda una -

clase de ciencias naturales en donde describe científicamente 

a la víbora, recuerda que cuando era niño le provocaba terror 

el observar a un escorpión en el momento que clava su aguijón 

venenoso. Recuerda al niño de la mañana, escucha comentarios 

de que un niño deforme es violado por el encantador y que tie 

ne relaciones con su madre a quien cree que hipnotiza. El en-

cantador y Julián son la misma persona. 

Hace una mención constante de la mitología griega "el des 

graciado joven sucumbió a los encantos de la sirena","conocla 

sin duda la leyenda de Pándora, aquella mujer de maravillosa 

belleza", "Según los antiguos griegos, Prometeo robó 
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el fuego del Olimpo, y los dioses para castigarle, lo en-

cadenaron a una roca del Cáucaso".
31 

Recuerda la visita que hizo a una iglesia; hace una re 

flexión sobre el pecado en donde el alma del hombre tiene 

tendencias negativas, en cuanto empieza a ceder hay impul-

sos poderosos que nos arrastran con mayor fuerza al pecado. 

Le vuelven a servir más hierbabuena, y vuelve a fumar silen 

ciosamente su pipa. Hace una remembranza de Séneca, (filóso-

fo y escritor, hombre de Estado, no apreciaba la cultura si-

no en cuanto pudiera servir al fin último dei bien interior; 

Séneca parte del estoicismo, ya que lo instala en la certe-

za de algunos enunciados capitales sobre los que fundamenta 

el edificio de su mundo moral. Inculca a todos la necesidad 

de sufrimiento; en Séneca, el hombre se redime a si mismo 

por obra de la razón, el hombre es el salvador de si mismo, 

cree en la virtud humana. Nació en Códoba de una ilustre y 

acouodada familia hispana. Su principal actividad se obser-

va en el campo de la moral y de la virtud; renunció al pla-

cer de la vida para adoptar una vida de abstinencia. Por ins 

tigación de Mesalina, fue desterrado de Córcega bajo el rei-

nado de Claudio. Ocho años duró su destierro, éste fue deter 

minante en la obra literaria de Séneca. Su obra en prosa per 

tenece casi exclusivamente, a la moral práctica. El exilio 

31 Idem.,p.105 
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en Córcega fue un duro golpe para el escritor, su reacción 

fue enfrascarse en el estudio. Fue el momento de probar sus 

virtudes de filósofo estoico, mantenerse impávido ante cual-

quier eventualidad, soportar el destierro, ya que la patria 

para él es el sitio donde le toque vivir: "Os he armado con-

tra la adversidad. Soportar con fortaleza cualquier contra-

riedad. No temais la pobreza, el dolor,la fortuna tornadiza. 

Si no quereis combatir, huid").32  

Don Julián lo recuerda en el museo del Prado, habla del 

estoicismo, es decir la actitud estoica del español que no 

solo es de él, sino la aceptación estoica del destino histó-

rico que es un rasgo sobresaliente de la actitud hispana: 

"en el fondo del alma ibera hay un residuo indestructible de 

estoicismo que, hermanado íntimamente con el cristianismo, 

ha enseñado a los hombres de la Meseta a sufrir y aguantar°13  

Como se observa, hay una estrecha relación entre Séneca y 

Goytisolo, aunque el primero, por su actitud fildsofica, re-

gresa más tarde a su patria en donde morirá, en cambio, Goy-

tisolo prefiere huir, destruirse, crear una nueva persona an 

tes de regresar. 

Nace una comparación de Alvaro Peranzules con Séneca, 

va dando una reminiscencia de la vida de Alvaro comparándola 

32 Séneca, Tratados filósoficos,México,Porráa,1987,p.xv 

33 Juan Goytisolo,Op. cit., p.111 
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con Séneca.Alvarito,de pronto ya es Alvaro Peranzules Junior 

y Séneca es Séneca el grande.Le cambia el nombre y ahora es 

Figurón por severo y enjuto. Irónicamente, aparece como can-

didato por sus rasgos de Figurón, ya que son de una impazibi 

lidad y un rigor excepcional; piensa organizar clases noctur 

nas de inmovilidad y hieratismo. Aparecen diferentes grupos 

apoyándolo, el pueblo lo aclama, entusiasmado y emocionado: 

"voto a Séneca por que encarna nuestras más puras esencias y 

responde cabalmente a las coordenadas perenes de nuestra his 

toria",34 todos votan por él. 

Vuelve a fumar y se siente solo, piensa que la patria 

no ea la tierra, el hombre no es el árbol, él desea vivir 

sin suelo y sin rafces.También duda de su lengua, si será la 

correcta para poder continuar. Se siente como el Conde don 

Julián, como un traidor, como una víbora que destruye a su 

madre. 

tsa tarde decide donar sangre, piensa que no esté en 

Tanger, sino en España y la sangre que ofrece infectará a 

toda la tribu del virus de la rabia; hace una descripción 

de todos los síntomas de ésta enfermedad hasta su muerte, 

disfruta haciéndolo.Piensa que, en realidad, la patria es la 

madre de todos los vicios y para curarse de ella, lo mejor 

es venderla, traicionarla, traicionar toda la historia, cre 

34 Juan Goytisolo, Op. cit., p. 115 
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encias, lenguaje, infancia, paisaje, familia, rehusar la 

identidad, comenzar en cero. 

De pronto, Julián-Alvaro hace una hermosa descripción 

del paisaje de Castilla, recuerda a la generación del 98, en 

especial a Antonio Machado; pero esto solo dura un instante, 

ya que vuelve con más furia ahora a destruir totalmente el 

paisaje español, junto con su astuta culebra; terminará el 

séptimo día, como Dios, descansando. 

Se dirige al mirador del Bab-elAssa y vuelve a imaginar 

a Séneca como ejemplo hermoso del estoicismo; hace una refle 

flexión sobre el garbanzo, ya que es la base de la alimenta-

ción: "el garbanzo, el garbancillo, compacto garbanzo nacio-

nal; epicentro y motor de la gloriosa empresa flamenca...vues 

tra patria ha sido y será un garbanzal...Garbanzote de la 

Mancha".35  

Empieza a buscar la manera de romper con el idioma, es 

decir, irse por atajos, senderos, ir rompiendo con la sinta-

xis oficial; se siente ya un hereje, renegado, apóstata, vio 

landa edictos y normas. Aparenta estar platicando con Séneca 

en forma de sátira; de pronto, se da cuenta que es un alcahue 

te. Recuerda sus visitas diarias a la biblioteca, piensa que 

hay un gran abuso del verbo, llegando a la conclusión de que 

no necesitará palabras, ya que la violencia, el destruir, el 

35 Juan Goytisolo, Op. cit.,p.151 
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traicionar no las necesitarán. 

Vuelve aparecer don Alvaro Peranzules a quien define 

como el genio propio de su figura o la figura propia de su 

genio. Alvaro recitará algunos sonetos, hablará sobre la 

historia patria, el régimen de las preposiciones, aparece 

su hija, vestida de monja, quien, después, 

cia la autoflagelación como una ceremonia. 

Aparece el grupo de turistas que hará 

Antro, es el interior de una vagina de una 

llega al punto más importante que él llama  

se desnuda e ini 

una visita a un 

mujer, hasta que 

coño; hace una fi 

losofía acerca del coño. Aquí, Goytisolo hace un símil de la 

vagina de la mujer con la de España, ya que el recorrido de 

los turistas por el interior de la vagina es el mismo que 

han hecho por España, mancillando, pisoteando, burlada; sin 

ningún respeto por su gente, por su historia o por su cultu-

ra y los principales protagonistas han sido los turistas que 

siempre han estado ayudados o aconsejados por una Celestina, 

que no importa el nombre siempre las hay para ofrecer a su 

hermana, a su madre, a quien sea, y los turistas, sobre todo 

norteamericanos, seguirán penetrando hasta el fondo, sin im-

portarles nada y, por supuesto, llevando recuerdos de la tie 

rra en donde se encuentran. 

Don Alvaro trata de seguir leyendo sonetos, toma un li- 
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bro; al abrirlo y empezar a leer, se interrumpe porque apa-

rece un insecto aplastado, se molesta y toma otro libro y 

otro y otro y vuelve a ocurrir lo mismo, insectos aplasta-

dos en el interior de los libros, don Alvaro está furioso 

cómo es posible que el patrimonio nacional, tesoro artís-

tico, sea acabado por unas moscas, Alvaro muere del coraje. 

Alvaro Peranzules es el exiliado español tradicional que 

ama a su patria, tiene sus propios valores, que no son trai-

cionados, ea pomoeso que Julián lo destruye, ya que es el es 

pañol ejemplar. 

Don Julián camina por la ciudad, es la hora en que toda 

la gente sale de su trabajo y se dirige a su casa;hay una 

gran cantidad de gente de todas clases; Julián camina sin 

rumbo, desea desterrar, sacar todo lo que le queda de la his 

toria de España, destruirlo para crear algo nuevo y ajeno a 

España.En cualquier parte, el lenguaje es reivindicado con 

orgullo, su derecho de propiedad del lenguaje de todos sus 

dominios que tenía solo le quedan las palabras, el idioma; 

les podrá faltar todo, pero las palabras jamás, hay que res-

catar el léxico, su lingüística, paralizar la circulación 

del lenguaje, retirar una a una las palabras hasta que el 

exaqUe y crepuscular edificio se derrumbe. Julián se queda 

en un baldío solar, planeando, y sin voz, abandonar la ero- 
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sión de los siglos. 

Empieza hablar de Alvarito cuando era niño, luego como 

si fuera Cap erucito rojo, al igual que el cuento irá a ver 

a su abuelita y, cuando llega el lobo, ya lo mató; al dar-

se cuenta, Alvarito es violado y muerto por don Julián, pero 

piensa que la muerte no basta, pues la destrucción debe ir 

acompañada de las más sutiles torturas. Y así como Prome-

ten muere cada día por las garras de la feroz águila, piensa 

que lo mismo debe suceder a Alvarito, que se puede metamorfo 

sear en distintos animales y en todos tendrá una terrible 

muerte.Alvarito pájaro es devorado por una serpiente, Alvari 

to insecto es devorado por una velluda hoja mortífera. Hasta 

llegar con el joven Alvaro que ve a la Muerte y cae hacia el 

abismo sin que nadie lo salve, ni James Bond. Julián se da 

cuenta de que solo le queda el sexo y su violencia desnuda. 

Julián se siente solo con su culebra que es una prolon-

gación de él mismo. Recuerda cuando era niño, un cuarto de 

siglo atrás, alumno aplicado y devoto, idolatrado de su ma-

dre, acosado de presentimientos y deseos, presa grácil de 

demonios incubes. Don Julián describe una horrible choza que 

es donde vive y todos los días va un niño a visitarlo; en 

éste momento don Julián actúa de la manera más vil que poda-

mos imaginar, pues describe como viola y pervierte al niño, 
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lo convierte en un ladrón de su propia madre, lo ultraja, 

lo golpea, es el ser más malvado y abyecto que hayamos po-

dido imagianr, al grado que provoca el suicidio del niño. 

El Conde don Julián narra todo esto, como ya lo habla men-

cionado antes, bajo el influjo de hierbas alucinógenas. Por 

la noche, regresa a su casa se mete a la cama y sabe que ha 

pasado un día más, pero mañana volverá a recomenzar la in-

vasión a la costa enemiga. 

Como se ha podido observar, Alvaro-Julián-Goytisolo se 

autodestruye, ya que se desdobla en distintos personajes, pe 

ro todos son él; no importa que sea el niño, el joven o el 

adulto, de todas formas se autodestruye cuantas veces sea 

necesario porque no quiere que quede nada de él, hasta el mo 

mento que renazca será algo nuevo, diferente; hemos visto ha 

qué grado de vileza puede llegar con tal de destruir su pasa 

do, sobre todo su infancia que, tal vez, para 61 fue lo más 

triste y solitario que haya tenido. 

Continuaré con Juan sin tierra.En este momento ya esta-

mos hablando de otro hombre distinto a Alvaro de Señas de 

identidad, pues se ha visto que la metamorfosis ya se ha 

iniciado, en la siguiente novela veremos el resultado de es-

ta transformación Aquí Alvaro ya no bebe vino, sino que fuma 

hierbas alucinógenas, para poder enfrentar su realidad. 
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3.4 JUAN SIN TIERRA 

Goytisolo reconoce que con esta novela cierra una etapa 

de su obra "Lo que es cierto es que esta trilogía está defi-

nitivamente acabada. Los últimos párrafos de Juan sin tierra  

escritos en árabe, marcan el final de un cierto tipo de comu 

nicación, equivalente a una despedida. He llevado esta línea 

hasta el final y eso quiere decir que no continuaré más con 

ella".36  

La novela es un monólogo angustiado en el que Alvaro-

Goytisolo-Julián, ahora Vosk, intenta destruir a sus padres 

cuya actividad primaria le recuerda sus propios deseos inex-

presables. Además, continúa el ataque contra el catolicismo, 

identificandose más con las creencias de los esclavos cubanos. 

Rechaza la sociedad capitalista basada en las leyes de la -

productividad; critica la actividad restrictiva, civilizadora 

judeo cristian con respecto a la nación de placer. 

La obra está dividida en seis capítulos. Se verá una es 

trecha relación con las dos novelas anteriores, ya que en Juan 

sin tierra resolverá el problema que inició en Señas de iden-

tidad, es decir, la pérdida de su identidad. Como vimos, en 

el primer libro, de pronto se da cuenta que no tiene nada en 

su patria y decide huir; el siguiente libro Reivindicación 

del Conde don Julián, está escondido en el anonimato en un - 

36 Goytisolo,1975,citado por Sanz, Historia de la novela so-

cial...,1976,p.458 
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país extraño, trata de destruir todo lo que había en el in-

terior de él, es decir, su patria, su infancia, su juventud, 

su madurez, pero su alma todavía no encuentra descanso, con-

suelo, sigue penando sufriendo; ahora se irá más lejos a su 

origen, a su raíces, a sus creadores, es decir a sus padres, 

quienes fueron y por qué no llega a quererlos o arraigarse a 

ellos como la mayoría; quizá ésa sea una de las respuestas 

que buscamos, ya que como consecuencia tampoco se pudo arrai 

gar a su patria y terminó como judío errante, totalmente va-

cío, sin nada interiormente ni tampoco en el exterior. 

La novela tiene tres partes fundamentales, la primera 

se inicia cuando el narrador se encuentra en Cuba, en un in-

genio azlicarero, propiedad de sus abuelos; muestra la vida 

de sus dueños, ricos terratenientes. A través de la narra-

ción conocemos la vida de los esclavos negros y el trato que 

les daban y, por supuesto, la evangelización a que eran some 

tidos; sin embargo vemos que ellos continuaban con sus creen 

cías, ritos y maneras sexuales de vivir, las que Goytisolo 

la presenta de una manera salvaje. En la segunda parte, se 

encuentra en el norte de Africa, muestra su exilio, el des-

precio por su tierra; trata de ser el más abyecto mendigo 

para disfrazar su antigua personalidad. Habla de una pareja 

de recién casados y critica la reproducción; deambula por el 
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mundo sin rumbo fijo. Se compara con una culebra, habla de 

la grey de un rey, que puede ser Franco, que destruye, al 

igual que Hitler , a su país. Las trampas de la razón son 

la moral, la religión, la sociedad, el patriotismo y la fa-

milia. Por último, en la tercera parte, el narrador hace un 

recorrido por Turquía, conoce a un paisano y le cuenta su 

vida, conoce a los encantadores de serpientes, siente una 

gran identificación con las serpientes, ya que, así como 

ellas cambian de piel, él piensa que también ha sufrido la 

misma transformación, ha dejado atrás toda su vida y ahora 

es alguien nuevo y diferente totalmente. 

La novela se inicia cuando Alvaro-Goytisolo hace una 

reflexión sobre el cuerpo, piensa que ahora va en busca de 

su origen, es decir, retroceder a algunas centurias. Se en-

cuentra en Cuba en un ingenio azúcarero, en una fiesta, pues 

están celebrando el Día de la Raza; es una familia rica ha-

cendada, integrada por el bisabuelo Agustín y su esposa, el 

joven Jorge a quien le gusta mirar en el telescopio, Adelai-

da toca el violín y Fermina, llamada también la Virgen blan-

ca, estudia francés y lee a Lamartine. El bisabuelo y su es-

posa ascienden unas gradas porque inagurarán una nueva máqui 

na de vapor "Water closet" automático. Se ve una crítica a 

las clases sociales, pues los dueños de la hacienda, los ri- 
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cos, tienen derecho a ser en los excusados, en cambio, los 

esclavos, los pobres, en la zanja; es decir los primeros 

están más cerca de Dios y los segundos del diablo. Habla el 

capen" regaña a los negros por su comportamiento sexual, 

ea decir que no tienen conciencia y traen un hijo tras otro 

sin ninguna responsabilidad. Describe la forma desenfrenada 

en que tienen relaciones sexuales los negros; el capellán se 

llama Vosk y es el mismo Goytisolo-Alvaro,sólo que ahora con 

una nueva personalidad; habla acerca del alma y que Dios con 

denará o salvará a las almas.Para que una alma quede limpia 

y cristalina debe atravesar un largo proceso de purga, algu-

nas veces la simple voluntad y el buen corazón bastan, pero 

el alma puede durar treinta o cuarenta años de purificación, 

pero, al fin, tendrá Gloria Eterna. El capellán trata de 

evangelizar a los negros, para que sean obedientes con sus 

amos y se conformen con su vida infeliz; con lo único con 

que se pueden defender es con sus brujerías. El capellán los 

reprende porque prefieren las tinieblas de la barbarie a la 

luz que les ofrece él, disculpa a los amos por su crueldad 

con los negros; quienes tratan de rebelarse son decapitados 

sus cabezas son exibidas por las calles. 

Los negros que fueron traidos de Africa fueron transpor 

tados en las peores condiciones; si les daban de comer era 
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para que pareciera que estaban en buenas condiciones y los 

pudieran vender; los castigos eran crueles para quienes tra-

taban de huir. De pronto, aparece la voz de álvaro leyendo 

una carta de su bisabuelo, en este momento parece que reto-

mamos Señas de identidad; muestra un gran odio por la estir-

pe que le dio el ser. 

Relata cómo fue engendrado por sus padres, de su naci-

miento hace un símil con el nacimiento del niño Dios; su ma-

dre será una Virgen su padre le hará un pesebre y los escla-

vos negros le harán regalos como los Reyes Magos; todos es-

peran jubilosos la llegada del bebé: dice que Alvaro vino al 

mundo para redimir del pecado a todos los parias de la tie-

rra. 

Alvaro-Julián aparece de pronto con harapos, como un 

mendigo, lejos de su patria a la que ya no considera parte 

de él. Se comportará como el más abyecto de los mendigos, 

destruirá la belleza, la juventud y la armonía; se despren-

derá de ellas para abrazar lo más vil y ominosos atributos 

del cuerpo fraterno e ilegal: vejez, suciedad, miseria lo 

absorverán como un remolino. Empieza a ser más notoria la 

ruptura del lenguaje, pues hace constantes citas en latín, 

inglés o francés. Narra el casamiento de sus padres, sobre 

todo la luna de miel; dentro de esta narración aparece una 
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fuerte crítica al capitalismo, en especial al consumismo; in' 

tercala un fragmento del Nocturno a Rosario de Manuel Acuña, 

lo interrumpe, pero Vosk lo incitará a continuar. 

Se encuentra en Manhattan, describe el comportamiento 

sexual de King-Kong y lo compara con el de sus padres, lo 

considera su señor, ya que el comportamiento del animal es-

timulará su agresividad; retoma el tema de la serpiente, an-

tes mencionado en el Conde don Julián; imagina que Manhattan 

es invadida por reptiles u otros animales que sufren metamor 

fosis, viviendo en las cloacas y él como rey y Señor de la 

Creación, la oscuridad y la inmundicia serán su guarida; en 

un momento dado brotaran de los fregaderos y baños, él sen-

tirá gran satisfacción, ya que piensa que lleva en la frente 

el signo de Caín. Alvaro-Juan-Julián-Goytisolo, tantos nom-

bres para mencionar un solo hombre, el que ha despreciado, 

buscando una nueva identidad no importándole que tan vil sea 

esa nueva personalidad que lentamente va encontrando. "Des-

confía de ti: no basta con echar por la borda rostro,nombre, 

familia,costumbres, tierra: la ascesis debe continuar: cada 

palabra de su idioma te tiende igualmente una trampa: en ade 

lante aprenderás a pensar contra tu propia lenguan37  

Ahora,parece vagar por el desierto como un judío erran-

te heredero de Juan sin tierra, sembrando vientos y recogien 

37 Juan Goytisolo,Juan sin tierra,Barcelona,Seix Barra1,1975, 

p.93 
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do tempestades. Retoma el tema de la posguerra civil espa-

ñola, habla de Franco de toda la destrucción y muerte que 

ocasionó y como la gente vivía en aparente felicidad en 

una absurda sociedad de consumo, parece como si estuviera 

viendo una película y se siente feliz de seguir su veloz me-

tamorfosis. 

Está escribiendo, en 1973, sobre Turquía y los turcos; 

conoce al coronel Vosk quien es su paisano, Vosk le dice que 

recibe correspondencia, pero que no legusta el inglés; comen 

ta una absurda nota de los beatles, aparece una fuerte críti 

ca del sexo, ya que dice que aparece en todos lados y en to-

das formas. 

Continúa disfrazado de judío caminando por el desierto, 

tratando de borrar su anterior existencia, sin disfrazar en 

adelante la ambig5edad del lenguaje; es la mezcla de tres «ti-

pos: judíos, musulmanes y cristianos. 

Sigue escribiendo, pero ahora sobre Nubia; recuerda vie 

jas fotografías de éste lugar que había visto en su infancia, 

sabe que ya ha cambiado que ha descendido hasta el fondo y 

que no volverá a subir; imagina que si hubiera seguido el 

otro camino, ahora sería un rico capitalista con dinero y fa 

ma y sería carísimo Herr Alvaro Krupp. Vuelve a la realidad 

y sabe que está en Africa y que ha cambiado una tierra fér- 
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til por otra rodeada de setos espinosos; todo esto lo escri-

be mientras fuma una pipa de kif. 

Al igual que el Conde don Julián, entra a un café turco 

y toma té de hierbabuena y fuma kif, vaga por la ciudad, 

sin rumbo tratando de romper el espacio-tiempo, Parece que 

estuviera perdido en un laberinto (Dédalo)fertá frente al 

falo (faro) recapacita acerca de sus pecados, se está exa-

minando interiormente, se hace una autocrítica, recuerda que 

cuando era niño vio a sus padres tener relciones lo cual le 

provocó un odio violento, insaciable; desde ese momento, tu-

vo deseos de hacer una gran destrucción y, en cuanto tuvo la 

oportunidad, vino al Africa tratando de hallar el deseado 

castigo; continúa caminando con una caravana y empieza a sen 

tirse seguro de lo que es. 

Se encuentra en el desierto abandonado, en un lugar des 

truido en un proceso de irremisible degradación; piensa en 

el lamentable fracaso de la evangelización. Imagina que el 

tiempo acaba y lee su inscripción en una lápida, piensa que 

fue fusilado. 

Cada vez se va acercando más a lo que busca, paradóji-

camente habla de hediondez y perfume, el Ojo de Dios y el 

Ojo del diablo; considera que preparamos nuestro cuerpo pa-

ra el acto amoroso, el consabido ritual para la propagación 
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de la especie; critica a Dios, pues dice que todas las mise-

rias y penalidades que tenemos son la recompensa de un paraí 

so. Ha recorrido de un extremo a otro del ámbito del Islam 

ha ido mudando de piel como un camaleón; ha vagado de un con 

tinente a otro como judío errante buscando una nueva identi-

dad, que poco a poco va adquiriendo, pues Alvaro cada vez va 

quedando más lejos y va surgiendo una nueva persona. 

Ahora Alvaro se va presentando más nítidamente como Goy 

tisolo; se encuentra en una habitación, en su biblioteca, 

revisando un mapamundi y un manuel de historia; hace una re-

membranza de historia, habla de todos los grupos que forma-

ron España, de sus reyes, de la Iglesia, la forma en que los 

sometió por medio de la Inquisición; el pueblo español, si 

no fue sometido por las armas, lo será, en la actualidad, me 

diante la corrupción,el erotismo, la pornografía, la litera-

tura soez, que atentan contra los ideales políticos y patrió 

ticos, contaminando el país con las drogas, la confusión de 

sexos, tratando de crear una juventud muelle y afeminada que 

puede ser destruida por el Oriente.Con esto vemos que no es 

tan fácil desprenderse del, pasado, a pesar de todo lo expues 

to anteriormente, aparece una preocupación por el futuro de 

España. 

Trata de explicar el problema anterior refirióndose al 
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pasado 	habla del infante don Sancho, convoca el rey a 

sus sabios y obispos con el fin de averiguar por qué había 

caído el templo bélico de sus caballeros, la respuesta fue 

que entraban mucho a los baños y se daban al vicio y a los 

apetitos desenfrenados del cuerpo, y todo esto provocaba el 

debilitamiento del cuerpo. 

Habla de la riqueza de su folklore, tan rico en costum-

bres y usanzas que no hay equivalente en el mundo.Irónicamen 

te habla de la gente que fue quemada; como si fuera una atrae 

ción turística, narra un auto de fe, el cual es contemplado 

por un grupo de turistas; para observar este espectáculo es 

importante estar preparado, si es fácil de impresionar se de 

be abstener, pues para comprender el auto de fe es importan-

te abarcarlo en su totalidad; solo el verdadero aficionado a 

los autos puede celebrar en su justo valor. Con esto, Goyti-

solo nos quiere decir que el español acepta la muerte como 

parte de su vida cotidiana y la observa como un feliz entre-

tenimiento, como un espectáculo. 

Aparece el padre Vosk hablando, dice que mediante el su 

frimiento se llega a la salvación, para que su alma se libre 

y alcance la eterna felicidad. Los autos de fe son una estra 

tagema para llegar al cielo; Dios nos da la libertad de ele-

gir entre el bien y el mal. 
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Hace una crítica al aspecto moral en donde considera que el 

gobierno responsable mantiene siglo tras siglo la salud mo-

ral, es decir cuenta con el número de condenas eternas, lle 

gando a la conclusión de que vemos la paja en el ojo ejeno y 

no la viga en el nuestro. 

Vuelven a aparecer ideas paradójicas: "mientras el ojo 

republicano y plebeyo secreta corrupción e impureza, el de 

vuestra veterana dinastía exhala armonía y fragancia".38  

Dios por medio de su intercesor, eleva paso a paso, a sus 

criaturas al estadio superior y odorífico y, por supuesto, 

los ricos pueden comprar aromas para emanar una aura fragan-

te que es sello de distinción y grandeza de la monarquía. Se 

ve otra vez el ataque que hace duramente a la Iglesia (Dios) 

y a la aristocracia. 

Considera que habrá una clase social odorífica; cada ca 

pa tiene sus propias características, para el español, en lu 

gar de decir tienes tanto, tanto vales, las naciones materia 

listas ahora dicen como hueles y te diré quién eres, que es 

la norma oficial del sistema de castas, cada quien está en 

su sitio de acuerdo al aroma o hedor que despida. 

Goytisolo expone que el Creador ha situado al hombre en-

tre el cielo y el infierno, entre la eternidad y el tiempo, 

entre él y el diablo, entre los angeles y los animales, es 

38 Idem.,p.193 
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decir, será el núcleo central de la creación. Vuelve a apare 

cer el padre Vosk como confidente de Goytisolo, le dice que 

por más que lo evita no puede dejar de hacerlo (obrar), bus-

car la libertad, pero el diablo los tira por el ojo nefando 

y los aleja del amor de Dios. 

Como un claro ejemplo del bien, menciona al niño Alvari 

to, nacido en el seno de una ilustre familia, enriquecida en 

la Perla Antillana, manifestó a temprana edad una gran devo-

ción a los misterios de la religión, era tan bueno que casi 

era un santo, pero de pronto apareció un problema, Alvarito 

está extriñido, sus padres se preocupaban, el abuelo también, 

hay una lucha entre el bien y el mal, el ángel de la guarda 

y la serpiente, al fin puede obrar, pero es tan puro lo que 

hace, que se deleitan con el aroma. Se ve nuevamente que Goy 

tisolo vuelve a tocar el tema de la infancia, tal vez porque 

fue la parte de su vida que más honda huella dejó en su per-

sonalidad, por un lado, tal vez, la soledad y por otro 1001au 

toridad y el aparente exceso de cariño que solo hizo de él 

un hombre resentido y amargado, y su actitud sea la de un án 

caldo. 

Nuevamente, se encuentra en la pequeña habitación, apa-

ga el radio y sigue escribiendo, aunque considera que es un 

acto improductible, ya que ha descubierto el origen de los 



105 

males de Alvarito, también los de su país, al que considera 

que está extriñido, acomodado en un trono de autosuficiencia 

encubriéndo a los ojos del mundo el secreto de una oquedad 

circular, una gran cantidad de sabios se preocupan por el 

problema y tratan de resolverlo en vano,Para el país, los ma 

lestares, las dolencias, desordenes, han provocado una fase 

contagiosa y viva que provoca complicaciones, agravantes que 

excluyen toda esperanza de alivio, sin cura ni terapéutica. 

Sigue escribiendo, pero ahora tiene problemas con la 

lengua cuando la sociedad e individuo dejan de ser términos 

antagónicos y el dañino individualismo se funde en un arpe-

gio social unánime majestuoso.En el paraíso no habrá explota 

ojón ; el amor será libre, el hombre será un ser pacífico, 

armonioso, honesto, un parlso que vede la dualidad y rechace 

la dicotomía, esto sólo es un edén engañoso, embustero, la 

utopia de un mundo inexistente, el paraíso real el de Alvaro 

tiene culo y falo, donde el lenguaje metáfora subyuga al ob-

jeto al verbo y liberadas las palabras traidoras, esquivas, 

dirán la desnuda realidad. 

Vuelve a Cuba al ingenio, habla de una fiesta, se planea 

una revolución, la familia disfruta divertida lo que planean 

los esclavos. 

Algo que considera muy particular es la forma de comba- 
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tir el caudillismo y el culto de la personalidad; en vez de 

rehuir al problema, se ha preferido multiplicar los signos 

activos de su presencia cualquier hombre que airosamente pue 

da ganar en la lotería, se enriquece y deja de trabajar, re-

cibe dinero y si tiene suerte será promovido a la dignidad 

de líder; otra característica será que no habrá bandera ni 

himno nacional, nada que institucionalice, actuar con la 

idea de que el hombre es un ser mudable que no cabe en un es 

quema formal:" si desea una insignea eligen cualquier trapo 

(unos calzoncillos)e ícenlo con una alegre tonada de bufa y 

mordaz" .39  Para poner fin al proceso ocultativo del capital 

puritano y a sus secuelas: retención, acomulación estreñi-

miento y simultáneamente acepsis, abstracción, falta de con-

tacto, lo mejor,dirá Goytisolo,es la autonegación despiadada 

aunque el aparato de represión no deja de existir como coac-

ciones, censuras que atrofían el organismo humano y lo divi-

den en dos: arriba lo visible racional, tolerado, abajo lo 

infando, lo oculto, indeseable; para evitar esa suerte lo me 

jor es la reconciliación para que la democratización sea ab-

soluta. Continúa su crítica mordaz a la sociedad de consumo, 

ya que considera que hay matrimonios que simbolizan un esta-

tus social holgado y se sienten felices y satisfechos porque 

siguen los preceptos del Creador. 

39 Idem.,p.225 
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Crítica al capitalismo satíricamente; piensa que no debe ha-

ber trabajo, la economía debe estar basada en los saqueos,ro 

bos, etc.,proteger a los vagos, zánganos, reivindicando el 

ocio y condenando el trabajo. De esta manera, no habrá plus-

valía. La sociedad se enmendará destruyendo sus monumentos 

más celebres o los símbolos de su pasado glorioso; otras pre 

visiones del organismo serán aumento espectácular de la cópu 

la, derecho al ocio, libre exposición. Las especies conside-

radas como viles y abyectas floreceran en esta sociedad, y, 

sobre todo, la reproducción de reptiles y en particular de 

las serpientes. 

Goytisolo continúa en su escritorio, va empezar una no-

vela relaciona sexualidad y escritura, trata de encontrar la 

inspiración, empieza a imaginar que está en el desierto, va 

en un ferrocarril viajando por el oriente, Damasco, Bagdad; 

una muchacha vestida de campesina se entrevista, habla fran-

cés, como la ignoran, se alejan de la gente y busca en el de 

sierto expresar sus dolencias sin otro testigo que la sole-

dad. Se da cuenta que su dolor se debe a sus rencores, cul-

tismo y duelo, su remedio son los lectores, mudanza y fama. 

Escucha una música que lo lleva hasta el encuentro de una be 

Ila doncella vestida de labradora,se encuentra sollozando, 

él le pregunta cuál es la causa de su tristeza, la muchacha 
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toca la guitarra y le cuenta su historia; su nombre es Vosk, 

nació en el seno de una familia aristocrática, tuvo una gran 

preparación desde su infancia, hasta llegar a ser un escri-

tor famosos, pero, de pronto los lectores lo abandonan, por 

causa de sus enemigos que eran pesimistas y negativos, era 

gente enajenada que no aportaba al lector ninguna solución 

aceptable. Se disfraza de mujer por los peligros de las tri-

bus nómadas, dejando su pasado atrás. Recita un soneto dedi-

cado a la literatura a quien le dice que vuelve y no permita 

que el formalismo transforme la literatura. De pronto, se en 

cuentra a un amigo y los tres empiezan a platicar; Goytisolo 

dice que la novela es el reflejo de la realidad socio-histó-

rica, el realismo es la cumbre del arte. Llegando los tres a 

la orilla de un sepulcro, contemplan el cadáver de un doncel 

vestido con hábito de pastor; él también era un escritor; de 

ja un manuscrito por el cual le pregunta Vosk, lo buscan y 

empiezan a leer los tres. Vosk queda maravillado con el plie 

go que le toca leer. Vosk habla con Goytisolo se muestra tí-

mido, no discute sus ideas, ha mantenido una relación al re-

vés, semejante al Creador creando personajes vivos, profun-

dos auténticos que imponen su existencia y verdad en el mun-

do novelesco. Vosk se ha convertido en un personaje real, se 

encuentra en la Estación de Radio Televisión Nacional en una 
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rueda de prensa para analizar su obra de escritor. La obra 

de Vosk es destrozada: ha fracasado como escritor. Goytisolo 

lo regaña, le dice que su obra no vale la pena, Vosk llora, 

no ha creado nada, está condenado al infierno eterno. Des-

pués, aparece como doctor de escritores, receta a un pacien-

te, le da una serie de recomendaciones; después, él y su 

discípulo no se entienden, cada uno habla diferentes cosas, 

como si hablaran idiomas distintos. Vosk empieza a desvane-

cerse, solo aparece la V, se empieza a olvidar del idioma, 

por fin se ha despojado del pasado, profesión, rasgos típi-

cos, linaje, ambiciones, amigos, et. Vosk se revela, pero 

solo es un vago murmullo. Es la última parte de este capítu-

lo, lo introduce con un verso de Fernando de Rojas de la Ce-

lestina. Destruye al personaje y siente que llegó a la meta 

es decir, a un proceso de ruptura ininterrumpido; al final 

del ciclo, siente que ya cambió de piel y, con esto,su deuda 

está pagada y puede vivir en paz. 

Este cambio o liberación también se presenta en su plu-

ma ya que eso había provocado un desvío moral y artístico,so 

cial, religioso, sexual. Siente que, al fin, dejó de ser su 

patria, se compara con una larva que se transforma en insecto 

y nunca más vuelve a sus orígenes. Se despide de su lengua 

después de considerar que la ha repudiado; revuelto, infrin- 
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gido, se siente liberado del instrumento y vehículo de su 

propia ruptura, irónicamente dice que se debe desacostumbrar 

a su lengua y solo escribirla como meras intuiciones fonéti-

cas y esto es lo que hace: va desapareciendo poco a poco su 

su lengua hasta terminar con un verso en otro idioma, en 

árabe. 



4.- CONCLUSIONES 

Después de presentar este análisis de la trilogía de 

Juan Goytisolo, he tratado de hacer notar que la obra de 

Goytisolo no es una creación más del autor, sino una auto-

biografía, ya que, a través de la trilogía, se ha llegado 

a conocer como individuo dentro de una sociedad, de la cual 

se siente rechazado; se observa cómo es su interior, su pro-

pio ser como personaje y como escritor, que, en un momento, 

sólo existe sin ser; aparece dentro de una sociedad burguesa 

conservadora, en un momento histórico importante para España 

(la posguerra española); este hecho histórico marcó no solo 

a su país, sino también a él profundamente. 

El objetivo de este trabajo que presenté era buscar la 

identidad del autor-personaje, que se fusiona en uno solo, 

al ir avanzando a través de la lectura de la trilogía se van 

perdiendo los límites entre el personaje principal Alvaro 

Mendiola y Juan Goytisolo. Traté de irlos llevando a través 

de ese cambio que se va dando, es decir, esa metamorfosis, 

que sufre el autor-personaje, hasta llegar al final y romper 

111 
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con todo su pasado, tanto exterior como interiormente, para 

crearse una nueva identidad.Éste proceso de cambio resulta 

muy largo y doloroso, ya que el primer paso, el más difícil, 

era darse cuenta que estaba perdiendo su identidad, sus va-

lores, su patria, su lengua, etc., todo esto ocasionado por 

esas largas estancias en el extranjero, una familia desinte-

grada, pues su padre muere cuando él era muy pequeño y con 

su madre nunca llega a tener una estrecha comunicación.Sus 

amigos tratan de luchar buscando una manera de cambiar el -

sistema; por su parte, él nunca llegó a identificarse con 

ellos; el amor por Dolores, su novia, es tan confuso que lo 

llega a perder. Es decir, todos los lazos que en un momento 

dado nos llegan a atar en un lugar o en un momento determi-

nado, no existen o son muy débiles; esto va provocando, con 

el tiempo, una gran tristeza y soledad, que van haciendo de 

él un hombre vacío.Pero, sobre todo,va cambiando todos esos 

valores por odio, por rencor, se vuelve contra los suyos, -

contra su patria, ya que ella es la culpable de la situación. 

Cuando Goytisolo-Alvaro se da cuenta de que está solo Y 

que es un extraño en su propio país - esto sucede al final 

de Señas de identidad  - decide huir y lo hace, se va a un 

país extraño, Tánger, que quizá no lo sea tanto, ya que el 

lugar que elige tiene gran importancia histórica; si retoma- 
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mos el pasado, sabemos que fue la entrada de los musulmanes 

quienes, apoyados por el Conde don Julián, tuvieron éxito. 

Ahora bien, si tomamos su presente sabemos que el General 

Franco desde ahí organizó su movimiento armado, la Guerra 

Civil (1936-1939). Como se puede apreciar, no es cualquier 

lugar, sino un lugar donde se han gestado las traiciones que 

tantas repercusiones tuvieron en su momento histórico, en 

España. Goytisolo llega un momento en que se siente un trai-

dor más y sabe que tiene que hacerle el mismo daño o más del 

que le hicieron los anteriores. 

Paso a paso se va observando como va destruyendo todo 

lo que es su patria y, claro, no solo el exterior sino tam-

bién su propio iterior; ya no es Alvaro, renuncia a todo pre 

fiere ahora ser don Julián para ir más acorde con la traición. 

Ese proceso que se va dando en el autor-personaje es muy do-

loroso, ya que recuerda una frase de Machado "Me duele Espa-

ña",pues él, por un lado, busca destruir todo y, por el otro, 

la sigue queriendo con todo el corazón. Muestra un gran ren-

cor por su Patria, busca destruirla,sin embargo parece un 

juego del cual desea retirarse, pero fuertes hilos invisibles 

lo siguen atando. Esto lo podemos percibir a través de la 

lectura, sobre todo en Reivindicación del Conde don Julián, 

donde hace cita de una gran cantidad de autores clásicos es- 

• 
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pañoles. Con esto nos damos cuenta que desea desprenderse de 

algo que conoce muy bien y le duele hacerlo. Cuando al fin 

siente que su metamorfosis ya está iniciada sabe que no Po-

drá arrepentirse, pues no hay regreso, Juan sin tierra, el 

autor-personaje, actúa como un judío errante, ya no tiene 

raíces, viaja por distintas partes del mundo, pero en ningu-

na hecha raíces.Goytisolo se siente como un ángel caído, des 

terrado del paraíso (España).La religión toma un papel impor 

tante en la novela; la dicotomía entre Dios y el diablo el 

bien y el mal, entre otras, terminan más rápidamente el pro-

ceso de destrucción de Alvaro,tiene que tomar un camino y 

prefiere elegir el opuesto a la mayoría de cristianos capita 

listas.Aqul Goytisolo ya ha cambiado, su dolor va disminuyen 

do poco a poco, transformandose en una total amargura. Los 

turistas 	tienen un papel importante en la trilogia, pues 

aparecen en las tre novelas, Goytisolo los presenta como gen 

te ociosa, testigos de la destrucción de España. 

El proceso llega a su fin al finalizar la novela, donde 

logra romper, al fin, el último lazo que lo unía con su pa 

tria y con su gente; tal vez porque era el más fuerte y más 

difícil de romper, su lengua, este rompimiento es el último 

que hace, quizá el más grave, pues ya no escribirá, ni pensa 

rá en su lengua, ahora lo hará en una lengua extraña, presen 
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tando nuevas realidades, nuevas ideas, con un nuevo idioma. 

Goytisolo también va haciéndo un rompimiento con el lec 

tor. Es decir, de la trilogía, la primer novela,Señas  de iden 

tidad es una novela bella, poética, sentimental, en donde en 

contramos una gran comunicación entre el autor y el lector; 

la segunda novela Reivindicación del Conde don Julián, se ini 

cia el proceso de cambio y la comunicación entre el autor y 

el lector se va haciéndo más pesada, más densa. Cuando llega 

mos a la tercer novela Juan sin tierra, Goytisolo, pormedio 

de una serie de procedimientos narrativos ya utilizados des-

de la novela anterior, va provocando un rompimiento en la co 

municación entre el autor y el lector. La novela es el refle 

jo de la realidad de España, que se encuentra en un caos, 

por lo tanto la novela es un verdadero caos.Goytisolo también 

desea acabar con el lector logrando así su fin último, acabar 

con todo. 

Goytisolo pierde su identidad por una serie de circuns-

tancias ya mencionadas anteriormente, se lanza, pero no en su 

búsqueda, sino que destruye todo lo pasado, todo lo existente 

hasta ese momento, para después crear algo nuevo, una nueva 

identidad. El rechaza todo, empíeza de cero, porque solo de 

esa forma podrá crear una nueva identidad. Por eso, el mismo 

Goytisolo dice que nunca más piensa tratar este tema, porque 

ya ha creado una nueva identidad. 
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