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"El novelista no es un historiador ni un
profeta: es un explorador de la existencia”,

MILAN KUNDERA
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INTRODUCCION

iPor qué o para qué analizar a un personaje desde la perspectiva del

existencialismo? Existen varias razones para emprender tal tarea.

Una es estudiar el didlogo que literatura y filosofia han sostenido en torno al
hombre, en torno a su razon de ser o no ser. En este sentido, Milan Kundera expone en su
obra El arte de la novela que la misién de ésta es y ha sido, desde sus cervantinos origenes,
rescatar el ser del hombre; por tanto la preocupacién por el ser, en apariencia exclusiva de
la filosofia, también lo ha sido de la literatura y particularmente de la novela. Dicho didlogo
se vuelve mas evidente en la relacién que establecieron existencialismo y literatura, lo cual
ocurre porque ambos se reconocen explorando un mismo universo: el ser concreto del
hombre. El existencialismo porque, desde su origen en voz del danés Séren Kierkegaard,
surge en oposicion a la filosofia tradicional y a su estudio del ser puro y abstracto que,
segun los existencialistas, reduce al hombre a una simple idea. Asi, en su bisqueda del ser
concreto del hombre, la filosofia de la existencia se acerca a la literatura, posiblemente a
partir de la necesidad de buscar una nueva forma de expresion; la suya ya no le alcanza
para explicar todos los filos y cada una de las astillas de ese espejo roto que es la existencia
del hombre, pero que la literatura, con el poder transgresivo de su creatividad, si puede
penetrar, poniendo al descubierto, precisamente, qué tan profundo calan esos filos y como
en cada astilla, es decir, en los diferentes "yo" que lo habitan, se hallan ocultos los
verdaderos conflictos existenciales que el hombre padece. Este acercamiento, para la
literatura, también significé un gran enriquecimiento, ya que pudo incorporar a su propio
universo nuevos ojos para observar al hombre, para inventar otras formas de explorar a

sus personajes: colocindolos frente a situaciones limite donde la pregunta por la existencia



emerge a la superficie cadtica de la vida cotidiana. Lo cual hace de ellos conciencias

angustiadas, personajes en crisis, es decir, seres en necesaria actitud de bisqueda.

Lo anterior, a nuestro parecer, es, precisamente, lo que ocurre con josé Garcia,
protagonista de El libro vacio, pues para él, la situacién limite es el momento angustioso de
la eleccién, cuando frente a su hoja en blanco se debate entre escribir y no esarihirentre
ser o no ser. Analizar y demostrar, entonces, cémo algunas categorias del existencialismo
van delineando el perfil del personaje central de la novela El libro vacio es el objetivo que

nos propusimos alcanzar con nuestro trabajo.

Otra razon para estudiar a un personaje bajo la mirada del existencialismo es
corroborar que dicho pensamiento extendié su influjo hasta este Jado del mundo, llegando
a México en Ja década de los afos cincuenta -posiblemente via exilio espanol-, alcanzando
gran eco en la vida intelectual de nuestro pais, particularmente en ajgunoe escritores
mexicanos, entre los que destaca Josefina Vicens (1915-1988). Comprobario es otro

proposito del presente trabajo.

Finaimente, el origen del hondo cuestionamiento en torno al hombre, planteado por
el existencialismo de nuestro siglo, se vio agudizado por la profunda desilusién que para
estos autores significé vislumbrar como Gnico destino vivir en un planeta siempre a punto
de estallar; sin embargo, literatura y filosofia se aliaron para intentar salvar de este caos el
ser del hombre. El libro vacio (1958), por su parte, a casi cuarenta aios de haber sido
escrito, es una novela extraordinariamente vigente, pues en realidad su protagonista es el
hombre, este héroe anénimo -tan anénimo como el hombre de nuestro fin de milenio-,
cuya intima hazana es buscar los posibles caminos de la libertad de ese ser angustiado que
lo habita. Compartir con el personaje y la autora esta blisqueda es -quiza- la razén

fundamental que motiva nuestra tesis.
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I.1.- ANTECEDENTES

El hombre es la medida de todas
las cosas .

Protagoras.

El existencialismo, al igual que todas las corrientes filosdficas, no surgid por
generacién espontinea, pues a lo largo de la historia del pensamiento occidental se ha
venido reflexionando sobre algunas de las cuestiones torales para el existencialismo del
siglo XX. Asi, podemos remontarnos hasta la antigua Grecia para comprobar que ya los
filésofos Georgias y Protigoras centraban su reflexién en la problemitica de la existencia
humana, rechazando con su actitud los sistemas ontoldgicos fundados por Hericlito y
Parménides. Por que, contrariamente a éstos, lo que proponen Georgias y Protdgoras e
incluso el mismo Socrates era "sacudir al hombre de ;us suefios cosmogonicos,
mostrandole su propia imagen rescatada del ciego especticulo de la naturaleza" (I).
Descubriéndole, al mismo tiempo, el camino para encontrar la verdad, que comenzaba
precisamente en su interior, de alli el: "Condcete a ti mismo"y de alli también: "El hombre

es la medida de todas las cosas”.

Sin embargo, fue el mismo Sdcrates quien origind, més tarde y con su teoria del

concepto, un abismal alejamiento entre la filosofia y la existencia concreta del hombre,

1.~ Héctor Oscar Ciarlo. Introduccién a la filosofia de la existencia, p.55.




pues en una etapa posterior de [a filosofia griega, que se caracterizé por asumir un caracter
sistematico, dicha teoria fue plasmada en los Didlogos por su discipulo Platén quien "trata -
junto con Aristoteles- de explicar |a existencia toda a la luz de un concepto fundamental”
(2), en el caso del primero dicho concepto es laldea. Pero, en contrasentido, a los sistemas
racionalistas de Platén y Aristdteles se oponen estoicos y escépticos, en cuyo pensamiento
se encuentran ya presentes los grandes temas del existencialismo contempordneo: la
libertad, la finitud, la muerte, el suicidio. Por lo que "en el estoicismo y el escepticismo

paganos se prefiguran el existencialismo ateo de Sartre y de Camus” (3).

Pese a lo anterior, fue con el advenimiento del cristianismo que el tema del hombre
volvié a florecer, porque "es el hombre el que ha sido creado por Dios, el que ha pecado,
el que ha sido redimido, el que puede salvarse o perderse" (4). Estas son palabras de San
Agustin (354-430 d.C.) que lo distinguen como otro importante antecedente de la filosofia
de la existencia, pues también le preocuparon los mismos temas que posteriormente
ocuparian el interés de los pensadores existencialistas contemporaneos, como la libertad y
la individualidad; ademds de compartir también con ellos una misma actitud vital de
compromiso con su propio filosofar. Pues en su angustiada busqueda de Dios se
compromete todo, s€ entrega por entero y en ese camino se encuentra a si mismo: es
decir, encuentra un "yo" individual, un territorio interior y personal, lo que equivale a
descubrir una autoconciencia. Conciencia que para San Agustin estaba integrada por tres
elementos: memoria, intelecto y voluntad. Y, segln las ensefianzas de su maestro San

Ambrosio, la voluntad esta directamente relacionada con el libre albedrio porque "ésta era

2,- Francisco Larroyo. "Estudio Preliminar" a Didlogos de Platdn, p. XI.
3.- Juan Garzon Bates. “El existencialismo", en La filosofia, p. 113.
4.- Francisco Larroyo. El existencialismo: sus fuentes y direcciones,

pp. 55-56.




la puerta que Dios habia dado al hombre para su salvacién. Si no hubiera libertad tampoco
habria razon para el juicio supremo del fin de los siglos” (5). En otras palabras, el encuentro
con Dios implica, para el santo, un retorno a las profundas y subterraneas aguas de la
intimidad de cada hombre. Porque para San Agustin es alll donde habita la verdad: "Noli

foras ire: in te ipsum redi: un interiori homine habitat veritas” (6).

Sin embargo, el progreso que habia alcanzado la filosofia con San Agustin en su afin
por comprender el ser del hombre, parece estancarse guardando silencio durante la Edad
Media, ya que el concepto de Dios eclipsé el pensamiento por largos siglos, pero decimos
que parece estancarse porque a la par de un pensamiento teolégico racionalista aparece "la
actitud que después se llamard 'humanista, el pensamiento rebelde y existencial que no
pocas veces terminard en la hoguera o, por lo menos, en la exclusién de las 6rdenes
religiosas, transcurre entre los meandros del escolasticismo y lo objeta" (7). Actitud que, en
este sentido, prepara el camino para el advenimiento del Renacimiento y para su

contundente vuelta al hombre.

Continuando con la busqueda de los antecedentes de! pensamiento existencial,
encontramos que después de los humanistas del siglo XVI, correspondié al francés Blas
Pascal (1623-1662) reclamar también el protagonismo del hombre en los estudios
filosoficos, esto a pesar de su formacion cientifica y de un siglo que le brindé real tributo a
la razén. Pero a Pascal nunca le conformaron las explicaciones racionales del universo, si

éstas no le podian dar cuentas sobre el modo de ser del hombre. Y es en este sentido que

5.- Héctor Oscar Ciarlo. Qp. cit., p. 57.
6.~ Francisco Larroyo. Op, cit., p. 56.
7.- Juan Garzon Bates, Op, cit., p. 113,



se acerca a al filosofia de la existencia, pues también su indagaciéﬁ giré en torno de las
paradojas llenas de angustia que asaltan al hombre frente al absoluto, el vacio y la soledad.
Aunque esto no significa que Pascal haya desconocido la esencia pensante del hombre, esto
es del orden de la razén, sino que admite que junto con éste, existe otro, el del amor, no

menos importante.

Interesante y poco reconocido antecedente del existencialismo fue Blas Pascal,
sobre todo, si consideramos que muy pocos otros filésofos han expuesto con tal agudeza
lo paraddjico de la existencia humana, heredandole asi al pensamiento existencial una
angustiada reflexién sobre la pequeiiez y, al mismo tiempo, grandiosidad del ser humano,
angustia que tiene que ver, sobre todo, con una conciencia capaz de revelarselo. Por eso

dice Pascal:

“E} hombre no es mds que una cafa pensante. No hace falta que el
universo entero se arme para aplastario; un vapor una gota de agua, basta
para matarlo. Pero aln cuando el universo lo aplastara, el hombre seria
todavia mas noble que lo que lo mata, sabe que muere y lo que el
universo tiene de ventaja sobre él, en cambio el universo no sabe nada de
esto". (8)

Pero la huella mas directa, el antecedente mas definitivo que desembocaria en lo
que hoy conocemos como existencialismo contemporaneo, ya que establecid las bases que
originaron su problematica fue: el pensamiento filoséfico del danés Stren Kierkegaard

(1813-1855).

8.~ Héctor Oscar Ciarlo, Op. cit. p. 59.



Kierkegaard surge a la historia de fa filosoffa como un encarnizado opositor de la
concepcidn hegeliana de la Idea Absoluta porque “a la bisqueda de fa objetividad, que
encuentra en Hegel, opone la idea de que fa verdad reside en fa subjetividad. Dicho de otro
modo: sélo por la intensidad de mi sentimiento alcanzaré la verdad de mi existencia" (9).
Ademas, Kierkegaard, que a fa par de fildsofo era cristiano, también rechazé de la filosofia
hegeliana su explicacién racional de {a religién, rechazo que se acrecenté al descubrir lo
vacio del culto externo, difundido por una lglesia cada vez més lfejana de la poblemitica
humana. Lo cual to llevé a proponer a {a fe, intima y solitaria, como Unica fuente de verdad.
Y a defender, por tanto, la subjetividad, es decir, al individuo que se encuentra de regreso a
si mismo, que tiene gran interés en su propio desentace finito. A este hombre Kierkegaard
lo tlamo existente y lo caracterizo como un ser en devenir, siempre en constante esfuerzo
por ser. En devenir porque tiene libertad para decidir ser esto o aquello -idea que ya
observabamos con San Agustin. Por lo que entre muchas otras ideas, Kierkegaard aporté al
existencialismo las categorias de {a existencia como devenir, como opcién, como decision.
Ademas de la concepcién del hombre como un ser preocupado por su propio ser y, ain
mas, responsable de su propio proyecto; de alli su angustia, porque cada vez que el

hombre decide se tambalea su universo, "pero él y sélo él decidird" (10).

Lo anterior explica entonces que fa frase clave del danés haya sido: "O lo uno o lo
otro" en clara oposicién a fa de Hegel quien proclamaba: "lo uno y lo otro". Asi, para
Kierkegaard no existe continuidad, ya que la vida y la realidad avanzan por constantes

saltos. Y argumentd esta idea diciendo: "éste no es un sistema cerrado, donde todo esté en

9.- Jean Wahl, Historia del existencialismo, p. 10
10.- Ibidem, p. 11.




perfecta armonia; la verdadera realidad es un mundo despedazado, lleno de contrastes y
misterios, y donde continuamente chocamos con el acaso, la paradoja, lo irracional, es

decir con enigmas que no se dejan superar por el pensamiento’ (1 1).

Esta misma idea de la vida como algo en constante cambio, en constante
movimiento lo llevd a fundar una dialéctica cualitativa que acepta tres tipos fundamentales
de concepciones o estadios de Javida. La primera es la concepcién estética de la existencia.
En ella el hombre se siente atraido hacia la satisfaccion que otorgan los placeres sensuales y
terrenales. Kierkegaard ejemplifica este estadio con la figura del Don Juan, pues éste da la
espalda a las reglas sociales y religiosas y se entrega al delirio de los sentidos. Sin embargo,
este modo de vida se agota en sl mismo, porque el placer obtenido es fugaz y nunca se
satisface por completo, por lo que a este estadio lo caracteriza la inquietud, la inestabilidad
en la que los hombres se vuelven esclavos de sus propios placeres. Asi "el modo de
existencia que aparentemente es mas libre se muestra como el mas dependiente” (12). La
angustia que produce la inestabilidad del estadio estético lieva al hombre a buscar otro
camino que Kierkegaard nombra el modo de existencia ética. En éste, sus actos dejan de
tener ese aspecto placentero y fugaz del estadio anterior, surgiendo el sentimiento de
responsabilidad, directamente relacionado con la conducta moral, es decir, con las normas
que Je imponen su convivencia con los otros hombres. El ejemplo que aqui utiliza
Kierkegaard es el del matrimonio, ya que "la fidelidad a la promesa parece garantizar una

permanencia y una estabilidad que une los diferentes actos contingentes; sin embargo, el

11.- Francisco Larrayo. Op. cit., p. 69.
12.- Juan Garzon Bates. Op. cit., p. 120.
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11,~ Francisco Larroyo. Qp. cit., p. 69,
12.- Juan Garzon Bates. Qp. cit., p. 120.



tedio y la rutina mecanica amenaza la satisfaccion y, sobre todo, la exterioridad social de la

norma que vuelve a sujetar la libertad" (13).

Y es ante esta nueva acometida, ante este renovado sojuzgamiento de su libertad
que el hombre se angustia; experiencia que lo acude haciéndole dar un gran salto al tercer
estadio o esfera en que su existencia se sostiene exclusivamente en su fe, Kierkegaard
ejemplifica este estadio con la figura biblica de Abraham, ya que cuando éste se siente
llamado por su Dios a sacrificar con sus propias manos de padre a su hijo, no protesta,
pese a que le fue ordenado realizar un acto totaimente contrario a las normas que regulan
la convivencia humana. Porque en Abraham puede mas su fe que la moral, es decir, puede
mas la certeza de que su acto es "una obra de Dios en el que él cree, al que ha dado su fe"
(14). Y en esto radica precisamente su libertad: en la decisién angustiada de obedecer o no
mandatos sentidos en su interior como divinos porque “es la angustia permanente de su fe

lo que hace del acto una decision libre y auténtica de la existencia" (1 5).

Como ya habiamos apuntado antes, por mucho Kierkegaard representa la fuente
mas directa y caudalosa que alimentd al existencialismo de nuestro siglo. Este vinculo se
estrecha méas si pensamos en la actitud vital de compromiso que asumié con su propia
filosofia, pues al igual que todos los filésofos de la existencia -y como él mismo lo
proclamd- se entregd por completo como hombre, padeciendo "esa quieta desesperacion
de la angustia profunda que a veces rayaba en la total desesperacién” (16). Siéndose fiel a sf

mismo, siéndose fiel, hasta el final, a su filosofar.

13,~ Ibidem.

14.- Loc. cit.

15,- Idem.

16.- Hector Oscar Ciarlo. Op, cit. p. 61.
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Para finalizar con esta revisién de los principales antecedentes del existencialismo,
hablaremos del aleman Federico Mietzsche (1844-1900). De éste dijo alguna vez Eduardo
Nicol: "iSi pudiéramos imaginarnos a Kierkegaard sin Dios qué nos resultaria? El resultado
de esa fantasia serfa Nietzsche" (17). Porque su filosofia, al igual que la del danés, parte de
la tragica soledad, de la angustia intima de la existencia humana; sin embargo, mientras
Kierkegaard apuesta todo su ser a la existencia de Dios, para Nietzsche Dios ha muerto.
Asi, "para el primero, el hombre esta solo ante Djos; para el segundo, el hombre esta solo

ante si mismo" (18).

Ante esta orfandad, el filésofo alemén propone como Gnico redentor del hombre: a
si mismo, pues el vacio y la nada que deja ese Dios muerto sélo puede ser ocupado por un
nuevo hombre: el superhombre. Para quien ya no hay ni paraiso ni infierno, porque
tampoco hay moral. Dicho de otro medo: este nuevo hombre exige una nueva moral y "la
Unica mor;al que puede admitirse es la que no impide el impulse creador, infinitamente
libre, que es la vida misma" (19). De tal manera que para la nueva escala de valores seré
bueno todo cuanto eleve en el hombre su voluntad de poder y condenable todo cuanto
implique debilidad. Asi, Nietzsche inicia lo que se dio en ftamar la filosofia de la vida que se
caracteriza por rechazar todo orden establecido por la razdn; por tanto, cualquier
dialéctica: "su no rotundo podia expresarse diciendo: ni esto ni aquello: todo ha terminado,
el nuevo mandato es retornar al comienzo, para poder captar otra vez el orden de la vida

que es pura libertad" (20).

17.- Ibidem, p. 67.

18.‘ _I_g_E_“_\o

19,- Héctor Oscar Ciarlo. Op. cit., p., 65.
20.- Ibidem, p. 67. ’



En sintesis, en el pensamiento nietzscheano encontramos otro riquisimo
antecedente que también nutrié al existencialismo legandole "la exaltacién de elementos
irracionales en el plano gnoseolégico, la afirmacién de la temporalidad de la vida, la
exitencia como proceso que se trasciende a si misma, el hombre como ser histérico" (21).
La sacudida que este fildésofo y poeta provocd en el panorama filoséfico de fines del siglo

XIX fue tal, que aiin hoy su pensamiento contintia causando polémica.

Por ultimo -y a manera de conclusién- podemos decir, en primer lugar, que
practicamente ha sido a lo largo de toda la historia de la filosofia occidental que el
pensamiento y la temdtica existencialista han estado presentes. Por lo que no se le puede
limitar -como cominmente se ha dicho- a una moda, a un reducido momento de crisis de
nuestro siglo. Y, en segundo lugar, que, ademads, el pensamiento existencial siempre
representd "el otro modo de pensar o 'el pensamiento otro' de un sistema filoséfico" (22).
A la par de una actitud vital de compromiso asumida por todos sus creadores con su

propio filosofar.

21.- ldem.
22.- Juan Garzén Bates. Op. cit., p. 113.




1.2.- HISTORIAY TEMATICA

Si nos atrevemos a esbozar una historia del existencialismo es para exponer con
mayor precisién -al menos ése es nuestro propdsito- cudles han sido los diferentes
momentos y/o etapas por las que ha transitado el existencialismo para forjarse como una

corriente filoséfica con planteamientos ya organizados y tesis ampliamente definidas.

Para el filésofo Jean Wahl (1), el existencialismo ha pasado a lo largo de su historia
por tres momentos. La primera etapa la iluminé su iniciador: Séren Kierkegaard, quien -
como ya lo mencionidbamos en el inciso precedente- proclamé un orden Iégico distinto en
el que la existencia es anterior a la esencia, en el que la verdad reside en la subjetividad, en
el modo de ser concreto del hombre, es decir, en su existencia. En otras palabras, la idea
sobre el hombre, que el danés heredé al existencialismo, es {a de un ser en continuo
desasosiego y terriblemente solo frente a Dios, un hombre que se debate entre la

esperanza de alcanzar la eternidad que atisba por medio de la fe y la desesperanza de

1.~ Jean Whal. Historia del existencialismo, Buenos Aires, La Pléyade, 1954,
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saberse arrojado a una existencia finita que lo aprisiona y aniquila. Es pues, para Soren

Kierkegaard, la existencia del hombre un misterio, una paradoja.

El segundo momento en el desarrolio del existencialismo sucede cuando el
pensamiento kierkegaardiano florece en Alemania con dos fiiésofos; Karl Jaspers (1883-
1969) y Martin Heidegger (1889-1976). Y, aunque ambos lo retoman, es Heidegger quien
lo conceptualiza lievandolo de una situacion inicial teoldgica a otra que ya es decididamente
filosofica. A pesar también de que Heidegger nunca se asumié como un filésofo de la
existencia (por considerarse un filésofo del ser que, si abordaba la categoria de la
existencia, era (nicamente por su interés en la indagacion sobre el problema del ser, es
decir por su interés en la creacion de una ontologia) nadie puede negar que su aportacion
al existencialismo es importantisima, pues a é! se debe nada menos que su sistematizacidn.
Por lo que podemos considerar a Martin Heidegger como el forjador del existencialismo

contemporaneo,

Sin pretender agotar a filosofo de tan complejo pensamiento como es Heidegger
trataremos, sin embargo, de exponer algunos de sus planteamientos mas trascendentales

para la filosoffa de Ia existencia, planteamiento que analizé en su principal obra El Ser y el

Tiempo (1927).

Como deciamos anteriormente su indagacién partié y quiso responder a la pregunta

por el ser, pues las respuestas tradicionales no lo satisfacian porque para Heidegger se
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habia respondido "con conceptos propios para designar entes, cosas” (2), con lo que estaba
en total desacuerdo por considerar que la (nica manera de responder a la pregunta por el
ser era partiendo de quién hace la pregunta, es decir, del hombre. "Sera por tanto en un
anélisis de su modo de ser, en el descubrimiento de sus estructuras ontoldgicas, donde se
podran encontrar las condiciones que han impedido, en la tradicién occidental, elaborar

una ontologia y las que permitieran su desarrollo” (3).

Pero cudl es el modo de ser de este (nico ser que puede preguntarse por su ser.
Heidegger responde: "Sélo el hombre existe verdaderamente. El animal vive, la cosa
matematica perdura, las herramientas siguen a nuestra disposicién, los espectaculos se

manifiestan, pero ninguna de estas cosas existe" (4)

En otras palabras para el filésofo alemén el modo de ser del hombre ocupa una
region cualitativamente diferente de la que ocupan los entes que sélo viven, perduran,
obedecen, se manifiestan, pero no existen. Es pues con el propésito de indagar sobre el
ser que Heidegger se da a la tarea de analizar la existencia, caracterizandola como
inauténtica cuando la enajenacion hace que el hombre permanezca en la regiéon de los
entes, renunciando a su existencia verdadera, manteniéndose ajeno, extrafio a si mismo. Y
auténtica cuando se recupera para si en la adquisicidn de una conciencia que sélo se
manifiesta cuando el hombre experimenta la angustia, porque sélo ésta lo sacude y le

revela esa fractura del ser por donde escapé la nada. "En la angustia, sentimos esa nada

2.~ Jean Wahl. Op. cit., p. 21,
3.- Juan Garzdn Bates. "E1 existencialismo", en La filosofia, p. 121.
4.- Jean Wahl., Qp. cit., p. 21,



sobre que se posa cada cosa que es, y en la que ésta puede derrumbarse a cada instante”

(5).

Por la angustia el hombre descubre esta especie de lado oscuro del ser que es la
nada, descubriéndose al mismo tiempo como un ser indefenso, arrojado a un mundo, sin
que haya una sola razén para ello, se le revela entonces la gratuidad de su existencia.
Existe, tiene una presencia en el mundo, para Heidegger esta ahi, simplemente, es una
existencia sin esencia. (Esta idea de gratuidad, propuesta por Heidegger, fundamenta en

gran medida el existencialismo contemporaneo).

Pero el hombre no sélo se angustia por ser un ser arrojado indtilmente al mundo,
sino ademas proque es arrojado a un tiempo v, si se angustia, es porque descubre que es
prisionero de un tiempo que terminard por destruirlo, contra el que tampoco puede
luchar, porque haga lo que haga no puede escapar a su condicién de ser finito, limitado, de

“ser para lamuerte" como lo llama Heidegger.

Sin embargo, y a pesar de esta condicién limitada del hombre, éste puede
trascender -segin Heidegger- si no hacia Dios, porque Dios no existe, si hacia el mundo,
hacia el porvenir y hacia los otros hombres, recuerda ademas que “trascender,
(originariamente es "subir hacia"), nunca un ser como Dios, pues, podra ser trascendente;
sdlo el hombre puede trascender” (6). Y trasciende hacia el mundo porque si el hombre es

el Unico ser que existe también es el Unico ser que estd esencialmente fuera de si mismo,

5,~ Ibidem, p. 22,
6.- Ibidem, p. 25.
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esencialmente abierto al mundo y asi, a la categoria de "ser para la muerte", Heidegger

agrega la de "ser en el mundo".

Hacia el porvenir porque el hombre es proyecto, es posibilidad a determinarse,
pues es un ser imperfecto: no acabado. Es un ser que no es, puesto que para Heidegger, es
una existencia sin esencia, un ser que esta por hacerse y, que precisamente, se crea a si
mismo, existiendo. Y en un tercer movimiento el hombre trasciende hacia los otros
hombres, porque para Heidegger, asi como es un ser abierto al mundo, también es un ser
abierto a los demas hombres: "porque hasta en nuestra conciencia mas individual, hasta
cuando no pensamos nosotros mismos sin los otros, no podemos estar separados de los

otros" (7).

Para terminar con la revision de este segundo momento en la historia del
existencialismo, representado por la figura del aleman Martin Heldegger, sélo nos resta
plantear la pregunta obligada ¢en verdad Heidegger logré su propdsito de fundar una
ontologia general?1.amayoria de sus investigadores opinan que no. Entre ellos Jean Wahl,
quien piensa que la filosofia heideggeriana no es completa, pues después de todo su analisis
no logra contestar la pregunta original por el ser y termina contradiciéndose al sumar, por
una parte, los caracteres generales de la existencia humana y, por la otra, afirmar que el
hombre es un ser sin esencia, con lo que Heidegger termina por caer, otra vez, en la idea
de esencia que siempre pretendié negar. También para Wahl, Kierkegaard fue mas fiel a su

filosofia al excluir, él si, definitivamente laidea de esencia y de ser; mientras que Heidegger

7.- Ibidem, p. 27.
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termina planteando una pregunta que no logré responder.sNo habra una dualidad
irreductible entre la existencia y la bisqueda del serf No tenemos acceso al ser sino por la
existencia. Pero, icoémo fundar una ontologia sobre esta existencia, que proporciona el

nico acceso al ser? Tal es, seglin parece, el problema heideggeriano” (8).

Sin embargo, sabemos que en la historia de la filosofia la contradiccion es una
constante y, en muchos casos, la semilla de nuevas perspectivas. Y respecto a Martin
Heidegger, creemos que asi sucedié, como también pensamos que, pese a todo, nadie
puede refutarle su papel protagénico en la fundamentacion y sistematizacion de las bases

tedricas que llevaron al existencialismo o convertirse en una auténtica filosofia.

En cuanto al tercer momento por el que atravesé el existencialismo, siempre
continuando con la historia de Jean Wahl, éste lo ubica en Francia, aclarando que, si bien es
cierto que algunos aros antes de la segunda guerra mundial ya se estudiaban las teorfas de
Heidegger en circulos muy cerrados, es hasta los dificiles afios de la postguerra que el
existencialismo alcanza su mayor difusion, lo que ocurre gracias a la polémica obra de la
figura central de esta etapa: Jean Paul Sartre (Francia 1905-1980) y de un grupo de jovenes
filésofos que se afilian alrededor de su pensamiento, entre los que destacan: Simone de

Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty, Albert Camus.

Por lo que concierne a la atmdsfera en que germind el existencialismo de esta

etapa, ésta fue de angustia e incertidumbre, ya que Sartre y sus compafieros pertenecieron

8.- Ibidem, p. 34,



a una generacién que padecio dos guerras mundiales, pero fue principalmente la segunda la
que le revelaria en toda su intensidad lo tragico y absurdo de la vida humana. "Epoca de
intensa actividad especulativa en Europa; hacia adentro, la reflexion de si y de la existencia
en su potencial libertad; hacia afuera la politica de desprecio por la vida, el afdn de poder.
Eran los dias de ascenso fascista, los del predominio de lo irracional sobre las tentativas
liberadoras de la comunidad pensante” (9). También fueron los afos en que Sartre y
Europa fueron testigos y victimas del terrible esplendor del nacismo, de la alianza entre los
dictadores y en 1940 de la caida de Francia en manos alemanas, en fin tiempos dificiles, en
los que "todo parecia atentar contra la mas efimera expresion de la verdadera libertad"

(10).

Y cuando los hombres parecian haber visto ya todo el dolor y la violencia volvieron
a horrorizarse con la explosién de la bomba atémica, que, no sdlo sacudi6 la tierra y el
cielo, sino también sus conclencias, pues con pesar los hombres comprendian que de ahora
en adelante su vida y la del planeta pendia de un botdn rojo que, alguna mano lejana, en
cualquier momento, podia oprimir. Es entonces que el hombre, atrapado en este tiempo
de desolacién y desesperanza en que parece haberlo perdido todo, voltea para todas

partes y el Gnico refugio seguro que encuentra es: su propio interior.

Alli, al menos, se encontraba a salvo de las tempestades exteriores, a salvo para
comenzar a "trabajar nuevamente a partir de su soledad, con la esperanza de formarse un

mundo mejor o de quedar reducido a si mismo en una definitiva desesperacién” (1 1).

9.- Martha Robles. Circulos del tiempo, p. 152.
10.- Ibidem, p. 154. o
11.- S.1. Ismael Quiles. Sartre y su existencialismo, p. 23.




A este retorno al "yo" individual, a esta vuelta al dltimo reducto del universo intimo

del hombre contribuy6 enormemente Jean Paul Sartre. Veamos porqué.

La obra fundamental de Sartre se llamé El ser y la nada en ésta desarrolla la tematica
heideggeriana por su propia cuenta. Sin embargo, Sartre no se agota en sus textos
filosoficos, por el contrario enriquecié su filosofia al exponerla con fértil imaginacién en
novelas, cuentos y dramas, creando angustiados y salitarios personajes con los que fue
"desenvolviendo de manera sugestiva y consecuente, sus ideas en torno de la secreta

estructura del mundo y del valor de lavida" (12).

En nuestra revision del existencialismo sartreano, destacaremos las categorias que
lo acercan al pensamiento heideggeriano, pero al mismo tiempo sedalaremos las

diferencias e innovaciones que aportd el filésofo francés.

En primer lugar, a Sartre, al igual que Heidegger, también lo mueve la preocupacion
por el ser y, por lo tanto, también su interés fue fundar una ontologia. Coincide ademas
con el aleman al caracterizar la existencia para descubrir el modo de ser de estos seres que
piensan porque antes existen. Lo cual significa que como todo existencialista también parte
del presupuesto kierkegaardiano que dice: la esencia esta precedida por la existencia. Esto
significo para Sartre que el hombre primero es y luego gracias a su libertad decide ser esto
o aquello. Por lo que afirma: "Yo me elijo a mi mismo no en mi ser, pero si en mi manera

de ser" (13).

12.- Francisco Larroyo. El existencialismo: sus fuentes y direcciones,
p. 128. b
13.- Jbidem, p. 131.
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Como podemos observar, Sartre continta la idea heideggeriana del hombre como
proyecto, pero destaca y suma a las categorias expuestas por Heidegger sobre el modo de
ser del hombre la de "ser para la libertad". Porque es gracias a la libertad ontoldgica por lo
que puede autocrearse en cada una de sus decisiones. Sobre esto argumenta Sartre: "el
hombre esta condenado a ser libre: lo cual significa que no puede privarse en modo alguno
de la libertad, porque le ha sido dada sin que él lo haya querido libremente: debe aceptarla
porque cualquier acto que él realice, incluso el acto en que él decida rechazar su libertad,
es un acto de libertad" (14).

Categorias fundamentales en la ontologia sartreana son el "para si" y el "en si". El
primero surge precisamente de la libertad del hombre, pues éste se halla en permanente
cambio, va de una eleccion a otra, no coincide nunca con st mismo en forma definitiva, sélo
cuando muere. en cambio, las cosas son el "en si' porque son inmutables, coinciden
consigo mismas porque son absolutamente idénticas a si mismas: la piedra es, y es lo que
es, no puede ser otra cosa. Porque para Sartre "el ser en si: es lo que existe en si mismo
con independencia o no solamente para la conciencia. Es la realidad en cuanto tal" (15). Lo
que también implica que el "en si" sea identidad, mientras el "para si", dualidad. Dualidad
provocada -segin Sartre- por la conciencia, pues para él "la conciencia es un ser para el
cual existe en su ser la pregunta de su ser, en cuanto este ser implica otro ser distinto de

él" (16). Ademas, esta conciencia se opone como una mancha al "en si*, porque "el para si

14.- Jean Paul Sartre. El existencialismo es un humanismo, p. 40,
%5.- S.I. Ismael Quiles. Op, cit., p. 74.
6.- Idem.
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aparece en él como una Nada, o mas precisamente como una anulacién, podriamos decir

segln analogia de Gabriel Marcel, como una especie de pozo de aire en el en si" (17).

Y si en Heidegger la experiencia que revelaba al hombre esta Nada, este manchén
oscuro del ser, era la angustia, en Sartre serd la ndusea. Experiencia que sélo el hombre
puede tener y que ocurre cuando se le revela su existencia al desnudo, cuando descubre
que su existencia consiste en estar alli; indefenso, arrojado absurdamente en el mundo.

Pero Sartre lo explica mucho mejor:

“Existir es estar alli sencillamente, los existentes aparecen, se dejan
encontrar, pero no se les puede jamas deducir. Hay personas que han
comprendido esto; pero tratardn de obviar esta contingencia inventando
un ser necesario, una causa sui. Ahora bien; ningun ser necesario puede
explicar la existencia: la contingencia no es apariencia engafosa; una
apariencia que quepa disipar; en lo absoluto; y por consigulente, la
perfecta gratuidad. Todo es gratuito; este jardin; esta ciudad; yo mismo.
Cuando ocurre que uno se da cuenta de ello; se nos revuelve el
estémago y todo se pone a flotar como la otra tarde: he ahi la nausea’

(18).

En cuanto a la relacion del hombre con Dios, Sartre la declara nula. Y para
argumentarla, parte primero de la idea del hombre como ser incompleto, pues gracias a
esa Nada que alberga en su ser nunca podra completarse, alcanzar la coincidencia que
consigo tiene fa piedra o Dios. Aunque el hombre se afane por realizarse plenamente, esta
condenado al fracaso. Lo cual flevé a Sartre a considerar al hombre como un "Dios
fracasado”, una "pasion inutil" y a Dios como un ser inexistente, no puede existir, puesto

que es un ser perfecto, que coincide consigo mismo, que esta cerrado, acabado y, para

17.~ Jean Wahl. Qp. cit., p. 42,
18.~ Francisco Larroyo. Op. cit. p. 136.



22

Sartre, solo el hombre existe en cuanto que es apertura, contingencia, proyecto, decision,

libertad. Dios, a diferencia del hombre, no puede elegir, dejar de ser lo que es.

Por otra parte, y continuando con las afinidades entre Sartre y Heidegger ambos
coinciden en que el hombre no puede renunciar jamés a su relacién con los “otros", pues
por su condicidn de existente (recordemos que el prefijo "ex- significa precisamente estar
fuera de si) abierto al mundo y a los otros es un ser indefenso, faciimente vulnerable. La
simple mirada de esos "otros" basta para desnudarlo, para penetrarjo, invadiendo su
libertad, avergonzandolo. Por lo que afirma Sartre: "la verglienza es el reconocimiento de
que yo soy cosa que otro mira y juzga” (19). Y si el infierno descrito por Dante era a través

de nueve circulos, Sartre los reduce a dos: los de la mirada ajena.

Sin embargo, los "otros" le son necesarios al hombre, porque gracias a que existe el
“t0" puede existir el "yo", y lo que le permite distinguirse de los "otros", individualizarse, ser
precisamente un "yo" -seg(in Sartre- es su cuerpo . Tener un cuerpo significa ser un "yo" en
situacion; "no puedo como Dios estar en todas partes, evadirme de mi época. Este cuerpo
es, sin embargo, el fundamento de mis posibilidades, de mis proyecciones, de toda mi

accion. Mi cuerpo es el "aqui', el 'ahora’ (20).

Para finalizar este somero acercamiento a la filosofia sartreana habria que decir que
al igual que Heidegger, Sartre también creyd en la posibilidad que tiene el hombre de

acceder a una existencia auténtica, pero al mismo tiempo sabia que esto no era sencillo,

19,- Francisco Larroyo, Op. cit., p. 140.
20,- Vicente Fatone. Op. cit., p. 27.
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porque ésta le significaba a los hombres una constante lucha par eliminar todo lo que
atentara contra su libertad, todo lo que "enviscara" su existencia, porque "con la palabra
enviscamiento se describe este acto encaminado a paralizar la libre voluntad del hombre.
Una sustancia viscosa es blanda y décil. Se le toca, no huye, cede. Da la impresion de algo
que se puede poseer. Pero en el momento que esto se intenta, ella es la que posee. La

nausea es la manifestacién mas completa de este enviscamiento del en si en el para si' (21).

{Coémo entonces eliminar lo viscoso de la existencia? Para Sartre hay dos caminos: el
primero, mediante la ética de la libertad en la que el hombre se asume como Unico
responsable de su propio proyecto, no permitiendo que el mundo de las cosas lo viva, lo
“enviaca" 1 el segundo, mediante el arte, es decir, mediante el acto volitivo de la creacidn
en el que hombre se libera de su tragico destino de “dios fracasado” de ser “enviscado”
porque lo trasciende, porque no se deja poseer. Por el contrario, es a través del arte que
puede aprehender lo qué para el hombre siempre es inasible por fugaz: el absoluto. El
artista lo captura y presenta tal como es: algo que se esconde y que sdlo se revela “en

fragmentos fugitivos, en estallidos dispersos, en relampagos intermitentes" (22).

Antes de poner punto final a este tercer momento del existencialismo consideramos
necesario sefalar que la amplia difusidn alcanzada por la figura de Sartre se debid también a
Su satanizacion y satirizacion, pues recibio toda clase de ataques desde los mis serios
provenientes de reconocidos intelectuales hasta fos mds superficiales en los que no se

demostraba ning(n interés por sus teorias, ya que el centro de las criticas era mds bien

21.~ Francisco Larroyo. Op. cit., p. 141.
22.- Jean Wahl, Qp, cit., p. 19.
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contra su estilo de vida -segn sus detractores- inttil, disipada y bohemia que llevaba Sartre
y sus colegas dentro de los cafés parisinos, los cuales habian convertido en verdaderas
guaridas. “Recarriendo las cuevas brumosas de Saint Germain des-pres, se piensa en que un
buen peluquero diestro y unas cargas de D.D.T. acaso podrian concluir en pocas horas con
esta escuela rofiosa y triste, que mas que un estilo filoséfico, constituye un arbitrario

método de vivir al margen de todo 'método’ (23).

Pese a estas crueles opiniones, hoy sabemos que cualquier revision sobre la filosofia
del siglo XX que no incluyera la aportacién que significo para la filosofia contemporinea
Sartre y el existencialismo, resultaria incompleta, ya que a ésta le aportaron una nueva
oportunidad de poner en duda -otra vez- conceptos filosdficos aletargados durante mucho
tiempo. Lo cual se debid al excepticismo y ateismo de los enciclopedistas, al racionalismo
de Kant, al idealismo de Hegel y, por supuesto, a los excesos del positivismo cientificista
del siglo XIX, corrientes todas que hicieron a un lado el "yo" individual y concreto del
hombre. Fue la filosofia del siglo XX y, en particular, el existencialismo sartreano quien mas
aguda y profundamente hizo suya la incertidumbre del hombre moderno que, consciente
de su fragilidad ante el caos exterior, se replega en si mismo, en un angustioso retorno que
lo mantuviera a salvo de sus cotidianos naufragios. Porque hoy mas que nunca el hombre
desea vivir él mismo, su vida individual. "Siente su realidad individual como la realidad basica
y no puede resignarse a perderse andnimamente, lo que equivaldria a inutilizar su vida
individual o personal en cuanto tal" (24). Y fue precisamente esta idea la que Sartre sacd a

la superficie y puso a fluir entre a agitacion histdrica del pensamiento contemporineo.

23.- S.1. Ismael Quiles. Op. cit., p. 20.
24.- lbidem, p. 22,
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No podemos terminar este apartado dedicado a la historia y tematica del
existencialismo sin detenernos un momento en la importante controversia que existe
respecto al tercer momento o etapa en la historia de la filosofia de la existencia, ya que de
elio depende la comprension del didlogo -que mas adelante estudiaremos- entre literatura
y filosofia existencialista. La controversia surge porque Jean Wahl, al igual que otros
historiadores franceses, ubican el tercer momento del existencialismo exclusivamente en
Francia con la escuela de Sartre, mientras que para otros investigadores las cosas surgieron
de muy diferente manera. Entre éstos destacan Héctor Oscar Ciarlo y Francisco Larroyo,
ya que el primero opina que Wahl ignora por completo en su historia a otros pensadores
que también contribuyeron a forjar el curso del existencialismo, por ejemplo, los
espanoies: Miguel de Unamtjno y José Ortega y Gasset. En forma idéntica opina Francisco

Larroyo al argumentar sobre estos dos pensadores espaiioles:

"Algunos historiadores y criticos que se ocupan de ellos advierten aqui y
alla reiterados motivos y argumentos existencialistas en sus obras, no se
aventuran a filiarlos dentro de esta direccion filoséfica. Empero, salvando
la originalidad de estos dos pensadores sobresalientes no sélo en Espana,
cabe, por no pocas y fundamentales razones, ver en ambos a dos
exponentes de la filosofia de la existencia" (25).

iComo se desarrollé entonces el tercer momento del existencialismo? para Héctor
Oscar Ciarlo: "En primer lugar, un grupo de fildsofos y literatos se descubren mutuamente
hablando de conceptos semejantes y, en segundo, se encuentran con que, casi todos ellos,
tienen la fuente comin en Kierkegaard" (26). Como ejemplos podemos volver a sefalar al

mismo Unamuno quien se apasiond tanto por el pensamiento kierkegaardeano que

25.- Francisco Larroyo, Op. cit., p. 196.
26.~ Héctor Oscar Ciarlo. Introduccidn a la filosofia de la existencia,
p. 8l.
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aprendio la lengua danesa, o el mismo Franz Kafka quien confiesa que su primer contacto
con el pensamiento del fildsofo danés lo tuvo desde el afio de 1917. De todo lo anterior se
desprenden varias reflexiones: es en nuestro siglo la figura de Séren Kierkegaard el punto
de contacto entre la literatura y la filosofia existenical, relacién que inicia mucho antes de lo
senalado por Wahl, porque el existencialismo en su tercer etapa no se limité sélo a Francia
y a la escuela sartreana, pues en muy diversos paises de Europa filosofos y literatos
descubren -casi simultaneamente- que alguien un siglo atrds ya habia hablado de temas
como la soledad, la interioridad, la angustia, la libertad y ese alguien fue Séren Kierkegaard.
Por consecuencia, esta corriente del pensamiento contemporineo no se desarroltd
uniformemente, sino que mas bien habria que entender al existencialismo como la suma de
muy diversas tendencias que lo componen. Entre las cuales podemos mencionar:
Existencialismo ateo, existencialismo neutro, existencialismo cristiano, existencialismo
religioso-mistico y existencialismo catélico. Sin embargo, dichas tendencias se tocan en un
punto comun: una actitud y un pensamiento que "se definen siempre por su irreductibilidad
a todo sistema acabado del pensamiento, a todo saber absoluto y a toda explicacién plenay

sistemética de la realidad" (27).

27.~ Juan Garzdn Bates. Qp, cit., p. 112,
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27 .- Juan Garzdn Bates. Qp. cit., p. 112,
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1.3.- EL EXISTENCIALISMO EN MEXICO

“En el parto del existencialismo en México, los forceps que extranjeron la criatura ya
preformada fueron la propia literatura existencialista y las ensefanzas en nuestra patria de
los espafioles ‘transterrados’, que no desterrados” (). Sin embargo, debemos agregar un
tercer elemento fundamental para el arraigo definitivo en México de la filosofia de la
existencia que es el particular momento histérico y filosofico que se vivia en nuestro pais a
consecuencia de la Revolucion. Tiempo de autorreconocimiento, de bisqueda de
identidad, principalmente por filésofos y artistas que se dan a la tarea de explorar los vastos
territorios -hasta entonces desconocidos- de lo que se dio en llamar el ser del mexicano

que la crisis de 1910 habia sacado a la superficie.

En otras palabras, serdn principalmente tres vias por las que México acceda a esta
filosofia: una, la literatura existencialista que, cémo ya lo estudidbamos en el inciso

dedicado a las teorias sartreanas, si estas teorias alcanzaron gran difusion fue gracias a los

1.~ Francisco Larroyo. E1 existencialismo: sus fuentes y direcciones,
p. 206.
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textos literarios que pronto cruzaron el mar para abonar el pensamiento existencialista de
este lado del mundo. Otra via nos la heredan los filésofos llegados de la doliente Espana.
Entre ellos destaca notablemente el maestro José Gaos (1902-1969) porque su
pensamiento no fue producto de una moda, sino de un concienzudo estudio de las fuentes
originales de la filosofia de la existencia; a la que consagré gran parte de su vida académica,
particularmente, a leer y difundir desde las aulas, en articulos y conferencias 8! Ser y el
Tiempo de Heidegger. Su diligente labor redundé en importantes y provechosos logros
como "la traduccién espanola del propio libro y los comienzos ya definitivos de la corriente

mexicana de la filosofia de la existencia" (2).

Otro importante estudioso y difusor del existencialismo, que también adopta
nuestra patria como propia, fue el filésofo David Garcia Bacca, ya que aporté una valiosa
visién historicista respecto al existencialismo. Porque, segin Garcia Bacca, cada época se
crea una particular concepcion del mundo y del hombre que comunica a través de un
“repertorio” de ideas fundamentales y, de ambos surgira entonces un modo especifico de
hacer filosoffa. Por lo que no esta de acuerdo en que |a filosofia de nuestro siglo contintie
utilizando "repertorios” de ideas y concepciones del mundo que ya no corresponden a este
tiempo. Lo cual lo lleva a designar al existencialismo, precisamente, como la conciencia
filoséfica de nuestra época y el nuevo teclado en el que se habran de tocar las nuevas
notas, es decir las ideas y los temas de nuestro tiempo: "vida, mundo, cuerpo, ser, tiempo,

muerte, soledad, angustia, remordimiento, culpa, nada, caducidad, miedo, sobresalto,

2.~ Ibidem, p. 208.



29

sobresalto, hastio, mirada, mala conciencia, negacion, caida, decadencia, proyecto,

testimonio, libertad..." (3).

Por su parte, el maestro Antonio Caso (México, 1883-1946) también contribuyd ala
reflexion del existencialismo en México, pues convivid muy de cerca con los pensadares
espafioles y su postura coincide con la de Garcia Bacca en el sentido de que el
existencialismo es 1a filosofia caracteristica de nuestro siglo. En general, coincidié con la
reinvindicacion del ser concreto del hombre que postula esta corriente filosdfica. Sin
embargo, no estuvo de acuerdo con ia actitud heideggeriana en cuanto a que el ser del
hombre sea un “ser para la muerte". Porque si bien es cierta su condicion finita y limitada;

también lo es el sentido de misterio y anhelo de inmortalidad de todos los hombres.

Y en cuanto a la tercera via de acceso que tiene México al existencialismo, ésta tiene
que ver con el momento filosdfico de renovacion que vivia nuestro pais, pues, como lo
menciondbamaos anteriormente, fue la Revolucion un hecho historico que sacudio todos los
ambitos del pensamiento sin dejar fuera, por supuesto, el filoséfico. "Fue esta revolucion la
que puso de manifiesto, ante el mexicano, una abigarrada realidad que apenas ayer se habia
tratado de ocultar. En esta realidad puesta a flote han encontrado inspiracion los artistas y

una gran problematica los fildsofos" (4).

Uno de los mas logrados intentos por consolidar esta renovacién filoséfica en

nuestro pais la realizé el maestro Samuel Ramos (1897-1959) quien inici¢ con su obra El

3.- Ibidem, p. 212.
4.~ Leopoldo Zea. Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 13,
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Perfil del Hombre y la Cultura en México, la preocupacion del pensamiento flloséfico

mexicano por el ser del hombre de México. Ademas, aunada a sus escritos, su dedicada
labor magisterial -junto con la de los filésofos espaiioles- rindié importantes logros como la
formacidn del grupo Hiperién, integrado en 1949 por los filésofos: Luis Villoro, Fausto
Vega, Emilio Uranga, Jorge Portilla, Leopoldo Zea, Ricardo Guerra, entre los mis
importantes. Fue tiempo de intensa actividad intelectual, de profunda reflexién en torno a
la pregunta sobre la identidad del mexicano, y la Facultad de Filosofia y Letras de [a
Universidad Nacional se vuelve el albergue de esa actividad, fomentando cursos y
conferencias que fortalecen la renovada actitud de la filosofia Mexicana, Actitud "que hace
de la filosofia una tarea al servicio del hombre, pero no del hombre en abstracto, sino del
hombre en concreto, el de una determinada realidad, circunstancia o situacién. Ya la misma
filosofia contemporidnea europea avalaba las preocupaciones del pensamiento filosdfico en
México, tanto el historicismo, como la sociologia del saber, expresién del marxismo critico

y el existencialismo" (5).

Las anteriores son palabras de Leopoldo Zea quien es considerado como uno de los
pensadores que retomaron [a indagacién del ser concreto del mexicano con una
orientacion abiertamente existencialista, ya que Zea también apuesta por una filosofia
intimamente relacionada con la circunstancla histérica, es decir, por una filosofia que

explique alos hombres en su "aqul" y su "ahora”.

5.- Ibidem, p. X.
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Sin embargo, y para precisar, sefalaremos, ademads, que esta indagacién por la
ontologia del mexicano mantuvo -al mismo tiempo- viva la preocupacién por insertar lo

"humano mexicano” con lo "humano universal", pues:

"Toda nuestra historia no ha sido sino un afan por encontrarnos como
hombres al lado de todos los hombres. Una historia de frustraciones,
pero también de esperanzas. Una historia que al final se ha encontrado, o
esta a punto de encontrarse, con la (nica forma de romper sus soledades
y angustias: la comunidad de todos los hombres" (6).

Asi, la relacién que se establecié entre la filosofia mexicana y el existencialismo es
bastante comprensible si pensamos en que éste criticé y siempre se opuso a la pretension
de Europa de ser "donadora de toda posible humanidad" (7). Oposicién que es
consecuencia evidente del protagonismo del hombre en situacion que proclamé el
existencialismo. En otras palabras, el existencialismo sirve a la filosofia mexicana como
instrumento de comprension "para mejor apresar lo humano del hombre que se encuentra

inserta en la circunstancia mexicana" (8).

En este sentido, uno de los integrantes del grupo Hiperién, Emilio Uranga explica:

"Al abordar el estudio del existencialismo no lo hemos hecho para ser
déciles a la moda. Nos ha guiado otro motivo. Un afan mas bien o un
proyecto: el proyecto de utilizar en un futuro, que quisiéramos fuera
inmediato, sus utilajes o repertorios conceptuales para dar una
descripcion del hombre mexicano”. (...) "Sélo entonces podremos decir
que hemos asumido el sentido universalizante de esta filosofia
realizandolo concretamente en un ejemplo, concreto también, de
existencia humana"(9).

6.- Ibidem, p. 41,
7.~ _I_b__(ig_ﬂ_l, p. 40.
8.- Ibidem, p. 41,
9.- Idem,

|



En conclusion, podemos decir, que en un ambiente intelectual mexicano tan
vinculado con el existencialismo -como intentamos ilustrar- resulta cada vez mas real la
posible influencia que éste puede tener en la literatura de nuestro pais, sobre todo, a partir

de los anos cincuenta. Pues como explica Martha Robles:

“La actitud existencialista de la posguerra no fue ajena al ambito cultural
mexicano; en las aulas universitarias primero y, posteriormente, a través
del suplemento "México en la Cultura" -durante la direccién de Leopoldo
Zea- se difundio la tal corriente mds en version literaria que critica de las
ideas de libertad y enajenacién del hombre contemporaneo. Son los afos
del medio siglo orientados por la lectura de Albert Camus y Jean Paul
Sartre, principalmente, cuyas novelas, ensayos y obras de teatro
propiciaron la tendencia de unos cuantos a 'constituirse a si mismos'.
forma de aspirar a la 'libertad necesaria' en una situacion enajenada y
enjenante, abocada a la conciencia de la muerte y de la soledad" (10).

Es esta tendencia la que, precisamente, Josefina Vicens -a nuestro parecer- explora
en El libro vacio (1958). Porque su José Garcia es este individuo "existente” empenado en
“constituirse a si mismo", pues, a pesar de la certidumbre de su mediania y grisura, no
renuncia a cerrar definitivamente su cuaderno. Porque en sus hojas busca mas que las

palabras: se busca a si mismo, busca una razén de ser.

10.- Martha Robles. Escritoras en la cultura nacional, vol. II, p. 69.
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1.4.- EXISTENCIALISMO Y LITERATURA

Todo y sobre todo la filosofia es,
en rigor, novela o leyenda .

Miguel de Unamuno

La relacion entre filosofia y literatura ha suscitado diversas posturas, pues mientras
algunos filésofos la condenan por considerar a la ficcidén asistematica e incapaz de
aprehender, verdaderamente, la realidad, otros, para ser més precisos, los existencialistas,

vieron en la literatura -en particular en la novela- la Unica forma de:

"Manifestar un aspecto de la experiencia metafisica que no puede
manifestarse de otro modo: su caracter subjetivo, singular, dramdtico y
también su ambigliedad, puesto que la realidad no es definida como
captable por la inteligencia, ninguna descripcidn intelectual puede darnos
una expresion adecuada’ (1).

Existen, pues, dos posturas: la que apuesta todo a la razén como Unica via de acceso
al conocimiento de la realidad y la existencial, "el otro pensamienta”, que ve en la relacién
de la filosofia con la literatura un acto necesario para capturar y expresar a la realidad en su

totalidad, es decir, como un acto necesario para conciliar viday pensamiento.

1.~ Simone de Beauvoir., Sabiduria popular y existencialismo, p. 89.
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En cuanto a las reacciones suscitadas del lado de la literatura, tenemos que
igualinente existen diversos puntos de vista. El adverso que -con justa razén- condena a
cierta literatura llamada filosofica por considerarla un engafo al pretender disfrazar las
teorias, las tesis filosoficas con tintes, supuestamente literarios, ya que si su interés es
demostrar sus teorias lo mas apropiado seria, desde este punto de vista, que utilizaran el

rigor propio de la lilosofia y se olvidaran de la literatura.

Sin embargo, ésta no ha sido la Unica forma en que se han vinculado literatura y
filosofia, para fortuna de ambas. Porque sera, precisamente, el existencialismo quien
proponga una manera distinta de vincularse a través de lo que se dio en llamar: literatura
existencial o novela metafisica. Lo que distingue su propuesta de la anterior es su actitud
ante la literatura misma, pues la concibe -por ello no la traiciona- como lo que en esencia
es: un acto de creacién. Lo cual explica que los escritores existencialistas condenen toda
literatura filosofica "no animada por el soplo artistico" (2). Como lo hace Simone de

Beauvoir cuando expresa:

"... toda idea demasiado clara, toda tesis, toda doctrina que intentara
elaborarse a través de una ficcién destruirdn bien pronto el efecto, pues
denunciarian al autor y lo harian al mismo tiempo aparecer como ficcion.
Pero este argumento es apenas decisivo: se trata de una cuestion de
habilidad, de tacto.de arte" (3).

En este mismo sentido argumenta Jean Paul Sartre: "En la literatura comprometida,
el compromiso no debe hacer olvidar en ningdn caso que nuestra preocupacion debe ser la

de servir ala literatura, infundiéndole sangre nueva" (4).

2.- Guillermo de Torre. Ultraismo, existencialismo y objetivismo en

3.- Simone de Beauvoir. Op. cit., pp. 80-81,
4,- Guillermo de Torre. Op, cit., p. 156,
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Asi, cuando la relacion de ambas disciplinas ha sido honesta, ambas han ganado. La
filosofia porque descubre un nuevo recurso para expresar, para comunicar el fluir de la
existencia humana, y la literatura porque se renueva, se hace metafisica. Explora el
universo metafisico del hombre, pero -ahora- a partir de su experiencia concreta en la que
la pregunta por su existencia surge del caos de |a vida cotidiana: "...es en su propio ser, en
sus odios, en su historia individual o colectiva donde el hombre es metafisica"(s). Surge,
pues, esa forma hibrida llamada, precisamente por Simone de Beauvoir, novela metafisica

que -segun la escritora francesa- es |a Unica capaz de capturar

“al hombre y a los acontecimientos humanos en su relacién con la
totalidad del mundo, puesto que sélo ella puede lograr lo que no pueden
ni la literatura ni la filosofia pura: evocar en su unidad viviente y su
fundamental ambigliedad viviente, ese destino que es el nuestro y que se
inscribe ala vez en el tiempo y en la eternidad” (6).

Pero, si bien es cierto que en el transcurso de nuestro siglo XX la relacién de la
filosofia con la literatura se ha vuelto mas estrecha, también lo es que las novelas de ).P.
Sartre y Albert Camus y, de todos los escritores que éstos influyeron, son la continuacién
de una tendencia metafisica que podemos rastrear y que nos lleva al encuentro de autores
como Fedor Dostoievski y Franz Kafka que, "sin partir de una filosofia previa® (7), ya se
cuestionan en sus obras por el sentido Ultimo de la existencia. Un segundo momento
importantisimo en la continuacién de esta tendencia existencial lo representa Miguel de
Unamuno, para quien Julidn Marias (8) reclama la auténtica paternidad de la novela
existencial. Pero sera con el arribo a una tercera etapa, representada por autores como

Sartre, Camus, de Beauvoir que conciben a la novela: "como complemento o instrumento
q

&—Gemm’a’i Roberts. Temas existenciales en la novela espafiola de posguerra,
P
6.- Simone de Beauvoir, Qp, cit., p. 92,

7.- Gemna Roberts. QOp. cit., p. 19.
8.- Julidn Marias. Filosotia actual y existencialismo en Espana, p. 361.
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auxiliar de una filosofia o como método parafiloséfico” (9) para que la relacién literatura-

existencialismo alcapce su culminacion.

Ahora bien, consideremos indispensable sefalar -por lo menos- algunas de las
aportaciones de estas etapas previas para comprender que muchos de los elementos que
observamos en la literatura existencial de mitad de siglo XX no surgen por generacién
espontinea, pues tienen su origen en una experiencia literaria largamente andada.
previamente, es necesario aclarar que no es nuestro propdsito demostrar -lo
indemostrable- que la calidad e importancia de estos autores se deba sélo a su tendencia
existencial, sino més bien que, partiendo siempre de su indiscutible calidad artistica, el
estudio de aquella se convierte en una via de acceso que nos permite vislumbrar con

mayor claridad el enorme alcance de sus obras.

Por otra parte, si bien es cierto que en estas etapas previas los autores no parten de
una filosofiaanteriar,también lo es que existen profundas afinidades entre éstos y el
pensamiento de quicn -al parecer- es el puente entre literatura y existencialismo: Séren
Kierkegaard. Por lo que alternaremos el estudio de éstas con las aportaciones que

contribuyeron a cincelar a la literatura existencial tal como hoy la conocemos.

Asi, en el caso particular de Dostoievski, (también es fundamental en Kafka y
Unamuno), encontramos el interés y preocupacion por rescatar al hombre "subterraneo”;

lo cual le hermana con Kierkegaard, ya que ambos creen fielmente en la primacia del "yo"

9.- Idem.
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intimo y subjetivo, por lo que defienden, con gran afan, su identidad, para que este "yo" no

se pierda en los abismos del absoluto: "donde ya nadie se puede reconocer de nadie".

Por ello sera Dostoievski quien comience a cincelar el perfil del personaje

existencial, sobre todo en su obra Memorias del subsuelo, pues aqui explora este "yo"

dolorido, esta conciencia alerta, pero, al mismo tiempo, enferma de angustia y soledad. En

otras palabras, Dostoievski trae a la superficie a

"el hombre subterraneo, el hombre verdadero que transita arrojado en la
soledad de su camino interior por fuerza de las humillaciones y los
vituperios que lanza el hombre de la superficie, el inauténtico” (10).

Y por ello también resentido con el mundo exterior porque éste ha moldeado su
mediocridad de cuarenta afos de gris burdcrata, durante los que ha alimentado su unica

ilusion, que es la revancha:

“Un arranque que él sabe que no dafara a sus enemigos, sino que hard
caer sobre él la ira de aquéllos. Pero él encuentra una extraia delicia en
esa vida secreta que hace de él un "extraina", consciente de las realidades
alas que aquellos son ciegos” (11).

Y es esta calidad de ser "ajena", de ser "extrafio" al mundo y a los "otros" fo que nos
lleva a relacionarlo con ese otro "yo" que es Meursault,el protagonista de E! Extranjero de
Alberto Camus, ya que ambos personajes son conciencias doloridas porque han mirado
detras del espejo, porque le han arrancado su mdscara a la realidad y ésta se ha revelado tal

cual es: absurda. Ante esta revelacion, los protagonistas quedan indefensos, son facilmente

10.~ Héctor Oscar Ciarlo. Introduccién a la filosofia de la existencia,
p. 81.

11,- Sidney Walter Finkelstein, Existencialismo y alineacién en la
literatura norteamericana, p. 48.
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vulnerables; por eso ante un mundo que no ofrece ninguna salida coherente al hombre:
elios se cubren con el caparazén de la indiferencia; abandonan para siempre el mundo de
los hombres que, aun ciegos, aspiran a la felicidad. Es decir, se exilian del resto de fos
hombres por el acto angustioso, pero iluminador que significa: "ir hasta el fondo de si

mismo" (12).

Reiteramos, entonces, por éstas y, seguramente otras aportaciones a [a [iteratura
existencial que, siempre que se pretenda observar el desarrollo del protagonista de este
tipo de literatura, tendremos que voltear, inevitablemente, a Fedor Dostoievski porque, en
su calidad de adelantado, contribuyd, en gran medida, a que la primera persona del singular
se revelara como la voz del universo interior de un personaje que, parafraseando lo que

dijera de si Kafka, sufre la angustia en todas direcciones.

Corresponde, precisamente, prestar atencién a esta voz angustiada del escritor
checo. La relacion de Franz Kafka con el existencialismo también tiene su origen en su
afinidad con Kierkegaard; relacién que, por cierto, anunciara su amigo Max Brod vy,
comprobara més tarde Jean Wahl (13). Del filésofo danés escribié alguna vez el propio
Kafka: "segin presentia, su caso es, no obstante diferencias esenciales, muy semejante al
mio. Por lo menos, se sitda en el mismo lado del mundo" (14). Es decir, del lado de los
hombres que han descubierto la falsa racionalidad sobre la cual se sostiene el mundo.
Recordemos que Kierkegaard surge a la filosofia condenando un sistema, el orden basado

en la razon propuesto por Hegel. Mientras que Kafka nos anuncia que: "la tragedia del

12.- Sergio Nudelstejer. Los espias de Dios, p. 80.

13.- Véase: Jean Wahl. "Kafka y Kierkegaard" en Historia del existencialis-
mo, Bueros Aires, 1954,

14.- Guillermo de Torre. Op. cit., p. 226.
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hombre contemporaneo consiste en su limitacion por penetrar los misterios metafisicos: el
tiempo, la muerte, Dios, el destino, el infinito” (15). Y su manera de evidenciar esta
irracionalidad es a través de la creacién de un universo donde todo es absurdo, pero lo
mas absurdo es que sea verosimil y, lo es, porque "expresa la tragedia mediante lo
cotidiano y lo absurdo por la légica" (16), ya que "lo increible y el absurdo es cotidiano”
(17). Tan absurdo y cotidiano como el proceso de José K., o tan absurda y cotidiana como
la metamorfosis de Gregorio Samsa. Y, en este caso, el "yo" sometido a un proceso y a una
metamorfosis es el propio Kafka que, al igual que sus personajes, también es un
"extranjero”; "ajeno al mundo, a su propio cuerpo, a sus padres, a la idea absoluta de Dios

y, ademas, judio..." (18).

Por lo que, al igual que en Dostoievski y Camus, también en Kafka, la "extranjeria”
es solo otra forma de nombrar la fatidica soledad a que estan condenados sus
protagonistas. Héroes sin Ariadna para que los conduzca a través del faberinto, para ellos:
"cada laberinto conduce a otro: cada meta, a otra... y asi hasta el infinito. En definitiva, la

verdad buscada resulta inaccesible” (19).

No es coincidencia, entonces, que su obra y.el propio Kafka, como personaje, al
develar el sentido tragico de la existencia, hayan llamado la atencion de los existencialistas
de postguerra. Prueba de ello es que durante la década de los anos cuarenta y principio de

los cincuenta su fama e influencia alcanzé la cuspide gracias a que -entre otras causas- afos

16.- Sergio Nudelstejer. Op. cit., p. 80.

16.- Guillermo de Torre. Op. cit. p. 227.

17.- Iden.

18.- Margo Glantz. Intervencidn y pretexto, p. 102.
19.- Sergio Nudelstejer. Op. cit., p. 81.
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atras, los escritores existencialistas ya lo habian descubierto y asimilado. Un ejemplo, Jean

Paul Sartre. Este escritor hizo un viaje en 1932 a Bretana que aprovecho para

“descubrir la existencia de un escritor lamado Kafka. Los presagios del
absurdo universo kafkiano comenzaban a vislumbrar la tormenta que
caeria sobre Europa. Sartre hace suyas las alucinaciones de una razén

" acosada. Sus figuraciones de escarabajos y langostas se adhieren a los
razonamientos sobre la condicién del hombre condenado a una
irremediable soledad" (20).

Sin embargo, nos resulta pertinente aclarar -porque no quisiéramos caer en ese
fugar comun en que se ha convertido el tema de la soledad en la obra kafkiana-, que se ha
abusado en el estudio de uno solo de los sentidos que tiene este tema en su obra; es decir,
solo de su dimensidn tragica, pues Kafka también revela a la soledad como un espacio vital
negado, indispensable en la defensa del "yo" y de su intimidad. De alli que lo asfixiante y
angustioso de las atmosferas kafkianas esté directamente relacionado con la profanacién a
la intimidad, a la soledad de los personajes. No pueden huir de las miradas de los "otros",
diria Sartre. Recordemos como el protagonista K. en El castillo, no puede huir de la mirada
de sus dos patéticos ayudantes ni aiin en su lecho de amor, Milan Kundera reinvindica este
"contrasentido" de la soledad cuando dice:"iNo la maldicién de la soledad, sino la soledad

violada ésta es la obsesidn de Kafka" (21).

Para nosotros son ambos sentidos -son ambos lados del espejo lo que hace al
espejo- la obsesion de Kafka. Es decir, la soledad concebida como un espacio vital

necesario, una tabla de salvacion a la que se aferra el "yo" en el naufragio de su intimidad,

20,- Martha Robles. Circulos del tiempo, p. 153.
21,- Milan Kundera. El arte de la novela, p. 153,
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pero al mismo tiempo concebida como una categoria tragica que “produce el vértigo del
vacio, de la nada" (22). Quiza, todo se sintetice en una palabra: paradoja. Paradoja que la
literatura existencial asimilo a través de la creacién de un "yo" confrontado con los “otros" y

con el "mundo”.

E! segundo momento en el camino de la novela metafisica, con clara tendencia
existencial, lo representa Miguel de Unamuno. Escritor de espiritu rebelde, para quien fa
novela viene a sustituir una filosofia incapaz de aprehender la existencia del hombre. Y la
considera incapaz porque quiere hacerlo solo a través de la razdn y ésta "hiela y mata todo
lo que toca; interrumpe el movimiento de lo viviente, paraliza en frios conceptos rigidos la
realidad fluyente, temporal de fa vida humana" (23). Por lo que Unamuno confié toda su
lucha a la imaginacion, es decir, a esta novela, que Julidn Marfas denomind, existencial. En
este sentido, serd una misma actitud disidente lo que le acerque a Kierkegaard, lo que le
lleva a aprender danés para poder leer al fildsofo en su lengua original. Es decir: una misma
actitud vital hondamente apasionada que los alejé de cualquier sistematizacion. Claro,
actitud que tiene su origen -como ya apuntabamos- en el rechazo de una razon que sujeta
porque impone limites: "La razén es enemiga de la vida" (24). Eclipsa al "hombre de carne y

hueso", lo nulifica, le roba su identidad, su "yo".

Por otra parte, sera este "yo" el que Unamuno recupere por la literatura a través de
la creacion de la novela existencial en la que se sustituyen las verdades establecidas de

antemano y, por ello, a los personajes perfectamente definidos por sus estados de animo y

22,- Gemma Roberts, Op. cit., p. 118.
23.- Sergio Nudeistejer. Op. cit., p. 80
24,- Miguel de Unamuno. Del sentimiento trigico de la vida, p. 12.
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sentimientos, por una r'zwvela en la que, en cuanto que existencial, los personajes se van
haciendo a si mismos: "E! hombre es la suma de sus actos" (25). Aunque escasamente
reconocido por los escritores existencialistas de postguerra, Unamuno heredd a esta
literatura una nueva perspectiva desde la cual el novelista existencial no puede decirle al
lector desde el inicio de la obralo que el personaje es, porque lo que éste es, "mejor dicho,
va siendo, eso es la novela" (26). Es decir: sucesion de tiempo, "pero de tiempo intimo en
que vive el personaje” (27). Lo cual explica también que en este tipo de novelas el
argumento pase a un segundo plano, pues éste dependerd, exclusivamente, del devenir del

personaje.

Recapitulando lo dicho hasta aqui sobre la relacion entre literatura y existencialismo
en estas dos diferentes etapas de la novela metafisica. La figura de Séren Kierkegaard se
revela como puente importantisimo entre literatura y existencialismo. Su idea del hombre
enfrentado al muro de la paradoja encontré en la novela un amplio universo para ser
"vitalizado". Los autores estudiados pueden ser interpretados en un sentido
kierkegaardiano porque en esencia compartieron una misma concepcién del hombre y su
existencia, concepcion que observamos, sobre todo, en la creacién de sus protagonistas:
como universos intimos, como héroes de lo cotidiano, que a diario se enfrentan en la
paradoja kierkegaardiana en forma de: alienacién, violencia, autoridad, desamparo,
burocracia, soledad. Por lo que, quiza, la afinidad mas profunda de estos autores con

Kierkegaard sea compartir una misma protesta contra la no admisién del mundo tal como

25.- Sergio nudelstejer. Qp. cit., p. 80.
26.- Julidn Marias, Op. cit., p. 156.
27.~ ldem.
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es: sostenido por una falsa racionalidad. “Porque hay ciertas cosas que escapan a toda

medida y gobierno, a cualquier intento de racionalizacion y cuadriculacién” (28).

Finalmente, un tercer momento en el proceso de la relacion entre novela y filosofia
lo representan, principaimente Jean Paul Sartre y Albert Camus, que conciben -segin
Marias- a la novela "como complemento o instrumento auxiliar de una filosofia o como

método parafiloséfico” (29).

Por su parte, a Sartre se le ha interpretado en un sentido heideggeriano, es decir,
"en el sentido de la muerte, la soledad y la desesperacién" (30). Porque a diferencia de los
autores anteriormente estudiados y del mismo Kierkegaard, la filosofia y literatura de
Sartre estan sostenidas en aquella idea -que proclamara Nietzsche sobre la negacién de
Dios. Por lo que contrariamente al pensamiento del filésofo danés para quien "el hombre
esta solo frente a Dios" (31), para Nietzsche, Sartre y Camus: "el hombre esta solo ante si

mismo" (32).

Y las novelas de este tercer momento evidenciaran, precisamente, la angustia, €l
vacio, la nausea que experimentan los protagonistas al descubrir una existencia -la suya- y
un mundo que se sostiene en la nada. Asi, el argumento de estas obras tratara, sobre todo,

del fluir de una conciencia angustiada, pero alerta.

28.~ Guillermo de Torre. Op, cit., p. 223.
29.- Julian Marias. Op. cit., p. 361.

30.- Guillermo de Torre., 0p. cit., p. 226.
31.- Héctor Oscar Ciarlo. Op. cit., p. 64.
32.- 1dem.
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En este sentido, la novela La niusea es muy reveladora. En ella Sartre realiza una
meticulosa diseccion de este momento iluminador en que un "yo", el del protagonista

Racuentin, comprende: lo abaurdo de su existencia y de todo lo que le rodea:

“Yo comprendia que habia encontrado la clave de Ia existencia, la clave de
mis nauseas, de mi propia vida. De hecho todo lo que puede captar
después se concentra en esta absurdidad fundamental" (33).

En cuanto a Camus, en su obra El extranjero, también Meursault le arranca su falso
rostro a su propia existencia. Y también detris de la mascara: "esta absurdidad
fundamental". Entonces, ambos protagonistas, sin Dios, sin el falso refugio que podian
representar los otros hombres, optan -en cuanto que libres para elegir- por un existir
auténtico que: "es la posesién de uno mismo" (34) y éste "sélo se lleva a cabo en el estado

de angustia que me descubre a mi mismo como un ser-para-la muerte" (35).

Pero, si Sartre y Camus incorporaron definitivamente la nada y el vacio metafisicos a
la novela, la pregunta obligada es: ¢Para qué? (Saldremos alguna vez del nihilismo? Camus !

responde:

“No saldremos de él aparentando ignorar el mal de la época o
resolviendo negarlo. La (nica esperanza es, por el contrario, nombrarlo y
hacer su inventario para encontrar la curacién al cabo de la enfermedad"
(36).

Porque, pese a todo, a la paradoja misma, para Camus mas alla de Ja nada estd la

esperanzay para Sartre, la libertad.

33.- Jean Paul Sartre. La ndusea, p. 60.
34.- Gemma Roberts. Op. cit., p. 18.

35.- Idem,

36.- Guillermo de Torre. Op. cit., p. 232.
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En sintesis, el proceso de la novela metafisica dio como resultado, en particular,
para este tercer momento llamado: novela existencial de postguerrra, un perfil de lo que
Hlamamos personaje existencial que -a nuestro parecer- es aquel cuyas aventuras ya no
ocurren en el exterior; sus aventuras son intimas. “Ya no se cuentan historias, se crea
universos" (37), pero al estilo unamuniano, es decir, universos que fluyen, no definidos, en
cuanto que libres, universos finitos cuya Unica determinacion es su aqui y su ahora. Por lo
que: "Agotan cada minuto, cada instante; son "vampiros de la existencia" (38); conciencias

angustiadas ante el sin sentido y el desamparo de su existencia.

Sin embargo, con la voz de Simone de Beauvoir, reiteramos:

"Que no se pretenda tampoco que un personaje definido por su
dimension metafisica: la angustia, la rebelion, la voluntad de poderio, el
miedo a la muerte, la fuga, la sed de absoluto, sea necesariamente mas
rigido, mas ficticio quen un avaro, un cobarde, o un celoso que
caracterizan rasgos psicoldgicos. Todo depende aqui de la calidad de la
imaginacién y del poder de invencién del autor” (39).

En conclusion, pensamos que la tendencia existencial o filoséfica de una novela no
determina su calidad como obra de arte. Sin embargo, no se puede negar tampoco -como

explica Gemma Roberts- que:

"Los mas importantes novelistas de nuestro siglo, en mayor o menor
medida, han sentido la necesidad de indagar el sentido Gltimo de la
existencia, de buscar la significacién metafisica y moral de la vida y de la

conducta humana" (40).

37.- Albert Camus, E1 mito de Sisifo, p. 46,
38.- Sergio Nudelstejer, Op. cit., p. 80.
39,- Gemma Roberts. Op. cit., p. 22.

40.- Ibidem, p. 21.
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Indagar, pues, este sentido y esta significacion se vuelve necesario para determinar,
si como propone Milan Kundera, el nuevo sentido de la novela es "el descubrimiento de

una porcion desconocida de la existencia" (41).

41,- Milan Kuncera, Op. cit., p. 18.



[ CAPITULO 2 }]

LA ANGUSTIA Y LA BUSQUEDA DEL "YO":
RASGOS REVELADORES DE UN PERSONAJE EXISTENCIAL
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2.1.- SISIFO GARCIA Y EL MUNDO

Entretanto, estaba sentado aqui, en las
profundidades del mar del mundo, y sacaba
cuentas ininterrumpidamente; de vez en cuando
un viaje hasta Jupiter era la Gnica interrupcion de
esa monotonia, viaje del que, por lo demds, casi
siempre regresaba furioso. De ahi que apenas
hubiese visto los mares, ello ocurria tan sélo en
sus fugitivas ascensiones al Olimpo, y no los
hibiera recosrido jamas verdaderamente. Gustaba
decir que con ello esperaba el fin del mundo, que
entonces habria seguramente an un momento de
calma, durante el cual, justo antes del fin, después
de revisar la Gltima cuenta, podria hacer todavia
unarapidagira .

Franz Kafka "Poseidon” (Fragmento)

Josefina Vicens en El libro vacio -a nuestro parecer- (de la mano de su José Garcia)
desciende al abismo interior del hombre y explora el misterio de la existencia, pero no lo
hace planteando un personaje al margen del mundo exterior, por el contrario, crea un
personaje que padece la existencia como un estar en el mundo, es decir, en permanente
conflicto con ef mundo en que vive, y al que no puede -eludir. Por ello, pensamos que,
como le ocurre al propio personaje, era imposible dejar de lado el mundo en que se
desarrolla nuestro protagonista. Para revisarlo, trataremos -en este primer inciso- el tema

de la alienacion en El libro vacio; porque, debajo del aparente, cotidiano y monétono




48

testimonio que escribe José sobre su relacion con el exterior, subyace otro, en que da
cuenta del conflicto que lo agita por dentro, ése que lo angustia, porque, precisamente, lo
enfrenta con el mundo alienado e inauténtico que asfixia y desvirtia su existencia.
Testimonio doblemente angustioso, si pensamos que José tiene conciencia de la
degradacion de si mismo, pues percibe muy dentro de si mismo que ese mundo se le
impone como una barrera, como algo desoladamente hostil y absurdo. En otras palabras,
percibe que algo de si mismo le ha sido robado, empobrecido a causa de una vida
constrenida por un mundo, cuya idea de progreso esta basada en el “tener" y no en el "ser”;
en el engrandecimiento de la maquina, de la cifra, es decir, del instrumento y no del
hombre; por el engranaje socioecondmico que lo degrada, lo "cosifica" -diria Marx-, pues le
roba lo que de humano tiene, esto es, lo enajena. Sin embargo, la intima hazafa de nuestro
personaje sera su permanente lucha para vencer las fuerzas que -desde dentro y fuera-
alienan su existencia; una batalla que, muy a tono con la literatura existencial, tiene como

ambito la propia conciencia del personaje.

Hablemos, para comenzar, de algunos aspectos del fenémeno de la alienacién.
Etimolégicamente proviene del latin: alienatio; alienus, ajeno (l). Etimologia muy
significativa, sobre todo, porque nos acerca al pensamiento existencial y a su propia
concepcion -principalmente propuesta por J.P. Sartre y Merleu-Ponty- que define este
fenémeno como la forma de un vivir inauténtico, que mantiene al hombre ajeno a si
mismo, alejado de lo que debiera constituir su mayor preocupacién: su propia existencia

(2). Sin embargo, no ha sido sélo el pensamiento existencial quien se ha ocupado del

1.- W.M. Jackson, Diccionario léxico-hispénico, p. 81.
2,- José Ferrater Mora. Diccionario de filosofia, p. 517.
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andlisis de este fendmeno, ya que el estudio de la alineacién tiene importantes
antecedentes en pensadores como Hegel, quien considera a la estructura misma de la
conciencia como su causa fundamental, es decir, lo considera como un hecho
estrictamente metafisico, mientras que Marx entiende a la alienacién como un fendmeno
derivado de [a estructura sociecondmica en la que el trabajador entrega su vida de ser
humano a cambio de su subsistencia (3). El existencialismo, por su parte, parece estar mas
cerca de la concepcidn hegeliana, ya que, sin desentenderse de las causas externas, se ha
ocupado mas de las causas propiamente metafisicas. Por ello, contrariamente a la solucién
que otorga el marxismo para combatir la alienacion, cuya propuesta es un cambio para
transformar la estructura sociecondmica, el existencialismo "aunque haya prestado
atencion también a las condiciones enajenantes de la sociedad contemporinea, tiende a ser
menos optimista, y no admite solucién que no provenga de la interioridad misma de cada
individuo" (4). Asi, en el terreno de la literatura sera en este sentido el planteamiento de
personajes propuestos por la novela existencial: conciencias angustiadas ante "la caida del
ser en el mundo", personajes enfrentandose al caos y al absurdo del mundo exterior. Los
ejemplos mas caracteristicos: Roguentin y Meursault, extranjeros del mundo y de si

mismos, pero en rebelién interior, en lucha constante por recuperarse para si mismos (5).

3.- "Marx se interesd por un analisis mas concreto, histdrico y econdmico -
del fendmeno, viéndolo especificamente como la condicidn del hombre ba-
jo el capitalismo, cuyo sistema de produccidon, de orientacion mercanti-
lista, tiende a convertir al trabajador en una mercancia mis, rebajando
su condicidn de persona a la de objeto". Gemma Roberts. Temas existen--
ciales en la novela espafiola, pp. 57-58.

4,- Gemma Roberts. 0Op. cit., p. 61.

5.- Sin embargo, es importante mencionar que en Sartre ambas posturas en- -
tren en conflicto, pues mientras expone en f] ser y la _nada que las cau
sas de 1la a11neac1on son internas y provienen de la estructura de la --
conciencia del hombre, en su accionar politico y per1odistico demuestra
todo lo contrario, se debate, pues, entre una concepc1on metafisica de
la alineacién (tal como la entendia Hegel) y otra mds concreta y humana,
propuesta por Marx.
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El protagonista de El libro vacio, por su parte, también enfrenta "la exteriorizacion y
banalizacion de la existencia" (6), porque la suya es una vida constrenida por un medio que
se ha encargado de cancelar sus suerios mas anhelados, condenindolo, por el contrario, a
la mediocridad y a la frustracion de saberse un hombre asfixiado "por el trote acompasado
de todos los dias" (p. 148) (7), "atrapado por cuatro paredes lisas” (p. 85); es decir, por
saber y por sentir que algo de si se empobrece, se ahoga "por el hecho de saber de
memoria el nimero de peldanos que tienen las escaleras de mi casa y las de mi oficina; y
por conocer el nombre y la voz y los pasos de todos mis vecinos; y por haber agotado la
posibilidad de descubrir nuevas figuras en la gran mancha que una gotera dejé en el techo
de mi recdmara; y por encontrarme desde hace ocho anos, todos los dias, en el camién, a

un sefor que se baja una cuadra antes que yo" (p. 85).

Sin embargo, -a nuestro parecer- el dmbito donde josefina Vicens evidencia y
describe, mas claramente, la exteriorizacion y banalizacion ae la existencia a causa de un
mundo enajenado y enajenante, es el ambito de la oficina, pues recordemos que José
Garcia es un gris empleado, dedicado a hacer grises cuentas, precisamente, dentro de una
gris oficina, en la que comparte con los demds empleados “los que desde hace tantos afios
trabajamos alli, desalentados, vencidos... (p. 63), una misma -casi desquiciante- rutina. Son
una especie de Sisifos contempordneos, cuya roca es esta asfixiante rutina que cargan
sobre su espalda durante todos los dias de una vida desesperadamente mondtona ("Me
vuelvo loco entre tantos dias exactos, cortados como por molde..." (p. 206), condenados

como el mitico Sisifo, a una tarea sin sentido:

6.- Ernesto Sdbato. El escritor y sus fantasmas, p. 135.
7.- Todas las citas estadn tomadas de: Josefina Vicens. El libro vacio,
México, SEP, 1986, 230 pp. (Lecturas mexicanas, 42).
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“Un dia mas de trabajo; un dia menos de vida. Mejor. A veces me dan ganas de morirme
para no ver a mi compaiero arrancar la hoja del calendario. Después pienso que aunque yo
no lo vea, el acto se repetird un dia y otro y otro, y que lo importante no soy yo, sino el
acto mismo y el hecho de que exista siempre un hombre prisionero que lo ejecuta” (p.

206).

Asi, la existencia de José y sus compaferos de trabajo es desvirtuada, lo cual
angustia al personaje debido a que advierte -a diferencia de los demas- muy dentro de si
cémo es wulnerado su propio ser: "siento como si me arrancaran un pedazo de mi mismo
cada vez que Rafael Acosta, que tiene sobre su escritorio un calendario de hojas movibles
desprende la correspondiente fecha..."(p 206), ya que lo enajenante de su labor degrada a
estos hombres a simples autématas, cancela su libertad y con ella su eleccién y, si como sos
tiene el existencialismo, el existente es el ser que se elige a si mismo, estos hombres ya no
existen, solo funcionan (8). En este sentido, afirma Ernesto Sabato: “Lanzado ciegamente a
fa conquista del mundo externo, preocupado por el solo manejo de las cosas, el hombre
terminé por cosificarse (...) ha ganado el mundo pero se ha perdido a si mismo" (9). Por
eflo, como lo advierte el propio José, sintiendo pena de si y de sus compaieros de trabajo,

“ninguno de nosotros se acuerda ya de como muere un dia. Ni de cémo nace..." (p 63).

8.- Recordemos que para el existencialismo: "para que nosotros existamos -
verdaderamente, para que no sigamos en 1a esfera de las cosas que vemos
y de las cosas que empleamos, es preciso abandonar la esfera fnauténti-
ca de la existencia. Por lo comin, bajo la influencia de nuestra pereza
y de la presidn social permanecemos en un estado en que no estamos real
mente en relacidn con nosotros miswos, el de la vida de todos los dias,
aguel que Heidegger 1lama el cualquiera, o el “on". En ese plano, somos
intercambiables uno con otro; sdlo cobramos conciencia de nuestra pro--
pia existencia, sblo podemos ascender a ella atravesando ciertas expe--
riencias como la de la angustia, que conduce hasta el transfondo de na-
da sobre donde se yergue nuestro ser", Jean Wahl. Historia del existen-
cialismg, p. 21-22.

9.- Ernesto Sabato. Op. cit., p. 135.
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Algo de si se ha vuelto ajeno (algo que, sin embargo, José pretende recuperar en su
cuaderno), porque muy intimamente no se resigna a pertenecer a "esa larga, interminable
fila uniformada...” (p. 228) de hombres-cosa, repuestos facilmente intercambiables, a los
que el gerente nombra: "iTan impersonal, tan indiferente como si dijera cualquier nimero!”
{p. B5), empleados grises y andnimos que “a las ocho de la noche, mansos ya, sin protestas,
suavizados por el cansancio y la idea de que pronto vamos a salir, todos tenemos la misma
expresion de condena cumplida por ese dia..." (p. 64). Pero insistimos en que a pesar de
este ambito asfixiante, fosé no se resigna, "se resiste a aceptar el hueco de su vida (lo
despojado) y exige retornar a la fuente..."(10), tarea nada sencilla, porque para el personaje

significa una angustiosa lucha, que tiene como campo de batalla una hoja en blanco.

Por todo lo anterior, consideramos que josefina Vicens en El libro vacio narra
mucho mas que la historia de un empleado mediocre, su vida rutinaria y su deseo
malogrado de escribir; la autora consigue explorar la alienacion como un conflicto interno,
en el que un hombre se enfrenta, por una parte, a las condiciones que desde el exterior
banalizan su existencia, pero por otra, a la espera de si mismo frente a una hoja en blanco
("doble enajenacion”) (t1). Asi, la novela es la lucha de un hombre por "retornar a la
fuente”, es decir, la lucha de una conciencia que angustiada se sacude y busca -a través del
acto liberador de fa escritura- la trascendencia, ya que como explica Ernesto Sibato del
existente, Jo cual bien podria aplicarse a nuestro josé, "la angustia lo despierta, aunque lo
despierte a un universo de pesadilla, tambaleante y ansioso busca nuevamente el camino de

si mismo, en medio de las tinieblas..." (12).

10.~ Daniel Gonzdlez Duefas y Alejandro Toledo. Josefina Vicens; la inmi~-
nencia_de la primera palabra, p. 15.

11,~ Ibidem, p. 17.

12,~ Ernesto Sabato. Qp. cit., p. 135.
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12.~ Ernesto Sdbato. Op. cit., p. 135,
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2.2.- JOSE GARCIA: UNA ANGUSTIA PERMANENTE

Y no ha habido gran inquisidor que haya
tenido preparado tan espantosos tormentos
como la angustia; ni ha habido espia que
haya sabido comprender al sospechoso con
tanta astucia, justamente en el momento en
que es mas débil, o que haya sabido
extender tan inextricablemente la red en
que aquél acaba por caer, como la angustia;
ni juez tan sagaz que acierte a interrogar al
acusado como fa angustia, que no lo dejd
escapar jamds ni en Ja ociosidad, ni en el
trabajo, ni en el trifago, ni de dia, ni de
noche .

Séren Kierkegaard El concepto de la angustia.

Debido a las diversas tendencias que encierra dentro de si el existencialismo, la
angustia se ha estudiado desde diversos angulos, sin embargo, los distintos existencialismos
coinciden, en primer lugar. en definirla como una categoria con dimension metafisica,
distiguiéndola con ello de un estado meramente psicoldgico. "No tiene, pues nada de
sorprendente que para Kierkegaard la investigacion de Ja angustia tenga que salir del marco
de lo psicoldgico para entrar en el marco de lo existencial” (1). Y en segundo, en destacar
su aspecto fundamental de categoria "reveladora”, ya que por medio de ella "a existencia

toma conciencia de algunos caracteres constitutivos del propio ser” (2). Serd, entonces, la

1,- José Ferrater Mora. Diccionario de filosofia, p. 105.
2.- Pietro Chiodi. El pensamiento existencialista, p. 86.
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revision de estos dos aspectos de la angustia los que nos permitan comenzar a indagar el

"yo" existencial de josé Garcia, protagonista de E| libro vacio.

"... Mi condicién de hombre que sufre” (p. 50). Dice José Garcia evidenciando con
ello su condicién de ser que padece la angustia; de "hombre caminando siempre al borde
del vacio..." (3), dice Octavio Paz; de "hombre que pone en marcha un proceso de analisis
de si mismo, proceso surgido de la angustia y de la necesidad de conocerse" (4) -agrega,
por su parte, Federico Patan-. Es decir, de hombre en constante ruptura, en crisis
permanente, o en voz del propio personaje: de hombre "que padece |a angustia de serlo y

de no serlo en la medida ideal". (p. 87).

Pero idénde esta la diferencia y aportacién con la creacién de un personaje como
José Garcia si la histaria de la novela ha estado poblada por personajes carcomidos por la
desesperacion, por el miedo, por la zozobra. En que la angustia que padece el protagonista
de El libro vacio es metafisica, ya que aquellos estados de animo siempre se refieren a algo
determinado, mientras que en la angustia el hombre padece por nada, pues como lo
expuso Kierkegaard en El concepto de la angustia: "la relacidén de la angustia con su objeto
es algo que no es nada -el lenguaje usual dice, en efecto, exactamente: angustiarse por
nada" (5). Indeterminacién que, por su parte, también llevd a Heidegger a distinguir a la
angustia de "un mero estado psicoldgico ni un 'angustiarse por' algo determinado; en 1a
angustia reveladora hay una indeterminacion absoluta, que la distingue completamente del

miedo" (6).

3.- Octavio Paz. "Carta Prefacio a E] Libro vacio", p. cit. p. 7.
4,- Federico Patdn. Contrapuntos, p. 39. ._...

5.- Soren Kierkegaard. £l concepto de la angustia, p. 44.

6.~ José Ferrater Mora. Op. cit., p. 106,




55

Decimos que es metafisica la angustia que padece José Garcia porque pensamos que

también sale del marco de la psicoldgico al ser inasible aquello que la provoca. Porque es:

"... un temblor permanente, por dentro, un quebranto. Es como la
seguridad de que algo va a ocurrir, el temor de que ocurra y la
impaciencia de que ya ocurra. A veces pienso si esa angustia no serd la
gran angustia del miedo a la muerte, sélo que atenuada por el habito de
sentirla” (p. 48).

Asi, "iAquella angustia persistente, inexplicable adherida como el hombre a su
muerte!” (p. 49), que agita el "yo" intimo de nuestro personaje, que se ha algjado
definitivamente en su interior: es la angustia de existir. Y si se sufre es porque la condicién
misma de la existencia es la angusitia, es decir, como lo expresa el propio personaje, se

sufre: "porque se es” y "porque se puede dejar de ser” (p. 51).

En otras palabras, la angustia que padece José Garcia es existencial porque es:

“La condicién misma de una existencia temporal y finita; no es sélo la
agudizacién de una mera inquietud y zozobra, sino lo que se encuentra
siempre en el fondo del hombre cuando no se halla “distraido” entre las
cosas. Al descender al abismo de su profundidad el hombre encuentra la
angustia" (7).

En este sentido, resultado directo de la dimensidn existencial de la angustia que
padece José Garcia y, que la vuelve ain mas dolorosa, es la condicidén que ésta tiene de
incomunicable. Pues al ser inaprehensible e inexplicable aquello que la provoca: no se

puede compartir con los "otros". Por ello, José Garcia vive atormentado, es decir. por

7.~ ldem,
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"A medida que la embriaguez se va apoderando de mi, yo voy aprensando
algo que supongo es la verdadera paz: no inquietarse porque se es, ni
atemorizarse porque se puede dejar de ser. Hay como un acomodo
interior, un ajuste, y todo aquello que aca son salientes y puntas duras,
alld son pertenencias aceptadas, heredadas tal vez, que integran
placidamente al hombre". (p. 51).

Sin embargo, esta momontanea "distraccion entre las cosas" (9) dura poco, porque

la angustia pronto se instala, nuevamente, en ese "yo" quebrantado que es José Garcia:

“Lo sé porque el conocimiento de esa sensacion empieza cuando ya no la
percibe; cuando estoy aca temblando nuevamente..." (p. 52).

De alli, entonces, su condicion de hombre en constante ruptura, en crisis
permanente, ya que entre mas padece la angustia, mas siente la necesidad de mirarse por
dentro y, entre mas lo hace, mas se angustia. Porque no ha habido "juez tan sagaz que
acierte a interrogar al acusado como la angustia, que no lo deje escapar jamas ni en la

ociosidad, ni en el trabajo, ni en el trafago, ni de dia, nl de noche" (10).

Porque -como lo explica el propio José Garcia- no es que su angustia

“... sea excesiva y que yo tenga que ocuparme de disminuirfa. No; la
siente de mi tamano exacto. Lo que tiene de desesperante no es su
dimensidn, sino su permanencia, su residencia definitiva en mi" (p. 48).

Ahora bien, si no hemos hablado de ese otro infierno que para José Garcia
representa su hoja en blanco, no es porque hayamos soslayado esta otra pena extrafa que

lo atormenta, por el contrario, nuestra intencidn ha sido ir a su origen, pues -a nuestro

9,- José Ferrater Mora. Op. cit., p. 106.
10.- Soren Kierkegaard., Op. cit., p. 153.
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parecer- ésta es un reflejo de |a angustia existencial que agobia al personaje. Porque: "José
no afora el dominio de las armas literarias, sino la escritura de si mismo" (I1). Por ello
sufre, pues alli ante su cuaderno, padeciendo el acto de la escritura, o mejor dicho, de la
imposibilidad de la escritura, enfrenta la angustia existencial por "la bisqueda de una razédn
de ser" (12). Porque es sufriendo "este dolor, esta especie de asfixia, esta desesperada
sensacion de encontrarme siempre en el mismo sitio" (p. 200), es decir, frente a su hoja en

blanco que josé Garcia inicia esa dolorosa sacudida que lo leva al fondo de si mismo.

Estamos, por tanto, de acuerdo con Federico Patin cuando concibe a Josefina
Vicens como una escritora de protagonistas en crisis, ya que su otro hijo de tinta, que es el
joven Luis Alfonso Fernandez, protagonista de Los anos falsos, es otro personaje
"angustiado”, pues también conoce ese infierno que significa: "quedarse a la orilla de uno
mismo, contemplandose" (13).

Por otra parte, pese a lo doloroso que para el hombre pueda resultar vivir
carcomido por la angustia, el existencialismo no lo considera una categoria tragica, gracias a
este "aspecto fundamental de esclarecimiento, de catarsis, de contemplacién liberadora, de
conquista, de posesion del propio ser auténtico” (14), que, precisamente, pone en marcha
la angustia. De alli que se le considere como una categoria “reveladora’. En este sentido,
para Heidegger: (15) "la angustia es la situacién afectiva que abre el ser de la existencia

auténtica; el miedo es la caracteristica de la existencia inauténtica" (16).

11.- Daniel Gonzalez Duefias y Alejandro Toledo. Josefina Vicens: la inminen-
cia de la primera palabra, p. 17.

12.- Federico Patadn. QOp. cit., p. 41,

13.- Josefina Vicens. Los anos_falsos, p. 55.

14.- Pietro Chiodi, Qp. cit., p. 86.

15.- Para Heidegger la angustia se convierte en "el templo de animo peculijar
mediante el cual se revela la nada y se descubre la existencia como un
estar sosteniéndose en ella". José Ferrater Mora. Op. cit. p. 105. Mien
tras que para Kierkegaard "expresa el vértigo de la existencia frente -
a si misma como encuentro con Dios". Chiodi P. Op. cit., p. 86.

16.- Pietro Chiodi. Op. cit. p. 89. T
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Asi, todo hombre que pretenda acceder a una existencia verdadera, tendra que
padecer la angustia, porque "la angustia es la existencia misma que jamas sera colmada y
siempre sera ausencia” (17). Es decir, tendra que asumirse como el ser que debera crearse
a si mismo, temblando porque en cada eleccién -que es, precisamente, como se va
creando- su universo se tambalea. "Pero él y solo él decidird" (18). Por lo que la angustia es.

finalmente, el vértigo ante "la posibilidad de la libertad” (19).

Por su parte, el protagonista de El libro vacio, es ese hombre que escribiéndose,
también se crea a si mismo. En lucha constante por recuperarse. Angustiado "porque es el
ser que no coincide consigo mismo, con sus propios limites. Es tension permanente hacia

su plenitud y, por tanto, necesaria actitud de busqueda" (20).

Reiteramos, entonces, que la angustia padecida por el personaje es, en primer lugar,
la sacudida que pone a José Garcia de vuelta al centro de si mismo, es decir, es este vértigo
que lleva al personaje al fondo de su propio abismo, simbdlicamente representado en
aquel, el de su hoja en blanco. Y en segundo, es el resultado de la cruenta batalla por
construirse a si mismo, "frente al proyecto Unico y primero que constituye mi ser" (21),

porque otra vez la cuestion es "ser o no ser".

En este sentido, tendriamos que agregar que tal disyuntiva, en la literatura con

tendencia existencial, es una decision compartida entre personajes y creadores:

17.- Iris Zavala, La angustia y la biisqueda del hombre en la literatura

p. 19.

18.~ Hécsgr Oscar Ciarlo. Introducciéon a la filosofia de la existencia,
p. .

19.- Idem.

. 20.
xistencialismo de Sartre, p. 77.

20.- Tris Zavala. Cp, ci
21.- S.1. Ismael Qiiles,

t., p
El e
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“Existe, por consiguiente, en ellos una suerte de participacion en esa
tragica decisién que asumen sus personajes frente a la vida, los cuales
también estan dominados -ya no como simples entes ficticios, sino como
seres reales en si- por ese 'querer ser' o 'querer no ser con que
Unamuno referia la cualidad existencial de todo agonista, y que de hecho
alude, por contraste, a la agonia del novelista como creador” (22).

Esto es tal y como ocurre en El libro vacio donde José Garcia -Josefina Vicens

comparten una misma agonia: la existencia.

En este sentido, Josefina Vicens es fiel al propésito que al parecer mueve a los
novelistas de su siglo, pues, cdmo mencionibamos anteriormente, en mayor o menor
medida, ha sido una constante de la novela contemporanea el cuestionamiento sobre el
sentido ultimo de la existencia. Lo cual, paralelamente, los ha llevado a explorar nuevas
formas para concebir a los personajes. Sustituyendo, por tanto, aquella formula que extraia
a los protagonistas de un "orden ideal como entidades 'ad-usum' de situaciones previstas
de antemano” (23). Tal y como sucedia con los personajes de la novela tradicional donde
no habia angustia porque sus conflictos -como lo explica Julidn Marias- se referian a que
"uno no tiene dinero, otro ama sin ser correspondido, un tercero desea vivamente ser
ministro y no lo consigue, al de mas alla lo engafia su mujer" (24), etc . Conflictos todos
provocados por una causa concreta -que se puede nombrar- y, que resolviéndose, termina

con el problema: porque ain "la vida es algo obvio, comprensible" (25).

22,- Emilio Sosa Ldpez. La novela y el hombre, p. 10.
23.- Ibidem, p. 11,

gg.- Lllgh‘én Marias. Filosofia actual y existencialismo en Espaia, p. 359.
.- ldem,
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Pero iqué ocurre cuando deja de serlo? ocurre que en la novela surgen los
personajes angustiados como Raskélnikov, José K,, Meursauit , Antoine Roquentin , José

Garcia.

" Ellos son de este modo, y en esto estriba su valor, formas vivientes de
un drama universal, seres semejantes a sus hermanos de carne y hueso,
sombras sometidas también a los rigores del tiempo, a Jos intereses de la
época, a los quebrantos del sufrimiento y de la muerte". (26)

Porque con las obvias y evidentes diferencias que existen entre los autores de estos
personajes, todos ellos coinciden en compartir el sufrimiento del hombre, la bisqueda de

una existencia auténtica.

Por eso ocurre también que este personaje llamado José Garcia y su hermana de
carne y hueso Josefina Vicens nos conducen -a través de la escritura de si mismos- de
vuelta "al fondo de nosotros mismos, a nuestros sitios turbios y doloridos" (P. 87). Alli

donde el hombre busca su verdadero rostro.

26.- Emilio Sosa Ldpez. Op. cit., p. 11,
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2.3. ({QUIEN ES JOSE GARCIA? UN PERSONAJE EN BUSCA DE SU
IDENTIDAD.

Lo supe de repente:

hay otro.

Y desde entonces duermo sélo a medias
y ya casi no como.

No es posible vivir

con este rostro

que es el mio verdadero

y que alin no conozco.

Rosario Castellanos "Revelacién"

José Garcia se asoma al pozo de si mismo y grita: "éQuién es José Garcia?” (p. 17). Y
para responderse, el personaje inicia un doloroso autoandlisis desencadenado por la
angustia. Porque arrancarse la mascara duele, como también lastima mirarse desnudo y sin
pudor, alli, en el espejo de una hoja en blanco. Asi, la necesidad de José Garcia por
conocerse hace de El libro_vacio una novela donde se indaga el problema de la identidad.
Por ello, sera el tema explorado en este inciso. Primero, en su dimensidn existencial, en la
que el personaje se lanza a esta bdsqueda intima y apasionada del "yo" y, posteriormente,
en su relacion con la bisqueda de una identidad nacional, propia del medio siglo XX

mexicano, contexto en que fue escrita la novela.
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Josefina Vicens al hurgar el interior del hombre -por supuesto junto a otros
escritores- "hace que se desvanezca el mito de |a personalidad humana como algo unitario,
sélido y coherente” (1). Porque su José Garcia es un "yo" desintegrado y fragil, es un "yo"
que fluye, un "yo" en continua transformacion. Por ello, cuando José se percibe a si mismo
como tal, precisamente mientras "se lee" en su cuaderno, se angustia, pues descubre -

como escribe el propio personaje:

"Mis promesas rotas, mis cambios de opinién, mis dualidades emotivas,
todas mis contradicciones..." (p. 196).

Asi, esta conciencia alerta de su fluir constante también es una conciencia desgarrada,
porque es "demasiado angustiante la percepcién de la propia nada, del vacio que produce
la constante transformacién de la conciencia...(2). En otras palabras, es demasiado
angustiante descubrirse como un ser que no se posee a si mismo, descubrirse como un
“yo" que se nos escapa (3) y que hacia gritar a Unamuno con Michelet: "Mi yo, que me

arrebatan mi yo". (4)

Dado lo anterior, el protagonista de El libro vacio percibe que la supuesta solidez de

un "yo" unitario es sélo aparente; no puede ser cierta si él se descubre a si mismo como un

"yo" resquebrajado, fragmentado en dos José Garcia que luchan por habitar el vacio de

l.- Gemgg Roberts, Temas existenciales en 1a novela esp. de postguerra,
p. 84.

2.- ldem.

3.- Idea que coincide con la concepcibn existencialista del hombre como un
ser "incumplido" de "lejanias" -al que Sartre condena al fracaso- por -
que en la persecucidn de si mismo, en su aspiracidn por completarse, --
“por alcanzar la vencidad absoluta que consigo tiene la piedra o Dios":
no puede sino fracasar. Vicente Fatene, Introduccidn al existencialismo
p. 25. De alli que este hombre, al descubrir tal condician se angustie,
pues: "la angustia consiste en que el hombre estd ausente de si mismo -
no posee a si mismo y, tampoco puede poseer a los demds". Iris M, Zava-
la. La anqustia y el hombre en 1a lit., p. 19.

4.- Miguel de Unamuno. Del sentimiento tragico de la vida, p. 770,
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una conciencia en continuo devenir. "Es como ser dos" (p. {2), explica el propio José. Pero
ademds son dos seres que no cohabitan pacificamente; que pugnan entre si por conquistar

ese territorio lamado: José Garcia:

"A esos dos "yo" quisiera ponerles nombre, familiarizarnos un poco con
ellos, tratarlos. En apariencia esto carece de sentido, puesto que son yo
mismo. Pero es que en realidad, en cierto modo ya no forman parte de
mi, ni uno ni otro. Parece que los dos se lanzan a lo suyo, apresurados,
despiadados, y yo siento que me van dejando atras" (p. 41).

Uno, es el "yo" evidente para todos, con el que convive con los otros, es decir, el
"yo" del hombre externo, "el de las actividades cotidianas” (5) (y, por ello mismo, el mas

facilmente enajenable). El otro, es el subterraneo, el angustiado.

Resulta evidente que el "yo" del hombre externo es tan sélo la mascara: “del
subterraneo, de ese que fermenta en mi con un extraio hervor" (p. 1), escribe José.
Porque ante la imposibilidad de poseerse a si mismo, el hombre sélo puede poseer una
apariencia. Ante tal descubrimiento, el personaje se angustia porque se enfrenta con lo
artificial de una imagen exterior (que al parecer de todos, menos del propio José, contenta)
que no coincide con ese otro "yo": el del "hombre de la meditacion, el José Garcia de la
hondura cada vez mds angustiada’ (6). De alli también la necesidad del personaje por
notarse, por conocer su auténtico rostro, cuya mirada lo salvara de no confundirse, en
forma definitiva, con su propia mascara. Revelacién que, por otra parte, ya no ocurre en la

ocasion sublime y apotedsica, sino en la batalla cotidiana, en la pugna diaria por ser:

5.~ Federico Patan, Contrapuntos, p. 39.
6.~ ldem.
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“Mi mujer me pregunta por qué en la mafana, cuando despierto, me miro
insistentemente las manos. Claro esta que no puedo contestarle éCémo
voy a saber lo que hago en ese borde sutil del despertar? Pero a veces
también lo hago en plena vigilia, en la oficina, y tampoco puedo explicarlo.
Es algo como realizar para mi mismo una identificacién, una rdpida
comprobacién de verdadera existencia fisica. Como si hubiera un grave
desajuste entre lo que soy y lo que me representa, y necesitara yo, de
pronto, notarme” (p. 48).

Por su parte, el "yo subterraneo”, es un "yo" conciencia, un doble que acecha y
martiriza: es "esa mitad de mi que siento a mi espalda, ahora mismo, vigilandome..." (p. 13).
Es el mismo que, sin concesion alguna, define a josé Garcia como un hombre mediocre. Es,
pues, un "yo" critico y licido y, por tanto, angustiado. En este sentido, la presencia de un
doble, producto de una conciencia alerta que acecha y martiriza, por supuesto, no es tema
novedoso en la literatura, ya Dostoyevski lo habia explorado magistralmente en su obra El
doble. Pero esta resonancia del escritor ruso en nuestra novela también involucra a otro
personaje dostoyevskiano, aquel burdcrata, que desde el subterraneo, sentenciara: "El
sufrimiento es la Gnica causa de la conciencia” (7). (Palabras que bien habria podido decir
José Garcia). No nos extraia entonces esta resonancia dostoyevskiana en El libro vacio,
pues, finalmente, la coincidencia mas profunda es una misma tendencia existencial, que

considera a la angustia en intimo vinculo con la conciencia.

Esta relacion, a nuestro parecer, estd presente y recorre las piginas de El_libro
vacio, ahondando mas la huella existencial de la novela. Pues si este "yo" subterraneo se
angustia es porque "conoce toda la amplitud de su miserable condicion” (8). Un dia

comenzo a pensar, porque, como escribe Alber Camus en El mito_de Sisifo, "comenzar a

7.- Fedor Dostoyevski. Memorias del subsuelo, p. 40,
8.- Albert Camus. Ensayos, en Obras Completas, vol. 11, p. 213.
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pensar es comenzar a estar minado” (9). Minado como nuestro josé Garcia por un doble
que despierta y pregunta: ipor qué? Del que José quiere escapar mediante la embriaguez;

con el que se reencuentra siempre en una sobriedad licida y dolorida:

“Aca, no he podido acostumbrarme nunca a la idea de existir, siempre
estoy preguntando, siempre inquieto, sorprendido de mi existencia. Allf -
en la embriaguez- no es asi: ser es ser. No es como aca, un fenémeno
rodeado de interrogaciones. Es un hecho dlaro, sin el escollo del por qué.
Un hecho comprendido, explicado por si mismo. Alld no tiemblo
nunca..." (p. 50).

Por ello, pareciera que Camus estaba pensando, precisamente, en la existencia de
José Garcfa -minada por el escollo del por qué- cuando escribié la siguiente descripcion

sobre este momento critico del despertar: -

"Sucede que las decoraciones se vienen abajo. Levantarse, tranvia, cuatro
horas de trabajo, comida, suefio y lunes, martes, miércoles, jueves,
viernes, sidbado el mismo ritmo: esta ruta se sigue cémodamente la
mayor parte del tiempo. Unicamente que un dia surge el épor qué? Y
todo comienza en este agotamiento teiido de asombro. 'Comienza',
esto es lo importante. El cansancio se encuentra al final de todos los actos
de una vida maquinal, pero inaugura al mismo tiempo el movimiento de la
conciencia" (10).

Es, pues, en el ambito de esta lucha que emprende el protagonista de El libro vacio
por alcanzar el "despertar definitivo” (11) que se inserta la otra, es decir la lucha que
mantienen los diferentes seres que habitan al personaje, a este Jo6se Garcia en tension

permanente hacia su "integracion", a este "hombre en busca de una existencia auténtica"

(12).

9.- lbidem, p. 126.

10.- Ibidem, p. 132.

11.- Idem.

12.- Iris M. Zavala. op.cit. , p.20.
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En otro plano de la novela, el del momento de la escritura, el desdoblamiento lo
protagonizan un "yo" perspicaz y nocturno que no puede ni quiere renunciar a escribir, en

pugna contra otro "yo": "que se propone convertir, cualquier punto en punto final" (13).

“Ya quisiera nombrarlos; poner un nombre a cada uno, igual que he
puesto un numero a cada cuaderno. Saber en cudl puedo confiar y de cual
debo defenderme. Porque a veces, el "yo" que hace lo que no quiero
hacer, es al que en realidad amo, porque me desata de ese no terco y
hermético al que estoy sujeto.

Y a veces al que admiro es al otro, al que trata de apretar sus nudos y
poner llave a sus puertas. Pero ocurre que aunque los dos persiguen
propositos distintos, siempre se encuentran en el mismo sitio: en un
cuaderno..." (p. 40)

De tal modo que esos "dos que dan wvueltas constantemente, persiguiéndose” (p.
12), se encuentran. El "patético enlace" (p. 12) ocurre durante el acto solitario de la

escritura, ya que en él, dice José Garcia:

“Me pertenezco todo, me uso todo; no hay un atomo de mi que no esté
conmigo, sabiendo, sintiendo la inminencia de la primera palabra” (p. 93).

Asi, en este laberinto de espejos y reflejos, de novela dentro de la novela que es El
Libro Vacio, el acto de la ascritura o de la imposibilidad de la escritura es el medio por el
cual José Garcia va al encuentro de su verdadero rostro. No renuncia a su tarea aunque la

palabra no llegue, porque él, en realidad, a quien espera es a si mismo.

Ahora revisemos otro aspecto del tema, pues no podemos soslayar que José Garcia-

Josefina Vicens tiene una circunstancia mexicana y, que El libro vacio fue publicado en 1958,

13.- Fabienne Bradu, Senas particulares: escritora, p. 50.
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esto es, en una década en que la reflexion sobre la identidad del ser mexicano circulaba
ampliamente en los ambitos filosofico y cultural de nuestro pais. Por ello: "De no
relacionarse al personaje -dice Martha Robles- de El libro vacio con la bisqueda de si
mismo, en medic de una borrosa expresion nacional, se caeria en un supuesto nihilismo
azaroso" (14). En este sentido, recordamos que José Gaos y mas tarde Leopoldo Zea,
precisamente con la intencion de arrojar luz sobre esta borrosa identidad nacional,

volvieron a traer a la mesa de discusion las ideas de Samuel Ramos expuestas en su obra El

perfil del Hombre y la Cultura de México. Samuel Ramos senala en esta obra las causas que
mantendrian "al mexicano en una especie de nihilismo de ser" (I5). Entre ellas destaca: la
fuga de la realidad como "expresion de la yuxtaposicion cultural de habitos y costumbres
impuestos exteriormente o adaptados pero no asimilados" (16). El propésito de estos
pensadores sera, finalmente, contribuir a encontrar el camino que al mexicano le permita
ser. Es dentro de este marco que sefalan a la Revolucién como situacion de ruptura, de
crisis que desencadend el proceso de autoconocimiento. Proceso que, ademas, tendra que
insertarse con la busqueda del hombre universal. Por ello dice Zea: "En la bisqueda de
nuestra identidad simplemente nos encontrabamos como hombres. Hombres en situacion
como todos los hombres. Hombres con una determinada piel, una determinada historia y
una determinada expresion cultural, pero por eso mismo hombres" (17). Pensemos

también que es la misma década en que Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950)

sefialaba que: "El mexicano se esconde bajo mascaras..." (18) Y que en la bisqueda de

nuestro verdadero rostro "hemos retrocedido una y otra vez.." Sin embargo, ante la

14.- Martha Robles. Escritoras en la cultura nacional, vol., Il, p. 71.
15.- Samuel Ramos. El perfil del Hombre y la cultura en México, p. 39.
16.- ldem.

17.- Leopaldo Zea. Conciencia y posibilidad del mexicano, p. XI.

18.- Octavio Paz. E] laberinto de la soledad, pp: 173-174.
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situacion de crisis mundial no nos queda sin inventar nuestras propias soluciones. Porque

los mexicanos -continva Paz:

“Estamos al fin solos. Como todos los hombres. Como elfos vivimos el
mundo de la violencia, de la simulacidn y del "ninguno”: el de la soledad
cerrada, que si nos defiende nos oprime y que al ocultarnos nos desfigura
y mutila. Si nos arrancamos esa mascaras, si nos abrimos, si, en fin, nos
afrontamos, empezamos a vivir y pensar de verdad. Nos aguarda una
desnudez y un desamparo. Alli, en la soledad abierta, nos espera la
trascendencia, Jas manos de otros solitarios. Somas, por primera vez, en
nuestra historia contemporaneaos de todos los hombres" (19).

Como también lo son nuestro José Garcia y su hermana de carne y hueso Josefina
Vicens que, solos, desnudos y desamparados se arrancan la mascara; se lanzan a la

busqueda tortuosa de su ser intimo, es decir, de la existencia auténtica.

Es evidente, por otra parte, que fue el existencialismo quien proclamé este
protagonismo del hombre concreto. Filosofia que por ello y, segin Zea, debfa aplicarse en
México, ya que "dota a los nuevos estudiosos de la filosofia de un instrumental de
compresion para mejor apresar lo humano del hombre que se encuentra inserto en la
circunstancia mexicana’ (20). Es, pues, en medio de esta importante influencia
existencialista, que invadio el ambito cultural y filoséfico en la mitad del siglo XX mexicano,
de donde salid a la luz £l libro vacio, precisamente, en 1958 cuando -segun Martha Robles-
“la corriente existencialista iniciara su apogeo mexicano gracias a las traduciones argentinas
y ala resonancia en los medios académicos, de sus dos exponentes inmediatos de la cultura

francesa" (21). Asi, Josefina Vicens con su obra El libro vacio pertenece a este medio siglo

19.- Es importante sefalar, sin embargo, que estamos de acuerdo con Ramén
Xlrau_cuando dice que las teorfas acerca del mexicano, expuestas por
Octc_wxo Paz, "como todas las teorias generales" son muy discutibles,
Ramon Xirau. Tres poetas de 1a soledad.

20.- Leopoldo Zea., Op, cit. p. 41.

21.- Martha Robles. Op. cit. p. 70.
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situacion de crisis mundial no nos queda sin inventar nuestras propias soluciones. Porque

los mexicanos -continua Paz:

“Estamos al fin solos. Como todos los hombres. Come ellos vivimos el
mundo de la violencia, de la simulacion y del "ninguno": el de la soledad
cerrada, que si nos defiende nos oprime y que al ocultarnos nos desfigura
y mutila. Si nos arrancamos esa mdscaras, si nos abrimos, si, en fin, nos
afrontamos, empezamos a vivir y pensar de verdad. Nos aguarda una
desnudez y un desamparo. Alli, en la soledad abjerta, nos espera la
trascendencia, las manos de otros solitarios. Somos, por primera vez, en
nuestra historia contemporaneaos de todos los hombres” (19).

Como también lo son nuestro José Garcia y su hermana de carne y hueso Josefina
Vicens que, solos, desnudos y desamparados se arrancan la mascara; se lanzan a la

busqueda tortuosa de su ser intimo, es decir, de la existencia auténtica.

Es evidente, por otra parte, que fue el existencialismo quien proclamé este
protagonismo del hombre concreto. Filosofia que por ello y, seglin Zea, debia aplicarse en
México, ya que "dota a los nuevos estudiosos de la filosofia de un instrumental de
compresién para mejor  apresar lo humano del hombre que se encuentra inserto en la
circunstancia mexicana’ (20). Es, pues, en medio de esta importante influencia
existencialista, que invadié el ambito cultural y filoséfico en la mitad del siglo XX mexicano,

de donde salié a la luz El libro vacio, precisamente, en 1958 cuando -segun Martha Robles-

“la corriente existencialista iniciara su apogeo mexicano gracias a las traduciones argentinas

y a la resonancia en los medios académicos, de sus dos exponentes inmediatos de la cultura

19,- Es importante sefalar, sin embargo, que estamos de acuerdo con Ramén
Xirau cuando dice que las teorfas acerca del mexicano, expuestas por
Octavio Paz, "como todas las teorias generales" son muy discutibles,
Ramdn Xirau. Tres poetas de la soledad,

20.- Leopoldo Zea. Op., cit. p. 41.

21.- Martha Robles. Op, cit. p. 70.
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XX mexicano inmerso en la bisqueda ae una identidad nacional propia, pero que al mismo
tiempo aspira a un profundo didlogo entre el hombre americano y las ideas universales. En
este sentido, nuestra autora cumple con dicho propésito, pues consigue explorar “el
tamafo mds inasible, mas renuente, mas imperioso: el del hombre" (22), a través de uno
gris y cotidiano en lo aparente, pero en fa hondura, angustiado a causa de su inagotable

fucha por lograr ef despertar definitivo.

De modo reiterativo, explicamos: fa historia de una existencia convulsionada que,
por ello mismo, "pone en marcha el instinto de lucha" (23) de un hombre "empefado en
conquistar la vida” (24), esto es precisamente, lo narrado por José Garcia-josefina Vicens en
El libro vacio, porque “en buena medida lo importante es la expresién de tal crisis, cuyo
sentido es la busca de la identidad real, aquella que permitira vivir plenamente” (25). Es
decir, aquelia que asciende del profundo pozo de si mismo donde se asoma el personaje,

quien angustiado, pero alerta

"grita su nombre y escucha emocionado que aquella misteriosa oquedad
lo repite. No lo grita para alguien, no lo repite alguien, lo grita él mismo,
lo escucha ¢l mismo (...) Hace entonces, del negro vacio un interfocutor y
vuelve a gritar su nombre, y luego frases cada vez mas largas, cuya
repeticion escucha atento y conmovida" (p. 195).

Escucha que esa voz que pregunta iGuién es josé Garcia? Es la misma que asciende y

responde: José Garcia es un hombre al acecho de si mismo.

22.- Daniel Gonzélez Duenas y Alejandro Toledo. Josefina Vicens: la inmi--
nencia de la primera palabra, p. 19.

23.- Federico Patan. Qp. cit., p. 43.

24.- lbidem, p. 42.

25.- lbidem, p. 43.




(capiTulo 3]

LA SOLEDAD Y LA ESCRITURA:
LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD
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3.1, JOSE GARCIA O DE LA SOLEDAD

Entre mis ruinas me levanto
solo, desnudo, despojado,

sobre la roca inmensa del silencio
como un solitario combatiente
contra invisibles huestes .

Qctavio Paz

El tema de la soledad es para la novela contemporinea, segin Ernesto Sabato, "el
mas tremendo", pues dice el escritor argentino: "el novelista tiene que enfrentarse con uno
de los problemas mis profundos y angustiosos del hombre, el de su soledad y su
comunicacion” (). A este respecto, podria refutarse que el tema de la soledad ha estado
siempre presente en la historia de la literatura, Sin embargo, no siempre ha significado lo
mismo, pues si para los cldsicos representaba quietud y contemplacion, para los novelistas
del siglo XX representa la experiencia del vacio, de la nada, provocada por "la atraccion
vertiginosa de los abismos interiores” (2) de un hombre al borde de la angustia y el

desamparo.

De alli que -como lo seiala R.M. Albéres- la novela de nuestro siglo explora la
existencia "como una aventura solitaria, un trabajo en el cual uno esta aislado y sélo los

gritos se transmiten de uno para el otro" (3). No es fortuito entonces que la novela de

l.- Ernesto Sdbato. E1 escritor y sus fantasmas. p. 84.
2.- Ramdn Xirau. Tres poetas de 1a soledad. p. 28.
3.- Emilio Sosa Lopez. La novela y el hombre. p. 12.
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nuestros dias haya ahondado su dimension metafisica y que temas como la soledad, aunque
presente siempre en la literatura, ante un tiempo en que impera el vacio y el absurdo, haya
adquirido tal vigencia. Pero tampoco lo es que, en contrasentido, el tema de la
comunicacion también esté presente en esta novela, como el otro lado del puente, "como

un anhelo de rehacer la vida sobre bases de comunicacion y acercamiento humano" (4).

Josefina Vicens, por su parte, crea a un personaje que también estd empenado en
esta aventura solitaria, es decir, la que consiste en lanzarse a su propia bisqueda, "arrojado
en la soledad de su camino interior" (5). No obstante, éste no es el Unico sentido de la
soledad en El libro vacio, porque si bien es cierto que José Garcia enfrenta la soledad como
condicién indispensable para iniciar el camino del ensimismamiento, cuyo fin es la bisqueda
de la existencia auténtica; también lo es que el personaje padece la soledad como la
experiencia del vacio (ante la imagen rota del yo), asi la experiencia del vacio aparece
cuando se percibe la imagen ausente de si y con ella la imposibilidad de poseerse a si
mismo y a los demds. De aqui que José anhele llenar este vacio con la palabra -empenado
en otro acto absolutamente solitario- y que su cuaderno se convierta en el puente, en el

espacio donde lucha deseperadamente por la posesion y el encuentro.

Todo lo anterior nos lleva a revisar en este inciso los distintos sentidos de la soledad
en El libro vacio, lo que equivale a decir, 1a manera en que el protagonista los enfrenta y los

padece.

.~ ldem,

4
5.- Oscar Ciarlo. Introduccidn al existencialismo, p. 99.
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En un primer movimiento -del cual hemos hablado en el capitulo anterior- José
Garcia desarraigado del mundo y de los otros queda abandonado a si mismo. Nadie puede
acompanarlo en su penoso descenso al fondo de si, pues nuestro personaje parece estar
empenado en obedecer el grito existencial de Unamuno que dice; "iAdentro! es ahi, en ese
nucleo, donde el hombre se crea a si mismo, el lugar donde se proyecta. Dentro estd la
conciencia, que es el proyector del mundo interno, dentro esta el yo auténtico" (6). Pero
dentro esta también la soledad y el desamparo, el permanente exilio, en otras palabras la
angustiosa experiencia del vacio. En este sentido, es precisamente el pensamiento
existencial quien se ha ocupado de evidenciar este caricter paraddjico de la soledad, pues
la explica como "un camino hacia la autenticidad -del cual habla Unamuno-, por eso surge
en conexion con la libertad, pero al mismo tiempo es una categoria tragica, pues produce

el vértigo dei vacio, de 1a nada" (7).

Ocupémonos por ahora en nuestra novela de este sentido trigico de la soledad.
Octavio Paz dice de José Garcia que es "el hombre caminando siempre al borde del vacio,
a la orilla de la gran boca de la insignificacia” (8), es decir, padeciendo aquel vértigo ante la
nada, ante "el horror de no ser” (9), esto es, el hombre al filo de su propia nada a partir del
acto en que asume y encarna la condicién fatal del hombre, su condicdn solitaria. Sera,
entonces, la plena conciencia de tal condicién lo que hace decir al personaje: "que el

hombre nace solo, y que igual que nace, permanece y muere solo" (p. 105).

6.- Iris M. Zavala, La angustia y el hombre en la literatura, p. 118.

7.- Gemwa Roberts., Temas existenciales en la novela espanola de postquerra,
p. 76.

8.- Octavio Paz. "Carta prefacio a El libro vacio. p. 7.

9.- Ramén Xirau. Op. cit., p. 55.
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Pero ademas, pensamos que mirar frente a frente el vacio es quiza la causa que
provoca en el personaje la imperiosa necesidad de ir en busca de los "otros". Asi, por
ejemplo, se aferra al amor de Lupe, su amante, porque ella, dice José, "es el personaje que
me habia buscado, que me habia elegida” (p. 145), lo cual significa abandonar (aunque sélo
sea momentaneamente) la larga fila de hombres anénimos (los que caminan “a fa orilla de la
gran boca de la insignificancia” (10) a la que ha pertenecido toda su vida. No importa si el
precio que deba pagar sea padecer un tormentoso itinerario "tomando copas con sus
compadres en un cabaret estridente, lleno de prostitutas, de vagos y de mariachis. Todo
eso para hacer méritos y pedirle que se acostara conmigo después” (p. 152), sin embargo,
confiesa el propio José: "mas que el placer, yo necesitaba un titulo, un nombramiento de
hombre...", porque en realidad, "lba, pero no precisamente a encontrarme con ella, sino

conmigo mismo" (p. 145).

Sin embargo, la tregua del amor duré muy poco. Lupe no era ni su mujer ni su sitio;
de nuevo a vivir "en la calma, en la rutina asfixiante, en el trote acompasado de todos los
dias" (p. 148); de nuevo a transitar "el camino dnico, polvoso y arido" (p. 157) de la
soledad. En este sentido, otro intento -también frustrado- por encontrarse con los "otros"
es la breve entrevista de José con un hombre en el parque, entrevista ansiosamente
buscada por el personaje para saciar "una avidez, un incontenible anhelo de hombres, de

voces, de vidas” (p. 70), anhelo que proviene, segun lo explica el propio José Garcia:

"... de que en muchas ocasiones me siento profundamente solo. No me
basta la companfa entrafable y diaria de mi mujer y mis hijos. Por qué no
puede tener también la de otro hombre cualquiera, la del ser humano que

10.- Octavio Paz. Op. cit, p, 7.



75

pase a mi lado casualmente, en el preciso instante en que yo siento un
cdlido e imperioso anhelo de comunicacién” (p. 68).

Asi, también este desesperado intento termina por ser otro puente roto que
Onicamente deja al personaje “la sensacién de un gran vacio que pudo llenarse con sélo

decir unas palabras o tender los brazos” (p. 70).

Pero -quizd- su desolacién toque fondo ante la imposibilidad de comunicar su
secreto mas intimo: su necesidad de escribir y la existencia de sus cuadernos, pues cuando
quiso compartirlos con los demds, por ejemplo, con Pepe Varela, su mejor amigo, José
percibe "que un muro frio nos separaba y que él, tan bueno, tan generoso, tan cuidadoso
de mi vida y de nuestra amistad, no podria comprender una obsesién que él mismo no
fuera capaz de padecer. Tampoco puedo culparlo. Pero tampoco puede acompanarme"
(pp. 190-191). Como tampoco pueden hacerlo ni su mujer ni sus hijos. Ella porque sélo
mira un cuaderno vacio, no puede reconfortarlo, a pesar de su amor, en su desaliento.
José, su hijo mayor, porque aun no sabe "que la vida puede atraparnos e ir estrechando dia
a dia los amplios caminos que sofdbamos recorrer (...) De mi cuaderno él sélo destacaria
mi fracaso y lo juzgaria con su edad... (p. 189). Y el pequeiio Lorenzo porque, a pesar de su
ternura, cuando crezca "ipodria comprender esto? iPodria ver en él todo lo que no digo y
todo el dolor que me causa el no poder decirlo? (p. 200). José termina por comprender
que no, porque unicamente él puede saber que en cada hoja de su cuaderno fluye su vida
0, en su propia voz, "que ese vacio esta lleno de mi mismo" (p. 200). En suma, nadie puede

acompanarlo, porque nadie puede acompanar a quicn busca desesperadamente dentro de
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si las palabras (lo cual también le sera revelado frente a su cuaderno: esperandose), pues

como termina por asumir el protagonista:

‘La compaiia, el estimulo no pueden recibirse, ni siquiera desearse en
ese profundo momento en que algo, no se sabe qué, estd ocurriendo
dentro del hombre que trata de expresarse” (p. 200).

Es decir, en ese momento en que se pretende "llenar con palabras ese hueco, ese
vacio inicial* (p. 31} o, segin lo explica Julieta Campos, "poblar con palabras el vacio del
mundo (...} Todos los objetos ausentes se aparecen, todas las pérdidas se reparan cuando
en el misterioso ritual del verbo triunfa sobre el vacio otro objeto, esta vez imaginario de
deseo: la escritura, concebida en un acto de placer y de dolor, de soledad y de
comunicacién con la palabra” (11), por lo que recuperarse para si, poseer a los "otros" por
medio de la escritura, construir el puente por medio de la palabra, es la secreta

transgresion del cuaderno de josé Garcia.

Como se ve, es a través de la escritura, de ese acto "estrictamente privado” (12)
que asoma en El libro vacio el otro sentido de la soledad, el que “surge en conexién con la
libertad" (13), con la busqueda y con la sucesiva construccion del personaje, porque para
José Garcia "hacer novela es hacerse a uno mismo" (14). Pero ademas, escribir también es

un acto de comunicacion, es transitar el solitario camino interior para darse a los "otros":

"Salir de mi, buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros.." (15)

11.- Julieta Campos. "El Libro vacio veinte afos después", en Vuelta, Mé-
xico, octubre, 1978, p. 50. )

12,~ Rosario Castellanos. Juicios sumarios (tomo 1), p. 105.

13.~ Gemma Roberts. QOp. cit., p. 76.

14, - Emilio Sosa Lépez. Op. cit., p. 23.

15.- Octavio Paz. Letras mexicanas, p, 80.
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Es, precisamente, este acto de encuentro que convoca Ja palabra el que Miguei de
Unamuno senala como la razon fundamental para escribir una novela, lineas que, ademas,
parecieran haber sido escritas especialmente para explicar el sentido de la propia busqueda

de Ia palabra en José Garcia-josefina Vicens:

"iPara que se hace una novela? Para hacerse el novelista {Y para qué se
hace el novelista? Para hacer al lector, para hacerse uno con el lector. Y
solo haciéndose uno el novelador y el lector de la novela se salvan ambos
de su soledad radical" (16).

Porque ambos ponen su parte para que el puente sea:

“...y vislumbramos

nuestra unidad perdida, en el desamparo
que es ser hombres, {a gloria que es ser
hombres

Y compartir el pan, el sol, la muerte,

el olvidado asombro de estar vivos..." (17).

16.- Emilio Sosa Lopez. Qp. cit. p. 21.
17.- Octavio Paz. Op. cit. p. 72-73.
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3.2.- JOSE GARCIA Y SU LIBRO VACiO

El texto es la "tierra prometida’, el "mas
alld" inaccesible. La luna que reclama Albert
Camus por boca de Caligula: el tnico
ambito donde la ilusién vuelve recuperable
lo irrecuperable .

Julieta Campos.

José Garcia fluye, va siendo, cincelando su perfil a través de las hojas de su
cuaderno; por ello quien se interna en El libro vacio asiste al devenir de un narrador que -
ante nuestros ojos- “se va creando para nosotros como personaje” (1). Lo anterior nos
lleva a estudiar, en este Ultimo inciso, la creacion de un "yo", su flujo y reflujo, corrientes
insertas, como la existencia misma, en el transcurrir del tiempo intimo: porque “novela y
vida consisten esenciaimente en temporalidad" (2). Cerramos, pues, nuestro trabajo
analizando a José Garcia como un personaje que transcurre, como un ser en devenir, para
quien el acto de la escritura es el acto de su propia creacién, la manera de romper su

acoso, de atisbar una salida.

Dice Julian Marias sobre el personaje "existencial" "que el personaje es, mejor dicho,
llega a ser, va siendo, eso es la novela" (3), lo cual aplicado a E! libro vacio equivaldria a

decir: lo que escribe José, va escribiendo, llega a escribir (un cuaderno en sucio: "borrador

l.- Federico Patan. Contrapuntos, p. 39.
2.~ Julian Marias., Filosofia actual y existencialismo en Espafia, p. 175.
3.~ Ibidem, p. 153.
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de si mismo" (4), eso es la novela: un constante hacerse de José Garcia. Pero, entonces,
{quién escribe realmente la novela? "éQuién inventa a quién? éJosé Garcia a Josefina Vicens o
ella a José? (5) -pregunta Sergio Fernandez. Dificil responder porque el problema de la
escritura, segln la propia autora: "no es ni de José Garcia ni de Josefina Vicens, es de
ambos. Es decir, aquél es el reflejo de ésta" (6). De este modo, si José Garcia y Josefina
Vicens comparten el problema de la escritura, también comparten la autoria de su novela,
esto es, autoria compartida entre un personaje-novelista y un novelista-personaje. Sin
embargo, resulta ser que, paraddjicamente, el personaje-novelista todas las noches se

sienta a escribir, sin conseguirlo, por ello dice José:

"Este cuaderno lleno de palabras y borrones no es mas que nulo
resultado de una desesperada tiranfa que viene no sé de donde. Todo
esto y todo lo que iré escribiendo es sélo para decir nada y el resultado
sera, el Gltimo caso, muchas paginas llenas y un libro vacio" (pp. 44-45).

Pero sera precisamente ese "cuaderno lleno de palabras y borrones”, la novela que
nosotros vamos leyendo. Asi, de la falta de inspiracién de José Garcia va construyéndose el
propio personaje, va surgiendo la novela de Josefina Vicens. Por lo que El libro vacio resulta
ser un "libro idéntico atribuido a otro novelista-personaje que queda dentro del propio
libre" (7); un hipnético juego entre el espejo y quien se mira en él, entre la realidad y la
ficcién, quiza el mismo, opina Julieta Campos, que jugard Veldzquez en Las_Meninas, juego

alucinante, pero también peligroso; Narciso lo perdié.

4.- Daniel Gonzalez Duehas y Alejandro Toledo. Josefina Vicens: la inminen
cia de la primera palabra, p. 17.

5.- Fabienne Bradu. Sefas particulares: escritora p. 51.

6.~ Daniel Gonzalez Duehas y AleJandro Toledo, Op. cit., p. 22.

7.- Julieta Campos. "E1 libro vacio, veinte afos después", en Vuelta,
oct. 1978, p. 50.

ESTA TESIS NO DEBE
SALR Bk LA BiBLIBTECA
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Ahora bien, el hecho de dar cuenta dentro de la novela como se escribio
("metaficcion”), es decir, "la escritura sobre la escritura® (8). Josefina Vicens con la
publicacion de E! libro vacio (1958), se adelanta a su tiempo literario mexicano por lo
menos diez anos, pues fue hasta después del '68 que en nuestro pais se vuelve tema

recurrente el informar al lector como se ha escrito la propia obra.

En el caso de E! libro_vacio "la escritura sobre la escritura” surge del método
narrativo elegido por la autora, de "la creacion del pensamiento en el instante exacto de
darse la escritura. En un presente narrativo constantemente ante nuestros 0jos, pues
leemos cuando José asienta las palabras" (9). Es decir, el lector presencia la gestacion
misma de la novela, experimentando, lo que Claude Fell lamd, "ia fascinacion frente a la
creacién creandose” (10). Por tanto, E! libro vacio es una novela en movimiento, un fluir

constante cuya corriente -como la existencia- "se mueve esencialmente en el tiempo”. (11)

Lo anterior nos lleva ahora a explorar esta condicién de ser temporal en Jose
Garcia. En este sentido, es importante sefalar que al inasible presente de la narracion (‘el
presente no existe sino como una conciencia del fluir del tiempo en la interioridad de cada
personaje”’) (12) confluyen dos corrientes: el flujo (el constante hacerse del personaje) y
una especie de reflujo, porque el personaje, a través de sus recuerdos, hace pasado el
presente para aprehenderlo, para asirlo y asirse a si mismo: "regresar por el recuerdo para
poseer con mayor conciencia lo que cominmente sélo usamos” (p. 19), dice el propio Joseé.

De ahi que en la novela se den rompimientos precisamente cuando el personaje-novelista

8.- Juan Coronado, "La escritura: el espacio intimo de J.V.", en Sdbado
sep. 1985, p. 13.
.- Federico Patan, QOp, cit. p. 39.
10.~- La critica de la novela mexicana contemporanea (Antologia), p. 169.
11.- Julian Marias. Op. cit, p. 156. -
12.- Sergio Nudelstejer. Los espias de Dios, p. 229,
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mira hacia atras y por medio del recuerdo y la escritura vuelve presente los amores y los

suenos que se fuaron, es decir, "vuelve recuperable lo irrecuperable” (13).

Pero, si el presente es inasible y el pasado se hace presente, el tiempo entonces es
relativo: "No hay un tiempo astronémico que es el mismo para todos sino diferentes
tiempos interiores” (14). Asi, este reloj intimo ya no mide horas, minutos, dias, calcula la
angustia, el lapso que transcurre mientras josé se espera a si mismo frente a su hoja en
blanco. Por eso "el yo no esta en el espacio sino que se despliega en el tiempo animico que
corre por sus venas..." (15), en un tiempo intimo que puede dilatar ef instante para volverlo
eterno como en el momento del éxtasis durante el encuentro amoroso, o mientras se
busca ta palabra: cuando "la vida, fa circulacion, la sangre, se prolongan hasta el punto de mi
pluma (...) y el placer de este instante total, llena de jabilo, de posibilidades y de fe en mi
mismao. no logra enturbiarlo ni la desesperanza que me invade un momento después” (p.

93).

Por lo tanto, asumir ol momento absolutamente solitario de la escritura que josé
reconoce como el Unico propio (tal ver eso sea, en toda mi vida, lo dnico mio,
definitivamente mio” (p. 200} es la conquista del personaje, la forma -segun Federico Patan
en que "ayuda & que el vacio existencial desaparezca® (16), porque cada noche que José
Garcia vuelve a su cuaderno se rebela contra su propia nada, contra el absurdo de una
existencia y un mundo que parecen no ofrecer ninguna salida. Asf, cuando Karl Jaspers dice

a proposito de la existencia: "La existencia es una conquista. Su modo de ser es estar en

%2.- gulieta gampos. Un_heroisme secreto, p. 30.

.~ Ernesto Sabato. El escritor vy sus fantasmas, p. 193.
15.- Ibidem, p. 82 . P 1
16.- Federico Patdn. Qp. cit., p. 41.
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impulso. Su ritmo propio es la crisis. Es un perpetuo movimiento de flujo y reflujo, de
fracaso y de victoria. Solo puede irse al reposo por la angustia” (17), pensamos que dichas
palabras definen a josé Garciay a la lucha existencial en que esta empenado, pues, para él,
entrar en posesién de la palabra -aunque solo sea para decir que no escribe- es entrar en
posesion de si, instante total de la escritura durante el cual dice el personaje: "Me
pertenzco todo, me uso todo; no hay un atomo de mi que no esté conmigo, sabiendo,

sintiendo la inminencia de la primera palabra” (p. 93).

Lo anterior hace de El libro vacio,es decir, de ese secreto y entranable cuaderno, el
territorio conquistado por un hombre acosado por lo gris de su vida que, pese a todo,
decide no cerrarlo, no hacer trampas, seguir buscando muy dentro de si las palabras,
porque la esperanza que lo sostiene es saber que "a medida que se llena de signos la pagina

blanca. Las palabras obturan el vacio. La escritura penetra el vacio. Repara y restaura, De

ahi el placer que comunica" (18).

Finalmente, cerramos nuestro trabajo con la idea de un José Garcia que encarna al
personaje existencial porque, al igual que el "existente”, nuestro anonimo y gris héroe lucha
tadas las noches por romper su acoso, asumiendo la existencia COmMo una conquista, como
una constante eleccion, de aqui su condicion de personaje angustiado, pues toda eleccion
es angustiosa, es un salto af vacio, "un corte al total anhelado” (p. 120). De aqui, entonces,
también su perfil existencial, pues hace de él: un universo en crisis, conciencia desgarrada.

pero alera ante su propio fluir: ser en devenir, no defindo -en cuanto que es libre para

17.~ Erpesto Sabato,
18.- Julieta Campos.

Citey P 192.

cite, p. 30,

Op.
0p
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elegir-, universo en impulso, en necesaria actitud de busqueda, para quien optar por

escribir involucra la eleccion existencial de optar por ser.



CONCLUSIONES

La relacién entre ese "otro pensamiento” -que Soren Kierkegaard tuvo a bien llamar
existencial- y fa literatura resulto un provechoso encuentro para ambos, porque la
filosofia de la existencia ciertamente encontré una nueva y mas eficaz forma de
expresarse: la novela. Para la literatura significo asimilar, para su propio universo,
una aguda mirada que, sin concesién alguna, explora el hombre y sus abismos, En
este sentido, seria un grave error considerar a dicha relacién, en nuestro siglo,
como una simple moda y no como la continuacion de un antiguo didlogo iniciado -

cada uno por su propio camino- por Séren Kierkegaard y Fedor Dostoievski.

La amplia difusién alcanzada por el existencialismo y su literatura en los afos
cincuenta de nuestro siglo encontro en el dmbito cultural e intelectual de México un
fertil campo para florecer, influyendo -acaso sin ellos saberlo- a escritores como
Josefina Vicens. A nuestro parecer, la influencia mas directa en nuestra autora es
aquella antigua tendencia existencial -iniciada por Dostoievski- 2n la construccion de
un "yo" subterrdneo, cuya angustia esta en intimo vinculo con la conciencia. Esta
tendencia es la que explora josefina Vicens al crear a un protagonista quien también
es un personaje-conciencia y, por tanto, un "yo' subterrdneo habitado

permanentemente por la angustia.

Asi, en El_libro_vacio no hay mas argumento que la cronica de la sucesiva y
existencial construccion del personaje cuya voz hace de narrador: "yo" -conciencia

que escribe su propio y vertiginoso fuir.
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La condicion de universo intimo colapsado por una suerte de relimpago que

despierta su conciencia hace de José Garcia un personaje en crisis.

Josefina Vicens explora el ser angustiado que habita a José Garcia, pero sin plantear
a un personaje al margen del mundo exterior, pues la autora crea a un protagonista
que padece la existencia como un estar en el mundo, acosado por un universo
enajenado y enajenante que asfixia y desvirtia su existencia. Por ello, la autora
consigue explorar la alienacién como un conflicto interno, en el que un hombre se
enfrenta, por una parte, a las condiciones que desde el exterior banalizan su

existencia, pero, por otra, ala espera de si mismo frente a una hoja en blanco.

La angustia, entonces, se revela como la condicién que trae a la superficie el perfil
existencial del personaje, pues es la experiencia metafisica que agita su interior y lo
lleva al borde de su propio abismo, desde donde, sin embargo, puede vislumbrar
que detras del decorado de una vida desesperadamente monétona habia algo mis,
es decir, algo de si mismo que le es ajeno, y es preciso recuperar. Por tanto, José
Garcia es un personaje en lucha, en necesaria actitud de busqueda -otro rasgo de su
perfil existencial-, que en su interior se desata una agobiante persecusion que
parece no tener fin, pues entre mas desciende mas se angustia y, entre mas se

angustia, mas necesario se vuelve continuar descendiendo.

El medio del que se valen José Garcia-josefina Vicens para lograr la anhelada
interiorizacion es el acto de la escritura, asi, descender al fondo de si, a su propio

infierno, equivale a descender, a habitar el abismo de la hoja en blanco.
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En este sentido, su actitud de bisqueda se evidencia al convertirse la hoja en blanco
en el espejo donde José Garcia busca mirar su verdadero rostro (el que se esconde
detris del José diurno, anénimo), pues el personaje existencial busca el "yo"
auténtico, la identidad real que se escapa eclipsada por el ruido del mundo. Pero,
ademas, Jo angustioso de esta busqueda esta en que dicho espejo revela una imagen

resquebrajada, un "yo" fragmentado, es decir, revela su no rostro, su no ser.

Recorrer el universo interior, emprender el camino de regreso sobre si mismo, es
un acto absolutamente solitario, tanto como el medio del que se vale José Garcia
para apropiarse de si, esto es, tan absolutamente solitario como el acto de escribir.
De aqui que el personaje termine por asumir su condicién, Ja condicon solitaria del
hombre, pues percibe que entre él y los "otros" se levanta "la soledad de su
conciencia y la conciencia de su soledad" (). Lo cual nos lleva a pensar que en ¢l
perfil del personaje existencial la soledad tiene mds de un sentido, ya que implica,
por un lado, la angustiosa experiencia del vacio, el desamparo y el exllio; pero, por
otro, también se revela como la condicion indispensable para que el personaje entre

en posesion de si.

Sin embargo, en contrasentido, también existe en José Garcia un anhelo de
encuentro; por ello, buscar la palabra, habitarla, se convierte en la Gnica posibilidad
de habitar a los "otros". José Garcia-Josefina Vicens, en autoria compartida.

consiguen crear un puente de comunion con el lector a quien entregan las palabras

1.~ Ramon Xirau, Tres poetas de la_soledad, p. 52.
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que han padido - no sin desangrarse- arrancarle al silencio, al vacio, ala nada.

El Ultimo rasgo que -a nuestro parecer- delinea el perfil existencial de nuestro
personaje es su condicion de "existente’, es decir, de ser que elige, acto
inevitablemente también atravesado por la angustia, porque José sabe que de su
decision depende el sentido de su existencia: continuar la dolorosa bisqueda o
conformar y confundirse definitivamente con su propia mascara. Como se ve, la
eleccién, en realidad, no es sélo entre escribir o no escribir es entre ser o no ser. El
protagonista decide, pese a todo, seguir buscando la palabra, no cerrar el cuaderno,
seguir fluyendo tras la huella de un presente siempre inasible que, sin embargo,
posee por medio de la memoria y la palabra, pues alli, en su modesto cuaderno
consigue recuperar el tiempo. Asi, para José Garcia, la manera de romper su acoso,
de atisbar una salida, es asumiendo la existencia y la palabra como una angustiosa

busqueda, como una continua creacion.

Finalmente, El libro vacio es una novela que navegé solitaria en su tiempo literario
mexicano, precisamente, en su calidad de adelantada en el uso de un novedoso
método narrativo, pues la obra es la narracién misma del momento justo de la
creacién, escritura escribiéndose ante los ojos testigos del lector. Asi, novelista-
personaje y personaje-novelista comparten el acto de escribir y, por tanto, la novela
de José Garcia queda atrapada dentro de la novela de josefina Vicens y la novela de
fa autora queda, a su vez, también atrapada dentro de la novela de su propio
personaje. Sin embargo, pese a su significativa aportacién a la literatura mexicana
contemporanea, tanto a novela como a autora las ha envuelto un inexplicable

silencio, silencio que es indispensable romper, porque en El libro_vacio "hay una
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necesidad de ser leido, de llegar lejos; hay un anhelo de frondosidad, de expansion"

(p. 19).
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