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Janus was also the god of "beginners". As a solar god presided 
over daybreak (Matutinus Pater). He was soon considered as the 
promotor of all initiative and, in a general way, he was placed at 
the head of all human enterprise. For this reason the Romans 
ascribed to him an essential role in the creation of the world. He 
was the god of gods, Janus Pater. Ovid relates that Janus was 
called Chaos at the time when air, fire, water and earth were all 
a formless mass. When the elements separated, Chaos took on 
the form of Janus: his two faces represented the confusion of his 
original state. 

New Larousse Encyclopedia of Mythology 



INTRODUCCION 

ALGUNOS CONCEPTOS SOBRE EL MINIMALISMO 

En los últimos tiempos la palabra minimalismo ha sido aplicada a diferentes 

artes, como la pintura y la música. Richard Ford, Raymond Carver y Tobias Wolf 

son algunos de los mayores exponentes del minimalismo. Sin embargo, Armando 

Coll, en su ensayo "Minimalismo sin esperanza y sin desesperación" , cita a 

Ford para explicar el desconocimiento exacto que se tiene sobre esta corriente 

literaria: "Richard Ford ha dicho que después de leer toda una revista dedicada al 

movimiento en el que él figura como uno de los fundadores, todavía sigue sin 

saber de 'qué se trata el asunto' ".1  Para Coll, no saber con exactitud lo que 

significa el minimalismo, es la mayor virtud que se pueda encontrar en él, aunque 

no se sepa quién lo creó, ni de dónde viene y, mucho menos, cuándo surgió. 

Definir con exactitud lo que es el minimalismo en la literatura ha resultado 

dificil. Para unos escritores como Raymond Carver, el minimalismo os un término 

de moda que define a la creación literaria que se ajusta a una escritura precisa y 

directa. Para otros escritores, como en el caso de Armando Coll, el minimalismo 

define claramente la expresión creadora en una "extrema economia de recursos 

expresivos".2  A pesar de que no se tiene una fuente exacta que brinde 

información concreta para explicar esta corriente literaria, ésta se remonta a 

finales de los años sesenta, aunquo algunas do sus prirnoras rnanifostaciones so 

encuentran en la literatura norteamericana de los años veinte. Los críticos 

literarios remontan los orígenes del minimalismo a la década de los veinte porque 

en este periodo escritores como Ernest Hemingway postulan una literatura 

1. Richard Ford apud Armando Coll, "Minimalismo sin esperanza y sin 
desesperación", Papel Literario, El Nacional, s/p. 

2. Armando Coll, op. cit., s/p. 
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caracterizada por un 'estilo impecable y efectivo', lo que acentúa de esta manera 

los detalles claves usados con precisión para dar un significado má': emotivo y 

trascendente. Además existe una similitud entre esta época y la era que surge a 

partir de los años sesenta, donde impera el materialismo y el vacío que sienten 

los personajes creados por los escritores minimalistas. 

Ernest Hemingway es uno de los primeros escritores en manifestar algunos 

principios del minimalismo (aunque no se le nombró como tal hasta los años 

sesenta) en algunos de los cuentos contenidos en la colección In Our Time. 

Podría decirse que es un escritor "protominimalista" en el sentido de que 

plantea la idea de crear personajes incompletos tal y como se encuentran en la 

vida real: "[Hemingway] explained his rnethod as one of deliberate excision of 

significant scenes ... he argues that such delotions achieved a kind of 

verisimilitude, the sensation of encountering characters incompletely, just as one 

encounters people in real life".3  Para Hemingway las elipsis deliberadas en su 

ficción son importantes, ya que omite aspectos no para desecharlos y olvidarlos, 

sino para enfatizar la sensación de separación que se vive en la vida real. Es 

decir, a través de la minimalización da importancia al omitir dichos aspectos y no 

crear jerarquías en la descripción de detalles que sean obvios. En el ensayo "Un 

iceberg que se hunde" Edmundo Bracho habla sobre el estilo de Hemingway, 

guión fue el primero en esbozar lo quo rnás tardo so lo darla al nombre do 

minimalismo. Edmundo Bracho comenta que a Hemingway se le atribuye un 

estilo directo basado en elipsis narrativas y una contención de palabras que 

cubren los hechos y las emociones al mismo tiempo que los sugieren. A esta 

manera de escribir, dice Bracho, Hemingway lo define como la "teoría 
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3. George Perkins, Benet's Reader's Encyclopedia of American Literature, 
p.714. 

 



del iceberg", cuyo mérito se debe a que "sólo un octavo de su masa flota sobre el 

agua".4  Este octavo es una pequeña parto donde sutilmente so percibe la acción 

visible de los acontecimientos, así como la incapacidad de los personajes de 

i 

	

	 poder expresar ninguna impresión sensorial. La intención de describir con 

simplicidad los lugares, los objetos y cosas comunes, es la de dotarlos al mismo 

tiempo de un mayor y trascendente poder. Por ejemplo, en algunos de los 

cuentos de Herningway, los diálogos aparentemente son inofensivos y 

superficiales; sin embargo, a su vez, son capaces de transmitir "escalofriantes 

ráfagas a la espina dorsal de quien los lee". Bracho concluye que "esa relación 

• 'arriba-abajo' de la superficie, ese cumplido de laconismo, es lo que mejor define 

• el minimalismo efectivo".5  Dentro de la literatura esta economía de recursos, este 

esconder "los siete octavos el iceberg" es lo que va gestando al movimiento 

• minimalista. En los años sesenta y tomando las características de otros 

movimientos artísticos, el minimalismo surge como una corriente literaria. 

• Algunos críticos como Frederick Karl consideran que el minimalismo surge con 

• el movimiento artístico del Pop Art, relacionado con la pintura, la escultura y la 

• música. El minimalismo en este campo se define "as the way of camping up 

• familiar objects or else by stressing the obvious until it seemed freshly 

• structured... in Pop Art everything is there, nothing omitted, and par/ of the effect 

• of the viewer is his recognition that he is staring at what is there".6  Dentro del Pop 

• Art ese "everything is there nothing omitted" tiene la idea de presentar al 

• espectador el mlnimo de detalles en las obras, encontrando por si mismo lo que 

• el autor ha omitido. De esta manera, se sugiere con las obras en sí lo que esta 

• 

• 4. Edmundo Bracho, "Un iceberg que se hunde", Papel Literario, El Nacional, 
s/p 

• 5. !dem. 

• 
6. Frederick Karl, "The Possibilities of Minimalism", American  Fictions 1940 - 

1980:  A Comprehensive History  and Critica, Evaluation, p, 3M. 
11111 

• 

'5 



t4 	 más allá de su representación. Por lo tanto, para el Pop Art los objetos cotidianos 

o familiares son do gran importancia para crear obras de arte. Este tipo de objetos 

son aquellos que reflejan las imágenes cotidianas de la sociedad y su estética 

forma parte de un lugar común buscando la belleza que se encuentra oculta en lo 

• vulgar y en lo banal.? El artista minimalista puntualiza, remarca y exagera lo más 

obvio do estos objetos, eliminando todo aquello quo pueda distorsionar la esencia 

misma del arte. Presentando un objeto cotidiano se percibe su esencia, 

• trascendiendo de esta manera la búsqueda de la belleza que produce el mundo 

• industrial y comercial contemporáneo. 

• El minimalismo en la literatura comparte algunos principios de contenido con 

• el Pop Art. Frederick Karl lo explica de la siguiente manera: 

11111 	 The trick with minimalist fiction is a variation of this, tipping off 
• the reader that the artist is conscious of what is being omitted. 

The minimalist writer must assure the audience that he, the writer, 
• knows far more about the subject than he is including; that 

beyond him, in some spatial realm, there is the rest, undefined 
• perhaps, but there. Often, the writer makes as his point of 

reference not the line he develops but the beyond; what is not is 
as a dominant as what is, and possibly moro significant.8  

• El escritor minimalista, al igual que los artistas del Pop Art, al escribir omite 

• aspectos 	• que considera obvios en su 	narración. Sin embargo, tiene el 

• compromiso de crear en sus lectores la capacidad para percatarse de lo que 

• está presente y de lo que se ha omitido ya que esto es lo más significativo en su 

• obra de arte. 

• Norman Mailer, Kurt Vonnegut, William Gaddis, Josep Heller, Thomas Pychon 

• y John Barth forman parte de la primera generación de escritores minimalistas, 

• 
• 
• 
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7. John Rublowsky, Pop Art,  p.4. 
8. Frederick Karl, op. cit., p. 384. 
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cuya novelística enfrenta los extremos en las posibilidades morales y estéticas de 

la sociedad de su época. Sus escritos están basados en una especulación 

abstracta que trasciende lo cotidiano bajo una posición moral negativista que 

presenta la aflicción de la sociedad como producto de la violencia, el totalitarismo 

burocrático, la corrupción y el escándalo.9  Bajo la influencia de esta primera 

generación de escritores minimalistas, Donald Barthelme se convierte en uno de 

los principales representantes de esta corriente literaria. Como escritor 

minimalista, Barthelme explora las posibilidades y restricciones en el uso del 

lenguaje para reflejar a través de él lo que se encuentra más allá del "octavo del 

iceberg"; es decir, Barthelme va más allá do los aspectos triviales y banales, 

haciendo que el lector perciba, por medio de ellos, la intelectualización de la 

violencia, la cual se refleja a través de la corrupción y la brutalidad do la época. 

Eugene Goodheart, en su ensayo "Four Decades of Contemporary American 

Fiction", habla sobre la desintegración del hombre en términos del colapso social 

que se percibe a su alrededor: 

Our daily life is what Barthelme describes only in the sense that 
the images and messages of television an other media represent 
our life. They are the violent, stridently forced realization of 
possibilities in our lives. Most of us have never been robbed or 
mugged and fear the possibility only because of the images 
projected by television and the newspapers.10  

La obra de Barthelme refleja los temores y el estilo de vida que promueven los 

medios informativos. Sin embargo, todo lo que aparece en los medios de 

comunicación es el producto de la decadencia de los valores sociales y humanos 

9. Edmundo Bracho, op. cit., s/p. 
10. Eugene Goodheart, "Four Decades of Contemporary American Fictions", 

The New Pelican Guide to Enolish Literature: Vol. 9, American  Literature, 
p. 631. 
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que se viven en una sociedad viciada por el consumismo y el materialismo, que 

esconde tras de si el fracaso del hombro por encontrar relaciones amorosas y 

fire 	 afectivas que sean satisfactorias y duraderas. 

Como ya se mencionó, para los criticos literarios ha sido dificil esclarecer con 

• exactitud las características y los orígenes del minimalismo, por lo que este 

• movimiento, en relación a su contenido y forma, presenta algunas variantes en 

• sus principios. George Perkins hace una clasificación de los escritores 

minimalistas: el "formal"y el "social". El "formal" es un escritor que escribe sobre 

1111 	 cosas claras y precisas, que usa un lenguaje coloquial basado en la economia de 

• recursos para presentar las tramas do sus abras; generalmente emplea el tiempo 

• presente y narradores en primera persona. A diferencia de este tipo de escritores 

• minimalistas, los "sociales" tienen sus orígenes en la narrativa naturalista. Asu 

• obra se le conoce con el nombre de "dirty realism" y "K-mart realism". Los 

• personajes creados bajo estas derivaciones del minimalismo son los miembros 

• marginados de la sociedad americana. Otros personajes del minimalismo "social" 

• son tomados de las clases sociales media y baja quienes se caracterizan por ser 

• criminales, niños desvalidos o mujeres y hombres sin propósitos y expectativas 

• trascendentes en sus vidas. En general, la podredumbre y la corrupción de la 

• sociedad norteamericana contemporánea, así como la decadencia de las 

• tradiciones culturales en los pueblos de los Estados Unidos, se convierten en el 

• transfondo de una nueva cultura nacional influida por los anuncios y el 

• consumismo transmitidos por la televisión." Dentro del minimalismo hay otra 

• variante, la cual Perkins no menciona; esta variante es la de los escritores 

• minimalistas conocidos como la generación do los "Baby Bcomers" que aparecen 

• nombrados en los trabajos citados de Edmundo Bracho y Frederick Karl. 

I• 
• 

. George Perkins, pp., 	pp. 	i I 
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Escritores como Frederick Barthelme, Ann Beattie, Amy Hempely y Tama 

Janowitz tratan las trivialidades do una sociedad acomodada y afectada por las 

fluctuaciones del consumismo 'que va desde un calzoncillo Calvin Klein hasta 

unos zapatos aterciopelados de tacón Christian Lacroix manchados de sushi o 

caviar".12  Para estos escritores, la clase social acomodada y todas las 

trivialidades y banalidades que la circundan (fiestas, tarjetas de crédito, moda, los 

yuppies neoyorkinos que están acostumbrados a leer en los aviones y en los 

lobbies de los hoteles, etc.) son parte del ambiente en las obras minimalistas de 

esta generación. En medio de ese ambiente de clase media acomodada, Ann 

Beattie escribe sobre el éxito social de sus personajes en contraposición con su 

desamor, el vacío que sienten y la soledad en la que viven. 

ANN BEATTIE Y EL MINIMALISMO 
110. 

r 	 La critica ha considerado a Beattie como una escritora minimalista a partir de 

00 	 su novela Chillv Scenes of Winter  (1976). En esta novela, Beattie hace un 

intento por recoger los desperdicios de la cultura norteamericana de los años 

setenta. A través de su novela, Beattie escribo sobre les acontecimientos 

• emocionales y sociales por los que atraviesan los hombres y mujeres de esa 

época: 
The central principie is movement, really yo-yoing-going out to 
eat, to bars, people coming and going aimlessly, incompleta 
conversations...Beattie's sonso of the decade is of people 
disconnected from each other, their lives, any fruitful activity... the 
prose ls spare, elliptic, an effective weapon for people who doubt 
they will over become a whole again.13  

12. Edmundo Bracho, op cit,, sip. 
13. Frederick Karl, op. cit., p. 402. 
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Frederick Karl en su estudio sobre el minimalismo menciona a Beattie como una 

escritora prometedora de este movimiento literario; Karl la define como 

prometedora debido a que, cuando él escribió su ensayo "The Possibilities of 

Minimalism", Beattie apenas comenzaba su carrera do escritora. Sin embargo, 

Karl detecta en la obra de Beattie la influencia de Joan Didion, quien es 

considerada como una de las más reconocidas escritoras minimalistas. Similar a 

Didion, Beattie en su novela Chillv Scenes of Winter manifiesta los temas que 

trata a lo largo de su carrera hasta la fecha. Los temas en esta novela son la 

incapacidad de los pesonajes para relacionarse e interactuar con los demás y la 

soledad, así como la falta de comunicación. Eugene Goodheart, en su ensayo 

"Four Decades of Contemporary American Fiction", menciona que una de las 

características del minimalismo en general, incluyendo la obra de Beattie, os el 

vacío emocional que se vive en el mundo: 

e 

• 

e 

• 

• 
• Como escritora minimalista, Beattie presenta este estado de vacío, de soledad, 

ese sentimiento de la "nada" en el mundo que circunda a sus personajes. Ernest 

• Hemingway, en su cuento "A Clean, Well-Lighted Place", expresa el sentido de 

• 
14. Eugene Goodheart,  op. cit., p. 633. 

• 

• 
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• 

Obliquity, fragmentation are now the necessary aesthetic. There 
is another view that reality, the world out there, is insubstantial, 
perhaps radically insubstantial, a big Nothinq. In French writing, 
nothing is metaphysicany reified. The American version is what 
has been called minimalist art, an imagination of self and world, 
which in its teme econcmy, its bleak tone, its will-lessness 
represents (the spectator of realism again) the experiences of 
emptiness in the world. In Beattie, for example, the high hopos, 
the exhilarations of the sixties have produced a kind of 
'hangover'.14  



• 

e 

la "nada" existencial que en la literatura y cultura norteamericana de los años 

veinte se relaciona con el exceso de lo material y la falta de estabilidad: 

It was nothing that he knew too well. It was all a nothing and a 
man was nothing too. It was only that and light was all it needed 
and a certain cleanness and order. Sorno lived in it and nevar felt 
it but he knew it all was nada y pues nada y nada pues nada. Our 
nada who art in nada, nada by thy narre thy kingdom nada thy 
will be nada in nada as it is in nada. Give us this nada our daily 
nada and nada us our nada as we nada our nadas and nada us 
not into nada but deliver us trom nada; pues nada. Hail nothing 
full of nothing, nothing is with thee.15  

En este cuento, Hemingway presenta el tema de la soledad en que se encuentran 

los personajes en su vida diaria. Una soledad devastadora donde lo único que 

resta es vivir con dignidad para no morir inmerso en esa soledad que trasciendo 

en un vacío inllenable. 

Retomando a Eleattie, el sentimiento de soledad que viven sus personajes se 

sitúa en un mundo que proporciona fiestas y comidas en restaurantes, los cuales 

se vuelven triviales ya que estos lugares, por ejemplo, no permiten que se dé una 

relación más profunda entre los personajes. Tal es el caso de Charles, el 

personaje central de Chillv Scenes of Winter, quien so muevo en un mundo que 

e 
	 proyecta una gran vida social pero que en su interior sólo encuentra el sufrimiento 

• 
	 que representa el deseo inalcanzable del amor, la felicidad y cl significado de la 

vida y de si mismo que desea encontrar. 

Corno escritora minimalista formal, Ann Doattie hace uso del tiempo presento, 

del lenguaje coloquial y tramas elipticas en algunos de sus cuentos. Beattie 

también es considerada corno una escritora minimalista por tratar tomas sociales 

de la cultura norteamericana, pero no aquellos relacionados con las clases bajas 

e  

e 
12 

si 

e 

e 

e 
e 
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• 15. Ernest Hemingway, "A Clean, Wel! - Licihted Place", p. 90. 



estadounidenses. Más bien, sus personajes pertenecen a la clase media alta, a 

los que se les llamó los "Baby Boomers", cuyo equivalente en la cultura y 

literatura de los años veinte es, hasta cierto punto, "the lost generation", es decir, 

"la generación perdida". Ambas generaciones representan la pérdida de valores, 

el vacio, la soledad que el consumismo y materialismo esconden. Christina 

Murphy utiliza el término de "Baby Boomers" para hablar sobre la novela de 

Beattie Love Always (1985). En esta novela los personajes expresan el 

cansancio y aburrimiento que viven dentro de su mundo, el cual se percibe a 

través de aspectos triviales; así lo describe Murphy: 

...like Fitzgerald's characters, the characters of Love kways are 
careless people, too. A rarefied group of hippies turnad yuppies. 
They epitomize Inewly affluent Baby Boomers' whose wealth 
serves as a cover for a lack of seif-definition and purpose in their 
lives. As they move from party to party, love affair to love affair, 
they tellingly represent 'the new !ost generation' in search of 
something more meaningful in life than compiling 'a magazine of 
smart swipes' and videotaping their backyard paities.16  

Los personajes creados por Ann Beattie, esos "Baby Boomers", pertenecen a la 

generación de los yuppies, quienes en un tiempo fueron los hippies de grandes 

ideales. Sin embargo, esa vieja generación se transforma en una nueva, 

perteneciente a la clase social representada por las diversiones y eventos 

sociales de moda, así como por algunas profesiones que remuneran el prestigio 

social y económico. En el fondo los personajes también están en busca de algo 

significativo que lleno el vacío que deja el tipo de vida que ellos llevan. 

El prestigio social y económico que viven los personajes en su mundo externo 

se contrapone a la soledad y el vacío por el que atraviesan los mismos. Esta 

16, Christina Murphy, Ann Beattie, p. 105. 
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dualidad de los personajes beattieanos, cuya soledad no es posible llenar con la 

superficialidad que se genera en un mundo rodeado de tarjetas de crédito, fiestas 
. 	• 

y  todo tipo de eventos sociales, corno sucede en la obra de Beattie, tampoco 

permite que se dé una relación auténtica y trascendente entro los personajes que 

forman parte de la colección de cuentos Where You'll Find Me (1986): 

The short stories in Where You'll Find Me are terse minimalist 
profiles of Beattie's familiar 1960's and 1970's types, once again 
estranged from themselves and others. Now successful doctors, 
lawyers, and Indian chiefs, they have the money, possessions 
and social respect that go a►ong with their time, place and 
economic efforts. But they s.uffer the losses that acompany 
people of their status and age, such as divorce, illness, and death. 
Beattie's focus is the enormous disparity between externa! 
success and inner emptiness.17  

A través de los cuentos de esta colección, Ann Beattie presenta la dualidad en el 

conflicto de sus personajes. En otras pa:abras, loa personajes creados por Beattie 

en esta colección de cuentos muestran el individualismo y el materialismo que 

surge del éxito externo que se adquiere por los logros econornicoa alcanzados en 

la edad adulta de los personajes. Sin embargo, este éxito social se contrapone a 

la vacuidad interna que vive cada uno de ellos. Es a esta fase de soledad, vado 

y falta de valores sólidos, en contraposición al éxito social alcanzado por los 

personajes, a lo que Beattie da importancia en su obra minimalista. 

El uso del minimalismo en los cuentos de Where 	Find Me está basado 

en la presencia de la trivia, es decir, elementos o acciones que carecen de toda 

importancia y novedad. La trivia es importante dentro de los cuentos ya que 

esconde la decadencia de las relaciones personales, matrimoniales y amorosas 

de los personajes; como lo plantea Blanche Geifant 

17. Louis Gordon, "Ann F3eattie", Conternporary Novelists, p. 90. 
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When meaning or purpose has been erased, trivia can fill the 
leftover blanks... In daily life, trivia often fills the voids and time 
and for a while keeps us confronting their meaninglessness and 
menace. The evonts that fill the time of e  Beattio's fiction are 
random, disjointed, brief, often idiosvncratic and marked by 
inconsequentialit', that displaces attenticn frcm silence, der.th and 

nothingness to stay confusion. rb 

Gelfant considera que la trivia en los cuentos de Ann Beattie aparta a los 

personajes de su realidad, con lo que evitan aceptar lo que pasa en su interior. 

Los huecos que deja el éxito externo alcanzado por los personajes son llenados 

por los hechos cotidianos y los objetos que carecen de una importancia aparente. 

Las relaciones amorosas en decadencia entre los seres humanos también las 

aborda Beattie en la colección de cuentos Where You'U Find Me. A fin de 

profundizar sobre este tema, se ha elegido el cuento de "Janus", por ser el que 

mejor ejemplifica los rasgos característicos d Ann Beattie como escritora 

minimalista. El tema del cuento está centrado en la decadencia de la relación 

matrimonial entre Andrea y su esposo, la cuas gira alrededor del tazón que le fue 

regalado por su amante. Por medio del tazón, objeto frágil y ,banal que va 

cobrando más y más importancia a lo largo del cuento, Andrea trata de llenar el 

vacío, la soledad y la falta de valores sólidos que le dejan el éxito y el prestigio 

social alcanzados en su profesión. Es decir, a través de un objeto se apunta hacia 

el vacío que implica el materialismo que rige a los personajes. Por ende, el 

personaje central en "Janus" es un objeto común el cual va adquiriendo 

cualidades humanas que se contraponen a la cosificación de los personajes, lo 

cual produce un estado de soledad y vacío infinitos que se presentan en la 

protagonista. Beattie usa la relación de pareja para tratar con el vacío máximo y 

18. Blanche Gelfant, "The End of The Sixties", \Nomen Writinq in America: 
Voices in Collaqe, p. 34. 
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devastador del ser humano quien parece tenerlo todo (materialmente) pero que es 

inccpaz de encontrar un medio más gnificativo que pueda llenar el vacío que 

deja la falta de amor en la vida. 
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LA ANIWIACION DEL TAZON Y LA COSIFICACION DE LOS PERSONAJES 

Leonard Michaels escribió un ensayo sobre la palabra "relationship" 

sucstiencnde e, s'gnificado que 	adquirida en la actu.:.liaad y -,ebre,  todo en los 

Estados Unidos. El dice que la palabra surge para reemplazar otras que tenían un 

significado más preciso corno "romance", "novia", "esposo", entre otras : 

People say 'I'm having trouble with my relationship' as though the 
trouble were not with Penelope or Max but with an object... It could 
be argued that «relationship» is better that-1 the old wordc, since it 
makes abstraction palpable, generously distributing it among four 
syllables; a feeling in desire; and as love is various, so are the 
syllables of «relationship» not one of them repeating another.19  

La pa:abra "relatic~,nship" es algo al-,atracte que pierde su significado real porque 

este puede variar según el contexto. "I'm having trouble with my relationship" es 

una frase que Leonard tvlichaels considera vacía porque se refiere al problema de 

la interacción personal como si fueran objetos y no seres animados. Sin embargo, 

en los cuentos de Ann Beattie el significado de "I'm having trouble with my 

relationship" es un poco diferente a lo que propone Michaels: "Could it be that she 

had sorne deeper connection with the bowl -a relationslil of some kind? She 

corrected her thinking: how could she imagine such a thing, when she was a 

humaioi being and it was a bowl7."(E.-1 subrayado ca MÍO)nr  Los personajes en 

los cuentos de Beattie atraviesan por una decadencia en su "relación", 

decadencia que se manifiesta por a presencia de diversos objetos materiales que 

sustituyen el contacto interpersonal entre los relsonajes. 

4 

11 

19. Leonard Michaels, "I'm Having Trouble With My Relationship", The [4st 
American Essays. 1990, p. 216. 

20. Ano Beattie, "Janus", p. 93. 
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En el analisis que hace Christina tviurphy en torno a los cuentos de Ann 

Beattic sc habla da la importancia de !az. objetas y les animales en relación a los 

seres humanos: "in the various stories of Ann Beattie it is often objects or animais 

that hold people togother where love itself is insufficient to establish meaningful 

ties".21  Cuando los lazos que unen las vidas de los personajes de Ann Beattie no 

son satisfactorios, los objetos y las mascotas llenan los vacíos que hay en la vida 

de estos personajes. El cuento que se analiza presenta la decadencia en la 

relación matrimonial de Andrea, la presencia de un objeto cotidiano es el vinculo 

que une la vida de este personaje con el vacío que deja la ruptura de su relación. 

Dentro del minimalismo en la literatura, la interrelación objeto-sujeto ha sido 

abordáda por vahos escritores. En el caso de "Janus", Beattie presenta la 

subjetivización de un objeto, es decir, un tazón de cristal que poco a poco va 

adquiriendo cualidades humanas mientras que la relacion entre Andrea y su 

esposo se va cosificando; en otras palabras, la relación se vuelve inanimada. El 

tazon atraviesa por tres etapas principales para alcanzar su animidad. En la 

primera se encuentra la relación que Andrea tiene con el tazón, la cual representa 

su vida externa es decir su individualismo me la lleva a conseguir éxito social y 

ecanómica. En la segunda etapa se expone !a conexión del tazón con el espeso, 

la cual expresa el deterioro de la relación matrimonial entre él y Andrea. Por 

último se da la connotación que mantiene el tazón y el examante de la 

protagonista cuya relación presenta la soledad y el vacio que vive Andrea. 

LA ANIMACION DE EL TAZON Y EL !ND!V!DUAL!SMO DE ANDREA 

En la abra de 'Sea:die encontramos la  preaancia 

21. Christina P.flurphy, op. cit.,  p.58, 
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información sobre las caracteristicas y comportamiento de sus personajes. En 

"Janus" la función del objeto va más allá de sus asociaciones con los persona-

jes: el tazón poco a poco va adquiriendo existencia propia hasta opacar a los 

demás personajes. Carolyn Porter observa que los personajes beattieanos no - 

están apegados a un lugar natal especifico; en otras palabras, los lugares 

geográficos no marcan lazos do unión en la vida de los personajes. Al contrario, 

ellos se apegan o se identifican con un objeto o un animal especifico y cotidiano: 

"The people's lives do not adhere to a city or tocan. lnstcad they are attached to 

cars, plants, dogs -that is not only objects but transitory ones".22  En "Janus", el 

tazón, objeto principal, difiere un poco del concepto que Carolyn Porter tiene de 

los derriás objetos que aparecen eh la obra de Beattie. Ef tazón deja de ser sólo 

un articulo cotidiano, ya que de una manera inconsciente la intención de Andrea 

en su relación con el tazón es la de crear algo que permanezca cerca de ella de 

una manera definitiva, no transitoria. 

Una de las características que toma el minimalismo del movimiento del Pop Art 

es aquella relacionada con los "found objects", o sea los "objetos encontrados". 

Estos son objetos que se encuentran en la vida cotidiana y que, transformados 

por el artista, trascienden su carácter trivial y se convierten en algo más profundo 

y significativo para cada individuo: 

Our tools for such a task are the objects arcund us. They can be 
nostalgia or devoid or sentimentality, purely functional or merely 
decorativa. They can come from the natural or commonplace and 

22. Carolyn Portar, "Ann Beattie: The Art of Missing", Contemporary 
American Women Writers: Narrative Stratg_gies, p. 11.  
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cheriseci but each round object is the unique expression ot its 
interpreten. it is individual as you and 1. 23  

Cualquier tipo de objeto. sin importar el origen o el lugar donde fue encontrado, 

puede ser transformado y representar aspectos más profundos de lü vida diaria. 

Ann Beattie es partidaria de este tipo de arte y ella lo plasma en su obra literaria: "I 

really love the notion of Found Art. Warhol soup cuas  -that kind a stuff. When I 

write something, I like to look out the window the night I'm typing and see what 

kind of  •mon it wcis only on Juiy 15' and put it in".7 1̀ 	"Janus'el "objeto 

encontrado" es el tazón, el cual es diferente a los objetos transitorios de los que 

habla Carolyn Porten. El tazón va rnás alfa de su función decorativa y pasa a ser 

el medio donde giran las relaciones personales de Andrea. 

"The bowl was perfect, Perhaps not what you'd select if you Paced a shelf of 

bowls and not the. sort of thing that would inevitably attract a lot of attention at a 

crafts fair, yet it had real presence".25  En este primer nivel el tazón no pasa de ser 

un común y ordinario articulo de de.coracien carente de animación: es decir, el 

tazón es sólo un objeto. Sin embargo, dentro de esa semejanza que el tazón 

guarda con respecto a otros tazones, el tazón de Andrea es diferente porque tiene 

algo especial que lo distingue: el tazón es en si auténtico y atrayente. "Andrea 

was a real-estate aaent. when she thatiaht that sume propesctive huyas miaht be 

dog lovers she would drop off her dog at the sane time she palced Efe bov.1 in the 

house that was un frv sale".2') 	!Drotaooni•tp de! cuento es una profesionista 

23. Suzanc Siozin, "Introduction" lo round Cbicets: A Style 	Z.ouree Dook 
de Joseph Rugaiero. p. 

4. ¿Jvce Mayna;- d. "Visiting Ann Be.attic", Nev York  Times Goal; Review, 11 
de mayo de 1980. p. 40. 

25. Ann Boattie, "Janus". p. 80. 
26. !ejem. 
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con gran exito y perspicacia: como agente de bienes ralees se vale de artificios 

para dar un toque hogareño a las cucas, logrando que los clientes s.: involucren 
. 	- 

fácilmente en su posible compra. El medio para lograr esto es colocar al perro y al 

tazón juntos, por lo tanto el tazón comienza a competir con los seres animados. El 

perro es un ser vivo y el tazón colocado a su nivel adquiere su primer paso de 

animidad. Sin embargo, el tazón rebasa la animidad del perro, ya que el primero 

muestra ias características que se reiacionan con los efectos que produce el 

juego de luces. 

En muchos de los cuentos escritos por Ann Beattie, el manejo de las luces 

tiene corno función esclarecer les conflictos intexios por los que atraviesan los 

personajes. "t he wonderfui thing about tne oowi, Andrea tnought, was tnat it was 

bcth subtle and noticeable paradcx of the bov.l. lts ;lazo v..as the color of ere= 

and seemed to qlow no matter what light was placed in. There were a few bits of 

color en it -tiny geometric flashes- and sorne of these \,vere tinged with fiecks of 

silver " 	En 'Janus" las luces que penetran al tazón están relacionadas con la 

animidad de éste. Es decir, por medio de las luces el tazón va adquiriendo 

belleza y se hace más notable. Cualquiera que sea el tipo de luz, ésta da vida y 

colorido al tazón; al mismo tiempo que éste omite destellos que indican su 

presencia como objeto que se va animando paulatinamente: ''They might notice 

the height of the ceiling on first entering a room, and only when their eyes moved 

down from that, or away from the refraction of suniight on a palo wall, would they 

seo the bzwt".2 	:uz y el efecto que 	2u 	sobre cl 	de cristal es un 

medio de atracción para retener la atencion va que es canaz de interesarle a 

alguien más que a Andrea. 

A lo largo del cuento la reiacion Andrea-objeto se va haciendo mas estrecha y 

27. 11,1ig
.. 
 p. 90. 

28. !bid., p. 91. 
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el tazon adquiere otro grado de animidad cuando este se vuelve el representante 

del éxito prot,esionat de la protagonista. "Shc viac cure thz..t the bawl brought her 

luck. bids were often put in on houses where she had displayed the bowi". 29  El 

tazón, brinda suerte a Andrea para que ella realice buenos negocios. Esto hace al 

tazon un talisman que lleva a la protagonista al triunfo en su carrera profesional. 

Sin embargo, corno an estudia que hacc Robert Eellah en su libro Hábitos de!  

corazón , Andrea, como personaje norteamericano, se ve envuelta en un ascenso 

social y económico pero deja fuera otros rasgos más humanos do su vida: 

Los norteamericanos suelen pensar que los objetivos finales do 
una nueva vida constituyen una nueva cuestión de elección 
personal. Creen que los medios para conseguir esta relación 
individual dependen del progreso económico. Sin embargo, esta 
manera tradicionalmente norteamericana de interpretar el éxito no 
nos ayuda a relacionar el exito económico con un éxito esencial 
en la vida como pc.r.sona y comél,ociedad. " 

En el caso de "Janus", la relación Andrea-objeto manifiesta un gran éxito social 

fuera de casa, contrario a lo que sucede dentro da fila. Ei axito profesional 

externo se contrapone a la soledad y el distanciamiento que ella vive en su 

relación marital. 

EL TAZON COMO MEDIADOR DE LA RELACiON ENTRE ANDREA Y SU ESPOSO 

En el estudio que hace Karla M. Hammond sobre los cuentos escritos por 

Beattie en Secrete and Surprises  (1976), habla sobre el medie ambiente 

nihilista que predomina en la literatura de E3eattie: 	me most powertul aspect of 

Sccrets and Surprisec is Beattie'c 	te dcpict tnihilictic crr.'ironmcnts' in 

29. P.nn Ecaa:c, 	91. 
30. Robert beiiah, flátvt91.del corazón, p. 40. 
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which characters feel isolated or trapped, but yet, in which there is also a 

concurrent sense of desperation entailed in having to make choices". 31  Muchos 

de los personajes beattieanos sufren un aislamiento dentro de sus propias 

relaciones familiares y amorosas. Aunque los personajes se dan cuenta de su 

propio aislamiento, no son capaces de elegir y encontrar soluciones para salir de 

su situación. En "Janus", después de que el tazón alcanza los primeros rasgos 

de animidad, Andrea lo sitúa en un plano apartado de su relación matrimonial: 

"When the bowl was not being taken from house to house, it sat on Andrea's 

coffee table at home... she had asked her husband to please not drop his house 

key in it. It was meant to be empty."32  El tazón es momentáneamente separado de 

sus funciones en el trabajo de Andrea. La fase relacionada con su triunfo externo 

ha quedado plasmada en el cuento. En su casa, el tazón compite con la 

presencia del esposo de Andrea, iniciándose de esta manera la relación de 

vacuidad interna que se presenta en la protagonista. Por otra parte, también se 

da el segundo nivel de animidad del tazón, es decir, la relación tazón-esposo 

marca la prioridad que tiene el primero sobre el segundo; acentúandose así la 

soledad y la decadencia que vive la pareja dentro de su relación matrimonial. 

El esposo de Andrea aparece en el cuento sin un nombre propio. Este hecho 

indica la tendencia hacia la cosificación que la figura del esposo tiene desde el 

primer momento: "She asked her husband to please not drop his house key in ir. 

Entre Andrea y su esposo hay una ausencia que se marca mediante la figura 

misma del esposo; es decir, él está con ella físicamente pero emocionalmente 

viven alejados el uno del otro. Esto se representa en el cuento por medio del 

tazón, ya que Andrea no permite que entre su esposo y el tazón exista algún tipo 

31. Karla M. Hammond apud Christina Murphy, op. cit., p. 67. 
32. Ann Beattie, op. cit., p. 91. 
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de contacto a nivel fisico y, por ende, de relación. El distanciameinto entre el 

esposo y el tazón muestra, a su vez, la separación entre Andrea y su esposo: "It 

was meant to be empty". Para Andrea, el tazón fue creado para estar vacío y 

a 

	

	 aunque éste por si miso representa el triunfo social y económico de la 

protagonista, una vez en casa, ambos están vacíos, aislados y solos. Todo lo que 

• implica el éxito exterior para Andrea está ausente en su hogar y en su vida 

• misma. En su casa el tazón descansa sobre una mesa sin nada alrededor que 

• perturbe su aislamiento. En el caso de ella misma el acercamiento que tenia con 

• su esposo está marcado por un aire de separación creado por la falta de 

comunicación, de intereses en común y de amor. 

• Louis Gordon comenta que algunos escritores minimalistas, como Raymond 

• Carver y Donald Barthelme, crean en sus obras una atmósfera en donde se 

• expresan y exponen los dilemas humanos. En el caso de Beattie, las dificultades 

humanas que presenta son aquellas que se refieren a los ajustes con el mundo 

moderno que Gordon explica de la siguiente forma: "...in Beattie's case, the 

difficulties of adjusting to the modern world, the growing distance between one's 

youthful dreams and present responsibilities and, most particulary, the fragility 

and difficulty of sustaining relationships and the despair of loneliness". 33  Los 

personajes en la obra de Beattie son aquellos hombres y mujeres que han 

• perdido sus ideales de juventud y que ya en su vida adulta se encuentran solos y 

vacíos pues ya no hay Intereses más profundos que compartir. Lo único que se 

comparte en la sociedad comercializada y materialista donde viven estos 

personajes es un profundo sentimiento de soledad: "In recent years, both of them 

had acquired many things to make up for all the lean years when they were 

graduate students, but now they had been comfortable for quite a while, the 

33. Louis Gordon, op. cit., p. 89. 
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pleasure of new possessions dwindled".34  En su presente ellos ya no comparten 

las mismas inquietudes; por caminos distintos y por su cuenta se dedican a 

conseguir los objetos individuales que identifican sus vidas fuera de casa. 

El conflicto interno de los personajes beattieanos reside en el hecho de que 

ellos reconocen los puntos débiles que hacen tambalear las relaciones 

interpersonales. Sin embargo, son incapaces de comunicar todas sus 

inquietudes, alegrías y tristezas. "My fiction often has to do with that (... the 

difficulty of saying what we feel, of making ourselves clear, of having the courage 

or honesty to say what we mean). A direct result of this breakdown of 

communication is the breakdown of relationships."35  La falta de comunicación es 

un factor importante en el deterioro de las relaciones interpersonales. En "Janus" 

el fracaso de la relación surge como resultado de la carencia de intereses dentro 

de la relación matrimonial de Andrea: "When her husband first noticed the bowl, 

he had peered into it and smiled briefly... Her husband had pronounced 'pretty' 

and he had turnad away without picking it up to examine it. He had no more 

interest in the bowl than she had in his new Leica," 36  El comentario que el 

esposo hace cuando ve por primera vez el tazón es sólo "pretty": un comentario 

trivial que presupone la cosificación en la relación, teniendo como principio la 

carencia de intereses interpersonales. Esta carencia Ann Beattie la hace presente 

a través del tazón, el cual pasa a ser un objeto mediador que refleja la involución 

de la relación marital, ya que por medio de éste se manifiesta de manera clara el 

distanciamiento de los personajes. Por otra parte a la pareja se la asocia e 

identifica con objetos y no con seres humanos. Andrea está asociada con el tazón 

porque éste representa el vacío y la soledad, es decir, por los sentimientos que 

34. Ann Beattie, op. cit., p. 91. 
35. Larry McCaffery, "An Interview with Ann Beattie, Alive and Writinq, p. 52. 
36. Ann Beattie, op. cit., p. 91. 
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ella atraviesa; mientras tanto al esposo se le identifica con una cámara fotográfica. 

Ellos se cosifican a si mismos mientras que los objetos que los representan 

contienen características más humanas, ya que suplen a los seres humanos que 

no son capaces de retener. 

Para Ann Beattie la inestabilidad emocional en las relaciones interpersonales 

de sus personajes no es un fracaso que va en evolución de principio a fin; la 

inestabilidad de los personajes se encuentra en ellos aún antes de que se dé 

algún tipo de relación: "But often the people in my stories are unstable in some 

way even before the relatioship. There's no reason to think the breakdown is a 

consecuence of the relationship itself."37  Pero si bien los personajes en la obra de 

Beattle se caracterizan por el deterioro emocional en su relación, como ya se ha 

mencionado, ellos están sumidos en esa decadencia a causa de la relación 

misma. Sin embargo, en "Janus" la inestabilidad se centra en al propia Andrea 

ya que no sólo entra en conflicto emocional con el esposo, sino también consigo 

001 

	

	 misma y, por lo tanto, el tazón se convierte en el emblema de la incomunicación, 

lo que acentúa paulatinamente el deterioro de la relación. Es decir, el deterioro de 

• la relación marital es el reflejo de lo que pasa en el interior de Andrea; la 

decadencia en esa relación es consecuencia del vacío en que vive la 

protagonista. 

La falta de comunicación entre Andrea y su esposo se enfatiza por su deseo 

de poder comunicarse verbalmente con el tazón: "She had the foolish thought that 

if only the bowl were an animate object she could thank ir.38  Andrea tiene la 

necesidad de expresar sus triunfos sociales, pero el tazón es sólo un objeto 

incapaz de escuchar. Por otra parte el esposo ha perdido la capacidad de 

escuchar y comprender a su esposa. Este hecho recalca la soledad y el silencio 

37. Larry McCaffery, op. cit., p. 52. 
38. Ann Beattie, op. cit., p. 91. 
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en que vive ella. El tazón es un vehículo para expresar la angustia de Andrea al 

no poder comunicarse plenamente con su esposo: "...the cream colored bowl, was 

responsible for her success. But she didn't say it. She couldn't begin to explain it. 

Sometimes in the morning, she wouid look at him and feel guilty that she had 

such a constant secret."39  Esta cita también ejemplifica la incomunicación entre la 

• pareja. Además, Andrea inconscientemente deposita en le tazón la 

responsabilidad de los logros y fracasos que hay en su vida. De esta manera se 

acentúa la dependencia que Andrea tiene con el tazón; a éste le debe su éxito 

social, así como la culpabilidad de no poder compartir sus inquietudes con su 

esposo. 

Como ya se dijo con anterioridad, por medio del énfasis que Andrea pone en 

las cualidades que tiene el tazón --compañia, luz, belleza, suerte y sentimientos 

humanos tales como el amor y la amistad-- éstas hacen que el tazón vaya 

adquiriendo animación. En el cuento esto se trastoca cuando el tazón se 

convierte en el receptor de todas las carencias afectivas y emotivas que la 

protagonista vive dentro de su hogar. Mientras que el tazón va adquiriendo 

rasgos propios de animación, la relación matrimonial de Andrea se cosifica y por 

lo tanto el conflicto marital se acentúa. Además de que el tazón se convierte en el 

receptor de las carencias emotivas de la protagonista, éste también pasa a ser el 

mediador donde se cuestiona no sólo la cosificación persistente en la interacción 

entre Andrea y su esposo, sino también se cuestionan las relaciones amorosas en 

general: 

  

Could it be that she had some deeper connection with the bowl --
a relationship of some kind? She corrected her thinking: how 
could she imagine such a thing, when she was a human being 
and it was a bowl? It was ridiculous. Just think of how peopie lived 
together and loved each other... but was that always so clear, 
always a relationship? She was confused by these thoughts, but 

39. Ibid,, p.93. 
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411 	
they remained in her mirad. There was something within her now; 
something real, that she never talked about. 40 

Ann Beattie considera que la incomunicación es la base de las fallas en las 

relaciones amorosas de sus personajes. Sin embargo, para ella es más 

oalb 

	

	 importante el hecho de que sus personajes no hagan nada para salir de su 

situación: 
...there are so many people who are together for all the obvious 

1 
• reasons: they don't want to be lonely, or they are in the habit of 

being together, or this whole Beckettian thing - I cenit stay and I 1 011  
can't go. This tug interests me more than the fact that they are not 

- db communicating --I want to find out why they're staying and not 

a 

going.41  

La falta de definición en los personajes creados por Ann Beattie es de mayor 

importancia que el hecho de no comunicarse entre ellos mismos. En el caso de 

Andrea, elle reconoce que no hay suficiente comunicación con su esposo pero no 

es capaz de dar solución a su conflicto e inconscientemente elige la soledad a 

tener que definir lo que quiere de su matrimonio y de si misma. 

En algunos cuentos de Ann Beattie la *compañia" física va más allá de tener a 

alguien cerca de sí. Los personajes están juntos físicamente por costumbre pero 

en cuestiones emocionales es donde se enfatiza la soledad y el alejamiento.La 

falta de comunicación no es tan importante como el hecho en si de que los 

personajes beattieanos no sepan salir de su situación. En el caso de Andrea, ella 

reconoce, en primer lugar, que el tazón es un misterio y una frustración, ya que 

no es posible una relación auténtica con él. Andrea se da cuenta de que su 

relación con el tazón es sólo una fantasía que ella se ha construido dada la 

soledad en que vive. En segundo lugar, la protagonista comprende que el vivir 

junto a su esposo no implica que exista un verdadero amor entre ellos: 

dr, 

 

40. Idem. 
41. Larry McCaffery, OD. cit.,  p. 53. 
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The bowl was a mystery, even to her, it was frustrating, because 
her involvement with the bowl contained a steady sense of 
unrequited good fortune; it would have been easier to respond if 
some sort of demand were made in return. But that only 
happened in fairy tales. The bowl was just a bowl, She did not 
believe that for one second. What she believed was that it was 
something she loved. 42  

La descripción y el desarrollo en el proceso de animación del tazón, van 

revelando el conflicto emocional por el que atraviesa la protagonista. Por lo tanto, 

de una manera inconsciente, Andrea siente afecto por el tazón porque éste 

representa un tipo de cariño, pero llega el momento en que también esta relación 

se torna inanimada ya que al ser una fantasía no encuentra una satisfacción 

suficiente. Sin salir de su situación, Andrea considera que lo mismo ocurre con 

los seres humanos, la relación amorosa de cualquier tipo es sólo de nombre, es 

decir, de apariencia aunque carezca de espíritu y vida. 

En un comentario sobre los cuentos de la colección Secrets and Surprises  

(1978), Terence Winch dice que el amor en esos cuentos no es un amor ideal o 

llevado a un final feliz, sino que es desagradable ya que no permite que los 

personajes se relicen en este aspecto: 

Her novel rChillv Scenes of Winteri can be read as a story about 
people and what they do when they find themselves outside of a 
relationship, but living in the pull of its force. They represent the 
other sida of things: what happens when people are attached, 
involved with each other. What happens, of course, is love... 
Butiove, in Ann Beattie's new stories, comes in a wealth of shapes 
and sizes. And the varieties of love are not all wonderful. Some 
versions are horrible. And sometimes the horror is civilized, even 
sophisticated. 43  

42. Ann Beattie, oil cit., p. 54. 
43 . Terence Winch, "Love's Resignation", Contemaorarv Literarv Criticism:  

vol. 13., p.64. 
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El amor que Beattie presenta es conflictivo, inalcanzable y caduco. No hay 

perennidad amorosa en sus cuentos. Las relaciones amorosas como en el caso 

de "Janus" no tienen futuro ni trascendencia. Suelen ser estériles, sin frutos 

emocionales o afectivos de ningún tipo. 

e 

LA COSIFICACION DEL AMANTE Y EL TAZON COMO SIMBOLO DE 
SOLEDAD INFINITA 

En "Janus" Andrea cuestiona las relaciones amorosas desde el punto de vista 

de su duración y estabilidad. Como resultado de esta preocupación, la relación 

entre Andrea y el tazón se ve afectada. Es decir, Andrea teme que desaparezca 

esa posibilidad de amor que encuentra en el tazón: "She wondered how the 

situation would end. As with a lover, there was no exact scenario of how matters 

would come to close... The horror was the possibility of disappearence. That was 

what mattered".44  El tazón, por su consistencia de cristal, es frágil y corre el 

riesgo de romperse, provocando de esta manera una pérdida definitiva. En el 

proceso de animidad por el cual atraviesa el tazón, la figura del amante es 

importante ya que la relación amorosa que se encuentra fuera del matrimonio 

tampoco puede brindar una realización plena de amor; siempre se corre el riesgo 

de perderla: "it would be irrelevant if the lover rushed into someone else's arms... 

The horror was the possibility of disappearence". La desaparición se refiere a la 

ausencia de una persona, ya sea esposo o amante, quien no puede brindar una 

prolongación del amor. Tanto en la relación matrimonial, como en la relación 

extramarital, persiste la posibilidad de la ausencia ya que no existen lazos de 

44. Ann Beattie, op. cit., p. 94. 
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unión significativos. Andrea trata de llenar esa ausencia a través de lo que el 

tazón puede brindarle como fuente de éxito, compañia, seguridad, bienestar, 

amistad y amor. Sin embargo, la mayor preocupación de Andrea es la de perder 

todas las posiblidades de tener una relación amorosa. Ella intenta no perder algo 

que no tiene y que cree encontrar sólo a través del tazón. El temor de perderlo es 

lo que preocupa a la protagonista pues con la pérdida del tazón, la ausencia del 

amor en su vida puede ser más grande: 

It was clear that she would not be the one who do anything to the 
bowi. The bowi was oniy handied by her, set safely on one 
surface or another; it was not very likely that anyone would break 
it... she didn't think beyond that -- to what her life would be without 
the bowi. 45  

Andrea no proporciona cuidados excesivos al tazón para no proyectar de esta 

manera el temor que tiene de perderlo. Ella tiene la certeza de que el tazón 

siempre estará con ella; con los cuidados que ella le otorga, el amor estará con 

ella y, por lo tanto, la ausencia de cariño y la soledad frenarán su paso. 

El cuidado que Andrea le pone al tazón está implicado con la relación adúltera 

que vivió con el hombre que le regala el tazón. A través de este tipo de "relación" 

la protagonista busca de alguna manera llenar el vacío que se genera por el 

desamor que vive en su matrimonio. En "Janus" la función del amante es de 

gran importancia para el desarrollo del cuento ya que es quien proporciona por 

unos instantes el amor que hace falta en la vida de Andrea. En cuanto a las 

relaciones adúlteras, Christina Murphy observa que en la obra de Beattie, la 

relación extramarital está asociada con un amor sexual apasionado pero que éste 

se convierte sólo en un medio de escape de la realidad y no una plena realización 

amorosa: 

45. Ibid., pp. 94 - 95. 
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Characters search for the love they do not possess by involving 
themselves in temporary liaisons they know will not keep them 
secure (or even desired) for long, The romances and the 
attractions seem to be only temporary stays against confusion, 
distractions from the deeper pain of these characters' lives; but 
the characters find their real lives to be even more emotionaily 
unfulfilled than the fantasies they pursue.46  

Beattie enfatiza a lo largo de su obra la relación extramarital ya que ésta suele ser 

una falsa salida a los conflictos internos que se presentan en sus personajes y no 

un fin en sí para que ellos vivan un amor verdadero. Por medio del adulterio 

Andrea busca un aliciente para esconderse de si misma y no afrontar lo que 

sucede, tanto a su alrededor, como dentro de ella; es decir, el vacío expresado en 

su relación con el esposo. Por otra parte, en esta relación extramarital entra la 

imagen del amante quien le regala el tazón a Andrea. Es aquí donde el tazón 

alcanza su tercer grado de animidad debido a la ausencia que deja el amante 

cuando se marcha. El tazón es un recuerdo tangible que sustituye la presencia de 

ese amor pasajero. 

Es importante señalar que, al igual que el esposo, el amante de Andrea no 

tiene nombre propio en el cuento, lo cual lo pone al nivel objeto del tazón. A pesar 

de esta característica, el amante tiene mayor importancia que el esposo, ya que 

es el primero quien da vida a la fantasía que Andrea tiene con respecto al tazón: 

"She had first seen the bowl years earlier at a crafts fair she had visited holt in 

secret, with her tover".47  El amante compra el tazón para regalárselo a la 

protagonista; con este hecho, el tazón -objeto material- adquiere otras cualidades 

más "humanas" que representan el recuerdo tangible del amante. Si con el 

esposo la relación es distante y vacía, con el amante el tazón se convierte en un 

46. Christina Murphy, op. cit., pp. 26 - 27. 
47. Ann Beattie, op. cit., p. 95. 
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lazo entre él y la protagonista. A través del tazón, Andrea recuerda con nostalgia 

lo que vivió con su amante. La experiencia que tuvo con él es un enfrentamiento 

con ella misma. Aunque el romance vivido con su amante la distrae de su relación 

matrimonial, ella logra comprender lo que pasa en su interior pero no es capaz de 

salir de su situación. El amante es un hombre que trata de ayudar a la 

protagonista a que ella se enfrente y se defina a si misma y, por ende, pueda 

elegir lo que verdaderamente desea. 

En "Janus" la importancia del amante está centrada en el hecho de que es él 

quien regala no sólo el tazón a la protagonista, sino también otro tipo de objetos 

que implican directamente el amor que el amante proporciona a ella. Es decir, 

Andrea cree encontrar, en el adulterio y en los regalos que el amante le da, lo que 

ella es incapaz de buscar, dar y encontrar en si misma: 

He had bought her things before this things she liked more, at 
first- the child's ebony-and-turquoise ring that fitted her little 
finger; the wooden box, long and thin beautifully dovetailed, that 
she used to hold paper clips; the soft gray sweater with a pouch 
pocket... but in time she became more attached to the bowl than 
to any of his other presents. 48  

Entre las cosas que el amante regala a la protagonista está un anillo que 

presupone la idea de un compromiso más formal para sentirse plenamente 

realizada en el amor. Sin embargo, desde un principio no se da el compromiso 

en este amor temporal, pues el anillo no es colocado en el dedo anular que indica 

el compromiso de un amor correspondido. A través de la caja de madera, el 

amante brinda a Andrea la posibilidad del éxito en su vida profesional. Con los 

clips, los cuales se usan para ordenar los papeles y todo lo relacionado con el 

trabajo, ella tiene la posibilidad de ordenar su vida y encontrar así un balance 

48. Idem. 
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para tener prestigio profesional y estabilidad emocional, El suéter es el regalo que 

proporciona calor al frío que deja la ausencia del amante por ser éste un amor 

pasajero, pero también es un artículo para cubrir el desamor que vive la 

protagonista en su hogar. Estos tres obsequios le dan a ella algo de lo que 

carece. Sin embargo, el tazón es la conjugación de todo esto y por tal motivo es 

tan apreciado por ella. El tazón es el recipiente de amor, es la fantasía que ella 

misma crea para hacer menos dolorosa su soledad, es la suerte en los negocios, 

es la fragilidad del amor y es la falta de definición para elegir lo que quiere 

encontrar en la vida. Sin embargo, la definición que el amante espera de Andrea 

no se da porque, como en otros cuentos de Beattie, los personajes no sólo no 

saben lo que quieren, sino tampoco lo que piensan encontrar. En "Janus" Beattie 

crea con los titubeos de Andrea un nihilismo sutil que paulatinamente va 

acabando con la relaciones amorosas que forman parte en la vida de la 

protagonista. 

Christina Murphy considera que en la mayoría de los cuentos de Beattie el 

adulterio es un medio para que los personajes se liberen de los aspectos 

cotidianos de sus vidas tratando de encontrar el auténtico yo que pueda liberarlos 

de las indecisiones que tienen para conseguir el camino de la felicidad: "As many 

of Beattle's stories, the adultery is indicative of Beattle's belief that what is most 

significant in individual lives and relationships occurs below the visible level of 

everyday existence".49  Esta idea nos remite al concepto del Iceberg que 

Hemingway propone como técnica narrativa y que tiene que ver con la 

inestabilidad emocional de los personajes. Con la omisión de aspectos 

relacionados con los personajes, se hace más sutil la exposición de lo que 

sucede detrás de las emociones visibles de los personajes. En la obra de Beattie, 

49. Christina Murphy, os). cit.,  p. 33. 
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cuando la realidad de los personajes no puede ser aceptada por ellos mismos, el 

escape y la fuga de esa realidad es la única opción para ellos. Sin embargo, esta 

evasión es a menudo la expresión visible de intentos fallidos para logar una 

definición personal y significativa. Por asi decirlo, sólo un octavo de lo que 

verdaderamente pasa en el interior de Andrea es visible; debajo de la superficie 

se encuentra la Andrea que, a pesar de su relación extramarital, no es capaz de 

encontrar una definición propia y definitiva. Su conflicto inicia con las indecisiones 

que muestra en su relación adúltera: "Her lover had said that she was always too 

slow to know what she really loved. Why continue with her lile the way it was? 

Why be two-faced, he asked her. He had made the first move toward her.„ and 

then he made the Iast move and left."50 Parte de la crisis que vive Andrea se debe 

a su incapacidad para elegir lo que ella quiere: Andrea no puede definirse a si 

misma, no sabe qué es lo que espera de esa relación. El amor es su objetivo pero 

ella no puede definir los verdaderos sentimientos que siente hacia su esposo y su 

amante. Aunque el amante es más significativo para ella por ser quien le brinda la 

posibilidad de amar, de salir de su estado de soledad e insatisfacción, asi como la 

posibilidad de conjugar los triunfos sociales con la verdadera felicidad interna, ella 

no elige quedarse con él. 

Andrea aprecia el tazón no sólo por el hecho de que fue un regalo de su 

amante, sino porque aquél, como ya se dijo, engloba las discrepancias por las 

que atraviesa su vida. Por medio del tazón, Ann Beattie recrea la relación 

amorosa entre Andrea y su amante; sin embargo, el tazón se vuelve más 

importante en esa relación por ser el elemento central donde surgen los conflictos 

entre Andrea y su amante, así como después surge la separación emocional 

entre Andrea y su esposo: "There was something within her now, something real, 

50. Ann Beattie, op. cit., p. 96. 
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that she nevar talked 	Ann Beattie usa la técnica del Iceberg como 

estrategia narrativa con el fin de presentar al lector sólo el octavo que flota en la 

superficie. En "Janus" el tazón es el "octavo' visible/Y lo que se encuentra bajo la 

superficie es la angustia de Andrea y el sentimiento de verse atrapada por no 

saber qué quiere. El amante aparece en el cuento como parte del "octavo visible". 

Sin embargo, el tazón, el amante y el esposo son lo mismo para Andrea: una 

manera de llenar el vacío emocional que la protagonista siente. El amor, al igual 

que el tazón, es regalado. Sin embargo, éste tiene un precio y un valor muy 

especial para la protagonista. Asi como Andrea no es capaz de adquirir un tazón 

por iniciativa propia, tampoco es capaz de encontrar el amor por si misma; 

necesita de la ayuda de alguien para tenerlo y hacerlo suyo. Aunque el tazón 

sustituye la presencia del amante y la imagen del amor que falta en su vida, 

Andrea elige quedarse con un objeto a permanecer con una persona. Andrea 

elige el tazón porque de esta manera ella puede encontrar seguridad, antes de 

sufrir por una relación pasajera que no le brinda estabilidad amorosa. En otras 

palabras, a través del tazón Andrea maneja y controla todas las situaciones 

emotivas y sociales que rigen su vida aunque el precio que paga por ello sea e! 

vivir dentro de una soledad y un vacío devastador e infinito. 
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CONCLUSION 

IT WAS MEANT TO BE EMPTY 

Janus was first the god of all doorways: public gatos (Jani) 
through which roads passed, and of private doors. His insignia 
wore this the key which opens and dioses the door, and the stick 
which porters employed to drive away those who had no right to 
cross the threshold. His two faces (Janus bifrons) allowed him to 
observe both the exterior and the interior of the house, and exit of 
public buildings. Being the god of the gatas he was naturally the 
god of departure and return and, by extension, the god of all 
means of communication. 51  

Dentro de la mitología romana Janus (Jano) era representado como un dios de 

dos caras; de esta manera cuidaba los hogares, observando lo que estaba tanto 

en el exterior como en el interior. Por las asociaciones que Janus tenía con 

respecto a las puertas, fue considerado el dios que comunicaba y controlaba las 

partidas y regresos de quienes atravesaban los umbrales de la casas y las 

ciudades. El Janus sugerido por Beattie es una reversión de la figura mitológica. 

A lo largo del cuento, Beattie nos presenta por medio del tazón, el exterior y el 

interior de la vida de Andrea. El Janus que Beattie sugiere muestra el exterior de 

la protagonista como la mujer con éxito en su trabajo, prestigio social y solvencia 

económica. La otra cara de Janus muestra el interior de Andrea donde se gestan 

conflictos emocionales que tienen que ver con el fracaso de su relación 

matrimonial, la incomunicación que prevalece entre ella y su esposo, el recuerdo 

y el fracaso del amor que vivió con su amante, así como la incapacidad de Andrea 

para definir su situación emocional, su vida y lo que espera encontrar en el amor. 

51. Paul Hamlyn, New Larousse Encvclopedia of ~holm,  pp. 201 - 202. 
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El amor en la vida de Andrea está ausente y esto se refleja en la incapacidad que 

muestra para recibir y dar amor. A lo largo del cuento la ausencia de amor está 
• 

presente y esto hace que el vacío y la soledad de Andrea no sean llenados con 

ningún tipo de manifestación amorosa. 

En "Janus" la relación matrimonial de Andrea, así como la relación que vivió 

con su amante, son insuficientes para llenar el vacío y la soledad que ella siente. 

Sólo las fantasías que ella manifiesta a través del tazón la hacen encontrar una 

posible alternativa para llenar la soledad en que vive: 

Because reality is too harsh and the awareness that love does not 
conquer all too difficult to accept at this point in her life, the 
woman substitutes the temporary self-deception that an affair with 
a virtual stranger will at least free her from some of the emotional 
pain and alienation she feels. Her pursuit of emotional wholeness 
and fulfillment is a quest fostered by resignation and despair 
sustained by illusion.52  

Esta cita pertenece al análisis que Christina Murphy hace del cuento de Beattie 

"The Parking Lot", Este, como otros cuentos de Beattie, también trata el tema 

del adulterio como válvula de escape para liberar a la protagonista de su colapso 

emocional. Sin embargo, el adulterio como escape para liberar la ruptura en la 

relación matrimonial suele ser una ilusión ya que al terminar la relación 

extramarital los personajes permancen aún más sumidos en su soledad. Mientras 

dura la relación con el amante, la vida de Andrea tiene una cierta satisfacción, 

pero en el momento que su amante se va, la soledad de la protagonista se hace 

más grande. Sin embargo, esta soledad es el producto que resulta de la elección 

de Andrea de dejar que el amante se vaya. Ella opta por lo que es más fácil y 

seguro. La seguridad que brinda un objeto es más importante que la seguridad 

52. Christina Murphy, op. cit., p. 29. 
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que pueda encontrar en una persona. De esta manera ella puede mantener un 

poder sobre el objeto, es decir, su tazón. Ella lo coloca donde quiere, le da el uso 

que más le convenga. Para Andrea el tazón siempre estará con ella. Aunque no 

quiera admitirlo, y debido a las fantasías que ella se forma, la protagonista cree 

que no hay peligro de que su tazón se rompa o desaparezca, incrementando así 

la ausencia de amor en su vida. 

Andrea pone al tazón en el primer lugar de su vida, haciendo que este objeto 

sea un ser animado para ella; a través de sus fantasías puede evadir la 

decadencia en su relación matrimonial. Aunque el amante llena por unos 

instantes los vacíos de soledad en la vida de Andrea, y, por lo tanto, es un ser 

más animado qu'e el esposo,.al final él también se cosifica, quedando su esencia 

plasmada en el tazón. Andrea, por consiguiente, está , relacionada con tres 

objetos: el tazón, el esposo y el amante. De los tres sólo el tazón aparece en el 

cuento con su nombre específico: "the bowl", el cual va evolucionando 

paulatinamente dejando las funciones cotidianas para las que fue creado, 

adquiriendo otras que lo relacionan con características más humanas. A 

diferencia del tazón, los hombres que aparecen en el cuento están nombrados a 

través de sus funciones como esposo y amante; a ellos se les identifica como "el 

esposo" y "el amante" y no como personas que tienen un nombre propio. Esto 

indica que al final del cuento los dos, el esposo y el amante, comparten el nivel 

"cosa-objeto" del tazón; revirtiéndose así la función-objeto del tazón, el cual, al 

término del cuento, presenta caracteristicas más "humanas" por ser el único que 

sirve de recipiente para el vacío emocional que ella vive. 

Al finalizar el cuento, Andrea no puede salir de su confusión emocional; no 

puede encontrar otro medio para llenar con más vida su existencia y, como 

resultado, ella 'sólo aparece corno una observadora pasiva del tazón al cual 

ESTA TESIS N DEI 
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Beattie describe con más luminosidad y más vida en comparación con la 

existencia de Andrea: 

Time passed. Alone in the livingrooni at night, she often Iooked at 
the bowl sitting on the table, still and safe, unilluminated. In its 
way, it was perfect: the world cut in haif, deep and smoothly 
empty. Near the rim, even in dim light, the eye moved toward one 
small flash of blue, a vanishing point on the horizon.53  

La protagonista de "Janus" termina sola dentro de una soledad más grande y 

profunda. Ya en el último párrafo la protagonista no es mencionada por su 

nombre, ya no es Andrea la persona, se ha transformado en una observadora 

pasiva del objeto. En este párrafo, la protagonista es sólo "ella" y junto al tazón ha 

cosificado su existencia compartiendo con éste el desamor y la soledad. 

"She often looked at the bowl on the table, still and safe, unilluminated. In its 

way, it was perfect..." El tazón queda al final del cuento como un objeto colocado 

en un lugar "seguro" donde nunca se romperá. Sin embargo, su fragilidad es 

constante y ésta la transmite a los demás "objetos", siendo el más frágil la misma 

protagonista. Su fragilidad trastoca todo lo que pasa en su interior y que trata de 

ocultar por medio de sus triunfos sociales y económicos. Pero al final Andrea se 

vuelve vulnerable ya que sus características de persona segura e independiente 

reflejan el desamor y la soledad. Andrea termina con todas las posibilidades de 

amor; aunque el tazón sigue siendo perfecto, la luz azul que sale de él, sólo 

proyecta el vacío que revela la soledad en la existencia de Andrea. En un sentido, 

la protagonista poco a poco se va haciendo más "objeto" y su soledad se hace 

mayor al tratar de adorar con insistencia un objeto que al final la relega solamente 

a las sombras. A pesar de que el tazón ya no tiene la iluminación que mostraba 

al principio, a través de la narrativa misma, éste desplaza a la protagonista 

53. Ann Beattie, op. cit., p. 96. 
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como centro de atención narrativa, haciéndose más importante el tazón, Con la 

insistencia que presenta Andrea en adorar a un objeto, ella se forma la ilusión de 

estar amando aunque el tazón a cambio sólo brinda una triste y vacía seguridad. 

El tazón se convierte en el símbolo de la vacuidad interna en la cual Andrea 

siempre ha estado. El tazón se transforma en algo que va más allá de la soledad 

ya que el estado anímico en el que queda la protagonista es un sentimiento más 

profundo que fa soledad en si. El tazón representa el fin de todas las 

posibilidades de amor y de existir en el mundo. Dentro de la soledad que vive 

Andrea no hay futuro posible que fa haga salir de su estado, no hay relación con 

el amante, ya no hay amor en la relación matrimonial, no hay hijos que pudieran 

proporcionar el amor qué necesita. Por lo tanto la soledad se hace perenne, 

devastadora, infinita e inmortal. "Near the rim, even in dim light, the eye moved 

toward one small flash of blue, a vanishing point on the horizon." Es así como el 

tazón representa un vacio infinito y eterno; este vacío es la cosificación de la 

"nada"; es la concretización del "valor' que Andrea tiene que pagar por elegir al 

tazón por sobre todas las cosas. El valor disfrazado bajo el "octavo visible" del 

iceberg es la misma "nada", el vacío arrasador que anula toda esperanza para 

poder conseguir aquello que es tan apreciado por los seres humanos: el amor, 

una razón de existir. 

:„►  
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