
-, ': .. ."

0 (0 b{
UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA y LETRAS

DIVISION DE ESTUDIOS DE POSGRADO

"LA CONFIGURACION DEL NAHUAL EN LA
NOVELA DONDE CRECEN LOS TEPOZANES

DE MIGUEL N. LIRA."

TESIS
QUE PARA OBTENER EL GRADO DE MAESTRA EN LETRAS

(LITERATURA MEXICANA)

PRESENTA:

MA. ANDREA OLlMPIA\GUEVARA HERNANDEZ

ASESOR:

DR. MIGUEL G. RODRIGUEZ LOZANO

fll.U FIl0SDfU 1ulDl

JULIO DE 2005



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



....
, I •

" • 1

A Jo' . 1



SINCERAMENTE GRACIAS

Al Dr. Miguel G. Rodríguez Lozano

porque en nombre de la amistad y a favor de la literatura regional

aceptó dirigir esta tesis

A la Dra. Regina Crespo

por la primera y minuciosa revisión

A la Dra. Beatriz Espejo y a los Ores. Alejandro González y Patrick Johansson

por la lectura y los comentarios

A Guadalupe Alemán, Oiga Lidya Ayometzi, Joel Oávila, Rubén García, Jorge

Guevara, Blanca Lugo , Micaela Morales, Alfredo Pavón , Norma Piscil, Clara Ureta y

fam . Vergara-Aragón

por la bibliografía prestada

A Joel Oávila, Ana Lucía Flores , Micaela Morales y Elizabeth Leal

por las facilidades administrativas concedidas

A Paco Varela y Acela Ortega

por la corrección y la formación

A Olimpia Hernández

por todo y por el incentivo prometido

A mi esposo

porsu apoyo

A Andrea Ixel, Eréndirá Querált y Cynthia Itaí

porque sus risas, juegos y llantos acompañaron todas mis tardes de redacción.



íNDICE

Introducción 1

Capítulo 1

Tlaxcala y la obra liriana en la conformación de la literatura nacional.. 6

1.1 La discusión en torno a la delimitación geográfica de la literatura 6

1.2Tlaxcala como entidadfederativa 12

1.2.1 Bosquejo de suconformación histórico-política

hasta 1950 13

1.2.2 Conformaciónreligiosa 17

1.3Tlaxcalacomo regióncultural 21

1.3.1 La literatura tlaxcalteca en la primera mitad del siglo XX 22

1.3.1.1 Miguel N. Lira: escritor relevante de la literatura

de Tlaxcala 23

1.3.1.2 Su obrapoética 25

1.3.1.3 Su obradramática 28

1.3.1.4Suobranarrativa : 31

Capítulo 2

La novela indigenista mexicana en el siglo XX : un marco teórico 34

2.1 Indio o indígena: una realidad más allá de su definición 34

2.2 Antecedentesdel indigenismo 42

2.3 Periodos 45

2.4 Autoresy obras 48

2.5 Característicasy heterogeneidaddel género ..49

2.5.1Temas 59

Capítulo 3
Donde crecen los tepózanescomo novela indigenista 61

3.1 La novelaante la crítica 61

3.2 Algunos elementosde su estructura 80

3.2.1 Personajes 81

3.2.2 Tiempo de la historiay del discurso 86
3.2.3 Espacio,floray fauna 88



3.2.4Narrador ; , 91

3.2.5 La lenguay sus recursos 93

Capítulo 4

La configuración del nahual en Donde crecen los tepozanes: vigencia e

implicaciones 100

4.1 Elniveltemático ~ 100

4.1.1 Nahualismo, magia y religión 100

4.1.2 Nahual:el largocamino para su comprensión 105

4.1.2.1 Distinciónentre nahual y tonal 111

4.1.3El nahual en Donde crecen los tepozanes: fuente y variación

deltema 113

4.2 El nivel sociológico 118

4.2.1 El nahual en algunas comunidades de Tlaxcala 118

4.2.2 El nahual noveladopor MiguelN. Lira: una imagen social. 121

4.2.2.1 Funciónsociocultural: el valorde latradición 127

Conclusiones ; 134

Bibliografía

6.1 Bibliografíadel autor (libros publicados) 139

6.1.1 Poesía 139

6.1.2Novela 139

6.1.3 Drama 139

6.1.4Otras 140

6.2 Bibliografíacríticadel autor 140

6.2.1 Estudiospanorámicos 140

6.2.2 Poesía 140

6.2.3 Narrativa 140

6.2.4Teatro 141

6.3 Bibliografiasobre literaturaregional 141

6.4 Bibliografíasobre religión, nahuales ynahualismo 142

6.5 Bibliografía sobre metodología, teoría de la literatura e indigenismo 145

6.6 BibliografíasobreTlaxcala 147



INTRODUCCiÓN

La complejidad del concepto "nahual", el menosprecio por la narrativa indigenista (donde

se le tematiza), así como las dist intas disciplinas desde las que este fenómeno puede

ser comprendido, obligaron a iniciar este trabajo con una aproximación a la literatura

regional como una parte importante de la nacional-con todo y sus diferencias temáticas

y de estilo- en la medida que expresa una realidad prop ia. Asimismo, la historia y la

antropología fueron disciplinas indispensables como marco referencial de la existencia

del nahual, en general, y como marco contextual del personaje de la novela liriana, en

particular, ya que la novela indigenista es el marco teórico natural de Donde crecen los

tepozanes (por eso ocupa un capítulo) y tanto la historia como la antropología son

fundamentales para el conocim iento de las comunidades indígenas que se novelan en

este tipo de literatura.

En este sentido, un posible subtítulo sería "Entre la literatura y la antropología:

indigenismo y nahual en la novela Donde crecen los tepozanes de Miguel N. Lira", o

"Literatura y antropología: implicaciones del nahual en la novela indigenista Donde crecen

los tepozanes de Miguel N. Lira" con lo que el texto ganaría coherencia entre el nombre

de la investigación y el contenido desarrollado en la misma. A pesar de esta situación ,

el nahual no deja de ser el objeto de estudio de este trabajo el cual se complementa con

el conocimiento del autor debido a la escasa información que sobre él existe.

Miguel N. Lira es el escritor tlaxcalteca por antonomasia. Su vasta obra Iiteraria 

que abarca poesía, narrativa y drama- refleja el amor a su tierra de origen y el afán de

mostrarle al lector de cualquier latitud la riqueza histórica y cultural de este pueblo cuya

decisión de aliarse con los españoles lo puso en la mira de opiniones y ataques hasta

que la historia fue explicando las razones que tuvo para hacerlo. Dentro de la var iedad

de temas que trató, el respeto a la tradición de los antepasados ocupó un lugar

preponderante ya que el mestizaje fue adueñándose del territorioen detrimento y mengua

de la cultura indígena a la que él se sentía ligado por línea paterna. Este apego a los

asuntos de la provincia lo est igmatizó y poco a poco lo fue relegando del círculo en el

que la literatura mexicana se movía con miras a la modernidad, a mediados del s. XX.
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Durante su estancia en la Escuela Nacional Preparatoria como estud iante (1919) ,

Miguel N. Lira formó parte del grupo "Los Cachuchas " de claras tendencias nacionalistas

dada la influencia que recibieron del ambiente de la postrevolución mexicana y de poetas

como Ramón López Velarde (su profesor) y Francisco González León; del novelista

Mariano Azuela; de los mural istas Diego Rivera , José Clemente Orozco y David Alfaro

Siqueiros. Sin embargo, cuando su prestigio de poeta iba consolidándose (en los años

30) el grupo de los Contemporáneos iba imponiendo su propia concepción legitimadora

de lo que la literatura mexicana debería ser y, entonces, de amigos del tlaxcalteca ,

algunos de ellos pasaron a ser sus más duros crltícos."

Lira , que siempre prefirió hacer su propio camino como escritor y no aliarse con

ningún grupo literario, fue resintiendo los agravios a su obra y a su persona y decidió

regresar a Tlaxcala en 1951 , -luego de haber conocido el éxito en la poesía, el teatro, la

narrativa, la edición de libros y revistas- cuando los miembros de ese grupo sin grupo

se habían adueñado del manejo de la cultura oficial mexicana' y, de este modo,

desplazado a quienes, según su ju icio, continuaban con el espíritu patriotero tan contrario

al desarrollo de una cultura nacional moderna, urbana. Y ahí llegaron a incluir 

injustamente- a Lira, quien se refugió nuevamente en el casi olvido de su provincia para

iniciar un proyecto de vida donde cabían tanto aspiraciones de promoción cultural para

el estado como políticas para gobernarlo.

En este retiro voluntario, perdió nuevamente la batalla contra el centralismo cultural

que se afianzó en la segunda mitad del siglo veinte con la consolidación de instituciones

de la magnitud del Instituto Nacional de Bellas Artes y con la autoridad intelectual que

ganaron los escritores mexicanos que se integraron al boom latinoamericano, a la onda,

en otras palabras, a la literatura urbana que predominará hasta nuestros días, aunque

sus autores hayan reconocido la grandeza de la narrativa rulfiana y de la obra de Rosario

1 Los otros integrantes fueron: Alejandro Gómez Arias, Manuel González Ramlrez, José Gómez Robleda. Agustln Lira,
Alfonso Villa, Jesús Rlos y Valles, Carmen Jaime y Frida Kahlo. A ellos suelen agregarse Enrique Morales Pardavé, Octavio
N. Bustamante, Ernestina Marln y Ángel Salas. Cfr. Raúl Arreola Cortés, Miguel N. Lira. El poeta y el hombre, México, Editorial
Jus, 1977, p. 14.

2 Además de escritores , los Contemporáneos ejercieron la critica. José Joaquln Blanco considera que su labor en este
terreno debe ser "complementaria y tan importante como la poética. Y tal vez más actual: más activa". Cfr. José Joaquln
Blanco, Crónica literaria. Un siglo de escritores mexicanos. 3' . edic., México, Cal y Arena, 1999, pp. 224 Yss.

3 José Joaquln Blanco escribe: "Algunos contemporáneos se ponen al servicio de enemigos de los gobiernos de Calles y de
Cárdenas, mientras que otros doblan la cabeza, se convierten en funcionarios sumisos [...1Ávila Camacho [1940-1946] echó
mano de ellos, ya no como poetas y crlticos brillantes y hasta heroicos que fueron, sino como funcionarios", op. cit., p. 234.
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Castellanos (de alguna manera los mejores ejemplos de la literatura que hace del

campesino y del indígena parte de su tema) , pero nunca hayan pretendido continuarla

ni ubicarla en el nivel de sus propias aportaciones.

Este trabajo lo motiva , en gran parte, la intención de coadyuvar al conocimiento de

.la literatura regional como una forma de man ifestación estética partícipe de la

conformación de la nacional en donde Miguel N. Lira tiene un lugar propio. Sus

contribuciones para forjar una literaturadonde el pueblo y lo popular encuentren su cauce

debieran serel impulso para comprenderlo en esta hora de la ¿posmodernidad?, de la

apertura de ideas, de la tolerancia y de la democracia, a pesar de que los indígenas

siguen viviendo en la marginación y la explotación por parte de los gobiernos; yen el

menosprecio y el olvido por parte de la mayoría. A pesar de ello, el indigenismo tiene un

lugar en la historia literaria tanto, por el hecho de traer a la conciencia del mundo del

desarrollo la vida de pueblos que no están considerados en él (pero que mediante la

resistencia -pasiva o activa- han logrado sobrevivir), como por hacerlo con una intención

estética.

En el mismo sentido , el regionalismo no será la gran aportación formal a las letras,

aunque en algunos casos esté muy cerca de ello , sino esa intención de apropiarse de

nuestra realidad , paisaje, personajes, voces , costumbres, tradiciones, folklor para la

literatura, objetivo que tuvieron los escritores en el periodo posterior a la independencia,

pero que no concluyeron y que será necesario continuar paralelamente a la literatura

que opta por la innovación formal.

Por otra parte, el nahual es una de las formas de hacer frente a la cultura dominante

ya que se encarga de cuidar no sólo sus límites territoriales, sino también de vigilar a

sus habitantes y su novelización en Dondecrecenlos tepozanes presenta interrogantes

de interés para las letras, la historia, la sociología, la antropología; por eso, en la

investigación de la configuración de este personaje ha sido indispensable recurrir a

algunas de las propuestas teór icas de estas disciplinas, como se ha mencionado al
I

inicio de esta introducción.

En el primer capítulo , "Tlaxcala y la obra liriana en la conformación de la literatura

nacional", se aborda la discusión en torno a la delimitación geográfica de la literatura,
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se presenta a Tlaxcala como entidad federativa con una historia política y una estructura

religiosa particulares y se inscribe a Miguel N. Lira en la literatura de la primera mitad

del siglo XX donde sobresale, como lo demuestra el repaso portado su trabajo literario

en la última parte de este segmento.

El capítulo 2 trata de la novela indigen ista mexicana en el siglo XX. Su definición,

antecedentes, periodos, autores, obras, características, heterogeneidad y temas

constituyen el cuerpo del texto porque el indigenismo es el marco teórico para analizar

Dondecrecen. ..ya que el nahualismo es característico en algunas culturas prehispánicas

mesoamericanas lo que no significa exclusivo, como se verá en el capítulo 4.

El capítulo 3, "Dondecrecen los tepozanescomo novela indigenista ", inicia con un

recorrido cronológico por la crítica a la narración Iirariana en el que se incluyen los

comentarios y las aclaraciones pertinentes para comprenderla mejor. En seguida se

describen algunos elementos importantes de su estructura, tales como los personajes,

el tiempo, el espacio, el narrador y la lengua que en ella se emplea. De este modo, la

teoría se aplica al análisis del texto en la fase del anális is estructural.

En el capítulo 4 o final, " La configuración del nahual en Dondecrecen los tepozanes:

sus implicaciones", se tocan dos niveles de la novela: el temático y el sociológico. Dentro

del primero, para entender mejor lo que es un nahual,se delimitan los campos de la

magia, la religión y la ciencia, para luego hacer una revisión por las definiciones del

concepto y se alude a la universalidad de este fenómeno sobrenatural. En este mismo

nivel, se aclara la diferencia entre nahual y tonal, conceptos que erróneamente llegan

usarse indistintamente. Este primer apartado del capítulo concluye con el punto El nahual

como tema de Donde crecen los tepozanes: la variación del tema y su fuente. Todo

esto con el apoyo de la historia, la etnografía y la antropología, las disciplinas que más

han profundizado en el asunto del nahualismo.

En el nivel sociológico se incluye la concepción que algunas comunidades

tlaxcaltecas tienen de este ser durante la primera mitad del siglo XX porque dicha

concepción tiene que ver con los dos apartados que cierran el capítulo: " El nahual

novelado por Miguel N. Lira: una imagen social" y su "Función sociocultural: el valor de
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la tradición", tanto dentro de novela como en el contexto en el que ésta se produjo, con

lo cual se cump le el objetivo de este trabajo.

Las conclusiones son la parte final del trabajo de investigación y anál isis sobre el

personaje del nahual en la citada novela . Pretenden expresar y resumir la interpretación

personal fundamentada en la revisión de la bibliografía autorizada, pero, como todo en

el terreno del conocimiento, son provisionales y pueden refutarse y discutirse para ser

corregidas, completadas o simplemente mejor enunciadas .

La Bibliografía anotada demuestra la labor de búsqueda de apoyo en las palabras

y los trabajos anteriores sobre los temas tratados aquí. Su lectura significó adentrarse

en un mundo de interrogantes, dudas, hipótesis, deducciones y, finalmente , en la serie

de interrelaciones que todo investigador espera encontrar para explicar fenómenos

aparentemente aislados.

Ojalá las páginas sigu ientes satisfagan al lector y se ganen su voluntad para una

lectura o relectura meramente placentera o erudita de la literatura regional , auténtica

palabra del México que aún se transporta sin metro, vive y convive con el desierto, las

montañas, los volcanes, el mar, el bosque , la selva, el río, los valles y la tierra misma que

lo mismo le colma la boca que le arraiga en el corazón.
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CAPíTULO 1

TLAXCALA y LAOBRAL1RIANA ENLACONFORMACiÓN DELA
LITERATURA NACIONAL

En el umbral del siglo XXI , la plurietnicidad , el plurilingüismo, la pluriculturalidad de

nuestra nación , son hechos cada vez más aceptados como una realidad. En este sentido,

la literatura mexicana o nacional sólo puede concebirse como "una unidad fincada en

su diversidad "1: una diversidad que parte de las distintas regiones culturales y establece

relaciones con los proyectos de nación centrales; una diversidad que puede atentar

contra la unidad, pero acaba por definirla e identificarla, expresando -finalmente- la

riqueza que hay en todas las man ifestaciones de la vida cotidiana en cada lugar de

nuestra geografía.

1.1 La discusión en torno a la delimitación geográfica de la literatura

Gilberto Giménez inicia el artículo 'Territorio y cultura" con las siguientes líneas:

Las teorías de la modernización inspiradas en el estructural-funcionalismo
han difundido la tesis de que la territorialidadha dejadode ser relevantepara la
vida social y cultural de nuestro tiempo. Se dice que la cultura de masas, la
revolución de los medios de comunicación y de transporte, la movilidad territo
rial y las migraciones internacionales han terminado por cancelar el apego al
terruño, al localismo y el sentimiento req ional ."

Yen una nota al mismo párrafo añade:

Resulta interesante comprobar la diseminación de esta tesis incluso fuera del
ámbito de las ciencias sociales. Así, por ejemplo, en el discurso literario, en el
periodístico y hasta en el lenguaje cotidiano se tiende a asociar
espontáneamentelo regional o lo provincialcon el costumbrismo, el aislamiento
y el atraso. Las profundidades de la provincia parecen evocar siempre a
Macondo o al Llano Grande."

Evidentemente, en la primera mitad del siglo XX , en el caso de México, las condiciones

de apego al territorio eran otras, pues la revo lución mexicana había motivado y

fomentado el nacionalismo en todos los ámbitos culturales. En la literatura, las novelas

1 José Luis Mart lnez Morales, "Próloqo" en México: Literaturas regionales y nación, México, tnstituto de Investigaciones
Lingüístico-L~erarias, Universidad Veracruzana, 1999, p. 17.

2 Gilberto Giménez, 'Terrítoríoy cultura" en revista Estudios sobre las Culturas Contemporáneas , Centro Universitario de
Investigaciones Sociales , Universidad de Colima, época 11, volumen 11 , núm. 4, diciembre 1996, p. 9.

31bldem, p. 27.
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de Mariano Azuela , Gregario López y Fuentes, Mauricio Magdalena, Martín Luis Guzmán,

entre otros; en tanto que en la poesía, el poema SuavePatriade Ramón López Velarde,

publicado en 1921 , ilustra perfectamente el redescubrimiento de la patria' con el

consiguiente afecto hacia ella, principalmente hacia la provincia, mosaico de culturas,

tradiciones, lenguas, folklore .

Por otra parte , a partir de los años cincuenta, como otros paises, México inicia un

acelerado proceso de modernización que fue encaminándose hacia la hegemonía de

la cultura norteamericana y la economía neoliberal, generando con ello -en apariencia

una cultura desterritorializada y desespacializada "debido a los fenómenos de

globalización, al crecimiento exponencial de la migración internacional y a la

'des localización' de las redes modernas de comunicación "," con lo que fue

prevaleciendo la tesis que Gilberto Giménez -por inaceptable- discute en varios

artlculos,"a saber: que el territorio dejó de ser relevante para la vida social y cultural , por

tanto también para la literatura. Este postulado deja de lado que: "El estatuto de la

cultura dentro de la globalización es todavía una cuestión confusa y no suficientemente

explorada".' aunque es evidente que "El metropolitanismo global y la proliferación de

mega-ciudades van de la mano con el colapso de la economía rural, lo que implica a su

vez la declinación de las culturas particulares fuertemente localizadas, como son las

culturas étnicas y campesinas"."

Pese a los fenómenos económico-sociales a que la globalización nos enfrenta,

se puede hablar de un redescubrimiento del territorio y la territorialidad , entendiendo

por el primero, "cualquier extensión de la superficie terrestre habitada por grupos

humanos y delimitada (o delimitable) en diferentes escalas: local, municipal, regional ,

nacional o supranacional"." En este sentido, puede argumentarse que el territorio ha

sido delimitado arbitrariamente por cuestiones histórico-políticas, más que de origen

cultural y, efectivamente, sucede así, por eso, después,varios territorios conforman una

4 Según Mónica Mansour, todo el proceso revoluciona rio y sus repercus iones culturales . incluido el trabajo de los pensadores
de l periodo , "pretendían redefin ir una tradición formado ra de un prototipo cas i mítico del carácter nacional". "Identidad regional
e identidad nac ional en la literatura mexicana" en México : literaturas regionales y nación , ed. cit., p. 39.

5 Ibldem, p. 9.

6 Algunos art lculos son: Cultura, identidad y metropo/itanismo global, octub re 2003, página internet de Gilberto Giménez. 18
pp. "Apuntes para una teor ia de la región y de la identidad regional" en revista Estud ios sobre las Culturas Contemporáneas,
ad. cit., pp. 165-173.

7 Gilberto Giménez, Cultura, idantidad y metropolital '¡smo global, ed. cu., p. 5.

8 Ibldem , p.8

9 Gilberto Giménez, "Territorio y cultura ", en op. cit., p. 10.
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región sociocultural," como la del norte, la de la huasteca, la de la meseta central, la

poblano-tlaxcalteca; pero la arbitrariedad del territorio no escapa a la valoración cultural

del mismo, bajo el "ángulo simbólico-expresivo",11 pues, "En una primera dimensión el

territorio constituye por sí mismo un 'espacio de inscripción' de la cultura y, por lo tanto,

equ ivale a una de sus formas de objetivación",12 o, en palabras de Joaquín R. González

Martínez, "el espacio como construcción social es garante de la cultura. Eso no constituye

una perogrullada. ¿Qué pasaría, por ejemplo, si a los tzeltal-tzotziles se les sacara de

sus parajes de montaña para hacinarlos en bloques habitacionales de 'interés social '?"

A lo que él mismo responde:

Con toda probabilidad toda su cultura, misticismo y parafernalia dejarían de
tener sentido y desaparecerían. La conformación y el ordenamiento espacial
es resultado de la transposición de una cultura (religión, historia, cosmovisión,
etc.) a ese entorno geográfico, haciendo de éste una especie de "envase" de
identidades que, una vez roto, desparrama tales identidades y, con ellas, las
culturas que las sostienen."

Si arbitraria -pero válida y necesaria- es la delimitación geográfica de los territorios,

también nace así la clasificación de la literatura estatal , regional, nacional. Unode los

detractores de estas adjetivaciones opina:

Una región o una "zona" por sí misma no ofrece ningún sustento a la
caracterización de la producción literaria que se presenta en sus límites
(siempre y cuando esta producción se manifieste en discursos de una
intencionalidad estética primordial y básica), por ello, ver la "unidad" de la
producción literaria (incluso poética) por los marcos geográficos, carece de
fundamento y puede llegar a cometer ciertasinterpretaciones, si no aberrantes,
al menos no pertinentes t. .]14

Considera que ni el autor-persona ni el tema de la obra literaria deben ser factores

decisivos para dar el carácter "regional" de la literatura, pues son elementos que

corresponden a criterios extraliterarios." José Luis Martínez Morales dice al respecto:

10 Véase más adelante el punto 1.3 donde se define región sociocultural y se delimita la región a la que pertenece la entidad
federativa de Tlaxcala .

11 Gilberto Giménez . Idem.

12 Ibldem, p. 14.

13 Joaquln R. González Martlnez , "Regionalismo y universalismo a la hora actual del siglo XX" en México : literaturas
regionales y nación , ed. cit. , p. 55.

14 Renato Prada Oropeza, "La literatura regional: el discurso histórico y el testimonial" en México: literaturas regionales y
nación, ed. cit ., p. 66.

15 Cfr. Ibldem p. 66. Pero ¿qué acaso no son extraliterarios algunos métodos de acercamiento al texto literario, como el
histórico, el sociológico , el linqülstico, el psicológico, que centran su atención en el creador de la obra y el dogmático, el
impresionista y el revisionista que lo hacen en el receptor o lector e, incluso, el semiótico que trata de ser más integral? Cfr.
Enrique Anderson Imbert, La critica literaria : sus métodos y problemas, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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"Normalmente no se cuestiona este criterio (el de la demarcación geográfica de la

literatura) cuando se trata de producciones continentales o nacionales:" sin embargo,

cuando dentro de un país, como es el caso de México, una producción se divide por

estados, parece que la cuestión cambia".'?

Esta afirmación permite indagar las causas de esta reticencia. Así, hay quienes,

aceptando de antemano la existencia de algunos estudios literarios a partir de las

demarcaciones geográficas, prefieren investigar qué hay detrás de esta forma de

acercamiento a la literatura y, en muchos casos, las conclusiones refieren nuevamente

motivaciones más allá de la inmanencia de la obra literaria . El mismo Martínez Morales

asevera que en México :

[...] tanto política como culturalmente vivimos en una situación de régimen
centralista de tacto. Las politicas culturales, en tal sentido, son normalmente
determinadas o regidasdesdela capitalmexicana por las instituciones oficiales
quedetentanel podercultural. Y no es que no existaautonomíaen los estados
en cuanto a sus proyectos culturales, pero es indudable que, por muchas
razones (sobre todo de índole presupuestal), se da en realidad una
predeterminación de la cultura centralistafrente a la cultura de los estados.lB

En este sentido, la literatura regional o estatal y su estudio pueden obedecer a una

posición de resistencia contra el central ismo, primero, y, actualmente, contra la

estandarización que la economía neoliberal propone , como lo anota otra investigadora:

[...]la literatura regional supone una alternativa ante el poder hegemónico,
como ocurrió en el periodo de independencia y formación de las naciones
americanas. Hoy también supone una alternativa frente a las tendencias
globalizadoras de los sistemas capitalistas dominantes. En tanto tiende a
fincarse en la diferencia, la literatura regional buscará formas marginales de
producción o en recuperación transformadora de sus orígenes y de sus
primeras manifestaciones culturales, caminos de identificación: las seña~ de
identidad."

y es que desde hace mucho tiempo, las manifestaciones regionales han tenido

que someterse a una politica "asimilativa" que absorbe y uniforma el multiculturalismo

16 Acaso porque , como lo menc iona Mónica Mansour: "La unidad cultural más común de la historia moderna de occidente es
la identidad nacional ... [que] implica creencias -sobre todo en un pasado compartido con sus triunfos y sufr imientos- ritos ,
símbolos, y un modo de vída -que tal vez podr iamos llama r cosmovisión- comunes a todos los habitantes de un territorio
delimitado por fronteras determinadas," op. cit., p. 33.

17 José Luis Martlnez Morales , op. cit., p. 12.

1B Ibidem , p. 13.

191vette Jiménez de Báez, "Lite ratura popular y literatura regional " en México: literaturas ragionales y nación, ed. cit. , p.23.
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para así defender la "identidad nacional"20 o, como asevera otro crítico :

[...] los regionalismos mexicanos no se han expresado plenamente a partir de
sus regiones de origen . Han necesitado tener al menos "un pie en el centro "
para desde ahí garantizar sus propios proyectos, situación que agrava aún
más la centralización del país derivando en otro problema, éste sí aportación y
producto de nuestra época, a saber : la crisis de los Estados nacionales y a la
tan mencionada "globalización", sígno de los tiempos actuales ."

En efecto, desde los años 70 somos testigos de "un resurgimiento de las culturas lo

cales que se manifiestan a niveles reqionales"," tanto en nuestro país , como en otros ,

lo que ha permitido también el reconocimiento abierto de nuestra multiplicidad étnica ,

lingüística y cultural con las expresiones artísticas que esto implica , sobre todo a partir

del alzamiento indígena en Chiapas en 1994.

Por otra parte, existe otro concepto que con frecuencia entra en oposición a re

gional, particularmente, en cuanto al arte se refiere, es el concepto de universal. Lo

regional se asocia a lo tradicional, a lo conservador, al atraso (11. supra párrafo de inicio

al apartado 1.1) en tanto que lo universal se asocia con lo urbano, moderno, lo civilizado,

aunque, como afirma Joaquín R. González Martínez: "[El término 'universalismo'] se

emplea en ocasiones de manera harto liberal para dar a entender la unidad del género

humano. [Unidad] en torno a ciertos valores, que, en teoría , compartimos sin darnos

cabal cuenta de ello, las ideas de la libertad, la igualdad y la justicia existen en todas las

sociedades, aunque sean entendidas de manera diversa"."

Pero , es a la universalidad a la que aspira todo escritor, toda obra literaria y,

ciertamente , en toda obra "hay manifestaciones del hombre universal más elementos

particulares de alguna orientación cultura l más elementos de individualidad autoral . La

literatura no florece espontánea y azarosa como dice el reduccionismo universalista.

Su desarrollo es ampliamente determinado porel suelo en el que se rnaniflesta"." Esta

misma idea permea las palabras de Joaquín R. González Martínez: "lo relevante es

analizar e interpretar ese universalismo eterno del ser humano bajo el prisma de los

valores reqionales"." Y tal vezeso sea lo que se ha iniciado desde distintas instituciones

20 Cfr. Mónica Mansour, op. cit., p. 35.

21 Joaqufn R. Gonzá lez Martinez, op. cit., p. 53.

22ldem.

23 Ibidem, cfr. p. 49.

24 Fort ino Corral, "Razones pragmáticas para el reconocimiento de las literaturas regionales" en Memoria del XII Coloquio de
las Literaturas Regionale s, Hermosillo, Son., Opto. de Letras y lingUIstica - Div. de Humanidades y Bellas Artes de la
Universidad de Sonora , 1992, pp. 23-27.

25 Joaqu fn R. González Martinez , op. cit. p. 57.

10



tanto culturales" -con la descentralización, por ejemplo-, como académicas -con los

Coloquios Nacionales sobre las Literaturas Regionales de México y con el Congreso

México : Literaturas Regionales y Nación-;" inclusive , en algunos de estos foros se ha

llegado a plantear la posibilidad de una metodología propia de las literaturas regionales

y se han detectado factores que intervienen negativamente en el conocimiento y difusión

de las literaturas regionales, tales como la falta de crítica profesional o los estudios

especializados." La llegada del siglo XXI ha motivado la revisión de varios de nuestros

paradigmas culturales y,en el caso de nuestro país, una incipiente voluntad para aceptar

- más allá de la formalidad constitucional- la pluricuituralidad de nuestra nación en

consonancia con los resultados de las investigaciones empíricas que "parecen haber

invalidado la tesis estructural-funcionalista que preveía la progresiva pérdida de

relevancia del vínculo territorial en las sociedades modernas. Lo que se comprueba es

más bien la persistencia de las identidades socioterritoriales, aunque bajo formas

modificadas y según configuraciones nuevas"."

La Tlaxcala que refiere Lira en su novelística y dramaturgia corresponde a la

transición de la primera mitad del siglo XX a la segunda, cuando ya la modernidad

inicia su apresurado asentamiento y el centro fortalece su papel legitimador, acaso por

ello, quedó casi en el olvidoy la incomprensión de la crítica,aunque refleja la problemática

por la supervivencia que enfrenta la cultura tradicional-la de raigambre indigena- dentro

del mundo mestizo, lo que hemos venido a comprender teóricamente hacia el fin del

siglo como lo manifiesta Gilberto Giménez en esta cita , continuidad de la anterior: "[...]

la pretendida contraposición entre localismo tradicional y cosmopolitismo moderno o

posmoderno deber ser sustituida por estas otra : la que se da entre localismos

premodernos y neo-localismos modernos que coexisten , sin contradicción alguna, con

las orientaciones de tipo urbano"."

26 Con la intención de "bosquejar una espec ie de mapa histórico y geográfico de la literatura de este país" se solicitó a un
escritor o investigador de cada estado la realización de una antolog ia literaria de la correspond iente entidad federativa que
luego se publicarla en la colección Letras de la República con el sello editorial de la Dirección General de Publicaciones del
CNCA , pero como, comenta la misma Mónica Mansour, "Aun cuando ha habido algunos problemas para su realización y no se
ha conclu ido, estas antologlas revelarán aspectos interesantes de la literatura de nuestro país", op. cit., p. 44. (La antolog ía
correspondiente a Tlaxcala no fue aceptadad para publicación) .

27 El primero de estos foros lo organ iza anualmente la Licenciatura en Literaturas Hispán icas la Universidad de Sonora desde
1978 y, el segundo, la Univers idad Veracruzana a través del Instituto de Investigaciones LingOlstico-Literarias.

28 Cfr. Los trabajos de José Morales Cavarla "Prolegómenos teórico-metodológicos para el estudio semiótico de las literaturas
regionales" y de Sara Rivera "Modos de aproximación a las literaturas locales ", por citar algunos , en la Memoria del XIII
Coloquio Nacional sobre las Literaturas Regionales de México, Hermosillo, Son., 1991, pp. 125-134 Y 153-164.

29 Gilberlo Giménez, "Territorio y cultura" en op. cit., p. 24.

30ldem.
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Asimismo, en el .casode Tlaxcala , la situación parece tener algunas variantes más,

como el papel que tuvo en la conquista y su peculiar conformación étnica precolombina,

lo que lo ha puesto en la constante lucha por su autonomía. Conocer someramente esta

historia ayudará a comprender a un autor como Lira, pues casi la mayoría de su obra se

fundamenta, temáticamente hablando, en el apego que sintió por su tierra natal , para la

que pretendió: "[...] que se le conozca por su alma recóndita, por sus costumbres, por su

brillante historial, por su riqueza de trad iciones "."

1.2 Tlaxcala como entidad federativa"

De los estados de la República Mexicana, Tlaxcala es la entidad más pequeña después

de la ciudad de México. Se localiza en la parte centro oriental , entre los 9r37'07" y los

98° 42 ' 51" de longitud oeste y los 19° 05' 43" Y los 19° 44' 07" de latitud norte. Está

situado en el eje neovolcánico, sobre la meseta de Anáhuac, por lo que su altura ge

neral está arriba de los 2 mil metros. Su superficie es de 3,914 kilómetros cuadrados.

Limita al poniente con el Estado de México, al noroeste con Hidalgo y Puebla, al oeste

con la Sierra Nevada, por lo que se pueden apreciar los volcanes Popocatépetl ,

Iztaccíhuatl, Tláloc y al este , con el macizo montañoso que abarca del Cofre de Perote

hasta el Pico de Orizaba.

Predomina el clima templado con lluvias en verano. La temperatura promedio oscila

entre los 12 y los 18 grados centígrados, pero en inviemo desciende notablemente. Hay

regiones de clima semifrío y las menos con clima frío . La vegetación, por tanto, es de

cuatro tipos: bosques, matorrales, pastizales naturales y vegetación acuática.

La fauna corresponde a las distintas regiones y climas : en el bosque hay ardillas,

ratas de campo, conejos, zorrillos, comadrejas, aguilillas ratoneras; búhos, tordos,

insectos, arácnidos y víboras de cascabel. En los pastizales naturales hay huilotas,

escarabajos, alacranes, camaleones, lagartijas, víboras de tepetate y ratoneras. En el

medio acuático se pueden encontrar chalcuanes, golondrinos,cucharones, garzas grises,

garcetas azules y grises, garzones blancos, grullas cenicientas y martín pescador.

Existen sólo dos ríos: el Zahuapan y el Atoyac . El primero nace en las montañas de

la sierra de Tlaxco, al norte, en los límites entre Tlaxcala y Puebla y atraviesa de norte a

sur el territorio. Casi al salir del estado se une al Atoyac, para luego integrarse a la

31 Epistolario. México, Gobierno del Estado, Consejo Estatal de Cultura, Universidad Aut6noma de Tlaxcala, 1991, p. 161.

32 Toda la informaci6n de este apartado está tomada de Geografíade T1axcala, Instituto Nacional para la Educaci6n de los
Adultos, Delegaci6n Tlaxcala, 1994.
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cuenca del Balsas. El río Atoyac, dentro del territorio tlaxcalteca, nace en la población

de Villa Ita, pasa por Tenanyecac, Xochitecatitla, Michac y sale por el municipio de

Xicohtencatl , para integrarse con el Zahuapan y de ahí a la cuenca del Balsas.

La población, según el censo del año 2000 , es de 962 mil 646 habitantes y está

distribuida en 60 municipios. Las ciudades principales son Tlaxcala, capital del estado ,

Apizaco, Santa Ana Chiautempan, Huamantla, Tlaxco y Calpu lalpan. Las lenguas

indígenas que más se hablan son el náhuatl , el totonaca y el ñañu u otomí (con 23 mil

737 usuarios, un mil210 y 834, respectivamente) ."

Su pasado es un largo e importante pasaje en la historia nacional , pues es

considerada la cuna del mestizaje, ya que a la llegada de los españoles, los habitantes

de estas tierras eran enemigos de los aztecas y, con el fin de acabarlos, se aliaron con

los conquistadores. He aquí una síntesis de cómo llegó a ser lo que ahora es , en gran

parte, debido a su situación geográfica yen particular a su conformación étnica y cul- :

tural desde tiempos remotos.

1.2.1 Bosquejode su conformación histórico-política hasta1950

Los vestigios humanos datan de hace unos 12 mil años y los primeros establecimientos

de hace 4 rnil." Hacia el siglo X, grupos tolteca-chich imecas desplazaron a los olmecas

xicalancas estableciendo señoríos y cacicazgos en el centro y en el sur. A inicios del

siglo XV llegaron los teochichimecas que se integraron de forma más o menos violenta

y tomaron el control de casi toda la región.

La unidad básica de la organización política preh ispánica era el a/tépetl , "señorío"

o "ciudad-estado"," con cierta independencia en relación a los demás, gobernado por

un tlatoani, "señor" o "cacique", de un linaje que lo legitimaba como gobernante y cuyo

origen era un hecho de guerra y de conquista."

Institución fundamental al interior del a/tépetl fue el ca/pulli, 37 que tenía su propio

consejo de ancianos, sus propias deidades protectoras con sus respectivas fiestas,

33 Tabuladores básicos. Estados Unidos Mexicanos, XII Censo General de Población y Vivianda 2000, T. 1,México, INEGI,
2001, p. 286 . Según este censo existen en total 37 lenguas indlgenas que hablan 26 mil 662 habitantes de 105 cuales , 13 mil
379 son hombres y 13 mil 283, mujeres .

34 Como lo atestiguan pinturas rupestres en Atlihuelzla, La Gloria, La Palma y La Laguna. Cfr. Luis Reyes Garcla. La escritura
pictográfica en Tlaxcala, México, UAT-CIESAS, 1993, pp. 14-22.

35 Del nahuatl , agua-cerro y el que habla o el que tiene derecho a decir su palabra , respect ivamente .

36 Cfr. Bernardo Garcla Martinez , Los pueblos de la Siett» , México, El Colegio de México, 1987.

37 Forma de organizac ión polltica, económica y social integrada por varias familias que poselan y trabajaban comunalmente
determinada porción de tierra, quedando obligados, a cambio, ante el respect ivo Tlatoani a pagar un tributo en especie , a
aportar en espec ie o con trabajo algo para las obras de beneficio comunita rio.
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así como su propio cuerpo de funcionarios administradores. Constituía el primer escalón

de una compleja organización social , cuyo equivalente más cercano seria el barrio, o,

en el caso de Tlaxcala, las presidencias de comunidad .

Los mexicas se fueron consolidando y expandiendo durante los siglos XIV y XV,

por la meseta central, el sur y el sureste del territorio que se transfo rmaría en México , de

tal modo que los señoríos tlaxcaltecas se fueron viendo cercados y amenazados por los

repetidos intentos de conquista de ese pueblo eminentemente guerrero. Por eso,

buscaron una forma de asociac ión que les permitiera resistir los embates de los aztecas

y sus aliados huexotzincas y cholultecas, permaneciendo al mismo tiempo como señoríos

independientes: los señores establecieron acuerdos entre ellos para formar una

confederación en la que una especie de consejo coleg iado tomaba determinaciones

sobre cuestiones de interés común. Este es el origen de ese gobierno sui generis en

Mesoamérica que sorprendió a los hispanos, quienes no dudaron en hablar de una

"república tlaxcalteca" e incluso de un "senado tlaxcalteca"."

Para la conquista, 20 señoríos tenían una relación privilegiada con el señorío de

Tlaxcala, conformado por cuatro cabeceras centrales : Tepectipac, Ocotelulco, Tizatlán,

Quiahuixtlán , que integrarían la cabecera de un solo señorío."

A principios del siglo XVI, Tlaxcala ya era una confederación de señoríos

culturalmente diversos que habían aprendido a convivir en el marco de una alianza interna

la cual les permitió hacer frente al agresivo y expansionista imperio mexica, con quien

estaban emparentados étnicamente los teochichirnecas."

En este contexto se sitúa la alianza con los españoles: después de algunas batallas

contra los nuevos invasores yen un clima de dudas y opiniones encontradas entre los

dirigentes de los señoríos y ante la hábil y oportuna propuesta de Cortés de unirse para

derrocar al imperio mexica, los señores tlaxcaltecas decidieron aliarse con los recién

llegados, pero a camb io de que se respetara su tan preciada autonomía y se le dieran

numerosos privileg ios que no tendrían otros pueblos de la Nueva España: conservar su

territorio, su antiguo sistema de gobierno indígena (vigente casi dos siglos atrás) y no

38 Marco Antonio Pérez de los Reyes, "La República de Tlaxcala" en Memoria del Tercer Congreso de Hisloria del Derecho
Mexicano, México , Universidad Nacional Autónoma de México, 1984. pp, 717-730.

39 Cfr. Beat riz Leonor Merino Carrión y Ángel Garcia Cook, "Los señor los prehispánicos de la provincia de Tlaxcala según la
arqueología " en Coloquio sobre la historia de Tlaxcala , Tlaxcala, Ediciones Tlaxcallan, 1998, pp. 87-105.

40 Charles Gibson, Tlaxcala en el siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económ ica-Gobierno del Estado de Tlaxcala, 1991, p.
29.1::1 mismo anota : "La provincia de Tlaxcala , tal como la encontró Cortés en 1519, puede ser descrita, por las razones dadas,
como un estado militar de circunscripción reducida, cas i federal en su composición intema y sensible a todo tipo de amenazas
de un ataque exterior".
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integrarse al sistema de encomiendas. Pero, en 1535, la provincia pasó a depender

de la Real Audiencia y el gobierno indio terminó negociando con las autoridades

virreinales, aunque en varias ocasiones acudieron directamente ante el rey para re

solver asuntos de trascendencia.

A partir del año 1600 el gobierno indígena decayó y se fue empobreciendo.

Asimismo, el cambio de mentalidad en los menos favorecidos (los macehualfin)

contribuyó a ello: los señoríos de la época prehispánica estaban jerarquizados y sujetos

a estrictas normas sociales y religiosas ; no es extraño que en ese contexto las clases

menos favorecidas en el antiguo régimen vieran la oportunidad de cambiar de forma de

vida durante la colonia , lo que provocó la migración de numerosos pobladores que se

incorporaron a las minas , a las fundaciones de nuevas poblaciones, a las primeras

haciendas, alterando las relaciones entre las antiguas cabeceras de señoríos y sus

poblaciones; de tal manera que a partir de la segunda mitad del siglo XVII, los señoríos

se fragmentaron y surgieron nuevos pueblos de indios que después se dividieron

originando nuevas poblaciones.

Para mediados del siglo XVIII, el gobierno indígena y su nobleza estaban bastante

deteriorados y habían sido sojuzgados por el gobernador español que humillaba

socialmente al Cabildo de Naturales, bloqueaba el ejercicio de sus funciones y lo minaba

comprando la lealtad de los oficiales de servicio del ayuntamiento y desconociendo e

intimidando a los que no cedían , negando en así el reconocimiento de todos sus

privilegios.

A esto se añade la estructura evangelizadora de los franciscanos: los once

conventos fundados entre los siglos XVI y XVII se asentaron en las cabeceras de los

principales señoríos de ese momento:" sin embargo, el conflicto suscitado entre esta

orden y el Arzobispo de Puebla , Juan de Palafox y Mendoza, y la consecuente

secularización de mediados del siglo XVII, implicó un reacomodo de las parroquias,

que influyó en la organización interna de los señoríos : los nuevos pueblos adquirieron

mayor importancia, mientras que otros la perdieron.

Pese a los cambios, subsistieron -hasta nuestros días-las mismas relaciones en

tre poblaciones grandes con un cierto rango y poblaciones más pequeñas que dependían

de ellas en esa misma relación confederación-autonomía. La tendencia a independizarse

y constituirse en cabecera entre las comunidades sujetas a otras persiste .

41 Los principales señorios eran: Tlaxcala, Tepeyanco, Atlihuelz ia, Chiautempan, Huamantla , Hueyotlipan, Atlangatepec,
Nativitas, Totolac, Ixtacuixtla y Calpulalpan.
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Consumada la independencia, la provincia de Tlaxcalatuvo que luchar por preservar

su autonomía, pero ahora frente a las nuevas entidades que buscaban configurar la

nación mexicana (véase 2.1). Su relativa posición privilegiada durante la colonia

representó una seria dificultad para sumarse al concierto independentista del resto de

las regiones del país: aunque el gobierno indio se manifestó en contra del movimiento

libertador parte de la población estuvo de acuerdo y hubo participación en ambos

bandos: los restos de la nobleza indígena y los hacendados españoles estaban en

contra de la independencia, mientras que los criollos y los macehuales, a favor.

El congreso declaró a Tlaxcala Estado Libre y Soberano el 2 de enero de 1824;

pero , ante las presiones de Puebla y sus aliados, se echó marcha atrás y en noviembre

se declaró a Tlaxcala Territorio de la Federación, dependiente del poder federal ." En el

gobierno de Santa Anna , Tlaxcala quedó incorporada como Distrito del Departamento

de México , recuperó su estatuto de Territorio el22 de agosto de 1846. Finalmente, en

diciembre de 1856, el Congreso de la Unión aprobó el estatuto de Tlaxcala como Estado

Libre y Soberano.

A la caída del imperio (1867) , el coronel liberal Miguel Lira y Ortega asumió la

gubernatura y se le retiraron los territorios antes anexados, aunque de manera oficial se .

le incorporó el territorio de Calpulalpan que pertenecía al Estado de México y que, por

razones estratég icas, Juárez había incorporado a Tlaxcala desde 1863.Así adquirió la

extensión territorial que actualmente posee y ya no perdió su condición de estado de la

federación, se integró completamente al devenir histórico de toda la federación.

En 1885, gobernó el coronel Próspero Cahuantzi, compadre del presidente Porfirio

Díaz, y, aunque su gobierno reflejó, en cierta forma, en el ámbito local, lo que acontecía

en el nacional, algunos rasgos particulares perduraron: la tenaz resistencia de las

comunidades tradicionales a la desamortización de las tierras comunales que siguen

siendo el fundamento de la autonom ía y de la organización comunitaria.

Durante la revolución, la organización sociopolítica de las comunidades entró en

conflicto con los hacendados, autoridades municipales y elites de los pueblos y

campesinos-obreros sin tierra , lo que le dio características especiales al movimiento

revolucionario en Tlaxcala e, incluso, contradictorias como en otros estados de la

República: la existencia de hacendados paternalistas con la cúpula de los antiguos

pueblos de indios (ahora municipios rurales) añorando y reclamando derechos del

42 La Constitución de 1824 decretó en su Art iculo 5 que: "Una Ley Constitucional fijará el carácter de Tlaxcala" y dicha Ley
fue expedida el 24 de noviembre de 1824.
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pasado , así como la división de los trabajadores rurales en dos grupos bien defin idos:

los campesinos acasillados y sin tierras de la zona norte y oriente del estado y los

campesinos-obreros de la zona centro y SUr. 43

En los años 20, la acción política se enfocó a establecer un gobierno fuerte que

pudiera pacificar el territorio , hacer frente a las crecientes demandas de repartición de

tierras de las grandes haciendas y a las reivindicaciones obreras de mejores

condiciones de trabajo, según lo estipulado en la Constitución de 1917. En el suroeste

del estado (las tierras más fért iles) surgió el movimiento agrarista de Domingo y Cirilo

Arenas."

La década de los 30 se caracterizó por la sindicalización de obreros y campesinos,

y la educación socialista.

En los años 40 se intentó industrializar la entidad aprovechando su estratégica

posición geográfica, pero el proyecto no cristalizó. La industria textil tuvo un repunte

que tampoco la consolidó. La presión subsistente por el reparto de tierras se contrarrestó

con una ampl ia expedición de certificados de inafectabilidad de las propiedades ahora

fraccionadas entre varios miembros de la misma familia de los propietarios. La falta de

oportunidades provocó el inicio de la tradición de emigrar hacia Estados Unidos en

busca de oportunidades, vigente y fortalecida hasta hoy. Resurg ieron las tendencias

autonomistas de numerosas comun idades , interrumpidas por el movimiento

revolucionario.

A mediados de siglo (gobierno de Joaqu ín Cisneros Malina (1957-1963), en

consonancia con la tendencia nacional, se trató de reindustrializara Tlaxcala. Se abrieron

escuelas primarias a fin de abatir el analfabetismo . De nueva cuenta, el proyecto fracasó

yen las dos décadas siguientes quedó sumida en la pobreza , aunque con el ímpetu

autonom ista de siempre .

1.2.2Confonnación religiosa

Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac realizaron una extensa investigación antropológica en

1959 y se pudieron percatar de que: "[...] una de las características más significativas

de las comunidades rurales del medio poblano-t1axcalteca [...] es la gran importancia

43 Cfr. Raymond Buve, "Politica y sociedad en Tlaxcala: unos interrogantes y unos hilos conductores a través de su historia
entre 1810 y 1910· en El movimiento revo lucionario en Tlaxca/a , Tlaxcala, Universidad Autónoma de Tlaxcala-Universidad
Iberoamericana-Tlaxca la, 1994, pp. 91-114.

44 A estos héroes revolucionarios, Miguel N. lira les dedicó algunos de sus corridos. (Véase el apartado 1.3.1.2 de este
mismo capitulo y 6.1.1 de la Bibliografia)
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de la religión en sus múltiples manifestaciones. Se podría decir que la vida de gran

número de comunidades está centrada alrededor de las fiestas religiosas y del ciclo

ritual y ceremonial anual"." Perciben que la forma de organización religiosa es muy

particular en esta región porque "además de satisfacer los requerimientos impuestos

por el dogma católico, se caracteriza por elementos, que desde el punto de vista ritual

y ceremonial , son ajenos a la ortodoxia formal"." A esta forma particular de religiosidad

la calificaron "de tipo folk" caracterizada "por la presencia de instituciones como el

sistema de mayordomías, las hermandades, la organización de los barrios [oo .]el ayun

tamiento religioso, y otras instituciones religiosas menos importantes de tipo sincr ético"."

El sistema de cargos religiosos, jerarquías cívico-religiosas, mayordomías o

sistemas de escalafón, representa la continuidad de formas de organización establecidas

durante la colonia (como se vio en el apartado anterior). Combina estructuras indígenas

con españolas y es un reductode la identidady la autonomíacomunitarias,ya ancestrales,

frente al poder exterior. Es, además, un espacio integrador de todos los aspectos de la

vida comunitaria, por lo que hay cont inuidad entre lo religioso , lo civil, lo político, lo

social , lo cultural y lo cotidiano, porque representa un espacio de poder ejercido y

reconocido por la comunidad, pues responde a la necesidad de establecer las vías

prácticas para la resolución de sus prob lemas más inmediatos; por ello , siguen

influyendo, incluso , en los procesos de elección de autoridades civiles.

Esta conformación religiosa representa una institución que mantiene una identidad

cultural propia de los habitantes de la comunidad , propiciando la cohesión social y la

gobemabilidad. Lo que explica la pervivencia de las instituciones que en definit iva siguen

marcando pautas en la vida social , política y cultural de las comunidades.

Según el estudio de Nutini e Isaac, la organización de la mayoría de los municipios

tlaxcaltecas estaba determinada todavía por la existencia de los ayuntamientos

religiosos , estructura tradicional que sirve como mecanismo de control social, político y

religioso real y que funciona de manera paralela o, incluso, por encima del ayuntamiento

constitucional. En esa misma investigación detectaron que 40 por ciento de las

comunidades tlaxcaltecas pertenecían a lo que ellos llamaron "comunidades no

integradas" a la vida políticay cultural regional y nacional, ya que en dichas comunidades :

"[...] mecanismos tradicionales de control político, social y religioso alteran grandemente

45 Hugo G. Nutin i y Barry L. Isaac , Los pueblos de habla náhuatl de la región de TIaxcala y Puebla , México, Secretaría de
Educación Pública- Instituto Nacional Indigenista, 1974, (Col. SEP-IN I, 27), p. 324.

46 Idld, p. 351.

47ldem.
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el funcionamiento y" estructura del ayuntamiento municipal, y la participación y

comportamiento político, se deben considerar como la política del ayuntamiento religioso

del sistema de mayordomías, del parentesco y aun del cornpadrazqo"."

Más adelante señalan que en esas comunidades se mantiene la forma del ayun

tamiento municipal (hoy constitucional) para cumplir con las formal idades que la ley del

Estado impone, para evitar conflictos con ese poder externo a la comun idad y para

mantener su autonomía interior; sin embargo, es considerado una imposición externa ,

con una función formal y simbólica frente al poder real ejercido por el ayuntamiento

religioso. Llegaron a encontrar todavía indicios de que hacia 1880 este último , en su

forma más clásica, funcionaba en todas las comunidades tlaxcaltecas, desplazando

completamente a aquél , situación que comenzó a cambiar en el periodo

posrevolucionario.

En Tlaxcala , el sistema de cargos religiosos es rotativo y dura, en promedio, un

año, características que ya eran comunes en la integración del gobierno indio durante

la colonia" y donde pueden distinguirse tres niveles de cargos : de iniciación , medios y

mayores."

En un estudio de caso" se constató que la jerarquía religiosa se funda en el "ba

rrio" como unidad fundamental; éste, articulado con otros barrios, conforman la estructura

del municipio como una comun idad total que mantiene una identidad y una cohesión

propias. Ahí , como máxima autoridad en el sistema de cargos , está la asamblea de

pueblo ,enseguida viene la fiscalía con cuatro fiscales , luego están las mayordomías de

pueblo."

A través de estas estructuras del sistema de cargos, se mantiene una estrecha

vinculación entre las diferentes comunidades que conforman el municipio, asegurando

la pervivencia de una forma de poder comunitario tradicional que aparentemente está

reducida al ámbito religioso, pero que en la práctica influye inclusive en los asuntos

48 Ibldem p. 332.

49 Véase supra.1.2.1.

50 Iniciación : organizan las peregr inaciones, el camaval , y las mayordom fas de capillas . Medios : organizan la Semana Santa
y las Cofradías y fas Mayordomlas de los santos del barrio . Mayores: son la más alta responsabil idad. Corresponden a las
Cofrad las y a las Mayordomfas de Pueblo.

51 Cfr. Berto ldo Sánchez Munoz , "Barrios y sistemas de cargos : identidad cultural y camb io en La Magdalena Tlaltelulco" en
Uma Abierta . Revista trimestral del instituto Electoral de T1axcala , núm . 3, enero-marzo de 2000 y núm. 4, abril-junio de
2000, Tlaxcala , Instituto Electoral de Tlaxcala , pp. 19-24 Y 18-22, respectivamente.

52 Conformada por los fiscales , princ ipales, mayordomos de pueblo y mayordomos de barrio y los tiaxcas (los que ya
ocuparon y cumplieron bien con los cargos) que son quienes tienen voz y opinión decisoria en los asuntos religiosos y civiles
que se plantean en dichas asambleas. Los cuatro fiscales son electos en asamblea de barrio, de acuerdo a un sistema
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civiles y políticos del municipio, preservando así identidad y cohesión social y cultural

en la comunidad.

Contrariamente a lo que Hugo G. Nutini 53 pronosticaba en los años 70 y a la

homogeneidad cultural que plantea actualmente el llamado proceso globalizador, esta

forma de poder comunitario tradicional no tiende completamente a desaparecer." sino

que parece cobrar una importancia mayor en la medida en que las comunidades sienten

que su voluntad es burlada o no respetada por las instancias de gobierno que, si bien

son superiores jerárquicamente y conforme a la ley, están alejadas del sentir de los

habitantes de la comunidad , llámense partidos políticos, congreso del estado, ayun

tamiento, o gobernador, de tal manera que son cada vez más frecuentes las solicitudes

de comunidades para regresar a su antiguo sistema de elección de su autoridad por

usos y costumbres: "En este contexto, la convivencia de las organizaciones tradicionales

con la cultura e instituciones del mundo moderno, parecen ser lo específico de la cultura

tlaxcalteca; cultura que proporciona la identidad histórica dentro del cambio"."

El repaso por la forma de organización religiosa en Tlaxcala corrobora las palabras

de Alfredo López Austin: "Como toda realidad social, la religión es histórica. Esto

significa que todos sus componentes están estrechamente vinculados al nicho social

en que surgen y, al pertenecer a dicho complejo, están afectados por las transformaciones

históricas"." Asi , en la conformación cultural de Tlaxcala, donde se incluye su literatura ,

hay vestigios de su religiosidad .

rotativo preestablec ido. por un lapso de un año. Ellos tienen bajo su custodia las varas de mando que son simbolo de la
autoridad con que fueron investidos. Además de representar al pueblo en su conjunto (porque están integradas por miembros
de todos los barrios), tienen como función esencial vigilar que las instancias siguientes cumplan con sus func iones de
acuerdo a las normas tradicionales yen consecuencia reciben y convalidan los nombramientos de las mayordomlas y aplican
las sanciones en caso de ser necesario. Los cuatro fiscales reciben diferentes denominaciones: el fiscal primero que es
propiamente el fiscal , el mayor o fiscal segundo, el mácuil que se encarga de la música, los cohetes y algunas comidas, y el
merino o encargado de la iglesia. Además forman parte de la fisca lla: el l/ayecac ( el que va adelante del fiscal para
protegerlo), el escribano ( que es suplente del fiscal y lleva el inventario de los enseres ceremoniales y de culto, asl como las
actas de las reuniones y acuerdos que se tomen) , el portero (responsable de abrir y cerrar la iglesia ), el campanero ,
responsable de tocar las campanas para convocar al pueblo a los actos religiosos o a las reuniones y el topil o policfa que se
encarga de sacar a los perros de la iglesia y de cuidar el orden. Todos estos integrantes tienen además sus respectivos
suplentes o "sequndos", La mayordomia de pueblo organiza y celebra las festividades religiosas en honor del santo patrón del
pueblo, o de una imagen religiosa especifica a la que toda la comunidad venera. Quien encabeza esta instancia es el
mayordomo, elegido por su barrio como responsable, organizador y principal financiador de la fiesta, que es asistido por un
Tequihua o ayudante y un grupo de devotados (originalmente diputados) , nombrados en una asamblea de barrio para
ayudarle al mayordomo en los gastos y organización de la fiesta; y finalmente los Comisionados, cargo en el que se inician los
jóvenes , que se encargan de aportar su dinero o su trabajo para costear los cohetes de la fiesta, portar la bandera y ejecutar
las salvas de cohetes.

53 Cfr. Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. en. Se mencionan los 70 por ser cuando prepararon la publicación.

54 Véase supra 1.1, nota 2.

55 Bertoldo Sánchez Muñoz, op. cit., p. 22.

56 Breve historia de la tradición religiosa mesoamericana , México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de
Investigaciones Antropológicas , 2002, (Serie antropologia e historia antigua de México: 2), p. 17.
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1"3 Tlaxcalacomo regióncultural

Má~ allá de la arbitrariedadde los límites geopolíticos que se imponen a las entidades

federativas, existenfronteras másdifusasquesedan porunaseriedevalores y símbolos

compartidos.A ese otro espacio sele ha denominado "región"y el estado de Tlaxcala

pertenece a lo que se le ha denominado la región o el medio poblano

tlaxcalteca,"delimitadoasí:

El límitenortecoincide máso menoscon lacarretera México- Texcoco-Calpulalpan

Apizaco-Huamantla-Jalapa-Veracruz. El límitesur loconstituye una líneaimaginaria que

se extiende desde los contrafuertesde la SierraNevada, pasandoa unos 10 km al sur

deAtlixco, hasta llegara lacarretera Puebla-Tepeaca-Tecamachalco-Tehuacán. La Sie

rra Nevadaconstituyeel límiteoccidental,pero al nortede la autopista México-Puebla,

los límitesde la regiónson una línea imaginariaque va, aproximadamente, de Río Frío

a Hueyotlipan. Al oriente [...] está limitado por otra línea imaginaria en dirección casi

norte-surde Cuapiaxtlaa Tecarnachalco"."

Sin embargo, esta nociónde regiónes, segúnvariosestudiosos, "una de las más

confusasy ambiguas"59de la geografía humana. Lo mismo que a GilbertoGirnénez,"

aquí nos interesala descripción de loque es una región"sociocultural"ya quees ésta la

queva conformandounadeterminada identidad en lospueblosporcompartirun pasado

común. BonfilBatalla definela región cultural como"la expresión espacial,en unmomento

dado, de un proceso histórico?" para llegar a definir la región sociocultural como: "la

expresión espacial de un proceso histórico particular, que ha determinado que la

población del área esté organizada en un sistema de relacionessocialesque la sitúan

en el contexto de lasociedad globalen términos de relaciones características particulares

con el todo y con las demás reqiones"."

En esta regióncultural, una de las manifestacionespeculiaresde la literaturaes,

sinduda, la obra de MiguelN. Liraquien tuvo su mejormomentoen laprimeramitaddel

siglo XX.
57 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit., pp. 296-300.

58 Ibidem, p. 296-297.

59 Gilbe rto Giménez, "Apuntes para una teorla de la región y de la identidad regional" en Estudios sobre las culturas
contemporáneas. Programa cultura, revista de investigación y análisis, Centro Universitar io de Investigaciones Sociales de
la Universidad de Colima, vol. VI, núm. 18, 1994. pp. 165.

60 lbfdem , pp. 165-173.

61 Guillermo Bonfil Batalla , "La regionalización cultural de México: problemas y critertos" en Guillermo Bonfil Batalla et al.,
Seminario sobre regiones y desarrollo en Máxico, México, Instituto de Investigaciones Sociales , citado por Gilberto Giménez,
Apuntes ..., p. 165.

62 Gilberto Giménez, "Apuntes....", p. 166.
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1.3.1 La literatura tlaxcalteca en la primera mitaddelsiglo XX

En México , el siglo XX se inició con la revolución mexicana y hacia la primera mitad se

instauraba en una incipiente modernidad. El trabajo de los muralistas y los narradores

de la revolución , de los estridentistas y de los Contemporáneos son el antecedente de

la obra de Juan Rulfo, de José Revueltas , de Carlos Fuentes y de Octavio Paz, por citar

sólo a los escritores que en la década de los cincuenta publicaron algunos de los textos

decisivos para la historia de la literatura nacional.

.Para las letras regionales,el siglo XX fue ladiferencia: el número de autores distingue

a este siglo de los anteriores así como el interés por hacer una literatura ya más apegada

a la ficción y menos a lo histórico. Se registra la escritura de poesía, cuento, novela,

drama y ensayo, aunque lo menos abundante es el teatro y el ensayo estrictamente

literario. Además, hay mayor cantidad de obras publicadas y también de revistas 

algunas todavía artesanales-." Se editaron algunos periódicos que dieron cabida a los

textos de los escritores, como El Sol de Tlaxcala que circuló desde 1955. 64

Durante esta primera mitad del siglo , Tlaxcala apenas da sus primeros pasos

hacia la profesionalización de la literatura. Es a partir de la década de los 70 cuando se

inicia la urbanización y el asentamiento de la infraestructura industrial que ahora lo

caracterizan . Antes escaseaban las bibliotecas, las librerías y sólo existía una

radiodifusora," lo que, en parte, puede explicar el atraso de la literatura, que,

evidentemente, es consecuencia del rezago económico, social y educativo en el que

estaba el estado . Por ejemplo, mientras los escritores nacionales estaban dando cuenta

de los acontecimientos de la revolución en cuentos y novelas, en Tlaxcala esto aconteció

tardíamente -en 1947-, cuando Lira publicó La Escondida, donde el hecho histórico -en

su carácter local- es sólo el trasfondo en el que ocurre un romance (cfr. infra 1.3.1.4).

En este contexto, la obra liriana sobresale por ser una manifestación peculiar

tanto de temas y personajes del pueblo como por los alcances que tuvo en su momento,

lo que ningún otro autor del estado logró.

63 Hueytlale correo amistoso de Miguel N. Ura y Crisanto Cuál/ar Abaroa es el mejor ejemplo de revista para la literatura
tlaxcalteca de este periodo . pero también se editaron algunos números de Raudal, Alvemia.

64 Algunos de esos periódicos son El Noticiero (1925-1933) , Don Roque (1946), El Heraldo de Tlaxcala (1933), aunque hay
más.

65 XEHT, Radio Huamantla. La voz de Tlaxcala desde Huamanlla inició sus trasmisiones en noviebre de 1948 con 1520 Khz
y 250 watts de potenc ia y fue hasta 1974 cuando se inauguró XETI, Radio Tlaxcala, con 1430 Khz y 500 watts de potenc ia.
Actualmente, funcionan seis radiodifusoras en el estado : XHXZ, FM Centro de Apizaco , XHCAL Radio Calpulalpan, XHTLAX ,
Radio Altiplano, y XHUTX, Radio Universidad , aparte de las dos ya citadas .
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1.3.1.1 Miguel N. Lira: escritor relevante de la literatura de Tlaxcala

Miguel Nicolás Lira Álvarez es el nombre comp leto de Miguel N. Lira, quien nació el14

de octubre de 1905 en la ciudad de Tlaxcala , capital del estado del mismo nombre,

donde radicó hasta 1913, pues en 1914, debido a la lucha revolucionaria, su familia se

trasladó a la ciudad de Puebla y allá estud ió la primaria . En 1919 ingresó a la Escuela

Nacional Preparatoria y aquí formó parte del grupo de "Los Cachuchas" (véase la

"Introducción" a esta tesis); después a la Facultad de Medicina ; sin embargo , fue en la

Facultad de Derecho de la Universidad Nacional en la que se graduó en 1928 como

abogado, profesión que ejerció en distintos cargos: actuario , oficial mayor, secretario

del Tribunal del Primer Circuito , secretario y cuenta de la Suprema Corte de Justicia,

juez de distrito en Tlaxcala y luego en Tapachula, Chiapas. Su paso por la univers idad

no sólo fue como estud iante , sino que partic ipó activamente en la conquista de la

autonomía universitaria que promovió la llamada Generación de 1929.

Aprendió tipografía para poder editar sus propios libros y fundó su propiaeditorial:

Fábula, en la que también publicó a escritores como Octavio Paz, Renato Leduc, Xavier

Villaurrutia, Octavio N. Bustamante, Genaro Fernández Mac Gregor, Orozco Muñoz,

Enrique González Martínez, Alfonso Reyes , Rafael Heliodoro Valle, y extranjeros:

Federico García Larca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti , Pedro Salinas." En 1934,

fundó la revista del mismo nombre: Fábula -Hojas de México- sin grupo, sin egolatría.

Sin otro compromiso que escuchar con humildad atenta, las voces de México , que

dirigió con Alejandro Gómez Arias en sus nueve números aparecidos entre enero y

septiembre del mismo año.

66 Toda la información aqul presentada se ha tomado de Alfedo O. Morales y Jeaninne Gaucher (cornp.), Miguel N. Lira:
Epistolario 1921-1961, Raúl Arreola Cortés , op. cit., y de Alfredo O. Morales, Miguel N. Lira. Vida yobra y de los archivos
que resguarda el Pbro. Rubén garc ia Badillo, albacea de Rebeca Torres de Lira.Véase Bibliograffa critica del autor. (6.2).

67 De Paz, Luna silvestre, 1933; de Villaurrut ia, los Noctumos, 1933; de Ernesto Hemández Bordes, Caracol de distanc ias,
1933 y Ancla , 1935; de Juan Manuel Ruiz Esparza Una vida (poemas) 1933; de Eduardo Rivera Lengerke, Aguas fuertes ,
1935; de Rafael Albert i De un momento a otro y Verte y no verte, 1935; de Efraín Huerta Absoluto amor, 1935; de Amalia
Fernández Castillón El señor don Juan, mi marido, 1935; de Enrique Asúnsolo Centena de desamor, 1935; de Luís Córdova
Mr. Parker, Mr. Jenkins y Mr. Huggers, 1935; de Octavio Novaro Sorda la sombra, 1935; de Rafael Solana, Sonetos,1936; de
Carmen Toscano, Inalcanzable y mIo, 1936; de Efraln Huerta, LInea del alba, 1936; de Enrique González Martínez, Ausencia
y canto, 1937; de Xavíer lcaza Tript ico de amor y desamor; de Arturo Torres Rioseco, Mar sin tiempo, 1935 y Canto a Esparta
viva ; de Genaro Fernández Mac Gregor Genaro Estrada, 1938; de Pedro Salinas, Error de cálculo, 1938; de Luis G. Inclán El
capadero de la hacienda de Aya/a, 1938; de Eduardo Hay El peregrino , 1938; de Olilio González Triángulo, 1938; de Omar
Kayam Rubaiyat, 1938; de Ulises Valdés, Semblanza del Dr. Daniel Garc/a Urgell, 1939; de Renato Leduc Breve glosa al
Libro de Buen Amor, 1939; de José María Gurrla Urgell Romancero del santuario, 1940: de Rafael Heliodoro Valle, UnIsono
amor, 1940; de Enrique Díez Canedo El desterrado , 1940; de Enrique Asúnsolo , Elegla del angelito , 1940; de Antonio
Acevedo Escobedo Tiemo despedimento. 1940; de Vicente Echeverrla del Prado, De la materia suspirable ; de Servando
Acuña R. Yedra Azul, 1947: de José Garcla Rodrlguez, Las horas iluminadas , 1948; de Otilio González , De mi rosal y
Triángulo, 1948; de Bernardo Casanova Mazo Vesperales, 1948; (cfr . Huy/lale : 1955,101y 106 Y Arreola, op. cit ., p. 71, 81,
82,91,98,107,115,125,150, 151, 177). .
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Con Ma. Luisa acampo, Concepción Sada , Julio Castellanos, XavierVillaurrutia,

Julio Prieto y Celestino Gorostiza, en 1943, Lira constituyó el Teatro de México, A.C . en

el que estrenó Carlota de México y El diablo volvió al infierno. En 1953 inició la edición

de la revista Huytlale . Correo amistoso de Miguel N. Lira y Crisanto Cuéllar Abaroa

que mantuvo con 36 números de periodicidad variable hasta 1960.68

En 1959 regresó a su vocación por la tipografía con el proyecto de ediciones

. "Huytlale", en las que se publicó Belarmino Faviel, cuento del chiapaneco José

Casahonda Castillo , dentro de lo que Lira llamó la serie "de la amistad provinciana" y,

dentro de la serie Tlaxcala , Corrido de Catarino Maravillas , del propio Lira.

Dirigió los Talleres Editoriales de la Universidad Nacional de México de 1935 a

1941 y también estuvo al frente de Publicaciones y Prensa de la Secretaría de Educación.

Fundó y presidió la Asociación de Cultura Tlaxcalteca (1953). Se le designó Académico

Correspondiente en Tlaxcala de la Real Academia Mexicana de la Lengua , en 1955.

Ganó los siguientes premios, primer lugar de los Juegos Florales de Mazatlán

(1941) fue para su obra el Corrido del marinerito y en los Juegos Florales de Saltillo

(1949) por el Corrido de Manuel Acuña, Mejor obra teatral mexicana durante la

temporada 1943 en el Distrito Federal por Carlota de México, Premio Lanz Duret 1947

por su novela La escondida

Sus biógrafos coinciden en que la infancia, el abuelo y su mestizaje son tres

motivaciones para su obra: su niñez (hasta los 8 años), aliado de sus hermanos Dolores,

Guillermo, José y Alfonso, la vivió en Tlaxcala, de donde procedía su padre , Guille rmo

Lira Herrerías, médico, descendiente de una familia vinculada a la casa de los Maxiscatzin

del señorío de Ocotelulco (su tatarabuelo, don Juan Diego de Lira, era descendiente de

ella) y de filiación liberal con cierto poder político: Miguel Lira y Ortega (abuelo del

escritor) fue caudillo republicano en la lucha contra la intervención francesa yellmperio,

luego secretario del gobiemo del estado (1855-1865) Ydespués gobernador de Tlaxcala

en tres ocasiones: de forma provisional (1865-1867) y constitucionalmente de 1867 a

1872 y de 1877 a 1880. Su madre, Dolores Álvarez, era de ascendencia española.

Acaso de estas tres circunstancias , la que más pesó en el polígrafo fue la personalidad

del abuelo : llamado como él, por una tradición familiar que consistía en bautizar con el

nombre de Miguel a quienes se destinaba para los cargos polít icos, estudió también la

68 Los primeros números aparecieron rnensualrnente.; ya hacia el final , llegó a publicarse hasta con un año de distancia. El
último número , el 36, está fechado enero-diciembre de 1960, circuló cuando Lira ya habla muerto . en 1961.
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abogacía y quiso imitarlo además en su vocación por la tipografía , la poesía y el teatro .

Asimismo, el escritor pretendió llegar a la gubernatura del estado, tal como lo logró su

admirado abuelo, pero no lo conslqul ó." Sin embargo, fue su labor artística la que

trascendió a través de los textos poéticos, narrativos y dramáticos que escribió.

1.3.1.2 Su obra poética

A pesar de haber incursionado en la novela y el teatro , Lira es ante todo una sensibilidad

poética que nunca se esconde en sus escritos, sean del género que sean . Un poeta

que escribió poesía en distintos tonos y metros: lo mismo escribió estrofas usando la

sexta rima (cuatro endecasílabos alternos y dos con rima pareada, ABABCC) que

corr idos empleando una variedad autóctona del antiguo romance español, es decir,

cuartetas de octosílabos o de otros versos, blancos los impares y aconsonantados los

pares y de rima diferente en los distintos cuartetos;" pero que siempre se caracterizó

por su apego a la poesía de temas del México popular: "Tratando de del inearme una

fisonomía particular en poesía , caí en el sabor y olor penetrados de ambiente popular

que hicieron surgir mi libro La guayaba,que no tiene más virtud que la de haber intentado

crear [...] estados de alma palpitantes, de sentimientos inconfundiblemente mexicanos'?'

y,sobre todo, por los de su propia tierra natal , como él mismo lo reconoce en varias de

sus cartas:

[...] soy, como tlaxcalteca de pura cepa, más mestizo que criollo; por lo mismo,
idólatra. Creo en todos los santos y en todos los ídolos; creo en todos los
fet iches, sean imágenes, monolitos, lluvia, estrella , viento, sol; y creo en la
dulcedumbre de San Francisco de Asís y en la tranquila , serena, acogedora
mirada de la Virgen de Ocotlán que preside, desde un templo del más puro
barroco, la vida y el acontecer provinciano de Tlaxcala ."

[.. .] quiero ser lo que quizá pueda lograr para mi pueblo tan humilde, tan sencillo,
tan incomprendido: que se le conozca por su alma recóndita, por sus
costumbres, por su brillante historial, por su riqueza de tradlclones."

69 Su Epistolario , Itinerario hasta el Tacaná y Casa de Cristal (véase 6.1. Bibliografía del autor) dan cuenta de las traic iones
que le jugaron los politicos t1axcaltecas .

70 Un ejemplo del primer caso es su poema En el aire de olvido (1937): Yo nacl para ti con el retratol que adorna un decorado
de caireles! a la luz de la tarde en arrebato,! cuando en cíelo es albricia de claveles! y se orquesta el jardín de ruiseñores! para
el vals indeleble de las flores . Y una estrofa de cor rido es ésta: "-Ay, Rosario de la Peña,! cómo poderte alcanzar,! si
inmovilizas las manos! y ciegas con el mirar! del Corrido de Manue! Acuña (1949) con el que ganó los Juegos Florales de
Sallillo organizados en el centenario del nacimiento de Manuel Acuña .

.71 Miguel N. Lira, "Biografia de mi poesla .1958 a 1960 (inconclusa) ", en Obra poética 1922-1961,Jeannine Gaucher Morales
y Alfredo O. Morales , (comp .), México , Universidad Autónoma de Tlaxca la-Consejo Estatal de Cultura-Gobierno del Estado ,
1995, p. 507.

72 Miguel N. Lira , Epistolario, p. 187. Carta a Lola Vidrio, novelista y cuentista de Jalisco, fechada el 20 de octubre de 1953.

73 Ibldem , p. 161. Carta a Manuel Pedro González, profesor de literatura en la Univers idad de California, en Los Ángeles , y
autor del libro Trayectoria de /a novela en México, México, Editorial Botas , 1951, en el que elogia Donde crecen los tepozanes .
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Formalmente, Lira inició la escritura poética con el libro Tú74 en 1925, aunque en lo que

tituló Biografía de mi poesía (inconclusa) confiesa haber escrito versos desde los once

años. En este libro, según el propio autor, reunió los poemas que había escríto hacia

1922, durante su paso por la Escuela Nacional Preparatoria y luego de haber leído y

quedado admirado por tres libros que considera decisivos para su creación: La sangre

devota de Ramón López Velarde; Con la sed en los labios de Enrique Fernández

Ledesma y Campanas de la tarde de Francisco González León, quien hiciera el

"Prólogo" a la obra inaugural del t1axcalteca.

Tú contiene trece poemas" de marcado acento provinciano. Su principal crítica

fue el mal uso de algunos adjetivos.

El siguiente libro fue La guayaba (1927), integrado otra vez por trece poemas,"

cuya motivación son las tradiciones, fiestas y costumbres del pueblo, ta l como se indíca

en su nombre. Marca tres derroteros de su trabajo posterior: la provincia, un cierto

criollismo ciudadano y la memoria de la revolución cantada en corrido."

Corrido de Domingo Arenas (1932) , compuesto en la primera edición" por siete

textos," fue el tercer y decisivo libro de Lira: con éste despejó los comentarios adversos

que se había ganado con el primero y dejó claro su talento poético al servicio de la

sensibilidad popular sin descuido de la forma. No obstante la crítica señaló la influencia

de Federíco García Lorca y también se percibe la de Juan Ramón Jiménez. Al respecto,

Lira anotó en su Biografía...

Muchose ha dicho-a vecesconsinceridadsindoblecesyen otrascon marcada
malevolencia-, que en mis corridos se encuentran huellas flagrantes de la
encantadora gitanería de García Lorca. Nunca he rectificado esa presunción.
Aunque me bastaría para destruirla con el dato que se consigna en el libro
Romance y corrido de Vicente T. Mendoza, relativo a corridos míos de fechas
anteriores a la que se conoció en México, el Romancero gitano y si acaso en

74 La referencia completase anotaen la Bibliografía del autor. En el texto se consignarán sólo los datos que se consideren
necesarios.

75 Tú, Cuandogrababaen los pupitres, En el olvidoprovinciano, Mi prima ClaraAngélica, De mi vida pasada,Mientrashubo
toronjas, Juegos de entonces,Cómoquise ser monje, En dias cuaresmales, Ellas, Y cuando ya te alejes, Tú no sabes amar
y Como el perfume del incienso. ,

76 Los poetas dicen así a la guayaba, que contiene: Liratede don GenaroEstrada,Corridode SalvadorNovoy Guayaba,de
AlejandroGómezArias;Feria,Loteria, Camión,Carpa,Borracho, Casadevecindad, 15de septiembre,Toros, Gallo,Revolución,
Posadas y Saqueo.

77 Cfr. Raúl Arreola Cortés, Miguel N. Lira: el poefa y el hombre, México, EditorialJus, 1977, p. 27.

78 La ediciónde Botas incluyóloscorridosde MargaritoMariaca, La niñade miel, La niña sin novio, Eutiquio Rivera,Domingo
en la mañana, Los caciques,Alfonso Reyes, Gregorio Esparzay el Corrido-son dedicadoa Nicolás Guillén.

79 Corridode DomingoArenas,Corridoque dice -Ya vieneMáximoTépal", CorridodeAdelita, Corridode Ciri!oUrbina, Corrido
de PanchoVilla, Corridode EmilianoZapatay Corridode Catarino Maravillas.

26



ellos se advierte alguna resonancia lorquiana, es porque tanto el poeta de
Granada como Nicolás Guillén en su Sóngoro Cosongo y yo en mi Corrido de
Domingo Arenas aparecemos unidos en un mismo intento, para citar a Juan
Marinello : "dar cuerpo a una poesía limpiamente popular afincando el pie en un
modo tradicional".80

El tema de este corrido es la revolución mexicana vista desde la biografía de los caudillos

locales. Son cuartetas de octosílabos -O de otros versos- donde riman los pares -con

rima consonante- y quedan libres los impares y cambia la rima en cada cuarteta.

Luego del éxito con los corr idos, Lira publicó Segunda soledad (1933) volumen

con doce poemas." En este texto regresa a la poesía lírica y la soledad es uno de sus

motivos -lo mismo la infancia, una vez más- que combina con el canto de la amada .

ausente y con algunos toques de surrealismo. El verso es libre , con diferentes metros

en poemas no estróficos.

A finales de 1933 fue publicado el poema México-pregón cuya declamación en

voz de Berta Singerman popularizó a Lira. XavierVillaurrutia opinó : "Lira ha sabido atar

los pregones urbanos con gracia y soltura. Ha manejado el lazo de modo que , apoyado

en el suelo de México, podamos verlo trazar figuras y metáforas en el cielo que es de

todos y de ninguno".82

Tlaxcala ida y vuelta fue el poema siguiente (1935). Está dividido en cuatro partes :

Camino, Bosque, Río y Ciudad. El tema es nuevamente la provincia, con recuerdos de

infancia.

En 1936 él mismo publicó -en Fábula , su editorial- Música para baile, cuya edición

incluyó ilustraciones de Julio Prieto. Este texto consta de tres poemas: Rumba , Tango y

Mariachi, yen ellos trata de imitar el ritmo de la música antillana, argentina y mexicana,

respectivamente.

El binomio infancia-tierra natal se volvió a conjugar en En el aire de olvido, (1937) ,

poema escrito en sexta rima.

En Fábula publicó Carta de amor (1938) utilizando otra vez una de sus formas

frecuentes: verso libre, poemas no estróficos, combinando endecasílabos y heptasílabos,

con otros versos de distinto metro. Aquí, el temor a la ausencia o al olvido es el tema.

80 Miguel N. Lira,"Biografía de mi poesía " en op. cit., p. 508.

81 Segunda soledad , Presencia , Nocturno, Afán, Niño , Soneto . Pausa , Forma , Telegrama , Sueño en dos tiempos, Ida y Vuelta
y Poes la.

82 Nota bíbliográfica a México-pregón en Rev. Fábula, núm. 1, enero de 1934, p. 19 (Citado por Arreola , op. cit. , p. 64) .
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El Corrido del marinerito obtuvo el primer lugar de los Juegos Florales de Mazatlán

en 1941. Lo hizo en su propia editor ial con dibujos de Octavio N. Bustamante. Aquí, Lira

recupera parte de su infancia.

Canción para dormir a Pastillita (1943) es un poema a manera de canción de

cuna. Fue publicado en la Biblioteca Chapulín (auspiciada por la SEP, dedicada a temas

infantiles) y las ilustraciones fueron de Angelina Beloff.

Gabriel Fernández Ledesma ilustró el siguiente trabajo poético de Lira: Romance

de la noche maya (1944), donde se cuenta el recuerdo de una aventura amorosa.

En los Juegos Florales de Saltillo de 1949, dedicados al centenario de nacimiento

de Manuel Acuña, Lira participó con el Corrido de Manuel Acuña y obtuvo el primer

lugar (el segundo fue para Elías Nandino).

Entre los últimos textos líricos que escribió están : El Corrido de amora Tapachula

(1958), escrito como tributo a la tierra que lo recibió tras su obligado exilio . El Corrido

que dice : i Viva el Obispo Munive! (1959). El poema La ciudad tuya y mía , (1959) ,

publicado en Paralelo 19, suplemento cultural de la revista Mosaico, editada en

Tehuacán , Puebla. El soneto Acción de gracias (1960) en el que ya vislumbra la cercanía

de su muerte (ocurrida en 1961) Y Carta abierta a la Revolución que apareció en la

revista Estaciones en enero de1961 . Nuevamente se trata de una evocación de su

infancia lastimada por la revolución cuya asociación quedó en su mente con el espanto

y los sobresaltos, tal como lo anota al final de esta Carta: "Así te conocí , Revolución,!

frente al espanto de los ojos I y las arritmias en el corazón".

Como poemas sueltos, Lira escribió: Décimas de olvido, 1936 ; Corrido de Marcial

Cabazos, 1939 ; Décimas, Jarabe Tlaxcalteca, 1940; En el desvelo de la noche, 1953 ;

Soneto de la niña pensativa, 1956; Nocturno , Corrido de Adelíta y de Hilario Primavera ,

Canción de cuna y Sinfonía tonta del Cú-cú , todos estos sin fecha.

1.3.1.3 Suobra dramática"

Los inicios de Lira en el teatro constituyen realmente un proceso de ajuste de la poesía

dramatizada, pasando por la poesía en el teatro hasta llegar al drama puro con un toque

lírico, sello inconfundible del autor. En este género , como en la poesía, García Lorca fue

83 La dramaturgia completa se ha publicado en dos tomos editados por el Gobierno del Estado, a través del Inst ituto
Tlaxcalteca de la Cultura . El primero es de 2002 y contiene las obras: "Carlota de México", "Casa de cristal ", "Vuelta a la tierra",
"El camino y el árbol", ·EI pequeño patriota" y el "Coloquio de Linda y Domingo Arenas ": y el segundo , de 2003, incluye: "El
diab lo volvió al infiemo", Linda", "Tres mujeres y un sueño", "Una vez en las montañas", "La muñeca Pastillita " y "Sl, con los
ojos". Véase Bibliografla (6.1.3).

28



una sombra que empañó mucho el aprecio de la obra liriana. La influencia no es de

formas y tono nada más, sino que proviene de su inclinación por las formas populares

como materia prima de la composición literar ia, es más, en algunos de sus dramas

esta influencia ya no es evidente.

Consecuente con su apego a la tierra y con su sensibilidad de poeta , en su

dramaturgia, Lira siguió retomando temas propios de la tradición de Tlaxcala y dándoles

un tono poético. El romanticismo sentimental es el toque característico en ellos, pero

también supo hacer una crítica a su sociedad mediante la farsa y la comedia . Lo mismo

que en su poesía , los personajes mejor logrados son los femen inos y, por extensión, la

maternidad o la infertilidad son una constante en ellos , aunque no sean el punto central

de la trama. Uno de sus mejores biógrafos y críticos sintetiza así el objetivo de su

dramaturgia: "La intención (...) fue tratar temas universales en un fondo auténticamente

mexicano"." No pudo concluir Ella el sol y ella la luna (1947), Julieta y Romeo versiones

de 1948 y 1954, Volverán las oscuras golondrinas de 1945 y dos actos incompletos

de 1939 divididos en cuadros a los que Alfredo O. Morales y Jeanine Gaucher-Morales

han denominado Enrique y el aboqado." De los trabajos que logró concluir, estrenar o

editar se hace la sigu iente lista:

Coloquio de Linda y de Domingo Arenas (1932) . Aquí retomó la temática tratada

en el Corrido de Domingo Arenas: el enamoramiento de Linda con el revolucionario

t1axcalteca Máximo Tépal. El coloquio está a mitad del camino de la poesía y el drama

y es así como Lira inicia su paso al teatro.

Linda ,escrita en 1937, representada en 1941. Es, otra vez, una glosa de su Corrido

de Máximo Tépal. La obra, titulada "suceso", combina el romanticismo con el

costumbrismo en ella los personajes hablan en prosa rimada y verso: lo que finalmente

hace es dramatizar un poema. En ese sentido, su inicio en la dramaturgia es una

transición de la poesía hacia el teatro.

Sí con los ojos , sueño poético, (1938) es, como el Coloquio de Linda ..., un drama

breve , poético y alegórico: los personajes son Él, Ella, el Espejo, El Reloj, La Lámpara

y La flor. Es evidente la semejanza con Así que pasen cinco años de Federico García

Larca : ambos textos tienen mucho de poesía surrealista.

84 Alfredo O. Morales , Miguel N. Ura . Vida y obra. José Ma. Cajica , Puebla, 1972, p. 260.

85 En la citada edición de Teatro completo , en la Introducción se menciona ellitulo Enrique y el abogado , pero en la p. 386 dice
Enrique y el diablo
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Vuelta a la tierra (1938) es el primer trabajo de su producción dramática que se

representó también en ese año. Le dio fama y lo identificó con un dramaturgo

costumbrista y folklorista, por incluir en ella ceremon ias de la tradición indígena

tlaxcalteca : una boda, bailes.

Carlota de México (1941) es un drama histór ico sobre esta singular mujer de la

historia política mexicana . Fue la mejor obra teatral mexicana durante la temporada de

1943, según el Consejo Técnico de Espectáculos del Departamento del Distrito Fe

deral. La heroína es el personaje mejor caracterizado, (los personajes femeninos son

siempre los mejor trabajados) . El énfasis recae en el frustrado deseo de su maternidad,

tema constante en la obra liriana."

La Muñeca Pastillita se estrenó en el Palac io de Bellas Artes el 4 de junio de

1942. Su publicación es de 2003. Es una obra infantil en la que Lira continúa su afán de

dar vida a los elementos netamente mexicanos (ahora a los juguetes) mismo que había

iniciado en su poemario En el aire de olvido . Él mismo justifica su entrada al teatro

infantil: "Yoquiero dar al teatro infantil un sentido poético, porque creo que en lo poético

está el porvenir del teatro. Claro está que el infantil se presta a dar rienda suelta a la

poesía: y así avivamos en el niño su fantasía latente"."

El camino y el árbol se estrenó el 27 de junio de 1942 -año de su escritura- en el

Teatro Virginia Fábregas por la compañía mexicana de comedias "María Teresa

Montoya". Su primera edición es de 2002 . El argumento recrea el tema de familias

rivales con hijos que se enamoran, sin embargo, al situar el drama en un lugar de

provincia da a la tierra, nuevamente, un papel preponderante dentro de las acciones y

motivaciones de los personajes; además, reincide en el uso del lenguaje poético en

boca de personajes rurales, así como en la inclus ión de algunos rituales y danzas de

tradición prehispánica.

El Diablo volvió al infierno, de 1943 y se publicó en 1946. Coneta obra, Lira sale

del teatro "costumbrista" para presentarnos dramas urbanos. Esta farsa se estrenó el

15 de julio de 1944 en el Teatro Virginia Fábregas por la Compañía Teatro de México

AC a la que Lira perteneció. Aunque la crítica respond ió favorablemente al cambio de

tema, algunos (como Francisco Monterde) observaron fallasen el ritmo (demasiado

precipitado) y una indeterminación entre la farsa y el melodrama."

86 Cfr. Las obras poéticas Canción para donnir a Pastillita, Afán, Deseo; el drama La Mulleca Pastillita.

87 Antonio Robles, ' Lira, poeta de los niños", Excélsior , México, 2 marzo de 1961, citado por Alfredo O. Morales , Miguel N.
Lira. Vida y obra, p. 194.

88 Cfr. Raúl Arreola, op. cit., pp.154 y 155.
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Tres mujeres y un sueño (1944) se estrenó el17 de abril de 1955 en el Teatro de

los Héroes de Chihuahua por parte de la Escuela de Arte Dramático de la misma ciudad.

Se editó hasta 2003.

Una vez en las montañas (1939), no se estrenó y quedó inédito hasta 2003. Es,otra

un melodrama que otra vez retoma las costumbres y tradiciones de la tierra natal del

autor, lo que la asemeja a Vuelta a la tierra , pero aquí se atenúa el uso del lenguaje

poético. Para algunos críticos éste es "su mejor drama de costumbres"." El mismo

argumento, como se verá más adelante, lo empleó para su novela Donde crecen ...

Casa de cristal. Escribió la segunda vers ión en 1959 y su publicación , póstuma,

es de 2002. Trata un tema político que se queda entre el género satírico y el

melodramático: los personajes carecen de profundidad ps icológica por estar

estereotipados. Acaso sea el drama menos logrado, porque su propia desilusión por

no alcanzar la candidatura para gobernar Tlaxcala -apenas unos tres años atrás- aún no

se había apaciguado.

El pequeño patriota (1960) no se ha estrenado y su edición es de 2002. Por el

tema y la historia , cabe en el teatro de la revolución, aunque según O. Morales su fuente

está en un cuento de Jack London." En las dos últimas obras es patente la evolución de

su dramaturgia ya sin temas populares ni tono poético .

1.3.1.4Su obranarrativa

Después de escribir poesia y drama , Lira hizo novela. A pesar del cambio de género, el

autor mantiene el tono romántico de su producción anterior, así como el afán de situar,

preferentemente, en Tlaxcala la acción narrativa. Los personajes y los temas son tomados

del pueblo y por eso el lenguaje de sus diálogos es un reflejo de su habla característica.

Lo mismo que en la lírica y en teatro, su narrativa privileg ia la descripción del paisaje y

la creación del ambiente.

En Donde crecen los tepozanes (1947) retoma el argumento que había trabajado

en la obra dramática Una vez en las montañas: la vida de un nahual, Juan Tlapale, en

una población de Tlaxcala , por lo que la novela se ha considerado de tipo indlqenista."

89 Morales. Alfredo O. Miguel N. UTa. Vida y obra, p. 248.

90 Ibldem , p. 49.

91 La novela indigenista es el tema del Capitulo 2 y en el Capitulo 3 se habla de esta novela dentro del indigenismo.
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La escondida (1947) obtuvo el premio Lanz Duret de ese mismo añ092 y su

argumento proviene del suceso Linda , aunque cambia de nombre a los personajesy

modificael final. Es una novelade principiosde la revolución mexicanaen Tlaxcala, en

ellase desarrollatanto la luchaarmadacomoel romance entreGabriela y Felipe Rojano.

La narración es cronológica, en tercera personay sirvióde guión para una películadel

mismo nombre y protagonizadapor María Félixy PedroArmendáriz.

Una mujeren soledad fue publicada en 1956, con preliminar y epílogode Manuel

González Ramírez, aunque parece haberla escrito en 1952. Es una novela urbana y

psicológica. El recursonarrativo empleadoes laepístola: endiecisietecartassecuenta

la historiade Rita, que asesinóa CésarMaríny conocea Miguel, de quiense enamora.

El conflictoestá tantoen la relación amorosade Ritacon Miguelcomoen lasolución del

crimen. Con respectoa sus novelasanteriores, ésta constituyeun giro en su temática,

estiloy calidad, sinque porellopierdael romanticismo característico del autor. Lacrítica

fue favorable, como lodemuestrancomentarios deAndrésHenestrosa: "Usando de los

recursos bienaprendidos deloficio, de lasgalasde unaimaginación que nosedesorbita,

de las aportaciones del poeta que siempre acompaña a Lira, esta novela viene a

sumarse, y a reformar la buenafama del autor"."

Estanovelaeslaexpansión de untextoqueLirapublicara enelsuplemento dominical

de Novedades en 1949.94 Sin embargo, RaúlArreola Cortésve en esta obra vestigios

de El Infierno de Henri Barbusse, de quien Lira toma el epígrafe "No hay más infierno

que el furor de vivir".95

Mientras la muerte llega. Novela de la Revolución (1958). Nuevamentese trata

de una narración sobre la lucha armada de 1910 enTlaxcala. Pedro Ferreira es un

maderistaa quienvana fusilar. Su últimodeseoesescuchar"Las golondrinas" y cuando

loestá haciendo recuerda su pasado: su amor imposiblecon Mercedesy sus andanzas

en la revuelta. Por el tema y algunos de los personajes, esta novela recuerda a La

Escondida, pero Arreoladice que se trata de una recreación de untexto en prosa, "Las

golondrinas", en el que se basó la película Cielito Lindo, por lo que ve en la novelauna

marcada influencia del cine en cuanto a su ritmoy tono melodramático."

92 El Premio Lanz Duret lo instituyóel periódicoEl Universal en 1941 para reconocer la mejor novelapresentada a concurso
anual.CuandoMiguel N. Liralo obtuvo, en 1947, el jurado estuvoIntegrado porGuillermo Jiménez,ArmandoChávezCamacho,
José Rubén Romero, Agustln Yánezy SamuelRuiz Cabañas.

93 Andrés Henestrosa, citado por Alfredo O. Morales, Miguel N. Lira. Vida y obra. Puebla, José Ma. Cajica, 1972,p. 242.

94 Lo que Lira publicó en este suplementofue la primera carta de la novela, citado por RaúlArreola Cortés, op. cit., pp. 177
Y 178.

95 Cfr. Raúl Arreola Cortés, op. cit. , pp. 235-238.

96 Ibldem , p. 241.
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Lira dejó inconclusa la novela "La selva también muere" ubicada en Chiapas, con

temática de la revolución y de estilo romántico-costumbrista.

Aunque no fue un cuentista en forma , Lira escribió algunos textos de este género.

Fueron cuentos sueltos en los que se ve la intención de llevar a la escritura, una vez

más, temas y personajes propios de la tradición mexicana, aunque también el autor

tantee la narración psicológica en uno de ellos. De "Cuaderno de taquigrafía" (1938) no

se da noticia más que por parte de sus bióqrafos." "Una mujer en soledad " apareció en

el suplemento domin ical del Novedades (1949) "La navaja y la niebla " se incluye en la

revista Estaciones (número de primavera , 1956). A decir de Raúl Arreola es "un cuento

rnaqnlflco"." Con su navaja , Antón Uzcanga mata a la Chona por haberle sido infiel , y

ahora lucha contra una niebla misteriosa usando la misma navaja. La niebla vence al

hombre y queda claro que en la naturaleza existe la justicia. La virgen y la rosa se

publicó en la revista Metáfora (marzo-abril de 1957). Es un cuento indigenista donde se

mezcla el afán piadoso con algo de picardía. El chipujo, publicado en Huytlale (1959) .

Cuentos en mecanuscrito: "Sueño en el paraíso" y los infantiles "El arroyito y el

mar", "La hormiguita que se quebró su patita", "Lo que me contó el enano amarillo" y

"Las mariposas de colores"

Este recorrido por la obra de Lira permite apreciar el trabajo desarrollado por el

autor, así como algunos de sus elementos recurrentes. Trataremos ahora de la novela

indigenista , donde se ubica Donde crecen. .., para enmarcar teóricamente el mundo

literario en el que el nahual se tematiza.

97 Cfr. Ibldem, p. 233.

98ldem.
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CAPíTULO 2

LANOVELAINDIGENISTA MEXICANA ENEl SIGLO XX: UNMARCO
TEÓRICO

Ubicada dentro de la novela regional, la novela indigenista ha tenido que ir demostrando

-investigadores y críticos a cuestas - su aporte e importancia dentro del panorama de la

literatura nacional y, pese a las modas estéticas que poco la favorecen, también su

vigencia , en tanto que la explotación diaria del indi o no ha cesado "[ ... ]

independientemente de una literatura que lo falsea o no lo alcanza, pers iguiendo su

destlno'v Otro crítico afirma: "El. indigenismo ha sido materia más de juicios (y de

prejuicios) que de explicaciones y esclarecimientos"2 y es que en su elaboración hay

más que palabras: está latente el problema indígena -que incumbe a todo un sistema

de derecho internacional- del que la literatura sólo da cuenta en algunos de sus aspectos

y de manera indirecta, pero con ello cumple su función de abrir el diálogo entre individuos,

pueblos y naciones.

2.1 Indio o indígena: unarealidad másalládesu definición

La dificultad para definir la literatura regional se traslada a la definición de la literatura

indigenista porque inmediatamente surge la interrogante qué o quién es un indio o

lndlqena" y, aunque la respuesta parece evidente, la existencia de indígenas en una

sociedad donde el mestizaje es característico hace de esta pregunta algo

verdaderamente complejo. Ni el desarrollo de los estudios antropológicos "[oo .]ha podido

resolver satisfactoriamente el problema de la definición del indio, y de lo que constituye

la posición del indígena dentro de la sociedad pluriétn ica de la que forma parte".'

Al respecto, un autor menciona: "Es un desafío extremadamente difícil y frustrante

acercarse a una definición adecuada de lo que es un indígena, especialmente en la

época contempor ánea"." Lo que manifiesta claramente la visión externa del sujeto que

1 Julio Rodrlguez-Luis, Hennenéutica y praxis del indigenismo . La novela indigenista, de Clolinda Matto a José Maria
Arguedas , México , Fondo de Cultura Económica , 1980, p. 250.

2 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista. Uteratura y sociedad en el Perú, Lima, Editorial Lasontay, 1980, p. V. Aunq ue
toda la obra de Cornejo se refiere a la literatura andina, sus análisis y conclusiones valen en muchos casos para la literatura
indigenista mexicana y por ello sus juicios se aplican aqul.

3 Se usarán indistintamente estas dos denominaciones , aunque se preferirá la de indlgena.

4 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit., p. 375.

5 Mari<R. Cox, La narrat iva andina peruana contemporánea y el indigenismo en WHN. andes. missouri.edu! andes/comen tario!
MRC-pe rspectivas .html. 23 k. p. 1.
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lo intenta, lo cual será uno de los grandes temas de discusión dentro este tipo de

narraíiva."

Si la idea del indio se origina con la conquista y su interés como personaje de un

tipo de literatura se da hasta el siglo XIX, su pertinencia sólo obedece al nuevo afán de

homogeneizar, mediante los conceptos de mestizo y mestizaje, a las naciones recién

liberadas:

La ideade naciónserá entoncesdefinidamente enmarcadapor el mestizaje; y
el mestizajefunciona tanto como emblemade síntesis interna, en la medida
en que el mestizoes por su propia condición prueba viviente de esa síntesis,
cuanto como instanciaque por ser intermedia, entre los criollos y los indios,
también produce el mismo efecto de convergencia: es el espacio de la
homogeneidad y la armonía, el modelode una naciónque tiene que reunirsus
disparescomponentes con un todo coherente, compacto y representativo" .'

Queda claro que su condición de raza conquistada puso a los indígenas de estas tierras

en situaciones de explotación, marginación y olvido por parte de los conquistadores y

que, ya en el México mayoritariamente mestizo, su posición no cambió sustancialmente

porque es el mestizo:

[...] el que se apropia de toda la escena, desde la de la historia, que parece
haberdesembocado naturalmente en él, hasta la del lenguaje, que sólo tiene
brilloen suslabios. Dealgunamanera, puestoqueel indioha perdidosu propia
historiay su propia lengua, son los otros, los ambiguamentemestizo-criollos,
los que puedenenfrentar con éxito la tarea de producir una nación [...]8

A pesar de que, en un primer momento, el término mestizo designaba a los hijos de

padres de raza distinta en un sentido peyorativo:

Era una palabra desacreditada y casi infamante ante el predominio de las
creencias racistas de la Europa del siglo XIX [...] Nadie quería ser calificado
comomestizo. Perola verdadera queel colorde la piel pocotenía quever con
el poderoso proceso creador del mestizaje. [...] Porque lo verdaderamente
importante y creador del proceso de mestizaje está en el encuentro y en la
mezcla de las distintas culturas."

6 Cfr. Antonio Cornejo Polar, ' La literatura indigenista : un género contradictorio ", en rev. Texto critico , México, Universidad
Veracruzana, núm . 14, 1979, pp. 58 - 70 YAntonio Cornejo Polar. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio
cultural en las litereturas andinas , Lima, 1994, pp. 175 Y ss.

7 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, pp. 139-140.

8 Ibldem, p. 142.

9 Cfr. Arturo Uslar Pietri , "El mestizaje creador" en La otra Amériea. Madrid, Alianza Editor ial, 1974, pp. 21 - 27.
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Al grado de que Simón Bolívar declara "No somos europeos...no somos indios...

Somos un pequeño género humano".'?

Entonces, para el siglo XIX , y sobre todo para el XX, la defin ición de indígena no

es fija, sino que está en constante cambio .Tal como en constante cambio está la política

hacia los grupos minoritarios en varias naciones" según acuerdos tomados en la propia

Organización de Naciones Unidas (ONU) y en la Organización Intemacional del Trabajo

sobre Pueblos Indígenas y Tribales (0IT).12

Por si fuera poca la complejidad para definir al indio o indígena, otro autor aclara :

"Las personas tradicionalmente señaladas como indios usan otros términos para

identificarse,"13 aunque no especifíca cuáles.

La primera acepción que da el Diccionario de la Real Academia Española es:

"(Del latín indigena) adj. Originario del país de que se trata". Aunque en su definición de

indio anota: "adj . Natural de la India"; yen una tercera acepción se lee: "Aplicase al

indígena de América, o sea de las Indias Occidentales, y al que hoy se considera como

descendiente de aquel sin mezcla de otra raza"."

Alfonso Caso menciona la lengua como el indicador más objetivo , aunque el rasgo

más importante, pero subjetivo, es la conciencia de pertenecer a un grupo indígena:

"E~ indio todo individuo que se siente pertenecer a una comunidad indígena ; que se

concibe a sí mismo como indígena porque esta conciencia de grupo no puede existir

sino cuando se acepta totalmente la cultura del grupo oo. ".15 Esa conciencia grupa l ya la

había percibido Caso quien en uno de sus libros asentó: "[oo .] al tratar de encontrar el

1oCitado por Arturo Uslar Pietrí, op. cit., p. 317.

11 En el caso de Latinoamérica, en 1940se realizó en Pálzcuaro, Mich., el PrimerCongreso Indigenista Interamericano en el
que se acordaron, entre muchas otras cosas, la i9ualdad de derechosy oportunidadespara todos los grupos de población
indlgena de América, la educación comovehlculo para la acción reformadora, el respetoa la personadel indio y a su cultura,
el estimulo al uso de las lenguasnativas, pero también la castellanización. Dentrode esta linea reivindicativa,en México, se
creó el InstitutoNacional Indigenista en 1948.

12En laONU, en 1965se adoptólaConvención Internacional sobrela Eliminación detodaslasformasde Discriminación Racial;
en 1966aprobódos pactos: uno se refiere a los Derechos Civilesy PoHlicos y, otro, a los derechosEconómicos y Sociales;
en 1982, impulsóel Fondode Contribuciones Voluntarias para las poblaciones indfgenas, asl comoel proyectode Declaración
de Derechos de los Pueblos Indlgenas. En la OIT, en 1989 se aprobó el Convenio 169, cuyos principiosbásicos pueden
resumirseen el respeto a las culturas, formasde vida y de organización e institucionestradicionalesde los pueblosindlgenas
y tribales; la participación efectivade estos pueblosen las decisiones que les afectany el establecimiento de mecanismos
adecuadosy procedimientosparadarcumplimientoal convenio, segúnlas condicionesde cada pals. Cfr. Magdalena Gómez,
Derechos indlgenas. Lecfura comentada del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, México, Instituto
NacionalIndigenista, 1995.

13 Antonio Cornejo Polar, Idem.

14 Vigésima primera edición, Espasa, Madrid, 1992, p. 1158.

15 Alfonso Caso, Indigenismo, México, Instituto Nacional Indigenista, 1958, p p. 13-14.
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elemento básico que permitiera definir al indio desde un punto de vista práctico hubo

de acudir al concepto de comunidad como el más relevante"."

Ahora bien , lo que ha predominado en las definiciones del indígena es la atribución

de elementos tales como la lengua, el vestido, el tipo de vivienda, de organización

social y religiosa y la autoidentiñcación, pero étnicamente no hay consenso más que en

"la imposibilidad que tendría una definición y clasificación somática del iridio"," aunque

los rasgos físicos son útiles en la clasificación de las diferentes etnias, poco dicen de

las verdaderas actitudes,

A pesar de todo, los intentos por definir al personaje protagónico de esta literatura

-al indígena- y por tanto al indigenismo, han sído varios y desde diversas perspectivas,

pero, acaso, por no tratarse de un ser estático," ninguno logra conceptualizarlo

totalmente, como lo señala un autor: "[su definición] es una cosa subjetiva que cambia

constantemente según las ideologías del momento"." Lo que puede comprobarse tan

luego se dieron dos sucesos decisivos para una nueva concepción del indígena a fina 

les del pasado milenio: la conmemoración del quinto centenario de la conquista y el

alzamiento en Chiapas en 1994, a partir de los cuales se inició una revisión no sólo del

concepto, sino de su papel en la nación mexicana,

Por otra parte, al indigenismo, José Luis Martínez lo define como: "[oo .] una trad ición

literaria adicta a nuestro pasado prehíspánico'" y explica que se trata de "Recreaciones

poéticas o históricas de personajes o acontecimientos de aquella época; colecciones

de cuentos y leyendas; investigaciones históricas , arqueológicas o antropológicas sobre

las supervivencias lndlqenas"."

Además, hay otras literaturas cercanas a la literatura indigenista que permiten

distinguir con mayor claridad lo que ésta es. Me refiero a las literaturas indianista, de

recreación antropológica, en lenguas indígenas y a la indígena, según la tipología que

varios críticos han propuesto. Por eso es necesario recurrir nuevamente a las definiciones

dictadas por los estudiosos para cada caso.
16 Alfonso Caso, •¿El indio mexicano es mexicano?" en Cultura mixtecay zapoteca, México, edic iones encuadernables de
El Nacional, 1941, citado por César Rodrlguez Chicharro en Lanovelamexicanaindigenista, México, Universidad Veracruzana,
1988, p. 60.

17 Hugo G. Nut ini y Barry L. Isaac, op. cñ., p. 380.

18 La idea de que las sociedades indlgenas son estát icas ha perjudicado mucho, tanto que Nutini e Isaac apunta n: "La razón
principal de por qué no tenemos en México una definición operacional del indio y su cultura que se pueda aplicar diferencialmente
a todas las regiones del país [oO .) es el carácter generalmente estát ico con que se ha enfocado el problema" op. cit., p. 376.

19 Efrain Kristal , citado por Mari<R. Cox op. cit., p. 1.

20 José Luis Mart inez , Uteraturamexicana siglo XX 1910 - 1949, México, CONACULTA, 1990, (Lecturas MexiCanas Tercera
Serie , 29), p. 65.

21 Idem.
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Literatura indianista. Concha Meléndez delimitó esta variante de la literatura

romántica así: "Incluimos en esta denominación todas las novelas en que los indios y

sus tradiciones están presentados con simpatía. Esta simpatía tiene gradaciones que

van desde una mera emoción exotista hasta un exaltado sentimiento de reivindicación

social, pasando por matices religiosos, patrióticos o sólo pintorescos y sentimentales"."

Rodríguez Chicharro se refiere a las novelas indianistas en estos términos: "Son

aquellas narraciones en las que suele advertirse una ostensible simpatía por el indio y

por sus tradiciones, así como un odio, igualmente ostensible, por el invasor europeo"."

Por su parte, Cornejo Polar precisa: "Indianismo es, sin duda , una denominación

equívoca. Aunque puede ser caracterizado mediante la mención de ciertas notas

peculiares, como su exotismo, su ausencia de vigor reivindicativo o en todo caso su

limitación a la piedad y conmiseración, su incomprensión de los niveles básicos,

económico-sociales , del problema indlqena"." Para él, lo mejor será llamar al indianísmo

"indigenismo romántico" , porque es en esta corriente estética e ideológica en la que

mejor se comprende el significado del indianismo; además permite "percibir el curso

del indigenismo como una amplia y casi ininterrumpida secuencia, cuyo origen está en

las crónicas"."

Literatura de recreación antropológica es el término que propone César Rodríguez

Chicharro para las novelas en las que "se refleja , en un sentido positivo, la política de

los regímenes revolucionarios tendentes a lograr la integración nacional"."Corresponde

a la denominación de etnoficción de Martín Lienhard quien con esta denominación

resalta "[...] las contradicciones entre las características 'occidentales' del texto literario

(escritura, idioma, forma global, libro-mercancía) y un discurso narrativo que aparenta

ser 'indígena' y 'oral"." El mismo Rodríguez Chicharro considera que hacer este tipo

de literatura tiene sus riesgos porque tiene un poco de testimonio, un poco de estud io

antropológico y un poco de novela.

Uteratura indígena: José Luis Martínez la caracteriza así en 1949: "l.. .]que estuvieran

escritos [los libros de este tipo de literatura] en su propia lengua, con sus propios medios

22 Concha Meléndez, La novela indianista en Hispanoamérica , (1832,1889) , Rlo Piedras, Ediciones de la Universidad de
Puerto Rico, 1961, p. 13. Esta autora también habla de una corriente antiindianista en Hispanoamérica que se expresa en los
poemas Santos Vega de Ascasub i y Martln Fierro de Hernández. p. 14.

23 César Rodriguez Chicharro , op. cit. , p. 265.

24 Anton io Cornejo Polar. La novela indigenista ... p. 36.

25 Cfr.lbldem, p. 37.

26 César Rodrlguez Chicharro, op. cit. , pp. 266-267 .

27 Mart ln Lienhard , La voz y su huella, La Habana, Casa de las Américas, 1990, p. 290 .
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de expresión y que su meollo sustancial fuera el de las propias culturas de donde parten"

y les asigna una finalidad : "[...] colaboran [estos libros de literatura indígena moderna] a

la total elucidación del misterio de los pueblos autóctonos patentizando sus leyendas,

su folklore, sus formas"."

Un investigador habla de este modo acerca de ella :

Es la creación individual o colectiva (oral o escrita) que se recrea, se piensa y
se estructura a partir de los elementos estilísticos y patrones culturales de los
pueblos indígenas. Esta literatura, refleja no sólo el sentir y la sensibilidad de
cada creador, sino que está impregnada del pensamiento filosófico de los
pueblos, de la palabra de los ancianos, los acontecimientos históricos y '
cotidianos, así como la concepción de belleza y armonía que cada cultura
posee."

La literatura indigenista tiene también varias acepciones, aunque en todas ellas pueden

identificarse conceptos comunes que de alguna manera la distinguen de la indianista,

sobre todo. He aquí algunas definiciones: "Aquélla en la cual el indio no aparece

idealizado, sino como un ser humano explotado por sus semejantes que trata de

sobrevivir en una sociedad que le es hostil , es el fruto de la Revolución"."

Cornejo Polar manifiesta: "Es más que una simple escuela o un movimiento literario.

El indigenismo es una manifestación todavía vigente . Tiene sus raíces en el trauma de

la conquista y sigue, de una u otra forma, hasta el presente"."

Efraín Cristal ve en ella la dimensión política que actualmente ha considerado la

antropología dentro de la identidad étnica de los indígenas: "Es una parte integral de los

debates políticos y antropológicos sobre el indíqena"." En el mismo sentio, Jorge

Guevara Hernández escribe: "Este es un punto de vista novedoso para Tlaxcala -aunque

no para la antropología, pues implica modificar la concepción que se tiene de la identidad

étnica como algo innato. Lo novedoso radica en entender a los grupos étnicos como

grupos con intereses políticos, dentro de un sistema interétnico jerarquizado, donde

sus demandas políticas y económicas emplean un trasfondo de distintividad cultural" . 33

28 José Luis Martfnez , op. cn., p. 328.

29 Juan Gregorio Regino, op. cit., p. 1.

30 La Revolución y las Letras en www.arts-history.mxJtraveslalrev.htmV 12 k. pp. 1-2.

31 Anton io Cornejo Polar, citado por Mari< R. Cox en La narrativa andina peruana contemporánea y el indigenismo en
www.andes .missourLedu/andeslcomentarioIMRC-perspectivas .html. 23 k. p. 1.

32 Elra ln Kristal , citado por Mari<R. Cox, op. cit., p. 1.

33 Jorge Guevara Hernández , "El resurgimiento de la identidad en territorio nahua y otom l de Tlaxcala", México, Centro INAH
Tlaxcala , 2002, p. 4. (En prensa).
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RodríguezChicharroconsidera literatura indigenista "aquellas obrasen lasque se

presenta al indio tal cual es, con sus prosy sus contras, sin idealizarlo, yen lasque se

alude airadamente a las condiciones en que éste es obligado a vivir, a los abusos de

que lohacenobjetoel clero, ladictadura porfirista, losterratenientes e incluso la triunfante

revoluciónde 1910. En la novela indigenista predominala valoraciónde loselementos

sociales propios del indlo"."

Otros críticos hablan de sus objetivos o pretensiones, considerados totalmente

válidos: "La narrativa indigenista pretende señalarlosproblemas del indio, suscreencias

y su condición social"." Cornejo Polar escribe: "El indigenismo es un movimiento

pluriculturaly plurisocial: en el plano literariorepresenta la manifestación más profunda

del carácter no orgánicamentenacional [...]".36

Entreliteratura indígena y literatura indigenista está,antetodo, la perspectivadesde

laque se narra: laprimeraimplicaunautormiembrode lacomunidad indígena; mientras

que la segunda, a un escritor que habla sobre la sociedad indígena sin pertenecer a

ella, aunque se le adhiera cultural e ideológicamente: "[...] en este orden de ideas, el

indigenismo tienequecomprenderse comolamovilización de losatributos de unacultura

para dar razón de otra dlstinta"."

Pese a que la literatura indigenista logradefinirse,delimitasusfronteras,encuentra

sus temas, la cultivan autores y la hacen su objeto de estudio algunos críticos, tiene

detractoresbien identificados.AntonioCornejo Polarse refiereasía algunosadvocados

al boom:

Leyendo losestudios deCarlos Fuentes o Mario Vargas Llosa, de Luis Harss
o Emir Rodríguez Monegal, se pude determinar mejor el sentido de la cita
precedente." En todos elios se mencionan elementos no novelescos -vale
decir: impuros- que distorsionarían el sentido y la estructura de la narrativa
anterior alboom. En este orden deideas sehabla defolklore, geografía, panfleto,

34 César Rodriguez Chicharro,op. cit. , p. 266.

35 Lancelot Cowie, El indio en la narrativa contemporénes de México y Guatemala, México, Instituto Nacional Indigenista
Secretariade Educación Pública, 1976, p. 14.

36 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista ..., p. 27. Aunque el autorse refierea la literatura del Perú, su teorla vale para
la realidadmexicana.

37 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista ..., p. 23.

38 La cita precedentecorresponde a la caracterizaciónde la "novela impura" como una de las facetas estereotipadasde la
novela regional: "[este) término[novelaimpura]hará recordarel que Bremondusópara la poesla,pero aplicablea la literatura
narrativacuando ésta se carga de elementospoliticos, sociales o de acusación que terminan por sobreponerse a la novela
misma". J. Loveluck, "Crisis y renovación de la novelahispanoamericana" en J. Loveluck(ed), La novela hispanoamericana ,
Santiagode Chile', 1969, p. 17, citado por AntonioCornejoPolar, "La novelaindigenista: un génerocontradictorio", p. 59.
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épica, historia, mito, oratoria, etc., como de las extrapolaciones que admite
normalmente la novela regional y que terminan porclausurarla como opción
estética válida. 39

En otro texto se lee: "A los escritores mexicanos del decenio de 1960 el indigenismo

les parecía un tema provinciano. La "novelasocial" y la novelade la revolución cayó en

el desfavor de escritores que procuraban desmentir la afirmación de Alfonso Reyes,

segúnlacualMéxicohabíallegado tardeal banquete de lacivilización"." Carlos Fuentes

escribe: "La tendencia documentaly realistade la novelahispanoamericanaobedecía

a todaesa tramaoriginal de nuestra vida: haberllegadoa la independencia sinverdadera

identidad humana,sometidos a unanaturaleza esencialmente extrañaque,sin embargo,

era el verdadero personaje latinoamericano"."

y es que la literatura indigenistaes sólo una tipología dentro de la llamada novela

regional en franca oposición a la novela de creación. En otras palabras, novela re

gional, primitiva, social o impura? englobaron a todo un estereotipo de la narrativa

anterior al boom -por autodefinición, literaturapura, de creación-:

[La novela regional) refleja el estado de las sociedades latinoamericanas en
lasprimeras décadas deeste siglo, cuando laestructura desuproducciónes
todavía agraria y cuando su población, por eso mismo, se mantiene
masivamente ligada a la economía de la tierra. [oo .) no actualiza formas de
autoconciencia del mundo rural, y mucho menos de sus estratos más
oprimidos; expresa, en cambio, valores y conceptos que corresponden al
mundo urbano en su primera etapa de desarrollo moderno. Enel fondo son
lasnecesidades deestedesarrollo lasqueproblematizan la realidad rural que
se presenta como un obstáculo para el proceso de modernización, proceso
del cual lasciudades dependen porcompleto."

En aquélla, los elementos impuroseran locaracterísticoy esto "llevónecesariamentea

la negación del carácter de novela de la novela regional. Aunque nunca quedó muy

claroquéconcepto de novela estaba enjuegO[oo.]"44 pero, como apuntael mismo Cornejo

Polar: "De esta manera quedaba asegurada la absoluta originalidad de la narrativa

39 Antonio Cornejo Polar, ' La novela indigenista..•. p. 59

40 CynthiaSteele. Narrativaindigenista en los Estados Unidosy México, México, Instituto Nacionallndignista, 1985. (Serie de
investigación social.Colección INI,15), p. 25.

41 Carlos Fuentes. La nueva novelahispanoamericana, México, Joaquln Mortiz, 1969, p. 25.

42 MarioVargasla llamó primitivay Juan Loveluckimpura, citadopor Antonio CornejoPolar, La novela indigenista. Uteratura
y sociedaden el Perú, p. 90.

43 Antonio Comejo Polar, 'La novela indigenista.: ., pp. 60-61 .

44 Ibldem, p. 59.
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más reciente y hasta su carácter fundador de un nuevo género en el ámbito de la literatura

lañnoarnericana"."

En todo caso , la soberbia de la modernidad es la que puede enjuiciarse, porque la

renovación del género y el número de sus cultivadores "[...] demuestra que la modernidad

comete una de las más grandes estupideces cuando decreta la muerte del indigenismo

y que la realidad desmiente lo que algún día dijeron Carlos Fuentes, Mario Vargas

Llosa o José Donoso"."

Sin embargo, Sylvia Bigas Torres refiere que la última novela del género en México

data de 1962 y no se vislumbra un repunte del mismo porque: "Los narradores mexicanos

de hoy permanecen alejados de los temas regionales y campesinos, de los que se

fueron distanciando pasado el periodo nacionalista posrevolucionario"."

2.2Antecedentes del Indlqenlsmo"

Lo que inicialmente se denomina novela indianista -y que evolucionará hasta llegar a

ser indigenista- se da como una manifestación más del romanticismo literario y del

liberalismo político. Luego de la revolución se renueva el interés por lo indígena con el

afán de revalorar esta herencia cultural. Así surge la literatura donde el indígena es ya

un ser social cuyos problemas vitales han sido ignorados por el grupo dominante."

Rodríguez-Luis asegura: "[...] el indigenismo literario mexicano se articula en el siglo

XX con un proceso revolucionario, uno de cuyos objetivos centrales es precisamente la

reivindicación del indio"." Esta misma concepción se manifiesta en las palabras de

Manuel Pedro González quien considera que fueron cinco los anhelos reformadores

que sintetizan los ideales revolucionarios: el político, el económico, el religioso, el

educativo y el social. Dentro de éste último se considera rehabilitar al indio económica

y culturalmente: "La revolución le dio un tremendo impulso al interés por los problemas

que la vida indígena planteaba"."

45/dem.

46 Mark R. Cox, op. cit ., p. 2. .

47 Sylvia Bigas Torres, Le narrativa indigenista mexicana del siglo XX, México, Universidad de'Guadalajara-Universidad de
Puerto Rico, 1990, p. 472.

48 Aqul se hablará sólo de la novela y se hará énfasis en lo que corresponde al siglo XX, aunque queda claro que en el siglo
XIX hubo aportes importantes al género, lo mismo que en la poesla que puede considerarse un antecedente de la literatura
indigen ista en general (me refiero a las series de poemas Los aztecas y Leyendas mexicanas de José Joaqu in Pesado y de
José Mar ia Roa Bárcena , respect ivamente , según lo cita Concha Meléndez, op. cit., p. 93).

49 Cfr. La Revolución y las letras, p. 1.

50 Julio Rodr lguez-Luis, op. cit., p. 252. Aunque la reivindicación del indio no estuvo en los propósitos de todos los sectores
revolucionarios .

51 Manuel Pedro González, op. cit., p. 312.
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Sin embargo, este proyecto reivindicador era uno y la realidad otra. Varios autores

se percatan de ello:

López y Fuentes reve la ya el fracaso de ese proyecto indigenista de la
Revolución, su tergiversación, su corrupción, lo cual complica inmensamente
la situación de la subsiguiente literatura indigenista mexicana, pues para ser ,
verdaderamente revolucionario de acuerdo con su impulso original, tendrá no
sólo que denunciar a la sociedad que explota y oprime al indio, sino que, con
un esfuerzo doble, deberá al mismo tiempo que desenmascarar a la pretensión
de esa sociedad de haber liberado al indígena, evitar su coerción, esfuerzo
este último que dificulta en extremo la peculiar situacíón de México, con su
vasto aparato cultural controlado por el Estado de un solo partido y donde el
escritor suele depender para su supervivencia del mismo Estado, para el cual
trabaja en uno de sus muchos organismos.52

y es que para los indios, la revolución significó saqueo, robo, calamidades para ellos y

su patrimonio; además, sólo algunos grupos se sumaron a las tropas de Zapata o Villa ,

pero en el mayor de los casos: "[...] la población indígena permaneció al margen de la

actividad revolucionarla"."

Por consiguiente, la novela indigenista fue desprendiéndose de la narrativa de la

revolución y fue delineando sus propios límites a fin de no diluirse entre la gran cantidad

de literatura mexicana que trata del indio de manera explícita o implícita.

Regresando el asunto de los antecedentes, Concha Meléndez, para el caso de la

literatura hispanoamericana, se remonta a la literatura colonial donde encuentra su

esbozo:

Casi todos los factores que habían de constituir en su momento a la novela
indianista están ya en la literatura de los conquistadores [...]la idealización
romántica del indio y queja social a su favor en Las Casas y Garcilaso el Inca,
el indio guerrero y la heroína apasionada en Ercilla; el misionero y el conquis
tador en las obras de los cronistas; lo pintoresco de las costumbres, mitos y
supersticiones en esas mismas cr ónicas."

Antonio Cornejo Polar lo dice con estas palabras: "La Conquista es precisamente el

hecho histórico que al escindir nuestra historia, quebrando su desarrollo autónomo,

52 Julio Rodrfguez Luis, op. cit., pp. 252-253.

53 Sylvia Bigas Torres, op. cit. , p. 49.

54 Concha Meléndez, op. cit., p. 19.
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escinde también la composición del cuerpo social del Perú . Relaciones, crónicas y

alegatos son algo así como el germen del indiqenisrno"."

Las novelas que se consideran las precursoras de este género para el caso mexicano

son, por una parte, Jicotencal, anónima y editada en Filadelfia en 1826 56
, cuyo título y

temática son netamente mexicanos:como eje de la acción tiene al héroe tlaxcalteca

Xicoténcatl el Joven ; y por otra parte, Netzula, editada en Puebla en1832.57 En ambas

se distingue también una relación amorosa llena de vicisitudes que protagonizan los

héroes, lo que manifiesta su filiación romántica . Ref iriéndose a la primera, Rojas

Garcidueñas comenta:

El tema indígena es casi un pretexto, o, al menos un tema ocasional, para
verter en la obra una serie de ideas de la ilustración del siglo XVIII: juicios y
censurasde la conquista, del despotismo de los españoles, juicios y apologías
de la libertad,del gobiernorepublicano; unaseriede exposiciones de principios
legales, sociales, históricos, de modo muy disperso pero muy claramente
dichos y encaminados a figurar entre las raíces o, al menos, como abono
filosófico de las raíces del liberalismohispanoamericano."

Al hablar de Netzula afirma: "[...] el tema y los personajes indios están para revelar y

conllevar una tónica literaria que , tímidamente, empieza a balbucear su novedad: la

proyección del romanticismo"."

Por su parte, Cynthia Steele se refiere a Tomochic (1893) de Heriberto Frías como

"la primera obra indigenista mexicana que se ocupa de conflictos contemporáneos

entre la sociedad indígena y la mexicana?" y afirma que la novela que inaugura esta

corriente en el siglo XX es El indio de Gregorio López y Fuentes en 1935.

55 Antonio Comejo Polar. La novela indigenista...• p. 33. Vale la aclaración de la nota 2 . Dice. además, acercade las crónicas:
"Histórica y estructuralmente la heterogeneidadsocio-cultural que es la base del indigenismo se encuentra prefiguradaen las
crónicas del Nuevo Mundo. Aqul se percibe por vez primera ese complejo proceso a través del cualun universo se dispone
a dar razón de otro distinto y ajeno: el deslumbradoespañol que intenta descifrar el sentido de la nueva realidad con que se
enfrenta". p. 33. Más adelantecita los dos componentesoccidentalesque implican: el cronista y el lector y explica con detalle
cómo el emisor tiene que valerse de un procesode ordencomparativopara hacer inteligible el mundo referenciadoal receptor.
pp. 34 Y ss.

56 Cfr. Luis Leal. "Jicoténcatl, primera novela histórica en castellano" en Revista Iberoamericana. vol., XXV. núm. 49, 1960
Y Alejandro González Acosta. El enigma de Jicotencal, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de
Investigaciones Bibliogáficas-Seminario de Cultura literaria Novohispana-Consejo Nacional de Ciencia y tecnologla-Instituto
naxcalteca de Cultura, 1997.

57 La autorla de Netzula está entre José Maria Lafragua y José Maria Lacunza. Para más datos al respecto cfr. La novela
corta en el primer romanticismo mexicano, México, UNAM -Imprenta Universitaria 1935-1985. p. 127.

58 José Rojas Garcidueñas, "El indigenismo en la literatura en México, del siglo XVIII al XIX" en La polémica del arte nacional
en México. 1850-1910. Daniel Schávelzon (comp.), México. Fondode Cuñura Económica, 1988, p. 80.

59 ldem.

60 Cynthia Steele, op. cit.• p. 20.
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Puede resumirse que el primer esbozo del indigenismo humanista está en los

textos coloniales por parte de los españoles; luego , en el siglo XIX, se inició un

indigenismo romántico (ind ianismo) por parte de los habitantes de un México

independiente; después vendria el auge de la novela indigenista con la posrevolución y

el cardenismo, es decir, durante las décadas de los 30 y 40; Ydespués la renovación

del género o neoindigenismo con el Ciclo de Chiapas, principalmente, para terminar el

siglo con una visión mucho más indígena que indigenista, considerando en ella la

dimensión política que tienen las sociedades indígenas , dados los acontecim ientos en

torno a los propios pueblos indígenas y que, es de esperarse , repercut irán en las letras

nacionales para contrarrestar la pose indigenista que se centró en el rescate de algunos

mitos y ritos aztecas. 51

2.3 Periodos

La literatura indianista surge después de la independencia debido al afán de forjarse

una identidad propia y a un nacionalismo que le servía de apoyo. Corresponde a la

literatura del siglo XIX y a la de los inicios del siglo XX, también se le ha denominado

indigenismo romántico o novela indigenista histórica."

La literatura indigenista, en opinión de Cynthia Steele , nace en el periodo de la

posrevolución (caracterizado por el surgimiento de las clases empresarial e industrial

que requirieron del indio como mano de obra) y tiene su mejor momento durante el

periodo de Lázaro Cárdenas (1934-1940), ya que la política indigenista fue uno de los

puntos que sostuvieron e identificaron este sexenio (otros llaman a este periodo el del

indigenismo cultural"). La lista de obras que se publicaron a partir de la década de los

40 confirma esta aseveración (véase infra2.4), aunque la narrativa se escindió, según

el punto de vista de la misma autora , entre los novelistas apegados al cardenismo y los

críticos a la política oficial. Los primeros tematizaron el problema de la aculturación del

indígena; y los segundos, "la alternativa de la insurrección, más autoafirmativa...y

violenta"."

Durante el sexenio de Adolfo López Mateos (1958-1964), el género tuvo un repunte

por la publicación de varias obras de antropólogos y escritores adscritos al Centro

61 Las obras de Anton io Velasco Pina, entre las que destacan Regine y tteceetet, son una muestra .

62 Lancelot Cowie, op. cit., pp. 16-17.

63/dem .

64 Cynthia Steele , op. cit. , p. 21.

45



Coordinador Tzeltal-Tzotzil en Chiapas." Dichas obras, dice Cynthia Steele, "representan

la culminación , y el fin, de la narrativa indigenista mexicana"." A este corpus se le conoce

como el Ciclo de Chiapas."

Las novelas de reconstrucción antropológica se escriben luego del desarrollo de

esta disciplina en México, pues la literatura consideró sus aportaciones para el

conocimiento de las culturas indígenas y trató de integrarlas a la ficc ión a partir de los

años 50.68 Aquí se inscriben los textos del denominado Ciclo de Chiapas y de Yucatán.

Otros autores" distinguen la cronología de la literatura indigenista a partir del

tratamiento que se le da al indígena en ella:

En el siglo XVI se le consideró el salvaje que debería ser conquistado, enseñado y

conducido de la mano. Durante los siglos XVII y XVIII fue considerado un elemento

exótico dentro del paisaje agreste de América : colorido , costumbres y tradiciones eran

retratadas como algo pintoresco y regionalista.

Ya en el siglo XIX -durante el Romanticismo- se le trató como elemento histórico.

Se buscó en él lo que tenía de original y se narraron leyendas donde aparecía como

héroe. En el Modernismo se le consideró un elemento decorativo . El paisaje era lo más

importante.

A principios del siglo XX cont inuará vigente el indianismo, pero al estallar la

revolución , empieza el interés por la reivindicación del indígena en la literatura

indigenista. A med iados del siglo XX, se escriben las novelas más representativas del

género, así como las que lo renovaron . Para finales del siglo XX, el indígena recobra su'

propia fisonomía: ya no será más el elemento decorativo, sino el hombre en toda su

realidad humana. La antropología y la etnografía habrán contribuido enormemente a

que la literatura pueda hacerlo.

El declive de la narrativa indigenista, Cynthia Steele lo registra después de la

década de los 50, cuando el asunto pasó a ser de interés de la literatura popular y del

65 Entre los escritores de este Centro estaban Rosar io Castellanos y Eraclio Zepeda; entre los antropólogos , Carlo Antonio
Castro , Ricardo Pozas Arcin leqa.

66 Cynthia Steele, op. cit., p. 23.

67 Cfr. Joseph Sommers bautizó asl a este grupo en su articulo "El ciclo de Chiapas: Nueva corriente literaria" en Cuadernos
Americanos, n ürn. 2, 1964. pp. 246-261.

68 Lance lot Cowie, op. cit., pp. 16-17.

69 Cfr. Efra ln Ca ñavera, en www.bioludicadeefraincallavera@2000 p. 1 y, aunque el texto se refiere a la literatura andina,
las caracte rlst icas que marca para cada periodo parecen válidas también para la literatura indigenista mexicana, a pesar de
que los contextos son muy diferentes: en Perú no hubo una revolución social como en México, por ejemplo.
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cine comercial" donde: "[...] los paradigmas y mitos de la literatura indigenista seria

son simplificados en extremo y, en el caso de la literatura popular, reducidos a lo

grotesco".7'

Organizadas de acuerdo al aspecto que privilegien, según Sylvia Bigas Torres, las

novelas indigenistas pueden ubicarse dentro de tres enfoques: el sociológico, el

sociopolítico y el mítico-poético, aunque todos están presentes en la mayoría de ellas .

En el primero, se ve al indio como un ente social, miembro de una colectividad, heredero

de una cultura: lenguaje, religión, vestido. Destaca el aspecto étnico y propone devolverle

al indio la dignidad humana que se le ha negado por siglos. Es común la presencia de

un personaje colectivo y predomina en las décadas de los 30 y 40. Los representantes

son López y Fuentes, Rojas González, Miguel A. Meléndez, Lira, Rubín y Pozas.

El enfoque socio político toma aspectos de las ideologías políticas de la época

posrevolucionaria y, hasta los 50, insiste en poner al indio dentro de la sociedad urbana

que surgió, aunque la idea de que el indio no ha cambiado básicamente es la que

predomina. Denuncia la corrupción de los gobiernos posrevolucionarios. El personaje

ya no es siempre colectivo, sino más bien tipos que corresponden a la sociedad india,

mestiza o criolla . Las obras que traslucen este enfoque son El resplandor de Mauricio

Magdalena, El indio de Gregario López y Fuentes y Balún Canán de Rosario

Castellanos.

Por último, las novelas que destacan lo mítico-poético pretenden descubrir el

misterio de la mentalidad indígena, y por ello se apoyan en su mitología, leyendas y

tradiciones. La perspectiva poética sirve para captar la realidad mágica del indígena.

El sincretismo, el tiempo mítico, las supersticiones toman la escena de la novela y

estructuran el relato. No desaparecen los elementos sociológicos del enfoque anterior

e, inclusive, puede aparecer el tema político . Sobresale el choque entre indios y mesti

zos o blancos, los personajes son más complejos y las técnicas empleadas pueden ser

el monólogo interior, el libre fluir de la conciencia, distintos puntos de vista narrativos,

trasmutación del orden cronológico. Obras de este modelo son Los peregrinos

inmóviles, Donde crecen los tepozanes, Balún Canán, Oficio de tinieblas.72

70 Los ejemplos para el cine son MarIa Candelaria, dir. Emilio Fernández, Clasa Films Mundiales, 1943, guion de Fernández
y Magdaleno y Vaneo, dir. Servando González , Prod. Yanco, 1960, adaptación del cuento "El violln de Yanco" de Henryk
Sienkiewicz y para la literatura popular Fruto de Sangrede Rosa Castaño , México, Populibros "La Prensa", 1958 y Sangre
india: Chamulade Manuel Gamiño editada por Ejea como historieta seriada de 1977 a 1980. Cfr. Cynthia Steele , op. cit., p.
103.

71 Cfr. Cynthia Steele , op. cit., pp. 99 Yss.

72 Cfr. Sylvia Bigas Torres, op. cit., pp. 55-57.
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2.4 Autores y obras

En el siguiente listado se incluye a quienes consideraron al indio, su cultura y su situación

como parte fundamental de la temática literaria. Algunos críticos han encontrado, en

ciertas obras, una continuidad con el indianismo del XIX, pero aquí no profundizaremos

más en ello."

Entre los escritores más representativos están: Ermilo Abreu Gómez (EAG), Rogelio

Barriga Rivas (RBR) , Rosa de Castaño (RDC), Rosario Castellanos (RC), Carla Anto

nio Castro (CAC) , Armando Chávez Camacho (ACC) , Alvaro Gamboa Ricalde (AGR) ,

Otfrid van Hanstein (OVH), 74 Andrés Henestrosa (AH), Rodolfo González Hurtado (RGH),

Asunción Izquierdo Albiñana "Alba Sandoiz" (AlA), José María Lacunza (JML), Gregario

López y Fuentes (GLF), Mauricio Magdalena (MM) , Manuel Martínez Gracida (MMG),

Bernardino Mena Brito (BMB) , Antonio Mediz Bolio (AMB), Miguel Angel Menéndez

(MAM) , Francisco Monterde (FM), Magdalena Mondragón (MGM) Luis de Oteyza (LO) ,

Ramón Pimentel Agu ilar (RPA), Ricardo Pozas (RP), Delfina Ramírez "Eutimio Roldán "

(DRER) , Francisco Rojas González (FRG), Ramón Rubín (RR),Antonio Rodríguez (AR),

B. Traven (BT) , Concha de Villarreal (CV).

A continuación se presenta una lista de aparición de las novelas en orden

cronológico: 1901 Netzula (JML) . 1902 Quetzal y Matztlilxóchitl (DRER). 1906 Ita

Andehui (MMG). 1922 La tierra del faisán y del venado (AMB) . 1929 Los hombres

que dispersó la danza (AH). 1932 Tierra (GLF). 1935 El indio (GLF) . 1936 Puente en

la selva (BT) . 1937 El resplandor (MM) . 1938 La rebelión de los colgados (BT) .

En la década siguiente: 1940 Canek (EAG) . 1941 Héroes mayas (EAG), Nayar

(MAM). 1942 Nicté-Ha (AGR) . 1943 Moctezuma 11, Señor del Anáhuac (FM). 1944

Los peregrinos inmóviles (GLF). 1946 Taetzani(AlA). 1947 Quetzalcoatl, sueño y vigilia

(EAG), Guelaguetza (RBR), Nimbe. Leyenda de Anáhuac (RGH), Lola Casanova

(FRG). 1947 Donde crecen los tepozanes (MNL), Más allá existe la tierra (MGM).

1948 Cajeme (ACC) , El Gran Consejo (BMB), Juan Pérez Jolote. Biografía de un

tzotzil (RP) . 1949 El Gran Consejo (BMB) , El callado dolor de los tzotziles (RR), La

carreta (BT) .

73 En este caso están Nieté-Ha, Moetezuma 11, Señor de Anáhuae. Taelzani, Isabel Moetezuma. Ultima princesa azteca,
Nimbe. Leyenda de Anáhuae, Quetzaleóatl. sueño y vigilia y Mayapán.

74 Aunque Otfr id von Hanstein y B. Traven son autores de otra nacionalidad, quedan en la lista porque sus obras se refieren
a la problemáticas de los indígenas mexicanos .
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En el medio siglo: 1951 Naufragio de indios (EAG) . 1952 La nube estéril (AR), El

canto de la grilla (RR). 1954 La bruma lo vuelve azul (RR) , Tierra de Dios (CV). 1955

El tesoro de Cuauhtémoc (LO). 1956 La conjura de Xinum (EAG) . 1957 Balún Canan

(RC) . 1958 Fruto de sangre (RDC), Che Ndu, ejidatario Chinanteco (CAC) . 1959 Los

hombres verdaderos (CAC). 1960 La hoguera de Tenochtit/an (OVH) , La Tarahumara

Sierra de los muertos (RPA), Cuando el Táguaro agoniza (RR). 1962 Oficio de Tinieblas

(RC).

Estos títulos también permiten agrupaciones según distintos criterios. Uno de ellos

es el del grupo étnico al que hagan referencia : los grupos que mayor atención literaria

han tenido son el maya y el nahua , aunque también hay ficción sobre los yaquis , los

mayos, los huicholes, los caras, los tarahumarasy los zapotecos.

2.5 Características y heterogeneidad del género

Entre las características que destacan en la literatura indianista tenemos la ausencia

de crítica contra el clero y la idealización del indio.

Por el contrario, la literatura indigenista "resalta los aspectos sociales, son

frecuentes los temas sobre la explotación, la pobreza , la marginación y el choque entre

la cultura hispánica y las indigenas . Los escritores de esta literatura tratan de adentrarse

al pensamiento indígena desde su perspectiva, pues no pertenecen a estas culturas"."

Desde su nacimiento, combina el costumbrismo y la novela de tesis y su contenido es

explícitamente social. Hay una crítica satírica al clero."

El estilo literario con el que construye su discurso es el realismo, con algunos tintes

naturalistas, aunque.es común el romanticismo; la influencia del modernismo y el

surrealismo en algunos casos, hasta llegar al idealismo aleq órico del final de varias

novelas "para presagiar simbólicamente -rnásallá de cualquier principio mimético-la

rebelión triunfal de los indios"." El posible triunfo de la rebelión es la utopía del futuro

que varias novelas asumen como final.78

Al inicio de estas obras es común "[...]la irrupción de un elemento ajeno a la

circunstancia propiamente indígena y cuya función parece ser, en lo esencial, la de

producir la tensión necesaria para hacer del relato una novela"." Ese elemento es algo,

75 Juan Gregario Regino, op. cit., p.1.

75 Julio Rodrfguez-Luis , op. cit., p. 17.

77 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, p. 195.

78 Un ejemplo claro es La rebelión de los colgados de B. Traven.

79 Anton io Cornejo Polar, Escribir en el aire, p. 196.
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alguien, otro que representa al otro mundo : al de la modernidad, de una u otra forma , y

sólo esta presencia -por demás problemática y ajena al mundo indígena- es capaz de

desatar un confl icto y en ese sentido hacer novelable la vida indígena. Aclara Cornejo

Polar: "En otras palabras, esa vida [la indígena] parepe imaginarse más en términos de .

naturaleza que de historia y la historia sólo adviene con la intrusión de ese otro"SO y en

ese otro queda incluido el propio novelista y la novela como género, pues ambos son

parte del mundo moderno, o sea , urbano, letrado, dinámico, en oposición al mundo

indígena rural, ágrafo e idealistamente estable. Explica el mismo autor :

[...] bien podría ser algo así como un desplazamiento metonímico del conflicto
entre lo prehispánico y la Conquista, asumiendo que allá queda el reino de la
"sociedad natural" (capaz de generar por sí misma mitos, leyendas y fábulas
y más tarde dulces y lamentosas elegías) y aquí el reino azaroso pero viviente ,
fluido y dinámico, de la historia y del cual surge , como es claro, no sólo la
novela sino la posibilidad misma de escribirla."

La condena a los opresores, terratenientes, agentes del gobierno o miembros del clero

es común en el género, lo mismo que la sensación de que los indígenas son incapaces

de decidir sobre su vida , tanto en la esfera individual como en la social. De ahí que el

novelista necesite de la presencia de un elemento extraño para organizar y liderear el

movimiento libertador.

Otro aspecto importante en este tipo de literatura es el de las relaciones humanas.

Lancelot Cowie expresa: "El indio y el ladino se enfrentan constantemente, en todas las

esferas de su vida cotidiana, y las relaciones sociales están motivadas por intereses

económicos, religiosos, educativos y personales"." En esta variedad de interrelaciones

lo que prevalece es la actitud de superioridad y abuso de parte del ladino o mestizo

frente al indio, quien frecuentemente -sobre todo al inicio de las narraciones- asume su

condición de explotado. La desconfianza y el odio son la consecuencia natural de la

permanente discriminación social , las promesas incumplidas y los constantes engaños.

Ambos sentimientos abarcan al gobierno, a sus instituciones y al clero."

En el contacto económico, el indígena es literalmente transado -sus deudas con el

. enganchador y en la tienda de raya son impagables y hereditarias- y nunca se le paqa .

lo que .su mercancía vale: o se le regatea o, de plano, se le roba.
80 Ibldem. p. 197.

81 Ibldem. pp. 197- 198.

82 Lancelot Cow ie. op. cit., p. 162.

83 Manuel González Prada hab la en su discurso del 28 de julio de 1888 de la "trinidad embrutecedora" que integran el cura .
el gobe rnador y el juez.
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La relación con los sacerdotes -en caso de que los haya en la comunidad- es

también típica: consideran a los indígenas "paganos inferiores que, en primer lugar,

deben ser bautizados"84 e, incluso , pueden llegar a demostrar su desprecio por ellos .

Lancelot Cowie asevera: "[...] la iglesia, en su papel religioso, no ayuda a salvar el

abismo social que existe entre indio y ladino"." Varios ejemplos pueden sacarse de las

distintas obras de la literatura indigenista.

Las relaciones sexuales entre hombres mestizos y mujeres indlqenas" son también

tratadas dentro de la novelística. Se caracterizan por la propia desigualdad de sus

protagonistas, lo que provoca encuentros de violación , coerción y soborno. El matrimo

nio entre ellos queda totalmente descartado por parte de la comunidad indígena y, cuando

algún escritor lo insinúa, queda condenado al fracaso, como lo anota el mismo Cowie.

El desprecio, la ridiculización y la burla son actitudes fijas en las relaciones entre

estos dos grupos. No hay situación que no implique alguna o las tres de ellas . Además

de que , en varios casos, al indio se le asocia con el consumo excesivo de bebidas

alcohólicas y su efecto degradante en lo individual y socia l.

Dentro de varias novelas, se proponen algunas "soluciones" (en realidad ninguna

ha demostrado serlo) para remediar la situación de los indígenas. Las más frecuentes

de ellas son la ladinización, la aculturación, el mestizaje, la emigración y hasta el

exterminio mediante la guerra a estos pueblos."

La primera se da cuando los indígenas tienen contacto con la otra cultura a través

del trabajo o de la escuela rural, cuyo profesor" trasmite también valores distintos a los

de la comunidad. Contrariamente a lo que se pudiera pensar, la interacción con el otro

no implica la igualdad entre las dos culturas, más bien: "[oo .] multiplica los complejos y

ensancha el abismo social. Por lo general los indios aladinados se malean al contacto

con la civilización vecina . Se ven obligados a ocultar sus características indígenas para

que se les considere iguales a los ladinos . Esta aspiración vuelve al indio aladinado

taimado y deshonesto"."

84 Lancelot Cowie, op. cit., p. 177.

85 /dem.

86 Cfr. /b/dem, pp. 177 Y 179.

87 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 47.,

88 Aunque aqul no se hará una mención extensa del papel que desempelió el maestro rural en el proyecto cardenista de
aculturación y alfabet ización indlgenas , es evidente que fue decisivo para algunos de los cambios culturales que se dieron en
las comunidades que trabajó.

89 Lancelot Cowie, op. cit., p. 186.
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La aculturación tiene varios significados: puede entenderse "como sinónimo del

proceso de cambio soclocultural?", o como "el proceso de cambio que emerge del

contactode grupos que participande culturas distintas. Secaracteriza porel desarrollo

continuado de un conflicto de fuerzas, entre formas de vida de sentido opuesto, que

tiendena su total identificación y se manifiesta, objetivamente, ensuexistencia a niveles

'variados de contradicción"." En este sentido, la aculturación implica"una variedadde

contextosque pueden incluir la interacción voluntaria, aceptación forzada, adaptación

selectiva, presiones sociales, religiosas, políticas y económicas, etc."92 que dan por

resultadouna culturadiferentealas dostradiciones originales "debido a la desigualdad

de losempréstitos y trasmisiones, que son internalizados y reinterpretados de acuerdo

con un procesode accióny reacción queafectaalproducto cultural final"." De cualquier

modo, es dentro de esta situaciónen laque se ha estructuradola condiciónpluriétnica

de nuestro país que implica desigualdadpara los gruposminoritarios.

En cuanto al mestizaje, algunosnovelistasveían en él una solución:en Canekde

Ermilo Abreu Gómez, el autor "da por sentado que lo deseable es el mestizaje, que

representa como la uniónde la tierray el viento,de laemoción y la razón,de lapasividad

y la actividad: 'el futurode estastierrasdepende de la uniónde aquelloqueestádormido

en nuestras manos y de lo que está despiertoen las de ellos."'94 Pero la dinámica de

desarrolloeconómicoquesefue imponiendo enel continente en general en lasdécadas

de los 40 y 50, no consideró la resistenciaque estascomunidades oprimidaspudieran

presentar, de este modo: "La transformación natural de la sociedad latinoamericana

sugería ya desde1920 unaposible solución delproblema indígena a través delmestizaje.

El problema es complejo y ha dado lugara arduas polémicas, pues afecta también el

nacionalismo y la conciencia políticade los indígenasy de sus defensores"."

Nohaquedado,entonces,sinocomounomásde lospuntos enquealgunas novelas

insisten;" mientras que para la políticanacionalel indígenasiguesiendo un obstáculo

para la modernización porque, aunque "ciertos aspectos de lacultura indígena sonvistos

como más naturalesy por tantosuperiores a suscorrespondientes en la culturaurbana

90 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. ctt., p. 432.

91 Gonzalo Agu irre Beltrán , El proceso de aculturación y el cambio social en México , Edil. Comunidad , Instituto de
Investigaciones Sociales, México, 1970, p. 36.

92 Hugo G. Nutini y Barry l. Isaac, op. cit., p. 432.

93 Ibidem, p. 433.

94 Cynthi~ Steele, op. cit., p. 77.

95 Julio Rodrlguez-Luis, op. cit, p. 236.

96 Al comentar la critica a Donde crecen... se describirá la situación de los nahuas de Tlaxcala.
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de México, la mayor partede la cultura indígenase considera un derivado de la ignorancia

y el aislamiento".97

De la emigración podemos decir que va ligada estrechamente al aladinamiento y

a la aculturación , porque al salir de la propia comunidad y mantener contacto con otra el

individuo puede ir modificando sus propios valores. De esta manera se favorece el

mestizaje, como se verá para el caso de los indígenas tlaxcaltecas.

El exterminio es la "solución" más radical, pero poca literatura sostiene esta postura,

por demás inhumana.

Por centrar su atención en el contenido, es común que la forma no se cuide

debidamente: "Algunos autoresestán tan preocupados por retratar los aspectos políticos,

sociales y culturales de la civilización indígena , que descuidan la elaboración artística

de su narrativa. Esto ha dado lugar a que surja mucha literatura documental y

panñetaria"."

La lengua empleada por los personajes incorpora americanismos y regionalismos

(véase 3.2.5 donde se estudia con detenimiento este punto) , pero , sobre todo , hay un

lirismo latente en casi todos los ejemplos del género: "[...] creo que los poetas

latinoamericanos tienen un gran papel que hacer en nuestra novela, cuando son capaces

de manejarla. Porque nuestras novelas respiran poesía. Tienen un lirismo que las

transfiqura"." Y esta cualidad la adquieren mediante el uso de figuras retóricas que

afectan la morfología: la aliteración , la paranomasia, la asonancia; la sintaxis : la

enumeración, la anáfora, la concatenación, la conduplicación; la semántica: la metáfora,

la imagen, el símil ; la parte fonética: la onomatopeya; la lógica : la repetición , el

paralelismo, la ironía.

Ahora bien, las técnicas que los escritores usan varían según sus objetivos:

imágenes de evocación retrospectiva para explicar situaciones; el monólogo inter ior

para mostrar la reacción interna de los personajes ; el humor para reflejar la ingenuidad

y agudeza del indio.

El narrador es, por lo general, omnisciente y los personajes son tipos, símbolos,

masas anónimas, casi nunca individuos.t"

97 Cynthia Steele, o';. cit. , p. 107.

98 Lancelot Cowie, op. cit., p. 196:

99 Miguel Ánge l Astu rias, citado por Lancelot Cowie, op. cit., p. 196.

100 Cfr. Lancelot Cowie, op. cit ., pp. 208 ss.
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Si nos atenemos a una caracterización según la época , entonces, la novela

I indigenista mexicana, en el siglo XX (hasta 1940) trata de reivindicar al indígena

retratándolo en un mundo de explotación extrema. Entre 1940 y 1960, se combina la

etnografía con el testimonio, y precisamente en la década de los 50 se intenta penetrar

en la cosmología indígena y los indígenas se describen en su contexto cultural. Los

personajes están mejor configurados, son más convincentes, más humanos que los

"buenos salvajes" de la literatura anterior. Se usan el monólogo interior y la oralidad de

las lenguas indígenas. La cultura indígena se visualiza inteqralrnente.t"

Una condición que comparte con la novela regional -por provenir de ella- es la

llamada heterogeneidad del género originada porque "se trata de literaturas en las que

uno o más de sus elementos constitutivos corresponden a un sistema socio-cultural que

no es el que preside la composición de los otros elementos puestos en acción en un

proceso concreto de producción literaria".102 Aquí el problema tiene tres aristas: el origen

del autor, el referente novelado y el código .

En referencia al creador, Cornejo Polar opina que el intento de los autores de

llevar a la escritura el habla de los analfabetas se interpretó "como una forma de

representar los intereses de las masas analfabetas y de hacerlo ante el país oficial , la

alta cultura y -rnásen general- ante la conciencia letrada", aunque el problema es más

de fondo, porque en realidad se da "en el intrincado espacio de las relaciones entre la

voz y la letra en el seno de una sociedad tajada por el analfabetismo de una buena parte

de la población y el bilingüismo asimétrico de su mapa idiomático" .103

Con otras palabras, Cynthia Steele reafirma: "[...] los escritores indigenistas han

proyectado sus propios valores culturales en los personajes indígenas, representando

equivocadamente los valores de éstos" . 104

El autor indigenista queda como intermediario entre los que no acceden a la

escritura ficcional y los que pueden leer, pero no escrib ir un texto literario. De esta

manera, los escritores apenas asumen "un rol de representantes de lo que de hecho no

son "lOS , es decir, indígenas; sin embargo, están ideológicamente comprometidos con

el indígena y su trabajo literario, de ahí que éste "puede contribuir en gran medida a

101 Cfr. Cynth la steete, op. cit., p. 23.

102 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista.... p. 60.

103 Anton io Cornejo Polar, Escribir en a/ aira, p. 174.

104 Cynthia Steele . op. cit.• p. 24.

105 Anto nio Cornejo Polar, Escribir en a/ aira. p. 174.
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explicar ciertos problemas, con mayor flexibilidad que , por ejemplo, la historia, la

sociología o la antropoloqía".'?" Además, "[...] se proponen la interpretación de la

explotación del indio, la cual incluye las condiciones para su propia solución , de ahí que

pueda hablarse de un proyecto hermenéutico de su parte"?"

Con el afán de salvar este escollo hay autores que viven dentro de la cultura indígena

y después la novelan, pero la situación no cambia: "[...] esta base vivencial no es

suficiente, en ningún caso, para eliminar la heterogeneidad del indigenismo y su inevi

table perspectiva exterior"lOB pues , según lo enuncia Carlos Monsiváis, este tipo de

literatura: "[...] se funda en el reconocimiento de la "otredad": quien escribe es

esencialmente ajeno al drama que muestra, alguien salvado de antemano del destino

trágico , absorto ante las fuerzas elementales y la lírica primitiva y dolida que se desprende

de colectividades abatidas y abatibles"!"

Como se asentó anteriormente (2.1), el desarrollo de la antropología fue decisivo

para la escritu ra de novelas más realistas, porque se aprovechó este tipo de

conocimiento. Al respecto, Martín Lienhard exp lica que en la etnoficción: "El autor se

coloca la máscara del otro, empresa no sólo difícil , sino , a todas luces , discutible"?"

Como continente de una realidad indígena, cuya vida cobra sentido en lo

comunitario, con una economía estrechamente ligada a la tierra -o , en palabras de

Uslar Pietri "[de] culturas que no asocian la idea de riqueza con la de trabajo, ni han

tenido nunca la noción de ahorro, su concepción de la riqueza es diferente, la miran

como un don mágico mucho más que como un instrumento de producción. [...] El

concepto mismo de individualidad es diferente, inmemoriales tradiciones tribales y

religiosas determinan actitudes y reacciones [...]"_, 111 la novela indigenista parece el

género menos adecuado para los fines del mismo, porque, según la teoría de Lukács y

Goldmann, sintetizada por Leenhardí:

1.- La novela pone en el centro del relato a un individuo (en el sentido estricto
del término); es un relato realista; 2,- el individuoes representado a lo largodel
desarrollo de su existencia, en busca de valores auténticos; 3.- esos valores,
objetode su búsqueda, no son actualizadosni actualizabiesen la sociedaden

106 Lanceloi Cowie, op. ci.t, p. 227.

107 Julio Rodrlguez-Lu is, op. cit., p. 240.

108 Anton io Cornejo Polar. La novela indigenista..., p. 53.

109 Carlos Monsivá is, "No con un sollozo, sino entre disparos" en Revis ta Iberoamericana, vol. 55, núm. 148-149, julio de
1989, p. 730.

110 Martln Lienhard , op. cit., p. 290.

111Arturo Uslar Pietri, op. cit., p. 333.
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que vive; la búsqueda está, pues, destinada al fracaso, y 4.- la novela se
caracteriza poruna concepción específica del tiempo, desu orientación y de
su transcurso.!"

y si además se toma en cuentaque muchas veces el mundo indígena descrito en las

novelas haquedado en esa Edadde Oro (queHesíodoidentificacon la abundancia, la

paz, la inmortalidad, el bien, donde no había odio, ni trabajo, ni pobreza, ni dolor, ni

muerte!"), entonces,la novelanoesmásqueuntraje imperfecto para lanovelaregional

-por ende, para la indigenista- porque la novela es género burgués por excelencia,

necesita individuosen conflictoyaquí:

[...]la primacía delindividuo noseproduce en lanovela regional notanto por
carecer de personajes suficientemente caracterizados [...] sino, sobre todo,
porque lospersonajes, enespecial losprotagonistas, expanden susignificación
muy por encima del ámbito que les corresponde como individuos. A veces
hasta alegóricos, lospersonajes delanovela regional nodesarrollan frente al
lector una aventura individual sino, más bien, una historia colectiva o
slmbólica.!"

En este mismo sentido, en el libro La novela indigenista, Cornejo Polar reafirma: "En

efecto, la novelaesel géneromásconsistentemente ligadoa laburguesía y a suespacio

privilegiado-la ciudad- y en estamisma medidaapareceprofundamentedesvinculado

del referenteque el indigenismo intentaesclarecer. [...) y es, almismotiempo,el género

que el indigenismoempleaconmejoresresultados"."! Asimismo, la utopía de ser tes-

.timonio interiordel mundo indígena quedacancelada por "la fracturaque existeentre el

universo indígenay su representación lndiqenista'. !"

Ese mundo indígena es procesado con formas propias del sistema literario

occidental e interpretado con códigos, primero, de la cosmovisión cristiana, y luego,

del positivismo y del marxlsmo.!" A todas estas presiones, el referente novelado res

ponde imponiéndole ciertas modificaciones al canon del sistema literario que lo tra

duce: la composición es predominantemente por adición (como en el cuento) y no

secuencial (como en la novela): "[...)la composición aditiva, de raíz popular y más

112 Jacques Leenhardt. "Fundamentos preliminares para una sociologla de la novela", en Aportes. núm. 8, 1968, citado por
Antonio Comejo Polar, en "La novela indigenista: un género contradictorio", p. 60.

113 Citado por Artu ro Uslar Pietri, op. cit., p. 322.

114 Antonio Cornejo Polar. "La novela indigenista.: .• p. 60.

115 Cfr. Anton io Cornejo Polar, La novela indigenista.... p. 59.

.116 lbldem, p. 64.

117 Cfr. Ibldem, p. 23.
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claramente indígena, corresponde al cruce social y cultural que define al indigenismo y

en último término alude a la desintegrada realidad social que este movimiento expresa"

apunta Cornejo Polar.!" Así , las obras se someten, en cierta forma , a una conciencia

no histórica del tiempo que dificulta el ordenamiento secuencial del relato .

Lo mítico también transforma la estructura novelesca del indigenismo imponiéndole

el empleo de recursos de la épica , más adecuada para reflejar este carácter del mundo

indígena, lo que se puede constatar con la cita de mitos y el intento de historificarlos y,

en sentido contrario, de concebir -hasta donde es posible- míticamente la historia. En

consecuencia, la novela asume, tanto en fondo como en forma el conflicto entre dos

visiones del mundo que son dos maneras de codificarlo .

En el uso del la lengua (código) subyace una discusión más allá de lo lingüístico: la

de las culturas de tradición oral frente a las de tradición escritura!. Walter Ong vincula el

desarrollo de una cultura a partir de estas condiciones y parte de "[oo .] la oralidad primaria

de las culturas preliterarias, a la cultura de la escritura y la imprenta ; y de ahí, a la oralidad

secundaria de las culturas electrónica y tecnol óqica"?" A la ora lidad primaria

corresponden procesos de formulación formulistas y rapsódicos, en tanto que para las

culturas de escritura y oralidad secundaria, anallticos.t"

En este sentido, la lengua que emplea la novela indigenista traslada -o intenta

hacerlo- esa oralidad -propia de la cultura indígena- a la escritura -propia de la cultura

del escritor- a través de la escritura misma; es decir, pretende oralizar la escritura, y lo

hace, además, como una manera de romper con la hegemonía de la poética

modernista'" : "Así el nuevo lenguaje es representativo del habla 'real ', ésta io es de la

lengua nacional y por ambos caminos refleja con mayor exactitud y perspicacia el

carácter y los problemas nacionales, todo lo cual es conocido por un escritor en tal

sentido irrebatible".122

El indigenismo hace suyo el reto de introducir el habla popular, el de las clases

medias bajas "en un nuevo intento por religar la normatividad estética a la vida cotidiana,

rompiendo así la clausura de una lengua artística que poco tenía que ver con su uso

118 Cfr. Ibldem, p. 72.

119 Wa~er J . Ong. Interfaces of the Worcl: Studies in /he Evolution of Consciousness and Culture , lthaca, Comell University
Press, 1977, pp. 276 -284, citado por lancelot Cowie, op. cñ., pp. 90-9 1.

120 Cfr. Idem.

121 Al respecto, Antonio Comejo Polar agrega: "la sabidurla del lenguaje, de su uso codificado por normas estéticas de
excelencia , como era el caso del modemismo , intenta ser sustituida por una sabidurla del mundo cuya Indole profunda el
lenguaje develarla limpiamente , sin cortapisas". ESCribiren el aire. p. 172.

122 /dem.
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socializado por las mayorfas'"> , pero tal osadía, dice Cornejo Polar "explica las

ambigüedades, los tropiezos y con frecuencia los grandes fracasos de esa intención,

de manera especialmentecrudacuandose trata de incorporaruna lenguanativa, pero

al mismo tiempo, refuerza-aunqueen otro rango-el sentidode representatividad".124

Por otra parte, los receptoresde la novelaindigenistano son los protagonistasde

la misma, lo que genera un conflictomásentre "el proyecto literarioy el espacio social

en que se inscribe: el habla que se pretende representar en la escritura literaria es,

precisamente (o al menos en buena parte) de los que no saben escribir '?", por tanto,

tampocoleer. En todocaso, sólotrasladando a laescrituraesemundolo pueden conocer

los otros, los no indios.

La conciencia de estas contradicciones en el indigenismonoes motivosuficiente

para invalidarlo -como lo han hecho algunosescritores del boom (véase supra 2.1)

más bien se debe comprender que "su mera condición letrada [de los emisoresde

estos discursos] descoloca y pone en crisis todo el proyecto" puesto que el deseo de

ser una literaturanacionaly popularnotomaen cuenta lo iletradode buenapartede los

receptores,entre losque quedan, claro, los indígenas".126

Asimismo, estas contrariedadesconsubstancialesal género permiten elucidar lo

que puede haber detrás de la definición de una identidad nacional: " [oo.] existe sobre

todo una operación político-intelectual a cargode una élite que medianteella produce

tanto una imagen del indio cuanto se presenta a sí misma, frente al conjunto de la

sociedad,comoencamación detal identidad -ocomosuprofeta o comosurepresentante

punto menos que 'natural'_".127

Es innegableque la novelaindigenista reflejaen sus contradicciones una realidad

vigente en nuestras naciones: la escisióny la desintegraciónde las mismas:

En estesentido, aunque parezca paradójico, la granverdad del indigenismo
[oo.] no reside tanto en lo quedice cuanto en la contradicción real que repro
ducediscursivamente. Sus incongruencias, ambigüedades y aporías son, en
último término, lasdetoda una sociedad que nollega aencontrarse asímisma
ni a producir imágenes convincentes de sus problemas, salvo cuando los
reproduce discursivamente. Deesta manera, leerindigenismo esante y sobre

123 tbtaem, p. 173.

124 1dem.

1251dem.

126 Ibídem, p. 175.

127 Ibfdem, p. 186.
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todo leer la extrema contradicción de naciones que no pueden decirse a sí
mismas, por su propia y desgarrada condición heteróclita, más que en
reflexiones y ficciones que intentando resolver el "problema nacional" (yen
primera línea el "problema indígena") lo que hacen es repetirlo. En los mejores
casos, -hay que decirlo con énfasis- esta repetición es íluminante.!"

Lo lamentablees que "todavía por muchosaños, la heterogeneidad que da origenal
indigenismoserá una realidad agobiante".129

2.5.1 Temas

AntonioCornejoPolares puntual y contundente al resumirasí lostemasde la literatura

indigenista: "[oo.] cuenta enel fondo unasolahistoria: lade laexplotación de losindios".13o

A partir de esta lacónica, peroirrefutableafirmación, podemosencontraruna seriede

asuntosen las novelas: el choque de culturas, el hambre, lasprivaciones, la injusticia,

losabusos-económicos y sexuales-, laexplotación, su cosmovisión que noencajaen

lade losmestizos, la integración delindioa lavidamexicana, el caciquismo, el fatalismo

de su destino, el derecho a la tierra, sus costumbres, sus tradiciones, su filosofía, la

religión y lo míticode suconcepción del mundo.

Es aquí, en el ámbito que abarca lo religioso y lo mítico en el que encuentra su

ubicaciónel tema del nahualy elnahualismoya queentre los indiosseasume: "[oo.] un

mundodominado por fuerzasy poderesnaturales, misteriosose impredecibles, ante

los cuales el hombre está inerme, supeditado a la voluntad de éstos, sujeto a sus
caprichos".131

LancelotCowieprecisa: "El mundoindígena es uncomplejo de creencias mágicas

y supersticiosas que son, quizá, ininteligibles para la 'TIente 'civilizada'. Encarna

nahuales, labs, ijkales,yalambaqu'ets, lloronas, siguanabas,signos esotéricos, espíritus

en pena, etc". 132

Sin embargo, son pocaslasnovelas que hacendel nahualismo sutema principal.

En otros libros,se aludeal nahual, perono es el centroni el motivode la narración, por

ejemplo, en El indio de GregarioLópezy Fuentes. En este sentido, comoen algunos

128 ttüaem, p. 207.

129 Cfr. Anton io Cornejo Polar, La novela indigenista.... p. 87.

130 tbkiem, p. 195.

131 Sylvia Bigas Torres, op. clt., p. 171.

132 Lancelot Cowie . op. cit., p. .113.
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otros, Donde crecen... es singular, como podrá apreciarse después de un análisis

detallado en el capítulo final.

Por ahora, se ha demostrado que el indigenismo tiene implicaciones más allá de

sus aportes y fallas en la literatura. Al hablar de un mundo despreciado y hasta ignorado

por el mundo desde el que se lo fabula tiene repercusiones y un trasfondo no solamente

estético , como bien lo hace notar Cornejo Polar: "[...]la decisión de escribir la voz común

no tiene que verse sólo en términos de eficiencia artística o de pertinencia ideológica

sino, de manera mucho más comprometedora, como signo mayor de una situación

socio-cultural extremadamente conflictiva y contradictoria"!" Y, acaso, para lograr la

absolución del estigma de conservadores, retrógrados, y otros adjetivos que hasta hace

poco se les adjudicaba a los indigenistas subestimándolos -lo mismo que al

regionalismo- valga la pena citar nuevamente a Cornejo Polar: "Contra lo que

normalmente se piensa , sólo desde una posición revolucionaria es posible reivindicar

la tradición y hacerlo como historia viva y no como pieza de museo".134

133Antonio CornejoPolar, Escribiren el aire. p. 174.

134 Ibfdem, p. 187
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CAPiTULO 3 

DONDE CRECEN LOS TEPOZANES COMO NOVELA INDIGENISTA 

Considerada por la mayoria de los investigadores como una novela de tipo i"rlii .... o,ni.,t" 

un recorrido por las opiniones de los críticos en torno a la obra 

N. Lira precisar en qué términos y con variantes el cal!iflcatí\IO 

porque no cabe duda: el autortlaxcalteca en ésta -como en otras de sus obras- nA"~"'''''' 

contracorriente de modas que no se ajustaban a su temperamento ni a sus afanes de 

poetl;~ar lo popular. Después de este itinerario crítico, el análisis de algunos elementos 

su estructura mostrará la forma que el indigenismo toma en Donde crecen. .. 

3.1 novela ante la crítica 

En 1948, Rafael Solana hace la siguiente crítica: 

Por contraste [con Tropa vieja, de Urquizo, que acababa de elogiar] se nos 
ocurre mencionar en este momento el afectado libro de Miguel N. Lira Donde 
crecen los tepozanes, Lanz Duret, tan falso y tan amanerado como 

de las obras teatrales de este mismo autor, muy conocido ya, antes 
de lanzarse a la como poeta y dramaturgo, Toda esta novela suena a 

a cartón para máscaras; el lenguaje es artificioso, plagado de 
mexicanismos que no siempre vienen a cuento, y la trama se aleja de la realidad 
sin conseguir el vuelo de lo fantástico o de lo poético. Escenarios, t~pos y 
costumbres son de tarjeta postal a colores, a lo Diego Rivera; el México de 

que consumen los turistas, y que se exporta en acuarelas y en películas. 
Hay un tramo entero que es una adptación de una pieza por muchos conceptos 
cara a Lira, y que ha influido en más de un lugar en su obra, Bodas de sangre, 
de Federico García Lorca.! 

nota un hacia la obra: empieza comparándola con una novela de la revolución 

y a cuento "por ocurrencia". El primer calificativo que le adjudica es "afectado" 

para el y de , lo que extiende al trabajo dramático 

a quien reconoce su fama como poeta. (Tal vez, con estos tres adjetivos se 

al tono lírico y melodramático que en realidad la obra tiene y que se considera en 

detrimento de la Menciona que con este libro ganó el Premio Lanz Duret. Error: 

la novela publicada el mismo año de 1947 (1.3.1.4). 

1 Rafael Solana, ·Diez años en las letras de México· en México en el arte, núm, 4, octubre 1948 s/paginar. citado por Raúl 
Arreola Cortés, op, cit,. 167, 

2 En la nota 190, Raúl Arreola 
se le notaba una fuerte influencia 

vuelve a mencionar a MNL y lo aplaude como dramaturgo. 'aunque al principio 
Garcla Lorca, y algo de Alejandro Casona", op. cit., p, 167, 
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Ve como defectos el lenguaje (artificioso, con mexicanismos) y la trama (por no 

estar cerca de la realidad ni llegar a lo fantástico o poético). Aquí cabe recordar que 

una de las características de la novela indigenista es un uso particular de la lengua 

(véase supra 2.5) en el sentido de intentar reflejar, mediante este recurso, el mundo que 

se novela. La apreciación de que "no siempre vienen a cuento" no tiene mayor 

fundamento, además, Donde crecen ... no es la única novela que emplea mexicanismos 

o el sociolecto del grupo étnico que describe: otras obras incluyen un glosario o 

vocabulario al finaP y esto no se considera en detrimento de la obra, sino uno de los 

requerimientos del género, por estar destinado a lectores de otras lenguas, como ya se 

mencionó en el apartado 2.5. 

El alejamiento de la realidad que le critica a la trama refleja desconocimiento del 

pueblo tlaxcalteca cuyo imaginario social mantiene al nahual -prácticamente a lo largo 

de todo el siglo XX- como una realidad junto a los demás signos de aculturación 

modernos. Así lo pudieron constatar Nutini e Isaac en el estudio que realizaron en 1959 

y publicaron en 1974 Y del cual derivó la denominación de religión folk para entender lo 

que sucede en este ámbito en el medio poblano-tlaxcalateca.4 De tal modo que no es 

raro encontrar este tipo de líneas en su informe de reconocimiento etnográfico de las 

distintas comunidades: "El municipio [San Bernardino Contla] está salpicado de lugares 

encantados donde hay aparecidos como el matlacihua (espíritu de las barrancas) y la 

Llorona. Existen varios espíritus asociados con ciertos individuos, como el nahual, que 

permite que la persona se convierta en animal y las almas en pena"s 

Eso de que algo hay de Diego Rivera en lo que describe Lira, visto a la distancia, 

como lo asevera Arreola, es un elogio y lo de la influencia lorquiana, Arreola lo replica 

así: "[ ... ] es mucha mala fe refregar de nueva cuenta el cargo lorquiano sin motivo alguno, 

porque en verdad no existe esa "adaptación" de la obra teatral de Lorca".6 

En 1949, José Luis Martínez, al referirse a esta novela la ubica dentro de las de 

"tema indio" y dice: 

Donde crecen los tepozanes es la primera incursión en el campo de la novela 
que hace Miguel N. Lira, cuya obra anterior ha sido de poeta y autor dramático. 

-----
3 En este caso está El callado dolor de los tzotziles. 

4 En el capitulo 1. punto 1.2.2 se ha elaborado un panorama amplio del tipo de religión que practican los hab~antes de esta 
reglón desde hace varios siglos. 

5 Hugo G. Nullni y Barry L. Isaac. op. cit .• p. 47. 

"6 Raúl Arreola. op. cit .• p. 168. Arreola hizo el ensayo "La Influencia lorquiana en Miguel N. Lira" publicado en la Revista 
HIspánIca Moderna, Hispanlc Instltute. Department of Hispanic Language, Columbia Universlty, Nueva York. ano, VIII. octubre 
de 1942, núm. 4, pp. 304-320 Y por eso habla con conocimiento de causa. 
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Nada en su nuevo sin confiesa titubeos de primeros pasos, 
porque Lira ha llevado a la novela las experiencias conquistadas en 

otros -la habilidad para los diálogos, por ejemplo- y la misma 
sensibilidad lírica para expresar lo popular que distingue a su temperamento. 
En Donde crecen se propuso escribir la historia legendaria de 
un "nahual" en un poblado indígena tlaxcalteca y logró hacer de este tema un 
relato terso y animado en el que se los cuadros de costumbres y las 
aventuras y afanes amorosos de sus con las escenas de hechicería 

El historiador de la 

el polígrafo que 

mexicana emite que permiten apreciar a Líra como 

I\JIQ,rtír\",.,. será uno de los primeros estudiosos en reconocer que el 

bien su como dramaturgo a la hora de elaborar los 

Ical\J!-jI./l) en la novela y que su faceta de 

Ya en el punto al 

referencia a lo Ilricos que suelen ser 

extraña que Donde crecen .. posea esta 

se reflejó en el lirismo de la historia de 

las del indigenismo, se hizo 

textos de esta corriente, así que nada 

aumentada porque, ni duda cabe, la 

sensibilidad de su autor era, ante todo, de poeta, y poeta de temas y tonos populares, 

como lo demuestra su cultivo del corrido y la elección de un tema de las culturas 

prehispánicas para su primera novela. 

Lo popular 

de su pueblo, sus 

en Tlaxcala el 

pm'nnl~po::: en consonancia con sus intereses de expresar el sentir 

sus costumbres, su folklore que no es decir poco, porque 

de marca, para el mes que menos tiene, ocho 

celebraciones de tipo cuya organización corre a cargo de las mayordomías, 

como ya se describió en el apartado 1 del capítulo inicial. Estas fiestas, en 

consecuencia, "son una creencias y prácticas prehispánicas y europeas. 

Algunas de estas están directamente, al ciclo agrícola, por ser 

esta actividad la base de la economia del pueblo tlaxcalteca". Q 

El párrafo final de la cita de Luis Martínez es atinado entados los sentidos, 

excepto que la ubicación de la historia en "un OOl)laCIO 

algunas aclaraciones. 

tlaxcalteca" merece 

Si bien el tema del indio ha sido tratado en la mexicana como se vio en el 

anterior se la mayorla de las novelas se ha centrado -----
7 José Luis Martfnez, op. cil., p. 249. 

B Véase supra notas 72 y 73 del capítulo 1. 

9 Off. Yolanda Ramos Gallcia, Calendario da ferias y fiestas tradicionales del estado de Tlaxcala, México, Instituto Nacional 
de e Historia Gobierno del Estado de Tlaxcala -Museo de Artes y Tradiciones Populares de la Casa de 
Artesanías 1992, p. 11. 
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en los indígenas del grupo mayense y menos en los grupos nahuas,IO etnia dentro de la 

cual entran los tlaxcaltecas, aunque el mapa de esta entidad federativa lo configura 

también un pequeño grupo otomí, como se anotó en el punto 1.2.1. 

Esta preferencia de los novelistas obedece también al conocimiento antropológico 

que de cada grupo se tiene. No debemos olvidar que el Ciclo de Chiapas corresponde 

a las narraciones que hicieron escritores y antropólogos que trabajaron en el Centro 

Coordinador Tzeltal-Tzotzil de Chiapas. 11 Esto no significa que no haya estudios 

antropológicos acerca de los nahuas, pero el primer estudio contemporáneo de los 

nahuas de Tlaxcala, autodenominados "mexicanosn
, corresponde a la ya mencionada 

investigación de Nutini e Isaac y a partir de ahí han continuado los de esta región,12 

especial en muchas cosas, debido a lo excepcional de su conformación histórico-política 

y de su alianza con los españoles en la conquista (1.2 .1). 

Manuel Pedro González, en su libro Trayectoria de la novela en México de 1951, 

analiza así la obra del tlaxcalteca: 

Por este mundo de misterio y de magia, de superstición y de leyenda, se 
adentra Lira con paso firme en esta novela y nos lo devuelve transformado en 
obra de arte mediante la fidelidad y la dificil sencillez con que lo evoca. Magia 
y realidad, lo fantástico y lo verosímil, lo soñado y lo vivido, se entremezclan y 
confunden en esta novela -lo mismo que en la vida de estas razas primitivas
de tal manera y con tal arte que el lector nunca sabe dónde termina la copia de 
la realidad psicológica limitada, y dónde comienza la imaginación a Wdir el 
canevá de lo maravilloso. Sobre la tosca urdimbre de 'lo real maravilloso', de 
la tradición y la leyenda, de las supersticiones y la magia indígenas, borda Lira 
un drama de amor y de muerte y de conjuros en los que se amalgaman las 
preces de los eucologios católicos con las invocaciones de los dioses primitivos. 
Todo en esta novela está admirablemente y sencillamente fundido en una trama 
de ficción y de verdad, de vida y de imaginería y de hechizo" .13 

En estas palabras no se percibe ninguna descalificación; por el contrario, resalta el 

elogio a la manera en que el novelista supo engranar lo mágico del mundo narrado con 

lOEn algunas de sus obras, Carlos Fuentes retoma alguno de los m~os aztecas, pero la critica ha sido, en algunos casos, muy 
poco favorable. Cfr. José Joaquln Blanco, op. eit., p. 345. 

11 Véase apartado 2.3 y nota 71. 

12 Cfr. Equipo Regional La Malinche. Jorge Guevara Hernández (coordinador) ' El resurgimiento de la identidad en territorio 
nahua y otoml de Tlaxcala, México, Centro INAH Tlaxcala, 2002. p. 43. (en prensa). Aunque Nutini y Roberts citan el trabajo de 
Frederick Starr, Notes upon the Ethnography o( Soulhem México. Proceedings of \he Davenport Academy of natural Sciences, 
vol. 8 y 9, 1900 que podrla considerarse el antecedente. Cfr. Hugo G. Nutini y John M. Roberts , Bloodsueking Witeherafl. An 
Epistemologieal Study of Anthropomorphie Supematuralism in Rural Tlaxea/a, The Univers~ of Arizona Press, Tucson, & 
London, 1993. 

13 Manuel Pedro González, Trayeeton'a de la novela en México, México, Editorial Botas, 1951, pp. 368-369. 
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la verosimilitud que exige la literatura y es que el nahualismo parece eso -magia- a los 

ojos del lector occidental quien olvida que "el mundo indígena es una fusión compleja 

de magia, superstición y ritos paganos"14 , que en él, la religión es a la vez panteísta y 

politeísta, utilizando nuevamente la terminología heredada por los colonizadores, ya 

que "el indio deifica al sol, a la luna y a las estrellas. [ ... ] sus valores y creencias están 

imbuidos de cierta sabiduría nativa que abarca los elementos de la tierra y la naturaleza"15 

y sólo quien comprende la integración que hay entre el mundo indígena y la naturaleza, 

puede entender esa otra realidad que no se ajusta a las leyes de la nuestra, por eso, el 

mismo estudioso menciona en esta cita que es a través de la literatura de "lo real 

maravilloso" como el escritor puede más o menos darnos cuenta de esa otra forma de 

concebir la vida. El mismo González reconoce que Lira: "Con esta novela, parece 

haberse anticipado a la invitación que Alejo Carpentier hacía dos años más tarde a los 

escritores americanos para que explotaran las ricas posibilidades estéticas de 'lo real 

maravilloso' que el mundo americano contiene".16 Sin embargo, Lira no fue el escritor 

que mejor aprovecho el rico caudal de lo "real maravilloso" mexicano. 

También identifica Donde crecen ... con "un drama de amor y muerte". Tal como se 

ha mencionado en los apartados 2.2 y 2.5, la novela indigenista mantiene rasgos del 

romanticismo y el triángulo amoroso que se presenta entre María Preciosa, Juan Tlapale 

y Gabriel el Loco bien puede representar la fatalidad que el amor depara a los amantes 

en esa corriente artística y en varias de las obras lirianas. 

González nota, y nota bien, que hay un sincretismo17 entre el catolicismo y lo que 

comúnmente llamamos la religión indígena, lo que se aprecia en los fragmentos en los 

que la Tía Gregoria, por una parte, hace invocaciones a los santos cristianos; y por otra, 

conjuros sin que haya conflicto alguno en su conciencia: 

-Del hechizo te limpio, aÚ ... Del mal de ojo te limpio, aú ... Del embrujo te 
limpio, aú ... [ ... ] 

-y que de tu cuerpo se salgan los tres venenos, los tres alfileres 

14 Lancelot Cowie. op. cit., p. 94. 

15/dem. 

16 Manuel Pedro González, op. cit., p. 368. Aqul cita un párrafo del "Prólogo" a El reino de este mundo' de 1949, que dice: "Y 
es que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontolO9la, por la revelación que constituyó su reciente descubrimiento, 
por los fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de haber agotado su caudal de mitologlas·. 

17 Aqul utilizamos el concepto de sincretismo segúnlo entiende Signorini: "[como] el resultado de procesos de aculturaclón. 
Se trata de sistemas r:ulturales en los cuales pueden distinguirse fácilmente rasgos de origen variado" citado por Ulrich Kohler 
en Alessandro Lupo y Alfredo López Austin (editores), La cultura plural. Reflexiones sobre diálogo y silencio en Mesoamllrica. 
(Homanaje a /talo Signorini), México, Universidad Nacional Autónoma de Méxlco-Unlversltá Di Roma "La Saplenza", 1998, p. 
171. 
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las tres espinas malignas y los tres dientes del 
lo mando yo por la cruz de San Andrés y la espada de San Victorioso! 

si no obedeces el perro de San Roque se coma tus huesos, diablo 
mis mandatos! (pp. 96-97).'8 

Acaso la comunicación y amistad que mantuvieron critico y escritor contribuyó a que el 

con conocimiento de causa la novela, aunque menciona la superstición 

";;nj'¡Qnn,,, como atributos del mundo que ficciona Lira sin que éstos suenen a 

calificativos peyorativos. 

John S, Brushwood en México en su novela, o,..",...,,-,,n en de 1 anota: 

Sin duda, la obra más importante del año, después de Al filo del agua, es la 
novela indigenista de Miguel N. Lira, Donde crecen los 19 La obra 
es la primera novela de un poeta y dramaturgo de bien merecida reputación. 
Es radicalmente distinto de lo que por lo común se entiende que debe ser una 
novela indigenista, ya que no protesta por la condición del indio, ni lanza 
prC>PCISIC:lorles para la integración de las dos culturas. Más la actitud de 
Lira parece ser la de considerar que esta cultura está n~I"~I~llml",nlp. ,nt.,,.,r,,,ril,, 

pero que es diferente, y que se debe partir del reconocimiento de su ¡ndole 
particular.20 

contrastantes son las palabras de este investigador con las 

emitió al analizar la misma novela de Lira. El mexicano comparó con total 

crecen ... con Tropa vieja, una novela de la de 1931. 

En el caso del analista hay una gradación en la de las 

obras año: da a Lira el privilegio de ser el autor de la novela más luego 

de Al filo ... cuyos para la literatura mexicana sobra mencionar. como 

sus antecedentes de poeta y dramaturgo con prestigio y, lo más 

ImrV"M'l'lnlt<=> se percata de que como novela indigenista se sale un poco del molde hasta 

ese momento empleado por sus cultivadores: los indios que n.".",,,,,nt,, Lira no se 

conducen por el camino de la protesta ni sugiere alguna de las "'VI"'''''''''' 
en las novelas de este tipo: ladinización, aculturamiento, emigración o exterminio ( 

Brushwood percibe muy bien la tesis del escritor cuando, con cautela (por eso el uso 

18 De en adelante se indicará entre paréntesis la página a que corresponde la cita de la novela. La edición consultada es 
la 1". facsimilar, México, Gobierno del Estado-Instituto Tlaxcalteca de la Cultura-Universidad Aulónoma de Tlaxcala, 
2001. 

19 Aqul aparece la nola 7 que dice: "El término 'indigenista' se emplea para distinguir las 1l000elas 
los problemas de la población Indlgena respecto de las obras del siglo pasada en que se idealizO 
México en su novela, México, Fondo de Cultura Económica, 1973. p. 32. 

20ldem. 

66 



del "parece") dice que Lira considera "que esta cultura (la está n!:llrl"l:::lIm,,"n¡',," 

integrada, pero que es diferente, yque se debe partir del reconocimiento de su índole 

particular" . 

Efectivamente, en Tlaxcala, la cultura indígena está en varias 

comunidades al grado que, ya en 1 Nutini e reconocen que: "fuertes lazos 

ideológicos, y un inmediato en la mente de la aun en 

las comunidades más mestizas- contribuyen a la gran homogeneidad etnográfica del 

a pesar de algunas , y esto significa que las 

diferencias entre indígenas y mestizos o ladinos no es tan como en otras regiones; 

ellos mismos declaran: "De y con la de los centros urbanos, 

no es posible referirse al sector rural en de o 

mestizas"21, a pesar de que en 1880, todas las 

comunidades de la región eran indígenas, sólo que a 

de modernización que transformaría a la comunidad sin que perdiera 

realmente su identidad como se verá más adelante. 

En este mismo sentido, los anltrO[)óIlJoc)s que modificar la teoría que 

tradicionalmente se aplicaba para el 

sentido ni una definición estática del 

desde la perspectiva de la rtir'i'\tt,m¡!:l 

no 

nri'\f'<>c,i'\ de modernización 

pues los datos recabados 

demostraban una continuidad rural indio-mestizo lo mismo que la existencia de 

comunidades de población totalmente y una estructura sociorreligiosa y' 

configuración cultural como en comunidades donde ya sólo se español y sin 

ninguna diferencia somática en las "En este contexto, el 

concepto o categoría de indio no conceptual ni importancia operativa 

para la gente".22 

Lira s610 tomó como rot,::.ronto 

críticas siguientes lo confirmarán-, 

indígena (por el lado paterno) y 

de su tiempo -los comentarios a las 

conocía muy bien a su pueblo: su estirpe 

(por el materno) lo hicieron un mestizo en 

permanente conflicto, y esto se ve reflejado en más de una de sus obras. 

Uno de los dos 

en 1972: 

estudiosos de la obra liriana, Alfredo O. Morales, anota 

21 Hugo G, Nullni y Barty L Isaac, DP, cit, pp, 400 '1401, 

22 IbFdem, p, 377. 
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Lira ya habla un merecido prestigio 
y El tema de su novela es de la variante 
Está basado en una de las del mundo 

índígena del altiplano mexicano. El que años más tarde Lira adaptara 
a su obra teatral "Una vez en las montañas", se alrededor de la doble 
vida de un "nahual" y su tia la 

Nuevamente, el critico hace énfasis en la exitosa de Lira como poeta y 

dramaturgo para hablar del tema de Donde crecen. .. y ubicarlo correctamente en 

la variante indigenista, aunque se refiere a él como una "superstición", propia 

de los indígenas del altiplano mexicano. Este sustantivo, la Real Academia lo define 

como "creencia extraña a la fe religiosa y contraria a la razón" y, en otra acepción como 

"fe desmedida o valoración excesiva ,,,,,,,,,,e,,,,,, de una cosa".24 En todo caso, O. Mo-

rales no aclara en qué sentido usa el una concepción del 

nahualismo fuera de las de la como una 

,..,on."",.." lo mismo que en González (véase 

infra comentario a la crítica de 

La cláusula final menciona que Lira trasladó el asunto a uno de sus dramas, pero 

esto no es posible, pues la obra dramática Una vez en las montañas la escribió Lira en 

1939 y la novela que nos ocupa en 1947 (véase infra comentario a la cita de 

En 1976, en su estudio comparativo de la narrativa mexicana y 

Lancelot Cowie anota: "Donde crecen los de N. 

leyenda de un nahual, en una comunidad Inl"lin",rlJ:l tlé~xcaltE~a. 

Los videntes que consultaron el tonalamSltl ",rol'lllle,."n 

y sigue sintetizando el argumento. 

su nacimiento"26 

El emisor de estas corlCeptulalt¡~a al 

sitúa en "una comunidad tlaxcalteca" De nueva 

sentido de leyenda. Recurrimos al Diccionario de la 

como una "leyenda" que se 

el autor no precisa el 

Academia donde dos 

acepciones de este vocablo, acaso las más son: de sucesos 

que tienen más de tradicionales o maravillosos que de históricos o verdaderos" y 

"composición poética de extensión en se narra un suceso de esta clase".27 

23 Alfredo O. Morales, Miguel N. Lira. Vida y obra, Puebla, Editorial José M. Cajica, 1972, p. 266-267. 

24 Op. cit.. p. 1921. 

25 En el estudio de lira y su obre, en la nola 46 del capitulo 1,0, Morales anota: 'Del azteca, Nahualli, 
de origen azteca de la América, brujo, hechicero que cambia de forma por encantamiento', op. cit., p. 

26 lance lo! Cowle, op.· cil. , p. 113 

27 Op. cit., p. 1251. 
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Si nos atenemos a estas definiciones, tanto Cowie, como O. Morales, comparten la 

concepción del nahual desde la cosmovisión occidental, aunque la cita del primero 

remite a una nota que dice textualmente: 

Refiriéndose al nahual, Miguel Angel Asturias, Hombres de maíz (Buenos Aires: 
Editorial Lazada, SA, 1957), p. 150, afirma: 'El nahualismo. Todo el mundo 
habla del nahualismo y nadie sabe lo que es. Tiene su nahual, dice de cualquier 
persona, significando que tiene un animal que le protege. Esto se entiende, 
porque así como los cristianos tenemos un santo ángel de la guarda, el indio 
cree tener su nahual. Lo que no se explica, sin la ayuda del demonio, es que el 
indio pueda convertirse en el animal que le protege, que le sirve de nahual. 28 

Como puede verse, opta por citar a otro autor para aclararnos qué es esto del nahual, 

pero este autor, finalmente, nos deja otra gran incógnita ¿cómo se da la transformación 

de la persona en animal? En el siguiente capItulo lo trataremos al adentrarnos en el 

tema del nahualismo. 

Cowie también ubica la historia de Donde crecen ... en "una comunidad indígena 

tlaxcalteca", lo cual no es del todo cierto, por lo que ya comentamos de la realidad de 

esta entidad según la varias veces mencionada investigación realizada a mediados 

del siglo XX por Nutini e Isaac, quienes concluyen que en Tlaxcala hay comunidades 

donde no hay diferencias somáticas significativas y de 'acto: 

[ ... ]Ios conceptos de indio y mestizo tienen poca o ninguna significación étnica 
y cultural. [ ... ] La gente está consciente de su pasado indígena, pero no hay 
ninguna conciencia de diferencias raciales que se manifiesten en factores 
somáticos, lingüísticos, o culturales, o una mezcla de ellos. En tales 
condiciones, los términos de referencia local para indígena y mestizo -como 
indio, indita, gente de razón, gente decente, etc.- tienen poco o ningún 
significado, y se puede considerar a la comunidad como un grupo integrado 
desde todos los puntos de vista. 2B 

Un año después, en 1977, Raúl Arreola Cortés, el otro gran estudioso de la obra de 

Lira, declara en el capítulo XXVII de su trabajo que las obras autoctonistas del tlaxcalteca, 

incluso cuando ya había dejado el tema, "eran buscadas por el público y figuraban en 

antologias"; para ejemplificar cita la antología que prepararon Ermilo Abreu Gómez, 

Andrés Henestrosa, Jesús Zavala y Clemente López Trujillo en la que se incluyó el primer 

acto de la Vuelta a la tierra y respecto a Donde crecen ... conjetura que fue: 

28 Lancelot Cowie, op. cit., p. 137. 

29 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit., pp. 386-387. 
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[ ... ] elaborada o iniciada cinco años cuando Xavier Villaurrutia le 
recomendó que mejor usara la novela para acercarse al alma indígena: porque 
esta novela no es sino el cambio de forma de Una vez en las montañas, obra 
de teatro que conocí en el original y a la cual hicimos referencia en 
nuestro ensayo neoyorquino. Dedica la novela: "A Atonal, en 
recuerdo de aquellos días en que recorrimos juntos 'el de los cuatro 
señoríos'. Desde ahí se sabe que la obra va a tratar sobre un tema indígena, 
que se desarrolla en la montaña del o r ... } donde se 
encuentra el de la Tía 

A diferencia de O. Morales, Arreola no yerra en su !:lnl''''I'I'!:ll'1 del año de escritura de 

la novela y basa la suposición en una nota que Xavier Villaurrutia escribió sumándose a 

la insatisfacción de la crítica de 31 En ella, el miembro 

de los Contemporáneos percibe las dificultades del todo el 

estatismo de la vida del indio, tan poco favorable a la acción 

manera, le aconseja a Lira mejor hacer comedias ,u<>,,, .. ,,,,<> o novelar estas historias: 

[ ... ] Se ha voluntaria y valerosamente una dirección que a 
una meta tan clara como difícil de alcanzar: escribir el drama el drama 
del campo y del indio mexicanos. [ ... ] Ocurre pensar que es por allí [por la 
comedia musical] por donde Miguel N. Lira debe buscar no sólo su camino, 
sino el camino del teatro Es más consecuente y más lógico 
expresar al indio en la escultura o en la pintura y aun en la novela que en el 
drama. En la novela, el novelista bucear dentro del espíritu del indio; 
recrear sus 

Arreola menciona que ya en 1 Lira tenía lista para estrenarse Una vez en las 

montañas fechada en 1939, pero no publicarla ni estrenarla sino, mejor. 

transformarla en novela. o sea, en Donde crecen .... Además. refiere el conocimiento 

del original de esta obra que comentó en su publicado en Nueva York (véase 

nota 6 de este capítulo). 

El comentario termina con la deducción de que se trata de un tema indígena, porque 

en la dedicatoria se habla del "los cuatro señoríos". pero para ello se necesita 

de un lector con buenos conocimientos de historia. 

30 Raúl Arreola Cortés, op, cit, p. 163, 

31 Esta obra se estrenó el 27 de junio de 1942 en el Teatro Virginia Fábregas (Véase supra 1.4.2) 

32 En lodo caso se refiere a la heterogeneidad del género que ya se explicó en el punto 2,5, pero ahora referida alleatro. 

33 Xavier Villaurrutla, sección 'Teatro" en Jueves de Excélsíor, junio de 1942, citado por Raúl Arreola Cortés, op, cit, p, 134-
135 
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Rodríguez Chicharro, en su estudio de 1988, completa lo dicho por Rafael Solana 

en 1948: 

y es que ello es cierto. El asunto linda entre lo ficticio y lo real y no llega a ser 
ni lo uno ni lo otro. Podría haber sido una hermosa leyenda y se convirtió en 
una novela mediocre. El autor juzgó necesario ampliar con episodios vulgares, 
prosaicos, un tema concreto, y al hacer tal cosa, diluyó su dramatismo. l ... ] 
De lo que sí creemos que no puede ufanarse Lira (al menos en esta obra) es 
de haber penetrado en el alma de estos indios que fungen como protagonistas 
o de haber hecho alguna referencia a sus conflictos de carácter 
socioeconómico, que sin duda los tenían.34 

Que el asunto linda entre lo ficticio y lo real sin llegar a ser lo uno ni lo otro es una 

afirmación que no se justifica. ¿Cómo puede quedar una novela en ese estado de 

indefinición? Si en la literatura todo es ficción, lo que se puede cuestionar es la 

verosimilitud no "lo real". El crítico desconoce a partir de qué realidad Lira escribe la 

historia de este nahual, y muestra su apego a la racionalidad de la mente occidental 

que no concibe ninguna otra realidad que no sea la que se sujeta a las leyes científicas. 

Considera que el tema era propio de una leyenda (Cowie dice que se trata "de una 

leyenda) y que, al hacerlo novela, se quedó en la mediocridad Guicio que sólo puede 

aplicarse a las posibilidades que da el tema del nahual y que Lira no aprovechó 

totalmente, pues se quedó con su aspecto más superficial). Desaprueba que la novela 

se expanda mediante "episodios vulgares y prosaicos" que diluyen su dramatismo, 

pero olvida que este género es el que más se presta a la expansión de la acción, a la 

inserción de ciertas historias secundarias y que es precisamente en estas digresiones 

donde se pueden describir el paisaje, las costumbres, el folclor de las culturas nativas. 

Esta cita termina con dos declaraciones que confirman la animadversión del crítico 

hacia la obra: por un lado, que el escritor no penetró en el alma de estos indios. Según 

todo lo anotado en el capitulo precedente, al ser el escritor un ser ajeno al mundo narrado, 

pocas posibilidades le quedan de penetrar en el alma indígena; sin embargo, en el 

caso de Lira, el retrato que hace es de indios que no están segregados de los mestizos 

o blancos, como en Chiapas, por lo que es difícil asegurar que "no penetró en el alma 

de los personajes que fungen como protagonistas", pues Lira no pretendió escribir una 

novela psicológica. Como ya hemos apuntado, en este estado de la República "al nivel 

comunal la población forma siempre una entidad integrada donde no se pueden 

34 César Rodrfguez Chicharro, op. cit., p. 192. 

35 Hugo G. Nutlnl y Barry L. Isaac, op. cit., p. 387. 
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determinar -ni tampoco es necesario- diferencias entre indios y mestizos",35 así es que 

ni los personajes son estrictamente hablando indios ni tienen conflictos de carácter 

socioeconómico en la escala que los indígenas retratados en las novelas del Ciclo de 

o Yucatán, porque, insisto, la homogeneidad en esta región no permite distinguir 
36 con claridad a unos 

En todo caso, sí r~t~'r~r'~I"'I<:: en el texto a la situación de pobreza que Tlaxcala 

vivió hasta no hace mucho en el común denominador de su población: "Los 

era el único día en que muchachos comían pan; y como por un centavo les daban 

dos 'cocoles', se habían acostumbrado a comer uno ávidamente y a el otro 

para 'chiquitearlo' anhelantes de que llegara el 'día de muertos' para entonces 

sí saciar su hambre de pan" (p. 42), En otro párrafo se lee: "Lo que su mamá les daba 

de comer era lo que la tierra le proporcionaba, o lo podía adquirir en el a 

base de trueques. lo demás le estaba vedado definitivamente" (p, 45). 

Sylvia Torres escribe en su de 1990: "Contrario a otras narraciones 

indigenistas, la novela Donde crecen los '&1l'1,,,,,.,.':)n,,, no presenta la nr(,t~,,,,t;::¡ social como 

tesis, ni juicio expreso alguno sobre la triste situación del indio" y dice en la obra: 

[,..] se evoca un mundo indígena en estado de parálisis cultural, un mundo 
"'''><111:'' que pudo haber existido o existir en cualquier momento del México de 
los últimos cuatro siglos, un mundo que en la visión del autor está plagado por 
la superstición y el atraso [".] el mérito principal está en la creación de ambiente 
y atmósfera que se logra a través de la recreación del mito del nahual y de 
otras costumbres y tradiciones de los indios tlaxcaltecas",37 

La investigadora observando que en ellíbro de Lira ni hay sobre la "triste 

situación del indio' ni la protesta social es su tesis. Yen cierta forma tiene razón: en 

Tlaxcala los indígenas no fueron de su territorio, como sucedió en otros 

partes del país, yeso les garantizó ciertos beneficios en lo político, social, cultural y 

económico. Guevara: "[ ... ] la constante defensa del territorio étnico se volvió la 

trama en la que se teje la historia , incluso hasta nuestros a través de la 

política para la que se arguyen la distintividad y la IJU:,t:::::¡,IUII 

de un territorio que se demuestra, muchas veces, plasmada en un códice o lienzo.39 

36 A manera de anécdota, Nutini e Isaac refieren que en Contla, el "grada de indianidad" de un individuo se determina por el 
apellido: indio puro es el que lleva dos apellidos nahuas; medía cruzado es el que lleva un apellido náhuatl y otro espanol y 
cruzado es el que tiene los dos apellidos espalloles, op, cit., p. 388, 

37 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p, 466, 

38 Jorge Guevara Hernández, op. cit., p. 58. 

39 Ibldem, pp. 56 Y ss. 

72 



Bigas menciona que la novela evoca "un mundo indígena en estado de parálisis 

cultural" lo que iría muy bien a un texto del indianismo e inclusive del indigenismo más 

común, donde la oposición de la sociedad indígena respecto a la mestiza o blanca 

implican lo estático de la primera y lo dinámico de la segunda, pero no para el caso del 

mundo tlaxcalteca, porque, como observaron Nutini e Isaac, la configuración cultural de 

las comunidades entre 1937 y 1940 (precisamente en los años en que Lira debió haber 

concebido la historia para su obra teatral Una vez en las montañas): "[ ... ] es la misma 

que tienen hoy en día (1974), es decir, comunidades campesinas abiertas, con muchos 

contactos sociales, económicos y religiosos con un número creciente de comunidades. 

[ ... ] La comunidad promedio parece haber adquirido el status de comunidad abierta al 

comienzo de la década (1950)".40 

La estaticidad, para el momento que narra Lira, ya no es una realidad en Tlaxcala, 

pues los mismos antropólogos aceptan que "en 1940 y aún hoy día, (las comunidades 

de la muestra)son una combinación curiosa de elementos, costumbres, prácticas 

tradicionales y cerradas seculares y abiertas",41 aunque, ya se verá más adelante, sí 

hay un personaje (Bigas se percata de él) que perturba la aparente calma en la vida de 

los demás. 

La estudiosa sigue diciendo que la temporalidad de este mundo estático 

corresponde "a cualquier momento de los últimos cuatro siglos", pero nuevamente los 

datos etnográficos a que hemos aludido demuestran que la situación que refleja el 

novelista es claramente ubicable entre 1930 y 1935, Y para ello recurriremos al criterio 

lingüístico y al empleo de algunos enseres domésticos y de la vestimenta: "En términos 

sustantivos, el cuadro cultural de la comunidad en 1937-1940 es el siguiente. El español 

totalmente reemplaza al náhuatl, que ya sólo los viejos hablan [ ... ] entre los hombres el 

calzón ha desaparecido totalmente [. o.] Como el40 % de la población ha reemplazado 

el petate tradicional por la cama [ ... ]".42 

En este sentido, en la página 21 nos enteramos que: "En la semipenumbra del 

jacal se distinguía un camastro donde dormía Juan" y cuando se nos narra la historia de 

Dominga -que Chicharro incluye entre los episodios que sobran-leemos: "Su madre, 

[de Dominga] nacida en La Candelaria, ignoraba el idioma 'de Castilla' cuando se 

casó con Octaviano. [oO.] [Él] Se dedicó entonces a enseñarle 'el Castilla' con paciencia 

40 Hugo G. Nutini y Barry L Isaac, op. cit., p. 416 

41/dem. 

42 Ibfdem, p. 417. 
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y Cuando nació el primer hijo, le prohibió hablar el náhuatl. [ ... ] y sólo 'el Castilla' 

se habló en aquella casa donde creció Dominga y donde con el tiempo crecieron 

también sus hermanos [ .. .]" (p. 40). 

Afirma que en la visión de Lira, el mundo que describe "está plagado por la 

yel . Ya se ha hablado de la perspectiva occidental la que 

varios críticos suelen abordar la superstición. Se le critica a la novela indigenista no 

n"",,,,t,,<:> en el alma del indio; sin embargo. la crítica en general tampoco lo logra y juzga 

la visión del mundo no ind ígena. Enfatizar la superstición yel atraso es una muestra 

de aunque, en la dimensión socioeconómica del estado de Tlaxcala, 

respecto a los avances tecnológicos de la hacia la década de los 40, claro que 

estaba por la economía rural que básicamente era la que lo sostenía, así 

como por la crisis de la industria textil de la que nunca se pudo ya recuperar, pero, 

desde la ¿qué significa vivir en el atraso? En todo caso, son los 

deberán enunciar la Lo que hace Lira es describir más 

o tomar si vivían en el atraso, culturalmente los 

nahuas tlaxcaltecas ya estaban bastante a la cultura aunque en lo 

religioso conservaban buena de los rituales prehispánicos. 

Al final de la cita anotada se considera la creación del ambiente y de la atmósfera 

el mayor mérito de Donde crecen. .. lo cual es ",r,"n~onn como acertado es atribuirlo a la 

recreación de costumbres y como veremos en 3.2.3; sin embargo, atribuir 

este "a la recreación del mito del nahual" y a los "indios tlaxcaltecas" no. 

Lo primero porque la del es una realidad incuestionable en la 

cosmovisión de varios no un mito en el sentido que lo ha trabajado la 

antropología y otras por de G.S. Kirk, Mircea Eliade, 

Claude en todo caso, en esta apreciación subyace el 

sentido más vulgar del término, el de sinónimo de o fábula, o sea, atribuyéndole 

una connotación de "algo extraordinario [ ... 1 Eso extraordinario [ ... ] vino a generalizarse 

y llegó a signfficartodo lo asombroso. [.,,] Los mitos, 

desde esta 

históricos, 

carecen de esos elementos 

43 No es aqu! el lugar para discutir ampliamente el de 'mito', pero si, desde ahora, aclarar que el nahualismo no es 
eso, como lo corrobora la tenninologla que en estudios las autorizadas en el lema. la lista de los 
estudiosos del mito es más amplia, para ello Cristóbal Acevedo M., y conocimienlD. 2". edic., México, Universidad 
Iberoamericana-Departamento de Filosofla, 2002 y véase infra 4.1.1. 

44 Cristóbal Acevedo M., op. cil., pp. 30 Y 31. 
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Más 

los tzotziles nn::."Qlnr 

menciona que ésta y las novelas Nayary El callado dolor de 

al indio que se mueve en un ámbito permeado de tradiciones, 

incomprendido porel mundo occidentalizado que lo rodea, que se folklore y 

en tribales" para acabar diciendo "pero los personajes 

indios creados estos no~'ellsitas no siempre nos convencen de su identidad indígena 

(aquí se refiere al de Juan el nahual). La caracterización 

resulta notable [".] sólo por la creación de personajes colectivos o típicos que realzan 

los ambientes y atmósferas a la vez que presentan los temas".4S 

Para es evidente que el mundo occidentalizado no comprende al indio, pero 

cae en lo mismo como crítica literaria y así afirma que "los personajes indios creados 

novelistas no nos convencen de su identidad indígena". ¿No es esto 

.... ""nor'<>li·,"',y, querer que todos los indios sean de determinado modo? Por 

todo lo dicho, a la de en una sociedad pluriétnica y 

pluricultural como la mexicana en el apartado 2.1, insistir en un estereotipo o en la 

hf'\IT'lf'\n""'~I""'''''lt,n del indio es ya Para el caso de los de Donde 

crecen ... vemos que los lo han ni 

la o los rasgos físicos son tal vez para étnicos de otras 
rCiI"'IIf'\rlCi<! sí. 

Ella reconoce, sin el ,... .... "f'\f'.rn.on1'I"I del autor reS¡OeClU a las 

tradiciones y costumbres de los indios lo mismo que la creación de 

personajes colectivos o tlpicos que "realzan los ambientes y atmósferas a la vez que 

presentan los temas". No cabe duda: la novela indigenista cumplió bien con recuperar 

el paisaje, la flora, la fauna, el ambiente y atmósfera en que las comunidades 

habitan, a pesar que varias de ellas "tuvieron en los lugares más 

agrestes del territorio en los menos atractivos el punto de vista de la 

producción económica",46 y acaso el total de las obras de esta vertiente se puede ufanar 

de haberlo logrado, en contraste con la novela que se empezaba a adueñar de 

la historia de la narrativa mexicana como modernidad y civilización, dejando al 

paisaje mexicano fuera. La naturaleza de la provincia tlaxcalteca no es para presumir, 

pero Lira supo imprimirle el toque lírico y poético valoran los como 

Bigas. 

45 Sylvia Bigas Torres, op, clt., p, 58. 

46 Alfonso Caso, op. cíl., cnado por Sylvia Bigas Torres, op, cit, p. 44. 
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En la última estación de este recorrido la "Introducción" que firma Miguel G. 

Rodríguez Lozano a la edición facsimilar de la novela en 2001 dice: 

Donde crecen los (1947) ocupa un lugar preciso en la narrativa 
elaborada en los años cuarenta del anterior, ya que participa del proceso 
acelerador de de que construyeran una novelística 
propia del país de ese momento. [ ... ) Ubicada en su momento, 

es relevante porque hasta cierto también le entra a una propuesta de 
exploración de hacia dónde iban dónde venían los participantes del México 
que arribó de la la gente del campo. Por 
"'U~'U"i>lV, la novela está de estancarse en la tendencia de la literatura 
indigenista:!7 

Esta crítica, la más reciente de la obra liria na, destaca la inclusión de la novela en un 

proceso de búsqueda con miras a construir "una novelística propia del 

posrevolucionario". La mirada de Lozano ve más allá del lindero de la novela 

indigenista y la enmarca en el amplio ... '"' ..... :''' posibilidades que encontró la literatura 

mexicana luego de la revolución. En un esquema muy polarizado, se puede hablar, por 

un lado, de la corriente que el y personajes de la provincia: La suave 

patria, Al filo del agua, El l/ano en llamas, Pedro Páramo y la misma narrativa 

indigenista y, por otro, de la corriente urbanista y cosmopolita de los los 

Contemporáneos, los escritores del boom, la onda. En realidad, se trata de un 

abanico de tipos y estilos que se avocaron a radiografiar a la heterogénea SO(~le(jad 

mexicana. 

Al hablar ya de la factura de la novela el mismo investigador apunta: 

En la historia que leemos conviven las referencias el 
el afán por reconocer, el ambiente mágico y de vinculado 
con una realidad popular de Tlaxcala. [ ... ] los lectores nos movemos en una 
realidad la de las creencias, las fiestas, el habla y los ritos del pueblo. 
Esta cultural da vida al argumento y mantiene la atención desde que 
inicia la obra hasta que termina. [ ... ] Existe, en efecto, una tendencia por querer 
resaltar tradiciones populares [ ... ] no obstante, eso no minimiza en nada el 
valor literario de la novela, notable en la acentuación que se da al lenguaje y en 
el modo en que se despliegan los diálogos, cargados de una intención 

II,,;..,nlJ"'" del modo de presentar las acciones.4/! 

47 Miguel G. Lozano 'Introducción' a Miguel N. Lira, Donde crecen los ,,,,,,,'znm,s. 1'. reimpresión facsimilar. 
México, Goblemo Eslado-Instiluto Tlaxcalteca de la Cultura-Universidad AutÓlloma 2001, pp. VII Y VIII. 

481bldem, pp. VIII Y IX 
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Estos juicios expresan una comprensión cabal del texto: se """ro";,, 

todo lo que una novela indigenista incluye en su factura: ambiente 

mágico y de creencias. Hablar de una realidad popular y no del mundo indígena 

tlaxcalteca es más Rodríguez Lozano es el único que alude a la habilidad 

del escritor para mantener la atención del lector de principio a No niega el afán por 

resaltar las tradiciones populares, pero, aclara: "[ ... ] eso no minimiza en nada el valor 

literario de la novela" y, por el contrario, reconoce que el lenguaje y los diálogos coadyuvan 

a legitimar las acciones. Posiblemente, el hecho de ser una opinión posterior a las 

reflexiones que suscitaron, por un lado, la conmemoración de los 500 años de la conquista 

y, por otro, el movimiento lo mismo que el empuje y que lograron 

los foros de defensa y de las literaturas regionales como una realidad 

susceptible de ser estudiada formal y académicamente -lo cual ya se demostró en el 

apartado 1.1- son factores que influyen para tener juicios de Donde crecen. ... 

Por otra hubo escritores que leyeron la novela cuando recién se había 

publicado e hicieron su comentario al propio Lira a través de la correspondencia que 

mantenían. En una carta fechada en México, D.F., el 15 de abril de 1947, José 

Vasconcelos escribe: 

Muchas por el envío de su novela Donde crecen los La he 
leído con sorpresa y agrado. Sorpresa porque es muy raro que el tema 
indigenista interés verdadero, y usted ha logrado dárselo. Agrado 
porque está muy bien escrito, se lee de corrido con el más vivo interés. No 
conozco, en la literatura de tema aborigen, nada mejor que su libro, con la 
ventaja de que no se ensalza la barbarie ni se la combate; nada más nos es 
presentada para confesar al fin que el Dios Malo quedó enterrado con la 
Conquista y en su quedÓ bien puesto el símbolo del Dios de Bondad. 

Por lo menos para mí, que tanto ignoro de esas cosas, el tema del nahual era 
un tanto misterioso y vago. [ ... ] Usted lo presenta con verdad y con gran sentido 
de poesía que lo hace tragadero para la sensibilidad nuestra. 

Es un extraño mundo ése que usted descubre y no sabría yo separar en su 
obra lo que hay de fantasla arqueológica de lo que en realidad exista en ese 
submundo del campo nuestro.49 

En estas palabras escuchamos a un más que a un crítico. Sus impresiones, en 

todo caso, son más que dictaminadoras, aunque se trata de un lector de 

49 Miguel N. Lira, Epistolario. Cartas 
Universidad Autónoma de llaxcala, 1991, p. 

1921-1961, México, Gobierno del Estado..conseio Estalal de Cultura-
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amplia cultura, proveniente tanto de 

pública y la escritura cotidiana. 

como del contacto con la administración 

La cita subraya, primero, el interés "verdadero" que logró Lira en su narración y la 

correcta escritura que permite una lectura fluida sin que decaiga el interés. Acaso, la 

declaración de que el libro tlaxcalteca sea lo de la literatura aborigen parezca 

exagerada o como un mero cumplido para ha tenido la atención de enviárselo, 

pero me inclíno a pensar en la sinceridad del hombre que concibió el lema de la máxima 

casa de estudios del país ("Por mi raza hablará el y cuya filiación popular y 

afanes por culturizar al pueblo no son para nadie desconocidos. 

Se nota su conocimiento de la narrativa indigenista y por eso alaba que en Donde 

crecen ... no se ensalce la barbarie ni se la I'l'"Irnn:::.t:::. aunque reconoce que la novela 

implícitamente la presenta en esa comunidad ahora cristiana que dejó atrás sus 

I'f",,,,nr'I:::.,,, Criticable puede ser esta concepción de Dios Malo - Dios de 

cuando en nombre de ""rn",r,,,,,,",ntodas las atrocidades contra 

los ya bien documentadas en una 

El párrafo de \l"<'I"'"nl"'~>I"" entrever que el tema del nahual no es 

frecuente en la literatura mexicana, aunque el conocimiento de su existencia sea más 

bien -retomando sus palabras- "misterioso y vago" para el común de los mexicanos. 

Afirma que Lira lo presenta "con verdad y sentido de que lo hace tragadero 

la sensibilidad nuestra". Lo primero no tiene alude, podemos 

suponer, a la necesidad de presentar una realidad tan difícil de aprehender y comprender 

-la del nahual- en un contexto de ficción, romance y muerte, para poder asimilarlo, por lo 

menos en el mundo literario, aunque, ya se dijo, es un n",r.,,, .... :::.,,,, que daba para más. 

La última parte de esta carta califica al mundo retratado por Lira de "extraño· y 

honesta y modestamente Vasconcelos reconoce su para separar lo que 

en la obra hay "de fantasía arqueológica y de realidad del submundo rura!", problema 

que también tuvo Rodríguez Chicharro, pero que el autor oaxaquel'lo, en otro acto de 

atribuye a su ignorancia y no a la del escritor. 

igualmente hay una serie de misivas que recogen la del autor. 

N. lira en estos términos a Manuel Pedro luego de la 

lectura de su de la novela en México donde lo cita encomiásticamente: 
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Una de ellas [de las tradiciones tlaxcaltecas] fue la del 'Nahual' que revivo en 
Donde crecen los tepozanes. Ella me permitió forjar la trama de la novela, 
verdadera en todo lo que se refiere a la magia, brujería y supersticiones, yaún 
a la existencia de la tía Gregoria, a quien debo la enseñanza de todos los 
secretos de su oficio, sus fórmulas y sus oraciones pagano-religiosas. 50 

Es el propio autor quien responde a esa confusión de los críticos para discernir lo real 

de lo ficticio en la historia novelada y es contundente al afirmar que es "verdadera en 

todo lo que se refiere a la magia, brujería y supersticiones", lo que no quiere decirque 

este referente no haya sido recreado para pasar al código literario. Aquí el término 

superstición no tiene las connotaciones negativas de otros críticos, sino que entra en la 

triada magia-brujería-supersticiones propias del mundo indígena, que el novelista no 

descalifica, sólo describe. 

En otra carta de respuesta a Julián Soler del16 de marzo del 1956, al referirse a 

su drama Vuelta a la tierra, el polígrafo se expresa de este modo respecto a las 

tradiciones en Tlaxcala: 

El ambiente en que se desarrolla la obra es el de un pueblo orgulloso de sus 
tradiciones, que vive dentro de ellas -aún a la fecha- y las respeta. Esas 
tradiciones son una mezcla de religión y paganismo, consecuencia infalible 
de la mezcla del español y el indígena. Ahí donde estuvo fincada la nobleza de 
los antiguos señores tlaxcaltecas [ ... ] estas tradiciones perduran como 
sagradas y se las respeta en el curso de la vida de los pueblos en que los 
descendientes de esos señores aún perviven S1 

Estas declaraciones se objetivan en varios pasajes de Donde crecen ... y vale la pena 

subrayar que el mismo Lira -en el Final de la novela- remarca lo sagrado de las 

tradiciones en el sentido de que son una ley indiscutible, casi un dogma y que su respeto 

es el fundamento de identidad entre la comunidad, porque su falta o incumplimiento son 

motivo para los castigos más severos o hasta para la misma muerte. (En el capítulo 

siguiente analizaremos esta concepción de la tradición como uno de los temas de la 

novela cuya presencia en varios textos del tlaxcalteca lo convierten en una constante 

temática de su obra). 

Más adelante, en la misma misiva, habla así de los indios de su tierra: 

[ ... ] los indios que viven dentro de esta tradición son indios puros, celosos de 
su raza. La civilización ha llegado hasta ellos, indiscutiblemente, pero para 

-----
50 Ibldem, p. 161. 

51 Ibldem,.p. 225. Carta a Julián Soler, 16 de marzo de 1956. 
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practicar sus ritos religiosos , sus costumbres ancestrales, sus hechicerías, 
etc., esa civilización no es valedera y sólo tiene calidad la que es forma 
tradicional en el pueblo. Viven dentro de la comunidad, en casas propias que 
ellos mismos han levantado con sus manos. Tienen sus tierras que les permiten 
vivir sin apuros durante el año [ ... ] no son indios pobres, aunque tampoco 
ricoss2 

El escritor se refiere a la pureza de estos indios no por los factores externos que muchos 

buscan en ellos, sino porque, paradójicamente, a pesar de que están "civilizados", 

(entiéndase amestizados, aculturados por los españoles) en el aspecto religioso se 

conducen como si fueran netamente indígenas o, mejor dicho, conservando muchos de 

los rituales prehispánicos aliado o amoldados por los de la liturgia católica. Nuevamente 

Nutini e Isaac tienen la última palabra: "Los cambios tecnológicos y económicos han 

sido rápidos, pero no los cambios sociales y religiosos" y agregan de la estructura 

religiosa del ritual y ceremonial "que se ha mantenido sorprendentemente intacta a 

pesar de las fuertes influencias sociales y económicas del exterior". 53 

Lira termina mencionando cómo viven: en comunidad, en espacios autoconstruidos: 

"Sus casas son los clásicos jacales de teja roja o de palma, con su tecorral cercado de 

órganos, su cuexcomate donde guardan el maíz que habrán de utilizar en el año, sus 

animales principalmente gallinas y ovejas".54 (En el Capítulo 11, inmediatamente se nos 

informa que: "Juan, su sobrino, lo había levantado allí [el jacal] a instancias de ella [la Tía 

Gregaria]" (p. 15), Y que viven de sus tierras (ya mencionamos que en Tlaxcala los 

indigenas no fueron desplazados de sus territorios), para acabar diciendo que si bien 

no son indios pobres, tampoco son ricos, declaración que reafirma nuestra respuesta a 

la inquietud de Rodríguez Chicharro acerca de su condición económica. 

En este repaso comentado por la crítica a Donde crecen ... hay juicios 

desaprobatorios, elogiosos, otros más mesurados y objetivos, pero resalta la dificultad 

para encasillar la novela en el esquema tradicional del indigenismo. El análisis de algunos 

de los componentes de esta novela, -siempre con la novela indigenista como medio de 

contraste- contribuirá a una mejor comprensión de este texto. 

3.2 Algunos elementos de su estructura 

En este apartado describiremos algunos de los elementos fundamentales de la 

estructura interna de la obra, tanto de la historia como del discurso, con ello se completará 

52ldem. 

53 Hugo G. Nutini y Bar¡y lo Isaac. op. cit. . pp. 400 Y 410. 

54 Miguel N. Lira, Epistolario ... pp. 225-226. Carta a Julián Soler, 16 de marzo de 1956. 
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el conocimiento de la novela liriana. Los ejemplos tomados de Donde crecen ... servirán 

para constatar las afirmaciones. 

3.2.1 Personajes 

Considerados parte de la historia del texto literario, los personajes son los que ejecutan 

diferentes acciones dentro de él (actantes) o, como bien lo explica Alberto Paredes: "El 

personaje es el ser humano ficticio que aparece y participa en toda obra narrativa. 

Actúa en la historia (es un actante) y es objeto y sujeto de las delicadas operaciones 

que forman la trama"S5 

En Donde crecen ... , la acción narrativa la desarrollan alrededor de treinta y cuatro 

(34) personajes individuales: veintidós de ellos masculinos y doce femeninos. Entre los 

primeros, están: Tomás Tlacuilo, su hijo (bebé), Juan Tlapale (el nahual), Antonio Tlapale 

(su padre), Odilón Tlapale (su abuelo), Gabriel Arenas el Loco o el Señor Augusto y 

Venerable, Serapio Rojano (esposo de Dominga), Octavio Meneses (padre de 

Dominga), El cura (cuñado de Agustina), Don Blás (sacristán de la parroquia), Padre 

de la tía Gregoria, Abuelo de la Tía Gregoria, Antonio (hermano de la Tia Gregoria), 

Hilaría Carreto (habitante del lugar), don Justo (habitante del lugar), Isidro Arenas (pa

dre de Gabriel), hermano de Remedios (tío de Gabriel), hermanos de Gabriel el Loco, 

Pilar el Pastor, dos monteros de Pino Alto, el mayordomo del pueblo, el cura de La 

Candelaria, el Amigo de Juan en San Martín. 

Los personajes femeninos son la Tía Gregoria (tía de Juan Tlapale, el nahual), 

Valentina (esposa de Tomás Tlacuilo, madrina de bautizo de Juan Tlapale), María 

Preciosa, Dominga (esposa de Serapio), Agustina Zempoalteca (madr~ de Dominga), 

Remedios (madre de Gabriel El Loco), Prometida de Gabriel Arenas el Loco, la Tía 

Mate (Mateana, tia de Gabriel), la Tía Cande (Candelaria, tía de Gabriel), la viuda de 

Pilar el Pastor, esposa del amigo de Juan (en San Martín). 

Los personajes colectivos corresponden a los que en el texto se denominan los del 

pueblo, los señores de la justicia, los convidados a la boda de Juan Tlapale con María 

Preciosa, los danzantes y los músicos. 

De todos estos personajes, cuatro son los principales -todos ellos intradiegéticos

Juan Tlapale (el nahual), María Preciosa, la Tía Gregaria y Gabriel el Loco. El esquema 

55 Alberto Paredes, Las voces del re/ato, México, Universidad VeraCf1Jzana-lnst~uto Nacional de Bellas Artes-8ecrelana de 
Educación Pública, 1987, p. 23, aunque es evidente que los seres ficticios también pueden ser animales, e incluso olTos 
objetos. 
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actancial básico que desencadena el conflicto narrativo puede enunciarse así: Juan 

Tlapale quiere casarse con María Preciosa; la Tía Gregoria está de acuerdo, pero Gabriel 

el Loco se opone a este proyecto porque ama a María Preciosa y es mediante el 

descubrimiento del nahualismo de Juan como Gabriel logra que María Preciosa deje 

de amarlo y prefiera la muerte a tener al hijo del nahual que la dejó huérfana de padre. 

La descripción de los rasgos físicos (prosopografía) no es común a todos los 

personajes y, en los que la hay, es breve, rápida y concisa. La técnica que emplea Lira 

para describirlos es la realista, como generalmente se da en el indigenismo: se hace el 

retrato físico y/o se caracteriza al personaje por sus acciones y cualidades morales 

(etopeya). La faz y el cuerpo de María Preciosa son descritos así: "[ ... ] una niña de seis 

años apenas, de cuerpecito desmedrado, de ojos negros como las alas de gavilán y de 

piel parecida a la del durazno [ ... ] casi sin sentirlo, María Preciosa se había desarrollado 

hasta volverse una hembra de cuerpo lindo y elástico, torneado y provocativo [ ... ]" (p. 

17). 

Ella tiene "mayor hondura psicológica que los otros personajes de la novela",56 el 

narrador la refiere como una mujer tierna, sensible, romántica, aunque con poca firmeza 

en sus creencias, por lo que Bigas declara: "[ ... ] no es un persorlaje típicamente indio 

[ ... ] no convence al lector como mujer india, sino más bien como una campesina mestiza 

o blanca".57 Esta es en una intuición correcta, por todo lo que se ha comentado de la 

particularidad de la conformación étnica en Tlaxcala en la década de los 30 y por lo que 

se dirá en el capítulo siguiente acerca de la tradición y los personajes qúe la resguardan 

y los que la aniquilan. 

En el caso de Juan Tlapale, aunque es el personaje principal, no hay retrato, son 

sus acciones y actitudes las que nos permiten una imagen de él, "Astuto y ladino como 

era" (p. 34), "Astuto y taimado" (p. 108), pero también podía demostrar bondad. Maria 

Preciosa se refiere aél así: "¿Quién puede ser mejor que él? ¿Qué otro hombre es más 

bueno que Juan?" (p. 23) Y en su oficio de nahual, era cruel, vengativo (p. 34). Bigas 

apunta que la caracterización de este personaje no es completa ni profunda, pero 

pareciera que ni la pretensión del género ni la del autor lo son: en la mayoría de novelas 

indígenas interesa más describir la situación de los personajes que su psicología, aunque 

algunos autores tratan ya de incursionar en ella (véase supra 2.5), y la misma autora 

56 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 179. 

57 Ibldem, pp. 178 Y 179. 
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reconoce que en el caso de María Preciosa sí se da esta 

líneas arriba. 

como se apuntó 

Ni porque la Tía Gregaria es uno de los personajes principales hay una descripción 

física de ella. Son sus artes hechiceras las que delinean su personalidad, lo mismo que 

las que tiene ante ciertas circunstancias: "Se abrió la del jacal y 

n,,:u·""l"ir. la Tía con una escopeta en las manos. anda por ahí? -gritó 

(p. 11). Cuando le presentan el cadáver de Juan exclama: "-Acá yo 

sola contra todos! Paseó su mirada llena de fiereza por los ojos de 

los circunstantes y gritó (p. 222). 

Al final de la el narrador cuenta que en su cara "habían ahondado las 

de las arrugas, y la piel se teñía más con un color de tierra seca" y la compara con ·un 

un 

ídolo arrancado del sepulcro de un tiaxca . (p. 

La de Gabriel el Loco se hace de esta forma: ·Su figura decaecida, 

de brazos e insignificante, contrastaba con el corte 

de un bigote negro y sedoso que Qn,u'II'Y\t ...... 1" 

de cabellos lacios que caía sobre la frente y se 

de su cara, dueña de 

al labio delgado, y de 

lI"nrl'll"'.l'I a las sienes, 

tocadas apenas por el sombrero de palma echado hacia atrás con cierta insolencia y 

malicia". Su carácter era "firme y resuelto" (p. 74) Y con nulas para las faenas 

del campo: "De sus hermanos, era Gabriel el más inhábil en todas esas destrezas. Si 

tomaba la yunta para abrir los surcos, el arado se le hundía en la profundo y 

si usaba de la o del rastrillo, las ampollas reventaban en sus manos, yel 

cansancio lo vencía" 73). 

ArU'm"~(). se da la explicación acerca de su sobrenombre con estas palabras: 

En el de La Candelaria le llamaban Gabriel pero en el suyo, de 
nombre Papalotla, que es lugar de le dicen el Señor Augusto y 
Venerable [ ... J 

ve en este personaje caracteres definidos que lo individualizan y lo hacen 

de los demás. Su presencia corresponde a la figura que rompe con la 

situación inicial de aparente estatismo en el mundo rural para así desatar el conflicto 

supra capítulo 2, nota 79) que lo hace novelable: "Gabriel es representativo del 

cambio y del progreso", a pesar de que lo define como "joven indio"58 , mas es, en todo 

58 Sylvla Bigas Torres. op. cit., p. 180. 
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caso, quien está más cercano a la personalidad del indio amestizado que poblará buena 

parte de Tlaxcala desde la década de los 20. 

Además de los cuatro personajes principales se describen otros. En el caso de 

Agustina, sólo se le atribuyen dos adjetivos para describirla: bonita y fuerte. (p. 40). 

"Sus ojillos, como de ratón, resaltaban en su cara llena de mugre. Su boca se 

movía en un balbuceo de pucheros" (p. 39) es la descripción física de Dominga de 

quien también se presentan sus acciones y genealogía: "Dominga era hija de Octaviano 

Meneses y de Agustina Zempoalteca. Su madre, nacida en La Candelaria, ignoraba el 

idioma "de Castilla" cuando se casó con Octaviano, el mayordomo más "letrado" -como 

decían- de cuantos había tenido La Candelaria (p. 40). Más adelante se completa el 

retrato de Dominga con esta oración: "Dominga era fea y hasta raquítica" (p. 46). 

La tía Cande se describe tanto en su físico como en su carácter, por contraste con 

su hermana Mate: 

Cande era siempre la de mayor autoridad, de más firme carácter y de voluntad 
dominadora y decidida. Su misma figura alta y enteca, y su rostro, de líneas 
agudas y sin gracias, la ayudaban a sostener esa jerarquía de poder y mando 
que contrastaba con la mansedumbre, la dulce candidez, la sencilla tranquilidad 
de espíritu de la Tra Mate, tan envuelta siempre en trapos y en el rebozo azul 
que hacían resaltar la delgadez de sus manos y el brillo de sus ojitos pardos 
(p. 82). 

Remedios es retratada en parte por sus rasgos y en parte por sus actitudes dentro del 

hogar: 

Remedios tenía los ojos llenos de bondad y su voz era dulce. Ayudaba a su 
esposo en el trabajo y le gustaba que su casa estuviera limpia. Cuando barría 
por las mañanas, cantaba levemente; como con tristeza cantaba siempre. Y 
lo mismo cuando sacudía el polvo que había en las sillas o en la mesa, y 
cuando cosía remiendos a la ropa o salía a rastrillar la tierra y abrir surcos. (p. 
71). 

John S. Brushwood comenta con bastante tino: "Probablemente, algunos criticarán esta 

novela porque no nos presenta personajes fácilmente 'reconocibles en un ambiente 

costumbrista".59 Lo que queda claro es que el escritor era conciente del tipo de sociedad 

que novelaba y no quiso manipularla en ningún otro sentido que no fuera el poético. 

59 John S. Brushwood, op. cil,. p. 33 
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César Rodríguez Chicharro no acepta que los personajes lirianos tengan varias 

facetas -yen este sentido sean más humanos y verosímiles- y tampoco que no caigan 

en un esquema maniqueo de conducta. Dice de los principales: "La tía Gregoria es una 

bruja común y silvestre, no del todo mala, no íntegramente buena. Juan es un ser antitético, 

que cumple a conciencia su sino que no es otro que el de ser nahual, [ ... ] Pero el tal Juan 

también es capaz de amar y de ser compasivo. [ ... ] María Preciosa es una muchacha 

que confunde agradecimiento con amor" y para hacer el comentario acerca de Gabriel 

retoma lo dicho por José Luis Martínez: "amante frustrado y soñador que se convierte 

de pronto en héroe del pueblo".eo En este sentido, la novela mantuvo el toque 

melodramático de Una vez en las montañas que le sirvió de antecedente. 

Por su parte, Sylvia Bigas afirma que lo mismo que en otras novelas indigenistas, 

en la de Lira "no hay un personaje protagonista. Pero no puede decirse que todos los 

indios en la novela se integran para formar un personaje colectivo".61 Ella divide a los 

personajes en los que representan la tradición y los que tienen la tendencia al progreso 

y a ninguno lo ve como símbolo. 

Esta propuesta no es muy convincente. Juan Tlapale sí funciona como el 

protagonista o, en el esquema greimasiano, como el sujeto, vinculado al objeto, María 

Preciosa, a través del eje del deseo. El adyuvante es la Tía Gregoria y el oponente, 

Gabriel el Loco. El destinador es la misma María Preciosa y el destinatario, pretenden 

ser Juan Tlapale y Gabriel el Loco. Lo que no impide ver a algunos de ellos como 

tradicionalistas y a Gabriel el Loco como el progresista, tendencia que, al final, asumirá 

totalmente María Preciosa, aunque durante el desarrollo de la novela representará el 

centro de estas dos posturas, como se comentará al abordar los temas de la novela. 

Los personajes colectivos dan sentido al concepto de comunidad al que se aludió 

en la definición de indio (véase supra 2.1). Son ellos los que administran la justicia, 

ofician y testifican los rituales de nacimiento, matrimonio y muerte, y los que legitiman el 

diario acontecer de esa sociedad. 

También resulta curioso que dos personajes tengan la condición de locos: Gabriel, 

que en realidad sólo es distinto a los demás, y la viuda de P~ar el pastor que enloqueció 

"de soledad y desesperación" (p. 118). 

Como en toda novela indigenista, algún miembro del clero aparece dentro de la 

historia: un cura y un párroco son sus representantes y sus acciones encajan bien en el 
60 César Rodrlguez Chicharro, op. cil., p. 191 . 

61 Sylvia Bigas Torres, op. cil., p. 178. 

85 



esquema de dominio que la religión tiene para con estos pueblos. En el capítulo 

en los actos de estos personajes. 

Tiempo de la historia y del discurso 

Donde crecen. .. fue publicada en 1947, aunque, como ya se mencionó, la historia la 

concibió Lira para el drama Una vez en las montañas"2, relación en tres fechada 

en 1939, nunca escenificada y cuya primera edición se hizo hasta el 2003.63 Asimismo, 

todos los datos que nos dan Nutini e Isaac parecen corroborar esta 

SUI)OS,ICI()n el de la historia narrada corresponde a la década de los 30, porque, 

la revolución ya pasó: "Más allá se veían los n,::"'",rI,nn~',,, 

adobe de la hacienda de Santa Marta, mostrando aún las huellas de una noche de 

incendio y saqueo [ ... ]" 1 

Sin John S. Brushwood que: 

El marco cronológico de la novela podria situarse en cualquier 
transcurrido después de que unas cuantas costumbres y creencias crístiano
europeas se infiltraron en las de los naturales. Lira presenta esta 
conjunción de las culturas como si fuese muy natural, y con toda intención 
suspende el tiempo, lo cual ciertamente refleja la situación real desde que el 
entrometimiento europeo detuvo el desarrollo de las cuHuras 64 

También Chicharro comparte esta atemporalidad de la historia, 

había Pedro González quien expresa que la acción "'o mismo 

en el siglo pasado que en el presente"&5, y Bigas se adhiere a estas deducciones: uno 

se ubica [la acción] con precisión en el tiempo. [ ... ] Los sucesos narrados pueden situarse 

en la contemporánea que en el siglo pasado debido al estatismo de los IJUt'UI\ .. ';::¡ 

a viejas costumbres y veneradores de la , pero ya 

abundado lo suficiente para demostrar que, por varios indicios del propio texto, el 

de la historia es perfectamente ubicable. 

Aun cuando las técnicas del realismo se emplean en el texto, sólo hay 

menciones al tiempo cronometrado por relojes y calendarios. Se habla de 

un al correr de los años,la otra noche, día a día, al día 

62 Véase supra 1.3.13 donde se habla de la génesis de este drama costumbrista del autor. 

63 Véase infra 6.1.3 apartado Al Biblíografla del aulor (Libros publicados). 

64 John S. Brushwood, op. cil. p. 32 

65 César Rodrlguez Chicharro. op. cii., p. 191 Y Manuel Pedro González, op. cit., p. 370. 

66 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 177. 
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tarde, ya es noche, por las noches, los meses se sucedieron unos a otros, durante tres 

años, por muchos años," y en pocas ocasiones se precisa el día en que sucede la 

acción : "¿No ves que ya está protegido desde ayer que fue sábado y lo limpié de las 

ánimas malas?,,". (p . 54), "[".] amaneció el domingo en eljacal de los Tlapale" (p. 53); o 

el número de días, meses o años que pasan: "[".] ya eran cuatro los [meses] 

transcurridos" (p. 209). "Ocho dias bastaron para que María Preciosa quedara alucinada" 

(p . 188), "Mas cinco años de ausencia no le bastaron [".]" (p. 75). 

Bigas hace notar que varias veces el transcurso del tiempo es referido por los 

personajes o el narrador según signos de la naturaleza, lo que no es extraño en un 

mundo regido por los ciclos naturales día-noche, primavera-verano-otoño-invierno, 

siembra-germinación-florecimiento, etc.: "-Ya es noche, Juan -dijo la Tía Gregoria, 

moviendo a su sobrino para que se despertara. -¿Van alto las Tres Marías? -preguntó 

Juan, todavía adormilado". (p. 22). 

El autor emplea la analepsis para contarnos algunos pasajes de la historia , con (o 

que se interrumpe la linealidad del discurso; por ejemplo, el nacimiento y bautizo de 

Juan Tlapale que ocupa parte del capítulo IV, lo mismo que la historia de Dominga es 

introducida en el texto con las siguientes líneas: 

María Preciosa estaba perpleja por las atenciones de Juan para Dominga, tan 
inusitadas. Pero en el fondo se sentía invadida por una infinita ternura: iqué 
bueno era Juan, y cómo lo quería!. " 

-iSi no más supieras todas las penas de Dominga! -{;omentó Juan. 

-¿Son munchas? -Preguntó Maria Preciosa. 

-Más que munchas. Afigúrate que" . 

Y la historia de las penas de Dominga, la mujer de Serapio, empezó a resbalar 
por los labios de Juan" (p. 39). 

La de Gabriel es una larga historia que se cuenta también rompiendo la linealidad que 

predomina en la novela: 

Un dla, Gabriel le dijo a su padre: 

-Quiero irme de acá, pa poder ir a un colegio .. . 

Su padre se le quedó mirando con un gesto de reproche y duda, y sintió que 
sus ojos atravesaban los suyos y se le clavaban precisamente en el sitio donde 
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habían brotado esas palabras, tal como si quisiera buscarlas, precipitado y 
violento. (p. 74). 

Se recurre a otra analepsis para contar la historia de sus tías Mate y Cande cuando lo 

ayudaron para que se fuera a vivir a La Candelaria, lo que ocupa todo el capitulo IX. 

La muerte del padre de María Preciosa también se narra con este recurso: 

¡A mi padre lo mató un nagualLooYo lo vi, y ora se me recuerda todo con lo que 
acaba de decir Tomás: habíamos estado en el pueblo a vender un tercio de 
frijol y regresábamos a nuestra casa de "Pino Alto", en la que nomás los dos 
vivíamos solos porque mi mamá se había juido y nos había dejado ansL !bamos 
por el camino cogidos de la mano y porque la noche estaba muy bonita. (pp. 
100-101 ). 

El uso del copretérito es lo general en la historia; sin embargo, cuando Juan cuenta a la 

Tía Gregaria cómo ocurrió el asesinato de Pilar el pastor, el tiempo verbal empleado es 

el presente, así se gana suspenso y emoción: ''Y he aquí que de pronto, cuando él [Juan] 

está en ella [en la cueva] metiéndose en la piel de caballo para volverse nahual, oye 

unos pasos que se acercan. No sale a ver quién pueda ser el que tanto se atreve, 

porque descubriría su presencia. Mejor es esperar a que el intruso pase de largo o se 

despeñe". (p. 110). 

Bigas ya ha notado que el tiempo de la historia no rebasa los dos años, pero que 

sí abarca más de uno lo que puede corroborarse con el desarrollo de los sucesos 

narrados.67 

3.2.3 Espacio, flora y fauna 

La acción se desarrolla en el estado de Tlaxcala y sólo se menciona a San Martín 

(Texmelucan, Pue., seguramente), como uno de los destinos de viaje fuera de la entidad 

para Juan y María Preciosa. Varios de los lugares citados tienen un referente real en el 

mapa del estado -aunque el nombre sea otro-lo mismo que algunos de los sitios que 

se mencionan: capillas, ríos, barrancas, haciendas, cementerios. 

Los poblados que se citan son Texcaltipac, La Candelaria, Piedra Ahujerada, 

Quiahuixtlán, Papalotla, San Hipólito Chimalpa, Pino Alto, "El Salado", San Martín, 

Popocaxtla, El Peñón del Rosario. 

67 Cfr. Ibídem, p. 178. 
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Texcaltipac, según una nota a pie de página incluida en el mismo texto, significa 

despeñadero "por descomposición Texcala, y de aquí: Tlaxcala" (p. 15).68 La Candelaria 

es un pueblo vecino y es con sus habitantes con quienes Juan y la Tía Gregoria tienen 

mayor contacto. Papalotla es el pueblo natal de Gabriel el Loco y Quiahuixtlán es donde 

está el cura, hermano de Octaviano. De San Hipólito Chimalpa era el hermano de 

Remedios, tío de Gabriel el Loco, y su rancho se llamaba Chimalpa. Cuando la lluvia 

destruye el jacal de Gabriel el Loco, éste se va a vivir a Pino Alto. En el Final, en el 

tiempo subjetivo de los hechos históricos que rememora el narrador salen a colación 

Contla y Tzompantepec, donde los tlaxcaltecas libraron batallas y conocieron la derrota 

ante el conquistador. 

Otros sitios que se mencionan son la Hacienda de Santa Marta y la aldea blanca 

con torres de azúcar de su iglesia (ubicada cerca de la Casa del Gobierno). Asimismo, 

la vida de los habitantes de este pueblo transcurre en espacios religiosos como el 

Santuario, la Capilla del Rosario, el altar de Nuestra Señora de la Candelaria. El 

Santuario es el de Ocotlán, donde se venera a la virgen del mismo nombre. En el Final 

se mencionan el cementerio del Santuario y, otra vez, el altar de Nuestra Señora de la 

Candelaria, pueblo donde transcurren las acciones principales. 

Los elementos naturales son importantes porque crean un ambiente y una atmósfera 

particulares. Entre éstos, el río, -en varias ocasiones acompañado del complemento 

adnominal "de aguas zarcas" como un leit motiv- corresponde al Zahuapan, afluente 

del río Atoyac, que atraviesa la ciudad de Tlaxcala y es uno de sus geosímbolos.69 Los 

personajes se mueven también por Barranca del Muerto, que se ubica en una montaña, 

la Cueva del Diablo que está también en una montaña, la Barranca del Gato, el Cerro 

Blanco, La Tenayecac. 

Es un paisaje agreste, aunque poetizado, el que predomina: "cerros plomizos y 

secos" (p. 179), "La llanura se extendía ancha e interminable, bordeando unas lomas 

enanas" (p. 179). Se anotan las variedades de árboles y plantas propias del lugar: 

anacahuites, pirúes, eucaliptos, pinos, capulines, tejocotes, matorrales, jazmines y, 

evidentemente, tepozanes.70 

68 Esta es una de las versiones de la etimologla de Tlaxcala que asocia el establecimiento de los primeros pobladores en las 
faldas del volcán Matlalcueye, Malintzi o Malinche a "despeñadero". La otra versión de la etimologla es que Tlaxcala significa 
"Lugar del pan de maíz". Desde 1932. la capital del estado se denomina llaxcala de XicOOléncatl. 

69 Véase supra 1.3, donde se define geoslmbolo como "un lugar,un itinerano, una extensión o un acddente geográfico que 
por razones pollticas, religiosas o culturales revisten a los ojos de ciertos pueblos o grupos sociales una dimensión simbólica 
que alimenta y conforta su identidad". (Bonnemaison, citado par Gilberto Giménez). 

70 El tepozán es un arbusto de ramillas tetrágonas, tomentosas, hojas opuestas. eIIpticas u oblongas, pecklladas, abajo 
tomentosas. casi lanosas de 10 a 15 renllmetros que despiden un olor alcanforado. Aorere de enero a febrero '1 sus flores 
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Los animales que aparecen /V\,r.,,,,,,,,,,,nrl,,.n a los comunes de estas tierras: "'1:1'."'""'<>, 
cigarras, cacomixtles, coyotes, coralillos, ranas, salta~)anedE~s h,J",n,,,,,,, 

correcaminos, víboras de tigrillos, zopilotes, zenzontlis; en los "",""",1" .. " 

gallinas, gallos, guajolotes, cerdos con "nubes de moscas encima" (p. 1 

perro Piscuintillo, guardián del y de los no es sino el perro -o los perros-

que nunca faltan en todas las casas del campo. 

Las fuerzas de la naturaleza se manifiestan en el capítulo XXII, cuando una tormenta 

azota La Candelaria, como a la desgracia que padecerían Juan y su fa-

milia: "[la tormenta] sobre La Candelaria, obscura e inoesante, torva y sin f'1<:>""c:onf'''' 

no como una lluvia de para los [ ... ] sino como un diluvio desolador e 

infinito [ .. .]" se hace alusión al clima frío que en la 

"[ ... ] había que beber algo caliente para no sentir tanto el frio endurecido y bronco de la 

noche que había caído ya sobre el jacal" (p. 26). 

están ligados a un lugar. Así, a varios de ellos se les 

cita por su nombre o n!:l,r",,.,,t"'C'f'n más el pueblo del que son o residentes: "su 

hermano, el de Chimalpa" (p. "el cura de Quiahuixtlán" {46}, "dos monteros de "Pino 

Alto" (p. 115), como remarcando el vínculo de identidad que hay entre el individuo y su 

lugar de origen. 

También es digno de mencionar que los espacios están divididos en arriba y abajo: 

el jacal estaba "en lo más alto del Texcaltipac" (p. 15) Y La Candelaria "recostado en el 

Ya hemos explicado que los nahuas tlaxcaltecas no fueron 

desplazados de t""nrlt"'rI""'" pero el hecho de que Juan y su que apartarse 

e irse a vivir a la cima que estaba cubierta de maleza, \I<lO,r<"Ír\n",c: breñales ... simboliza 

el desplazamiento al que se ven inducidos los más fieles a la tradición nr",h",n~ln 

esta comunidad. 

en 

De los pocos interiores que se nos describen, el es en el que más 

cuidado se pone: "[ ... ] una mesa sin barnizar, dos sillas valÍos troncones 

que servlan de asiento y una. cómoda pintada de sobre la que se apoyaban unos 

floreros de vidrio verde llenos de rosas y margaritones de papel de china, desteñidos y 

manchados por las moscas, y unos sahumerios vidriados de negro". ( p. 21). 

Los lugares en los que se mueven los personajes son tanto exteriores como 

aunque predominan las acciones en públicos, que son 

son I""I'U''''''''. Se da en las 
UjU¡'~U""I". Cfr. Martlnez, 

de Estado de México. 
Las plan/as medicinales de 

l1¡¡xcala. Valle de México, Veracruz. Tiene propiedades 
Ediciones Bolas, 1992. p. 309. 
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descritos con detalle: "Los hombres del pueblo caminaban despacio por las calles 

angostas, de casas chaparras, pintadas de azulo enjalbegadas, hacia la placita cercana 

sombreada por fresnos de ramazones tupidas de hojas y de trinos de pájaros, donde 

se habla instalado la feria con sus caballitos, sus puestos con rimeros de frutas, de 

dulces, de golosinas, y sus partidas de rento y de albures" (p.185). 

3.2.4 Narrador 

Como en la generalidad de las novelas indigenistas, Donde crecen. .. está apegada en 

sus XXV capítulos a la técnica realista. En consecuencia, el narrador usa la tercera 

persona para la narración porque en la novela realista "[ ... ] lo importante es la relación 

que el héroe mantiene con las estructuras sociales e históricas exteriores, la sociedad 

civil en la que le ha tocado vivir".71 De este ser público, al escritor le interesa su 

comportamiento social; por tanto, es necesaria una mirada objetiva que fue la que 

garantizó, hasta cierto punto, el narrador en tercera persona quien, además, dota al 

texto de un efecto más realista, pues, en el fondo, lo que se pretende en este tipo de 

textos es mostrar una realidad más allá de la que se vive en la estrechez del interior de 

cada individuo (para esta realidad estará la novela existencial).72 Este deseo de 

objetividad va bien con ese narrador no indígena al que se aludió en el punto 2.4: al ser 

un individuo ajeno a la realidad que tematiza, requerla ser lo más objetivo posible con lo 

que contaba, particularmente en los primeros ejemplos del género. 

Así, acorde con el realismo que pretende la narración indigenista, en Donde crecen ... 

hay un narrador extradiegético, omnisciente y omnisapiente: conoce perfectamente a 

sus personajes y es capaz de percibir sus sentimientos y emociones: "Pero es que el 

dolor, la angustia, la desesperación y el odio, todo junto, pesaban sobre sus espaldas y 

volvían lentos sus pasos" (p. 231), aunque la mayor parte de la narración trata de 

mantenerse en la objetividad de sus sentidos y de no emitir juicios, más allá de los que 

las acciones y actitudes de sus personajes le permiten. 

Sin embargo, en el Final se emplea la primera persona para mostrarnos a un posible 

narrador intradiegético e igual a personaje: "No sé si esta historia me la contaron los 

pájaros, o yo la viví [ ... ]" (p. 236). Este cambio de persona gramatical es inesperado 

para el lector y le sugiere lo fantástico o la reencarnación cuando lee: "Porque muchas 

71 Javier del Prado Biezma, Análisis e interpretación de la novela. Cinco modos de leer un texto nalTBtivo, Madrid, Editorial 
Slntesis, 1999, p. 35. 

72 Cfr. Ibldem, pp. 33 Y ss. 

91 



veces me ha parecido haber vivido en otra época y tener un espíritu diverso al que 

ahora tengo" (p. 235) o: "Yo sé que en otro tiempo he vivido en estos sitios que ha 

invadido de nuevo la maleza" (p. 238). Yen esta ambigüedad queda cuando esa voz en 

primera persona exclama: "i Pero no sabría decir jamás si fui Juan el nahual o Gabriel, 

el de Papalotla, que es tanto como decir 'lugar de mariposas'!" (p. 239). 

Es el mismo Lira quien nos saca de esta duda: "Juan es sólo producto de mi fantasía, 

y Gabriel quizá un poco yo. Pero eso sí vestidos uno y otro con ropajes auténticos, 

vistos en gente que estudié de cerca en mis correrías con Cipriano Atonal, mi maestro 

de tantas maravillosas cuestiones del indio, a través de los campos y cerros desolados 

de Tlaxcala".73 

El autor supo utilizar muy bien un recurso narrativo poco empleado en la variante 

indigenista que no sólo atañe al simple paso de la tercera a la primera persona, sino 

que conlleva todo un cambio de perspectiva de los hechos relatados: la primera per

sona se emplea generalmente para contarnos la tragedia interior y doméstica del hombre 

cotidiano.74 Por consiguiente, si como lo declara el narrador de ese Final, él hubiese 

sido Juan el nahual-o Gabriel el Loco-, la historia entonces habría sido la fatalidad del 

destino de un hombre que vivía en La Candelaria -o en Papalotla-, que fue asesinado 

-o que asesinó a su rival en amores-, pero no la historia de un ser suprahumano -el 

nahual- que encarna una naturaleza mixta -humanay semidivina- en un mundo mítico 

cercano a lo fantástico y a lo fabuloso, aunque aquí Juan Tlapale haya corrompido la 

tradición del nahual, como se explicará en el capítulo siguiente. 

Tal vez sea esta doble personalidad del protagonista la que provoca una fluctuación 

de la novela entre lo "real y lo ficticio" que marcan algunos críticos o, mejor dicho, entre 

ese mundo mítico -donde el nahual es una realidad incuestionable- y el mundo histórico 

-donde surge la novela yel nahual no encuentra razón de ser-o Lira, al hacer el cambio 

de voz narrativa, nos lleva del espacio realista al espacio mítico, surrealista y alegórico 

del final de varias novelas, como se anotó en el punto 2.5. Asimismo, esta primera 

persona dota al texto de una verosimilitud extra, particularmente tratándose de una novela 

indigenista: el narrador ya no es totalmente ajeno a la circunstancia que se refiere y, al 

reducir su objetividad de observador externo de los hechos, su relato gana "[ ... ] la 

humildad relativista que la conciencia moderna se exige a sí misma, cuando quiere 

73 Miguel N. Lira, Epistolario ... , p. 162. Carta a Manuel Pedro González, 8 de noviembre de 1951. 

74 G/r. Javier del Prado Biezma, op. cit., pp. 81 Y ss. 

75 Ibldem, p. 84. 
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tratar la realidad".75 

Por otro lado, la voz del narrador no lo abarca todo: deja buena parte de su oficio a 

los personajes quienes dialogan constantemente con lo que la narración adquiere 

agilidad y fluidez, al tiempo que remarca el efecto realista que pretende. Ya José Luis 

Martínez, por ejemplo, se había percatado de la habilidad de Lira para hacer dialogar a 

los personajes de sus obras: 

-Para eso hazte como yo, que no oigo lo que no me cuadra oyír. 

-Pero yo no quiero que la gente hable ansí porque sí. Juan necesita defenderse 
y probar que lo incriminan. 

-Eso que ni qué. Juan necesita defenderse y sobre todo de Gabriel, que es 
quien lo ha deshonrado. 

-Gabriel no importa ora. 

-Él es el culpable de todo. Él y la loca. 

-Pero son muchos los que nos señalan y los que incriminan a Juan diciendo 
que noes honrado" (p. 176). 

Son varias voces las que escuchamos, pero siempre controladas por la del sujeto de la 

enunciación que organiza la historia y asume su papel de trasmisor de la misma, por lo 

que nos encontramos con sus palabras frecuentemente, calificando, matizando, 

aclarando lo que sucede en la escena: "En su cara [de Gabriel] se adivinaba cierta 

inquietud y tristeza y una extraña severidad inusitada" (p. 138). 

3.2.5 La lengua y sus recursos 

Ya en el apartado 2.5 se incluyó la lengua como una de las características del indigenismo 

por el uso particular que de ella se hace. Generalmente, está cargada de regionalismos 

y de un matiz lírico que no sólo proviene del empleo frecuente de figuras retóricas, sino 

de la propia realidad que tematiza. Asimismo, al hablar de la heterogeneidad del género 

se reportó parte de la discusión que ha ocasionado el hecho de intentar trasladar a la 

escritura la oralidad de los indígenas. 

Observa Bigas: "Hay una gran riqueza y precisión en la selección de palabras en 

esta novela. El vocabulario culto se mezcla armoniosamente con el lenguaje popular. 

Notamos, por ejemplo, un vocabulario más culto en boca del personaje de Gabriel, el 
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único que ha asistido al 76 Ya varios críticos habían percibido que el trabajo 

poético y dramatúrgico de Lira había en beneficio del manejo de la lengua y 

los diálogos en su primera a lo que se añade su conocimiento pleno de la 

idiosincrasia y dialecto de sus por lo que es hábil al poner en sus labios 

nahuatlismos y regionalismos, una sintaxis acorde con el lenguaje popular de los indios

rurales que son. Asimismo indica matices de acentuación empleando una tilde en sílabas 

átonas de verbos. Aquí cabe destacar que en la misma novela se nos comunica la 

actitud ante el náhuatl: "Como era bonita y fuerte, desde un principio la quiso, 

y sólo el hecho de que no supiera hablar el español lo entristecía y lo avergonzaba [a 

Octaviano, su esposo]" (p. 40). 

verismo de la novela ,nf"l,,..on,,,,t,,, 
aparecen en cursivas- manifiestan ese afán de 

empleados con discreción y en el contexto 

adecuado y, a sabiendas de que el conocimiento de su significado es restringido, al 

final se incluye un de del idioma náhuatl, lo mismo que en otras 

obras del género (nota 3 de este Gran de este vocabulario sigue vigente 

en la región, a pesar del paso del 

cocol, cuexcomate, ....... '::11"'" 

Vocablos de este repertorio son: cempazúchil, 

Cnl!eallJte, chochocol, huipil, jacal, 1"T1<>'';'r',"n 

nejayote, níxtamal, teponaztle, tiaxca, zenzontle. 

También es frecuente la contracción del artículo definido, del aOle1l\'0 IJ'U"''''';:).IIV de 

la primera persona y de las ore!OO:SIClom~s para y de que se unen por apóstrofo con la 

siguiente palabra: d';r, I'azúcar, d'ellos, I'hora, qué 's, m'hifo, ragua. 

La misma Sylvia Bigas nota que la adjetivación es algo destacado en el estilo de 

Ura: "por su variedad y descriptiva. Predominan los adjetivos El 

autor prefiere las clásicas dobles pero no sinónimas que denotan el proipu::>IIU 

de recrear el ambiente y los rasgos y emociones de los personajes·.n Los 

ejemplos sobran: "astuto y (p. "comprometido y acosado" (p. 170), "olfativo y 

frenético" (p. 171), "solo, aturdido" 134). 

A nivel fónico-fonológico, <>fc,,..t~.nrli ... además la m orfologia, encontramos, 

de los vocablos ya citados, por supresión de letras al principio, en 

o al final de la palabra: ora; síncopa: pos, aprébelo, eres; BO()CO'oe: 

usté, ca' almú. 

76 Sylvia Bigas Torres, op., cit., p. 184, 

77 Ibldem, p, 193. 
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por adición de letras al principio, en o al final de la palabra: 

prótesis: aguarde, aprébelo, 

arre juntadas, ;.¡rn .... rnTUH;;;¡· epéntesis o diéresis: creiba, nc',,,,r,n',,,Qn 

compríenda, paragoge: vide, quitastes, ,,,,.,, .... ,,1["'" 

Metaplasmos por sustitución de una palabra sinonimia: cuadrarpor gustar, 

satisfacer o aceptar; acoyundar por unir, enajenarse por casarse; macizo por maduro; 

encabritarse por endina, por floja; clarear por amanecer; huera por hueca 

(estéril); amoscado por apenado; ventear, por oler o intuir; por hacer algo 

botijona por gorda o gruesa; 

Arcaísmos: mesmo, ror""",,,,,,,,,, enajenarme. 

poco a leñar por cortar discutir. 

por permutación: mesmo, pión, qui (que), 

ríalmente, pior, probe, vites, meniando, 

Asimismo, es común la sustitución de 'T' o "g" por "hu o uf: jallaste, jué, güesos, 

güeles; de por haiga, así como el cambio en la acentuación de los 

verbos cuando son usados en primera persona del necesítemos, 

muéramos, encuéntremos. 

De los metataxas -que afectan la sintaxis- encontramos: la enumeración: "con 

su rostro sus ojos de espanto, su temblor continuo de la mandíbula [ ... ] y 

su imposible reposo en la mirada [ .. .]" (p. 167), "Las carreras de caballos, el jaripeo, las 

peleas de 

atrio de la 

188), " Todos 

dolor, la 

el hacinamiento de gentes taciturnas, los matachines bailando en el 

los cohetes, el ruidoy el olordel inde~soyde la cera ardiendo [ ... ]" (p. 

al mismo tiempo, ululantes, deseosos" (p. 203), "el 

la desesperación, el coraje y el odio, todo junto [ ... ]" (p. 231). 

La anáfora: "Nada le dijo entonces y nada le dijo Remedios". (p. 74), "Ni porque es 

de noche, ni porque es de (p. 94). 

La conduplicación: "se bebía a medias y a medias se tiraba" (p. 155), "juega que 

juega" (p. 53). 

La reduplicación: "Moliendo, moliendo· (p. 48), "Trotando trl'\t,:.nl1,n" (p. 132). 

En cuanto a frases populares, el texto las nn"'" ... ", frecuentemente: En de veras 

que, en todavía, hasta no más qué, orita mesmo, onde eres, onque sea, qui'a de ser, 

en jamás, ora en cuanto y que llegue, a en ellnter. 
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Además, se usan adverbios terminados en al estilo del habla popular: 

nuncamente, mesmamente y el diminutivo también es muy común: perrito, paquetito, 

comadrita, compadrito, cap ulin cito, 

momentito, tan tito, orita, manchita, 

ollita, dominguita, tacita, 

llamitas, todito. 

La acumulación de cierto tipo de oraciones -distributivas o subordinadas de objeto 

directo- también afecta este nivel de la sintaxis: "Una primero, y otra después, se llevaron 

la taza de atole a los labios" (81), "El sabía que estaba enamorado, que su tía Mate le 

proporcionó dinero [ ... ] y que el camino para 

"Que me avienten al r!p.'c:n,::.r.",r!.:>lrn 

a María Preciosa lo tenía libre [ .. .]" (p. 

los huesos y que aluego se 

coman mi carne los ZOIJllotes 

El uso de la interrogación n<>f"<:lTl\/<:l lo nt:>lr ..... I" .. ::. "En el habla de los indios 

campesinos es de notar una forma de que se aparta del uso 

común y que también hallamos en la novela : "¿Pos no él fué el último en saber 

las cosas?" (p. 43)," ¿No tú te un día unos huesos amarillos por ahí por la ba

rranca?" (p. 57). 

Los metasememas u operaciones sobre la semántica se presentan igualmente. 

Entre éstos destacan las comparaciones de rasgos, actitudes y conductas humanas 

con las de los animales lingüístico?). Esta sería un ejemplo de la 

naturalista a que se aludió en el punto 2.5 al hablar del estilo con que se elaboran las 

novelas indigenistas y en crecen. .. abundan: ude ojos negros como las alas del 

gavilán" (p. 17), "sus como de ratón" (p. 39), "su cara, sus manos, sus brazos y 

sus pies pronto se llenaron de que 'boquitas de ( p. 

"¿ Verdá que son ojos de 93), "cuando ya seas como el borrego 

que siempre con la para tal y como si buscara en la tierra su .nt:>,IIT::llnl':> 

fin" (p. 139), "bramó Juan en su 166), "El acto salvaje, el acto animal de 

para reconocer lo ejecutó la viuda de Pilar con una frialdad aterradora, a la del 

perro que rastrea la caza, o la del coyote que ventea la cercanla del venado o 

(p.169), ·Parecía el de los montes al darel brinco sobre su (p. 171), "Paseó 

su mirada llena de fiereza" 

Ya que los de la Justicia sentenciaron a Gabriel, éste no se opone a su voluntad 

porque piensa: "Cuando los animales son mañosos, de nada sirven los para 

quitarles las mañas, porque son tercos y siempre quieren con la (p. 204) Y 

cuando inicia el para descubrir el nahualismo de Juan, el 

78lbldem. p, 197, 
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un coyote que espera sorprender a la oveja descarriada, como un gato del monte que 

da el zarpazo al peregrino incauto, igual que el cacomixfle aguarda el sopor de la noche 

para descabezar a las gallinas y beber su sangre, así Gabriel [ .. .]" (p. 210). 

Los. animales tienen un papel importante en la vida de la comunidad. El perro de 

los Tlapale, Piscuinfil/o, con ladridos anuncia a los visitantes y cuando la Tía Gregoria 

oye aullar al coyote exclama: "alguien se está muriendo por ahí y ya el coyote lo ventió .. . " 

(p.219) . 

Las comparaciones con la naturaleza son comunes no sólo en este libro, sino en 

gran parte de la literatura romántica. Aquí se entiende porque se trata de un pueblo que 

vive rodeado de ella, la conoce y aprecia: La madre de Gabriel era "una montaña, un 

eterno camino, una lejanía inalcanzable" (p. 72), "cuerpo flexible como el trigo, y como el 

trigo colmado de Promesas" (p . 65), "tú eres ahora como el cempazúchil y que Juan 
I 

tiene los tallos tiernos, en tanto que yo estoy quemado por cuarenta heladas" (p . 65) . 

Incluso llega a combinarse la comparación animal-naturaleza: "En los ojos de Juan 

brillaron dos fieros relámpagos de ira" (p. 166). 

Entre las metáforas están éstas: "[. .. ) las dos estrellas que sentía en esos momentos 

que le brillaban en los ojos" (p. 50), "Y el manchón del recuerdo cubrió otra vez la mente 

del nahuaf' (p . 110), "Una lluvia de piedras hendió los aires ~ (p. 116), "los pájaros 

siniestros de la locura que anidaban en su mente" (p. 119). También está presente la 

animalidad: "y nunca hincó el remordimiento las garras en su conciencia" (p. 201). 

La prosopopeya es un recurso abundante: el sol, en los días no feriados está 

"siempre ocupado aquí y allá, desde al alba hasta la luna" (p. 41); el río a veces está 

"quieto y callado" (p. 200), al árbol del capulín se le manda "vuelve oscuro el camino de 

la montaña" (p. 24). Otros ejemplos son: "la soledad del campo" (p. 66), "el teponaztle y 

la chirimia descansaban [ ... ) de vivos colores atormentados" (p. 76), "puñales de la 

angustia y atenaceada por los pájaros siniestros de la locura" (p. 118) ~ "un alarido 

rasgaba el aire" (p.165), "haciendo gemir al viento" (p.199), ·parecían gemir las hojas 

de los árboles y las armazones de los eucaliptos" (p. 231). 

Finalmente, de las figuras que afectan la lógica -metalogismos- aparecen la 

hipérbole: "estoy quemado por cuarenta heladas" (p. 65), "Se desató la tormenta del 

odio y el rencor empecinados contra Juan Tlapale" (p. 175), "Las manos metería yo en 

la lumbre por él" (p. 176), "Los danzantes iban detrás, empequeñecidos por la 

superstición" (p. 161). 
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El intento de trasladar la oralidad al texto es patente en varios tJ';"'<Al~'" en los que el 

autor recupera de sus en el terreno poético, como en el caso de los 

pregones79 que se oyen en la feria de San Martin: "-¡Pan de pan de 

fiestaL .. ¡Aprébelo, -¡Cacahuate tostado, a cinco la medida!... ¡Aquí 

está el ruido de uñas, a cinco la medida!" (p. 1 Las 

rimas populares que se escuchan en voz del voceador de la lotería también son 

transcritas: "Un diablo cayó al otro diablo fa sacó,! y gritaron los diablitos:/ 

¡cómo diablos se 

para el fandango/ y 

, "La bailando,! píemitas de malacate,! muy lista 

para el metate" (p. 187). 

Otra figura que afecta todos los está presente es el paralelismo en 

construcciones gramaticales: "ese continuo volver la cara hacia atrás para cerciorarse 

de no ser perseguido; ese atisbar por uno y otro lado del camino, o sobre una 

para saberse solo, esas súbitas 1'i",1r",n,ríf\ICl"'''' para escuchar mejor los ruidos de la noche 

y estar seguro de dónde vienen y los (p. 211), "Como un coyote 

espera sorprender a la oveja como un del monte que da el al 

peregrino incauto" (p. 21 O), "Cuando yo he hablado de la montaña que está nevando [ ... ] 

cuando digo que los lejos estén cerca 

Cuando digo que los dos sean tres 

Cuando digo que los muchos sean pocos [ ... ] 

(p. 166). 

Bigas detecta la cenestesia como un recurso destacado cuya finalidad es "crear 

una atmósfera de misterio al traducir las sensaciones de terror, ansiedad, angustia 

odio e inseguridad que la realidad del nahual y sus actividades malignas provocan en 

los personajes"80, e ilustra su afirmación con esto: "Un miedo fria temblaba en las manos 

de Juan y se asomaba en los ojos de María cubiertos por las lágrimas' (p. 

159), "El silencio llena de nuevo el ámbito de la cueva y cubre el crimen del nahual con 

un velo espeso de quietud" (p.111), "Y sin fríamente, lo fue aprisionando 

la desventura, y fue cayendo en la sorda tiniebla de la muerte en vida" (p. 200) . 

Este muestrario de citas es • ntl,"' .... t,"'· la ela,boración de la novela no se tomó a 

la ligera. Lira, aunque nuevo en el oficio de narrar, entra con su experiencia de poeta de 

prestigio y de dramaturgo innovando en la temática y en algunas 

características del indigenismo (el por ejemplo). Como novela de este tipo, 

Donde oreoen. .. abre las posibilidades de conocimiento y estudio hacia otros aspectos 

de la cultura y su sistema de con la tendencia de tratar 

79 Su Méxioo-Pregón es de 1933. Véase supra 1.3.1.2 

80 Sylvla Bigas Torres, op. cit., pp. 191-192. 
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sólo de manera cruda la explotación a que está sometido el indio. Esta cualidad de la 

obra liriana no todos los críticos la han comprendido cabalmente. El análisis de la 

configuración del nahual, tanto temática como sociológicamente, en el siguiente capítulo, 

contribuirá a ese-fin y a enjuiciarla con más elementos y otros argumentos, además de 

que demostrará su vigencia e implicaciones en la sociedad en la que existe. Al fin de 

cuentas un nahual parece una fantasía inofensiva hasta que no demuestre lo contrario. 
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CAPíTULO 4
lA CONFIGURACiÓN DEL NAHUAl EN DONDE CRECEN LOS

TEPOZANES: VIGENCIA E IMPLICACIONES

Indagarcómo está configuradoel personajedel nahualen Donde crecen... permitirá

descubrir lo que hay detrás de su inclusión en la literatura: una serie de aspectos

interesantes que involucran lo religioso, lo social, lo político y lo simbólico. Esta

investigación se realizaráen dos niveles: el temáticoy el sociológico, para lo queserá

necesario recurrira la antropología, ladisciplina quemáshaestudiado el fenómeno del

nahualismo.

4.1 El nivel temático

El nahualismoes tema propiode la narrativa indigenista por la conformación religiosa

que presentan los pueblos referenciados: unareligiosidad llenade elementos delculto

prehispánico -dondela magiajuegaunpapeldeterminante- aliado decultos deldogma

cristiano, porque el sincretismo no topó con grandesdificultades ya queentre ambos

credosexistensemejanzasque lo favorecieron.'

Es indispensableaclarar conceptosde ese contextomágico-religioso del nahual

parapoderentenderlocomotemadel indigenismo en unanovelaen particular.

4.1.1 Nahualismo, magia y religión

La concepciónacerca del nahual en la culturatlaxcalteca se entiendeen tanto sigue

vigente una estructura religiosa caracterizada por el sistema de mayordomías,

hermandades, barrios, ayuntamientos religiosos que preservan creencias y prácticas

indígenas -ya con algunas modificaciones desde la colonia- (1.2.2) y como puede

apreciarse en algunos pasajes de Donde crecen ..., particularmente en los ritos del

nacimiento,casamiento y muerte: luegode la ceremonia paganade la boda, llenade

colorido y actosritualescondanza, músicay flores, laceremonia religiosa se realiza sin

tanta pompa: "Yaen la parroquia, el matrimonio religioso fue simpley austero: El cura

regordete leyó sus latines,el novioentrególas arrasa la novia, y el aguabenditaroció

las manos unidas de los esposos"(p. 133).

1 Manuel Gamio precisa : "Los dioses recién llegados tenlan un aspecto humano y se les representaba como a los viejos
dioses en efigies de madera y de piedra o pintadas con los mismos vivos colores de los códices rituales. La divinidad católica
como la pagana castigaba y premiaba , alejaba las enfermedades, salvaba las cosechas, atraia las lluvias [...r,cfr.Forjando
patria, México, Editoria l Porrúa, 1982, pp. 85-86.
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Esta particular religiosidad es la denominada popular, pagana, mixta, católica

rudimentariao folk, en cuyofondo están latentesproblemas de identidad,cohesión y

control social, subsistencia económica y política, entre otros, mismos que no han

encontrado solución -sino enfrentamiento o negociación, en el mejorde los casos-al

paso de los siglos.

En consecuencia, la religión es una de las esferas ideológicas en la que el

nahualismose inscribe, peromagia, chamanismo y ciencia' son conceptos aledaños

que tienen que delimitarsepara entender mejoreste fenómenosobrenatural inicial y

erróneamente referido sóloa lasculturas indígenas mesoamericanas. Recuérdese que

mágico es un calificativoque se le atribuyeal asuntode Donde crecen... en variasde

lascríticascomentadas en el capítuloanterior.

En un libro ya clásico en el tema -La rama dorada-, Frazer, su autor, define la

magia como: "Un sistema espurio de leyes naturales así como una guía erróneade

conducta;es unaciencia falsa y unarteabortado:'y determina dosleyes: ladesemejanza

y la de contacto o contagio, de las cuales resultan dos clases de magia: imitativa,

miméticau homeopática y contaminanteo contagiosa. Por la primera se creeproducir

el efecto deseadoporel simplehechode imitarlo y, por la segunda, quetodo loquese

hagacon unobjetoafectará de igualformaa lapersona conquieneseobjetoestuvo en

contacto. Como en lasdos se consideraque lascosasreciben -a distancia- acciones

recíprocas mediante unaatracción secreta, unasimpatía oculta, lasengloba enel término

magia simpet étice?

A partir de esta teoría sobre la magia, muchos han sido los autores que han

contribuido a explicarla. Aunquela intención deesteestudio no es lamagia, el textode

MarcelaOlavarrieta Marenco, Magia y religión, hasidounaguíaimportante 'parahacer

un rápido recorridopor lasdefiniciones más útilesa nuestroobjetivo.'

Lévi-Strauss acuñó el término "pensamiento salvaje", en el que engloba al

pensamiento mágicoy alpensamiento míticoo mitopoyético. Coneseconcepto explica

laactividad intelectual queejercenlospueblosprimitivos sobrelanaturaleza y losocial,

sin el empleo de la cienciaoccidental, sino de unaciencia de loconcreto"quesupone

acciones comparables a lasde la cienciamoderna, aunqueno trabajecon realidades

2 R. R. Marett cons idera que todas las manifestaciones religiosas de los pueblos 'primitivos' deben conceb irse como mágicas.
Citado por Marcela Olava rrieta Marenco , en Magia en los Tuxtlas, Veracroz, México , Instituto Nacionallndigenisla , 1977, p. 29.

3 Cfr. Sir James George Frazer, La Rama Dorada. Magia y religión, 1' . ed ic., en inglés. 1890, México , Fondo de Cultura
Económica, 1974, pp. 33 Y ss.

4 Para un estud io más amplio sobre la magia cfr. Marcela Olavarrieta Marenco, op. cit., pp. 25-57.
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del mismo nivel". Declara que la diferencia entre magia y ciencia estriba en que la

primera postula un determinismo global e integral, en tanto que la segunda "opera

distinguiendo niveles,algunos de loscuales,solamente,admiten formas dedeterminismo

que se consideranaplicables a otros niveles".5

Enel campode la sociología, Weberadvierte quemagia y religiónnose presentan

totalmenteseparadas en la práctica.Afirma queen la religión se suplicay adora a los

dioses mientras que la magia es coercitiva y opera sobre demonios (a quienes se

dirige la coerción mágica o conjuro). También oponelasfunciones delsacerdote y del

mago: los primeros son funcionarios profesionales de una empresa permanente de

culto organizado, y los segundos ejercen una profesión libre y se ocupan de casos

particulares."

Al verque los criteriosquese empleanparadefinirla magia sonde la másdiversa

índoley las posición de los autores va de la polaridad a la inclusiónde la magiaen la

religión, Marcela Olavarrieta hace un análisis lógico y semántico para elucidar la

denotación empírica de magiay su relaciónconla religión y laciencia. Prefiere referirse

a diferentesconductas humanas -científica, mágicay religiosa- y distinguirlas según

sus mediosv ñnes:'

CATEGORíAS MEDIOS FINES
M~ni~ rA~IA"

Ciencia reales reales
taellcadal
Religión simbólicos "ideales"

Esteesquema aclaracadaunadelasnociones -almenos encuanto adosvariantes

y puedecomprenderse mejor porquévariosautores serefieren a la magia comoa una

seudociencia (no es posible emplear medios simbólicos para fines reales) debido a

que la "técnica"empleada es simbólica, algo ilógicoparael raciocinio científico.

Otrosinvestigadores han llegadoa conclusiones queexpresan mayoraperturaen

la comprensiónde tales hechos sociales. Geertzinsisteenque se tratade diferentes

perspectivas,y entiendeporperspectiva: "[oo .]a modeof seeing, in thatextended sense

5 Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cuttura Económica, 1964, pp. 27 Y ss.

6 cfr. Max Weber. Econom/a y sociedad. Esbozode sociologla comprensiva, 1' . edición edición en alemán, 1922, México,
Fondo de Cuttura Económica, 1963, pp. 328 yss.

7 Marcela Olavarrieta Marenco, op. eit., pp. 45 Y ss.
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of 'see' in which it means'discern', 'apprehend', 'understand' or 'grasp'. It is a particular

way of lookingat life, a particularmannerof construing theworld [...]".8

Porsu parte, Lévi-Strauss proponeque lo mejorsería "colocarlas (magia y ciencia)

paralelamente, como dos modosde conocimiento, desiguales en cuantoa resultados

teóricos y prácticos, peronoporlaclase deoperaciones mentales queambas suponen"."

Despuésde analizarvariasdefiniciones de magiaOlavarrieta concluye: "Son mágicas

todas aquellasprácticasque, estandointegradas dentrodesistemassocio-culturales,

consistenen la aplicaciónde mediossimbólicos -preponderantemente rituales- para la

consecución de finesprácticos, concretose inmediatos, que manifiestan unavoluntad

de controlhumanosobreel mundonatural, sobrenatural y social"."

LópezAustin, al estudiar la magiaen la tradiciónmesoamericana, afirmaque hay

undeseohumanoporganarse lavoluntad de losdioses mediante laoración, laofrenda

o la mortificación:

"Pero creyéndose parcialmente divino en un mundo ocupado por criaturas
igualmente divinas, también crea técnicas de comunicación eficaz con la parte
invisible de los seres que lo rodean. Se enfrenta así a la realidad subyacente
de su mundo en un mismo plano -de dios a dios-, con una familiaridad que
oscila entre el convencimiento y la agresión , entre la justa reciprocidad y el
engaño , entre el diálogo abierto y el ataque furtivo . Ejerce la magia". 11

Precisa que técnicas mágicas eran empleadas tanto por legos como por expertos,

entre losquecuentaa losnaguales. Otrosautores incluyen a loschamanes,porque: "El

chamanismoes ejemplode verdadera rnaqia"."

En este sentido, chamán es otro concepto dificil de asimilar para la cultura

occidental y lacantidad de nombres con losquese ledenominamanifiesta laconfusión

que implica la comprensión de su esencia: hombre-médico, hechicero, mago "para

designar a determinados individuos dotados de prestigios mágico-religiosos y

reconocidos en toda sociedad'primitiva". " Eliadeexplicaque en realidad se trata de

un hombre que puede curar y hacer milagros fakíricos, pero, además, puede ser

8 Clifford Geertz , ' Religión as a cultural system ' en Michae l Santon (ed.) Anthropological approaches to the study of reHgion,
London , Tavistock Publications (A.S.A. Monographs , 3), citado por Marcela Olavarrieta Marenco , op. cit., p. 49.

9 Claude Lévi-Strauss, op. cit. , p. 30 .

10 Marce la Olavarrieta Marenco , op. cit., p. 56.

11 Alfredo López Aust in, ' La magia y la adivinación en la tradición mesoamericana' en Arr:¡ueolog fa mexicana, vol. XI, número
69, sepliembre-octubre de 2004 , p. 23.

12 Ad. E. Jensen , Mito y culto entre pueblos primitivos , México , Fondo de Cultura Económ ica,1966, p. 39.

13 Mircea Eliade , El chaman ismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México, Fondo de Cultura Económica , 1986, p. 21.
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sacerdote,místico o poeta. Esen lavida mágico-religiosa de lassociedades arcaicas

dondesiempreestá presente. Laetimología de la palabra proviene del ruso, del tungús

shaman, porquees en lazona siberiana ycentralasiática dondela experiencia extática

está considerada como la experiencia religiosa por excelencia: el chamán es "el gran

maestrodel éxtasis"; por tanto, el chamanismoes "/a técnica de/éxtasis". 14

Lacercaníaconel nahualismo derivadelvínculo queelchamán establece conlos

espíritus auxiliaresy protectores (llamadostambiénespíritus familiares, custodios o de

poder) en su iniciación o en el proceso extático.Entreestosespíritusestán los de los

animalescon quienesel chamánestableceunarelación ycomunicación concretas. En

otraspalabras, es de lo másfrecuenteel hechodeque losespíritus auxiliares adopten

formas animales por lo que se les denomina nahualesy se hablade los nahualesdel

chamán(por cierto, los tiene en númeroy claseproporcional a sujerarquía).

Los espíritusanimalestienen unafunción importante en la primera partedel viaje

extático del chamán y se manifiesta en los gestos y actitudes que éste imita de los

animales." Eliade mencionaque este mimetismo puedeconsiderarse una "posesión"

en el sentidode que el chamántoma posesiónde losespíritus auxiliares: "Esél el que

se transforma en animal, igualqueobtieneunresultado análogo poniéndose unacareta

de animal. O aun podríahablarsede unanueva identidad delchamán, quesetruecaen

animal-espíritu,y 'habla', canta o vuela como un animalo un ave"," aunquealgunos

otros autores recalcan que "no se pretende imitar al animal, sino ser él'. 17 En otras

palabras, la metamorfosistípicadel nahuales unade lascualidades delchamán, quien

requiereabandonar (temporalmente) su condición humana (muerte ritual pararebasar

la condición humana profana) para así gozar de uno de susprivilegios: accedera las

otras regionescósmicas(sagradas): el cieloo los infiemos, pues, segúnsu concepción

del universo, ésteconstade tresregiones o niveles: cielo, tierra e infiemos comunicados

entresíporunejecentral." La transformación en animal y laconsiguiente comprensión

de su lengua, el gocede su presencia y de suspoderes ocultos restablece lasolidaridad

místicaentre el hombreyel animal queen sociedades arcaicas existía.

Debidoa relaciones sinecdóquicas y metonímicas se llegaa confundir nahualismo

conchamanismo, pero,en realidad, todochamán esnahual y notodonahual eschamán.

14 Ibldem, p. 22.

15 Mircea Eliade aclara que el lenguajede los animaleses una variantedel lenguaje de los esplritus.

16 Julio Diana, Chamanismo: una práctica milenaria que 51 funciona, México, Editores Mexicanos Unidos, 2004, p. 42.

17 Mircea Eliade, op. cn. ,p. 91.

18 Cfr. Ibldem , p. 213.
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No podemos soslayar la evidencia de que los animales han sido una parte

importanteen la terapéutica mágica, como loseñalaA. Castiglioni al citarel cuerno del

ciervo, la bilisdel perro, lasangredel asno, lostesticulos devarios animales, lavíbora y

ellaqarto" y paranuestra región habriaqueañadirlosajolotes, las lagartijas, las ranas

y loscoralillos, entreotros (véase 4.2.2).

Para concluir, valga una cita que nos recuerda una realidad contundente: "La

constante referencia a las costumbres de los animales, su imitación y en muchas

prácticas la simbolización de animalesy plantas, muestrauna relacióndirectacon el

primery másantiguosistemamágico, queentrealgunos pueblos sustituye a lareligión:

el totemismo"."

4.1.2 Nahual: el largo camino para sucomprensión

Cuandolosespañoles iniciaron la conquistaespiritual de lospueblosmesoamericanos

encontraron una organización de culto a distintas deidades de la naturaleza que

consideraron anticristiana por panteísta. Para poder combatirla y sustituirlapor la fe

cristianatuvieronque acercarsey conocer loque habíadetrásde ella. Deestemodo,

losevangelizadores fueron los primerosintérpretes de la cosmovisión y vidaespiritual

de los indígenas. Sus notas constituyen un material valioso para los estudios

antropológicosque luegose desarrollaríany entre loscualesel conceptode nahualo

nahualismo se incluye. Sinembargo, unfenómeno tanextraño a lamentalidad hispana

no logró comprenderseen su totalidad y sólo a travésde los siglos (podríaafirmarse

que sobre todo en el XX) y gracias a estudiosantropológicos y etnográficoses como

ha ido desentrañándose partede lo que en realidad implicael vocablo.

Una de las primeras fuentes para conocer sobre el concepto es la obra de fray

Bernardinode Sahagúndonde el religiosoasienta: "El naualli,o mago,es aquelque

asusta a los hombres y succiona la sangre de los niños durante la noche"." Esta

temprana ideade loquees el nahual se presta a confusiones y equívocos delverdadero

significadodel nahualen las culturasprehispánicas, peronodejade reconocerse que

ha dado material de sobra para proseguir su conocimiento y será la base para la

fabulacióndel personaje de Juan el nahualen Donde crecen... (Véase infra4.1 .3).

19Arturo Castiglioni, Encantamiento y magia, México,Fondode Cultura Económica, 1987, p. 81.

20 Ibldem, p. 98.

21 Fray Bernardino de Sahagün, HIstoria Generalde la NuevaEspaña, 5°., edic., México, Editorial POrTÚa, 1982,p. 555.
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Algunos autores han elucubrado con la etimología de la palabra," mientrasque

otroshanhechoaportesa su morfología y funciones endiversas etnias." Algunosmás

agregan variantesal concepto." Paraeste trabajosólose consideran lasdefiniciones .

que contribuyen a la consecuciónde nuestros finesde análisis.
22 Hernando Ruiz de Alarcón da tres posibles raíces para nahualli: puedederivar del verbo mandar;de hablar con imperio; o
de ocultarse o rebozarse, y concluye afirmando que es la última la que considera más apropiada porque proviene , ...] del
verbo nahualtia que es esconderse cubriéndose con algo, que viene a ser lo mismo que esbozarse, y así, nahua/lidirá
rebozado, o disfrazado debajo de la apariencia del tal animal, comoellos comúnmente lo creen". Tratado de las supersticiones
y costumbresgentilicias que hoy viven entre los indios naturalesde esta Nueva España. Escritoen 1629, México, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1995, pp.38-39. Daniel G. Brinton, en su estudiosobre el folklore americanoaclaraque la
palabra nagual no es propia de ninguna de las lenguas mexicanas o aztecas, por lo que supone que su origen no es tal,
aunqueen la lengua náhuati, advierte el mismo autor, hay una buenacantidadde derivados de la rarzna "entre ellos la misma
palabra náhuatt, todo ello conteniendo la ideade 'sabiduria' o 'conocimiento'". Parasustentar su hipótesis, cita al Dr. Stollquien
sugiere que la raízpertenece a la lengua maya, especificamente a la de los quichés de Guatemala, pero Brinton cree que la
raiz es de origen zapoteco y, por tanto, un préstamo para las lenguasmaya y náhuatl, Un estudio sobre el folklore e historia
nativa de América,http/lwww.tiahuLcom pp. 4 Y46. A mediados del siglo XVII, Jacintode la Serna afirma que naua/lideriva
del verbo nahualtia que significa enmascararse o disfrazarse "porque un naualli es uno que se enmascara o disfraza bajo la
forma de algún animal menor, que es su nagual" a lo que Brinton añade:"Pero es igualmenteposible que nahualtiaderive su
significado de la costumbre de los hombres de medicina de llevarmáscaradurantesus ceremonias." De la Serna, citado por
Daniel G. Brínton, op. cit., p. 46. Angel Ma. Garibay (1946) sugieretres orlgenesparael vocablo nahua/li: a) de nahui'cuatro',
número simbólico en el mundo náhuati y que pudierasuponerel sentidode tramposoo cuádruplepersonalidad; b) de nahuali,
nahuala verbo arcaico que significa 'engañar, disimular', aunque es posible considerar este verbo tanto primitivo como
derivado del sustantivo nahua/li; e) derivado de la raiz maya-quiché na, nao, naua, que significa 'sabidurla, ciencia, magia'.
"Paralipómenos de Sahagún" [segundo estudio], Tlalocan a Joumal of SourceMaterials on the Native Culturesof Mexico,
vol. 11, núm. 2, 1946, citado por Alfredo LópezAustin en "Cuarenta clasesde magosdelmundo náhuatr en Estudiosdecultura
náhuatl, vol. VII, México, UNAM, 1967, p. 95.

23 Estos autores son Manuel Orozco y Berra: "Es generalmenteun indio viejo con ojos rojos, quien sabe cómo transformarse
en un perro negro, lanudo y horrible", Historiaantiguade México, t. 11, p. 25, citadopor Daniel G. Brinton, op. cñ., p. 8. Eduard
Seler, (1900): "El nagual (nahua/ll) era el hombre que posela el poder sobrenaturalpara transformarse, a voluntad, en un
animal, una estrella o una bola de fuego [...]" "La brujeria en el México antiguo" citado por Maria Teresa Sepúlvedaen "La
brujeria en el México antiguo: comentario critico" en Dimensión antropológica, México, Instituto Nacional de Anlropologla e
Historia, 1995, p. 22. Charles Wisdom (1952): "[el nahual es] un animal individual, mitad real y mitad esplritu, que se liga a una
persona desde su nacimiento y la protege a lo largo de su vida". "The Supernatural Wortdof Curing" en Heritageof Conquest,
1952,citado por Esther Hermitte en "El conceptodel nahual entre los mayasde Pinola", en Ensayosde antropo/ogla en la zona
central de Chiapas, ed. Norman A. MCOuown, México, Instituto Nacional Indigenista, 1970, p. 372. Calixta Guiteras: en su
reporte sobre la comunidad de San Pedro Chinaló, Chis., (1961) refiere la categorla de wayjel y transcribe: "Cada uno tiene
su wayjel, un animal silvestre que habita en la selvao en el monte". Explicaquees graciasa esta "alma animal" como el hombre
se asocia con la naturaleza y que le es indispensable para su vida terrena. En cuantoal origen de la palabra, dice que deriva
de las mismas ralees de los verbos dormiry soñary que es la fechade nacimientola que determinael wayjelde una persona.
Lospeligrosdel alma. Visión de un mundo tzotzil, México, Fondode CulturaEconómica, 1986, pp. 231 Yss. GonzaloAguirre
Beltrán, al abordar el nagualismo y algunos complejos afines, relata que los huaxtecas se distinguieron por su amplio
conocimiento de la hechiceria y sus secretos para provocar la lluvia. Los pueblos del Cemanahuac reconoclan en Naualpilli
(de naua, sabiduría, ciencia, magia; y pilli, jefe, principal, grande: Mago en Jefe, PrincipalHéChicero o Gran Nagua!), uno de
sus dioses, a una deidad prodigiosa; por eso, cuando los aztecas los derrotaronllevarona este dios a TenochliUan y fue asi
como se sincretizó con Tl áloc, El sacerdote de Gran Nagualera llamadooce/oquacuilli -sacerdotejaguar-, pero también se
le denominabanahua/lt sabio, hechicero o nagualy aqui,Aguirre recurrea las palabrasde Sahagúnparadefinirto."Nagualismo
y complejos afines" en Medicina y magia. El proceso de aculturación en la estructura colonial, 1". edic., 1963, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1987, pp.98-99. (Serie de AntropologiaSocial,Col. INI, 1).

24 EvonZ. Vogt, cfr. 'Structural and ConceptualReplicationin ZinacantanCulture", 1965,citado porEsther Hermitteenop. cit.,
p. 372. Esther Hermitte, op. cit., Luigi Tranfo, Tonoy nagual. Los huavesde San Mateodel Mar. Ideologla e Instituciones
sociales, Ilalo Signorini (ed.), México, Instituto Nacional Indigenista, 1979, citado por Félix Báez-Jorge, Entre los nagualesy
los santos, México, Universidad Veracruzana, 1998, pp, 179. Jacques Galinier Cfr. Pueblosde la Sierra Madre. Elnografla
de la comunidadotom', México Instituto Nacional Indigenista-Centre D'Etudes Mexicaineset Cenlramericaines, 1987, pp 431
Yss. Italo Signorini y Alessandro Lupa, Los tres ejes de la vida. Almas, cuerpo, enfermedad entrelos nahuas de la SiefTll de
Puebla, Xalapa, Ver., UniversidadVeracruzana, 1985citadosporAndrésMedinaHemándezen"Lacosmovisiónmesoamericana:
una mirada desde la etnografía" en Enrique Flores Cano y otros COsmovisión, rituale identidadde los pueblos indígenas de
México, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 108-109. Wifliam R. Holland, cfr. Medicinamaya en los altos de
Chiapas. Un estudio del cambio sociocultural, México, Instituto Nacional Indigenista-Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1989, pp. 142 Yss. James W. Dow, cfr. Santosy supervivencias, México, Instituto Nacionallndigenista-CONACULTA,
1" reimpr. 1990, p. 102. S. Gruzinski, cfr. La guefTll de las imágenes. De Cristóbal COlón a "Blade Runne/" (1492-2019),
México, Fondo de Cultura Económica, 1994, citado por Félix Báez-Jorge, op. cit., p. 198.
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En 1900 FrederickStarr identificóen Tlaxcala cuatro practicantes(no católicos)

de lo sobrenatural: el Tet/achiwike, el Tlawelpochime, el Kiatlaske o Tesitlaske y el

Nahual al que define así: "[...] This is a male being, who is a robber and capable of

indefinite self-transformation"."

En 1947,AlfonsoVilla Rojasanotaen su investigación acercade los tzeltalesde

Chiapas: "Closely interwoven with the familial, politicaland religiousorganization is a

systemof rnaqical beliefsand practices basedon the conceptof the nagual". 26

AlfredoLópezAustin (1967), dentro desuclasificación demagosdelmundo náhuatl,

ubicaa losNahualli dentro de lasegunda clase: hombres conpersonalidad sobrenatural,

aunqueen la primera clase-losTlatlacatecolo- menciona queentrelosmagosmaléficos

habíanahuales. Torquemada losincluye dentrode losTlahuipuchtli porque losnahuales

se podíanconvertirnosóloen animales, sinotambiénen bolasde fuego. Al tratarya la

categoría de nahualli, LópezAustin remarca loproblemático desuetimología yconsidera

insostenibles las propuestasque al respectohicieron Ruizde Alarcón y Jacinto de la

Serna. Da mayoresposibilidades de certezaa los orígenesque proponeÁngel María

Garibay (véase nota 22) y añade una cuarta proposición: "Las radicales ehua, ahua

parecen indicar, afectadas porprefijos posesivos, unarelación de unión, revestimiento,

contorno, superficie, vestidura. [...] Siestaproposición fuesevaledera, nahuallisignificaría

'lo que es mi vestidura', 'lo que es mi ropaje', 'lo que tengoen mi superficieen mi pielo

a mi alrededor'''; por tanto, nahualli es el que tiene poder para transformarseen otro

ser y el nahualismoes una facultadde metamorfosis; un poder que pertenecea unos

cuantos individuos , que son considerados sobrenaturales; una posibilidad de

transformación de un solo individuoen diferentes seres" y asegura: "Naualtía es un

verboformado por el sustantivonahualliy el sufijo efectivo -tia; su significadooriginal

es 'actuar como nahualli', y porexpansión, 'esconderse, ocultarse'''.27

En 1980,nuevamente, LópezAustincontribuye al estudiodel nahualismo al dejar

claro que no se reduce a la transformación del mago en otro ser y al enunciar tres

entidades anímicas, configuradas a partirdelnexoentrelasrepresentaciones delcuerpo

humanoy el cosmos, por loque cadauna resideen una parteespecífica del cuerpo: el

25 Frederlck starr , Notes upon the éthnography of Southem Mexico, Proceeding of the Davenport Academy of Natural
Sciences , 1900. citado por Hugo G. Nutini y John M. Roberts en Bloodsucking Witchcraft . An épistemological Study of
Anthropomorphic Supematuralism in Rural T1axcala, Tucson and l.ondon , The University 01 Arizona Press, 1993. p. 39.

26 Alfonso Villa Rojas. 'Kinship and Nagualism in a Tzeltal Community, Southeastern Mexico' en American Anthropolog ist, v.
49,1947, p. 530.

27 Alfredo L6pez Austln , "Cuarenta..... pp. 96 Y99. El autor remite a la obra de Gonzalo Aguirre Beltrán aqul también citada.
(Véase supra) .
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tonalli, en la cabeza; el teyolia, en el corazón y el ihiyotl en el hígado. Asevera: "El

nahualismo[...] es untipo de tomade posesión querealizan hombres, dioses, muertos

y animales, remitiendouna de sus entidadesanímicas, el ilhíyot/ o nahualli, para que

quede cubierto dentro de diversos seres, entre los que predominan animales, o

directamente al interiordel cuerpo de susvíctimas" enconsecuencia, sedebeentender

por nahualli "el ser que puede separarsede su ihíyotl y cubrirloen el exterior de otro

ser; el ihíyotlmismo y el ser que recibedentrode sí el ihíyot/ de otro"."

La indígenaguatemalteca Rigoberta Menchú confiesa: "Para nosotros el nahuales

un representantede la tierra, un representante de losanimalesy un representante del

agua y el sol [...] Es como una personaparalela al hombre. Esalgo importante"."

En la décadade los noventa, el concepto es revisado porvariosautoresy con ello

se logranimportantes contribuciones paralaprecisión de susignificado. Unapropuesta

un tanto polémica, perobasadaotravezen lacorrespondencia cuerpo-cosmos, la hizo

el mismo Galinier en 1990 al equiparar el pene con el nahual por su condición de

"operadoresde transformación":

Gracias a sus múltiples transformaciones, el pene puede ser considerado
como un paradigma de metáforas que aporta nueva luz, bajo dimensiones
propiamente sexuales, al universo simbólico del nahualismo. El nahuales un
ladrónde mujeres, Señordel Sexo, según nos lo recuerda el mito. [...] Al igual
que el órganomasculino, el nahual experimenta una metamorfosis nocturnay
adopta el aspectode un animal. Además, el nahual posee una facultad par
ticular de desmembramiento, operación que lleva a cabo quitándoseel pie y
colocándolo junto al fogón [...] De acuerdo con mi hipótesis, la identificación
entreel nahual yel pene permite darcuenta deladoblevalencia deeseconcepto
de animal compañero y de hombre metamorfoseado en animal. Explica
ademásla noción deundobleanimal enel ciclodevida, paraleloaldelhombre:
si se atentacontra la vida del hombre, el animal 'muere' y viceversa".30

En 1993,HugoG. Nutiniy JohnM. Roberts publicaron losresultados de su investigación

acerca de los sobrenaturales antropomórficos enTlaxcala, donde,de algunamanera,

retoman las categoríasque Starrya habíacitado. Ellosdenominana este cuartetode

seres: Bloodsucking Witches (brujaschupadoras de sangre, tlahuelpuchis),Weather

men (tiemperos, graniceros o conjuradores, tezitlaczcs) , Nahuales y Sorcerers

28 Alfredo López Aust in, Cuerpo humano e ideo/ogla. Las concepciones de los antiguos nahuas, México, Univers idad
Nacional Autónoma de México, 3". edic., 1989, pp. 429 Y430.

29 Elizabelh Burgos , Me llamo Rigoberta Menchú y asl me nació la conciencia, México, Siglo XXI, 1985, tomado de la
dirección http://pp.terra.com.mxlrlibros/revista/menchu .hlm.

30 Jacques Galinier, 1990, citado por Andrés Medina Hernández op. cit., p. 113.

108



(hechiceros, tetlahuachimics) y proponen lasiguiente definición: "[...] nahuales areindi

vidualsendowedwith supernaturalpowersto transformthemselves intoanimals, most

commonly donkeys, turkeys, anddogs,butalsocoyotes, cats, andfoxes"." Consideran

un tanto errónea la clasificación de magosque hace LópezAustin y hacenuna nueva

propuestapara lostlatlacatecolo.

Justoen el umbraldel tercermilenio, un psicólogo mexicano, ArmandoCarranza,

hace una propuesta más universal del nahualismo, desde su propia disciplina y, lo

identifica con una de las tres personas que todos los seres humanos poseemos: la

persona animal (lasotras dossonlapersona espiritual y lapersona humana, propiamente

dicha). Asimismo, el cuerpo tienedivisiones simbólicas donderesiden: arriba, lapersona

espiritual; en medio, la humana y abajo, la animal: "El nahual es al mismo tiempo la

prueba que cada cual ha de superarpara evolucionar, a la vez que es indispensable

motor para todo logro material. Es la fuerza que induce al ser humanoa moverse, a

desear,aactuar,abuscar, a ser"." Asevera, además, quenahual y destino son lo mismo.

Delanálisisminuciosode estasdefiniciones saldrían infinidad de comentarios; sin

embargo, aunquecon distintas palabras, encontramos elementoso conceptos quese

repiteny que hablande los rasgos distintivos delnahualismo, entre losquedestacaun

poder de transformación o metamorfosis de humano a animal con mediosque no se

conocenexactamente,perocuyosfinestienenimplicaciones tantoen lavida individual

como en la social.

Una última observación: la mayoríade los autores restringen el nahualismoa las

. culturas indígenas mesoamericanas. Pocos serefieren asuuniversalidad, peronoqueda

ninguna duda de que, al simbolizarse en ciertos elementos, su significado pueda

corresponder a sentidosmás universales, bastacon indagar un poco para descubrir

que tras esta realidad hay algo más que una cosmovisión netamente indígenade la

vida.

En este sentido, Armando Carranza, con menos rigorque los antropólogos o los

etnólogos,analizandoel planopsicológico de lossímbolosy los arquetipos, haceuna

serie de afirmaciones que, a primera vista, parecen demasiádo aventuradas; sin

embargo, en el fondo, tienencientofundamento y demuestran un aspectomásde este

complejofenómeno quevinculacon losanimales la vidade lossereshumanos.

.31 Hugo G. Nutini y John M. Roberts , op. cit., p. 43.

32 Armando Carranza, Nahua/, Tu animal interior, Barcelona, Ediciones Abra xas, 2000 , pp. 76 Y 73.
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Atribuyeel olvidovqluntario del nahual porconvenirasía unasociedad industrial y .

urbanadonde la personahumanatieneeldominio y tanto lapersonaespiritual como la

animal tratan de ser reprimidas: "De estemodoque hoyen todo el planetasecreeque

lo humano es condición aparte, ajena al resto del Universo, y que el hecho de que

estemos aquí es una cuestión muy particularentre Dios y nosotros.Así que todo lo

demás, en especial los animales, a un lado"." Habladel nahualismo como"patrimonio

mistérico de todos los pueblos indoamericanos", pero aclara que no es un privilegio

divino, sino que todos los pueblos, loseuropeos, porejemplo"prefirieron nosaber de

él, ignorarlo, olvidarlo, dejar de reconocerlo, aunque jamás pudieron dejar de verlo,

porqueestá ahí, bien a lavista, en la carade todo el mundo"."

Recuerdaque divinidady nahualidad hansido inseparables en todo el mundo: lo

quecorroboran losvestigios arqueológicos y losargumentos antropológioos quehablan

de losanimalescomointermediarios de loshombres con ladivinidad o, en palabrasde

Plotino "el ser humano se halla a medio camino entre los dioses y las bestias"."

Sentencia que a lo largoy anchodel mundose reconoce "un nexoenergéticoentre la

condición humana y la animal"que ha sido denominadocon varios nombres: "alma

selvática, alma externada, tótem,sombra, animal psíquico,espíritu teriomórfico, nefés,

manas-rupa o menteanimaly mil nombres más", aunque enel fondoessimplemente el

nahual: "íntima bestia, ave o reptil que poneselloa la cara de hombresy m.ujeres, así

como a su cuerpo,mentey cadaunode sushechos"."

Argumenta que "algo tan grande no es cosa de indios, sino de todo el mundo"

porque"el nahuales el eslabón que lesfalta[a loshumanos] paraconocerse y conocer

a los demás"." Atribuye nahual tanto a las personas como a los pueblos, ciudades,

paísese inclusoa la humanidad en masa(yalosestudios etnográficos encontraron que

lo pueden tener hombres, diosesy muertos (véase supra en este mismoapartado).

Esta hipótesis de la universalidad del nahualismoha estado presente en otros

autores. 8rinton expresa: "Cualquiera queestéfamiliarizado conel folkloreuniversal es

consciente de que la nociónde hombres y mujerescon poder para transformarseen

bestias es una superstición más antigua que la historia" y para ello cita la obra de

Herodoto, a lasculturasde la antigua Asiria, Áfricay Europa" ,donde loshombres-lobo
33 Armando Carranza, op. cit., p. 30.

34 Ibldem, p. 47.

35 Plotino, citado por Armando Carranza, op. cn., p. 26.

36 Armando Carranza, op. ctt., p. 74.

37 Ibldem, p. 27.

38 Daniel G. Brinton, op. en; p. 47.
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deAlemania,elloup-garoup en Francia y ellupo-mannarode Italiasiguen en la mente

de loshabitantesy transcribe laspalabras de Richard Andréeparaapoyarsu puntode

vista: "Aquél que intente explicar el origen de esta extraña superstición no debe

aproximarse a ellacomounamanifestación local o nacional,sinodirigirse asunaturaleza

. universal; nocomo lapropiedad de unarazao familiasinode laespecie y su psicología
colectiva"."

Sinembargo, pareciera quees hastanuestra épocacuandoelserhumano empieza

a reconocer (que no significa aceptar totalmente)su cercanía con el reino animal y a

estudiarla desde la óptica de la biologíade la conducta,por ejemplo. Es así como se

explica el interés por el tema que ha llegadoinclusive a las revistasde divulgación."

Carranzaparece coincidir con la afirmación "El siglo XXI será espiritualo no será" de

AndréMalrauxen el sentido dequeenestosañosel serhumanotendrá queavanzar en

laconquista de lapersonaespiritual paralocualnecesita lafuerzade lapersona animal

y poneren su lugara lapersona humana que,enelcasode lacultura occidental, siempre

deseaestar porencimade lasdemás. Carranza proponellegara la personaespiritual

(yconello a otrasdimensiones) a travésde untrabajodiariocon laspersonas humana

y animal, en tanto que el chamán haceeste trabajo en un instante,claro, despuésde

una largapreparacióny aprendizaje.

En todo caso, la universalidad de la intermediación de los animalesentrediosesy

hombres, asícomoelvínculo queelserhumano establece conlosanimales, ciertamente,

no es privativa de ningunacultura, sino una situaciónque tiene manifestaciones más

peculiares en lasculturas ancestrales portratarse desociedades básicamente agrícolas,

con gran apego a la tierra, y donde la convivencia con los demás seresvivos es algo

naturale inclusive, llegana considerarse elementossagrados, o sea,de culto.

4.1.2.1 Distinción entrenahual y tonal

Varios hansidolosinvestigadores quesehandetenido ensentarlasbases paradistinguir

estosdos conceptos-confundidos frecuentemente- partiendode suetimología o de la

39 Richard Andrée , "Hombre-Lobo' en EthnographiseheParal/e/en und Vergleiehe, citado por Daniel G. Brinton, op. eit., p. 47
donde además incluye el paralelismo entre la doctrina platónica y neoplatónica de que cada individuo tiene un esplrilu personal
o daimon que en la iglesia romana fue sustitu ido por el Santo Patrono.

40 En su edición ' de septiembre de 2003, correspondiente al número 71, la revista Quo trae en su portada un montaje
fotográfico de un jaguar real y una modelo para anunciar uno de sus artlculos centrales ' Instinto animal. Descubre la bestia
que llevas dentro' que en sus primeros párrafos dice: ' La naturaleza llama y lo mismo en las emociones básicas que en el
lenguaje cotidiano, la biologia y las artes podemos reconocer la presencia -mágica o real- de nuestro origen salvaje. Sin duda
un prehistórico animal nos habita y el desarrollo de sus instintos llevado a cabo durante miles de anos narra la historia de una
ferviente lucha por la sobrevivencia . Aún hoy, sumergidos en nuestra gris existencia urbana, lejos de la naturaleza y con poco
o ningún vest igio del Jardín del Edén. no hemos perdido la manla de identificar virtudes y defectos humanos con caracterlsticas
animales que , en la mayorfa de los casos , nos definen mejor", p. 27.
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observación de estos fenómenos en las diferentes culturas que los consideran en su
sistema de creencias."

Aguirre Beltrán remarca la coexistenciadel individuoy su animal en el caso de la

tona, mientras que en el nahualismo el individuo se metamorfosea. Añade una

interpretaciónpsicoanalítica parael primerfenómeno: "Setrata de la introyecciónde la

imeqo del padre en el ego del sujeto" pues, apunta más adelante, "la ligadura mística

entre padre e hijo, a partirdel nacimiento, se prolonga a travésde la ligaduradel infante

y el animal"y así se resuelvelasensación de desamparo inculcadaen el niñoy luegoen

el adulto. Esta dependencia entre individuo-animal protector, se traslada al nivel de

individuo-sociedad, y de este modoqueda aseguradacierta estabilidadde los valores

culturales."

LópezAustin afirma que la voz tona derivade tonalli "quesignificasuerte, destino

adquirido por el signo del nacimiento de un individuoo por el día en que es ofrecido al

agua. [...] El tonalismo, por tanto, implicaque todos los individuostengan su tona; que

exista una relaciónmísticaentre un hombrey unsoloanimal; que amboscompartan su

suerte;que no existaunpoderde unoparaconvertirse en el otro"." Más adelante ubica

el tohallien lacabezadel individuo y menciona (lomismoqueotrosautores) laposibilidad

de que por accidente salga de ella y provoqueal individuoun grave malestar o incluso

la muerte. Posteriormente, explicaqueel tonalli "es unafuerzaque da al individuovigor,

calor,valory que le permiteel crecimiento", quetiene antojosy que entreel nacimiento

del niño y la introducción del tonalli el elementoque proporciona la energía necesaria

para vivir es el fuego.44

Carranza dice que el nahual se asienta en el hemisferio cerebral izquierdo; y el

tonal, en el derecho; y cita a la hechiceraDoña Clara Knab quien explica la diferencia

de los conceptos con una metáfora:

-Hazte decuenta queel nahual esel camino yel tonal es laforma deandarlo.
Toditito tienenahual, asíquesirve para loquesirve, pero también tiene voluntad

41 Brinton dice que tona/li significa "que le es inherente" y que la raiz de esta palabraes tona "calentar, o ser cálido". "Tonalli
(...] es de algunamanera la palabra paracalor, verano, alma, esplrituy día, y también paracompartirla porciónque es de uno",
op. ci/., p. 9. E. Seler escribe: "El tonalismo(tona) es lacreenciade los indlgenasde que, desdeel nacimiento, su destinoestá
ligado místicamenteal de un animal, su tona o animalcompañero", "La brujeríaen el Méxicoantiguo" citadopor Maria Teresa
Sepúlvedaen "La brujerla en el Méxicoantiguo: comentario crítico" en Dimansión antropológica, México, InstitutoNacionalde
Antropología e Historia, 1995,p. 22. Villa Rojasapuntaque tona o tono "es el espiritu guardiánque acompaña a todo individuo
desde el momento que nace", "El nagualismo comorecursode controlsocialentre los grupos mayensesde Chiapas México"
en Estudios de cultura maya, México, núm. 3, 1963, p. 537.

42 Cfr. Aguirre Beltrán, op. cit ., pp. 105-107.

43 Alfredo López Austin, "Cuarenta.."., pp. 98-99.

44 Alfredo López Austin, Cuerpo humano..., p. 225.
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y te sirve bien o mal, se te acerca o se te aleja, igual que hacen los animales
que te quieren o no, que se te acercano no. Peroel tonales algo que le vay le
viene a las cosasy a la gente, como la suerte. Ynunca se está quieto yunode
plano no sabe si se acercará o se retirará ."

Resumiendo: todoslosautores coinciden enqueel vínculo entreel animal compañero y

el individuo es tal que lo que le pasa al animal (es decir, cuandoen realidad es unser

humano metamorfoseado) repercute en lasalud ovidadel individuo, peronoa la inversa.

Paradistinguirperfectamente entretonalynahualsólohayquerecordar queen las

culturas donde existen estas dos creencias, todos tienen tona, pero no todos son

nahuales, como lo aclaraAguirreBeltrán."

4.1.3 El nahual en Dondecrecen lostepozanes: fuente y variación del
tema '

SylviaBigas opina que el estancamiento, el estatismoy profundoapegoa la tradición

de lospueblos indígenasson lostemascentrales de la novelalirianay que lila tradición

delnahualrepresenta en lanovela elconjunto detradiciones quesonunpesomuerto en

la cultura lndíqena"." Ciertamente, la tradición es un conceptofundamentalen estas

comunidades, tanto que: "El 'respeto' ala tradición fue una de las bases de la

coexistencia de la antigua organización comunal y el aparato gubernamental"48; sin

embargo,es discutiblequeel nahualsea un lastre.

Ya en su investigación de 1959, Nutini e Isaac observaron que la presenciadel

nahual (del granicero,de la brujay del hechicero)era constanteen las comunidades

tlaxcaltecas (véaseinfra4.2.1). Para 1993,Nutini y Roberts, en referenciaa la misma

situacióny con base en el estudioetnográfico que realizaron de 1961 a 1968,afirman:

"Thesituationhassincechanged, but the beliefsandpractices concerning them remain

rootedin the averagecommunity, despitethe significantchanges in modernization and

secularization that the region hasunderqone"."

Más que ser un peso muerto, como dice Bigas, estas tradiciones se han ido

resignificando al tiempoquelamodernización y lasecularización vanganandoterreno.

Entonces, no son el factor que les impide avanzaral paso de la sociedad modernao

45 Armando Carranza, op. at., p. 100,

46 ctr. Aguirre Beltrán, op. clt., p. 106,

47 Sylvia Bigas Torres, op. cn., p. 174,

46 Alfredo López Austin, Cuerpo numeno.i.. p, 96.

49 Hugo G, Nutlnl y John M, Roberts, op, cit., p. 40,
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industrial, sino, visto desde otra perspectiva, uno de los pocos signos propios que la

cultura mantieneen el mundomoderno. Aunque,claro,entre másavanzala influencia

de otras culturas, principalmente la americana, a travésde losmedios decomunicación

y la racionalidadde lacultura occidental vaexplicándolo tododesdelamástiernainfancia

a los niñosdeestascomunidades, lacreencia deestesobrenatural tiendea desaparecer

y quedar en un recuerdodel pasado.

Pero antes de adelantar más conclusiones, enumeraremos algunos de los

elementosdel nahualismo de losqueLirasevaleen parteparaconfigurar a esteserdel

mundosobrenatural indígena en su novela.

Elescritor hace explícitasu fuente históricaen las mismaspáginasde la novelay

por eso cita a fray Bernardinode Sahagún para definir a Juan en su faceta de nahual:

"Que se llama brujo que de nocheespantaa los hombrese chupa a los niños" (p. 29).

Desafortunadamente, es la versión prejuiciada del franciscano la que retoma para

configurar elpersonaje delnahual,y lovemos enlostresaspectos queresalta: lacondición

de mago o hechicero, su intención de asustara los hombresy de succionarla sangrea

los niños. Estas dos últimasaccioneslasejecutasólo por la noche.

Al definirlo como mago o hechicero se hace referencia a su capacidad de

transformaciónen animal, que nose explicasino sóloa travésdel empleode la magia,

es decir, de medios simbólicosy con un fin práctico, comoquedó aclaradoen el punto

4.1.1; aunque losespañoles asignaron el origen del poderde transformación a un pacto

diabólico (hechicería)que, lógicamente, se revertiríacontrael cristlanismo."

Al mencionar su intenciónde asustara los hombresse recalca-casi para el resto

de la historia- el sentido negativoque el concepto adquiriódurante la colonia, cuando

perdió lo que Aguirre Beltrán llama"sus atributos socialmenteproductivos"51 como lo

hacennotarvariosautores: "[oo .] inquisidores, 'extirpadores de idolatrías',evangelizadores

y cronistas coloniales destacaron sus'particularidades malignas', asignadas porel 'terror

sublime' de un pueblo angustiadoy 'ansioso por las contingenciasde una agricultura

de temporal"." Lo que después se asociará a la magia mala o negra y, por ende, al

diablo de origen judeocristiano, lo queconfirmael obispoFranciscoNúñezde laVega,

en su novena carta pastoral, fechada el 24 de mayo de 1698 en Ciudad Real, Chis.,

50 Cfr. J. Pitt-Rivers , ' Spiritual power in central America , The naguals of Chiaoas' en Withcraf!. confession and eocusetions,
Tavistock, Publications ASA, 1970. citado por Félix Báez-Jorge, p. 184.

51 Gonzalo Agulrre Beltrán, op. cit., p. 99.

52 Félix Báez-Jorge, op. cit., p. 183, quien, a su vez. cita a Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 99.
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donde concluye anotando: "La diabólica semilla de este nahualismo está enraizada en

la misma carne y sangre de estos indios. [...] Es una idolatría supersticiosa, plagada de

monstruosos incestos, sodomías y detestables bestialidades".53

La succión de la sangre a los niños, en realidad, no es propio del nahual, sino de la

bruja,54 aunque Aguirre Beltrán señala que el nagual "exige el sacrificio de sangre" que

es símbolo de la lluvia."

En cuanto a la asignación de la noche como el espacio propicio para las fechorías

del nahual, todos los documentos la aceptan, pues la oscuridad es propicia para la

transformación; si durante este tiempo llegara a ser capturado en su forma animal y

mantenido así hasta el día, moriría. Pero no es fácil apresarlo, pues puede provocar la

hipnosis, el desmayo o la muerte a quien trata de hacerlo.

Ahora aclararemos los dos tipos de nahuales de los que habla el mismo fraile: uno

es el buen nahualli (sabio, consejero, depositario de conocimientos, observa , conserva,

auxilia; a nadie perjudica) y otro es el nahualli malvado (hace maleficios a la gente,

obra como mago dañino, se burla y turba a la gente). Esta doble y maniquea posibilidad

de nahuales se explica en la bibliografía antropológica por el dualismo con el que se

concibe el universo y que se traslada a la mayoría de los ámbitos de la vida y abarca el

cuerpo, los alimentos, las enfermedades: cielo-tierra, calor-frío, luz-oscuridad, hombre

mujer, fuerza-debilidad, arriba-abajo, lluvia-sequía, noche-día."

La condición de nahual es el resultado de varios factores: la predestinación, la

herencia, la influencia calendárica, conocimientos específicos de un ritual y ejercicios

penitenciales. Ángel María Garibay recupera datos de los infonnantes de Sahagún sobre

este punto :"Gestación y nacimiento insólitos: desparecía en el seno de su madre, como

si ya no estuviera en cinta y luego aparecía"57 y Sahagún menciona el hecho de que

eran nacidos bajo el signo ce quiahuitl (lluvia). Villa Rojas detecta que ancianos y jefes

podían nahualizarse para comerse a los humanos o enfennarlos, por ello se mata a los

de mayor edad."

53 Francisco Núnez de la Vega. Novene Carta Pastoral, 1698, citado por Daniel G. Brinton, op. cit., p. 16.

54 Para un estudio detallado de este tema cfr. Hugo G. Nutini y John M. Roberts . op. clt.

55 Gonzalo Aguirre Belt rán, op. eit., p. 104.

56 Cfr. Alfredo López Aus tín, Cuerpo humano.... pp. 58 ss. y José Alcina Franch. Los aztecas. Madrid. Historia 16, s/f . p. 126.

57 Citado por Félix Báez -Jorge . op. cn., p. 185.

58 Alfon so Villa Rojas, op. cit., p. 531.
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López Austin y otros estudiosos aclaran que también eran susceptibles de esta

habilidad, los dioses, los muertos y los mismos animales."

Los animales más frecuentemente citados como posibilidad de transformación

entre los tlaxcaltecas son: burro, guajolote, perro, coyote, gato, zorra, cerdos, liebres,

ovejas y yeguas. En otro lugares,se incluyen lechuzas,gavilanes, osos, iguanas, monos,

toros, aunque no faltan referenciasal león, tigre, jaguar, águila, búho, comadreja, lagartija,

halcón. Existe, además, la posibilidad de transformación en estrellas, remolinos de

viento, bolas de fuego, arco iris, meteoros, cometas, rayos. Entre los tzeltales y tzotziles,

también se habla de enanos vestidos de negro o como obispos y clérigos católicos y

se distingue entre bolas de fuego rojas, amarillas o verdes."

Cabe hacer referencia que investigadores como Hermitte mencionan que el tipo

de animales -nahuales- que tienen los hombres comunes no es el mismo que el de los

hombres que son jefes (por lo general, los nahuales de estos hombres suelen ser los

fenómenos naturales: rayo, torbellino, cometa o animales salvajes, tigres, leones) lo

que implica que la jerarquía en el mundo sobrenatural corresponde a la del mundo

terrenal."

En cuanto al poder para realizar la metamorfosis lo único cierto es que no proviene

de otros sobrenaturales superiores, pero acerca de la forma en que se da la

transformación, hay algunas constantes : revolcarse tres o siete veces en las cenizas."

Para los chamanes, las vías de transformación son dos: por el uso de plantas sagradas

(peyote, ololiuhqui, principalmente, algunas clases de hongos y el tabaco y el iztafiate

se usaron contra hechizos) y por medio de la danza.

Entre los lugares donde los nahuales realizan su transformación o habitan están:

las cuevas, las cavernas, el bosque."

Los colores que tienen algún significado para su actuar son el negro , que remite a

la noche, a la oscuridad de la caverna sagrada; el verde,-de las piedras- por ser símbolo

del agua y sus efectos, de las plantas en crecimiento, que además implica la posibilidad

59 Alfredo López Austin, Cuerpohumano... pp. 422 Yss. Este autor también aclara que el nagualismo no era, para los magos,
la metamorfosis de su cuerpo , pero la creencia perdura entre la gente común . ~

60 Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 530.

61 Esther Hermitte, op. cit., pp. 373-377.

62 Alfredo López Austin presupone que este ritual tiene que ver con el giro que supuestamente daban los cuerpos astrales
para salir del inframundo hacia el firmamento, cfr. Cuerpohumano... p. 428.

63 Daniel G. Brinton aclara que este culto a las cavemas corresponde a la adoración de la TIerra, porque el Dios Caverna , el
corazón de la Montana, realmente tipificaba a la TIerra , proveedora de alimento y bebida. Cfr. op. cit., p. 32.
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de fertilidad, abundancia y prosperidad." Herrnitte detectóque el rayopuedetenertres

colores: negro (es el más alto y poderoso), rojo (siempre se identifica con el mal) y

blanco (generalmente es víctima del rayonegroo del rayo rolo)."

Los números ligadosal nahualismo, considerados especialeso saqrados" sonel

3, el7, e19. EI3 porque'en trespartesse divideel universo, el cuerpoy el gobierno. En

tantoqueenel calendario ritual,el tercerdíacorresponde aTepeyollotl-entre losnahuas

ya Votan-entre los tzeltales-, asícomoTepeololtec, el dios caverna, era el patronode

estetercerdía.E19, porserel resutado de3veces 3 (3x 3);además dequeel inframundo

constaba de nueve pisos, lomismo queenalgunas fuentes el cielo. EI7 porque Cuculcan

, (LaSerpiente Emplumada) erael patrono delséptimo díay aTláloc,diosde lasmontañas

y de las lluvias,se le dedicabael séptimodía.Asimismo, Chicomoztoc(El lugarde las

sietecuevas)era el términosecretoempleadoen losconjuros paradesignarel cuerpo

debido a que en éste también hay siete orificios: dos cuencas oculares, dos fosas

nasales, laboca,el anoyelombliqo."Además, el 3 y el7 rigen el árbolgenealógico de

los pipílesde El Salvador."

El fuego y el calor fueron otros de los elementos asociados a los nahuales y

chamanes porserfuenteinmediata devida. Elprimerelemento seconcibe como"padre

y madrede todas lascosaso autor de lanaturaleza, generador activo detodaexistencia

animada"." La adoración al fuego es recurrente en varias culturas -corno lo han

demostrado Frazery otrosautores-lo mismoque los ritualesque le dedicabandonde

el octliera unade lasofrendas favoritas." Estoseexplica porqueel fuegorepresenta al

sol, su energía, su luz y su calorque son fuentesde vida.RuizdeAlarcónalertasobre

esta situacíóndiciendoque tan luego nacen"se enredana esta superstición" y relata

cómo desde el nacimiento colocan el fuego en la habitación de la parida, y allí lo

mantienen hasta el cuarto día, cuando lo sacaban lo mismo que al recién nacidoy le

64 Cfr. Ibldem, p. 37.

65 Esther Hermitte, op. cit., p. 385.

66 La numerologla sagrada proviene de la compleja geometrla del universo que fue fundamento "para el establecim iento de la
taxonom la y de la secuencia de dominios de las distintas fuerzas de la naturaleza. • Cfr. Alfredo López Austin , Cuerpo
humano..., pp . 58 ss.

67 Cfr. Alfredo López Austin, Cuerpo humano..., p. 173.

68 Daniel G. Brinton , op. cit., p. 33.

69 Cfr .Ibldem, p. 34.

70 Entre los aztecas, el fuego era el más viejo de los dioses: Huehuetéotl y también se le denominaba Tota: nuestro padre.
Entre mayas y aztecas era el dios que gobernaba la función generativa y las relaciones sexuales, asf que su manejo era
muestra de sus poderes . Cfr. Daniel G. Brinton, op. cit., p. 36. También Ruiz de Alarc6n nota que a lo que más veneran y tienen
por dios los indfgenas es al fuego, op. cñ., p. 33.

71 Hernando Ruiz de Alarc6n, op. cit., p. 34. En realidad, lo que se introducla era el tonalli .
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daban cuatro vueltas alrededor de la cabeza, luego le imponíanel nombre según el

calendario, es decir, le asignaban su nahualli."

En cietos contextosde la simbología indígena, la serpienterepresentaal falo, en

tanto que en el cristianismo corresponde a la formay signodel demonioy enemigode

Dios, como está asentadodesdeel librodel Génesis.

·Ante lagranprobabilidad deencontrarse conun nahual seteníanalgunos recursos

de defensa: ponerunabandeja deaguaconunanavaja de pedernal detrásde la puerta

o en el patiode la casa; cortarle loscabellos de la coronilla (asíperdíasu tonal/I). La luz

del díaera su mayorenemigo, puesrecuérdese quedesdeladefinición de Sahagún se

aclara que los nahualesactúan de noche. Un artificio paradeterminarsi son simples

animales del bosqueo nahualeses meterlesla manoen el hocico: si lo tienen baboso

es lo primero; si tienen hilerasde dientes, lo segundoy debernatárseles."

Es irrefutableque tematizarel nahualismo obligaa su conocimiento por mediode

laantropología, laetnografía y lahistoria, sóloasíunescritor puededocumentarse para

llevarloa la literatura.Ahora, al analizarla configuración del nahualdesdeel punto de

vista sociológico se verá cómo este tema liga una obra con una estructura social en

particularo cómo Dondecrecen. .. es la imagen de uncontexto, de un momentoy de un

conflictoque enfrentael pueblotlaxcalteca conforme avanza y se infiltrala modernidad

en sus estructuraseconómica, religiosa, social, políticay psicológica.

4.2 El nivelsociológico

Ya Caso reportó el concepto de comunidad como el más relevante para definir al

·indio:73 la sociedad y lo social son términos realmente significativos para los actos de

losindígenas. Enesteapartado, seanalizará precisamente esevínculo entrelasociedad

de la que proviene el escritor y la que novela considerando que, al ser una obra

indigenista,Dondecrecen. .. revela circunstancias deuntiempo y unespacio especlficos,

aunque las mismaspuedenaplicarse a otroslugaresy épocas.

4.2.1 El nahual enalgunas comunidades deTlaxcala

Consideramos suficiente la información y explicación quesehaproporcionado respecto

a la conformación religiosa queprevalece enel pueblotlaxcalateca y que Nutinie Isaac

calificande fo/k(véase1.2.2). Porello,en estepuntosóloretomaremos algunosde los
72 Ibldem, pp. 38-39.

73 Véase capitulo 2, cita 16.
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datos que los citados antropólogos encontraron al hacer su estudio en la región a fin de

demostrar cómo paralelamente a las prácticas religiosas católicas se realizan las de

antecedentes indígenas hasta muy avanzado el siglo XX, pues más allá de ser sólo

rituales, conllevan una carga de sent ido social y cultural, de creencias y conductas, que

la religión de los conquistadores no es capaz de proporcionarles: "[...] debemos subrayar

que la religión católica formal, como un sistema ético y moral, tiene una importancia

limitada en la gran mayoría de las comunidades. [...] La religión católica tampoco

suministra un sistema de creencias específicas -una filosofía- si se quiere, que explique

el mundo exterior, la naturaleza del hombre, y su posición en el universo" esto, en algunas

ocasiones, perciben los mismos estudiosos "lo sum inistra el conjunto pagano de

sobrenaturales, creencias, prácticas y actitudes que pueden impregnar la religión local".74

Dentro de este conjunto de creencias paganas está el nahualismo, además de la

hechicería, la brujería, la pérd ida del alma , algunos otros antropomórficos y espíritus

legendarios, la existencia de lugares encantados, objetos sagrados que son los que

congregan a los miembros de la comunidad en ciertos ritos o ceremonias, los que

regulan sus interacciones y dan sentido a su existencia.

En la mayoría de las nueve comunidades donde realizaron este primer trabajo de

campo" se registra la creencia-existencia del nahual como aquella persona (hombre o

mujer) que se convierte en animal y roba maíz y animales. Existen algunas variantes en

cada lugar: en algunos se dice que el nahual aparece tanto de día como de noche , que

para salir en forma de animal se quita las patas (pies) y las deja entre las cenizas. En

una comunidad afirman que no roban, pero sí chupan la sangre a los niños . Entre los

animales en los que se transforman los nahuales están el perro, el guajolote y el burro.

En una investigación posterior, Nutin i y Roberts" resumen el nahualismo que se

presenta en las comunidades de Tlaxcala con una aclaración terminológica : no es "trans

forming witch " (como lo habían definido Foster y Saler) sino "transforming trickster' y

acaban definiéndolo como un ladrón, engañador, travieso y truquero (a thief , a deceiver,

a prankster, and a trickster). Los dos primeros atributos los atribuyen a su pereza y falta

de determinación para ganarse la vida de otro modo; y los dos últimos encarnan la

estaticidad social y la desconfianza que se les tiene en la conciencia popular.

74 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac,op. cit., p. 361.

75 SanBemardinoContla, SanFranciscoPapalotla, SanCosmeMazatecochco, SanMiguelTenancingo, SanPablo del Monte,
San Isidro Buensuceso, San MiguelCanoa,La ResurrecciónTepetitla y Amozocde Mota.

76 Cfr. HugoG. Nutiniy JohnM. Roberts, op. cit., pp. 43-47.
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Sorprendentemente, reportan que la motivación principal detrásde sus actoses el

lucro: robancosechas, animales decorral,materiales paraconstrucción, ropay utensilios

domésticos, y de hechocualquier cosamenosdineroporaquellode quesi tocan metal

en suformaanimal volverían a suforma humana.Además, haylareferencia aqueabusan

sexualmentede hombresy mujeres, solteroso casadosy sus maldadesconsisten en

hacerque la gentese desvista a mediacalle, escondiéndole objetos, etc., pero no más

allá. Les está prohibidomatara los hombrescomunes.

Registran quesuspoderes y sucapacidad detransformación enanimal sonsiempre

aprendidosy que el padreheredaal hijo la condición de nahual, lo que no pasa con las

mujeres, puesensucaso, lanahuala tiene quebuscar aunasucesora joven(generalmente

algunaparienta) a quiendeberá trasmitir susconocimientos. Haydosformas deaprender

la transformación: si es varón, acercándose a quiense sospecha es nahualy pidiéndole

que leenseñeel oficio(aprendizaje queabarca unosdosaños)y atrapando a un nahual

en su forma animal y forzándolo a enseñarle al captor su oficio bajo la amenaza de
matarloa garrotazos.

A 'pesar de que los habitantes saben cómo se trasmite el oficio, nadie sabe de

dónde proviene el poder de transformación de los nahuales, pero creen que proviene

de tiempos inmemorialesy quese trasmiteverbalmente de maestro a aprendiz.

Losinformantes de Nutini y Robertsafirmanque el nahual más poderoso puede

transformarse hastaencincoanimales entrelosquesiempre estánel burroy elguajolote,

aunque los principiantes inician haciéndolo en guajolotes o perros y la edad mínima

para que alguien pueda ejercer el nahualismo es de treinta años. También fueron

informados de que la metamorfosisno se hace enfrente de los hombres comunes y

corrientes a pesar de que para tal efecto el nahualhipnotiza, lo más común es que la

realice más allá del alcancede su vista y como ocurre de noche, es difícil determinar

qué pasa en realidad , aunquepuedehacerse en la propiacasaoen lugaresapartados.

Paraque latransformación tengalugar, losinformantes tlaxcaltecas reportaron que

debencumplirseciertosrequisitos. Entrelosmáscitados estánla recitación de fórmulas

mágicas sobre el tlecuil, seguidaspor tres saltossobre las brazas en dirección norte

sur y este-oeste, o dando tres vueltasal temazcalen el sentido de las manecillas del

reloj.

Encadacomunidad haydosotresnahuales, peronadiesabequiénesson,aunque

hay sospechas de su identidad. No se les asocia con el demonio, ni se les aborrece
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totalmente; se les considera una especie de peste que debe ser controlada, incluso , si

llegan a ser atrapados en su forma animal se les apalea, pero se les deja escapar con

vida.

Las formas de defensa que reportan los lugareños son : un cuchillo o tijeras debajo

de la cama o petate, o algunos objetos de metal pequeños -monedas o clavos- dentro

o prendidos a la ropa o sábanas y, para proteger cosechas y animales, una aguja o

seguro en el dintelo en la cerca de los corrales, o una olla vieja colgada de algún poste

en medio de la milpa también ahuyenta al nahual. Ahora, si alguien se topa con él, debe

dibujar una cruz en el suelo, clavar un cuchillo o machete en el centro y poner su som

brero en la parte superior del artefacto usado, así el nahual se inmoviliza y puede

procederse a un interrogatorio para descubrir su identidad. Si la confiesa

inmediatamente, sólo se le propina una paliza y se le deja ir, pero si se resiste, se le

golpea hasta matarlo . Su cadáver se deja ahí y al día siguiente se verifica su nahualidad.

Al haber escrito Lira Dondecrecen... en la década de los 30, las referencias que

tenía sobre el nahual en Tlaxcala debieron estar muy cerca de lo que los informantes de

Nutini y Roberts declaran. Sólo un análisis más específico sobre la configuración del

nahual en su novela podrá demostrar esta hipótesis.

4.2.2 El nahual novelado por Miguel N. Lira: una imagen social

El escritor opta por contarnos la historia de un nahual malo, según la clasificación

dual de Sahagún que ya se comentó (véase supra 4.1.3):

Había dos clases de nahuales: los buenos y los malos. El nahual bueno era
agudo y astuto, que sólo aprovechaba y no dañaba, porque se creía enviado
de Dios para velar por él y glorificarle. Por el contrario, el nahual malo, que es
maléfico y pestffero de este oficio, hace daño a los cuerpos con los dichos
hechizos, saca de juicio y ahoga, es envayadar o encantador,tt siempre se
presentababajoelaspectode unabestiaferoz llenade maliciainfemal. (pp.31
32).

Aunque se aclara que sus ancestros habían sido de los nahuales buenos, que lo mismo

curaban que deshacian hechizos por lo cual sus acciones eran buscadas y respetadas

porque se creían de origen divino. Ellos encarnan la faceta positiva y socialmente

aceptada del nahualismo:

77 Fray Bemardino de Sahagún, op. cit.
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A la raza de los nahua/es buenos habían pertenecido los abuelos de Odilón
Tlapale , y aun Odilón mismo. Todas las tribulaciones, mal de ojos,
encantamientos y penas de amor que sufrían los de su tribu, ellos los
remediaban con sushechizos, susbrebajes preparados conyerbas milagrosas
y sus imprecaciones al fuego, el sol y la lluvia, queera tanto como invocarel
apoyo de susdioses. Aquel que teníaun sufrimiento, recurría a sus poderes
misteriosos y hallaba tranquilidad o salud. Nadie había sentido el desahucio a
su mal o la incomprensión de su pena. El que buscaba auxilio en ellos,
encontraba lo que había menester. Porque eran nahuales buenos y sus
facultades y atributos tenían el dony la gracia divinos. (p. 32).

Pero el padre de Juan,AntonioTlapale, inicióla perversióndel nahualismoal convertirse

en el nahual "malvado y temido que predomina tanto en los textos que se refieren a la

antigüedadcomo en los que hablan de las creencias actuales"."

Sólo Antonio Tlapale había convertido suoficio entorvo y maligno, aprovechado
el terrorqueinfundía a losqueloveían semejante a un perro lanudo. (p. 32).

Dicha actitud fue motivada por ambición, por desear más bienes, lo cual es contrario a

la sociedad en equilibrioquedesean los indígenas,como se asientaen el punto 4.2.2.1,

pero está acorde con la concepciónpopulardel nahual que reportan los informantes de

Nutini y Roberts (véase 4.2.1). Así, Antonio Tlapale fue un nahualque no respetó ni los

bienes ajenos -incluido el dineroque ningunafuente considerapropio de los botines de

un nahual- ni la vida de sus semejantes:

Delrobodelmaízydegallinas, pasó alasesinato deloscaminantes retrasados,
para apropiarse de sus mercaderías, de su ropa y de su dinero. El éxito que
obtuvo con este procedimiento fue tan sensible, que de pobre se hizo rico,
dueñode tierras y ganado. (pp. 32-33) .

En ese afán de tener más, ideó otras estrategias. Una de éstas fue la de adquirir la

apariencia de un animal en llamas,con lo que se compruebaqueel fuego está asociado

al nahual tanto porel temor que infunde como por la carga simbólica que implica:

Perocomo suambición creció al parejo quesubonanza, paraacrecentar sus
bienes buscó laforma deobtenerlos en mayor cantidad y conmenorpeligro, e
ideóllegara lasrancherías convertido enunmacho cabrío queechaba lumbre
por todoel cuerpo. (p. 33)

Incluso, cuando TomásTlacuilo pretende vengar la muerte de su hijo por el hechizo del

nahual, cree que éste es Pilar el pastor porque el número de sus ovejas y cabras no

78 Alfredo López Austin, Cuerpo humano... p. 429.

122



parece corresponderal fruto de un trabajo honrado:

-¿Pilar es el nagual?

- iQuién otro ha de ser! Él es el que embruja, el que roba y el que mata. Pero
orita lo voy a buscar pa matarlo yo.

-¿y si él no fuera el nagual, compradrito? -dijo la Tía Gregoria quebrando el
tono solemne de su voz-o¡Si no más le levantara usté un falso!. ..

-iOnde va ser eso un falso !

-¿Pero tiene usté pruebas contra Pilar?

-¿Qué más pruebas que él mismo? No más mírelo usté de frente y verá cómo
baja los ojos. Y aluego déle usté la mano y ya verá cómo siente que la suya le
tiembla . ¡Y eso es por eso! A más, que si Pilar fuera honrado no tendría
cincuenta ovejas y treinta cabras , que es igual de probe que yo y no ha recibido
herencia , que yo sepa, pa darse ese regalo . iEso sólo se aventaja robando al
prójimo y matando al caminante! (pp. 99-100).

En la novela, entonces, las accionesque realiza Juan en su papel de nahualestán de

acuerdo con la imagen distorsionadaque prevaleció desde I~ colonia. Él es, desde el

inicio de su actuación, un ser temido por su crueldad:

Y para alejar toda sospecha sobre su padre , la noche siguiente a la de su
muerte , Juan Tlapale hizo su primera aparición como nahual en forma tan
cruel y vengativa, que robó todo lo que encontró cerca de sí, mató al que se
interpuso en su camino e incendió jacales , nada más para que el pueblo tuviera
presente que el nahua/vivía y estaba enojado. (pp.33-34).

Talcomo lo citan las fuentes,Juan nacióen fecha especialy en su hogarse mantuvoel

fuego durante los señaladoscuatrodías posterioresa su nacimiento:

Nació bajo la advocación de la Estrella Humeante del Norte y protegido por
Yoaltecutli, el Señor de la Noche. Después de que le cortaron el ombligo y de
que dijeron para él las admoniciones de ritual: sábete y entiende que no es
aquí tu casa donde has nacído, porque eres ave que llaman quecholli, ave y
hombre que está en todas partes, y aquí te apartas de tu madre como el
pedazo de la piedra donde se corta; y tu propia tierra otra es y para otra parte
está prometído, que es el campo y la región de las nocnes", porque tu oficio y
tu facultad es la del nahualli que da de beber y da de comer a la tierra los
cuerpos de los hombres , se encendió el fuego del hogar que había de arder
cont inuamente durante cuatro días. (pp. 29-30)-----

79 Fray Bemardino de Sahagún, op. cit., Libro X, cap. IX.
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Sinembargo, el díaen que ibaa ser bautizado, el fuegoseextinguiójusto "cuandoya la

mala ventura para el recién nacidoestaba por ahuyentarse"(p. 30).Aquí puede verse

cómoel fuego -representante de laenergía caloricolumínica del sol-es laquedetermina

el tonal del infante y nosu nahual. (véase supra 4 .1.2).

En la misma ceremonia, los adivinos predijeron su muerte para "cuando fuera

hombre recio y la EstrellaHumeantedel Nortecayeraporellomerío de 'la barrancadel

muerto'" (p. 30).Aun así, su padreaceptóentregarloal oficiode nahual:

A partir de esemomento, el pequeño Juan quedó destinado para siempre a
serunnahual, porque losadivinos así lo exigieron yAntonio Tlapale, elnahual
viejo, consintióenentregarlo aloficio queél también, cuando niño, recibió de
supadre Odilón Tlapale. (p. 31).

Se percibe claramente el determinismo social que prevalece en esta cultura, mismo

que los estudiosos de la novela indigenista reportan como los tintes naturalistas que

contiene (véase supra 2.5). En Donde crecen ... se da en otros personajes aparte de

Juan y en distintosaspectos, comoel matrimonio: Gabriel: "nació bajoel auguriode ce

malinalli, o de la hierba retorcida,y fue destinado, porjuramento, a la hija principal del

cacique del pueblo". (p. 69).

La próxima cita confirma la opiniónque recogieron Nutiniy Robertsde habitantes

de comunidades del estadoen el sentidode que hay grandes linajes de nahuales:

Toda la familia Tlapale era de la raza de los nahuales. De generación en
generaciónloshijos varones habian sucedido eneloficio a lospadres, y desde
laedad desiete años, después dequesepresentaba antelamilpa designada
porellos para ratificar el compromiso quesuspadres habían adquirido en su
nombre,y para abrazar alnahual viejo, empezaban atransformarse enperros
lanudos,encoyotes ocaballos deojos encendidos, osimplemente enancianos
de ojos escoriados y sin pestañas, rostros despellejados, dientes blanquísimos,
descubiertos siempre por sonrisas diabólicas, grandes uñas en los dedos de
las manos y los pies, y plumas en el cuerpo." y así recorrían los campos
haciendo daños y maleficios. (p. 31).

Estas líneas refierentambién la ceremoniaque variosestudiosos documentan acerca

de la confirmación del compromiso ante una milpa especial para que un menor de la

familia ejerciera el nahualismo. En la novela, también el juramento del compromiso

matrimonial entre Gabriel y la hija del caciquedel pueblo se hace frente a un maguey

80 Fray Bernardino de Sahagún. op. cit.
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florecido (p. 69), lo que marca un paralelismo más con la ratificación del compromiso

de Juan para ser nahualfrentea una milpa.Lasplantas, como losanimales, fueronotro

de loselementoscon losquese regíalavidade estascomunidades y su empleoabarca
la medicina, la religión, la magia.

Asimismo, lacitada cuentade los animales en losque hacíasus transformaciones

el nuevo nahual: perro lanudo, coyote, caballo, o bien en un anciano según la

caracterizaciónque proporcionael mismo Sahagún.

Eneste sentido, algunasfuentesdescriben la indumentaria del nagualosacerdote

del dios Naualpilli: "Anda como el dios con el cabello enmarañado y greñudo, usa es

cudo y zarcillos de oro y sandaliasrojas colorde sangre", peropierdealgunosatributos

con la evangelización: el oro y las joyas preciosas y como tiene que refugiarseen el

campo "persevera en el desaliño del cabelloy en la figura del viejo, flaco, descarnado

porel ayuno; incorruptible por la abstinencia sexual",81 pero lo que Lira nos presenta es

a un sertransforrnado en animal,y Juansiempreaparececomocaballo:"El estáen ella

[la cueva] metiéndose en la piel de caballo para volverse nahuaf' y usa en su atavío

algunos otros implementos que le sirven para inspirarmayor temor:

Apenas siJuan pudo entonces, infundiendo pavor con sussaltos deunlugar a
otro, con losgrandes ruidos quehacía al agitar loscascabeles devíbora que
pendían desucintura y con lasluces como de luciérnagas quebrotaban desu
cuerpo, lograr quenadie seacercara al sitio enquesu padre yacíay llevarse
su cadáver después a horcajadas sobre un caballo flaco y huesoso quese
halló enel machero de unjacalabandonado. (p. 33).

Además,en su miradaestáel fuegoque González Obregón y Orozcoy Berramencionan:

" [...] que se nos aparece el nagual con sus ojos de lumbre y que no más nos mirabay

me miraba" (p. 100).Estosojosde lumbreaparecen nuevamenteen laoracióncontrael

nahualque rezanlosinvitados alsalirde lacasade losTlapale,despuésqueelsahumerio

se ha caído,en presagiode malasuerteel díade la bodade Juany MaríaPreciosa: "Tú

tienes los ojos de lumbre! como las serpientes, nagual" (p. 160).

Juan realiza susacciones nahuálicas por.lanoche, poresoprefiere seguirdevelador

en el aserradero" y así justificar su ausencianocturnaen su hogary ante la sociedad,

aunque también espera la luna nueva: "Perosi me separo del aserradero lesvaya dar

más de qué hablar y despuesito, cuando sea la luna nueva y tenga que hacerla de
81 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 100.

82 Por cierto , lancelot Cowie detecta que los indios frecuentemente trabajan en los aserraderos (yen las fincas cafetaleras)
con salarios miserables y Juan el nahual lo confirma. Cfr. op. cit., p. 21.
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nagual, no vaya poder esconderme bien pa llegar a la cueva, yeso sí que estaría malo"

(p. 178).

Se menciona la cueva como el lugar donde realiza su transformación, pero , a

diferencia de lo que algunos investigadores han reportado, Juan sólo se disfraza con

una piel de caballo y cascabeles de víbora en la cintura. No hay indicios en la narración

de que realice algún otro ritual para metamorfosearse en animal.

Respecto a la magia, en Donde crecen... hay tela de donde cortar: varios críticos

detectaron su presencia e incluso algunos la ponen como ejemplo de las novelas que

resaltan el aspecto mítico-poético (Bigas) pues si Lira trasladó a su narración la

estructura religiosa del pueblo en la que sus personajes se mueven , la magia es uno de

sus componentes al ser ese vestigio de las prácticas prehispánicas ahora sincretizado,

paralelo o amalgamado con los rituales cristianos porque , según se ha expuesto en el

punto 4.1 , en la práctica de muchos pueblos actuales , la magia no está separada de la

religión.

La Tía Gregaria es quien ejerce la hechicería y la magia homeopática en la soledad

de su jacal. Los del pueblo la tratan de bruja y como tal saben que puede hacerles mal

de ojo (p. 223) por eso la repugnan y les inspira temor (p. 17). Sus poderes están

asociados al diablo, que es nombrado el Maligno (p. 16). Pero posee otra faceta: es

capaz de obrar como curandera , por eso la gente la busca cuando necesita curarse del

mal aire, de un hechizo: "Hilario Carreta vino a pedirme un pedazo de hueso pa mascarlo

y que no le diera el mal aire" (p. 58).

Los ungüentos y brebajes que recetaba eran preparados con "las yerbas de los

cuatro caminos, la piel de los coralillos y las ranas, y la sangre de los saltaparedes y

correcaminos" (pp.16-17). Esto coincide con lo que afirma Castiglioni en lo que se

refiere a la terapéutica mágica y el uso de partes anima les (véasesupra4.1 .1).

Lo mismo que el nahualismo de Juan, la condición de hechicera de la Tía Gregaria

fue heredada de sus ancestros, de sus abuelos (p. 17). Herencia que significa

determinismo social y un destino ineludible, so pena de muerte.

Este personaje es importante tanto por su función de ayudante de Juan; a quíen

protege con sus conjuros para que no le suceda nada malo mientras está ausente del

hogar, sobre todo cuando le toca fungir como nahual : "En el rincón del Oriente riego la

piel de rana , una , dos y tres veces , pa que contra Juan no se levanten las víboras, los
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coyotesy el gato de losmontes"(p.25); comopor representar al mundomágicode las

comunidades indígenas que, incluso alamestizarse,nohanabandonado estasprácticas.

En la cita siguiente se percibensus dotes y la inclusiónde una expresióncristiana,al

finalde su conjuro, lo cualdemuestra la amalgama decreencias entre loshabitantes de

la comunidadficcionada: "-y queel cielosejunte con la tierra, y el ríosevuelva vidrio, y

la montañase hagapolvo, si Juanno regresa. ¡QueSan.Miguel lo ayudeconsuespada
protectora!..."(p. 26).

Magia y religión, magia y nahualismo, nahualismoy cosmovisión'de una cultura

conquistaday desdeahísometidaa las leyesy normasdelconquistador. ¿Quéimplica

la presenciade nahualesluegode tres siglosde coloniaen esta nuevanaciónmestiza

donde, afortunadamente, han sobrevivido etnias alejadas involuntariamente de la

"civilización"? ¿Qué función específica le asigna Lira a este ser en Donde crecen...?

Para saber, pasemos al siguienteapartado.

4.2.2.1 Función sociocultural: elvalorde la tradición

De acuerdo a la tesis de Brinton (apoyada en la de Brasseur de Bourbourq") el

nahualismo era una asociaciónsecreta que se mantuvopor dos causas: el odio a los

españoles y el despreciopor la religión cristiana. Deeste modo llegóa ser"unpotente

factoren el desarrollo sociopolítico de lospueblos entrelosqueexistía", loquedevendría

en revueltasy guerrasciviles."

Pocosautores aceptanesta tesis,aunquele atribuyen variasfunciones al nahual,

pues al conocer las cosas ocultas tanto del cielo como del infierno puede pronosticar

. cuándo lloverá, ahuyentarel granizo, predecirhambrey peste,protegerla aldeacontra

losmalosbrujos,curar. Enpocaspalabras, debeprotegerde losmalesy de losextraños

a los habitantes de la comunidad, siemprey cuandoseade los nahualesbenéficos.

EsVilla Rojasquien identificael nahualismo conel controlsocialen comunidades

tzeltales graciasa quehaceposible lacontinuidad y elapego a lascostumbres y sanciona

la moral del grupo. Entre lo que puede provocar a quienes violen las normas están

enfermedades, infortuniosy lapropiamuerte.

Lasfaltasenquesepuedeincurrir y,portantohacerse acreedor alcastigo osanción

son: robo, relaciones sexuales ilícitas, tratardeelevarse sobrelosdemásporadquisición

83 Charles Ettiene L'Abbé Brasseur de Bourbourg, Histoire des Nations Civilisées du Mexique et de I'Amérique centrete ,
durant les Siee/es anterieurs a Christophe Colomb, Arthus Bertrand Editeur, Paris, 1857-1859, citado por Alfredo López
Austin , Cuerpo humano..., p. 420.

84 Cfr. Daniel G, Brinton. op. cit., p. 23
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- -- - --- - - - - - - - - - - - - - -

de bienes materiales, bromear u ofender a algún vecino,ventilarasuntos íntimos, olvidar

algunasdeberesfamiliareso reglas dentrodel clan,asícomo adoptarmodosurbanos

tratando de imitara losblancos enelusode pantalones, elconsumo deciertos alimentos,

la copia de determinados modosde habla.

El personaje de Gabriel el Loco -en quien Bigas ve el impulso progresistade la

novela-" es el que primeropadece lasconsecuencias por querer salir del modelo fa

miliarde lacomunidad: al comunicarle asu padresudeseode asistira uncolegio, éste

sufre por tan contrariapeticióna sus deseospaternos y a los de la comunidaden ge

neral:"Le torturaba[...] que un hijosuyopudiera pensarsalirde su tierra, dejar la tierra

que era su sangre, sus huesosy su carne"(p. 74). Entonces, lo obliga a trabajar más

hasta que Gabriel enferma, no sin antes haberprovocadouna gran tensión familiar,

aunque fue esta enfermedad la que "vino a abrirle su destino" (p. 75) Yasí salió de

Papalotla para irsea LaCandelaria. Yyaallá, cuando latormenta azotóal pueblo, él fue

el únicoque perdiósus posesiones: sujacal y susanimales (p. 201).

Comolas relaciones humanas engeneral nosiempre puedenir porel caminode la

norma social, quienes la transgreden en estas comunidades muchas veces

responsabilizan al nahualde todos sus infortunios, y del odio pasanal asesinatoyasí

creenacabar con la situación de ansiedad que lesprovocaba quienvigilabatodos sus

actos."

Nuevamente, Gabrielseríaestepersonaje: alestarenamorado de MaríaPreciosa,

deseaa la mujerde su prójimo y suprójimo, enestecaso, esJuanTlapale, el nahual. Él

no lo sabe desdeel principio, perosospecha queJuan noes un hombredignode ella,

por lo que sus acercamientos a María Preciosa son constantes y a Juan lo reta y lo

vigilade cerca cuandoya sussospechas sobreel asesinatode Pilarel pastorson casi

una certeza: "Entrecejay cejase le habíaclavado la ideade que ésteguardabaalgún

secreto,que bienpodríaserel de lamuertede Pilar[...r (p.209). "Empezó entoncesa

realizarun espionajeen forma. [...] Así Gabriel esperaba encontrarel secretode Juan

Tlapale y descubrir sus supercherías". (p. 210). En su mente se va fraguando una

venganzaextremapor considerar queJuanes"el causantede todos sus males,de su

angustiay de su abandono". (p. 210).

En esta misma líneade respeto a la moraldel pueblo, se entienden los consejos

85 Sylvia Bigas Torres. op. cit., p. 174.

86 Crf. Alfonso Villa Rojas, op. cit., pp. 532-533 donde se relatan algunos casos de estos crfmenes.

128



I

que reciben Juan y María Preciosa en la boda pagana: "-Cuida de portarte bien con tu

marido, pa que no nos des vergüenza" (p. 131).

De acuerdo con la información que recabó Sahagún, Villa Rojas habla de casos

en los que el nahual actúa para su propio beneficio o en venganza por haberle sido

negada alguna solicitud, pero en la narración liriana no sucede así. Los dos asesinatos

que perpetra Juan tienen como móvil defender su identidad y mantener el pánico entre

el pueblo para que sepan que el nahual existe (lo mismo hizo a la muerte de su padre

(pp. 33-34)).

Aguirre Beltrán reconoce dos funciones: resolver la ansiedad de alimentación

motivada por una agricultura de temporal y la conservación de la cultura en su forma

prístina". 87 '

El nahual de Donde crecen. .. no cumple con la primera función. En Tlaxcala, como

Nutini lo aclara, este papel de "metereólogo folk" lo desempeña otro de los cuatro

sobrenaturales de la región: el granicero88 (véase supra 4.1.2). A Juan, a pesar de su

condición de nahual malo, más bien le corresponde la segunda encomienda: conservar

la cultura en la forma más pura posible . Así , aunque socialmente ya no es bien visto, y

por ello tiene que vivir alejado de los demás, su sola presencia en la comunidad es un

rasgo de este afán de mantener la tradición, tan cara a la mentalidad indígena por el

valor de cohesión e identidad que provee, así como por ser el único acto a través del

cual queda garantizada la permanencia de esa cultura en la historia . La reacción de la

Tía Gregaria frente a la reticencia de María Preciosa de continuar la herencia del oficio

de Juan con su hijo es ilustrativa: "iQué triste sería su vida si no lo hiciera! [...] iMejor y
I

que no hubiera nacido! Todos los difuntos de la familia se saldrían de sus tumbas pa

perseguirlo. [...] Y aluego una noche los muertos se lo llevarían hasta la barranca pa

arrancarle la carne del cuerpo y quebrarle los güesos". (p. 57).

El mismo Aguirre Beltrán equipara el nahualismo con la inquisición por esa segunda

función porque "constituyen una fuerza conservadora; enemigos de toda innovación

que altere las normas establecidas son temidos y odiados. En las respectivas

sociedades en que uno y otra actúan son indispensables para su estabilidad"."

Lógicamente, a partir de la conquista, esta actitud defensiva cobró mayor

importancia pues el nahual no sólo luchó contra el grupo dominante, sino contra los
87 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cñ., p. 102.

88 Cfr. Hugo G. Nutini, "La transformaci6n del Tezitlazc o tiempero en el medio poblano tlaxcalteca" en Alessandro Lupo y
Alfredo L6pez Austin (ed.) op. clt., pp, 159 ss.

89 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p:102.
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miembros del grupo que adoptaron alguna idea, costumbre o conducta que atentaba

contra la preservación de las propias y para ello mantiene "la validez de su poder maligno

y su capacidad para matar al indio indócil o atraer, sobre la comunidad, enfermedades

y miseria".90

En Juan, el odio por Gabriel no sólo es de rivalidad amorosa, sino motivado también

porque pretende desenmascararlo frente a los suyos. Los pecados y culpas de los del

pueblo se esgrimen como causas de la tormenta en La Candelaria, pero ante todo, el

pueblo asegura: "-¡Por los pecados de Gabriel el Loco fuimos castigados!" y piden

"iQue muera el tramposo que no más anda desiando a la mujer de su prójimo!... (p.

203). Los señores de la Justicia lo acusan de dos delitos: haber incriminado a Juan

Tlapale (por el asesinato de Pilar el pastor) y cometer adulterio con su mujer María

Preciosa (p. 203).

De las notas de campo de Hermitte, se desprende que "el mundo sobrenatural del

cual el nagual es parte constitutiva controla las relaciones sociales ante la ausencia de

un poder terrenal real, brindando cohesión al grupo" y la eficacia de este poder

sobrenatural la atribuye a que "opera en la clandestinidad de las mentes [oo.] y cada

tanto da algunos indicios en la vida 'real"."

Esta ausencia de poder terrenal real puede abarcar tanto el poder político como el

religioso: los gobernantes oficiales no son sino una formalidad que los indígenas aceptan,

pero en la práctica ellos continúan ejerciendo el poder político a través de otras instancias,

como el ayuntamiento religioso (1.2.2) e, incluso, hay comunidades que se oponen a la

elección de sus autoridades mediante el voto y siguen eligiéndolas por usos y

costumbres, tal es el caso de varias comunidades de Tlaxcala." La razón es obvia: el

pueblo considera que no hay justicia ni en la forma de elección ni en el ejercicio del

poder de quienes son ajenos a su comunidad (como la mayoría de los candidatos de

partidos), así que pugnan porque se respete su tradición electoral.

En tanto que en el aspecto religioso, en el punto 4.2.1 hemos citado a Nutini e

Isaac quienes explican que en las comunidades de Tlaxcala la religión católica no provee

90 Cfr. Gonzalo Agulrre Beltrán, op. cit., pp. 102-104. Aqul cita a Brasseur de Bourbourg que insiste, como G. Brinton, en la
existencia de una asociación nagualista como movimiento contracuilura l bien organizada a lo largo de toda América , pero
Foster ya demostró que esto no es cierto, lo que si es real es que el nagual es la personificación de la resistencia cultural en
cada comunidad.

91 Grupo-taller de trabajo de campo etnográfico del Instituto de Desarrollo Económico y Social, "De las notas de campo a la
teorla. Descubrimiento y redefinición de nagual en los registros chiapanecos de Esther Hermitte" en Alteridades, México
Universidad Autónoma Metropolitana U-I, ano 11, núm. 21, enero-junio 2001, p. 76.

92 Según datos del Instituto Electoral de Tlaxcala, en las elecciones de 1998, 113 localidades eligieron a sus autoridades
mediante este procedimiento.
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a los habitantes de un sistema de creencias, lo que sí hacen los sobrenaturales

antropomórficos, las creencias y las prácticas paganas.Además, varias fuentes registran

el hecho de que los sacerdotes ni son suficientes ni son gente cercana a la mentalidad

del pueblo, y la explotación que el cura -como el gobernador y el juez- hace de los

indígenas ya se trató en las características de la novela indigenista (2.5, nota 83).

En la página 44 de Donde crecen... se narra cómo el cura de Quiahuixtlán explota

los bienes de su cuñada viuda; y más adelante , cómo ejerce una autoridad arbitraria en

el matrimonio de su sobrina Agustina. A pesar de ello , se cumple con los preceptos

más elementales: asistir a misa los domingos, bautizarse, casarse, pero todo después

de que se han realizado las ceremonias paganas, que en la novela siempre son más

vistosas y coloridas, porque son en realidad lo que vale para los habitantes de esa

comunidad. El narrador traslada este sentir a la descripción de los espacios religiosos :

"Antes de bajar a La Candelaria para celebrar en la parroquia fría y desmantelada del

pueblo el casamiento religioso, había que cumplir en el Texcaltipac con la tradición y

practicar la ceremonia pagana que formalizaba el acto del matrimonio perpetuo" (p.

129).

Se puede decir que el nahual (igual que otras creencias y prácticas) existe y pervive

porque la religión tradicional católica no da sentido a la vida de estas personas , porque

el sistema político no cumple cabalmente con su cometido y porque frente al

acometimiento de la cultura dominante, es necesario cuidar y vigilar las costumbres y

tradiciones que dan identidad y cohesión al grupo. Las atrevidas deducciones de

Bourbourg y de Brinton parecen tener fundamento: en el fondo, en el nahualismo, como

en otros actos, subyace una forma de resistencia contra la cultura del conquistador y,

particularmente, contra su religión, que fue el otro fin de la invasión (eufemísticamente

llamada "conquista espiritual"); tal vez no esté organizado como la secta o asociación

de la que ellos hablan, pero puede constatarse su existencia en varias etnias de distintas

latitudes del territorio mesoamericano. Si en Tlaxcala los privilegios fueron varios,

también es real el detrimento y mengua de la cultura indígena provocada porgobemantes

y religiosos que lograron -sutilmente- hacer de esta sociedad una sociedad totalmente

mestiza en la superficie, aunque conservando la cosmovisión y las creencias propias

del mundo prehispánico.

Un tema recurrente en Lira es el apego a la trad ición (véase supra 1.3.1.4). Con

ella encubre o hace resaltar el conflicto de mestizo que puede identificarse en este

territorio y que el escritor asume totalmente en sus confesiones del Final de Donde
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crecen...: "Porque muchas veces me ha parecido haber vivido en otra época y tener un

espíritu diverso al que ahora tengo" (p. 235) . Ahí mismo, equipara la tradición con la

suprema ley del pueblo del Texcaltipac y asegura que la severidad era lo característico

para imponerla, así como su violación era castigada "en forma implacable" (p. 236) Y

aun cuando para estos pueblos la conquista significó perder mucho, la tradición "ganó

unidad en sus pobladores y una renovación ceñida y depurada en el culto a las tradiciones

originarias" (p. 237) .

De este modo, cuando novela al nahual, le interesa subrayar el carácter inviolable

de la tradición: si Juan, como su padre, se convirtió en un nahual malo, su castigo no

pudo ser menos que la muerte. Una muerte ejecutada en manos de su peor enemigo

con la que se cortó de tajo (en la ficción) algo ancestral: la tradición del nahual que

quedó "rota en pleno camino de sus fechorías" (p. 214). Si Gabriel osó difamar y cometer

adulterio -como se lo imputaron los señores de la Justicia- la naturaleza le cobró este

daño a los semejantes. Si María Preciosa se rebeló desde un principio a que su

primogénito heredara el oficio de su padre, la desgracia y la muerte fueron su destino.

No se trata del apego por el apego, sino de la garantía de la supervivencia de la

tradición. Por tanto, de un pueblo y su cultura en un mundo que todo lo quiere englobar

en la explotación de la naturaleza y en el consumo desmedido. La tradición, como lo

expresó Cornejo Polar, sólo se reivindica desde una postura revolucionaria: debe ser

historia viva, no pieza de museo." Debe ser una conquista y no sólo herencia, como

Malraux lo propone."

El escritor tlaxcalteca mata a Juan el nahual en esta historia no porque represente

"el conjunto de tradiciones que son un peso muerto en la cultura indígena" según lo

interpreta Bigas, -aunque es discutible el hecho de querer preservar un acultura "pura",

en la que se percibe discriminación femenina y otros actos reprobales por la sociedad

occidental izada- sino porque continuó la perversión de la tradición familiar del

nahualismo en beneficio de los otros (yen este sentido rompió la tradición del buen

nahual, (p. 56), porque de haberla mantenido al servicio de la comunidad, el nahual

habría sido odiado o temido, pero siempre respetado . Cuando Gabriel descubre quién

es el nahual, la anagnórisis sólo manifiesta su placer por el hallazgo, por la venganza

que augura: "-iEI nahua/l... ¡Juan Tlapale es el nahua/!" (p. 212).

93 Véase nota 134 Capitulo 2. Actualmente, la misma actitud contracuttural asume la ecologla al erig irse como un movimiento
de resistencia contra los intereses de países primermundistas que ponen en el blanco de su mira los territorios donde los
recursos naturales son abundantes y en no pocas ocasiones, en el caso de México, estos sitios están hab itados por
indlgenas. Cfr. Gilberto Giménez Cultura, identidad y metropo/itanismo global, página internet de Gilberto Giménez.

94 André Malraux, citado por Jaime Barrios Carrillo en En busca de la tradición perdida , http ://www.sigloxxi.com
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Entodo caso,el hechode que MaríaPreciosa tengasus reticencias paraapegarse

a la tradición y de que Gabriel sea el personaje más letradoo el elementomás ajenoa

la circunstancia indígenaque toda noveladel géneronecesita(véase supra 2.5), habla

de la visión del futuro inmediato que Lira tenía y cuya tendencia preveíanlos estudios

etnográficos: la modernización y secularizaciónde estas culturas como una realidad

cadavezmásevidente y amenazante paralasupervivencia de lassociedades indígenas.

Aunque, tantoNutinie Isaac,comoel novelista -afortunadamente- se equivocaron:

el nahual continúa vigenteen variospueblosno sólodel estado, sinode otrosmás. (La

bibliografía literaria y antropológica pueden demostrarlo). Su existencia revela cada

vez más en la realidadya los ojos de los investigadores nuevasfacetas, como la con

troversial que propone Galinier y su vinculaciónconel pene, aunque no cabe duda de

que estos seres tuvieron variosraptosy violaciones en su haber, comose citaen Donde

crecen ..: "[...] él disfrutaba saqueando laschozasy aun ultrajando a lasmujeresque,por

miedo, se quedaban perdidas en los caminos" (p. 33), pero siempredeja entreverque

laexplotación, el despojo, la opresión y todo loquese procura en contrade losindígenas

lo obliga a permanecer vivo (mientras no se den otras vías más eficaces) para hacer

frente a la política, con claras tendenciasa exterminarlasculturasindígenasy explotar

sus territorios, aunqueoficialmente los respetey considereen sus leyes.

Sin temor a equivocarnos y viendo la cantidadde pueblostlaxcaltecasque luchan

por transformarseen municipiosaduciendo razones históricas y de distintividad étnica",

que pugnan por continuarcon su tradiciónde elecciones por usosy costumbres porque

las elecciones por voto constitucional no les garantiza mantener el control sobre sus

autoridades y aunque en Donde crecen. .. la descripción de la explotación no tiene la

crudeza de otras obras, a la realidad tlaxcaltecapuedeaplicarse la conclusión que de

los apuntes de Hermittese desprende: "El nagualsintetiza(ba) disputaspor el poderen

un mundo secretoqueaguardótreintaaños,o seguramente muchosmás,paraemerger

de su clandestinidad y decidir abrirse paso con el derecho a un sitio en el gobierno

terrenal"." Mientras esta justa demanda no se cumpla, en Tlaxcala, como en otros

pueblos, tendremos nahual para rato.

95 Cfr .Equipo Regiona l La Malinche . op. cil. pp. 61 Y ss.

96 Ibldem , p. 77. Los treinta años se refieren a los que median entre el trabajo de Hermitte realizado entre 1960 y 1961 Y el
levantamiento zapat ista de 1994.
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CONCLUSIONES

Han sido necesarias varias páginas de escritura, pero sobre todo de lectura, para llegar

al momento de recapitular y proponer algunas conclus iones acerca de la configuración

del nahual en la novela Dondecrecenlos tepozanes, de Miguel N. Lira. Sus implicaciones

literarias, sociales y culturales , y lo que significó la investigación a su alrededor: repasar

la literatura regional lo mismo que las propuestas de la literatura indigenista y adentrarse

en estudios antropológicos, principalmente, aunque fueron necesarios también los

históricos y etnográficos que no faltan a su alrededor.

Desde el primer capítulo, la consideración de la literatura regional como parte

importante en el conjunto de la literatura nacional permitió una breve revisión de esta

antigua discusión entre el centro cultural y su periferia. Este trabajo demuestra que

poco a poco la literatura regional va encontrando argumentos para estar presente y en

la ubicación que le corresponde dentro del mapa de las letras mexicanas. Ciertamente,

el menosprecio por la literatura de las regiones , a veces por su alejamiento del canon

legitimador, a veces por la falta de investigadores y críticos que la hagan su objeto de

estudio, ha propiciado el olvido , la ignorancia o la equívoca apreciación de los autores

que la constituyen, pero es innegable que la obra de éstos es un buen terreno de labor

para el investigador, si tomamos en cuenta que es en estas tierras donde puede

encontrarse la otra expresión (¿más auténtica?) del ser mexicano, acaso la de los otros

millones de mexicanos porque, más allá de la capital del país y su zona conurbana,

todavía se presentan otras formas y estilos de vida, porque ahí el paisaje es la expresión

de la naturaleza, en muchos casos apenas tocada por el Hombre, porque ahí las

relaciones interpersonales tienen otro carácter, otros formalismos, otro significado. Esa

manera de vivir, sin duda, es susceptible de tematizarse en la ficción y no sólo a través

de la literatura indigenista.

En esas pág inas se ha argumentado a favor de los escritores de las dist intas

regiones del país quienes con su obra han contribuido a hacer de la diversidad la unidad

que nos identifica como nación. En este sentido, Miguel N. Lira es el escritor más

representativo de Tlaxcala y sus aportaciones a la literatura mexicana deben buscarse

en la veta de la literatura que se nutre de-lo popular, término que en su obra significa

trasladar poéticamente gran parte de la historia y tradiciones de su estado natal , por lo
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que ha sido necesario hacer referencia a esta entidad federativa tanto en el aspecto

histórico-político como en el cultural de manera más o menos extensa. De este repaso

se deduce que Tlaxcala es un lugar particular en el cual se asienta un pueblo también

singular por un remoto pasado en el que se alió con los conquistadores (contra el otro

gran pueblo conquistador, los aztecas) y por un presente en el que los vestigios de las

culturas en choque han engranado de manera dinámica, construyendo así la historia

moderna de la entidad ahora denominada "La cuna de la nación", tanto por las

autoridades como por sus pobladores que van asimilando ese hecho discutible, culposo

o conveniente , pero del que no hay vuelta de hoja: la alianzade los antiguos tlaxcaltecas

con los conquistadores a través deHernán Cortés.

Al imponerse además una conquista espiritual, la conformación religiosa de la

entidad ha tenido repercusiones en la estructura pólítica (la presencia del ayuntamiento

religioso junto a la del ayuntamiento civil , por ejemplo) y esto ha influido también en

algunos textos de la literatura tlaxcalteca, ya que fue hasta muy avanzado el siglo XX

cuando una incip iente industrialización se promovió en el estado y los escritores

iniciaron la diversificación de sus temas y estilos . Territorio y cultura eran entonces

realidades concomitantes y decisivas para el arte y lo eran de manera explícita .

Tanto la obra liriana como la de los demás autores relevantes de la literatura

tlaxcalteca no puede , en consecuencia, comprenderse cabalmente sin el conocimiento

de este bagaje cultural que se ha heredado de generación en generación y que subyace

en el inconsciente de sus habitantes, manifiestándose en actos cotidianos de todos los

ámbitos de la vida . La teoría de Gilberto Giménez y de otros investigadores de la región

y lo regional, demuestran la pertinencia de estos estudios en la hora que se inician un

nuevo siglo y otro milenio, predispuestos a negar la territorialidad como una de las

esferas que conforman la identidad de todo ser humano.

Sin embargo, la literatura indigenista demuestra que el suelo que se pisa o se

habita es casi sagrado: se le debe cuidar y venerar porque es más que el espacio en

donde se vive: es el espacio en el que también habitan las deidades que pueden

identificarse con elementos de la naturaleza, como un río, un lago, una montaña, una

cueva, mismos a los que se respeta y venera porque no son algo externo a los seres de

. la comunidad , sino parte integral de su vida; con ellos se establece un vínculo especial

que determina casi la totalidad de sus acciones.

La novela Dondecrecen... no podría entenderse sin el corpusbibliográfico de la

literatura indigenista cuyo apogeo puede situarse a mediados del siglo XX, aunque
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queda demostradoque es unaopcióndeescrituracon implicaciones políticasque han

orillado a los escritores a preferir otro tipo de literatura, más moderna, más urbana,

más acorde con el desarrollo de la sociedadcapitalistaque no considera rentable la

cultura rural ni los temas que de ella derivan. Porque el indigenismo representa una

literatura de críticay compromiso socialfrancoy, porende, pocosseránloscultivadores

de este género que no asumanconsecuentemente una postura ideológicay políticaa

favor del respetoa estasculturas.

El estatismo -que no inmovilidad- con el que se ha asociado o identificado a las

culturas no industriales (por no comprenderlo cabalmente, por no entender que ese

estatismoel reflejode unacosmovisión particular, dondeel microcosmos es reflejodel

macrocosmos, donde cada elementotiene su posicióny donde existe progresión, no

progresolineal),noes sinounafalaciamásdelgrupodominante: la sociedad novelada

por Lira es un ejemplo de cómo pueden convivir la tradición indígena y la incipiente

modernidad de la cultura mestiza en un mismo espacio (de lo que evidentemente

derivarán conflictos), de cómo el pensamientomítico puede adherirse al histórico en

determinadascircunstancias, inclusoproblematizándolo, de cómo el mundo indígena

es novelable.

Este escritor,de corazón indioy de razóny aparienciamestizases, sin duda, uno

de los pocos que asume la provincia comoespaciode creación privilegiado -justo en

las décadas de los 30 y 40 que son la antesala del proceso modernizadorque inició

MiguelAlemán (1946-1952)- y conelloexpresalas contradicciones de una naciónque

no logra, sino hasta finales del siglo XX, ir asimilando la diversidad de sus lenguas,

culturasy escrituras. Poreso,pocoscríticos de mediados de siglo lograron comprender

en su contextoDondecrecen. ..cuyoselementos estructurales puedenajustarse bienal

patrónde la narrativaindigenista, peroque resultainnovadora en el tema yen la forma

de abordarel choquede las culturasindígena y mestiza.

Elnahualismo y lavidade unnahual sonmotivos deatención porpartede unescritor

que se adentra en el conocimientode este fenómeno con ayuda de un tal Cipriano

Atónal (aquienestádedicada lanovela), oriundode La Candelaria, y de laTía Gregoria

,a quienhacepersonaje de la ficción. Sólola antropología contemporánea se ha podido

acercar a esta creencia de varios pueblos indígenas, y la literatura ha sido un apoyo

necesario para conocerotra facetade los hechosy así podercomplementar los datos

quelos informantes proporcionan. Literatura y antropología son,enestecaso, unbinomio

indispensablepara acercarseal nahualismo.
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El análisis detallado de la teoría sobre el tema del nahual autoriza algunas

afirmaciones quecomprueba lanovela liriana:elnahualismo esunade lastantas formas

de resistencia-no frontal, sino,comosu etimología lo dice,encubierta, disfrazada - de

la cultura indígenaparagarantizarsu supervivencia dentrode cualquierotracultura, al

mismotiempoquedemuestra lafaltade identificación plenaconlareligiosidad impuesta

por losconquistadores: no se lesconfía ni a lossantos ni al mismoJesúsel cuidadoy

resguardodel territorio ni el de sus habitantes, quienesrecurren al nahualparaque lo

hagay a la magia y la hechiceríapara curarsey protegersetanto de losdemás, como

de los fenómenos y catástrofes naturales, lo que expresa una resistencia sincrética,

típica de los procesos de transculturación. Además, en una visión más amplia, el

nahualismo es una forma, una pistapara conocerla condiciónhumanaa travésde la

liga que hay entre el ser humano y los animales, a los que por algo ha deificado y

veneradopor siglos,en todas lasculturasy devariasformas.

Por otra parte, Donde crecen ... expresa temáticamente el apego a la tradición

como un rasgo más del ser indígena, y planteasu transgresión comounade las faltas

más graves y, por lo mismo, punible en grado extremo: haber tornado antisocial el

comportamiento del nahual, así como mantener conductas inmorales(el deseode la

mujer del prójimo, en el caso de Gabriel el Loco) , son actos que se pagan con la

desgracia y la muerte. Y esto tiene que ver con la aparente estaticidad de la que ya

hemos hablado: la tradición mantiene la identidad y cohesión del grupo y cualquier

trasgresión es un signodel alejamiento del mismo, sobretododespués de laconquista,

así que debe respetarse fielmente.

Lejos de quedarse en la pura ficción, lo que nos plantea Lira en su novelaestá

vinculadocon formas socialesparticulares, a lavidade un puebloy de sereshumanos

que aún tienen muchoque decirde las injusticias y la opresión en la quehanvividopor

siglos, peroes su artede poeta loque lograentregarnos untextoen apariencia ajenoa

esacomúnformadeescribirel indianismoy el indigenismo: aquí, 'se tratade no idealizar

a los personajes (lo que no se logratotalmente), ni de hacerlosvíctimasdel blancode

manera directa; simplementese lospresentaen el contextoque lescorresponde, con

sus propios conflictos. Aunque sea difícil de creerlo, Tlaxcala es una regióncultural

especial, nahuasy otomíes(ñanús) habitan suterritorio, peronoestánnisegregados ni

oprimidos, por ser indígenas,a la manerade otras regionesdel país.

Por lacalidad de sufactura, Donde crecen... merece laatención dellectory también

delcrítico; ambosencontrarán tópicos de comentario ydiscusión, peroninguno quedará
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defraudado: el interés se mantiene a lo largo de la obra; el habla de los personajes

refleja atinadamente la oralidad del pueblo y cómo tamb ién en el ámbito lingüístico

nuestro español de México es una combinación de voces de distinto origen ; la

descripción de los espacios y del paisaje ayudan a crear la atmósfera en la que las

acciones tienen lugar y la configuración del personaje del nahual hace que nos

adentremos en un mundo donde todavía caben la magia y la hechicería porque ni la

ciencia , ni la religión han podido persuadir a sus practicantes de que son formas de un

pensamiento ajeno a la modernidad tecnológica que poco apoco nos agobia , a unos

(aunque también nos benefica), pero que no les llega a otros.

El nahual novelado por Lira es uno de los elementos de una cultura que ya no

quiere la clandestinidad como sino fatal. Si antes de la conquista su existencia se

justificaba de manera natural, por sus acciones en bien de la comunidad, actualmente

no hace sino recordarnos que en 1492 el destino de los originarios de estas tierras lo

empezaron a decid ir los de allende el mar: en Donde crecen... esta certeza tiene la

ventaja , sobre los demás ejemplos del género , de no presentársenos con la crudeza

que se ejecuta, pero esto no significa que el sentido contraculturalle esté negado, auque

no se exprese en guerras ni alzamientos , por lo menos en territorio tlaxcalteca.

En Donde crecen los tepozanes, Miguel N. Lira anticipa una realidad contundente:

la modernización y la secularización de los indígenas puede ser el motivo de la lenta

extinción de estas culturas, pero hay una causa más rápida y efectiva para que esto

suceda y Lira nos la novela magistralmente : la ruptura de la tradición, ese acto humano

de identificación y comunión de un ser con un grupo, con una comunidad , con un

pueblo,con una sociedad. La trad ición saca al individuo de su egoísmo, de su

individualidad para estar con el otro , para llevarlo a lo social. La trad ición mantiene

vigente un pasado y le augura un futuro: sin tradición no hay continuidad, sólo la muerte

o la nada .
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