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INTRODUCCION

La complejidad del concepto “nahual”, el menosprecio por la narrativa indigenista (donde
se le tematiza), asi como las distintas disciplinas desde las que este fenémeno puede
ser comprendido, obligaron a iniciar este trabajo con una aproximacion a la literatura
regional como una parte importante de la nacional -con todo y sus diferencias tematicas
y de estilo- en la medida que expresa una realidad propia. Asimismo, la historia y la
antropologia fueron disciplinas indispensables como marco referencial de la existencia
del nahual, en general, y como marco contextual del personaje de la novela liriana, en
particular, ya que la novela indigenista es el marco teérico natural de Donde crecen los
tepozanes (por eso ocupa un capitulo) y tanto la historia como la antropologia son
fundamentales para el conocimiento de las comunidades indigenas que se novelan en
este tipo de literatura.

En este sentido, un posible subtitulo seria “Entre la literatura y la antropotogia:
indigenismo y nahual en la novela Donde crecen los tepozanes de Miguel N. Lira”, o
“Literatura y antropologia: implicaciones del nahual en la novela indigenista Donde crecen
los tepozanes de Miguel N. Lira” con lo que el texto ganaria coherencia entre el nombre
de la investigacion y el contenido desarrollado en la misma. A pesar de esta situacion,
el nahual no deja de ser el objeto de estudio de este trabajo el cual se complementa con

el conocimiento del autor debido a la escasa informacién que sobre él existe.

Miguel N. Lira es el escritor tlaxcaiteca por antonomasia. Su vasta obra literaria -
que abarca poesia, narrativa y drama- refleja el amor a su tierra de origen y el afan de
mostrarle al lector de cualquier latitud la riqueza histérica y cultural de este pueblo cuya
decisién de aliarse con los espafioles lo puso en la mira de opiniones y ataques hasta
que la historia fue explicando las razones que tuvo para hacerlo. Dentro de la variedad
de temas que traté, el respeto a la tradicién de los antepasados ocup6 un lugar
preponderante ya que el mestizaje fue aduefiandose del territorio en detimento y mengua
de Ja cultura indigena a la que él se sentia ligado por linea paterna. Este apego a los
asuntos de la provincia lo estigmatizé y poco a poco lo fue relegando del circulo en el
que la literatura mexicana se movia con miras a la modernidad, a mediados del s. XX.




Durante su estancia en la Escuela Nacional Preparatoria como estudiante (1919),
Miguel N. Lira formé parte del grupo “Los Cachuchas™ de claras tendencias nacionalistas
dada la influencia que recibieron del ambiente de la postrevolucién mexicana y de poetas
como Ramén Lépez Velarde (su profesor) y Francisco Gonzalez Leén; del novelista
Mariano Azuela; de los muralistas Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro
Siqueiros. Sin embargo, cuando su prestigio de poeta iba consolidandose (en los afios
30) el grupo de los Contemporaneos iba imponiendo su propia concepcion legitimadora
de lo que la literatura mexicana deberia ser y, entonces, de amigos del tlaxcalteca,
algunos de ellos pasaron a ser sus mas duros criticos.?

Lira, que siempre prefirié hacer su propio camino como escritor y no aliarse con
ningun grupo literario, fue resintiendo los agravios a su obra y a su persona y decidi6
regresar a Tlaxcala en 1951, -luego de haber conocido el éxito en la poesia, el teatro, la
narrativa, la edicién de libros y revistas- cuando los miembros de ese grupo sin grupo
se habian aduefiado del manejo de la cultura oficial mexicana® y, de este modo,
desplazado a quienes, segun su juicio, continuaban con el espiritu patriotero tan contrario
al desarrollo de una cultura nacional moderna, urbana. Y ahi llegaron a incluir -
injustamente- a Lira, quien se refugié nuevamente en el casi olvido de su provincia para
iniciar un proyecto de vida donde cabfan tanto aspiraciones de promocién cultural para

el estado como politicas para gobernarlo.

En este retiro voluntario, perdié nuevamente la batalla contra el centralismo cultural
que se afianzé en la segunda mitad del siglo veinte con la consolidacion de instituciones
de la magnitud del Instituto Nacional de Bellas Artes y con la autoridad intelectual que
ganaron los escritores mexicanos que se integraron al boom latinoamericano, a la onda,
en otras palabras, a la literatura urbana que predominara hasta nuestros dias, aunque
sus autores hayan reconocido la grandeza de la narrativa rulfiana y de la obra de Rosario

1 Los otros integrantes fueron: Alejandro Gomez Arias, Manuel Gonzélez Ramirez, José Gémez Robleda, Agustin Lira,
Alfonso Villa, Jesus Rios y Valles, Carmen Jaime y Frida Kahlo. A ellos suelen agregarse Enrique Morales Pardavé, Octavio
N. Bustamante, Emestina Marin y Angel Salas. Cfr. Raul Arreola Corés, Migue! N. Lira. El poeta y ef hombre, México, Editorial
Jus, 1977, p. 14.

2 Ademas de escritores, los Contemporaneos ejercieron la critica. José Joaquin Blanco considera que su labor en este
terreno debe ser “complementaria y tan importante como la poética. Y tal vez més actual: mas activa™. Cfr. José Joaquin
Blanco, Crénica literaria. Un siglo de escritores mexicancs, 3*. edic., México, Cal y Arena, 1998, pp. 224 y ss.

3 José Joaquin Blanco escribe; "Algunos contemporaneos se ponen al servicio de enemigos de los gobiernos de Calles y de
Cardenas, mientras que otros doblan la cabeza, se convierten en funcionarios sumisos [...] Avila Camacho [1940-1946] ech6
mano de ellos, ya no como poetas y criticos brillantes y hasta heroicos que fueron, sino como funcionarios”, op. cit., p. 234.



Castellanos (de alguna manera los mejores ejemplos de la literatura que hace del
campesino y del indigena parte de su tema), pero nunca hayan pretendido continuarla

ni ubicarla en el nivel de sus propias aportaciones.

Este trabajo lo motiva, en gran parte, la intencién de coadyuvar al conocimiento de
la literatura regional como una forma de manifestacién estética participe de la
conformacién de la nacional en donde Miguel N. Lira tiene un lugar propio. Sus
contribuciones para forjar una literatura donde el pueblo y lo popular encuentren su cauce
debieran ser el impulso para comprenderlo en esta hora de la  posmodernidad?, de la
apertura de ideas, de la tolerancia y de la democracia, a pesar de que los indigenas
siguen viviendo en la marginacion y la explotacion por parte de los gobiernos; y en el
menosprecio y el olvido por parte de la mayoria. A pesar de ello, el indigenismo tiene un
lugar en la historia literaria tanto, por el hecho de traer a la conciencia del mundo del
desarrollo la vida de pueblos que no estan considerados en él (pero que mediante fa
resistencia -pasiva o activa- han logrado sobrevivir), como por hacerlo con una intencién

estética.

En el mismo sentido, el regionalismo no sera la gran aportacién formal a las letras,
aunque en algunos casos esté muy cerca de ello, sino esa intencion de apropiarse de
nuestra realidad, paisaje, personajes, voces, costumbres, tradiciones, folklor para la
literatura, objetivo que tuvieron los escritores en el periodo posterior a la independencia,
pero que no concluyeron y que sera necesario continuar paralelamente a la literatura
que opta por la innovacioén formal.

Por otra parte, el nahual es una de las formas de hacer frente a la cultura dominante
ya que se encarga de cuidar no sélo sus limites territoriales, sino también de vigilar a
sus habitantes y su novelizacién en Donde crecen los tepozanes presenta interrogantes
de interés para las letras, la historia, la sociologia, la antropologia; por eso, en la
investigacion de la configuracion de este personaje ha sido indispensable recurrir a
algunas de las propuestas teéricas de estas disciplinas, como se ha mencionado al

inicio de esta introduccion.

En el primer capitulo, “Tlaxcala y la obra liriana en la conformacion de la literatura
nacional’, se aborda la discusion en torno a la delimitacioén geografica de la literatura,




se presenta a Tlaxcala como entidad federativa con una historia politica y una estructura
religiosa particulares y se inscribe a Miguel N. Lira en la literatura de la primera mitad
del siglo XX donde sobresale, como lo demuestra el repaso por todo su trabajo literario
en la ultima parte de este segmento.

El capitulo 2 trata de la novela indigenista mexicana en el siglo XX. Su definicion,
antecedentes, periodos, autores, obras, caracteristicas, heterogeneidad y temas
constituyen el cuerpo del texto porque el indigenismo es el marco tedrico para analizar
Donde crecen... ya que el nahualismo es caracteristico en algunas culturas prehispanicas

mesoamericanas lo que no significa exclusivo, como se vera en el capitulo 4.

El capitulo 3, “Donde crecen los tepozanes como novela indigenista”, inicia con un
recorrido cronolégico por la critica a la narracién lirariana en el que se incluyen los
comentarios y las aclaraciones pertinentes para comprenderla mejor. En seguida se
describen a|gUnos elementos importantes de su estructura, tales como los personajes,
el tiempo, el espacio, el narrador y la lengua que en ella se emplea. De este modo, la
teoria se aplica al analisis del texto en la fase del analisis estructural.

En el capitulo 4 o final, " La configuracién del nahual en Donde crecen los tepozanes:
sus implicaciones”, se tocan dos niveles de la novela: el tematico y el socioloégico. Dentro
del primero, para entender mejor lo que es un nahual, se delimitan los campos de la
magia, la religion y la ciencia, para luego hacer una revision por las definiciones del
concepto y se alude a la universalidad de este fenémeno sobrenatural. En este mismo
nivel, se aclara la diferencia entre nahual y tonal, conceptos que erréneamente llegan
usarse indistintamente. Este primer apartado del capitulo concluye con el punto El nahual
como tema de Donde crecen los tepozanes: la variacion del tema y su fuente. Todo
esto con el apoyo de la historia, la etnografia y la antropologia, las disciplinas que mas

han profundizado en el asunto del nahualismo.

En el nivel socioldgico se incluye la concepciéon que algunas comunidades
tlaxcaltecas tienen de este ser durante la primera mitad del siglo XX porque dicha
concepcion tiene que ver con los dos apartados que cierran el capitulo: " El nahual

novelado por Miguel N. Lira; unaimagen social” y su “Funcion sociocultural: el valor de




la tradiciéon”, tanto dentro de novela como en el contexto en el que ésta se produjo, con

lo cual se cumple el objetivo de este trabajo .

Las conclusiones son la parte final del trabajo de investigacion y analisis sobre el
personaje del nahual en la citada novela. Pretenden expresar y resumir la interpretacién
personal fundamentada en ia revision de la bibliografia autorizada, pero, como todo en
el terreno del conocimiento, son provisionales y pueden refutarse y discutirse para ser
corregidas, completadas o simplemente mejor enunciadas .

La Bibliografia anotada demuestra la labor de basqueda de apoyo en las palabras
y los trabajos anteriores sobre los temas tratados aqui. Su lectura significé adentrarse
en un mundo de interrogantes, dudas, hipotesis, deducciones y, finalmente, en la serie
de interrelaciones que todo investigador espera encontrar para explicar fendomenos
aparentemente aislados.

Ojala las paginas siguientes satisfagan al lector y se ganen su voluntad para una
lectura o relectura meramente placentera o erudita de la literatura regional, auténtica
palabra del México que auin se transporta sin metro, vive y convive con el desierto, las
montanas, los volcanes, el mar, el bosque, la selva, el rio, los valles y [a tierra misma que
lo mismo le colma la boca que le arraiga en el corazén.



CAPITULO 1

TLAXCALAY LA OBRA LIRIANA EN LA CONFORMACION DE LA
LITERATURA NACIONAL

En el umbral del siglo XXI, la plurietnicidad, el plurilingiismo, la pluriculturalidad de
nuestra nacion, son hechos cada vez mas aceptados como una realidad. En este sentido,
la literatura mexicana o nacional sélo puede concebirse como “una unidad fincada en
sudiversidad™ : una diversidad que parte de las distintas regiones culturales y establece
relaciones con los proyectos de nacion centrales; una diversidad que puede atentar
contra la unidad, pero acaba por definirla e identificarla, expresando -finalmente- la
rigueza que hay en todas las manifestaciones de la vida cotidiana en cada lugar de
nuestra geografia.

1.1 Ladiscusién en torno a la delimitacion geografica de la literatura

Gilberto Giménez inicia el articulo “Territorio y cultura” con las siguientes lineas:

Las teorias de la modernizacién inspiradas en el estructural-funcionalismo
han difundido la tesis de que la territorialidad ha dejado de ser relevante parala
vida social y cultural de nuestro tiempo. Se dice que la cultura de masas, la
revolucién de los medios de comunicacion y de transporte, la movilidad territo-
rial y las migraciones internacionales han terminado por cancelar el apego al
terrufio, al localismo y el sentimiento regional.?

Y en una nota al mismo parrafo afiade:

Resulta interesante comprobar la diseminacién de esta tesis incluso fuera del
ambito de las ciencias sociales. Asi, por ejemplo, en el discurso literario, en el
periodistico y hasta en el lenguaje cotidiano se tiende a asociar
espontaneamente lo regional o lo provincial con el costumbrismo, el aislamiento
y el atraso. Las profundidades de la provincia parecen evocar siempre a
Macondo o al Llano Grande.?

Evidentemente, en la primera mitad del siglo XX, en el caso de México, las condiciones
de apego al territorio eran otras, pues la revolucién mexicana habia motivado y
fomentado el nacionalismo en todos los ambitos culturales. En la literatura, las novelas

1 José Luis Martinez Morales, “Prélogo” en México: Literaturas regionales y nacion, México, Instituto de Investigaciones
LingUistico-Literarias, Universidad Veracruzana, 1999, p. 17.

2 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura” en revista Estudios sobre las Culturas Contemporéneas, Centro Universitario de
Investigaciones Sociales, Universidad de Colima, época Il, volumen Il, nim. 4, diciembre 1996, p. 9.

3 Ibidem, p. 27.



de Mariano Azuela, Gregorio Lépez y Fuentes, Mauricio Magdaleno, Martin Luis Guzman,
entre otros; en tanto que en la poesia, el poema Suave Patriade Ramon Lépez Velarde,
publicado en 1921, ilustra perfectamente el redescubrimiento de la patria® con el
consiguiente afecto hacia ella, principalmente hacia la provincia, mosaico de culturas,

tradiciones, lenguas, folklore.

Por otra parte, a partir de los afios cincuenta, como otros paises, México inicia un
acelerado proceso de modernizacion que fue encaminandose hacia la hegemonia de
la cultura norteamericana y la economia neoliberal, generando con ello -en apariencia-
una cultura desterritorializada y desespacializada “debido a los fendmenos de
globalizacién, al crecimiento exponencial de la migracion internacional y a la
‘deslocalizacion’ de las redes modernas de comunicacion”,® con lo que fue
prevaleciendo la tesis que Gilberto Giménez -por inaceptable- discute en varios
articulos,® a saber: que el territorio dejé de ser relevante para la vida social y cultural, por
tanto también para la literatura. Este postulado deja de lado que: “El estatuto de la
cultura dentro de la globalizacién es todavia una cuestion confusa y no suficientemente
explorada”,” aunque es evidente que “El metropolitanismo global y la proliferacion de
mega-ciudades van de la mano con el colapso de la economia rural, lo que implica a su
vez la declinacion de las culturas particulares fuertemente localizadas, como son las
culturas étnicas y campesinas”®

Pese a los fenémenos econémico-sociales a que la globalizacion nos enfrenta,
se puede hablar de un redescubrimiento del territorio y la territorialidad, entendiendo
por el primero, “cualquier extension de la superficie terrestre habitada por grupos
humanos y delimitada (o delimitable) en diferentes escalas: local, municipal, regional,
nacional o supranacional™.® En este sentido, puede argumentarse que el territorio ha
sido delimitado arbitrariamente por cuestiones histérico-politicas, mas que de origen
cultural y, efectivamente, sucede asi, por eso, después, varios territorios conforman una

4 Segun Monica Mansour, todo el proceso revolucionario y sus repercusiones culturales, incluido el trabajo de los pensadores
del periodo, “pretendian redefinir una tradicién formadora de un prototipo casi mitico del caracter nacional”. “Identidad regional
e identidad nacional en la literatura mexicana” en México: literaturas regionales y nacién, ed. cit., p. 39.

5 Ibidem, p. 9.

6 Algunos articulos son: Cultura, identidad y metropolitanismo global, octubre 2003, pagina internet de Gilberto Giménez. 18
pp. "Apuntes para una teoria de la regién y de la identidad regional” en revista Estudios sobre las Culluras Contemporéneas,
ed. cit., pp. 165-173.

7 Gilberto Giménez, Cultura, identidad y metropolitanismo global, ed. cit., p. 5.
8 Ibidem, p.B
9 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura”, en op. cit., p. 10.



regién sociocultural,’® como la del norte, la de la huasteca, la de la meseta central, la
poblano-tlaxcalteca; pero la arbitrariedad del territorio no escapa a la valoracion cultural
del mismo, bajo el “angulo simbélico-expresivo”," pues, “En una primera dimension el
territorio constituye por si mismo un ‘espacio de inscripcién’ de la cultura y, por lo tanto,
equivale a una de sus formas de objetivacion”,'? 0, en palabras de Joaquin R. Gonzalez
Martinez, “el espacio como construccion social es garante de la cultura. Eso no constituye
una perogrullada. ;Qué pasaria, por ejemplo, si a los tzeltal-tzotziles se les sacara de
sus parajes de montafia para hacinarlos en bloques habitacionales de ‘interés social'?"
A lo que él mismo responde:

Con toda probabilidad toda su cultura, misticismo y parafernalia dejarian de
tener sentido y desaparecerian. La conformacion y el ordenamiento espacial
es resultado de la transposicion de una cultura (religién, historia, cosmovision,
etc.) a ese entorno geografico, haciendo de éste una especie de “envase’ de
identidades que, una vez roto, desparrama tales identidades y, con ellas, las
culturas que las sostienen."

Si arbitraria -pero valida y necesaria- es la delimitacion geografica de los territorios,
también nace asi la clasificacién de la literatura estatal, regional, nacional. Uno de los
detractores de estas adjetivaciones opina:

Una region o una “zona" por si misma no ofrece ningun sustento a la
caracterizacién de la produccién literaria que se presenta en sus limites
(siempre y cuando esta produccion se manifieste en discursos de una
intencionalidad estética primordial y basica), por ello, ver la “unidad” de la
produccién literaria (incluso poética) por los marcos geograficos, carece de
fundamento y puede llegar a cometer ciertas interpretaciones, si no aberrantes,
al menos no pertinentes [...]"

Considera que ni el autor-persona ni el tema de la obra literaria deben ser factores
decisivos para dar el caracter “regional” de la literatura, pues son elementos que
corresponden a criterios extraliterarios. José Luis Martinez Morales dice al respecto:

10 Véase més adelante el punto 1.3 donde se define regitn sociocultural y se delimita la regién a la que pertenece la entidad
federativa de Tlaxcala.

11 Gilberto Giménez. /dem.

12 Ibidem, p. 14.

13 Joaquin R. Gonzélez Martinez, "Regionalismo y universalismo a la hora actual del siglo XX" en México: literaturas
regionales y nacidn, ed. cit., p. 55.

14 Renato Prada Oropeza, “La literatura regional: el discurso histérico y el testimonial” en México: literaturas regionales y
nacidn, ed. cit., p. 66.

15 Cfr. Ibidem p. 68. Pero ;qué acaso no son extraliterarios algunos métodos de acercamiento al texto literario, como el
histérico, el sociolégico, el linglilstico, el psicolégico, que centran su atencién en el creador de la obra y el dogmatico, el

impresionista y el revisionista que lo hacen en el receptor o lector e, incluso, el semittico que trata de ser mas integral? Cir.
Enrique Anderson Imbert, La critica literaria: sus métodos y problemas, Madrid, Alianza Editorial, 1994,



“Normalmente no se cuestiona este criterio (el de la demarcacion geogréafica de la
literatura) cuando se trata de producciones continentales o nacionales;'® sin embargo,
cuando dentro de un pais, como es el caso de México, una produccién se divide por
estados, parece que la cuestion cambia”.’”

Esta afirmacién permite indagar las causas de esta reticencia. Asi, hay quienes,
aceptando de antemano la existencia de algunos estudios literarios a partir de las
demarcaciones geograficas, prefieren investigar qué hay detras de esta forma de
acercamiento a la literatura y, en muchos casos, las conclusiones refieren nuevamente
motivaciones mas alla de lainmanencia de la obra literaria. El mismo Martinez Morales
asevera que en México:

[...] tanto politica como culturalmente vivimos en una situaciéon de régimen
centralista de facto. Las politicas culturales, en tal sentido, son normalmente
determinadas o regidas desde la capital mexicana por las instituciones oficiales
que detentan el poder cultural. Y no es que no exista autonomia en los estados
en cuanto a sus proyectos culturales, pero es indudable que, por muchas
razones (sobre todo de indole presupuestal), se da en realidad una
predeterminacion de la cultura centralista frente a la cultura de los estados. '

En este sentido, la literatura regional o estatal y su estudio pueden obedecer a una
posicion de resistencia contra el centralismo, primero, y, actualmente, contra la
estandarizacion que la economia neoliberal propone, como lo anota otra investigadora:

[...] la literatura regional supone una alternativa ante el poder hegemaénico,
como ocurrié en el periodo de independencia y formacién de las naciones
americanas. Hoy también supone una alternativa frente a las tendencias
globalizadoras de los sistemas capitalistas dominantes. En tanto tiende a
fincarse en la diferencia, la literatura regional buscara formas marginales de
produccién o en recuperacion transformadora de sus origenes y de sus
primeras manifestaciones culturales, caminos de identificacion: las sefias de
identidad.®

Y es que desde hace mucho tiempo, las manifestaciones regionales han tenido
que someterse a una politica “asimilativa” que absorbe y uniforma el multiculturalismo

16 Acaso porque, como lo menciona Ménica Mansour: “La unidad cultural mas comun de la historia moderna de occidente es
la identidad nacional ... [que] implica creencias -sobre todo en un pasado compartido con sus triunfos y sufrimientos- ritos,
simbolos, y un modo de vida -que tal vez podriamos llamar cosmovisién- comunes a todos los habitantes de un territorio
delimitado por fronteras determinadas,” op. cit, p. 33.

17 José Luis Martinez Morales, op. cit,, p. 12.
18 Ibidem, p. 13.
19 Ivette Jiménez de Baez, “Literatura popular y literatura regional” en México: literaturas regionales y nacién, ed. cit., p.23.



para asi defender la “identidad nacional'® o, como asevera otro critico:

[...]los regionalismos mexicanos no se han expresado plenamente a partir de
sus regiones de origen. Han necesitado tener al menos “un pie en el centro”
para desde ahi garantizar sus propios proyectos, situacion que agrava aun
mas la centralizacion del pais derivando en otro problema, éste si aportaciéony
producto de nuestra época, a saber: |a crisis de los Estados nacionales y a la
tan mencionada “globalizacion”, signo de los tiempos actuales.?'

En efecto, desde los afios 70 somos testigos de “un resurgimiento de las culturas lo-
cales que se manifiestan a niveles regionales”,?? tanto en nuestro pais, como en otros,
lo que ha permitido también el reconocimiento abierto de nuestra multiplicidad étnica,
lingliistica y cultural con las expresiones artisticas que esto implica, sobre todo a partir
del alzamiento indigena en Chiapas en 1994.

Por ofra parte, existe otro concepto que con frecuencia entra en oposicion a re-
gional, particularmente, en cuanto al arte se refiere, es el concepto de universal. Lo
regional se asocia a lo tradicional, a lo conservador, al atraso (v. supra parrafo de inicio
al apartado 1.1) en tanto que lo universal se asocia con lo urbano, moderno, lo civilizado,
aunque, como afirma Joaquin R. Gonzalez Martinez: “[El término 'universalismo’] se
emplea en ocasiones de manera harto liberal para dar a entender la unidad del género
humano. [Unidad] en torno a ciertos valores, que, en teoria, compartimos sin darnos
cabal cuenta de ello, las ideas de la libertad, la igualdad y la justicia existen en todas las
sociedades, aunque sean entendidas de manera diversa”.#

Pero, es a la universalidad a la que aspira todo escritor, toda obra literaria y,
ciertamente, en toda obra “hay manifestaciones del hombre universal mas elementos
particulares de alguna orientacion cultural mas elementos de individualidad autoral. La
literatura no florece espontanea y azarosa como dice el reduccionismo universalista.
Su desarrollo es ampliamente determinado por el suelo en el que se manifiesta”* Esta
misma idea permea las palabras de Joaquin R. Gonzalez Martinez: “lo relevante es
analizar e interpretar ese universalismo eterno del ser humano bajo el prisma de los
valores regionales”.* Y tal vez eso sea lo que se ha iniciado desde distintas instituciones

20 Cfr. Ménica Mansour, op. cit.,, p. 35.

21 Joaquin R. Gonzalez Martinez, op. cit., p. 53.
22 Idem.

23 Ibidem, cfr. p. 49.

24 Fortino Corral, “Razones pragmaticas para el reconocimiento de las literaturas regionales” en Memoria def Xl Cologuio de
las Literaturas Regionales, Hermosillo, Son., Dpto. de Letras y LingUistica - Div. de Humanidades y Bellas Artes de la
Universidad de Sonora, 1992, pp. 23-27.

25 Joaquin R. Gonzalez Martinez, op. cit. p. 57.
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tanto culturales® -con la descentralizacion, por ejemplo-, como académicas -con los
Coloquios Nacionales sobre las Literaturas Regionales de México y con el Congreso
México: Literaturas Regionales y Nacién-;?’ inclusive, en algunos de estos foros se ha
llegado a plantear la posibilidad de una metodologia propia de las literaturas regionales
y se han detectado factores que intervienen negativamente en el conocimiento y difusion
de las literaturas regionales, tales como la falta de critica profesional o los estudios
especializados.? La llegada del siglo XX| ha motivado la revisién de varios de nuestros
paradigmas culturales y, en el caso de nuestro pais, una incipiente voluntad para aceptar
- mas alla de la formalidad constitucional- la pluriculturalidad de nuestra nacién en
consonancia con los resultados de las investigaciones empiricas que “parecen haber
invalidado la tesis estructural-funcionalista que preveia la progresiva pérdida de
relevancia del vinculo territorial en las sociedades modernas. Lo que se comprueba es
mas bien la persistencia de las identidades socioterritoriales, aunque bajo formas
modificadas y seglin configuraciones nuevas”

La Tlaxcala que refiere Lira en su novelistica y dramaturgia corresponde a la
transiciéon de la primera mitad del siglo XX a la segunda, cuando ya la modernidad
inicia su apresurado asentamiento y el centro fortalece su papel legitimador, acaso por
ello, quedd casi en el olvido y la incomprension de la critica, aunque refleja la problematica
por la supervivencia que enfrenta la cultura tradicional -la de raigambre indigena- dentro
del mundo mestizo, lo que hemos venido a comprender teéricamente hacia el fin del
siglo como lo manifiesta Gilberto Giménez en esta cita, continuidad de la anterior: “[...]
la pretendida contraposicion entre localismo tradicional y cosmopolitismo moderno o
posmoderno deber ser sustituida por estas otra: la que se da entre localismos
premodernos y neo-localismos modernos que coexisten, sin contradiccién alguna, con
las orientaciones de tipo urbano”.*®

26 Con la intencion de "bosquejar una especie de mapa histérico y geografico de la literatura de este pais” se solicité a un
escritor o investigador de cada estado la realizacién de una antologia literaria de la correspondiente entidad federativa que
luego se publicaria en la coleccién Letras de la Repiiblica con el sello editorial de la Direccién General de Publicaciones del
CNCA, pero como, comenta la misma Ménica Mansour, “Aun cuando ha habido algunos problemas para su realizacién y no se
ha concluido, estas antologias revelaran aspectos interesantes de la literatura de nuestro pais®, op. cit., p. 44. (La antologia
correspondiente a Tlaxcala no fue aceptadad para publicacién).

27 El primero de estos foros lo organiza anualmente la Licenciatura en Literaturas Hispénicas la Universidad de Sonora desde
1978 y, el segundo, la Universidad Veracruzana a través del Instituto de Investigaciones LingUistico-Literarias.

28 Cfr. Los trabajos de José Morales Cavaria "Prolegémenos tedrico-metodoldgicos para el estudio semiético de las literaturas
regionales” y de Sara Rivera “Modos de aproximacion a las literaturas locales”, por citar algunos, en la Memoria del Xiil
Coloquio Nacional sobre las Literaturas Regionales de México, Hermosillo, Son., 1991, pp. 125-134 y 153-164.

29 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura” en op. cit., p. 24.
30 Idem.
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Asimismo, en el caso de Tlaxcala, la situacién parece tener algunas variantes mas,
como el papel que tuvo en la conquista y su peculiar conformacion étnica precolombina,
lo que lo ha puesto en la constante lucha por su autonomia. Conocer someramente esta
historia ayudara a comprender a un autor como Lira, pues casi la mayoria de su obra se
fundamenta, tematicamente hablando, en el apego que sinti6 por su tierra natal, para la
que pretendio: [...] que se le conozca por su alma recondita, por sus costumbres, por su
brillante historial, por su riqueza de tradiciones”.*!

1.2 Tlaxcala como entidad federativa®

De los estados de la Republica Mexicana, Tlaxcala es la entidad mas pequeria después
de la ciudad de México. Se localiza en la parte centro oriental, entre los 97°37'07" y los
98° 42’ 51" de longitud oeste y los 19° 05' 43" y los 19° 44’ 07" de latitud norte. Esta
situado en el eje neovolcanico, sobre la meseta de Anahuac, por lo que su altura ge-
neral esta arriba de los 2 mil metros. Su superficie es de 3, 914 kildmetros cuadrados.
Limita al poniente con el Estado de México, al noroeste con Hidalgo y Puebla, al oeste
con la Sierra Nevada, por lo que se pueden apreciar los volcanes Popocatépet|,
Iztaccihuatl, Tlaloc y al este, con el macizo montafioso que abarca del Cofre de Perote
hasta el Pico de Orizaba.

Predomina el clima templado con lluvias en verano. La temperatura promedio oscila
entre los 12 y los 18 grados centigrados, pero en invierno desciende notablemente. Hay
regiones de clima semifrio y las menos con clima frio. La vegetacion, por tanto, es de
cuatro tipos: bosques, matorrales, pastizales naturales y vegetacion acuatica.

La fauna corresponde a las distintas regiones y climas: en el bosque hay ardillas,
ratas de campo, conejos, zorrillos, comadrejas, aguilillas ratoneras, buhos, tordos,
insectos, aracnidos y viboras de cascabel. En los pastizales naturales hay huilotas,
escarabajos, alacranes, camaleones, lagartijas, viboras de tepetate y ratoneras. En el
medio acuatico se pueden encontrar chalcuanes, golondrinos, cucharones, garzas grises,
garcetas azules y grises, garzones blancos, grullas cenicientas y martin pescador.

Existen s6lo dos rios: el Zahuapan y el Atoyac. El primero nace en las montafias de
la sierra de Tlaxco, al norte, en los limites entre Tlaxcala y Puebla y atraviesa de norte a
sur el territorio. Casi al salir del estado se une al Atoyac, para luego integrarse a la

31 Epistolario, México, Gobierno del Estado, Consejo Estatal de Cultura, Universidad Auténoma de Tlaxcala, 1991, p. 161.

32 Toda la informacién de este apartado est4 tomada de Geografia de Tiaxcala, Instituto Nacional para la Educacion de los
Adultos, Delegacion Tlaxcala, 1994,
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cuenca del Balsas. El rio Atoyac, dentro del territorio tlaxcalteca, nace en la poblacion
de Villalta, pasa por Tenanyecac, Xochitecatitla, Michac y sale por el municipio de
Xicohtencatl, para integrarse con el Zahuapan y de ahi a la cuenca del Balsas.

La poblacién, segln el censo del afio 2000, es de 962 mil 646 habitantes y esta
distribuida en 60 municipios. Las ciudades principales son Tlaxcala, capital del estado,
Apizaco, Santa Ana Chiautempan, Huamantla, Tlaxco y Calpulalpan. Las lenguas
indigenas que mas se hablan son el nahuatl, el totonaca y el fiafiu u otomi (con 23 mil
737 usuarios, un mil 210 y 834, respectivamente).*

Su pasado es un largo e importante pasaje en la historia nacional, pues es
considerada la cuna del mestizaje, ya que a la llegada de los esparioles, los habitantes
de estas tierras eran enemigos de los aztecas y, con el fin de acabarlos, se aliaron con
los conquistadores. He aqui una sintesis de como llegé a ser lo que ahora es, en gran
parte, debido a su situacion geografica y en particular a su conformacién étnica y cul-
tural desde tiempos remotos.

1.2.1 Bosquejo de su conformacion historico-politica hasta 1950

Los vestigios humanos datan de hace unos 12 mil afios y los primeros establecimientos
de hace 4 mil.** Hacia el siglo X, grupos tolteca-chichimecas desplazaron a los olmecas-
xicalancas estableciendo sefiorios y cacicazgos en el centro y en el sur. A inicios del
siglo XV llegaron los teochichimecas que se integraron de forma mas o menos violenta
y tomaron el control de casitoda la region.

La unidad basica de la organizacion politica prehispanica era el altépetl, “sefiorio”
0 “ciudad-estado”,* con cierta independencia en relacién a los demas, gobernado por
un tlatoani, “sefior” o “cacique”, de un linaje que lo legitimaba como gobernante y cuyo
origen era un hecho de guerra y de conquista.*

Institucién fundamental al interior del altépetl fue el calpulli;*’ que tenia su propio
consejo de ancianos, sus propias deidades protectoras con sus respectivas fiestas,

33 Tabuladores basicos. Estados Unidos Mexicanos, Xl Censo General de Poblacién y Vivienda 2000, T. |, México, INEGI,
2001, p. 286. Seglin este censo existen en total 37 lenguas indigenas que hablan 26 mil 662 habitantes de los cuales, 13 mil
379 son hombres y 13 mil 283, mujeres.

34 Como lo atestiguan pinturas rupestres en Atlihuetzia, La Gloria, La Palma y La Laguna. Cfr. Luis Reyes Garcia, La escritura
pictogréfica en Tlaxcala, México, UAT-CIESAS, 1993, pp. 14-22.

35 Del nahuall, agua-cerro y el que habla o el que tiene derecho a decir su palabra, respectivamente.
36 Cfr. Bernardo Garcia Martinez, Los pueblos de la Sierra, México, El Colegio de México, 1987.

37 Forma de organizaci6n politica, econémica y social integrada por varias familias que poseian y trabajaban comunalmente
determinada porcién de tierra, quedando obligados, a cambio, ante el respectivo Tlaloani a pagar un tributo en especie, a
aportar en especie o con trabajo algo para las obras de beneficio comunitario.
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asi como su propio cuerpo de funcionarios administradores. Constituia el primer escalén
de una compleja organizacion social, cuyo equivalente mas cercano seria el barrio, o,
en el caso de Tlaxcala, las presidencias de comunidad.

Los mexicas se fueron consolidando y expandiendo durante los siglos XIV'y XV,
por la meseta central, el sury el sureste del territorio que se transformaria en México, de
tal modo que los sefiorios tlaxcaltecas se fueron viendo cercados y amenazados por los
repetidos intentos de conquista de ese pueblo eminentemente guerrero. Por eso,
buscaron una forma de asociacion que les permitiera resistir los embates de los aztecas
y sus aliados huexotzincas y cholultecas, permaneciendo al mismo tiempo como sefiorios
independientes: los sefiores establecieron acuerdos entre ellos para formar una
confederacién en la que una especie de consejo colegiado tomaba determinaciones
sobre cuestiones de interés comun. Este es el origen de ese gobierno sui generis en
Mesoameérica que sorprendié a los hispanos, quienes no dudaron en hablar de una
“republica tlaxcalteca” e incluso de un “senado tlaxcalteca” *®

Para la conquista, 20 sefiorios tenian una relacion privilegiada con el sefiorio de
Tlaxcala, conformado por cuatro cabeceras centrales : Tepectipac, Ocotelulco, Tizatlan,
Quiahuixtlan, que integrarian la cabecera de un solo sefiorio.*

A principios del siglo XVI, Tlaxcala ya era una confederacion de sefiorios
culturalmente diversos que habian aprendido a convivir en el marco de una alianza interna
la cual les permitié hacer frente al agresivo y expansionista imperio mexica, con quien
estaban emparentados étnicamente los teochichimecas.*

En este contexto se sitta la alianza con los espafioles: después de algunas batallas
contra los nuevos invasores y en un clima de dudas y opiniones encontradas entre los
dirigentes de los seforios y ante la habil y oportuna propuesta de Cortés de unirse para
derrocar al imperio mexica, los sefiores tlaxcaltecas decidieron aliarse con los recién
llegados, pero a cambio de que se respetara su tan preciada autonomia y se le dieran
numerosos privilegios que no tendrian otros pueblos de la Nueva Espafia: conservar su
territorio, su antiguo sistema de gobierno indigena (vigente casi dos siglos atras) y no

38 Marco Antonio Pérez de los Reyes, “La Republica de Tlaxcala” en Memoria del Tercer Congreso de Historia del Derecho
Mexicano, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1984, pp. 717-730.

39 Cfr. Beatriz Leonor Merino Carrién y Angel Garcia Cook, “Los sefiorios prehispanicos de la provincia de Tlaxcala segtn la
arqueologia” en Cologuio sobre la historia de Tlaxcala, Tlaxcala, Ediciones Tlaxcallan, 1998, pp. 87-105.

40 Charles Gibson, Tlaxcala en el siglo XVI, México, Fondo de Cultura Econémica-Gobierno del Estado de Tlaxcala, 1991, p.
29. El mismo anota: “La provincia de Tlaxcala, tal como la encontré Cortés en 1519, puede ser descrita, por las razones dadas,
como un estado militar de circunscripcion reducida, casi federal en su composicion interna y sensible a todo tipo de amenazas
de un ataque exterior”.
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integrarse al sistema de encomiendas. Pero, en 1535, la provincia pasé a depender
de la Real Audiencia y el gobierno indio terminé negociando con las autoridades
virreinales, aunque en varias ocasiones acudieron directamente ante el rey para re-
solver asuntos de trascendencia.

A partir del afio 1600 el gobierno indigena decayé y se fue empobreciendo.
Asimismo, el cambio de mentalidad en los menos favorecidos (los macehualtin)
contribuyo a ello: los sefiorios de la época prehispanica estaban jerarquizados y sujetos
a estrictas normas sociales y religiosas; no es extrafio que en ese contexto las clases
menos favorecidas en el antiguo régimen vieran la oportunidad de cambiar de forma de
vida durante la colonia, lo que provocé la migracién de numerosos pobladores que se
incorporaron a las minas, a las fundaciones de nuevas poblaciones, a las primeras
haciendas, alterando las relaciones entre las antiguas cabeceras de sefiorios y sus
poblaciones; de tal manera que a partir de la segunda mitad del siglo XVII, los sefiorios
se fragmentaron y surgieron nuevos pueblos de indios que después se dividieron
originando nuevas poblaciones.

Para mediados del siglo XVIII, el gobierno indigena y su nobleza estaban bastante
deteriorados y habian sido sojuzgados por el gobernador espafiol que humillaba
socialmente al Cabildo de Naturales, bloqueaba el ejercicio de sus funciones y lo minaba
comprando la lealtad de los oficiales de servicio del ayuntamiento y desconociendo e
intimidando a los que no cedian, negando en asi el reconocimiento de todos sus
privilegios.

A esto se afiade la estructura evangelizadora de los franciscanos: los once
conventos fundados entre los siglos XVIy XVII se asentaron en las cabeceras de los
principales sefiorios de ese momento;*' sin embargo, el conflicto suscitado entre esta
orden y el Arzobispo de Puebla, Juan de Palafox y Mendoza, y la consecuente
secularizacién de mediados del siglo XVII, implicé un reacomodo de las parroquias,
que influy6 en la organizacion interna de los sefiorios: los nuevos pueblos adquirieron
mayor importancia, mientras que otros la perdieron.

Pese a los cambios, subsistieron -hasta nuestros dias- las mismas relaciones en-
tre poblaciones grandes con un cierto rango y poblaciones mas pequefias que dependian
de ellas en esa misma relacion confederacion-autonomia. La tendencia a independizarse
y constituirse en cabecera entre las comunidades sujetas a otras persiste.

41 Los principales sefiorios eran: Tlaxcala, Tepeyanco, Atlihuetzia, Chiautempan, Huamantia, Hueyotlipan, Atlangatepec,
Nativitas, Totolac, Ixtacuixtia y Calpulalpan.
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Consumada la independencia, la provincia de Tlaxcala tuvo que luchar por preservar
su autonomia, pero ahora frente a las nuevas entidades que buscaban configurar la
nacion mexicana (véase 2.1). Su relativa posicién privilegiada durante la colonia
representd una seria dificultad para sumarse al concierto independentista del resto de
las regiones del pais: aunque el gobierno indio se manifesté en contra del movimiento
libertador parte de la poblacion estuvo de acuerdo y hubo participacién en ambos
bandos: los restos de la nobleza indigena y los hacendados espafioles estaban en
contra de la independencia, mientras que los criollos y los macehuales, a favor.

El congreso declar6 a Tlaxcala Estado Libre y Soberano el 2 de enero de 1824;
pero, ante las presiones de Puebla y sus aliados, se eché marcha atras y en noviembre
se declar a Tlaxcala Territorio de la Federacion, dependiente del poder federal.2 En el
gobierno de Santa Anna, Tlaxcala quedé incorporada como Distrito del Departamento
de México, recupero su estatuto de Territorio el 22 de agosto de 1846. Finalmente, en
diciembre de 1856, el Congreso de la Union aprobé el estatuto de Tlaxcala como Estado
Libre y Soberano.

A la caida del imperio (1867), el coronel liberal Miguel Lira y Ortega asumié la
gubernatura y se le retiraron los territorios antes anexados, aunque de manera oficial se
le incorporé el territorio de Calpulalpan que pertenecia al Estado de México y que, por
razones estratégicas, Juarez habia incorporado a Tlaxcala desde 1863. Asi adquirié la
extension territorial que actualmente posee y ya no perdié su condicién de estado de la
federacion, se integré completamente al devenir histérico de toda la federacién.

En 1885, goberné el coronel Prospero Cahuantzi, compadre del presidente Porfirio
Diaz, y, aunque su gobierno reflejo, en cierta forma, en el ambito local, lo que acontecia
en el nacional, algunos rasgos particulares perduraron: la tenaz resistencia de las
comunidades tradicionales a la desamortizacion de las tierras comunales que siguen
siendo el fundamento de la autonomia y de la organizacién comunitaria.

Durante la revolucién, la organizacion sociopolitica de las comunidades entré en
conflicto con los hacendados, autoridades municipales y elites de los pueblos y
campesinos-obreros sin tierra, lo que le dio caracteristicas especiales al movimiento
revolucionario en Tlaxcala e, incluso, contradictorias como en otros estados de la
Republica: la existencia de hacendados paternalistas con la ctipula de los antiguos
pueblos de indios (ahora municipios rurales) afiorando y reclamando derechos del

42 La Constitucion de 1824 decreté en su Articulo 5 que: “Una Ley Constitucional fijar el caracter de Tlaxcala" y dicha Ley
fue expedida el 24 de noviembre de 1824.
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pasado, asi como la divisién de los trabajadores rurales en dos grupos bien definidos:
los campesinos acasillados y sin tierras de la zona norte y oriente del estado y los
campesinos-obreros de la zona centro y sur.®

En los afios 20, la accion politica se enfocd a establecer un gobierno fuerte que
pudiera pacificar el territorio, hacer frente a las crecientes demandas de reparticion de
tierras de las grandes haciendas y a las reivindicaciones obreras de mejores
condiciones de trabajo, segtn lo estipulado en la Constitucién de 1917. En el suroeste
del estado (las tierras mas fértiles) surgié el movimiento agrarista de Domingo y Cirilo
Arenas.“

La década de los 30 se caracteriz6 por la sindicalizacion de obreros y campesinos,
y la educacién socialista.

En los afios 40 se intentd industrializar la entidad aprovechando su estratégica
posicién geografica, pero el proyecto no cristalizo. La industria textil tuvo un repunte
que tampoco la consolido. La presion subsistente por el reparto de tierras se contrarresto6
con una amplia expedicién de certificados de inafectabilidad de las propiedades ahora
fraccionadas entre varios miembros de la misma familia de los propietarios. La falta de
oportunidades provocé el inicio de la tradicion de emigrar hacia Estados Unidos en
busca de oportunidades, vigente y fortalecida hasta hoy. Resurgieron las tendencias
autonomistas de numerosas comunidades, interrumpidas por el movimiento
revolucionario.

A mediados de siglo (gobierno de Joaquin Cisneros Molina (1957-1963), en
consonancia con la tendencia nacional, se traté de reindustrializar a Tlaxcala. Se abrieron
escuelas primarias a fin de abatir el analfabetismo. De nueva cuenta, el proyecto fracaso
y en las dos décadas siguientes quedé sumida en la pobreza, aunque con el impetu
autonomista de siempre.

1.2.2 Conformacion religiosa

Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac realizaron una extensa investigacién antropoldgica en
1959 y se pudieron percatar de que: “[...] una de las caracteristicas mas significativas
de las comunidades rurales del medio poblano-tlaxcalteca [...] es la gran importancia
43 Cfr. Raymond Buve, “Politica y sociedad en Tlaxcala: unos interrogantes y unos hilos conductores a través de su historia

entre 1810 y 1910" en E/ movimiento revolucionario en Tlaxcala, Tlaxcala, Universidad Auténoma de Tlaxcala-Universidad
Iberoamericana-Tlaxcala, 1994, pp. 91-114.

44 A estos héroes revolucionarios, Miguel N. Lira les dedicé algunos de sus corridos. (Véase el apartado 1.3.1.2 de este
mismo capitulo y 6.1.1 de la Bibliografia)
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de la religion en sus multiples manifestaciones. Se podria decir que la vida de gran
numero de comunidades esta centrada alrededor de las fiestas religiosas y del ciclo
ritual y ceremonial anual”.** Perciben que la forma de organizacion religiosa es muy
particular en esta region porque “ademas de satisfacer los requerimientos impuestos
por el dogma catdlico, se caracteriza por elementos, que desde el punto de vista ritual
y ceremonial, son ajenos a la ortodoxia formal” 4 A esta forma particular de religiosidad
la calificaron “de tipo folk” caracterizada “por la presencia de instituciones como el
sistema de mayordomias, las hermandades, la organizacion de los barrios [...] el ayun-
tamiento religioso, y otras instituciones religiosas menos importantes de tipo sincrético”.*

El sistema de cargos religiosos, jerarquias civico-religiosas, mayordomias o
sistemas de escalafon, representa la continuidad de formas de organizacion establecidas
durante la colonia (como se vio en el apartado anterior). Combina estructuras indigenas
con espafiolas y es un reducto de la identidad y la autonomia comunitarias, ya ancestrales,
frente al poder exterior. Es, ademas, un espacio integrador de todos los aspectos de la
vida comunitaria, por lo que hay continuidad entre lo religioso, lo civil, lo politico, lo
social, lo cultural y lo cotidiano, porque representa un espacio de poder ejercido y
reconocido por la comunidad, pues responde a la necesidad de establecer las vias
practicas para la resolucién de sus problemas mas inmediatos; por ello, siguen
influyendo, incluso, en los procesos de eleccion de autoridades civiles.

Esta conformacion religiosa representa una institucion que mantiene una identidad
cultural propia de los habitantes de la comunidad, propiciando la cohesion social y la
gobemabilidad. Lo que explica la pervivencia de las instituciones que en definitiva siguen
marcando pautas en la vida social, politica y cultural de las comunidades.

Segun el estudio de Nutini e Isaac, la organizacion de la mayoria de los municipios
tlaxcaltecas estaba determinada todavia por la existencia de los ayuntamientos
religiosos, estructura tradicional que sirve como mecanismo de control social, politico y
religioso real y que funciona de manera paralela o, incluso, por encima del ayuntamiento
constitucional. En esa misma investigacion detectaron que 40 por ciento de las
comunidades tlaxcaltecas pertenecian a lo que ellos llamaron “comunidades no
integradas” a la vida politica y cultural regional y nacional, ya que en dichas comunidades:
“[...] mecanismos tradicionales de control politico, social y religioso alteran grandemente

45 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, Los pueblos de habla néhuatl de la regién de Tlaxcala y Puebla, México, Secretaria de
Educacién Publica-Instituto Nacional Indigenista, 1974, (Col. SEP-INI, 27), p. 324.

46 Idid, p. 351.
47 Idem.
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el funcionamiento y estructura del ayuntamiento municipal, y la participacion y
comportamiento politico, se deben considerar como la politica del ayuntamiento religioso
del sistema de mayordomias, del parentesco y aun del compadrazgo”.*

Mas adelante sefalan que en esas comunidades se mantiene la forma del ayun-
tamiento municipal (hoy constitucional) para cumplir con las formalidades que la ley del
Estado impone, para evitar conflictos con ese poder externo a la comunidad y para
mantener su autonomia interior; sin embargo, es considerado una imposicion externa,
con una funcién formal y simbolica frente al poder real ejercido por el ayuntamiento
religioso. Llegaron a encontrar todavia indicios de que hacia 1880 este Gltimo, en su
forma mas clasica, funcionaba en todas las comunidades tlaxcaltecas, desplazando
completamente a aquél, situacién que comenzé a cambiar en el periodo
posrevolucionario.

En Tlaxcala, el sistema de cargos religiosos es rotativo y dura, en promedio, un
afio, caracteristicas que ya eran comunes en la integracion del gobierno indio durante
la colonia*® y donde pueden distinguirse tres niveles de cargos: de iniciacion, medios y
mayores.*

En un estudio de caso®' se constat6 que la jerarquia religiosa se funda en el “ba-
rrio” como unidad fundamental; éste, articulado con otros barrios, conforman la estructura
del municipio como una comunidad total que mantiene una identidad y una cohesion
propias. Ahi, como maxima autoridad en el sistema de cargos, esta la asamblea de
pueblo, enseguida viene la fiscalia con cuatro fiscales, luego estan las mayordomias de
pueblo.®?

A través de estas estructuras del sistema de cargos, se mantiene una estrecha
vinculacion entre las diferentes comunidades que conforman el municipio, asegurando
la pervivencia de una forma de poder comunitario tradicional que aparentemente esta
reducida al ambito religioso, pero que en la practica influye inclusive en los asuntos

48 Ibidem p. 332,

49 Véase supra.1.2.1.

50 Iniciacién: organizan las peregrinaciones, el camaval, y las mayordomias de capillas. Medios: organizan la Semana Santa
y las Cofradias y las Mayordomias de los santos del barrio. Mayores: son la més alta responsabilidad. Corresponden a las
Cofradias y a las Mayordomias de Pueblo.

§1 Cfr. Bertoldo Sanchez Mufioz, “Barrios y sistemas de cargos: identidad cultural y cambio en La Magdalena Tlaltelulco® en
Uma Abierta. Revista trimestral del instituto Electoral de Tiaxcala, num. 3, enero-marzo de 2000 y num. 4, abril-junio de
2000, Tlaxcala, Instituto Electoral de Tlaxcala, pp. 19-24 y 18-22, respectivamente.

52 Conformada por los fiscales, principales, mayordomos de pueblo y mayordomos de barrio y los tiaxcas (los que ya
ocuparon y cumplieron bien con los cargos) que son quienes tienen voz y opinion decisoria en los asuntos religiosos y civiles
que se plantean en dichas asambleas. Los cuatro fiscales son electos en asamblea de barrio, de acuerdo a un sistema
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civiles y politicos del municipio, preservando asi identidad y cohesion social y cultural
en la comunidad.

Contrariamente a lo que Hugo G. Nutini®® pronosticaba en los afios 70 y a la
homogeneidad cultural que plantea actualmente el llamado proceso globalizador, esta
forma de poder comunitario tradicional no tiende completamente a desaparecer,* sino -
que parece cobrar una importancia mayor en la medida en que las comunidades sienten
que su voluntad es burlada o no respetada por las instancias de gobierno que, si bien
son superiores jerarquicamente y conforme a la ley, estan alejadas del sentir de los
habitantes de la comunidad, llamense partidos politicos, congreso del estado, ayun-
tamiento, o gobernador, de tal manera que son cada vez mas frecuentes las solicitudes
de comunidades para regresar a su antiguo sistema de eleccion de su autoridad por
usos y costumbres: "En este contexto, la convivencia de las organizaciones tradicionales
con la cultura e instituciones del mundo moderno, parecen ser lo especifico de la cultura
tlaxcalteca; cultura que proporciona la identidad histérica dentro del cambio”.®

El repaso por la forma de organizacién religiosa en Tlaxcala corrobora las palabras
de Alfredo Lopez Austin: “Como toda realidad social, la religion es histérica. Esto
significa que todos sus componentes estan estrechamente vinculados al nicho social
en que surgen y, al pertenecer a dicho complejo, estan afectados por las transformaciones
historicas”.* Asi, en la conformacion cultural de Tlaxcala, donde se incluye su literatura,
hay vestigios de su religiosidad.

rotativo preestablecido, por un lapso de un afio. Ellos tienen bajo su custodia las varas de mando que son simbolo de la
autoridad con que fueron investidos. Ademds de representar al pueblo en su conjunto (porque estén integradas por miembros
de todos los barrios), tienen como funcién esencial vigilar que las instancias siguientes cumplan con sus funciones de
acuerdo a las normas tradicionales y en consecuencia reciben y convalidan los nombramientos de las mayordomias y aplican
las sanciones en caso de ser necesario. Los cuatro fiscales reciben diferentes denominaciones: el fiscal primero que es
propiamente el fiscal, el mayor o fiscal segundo, el mécuil que se encarga de la misica, los cohetes y algunas comidas, y el
merino o encargado de la iglesia. Ademas forman parte de la fiscalia: el Hayecac ( el que va adelante del fiscal para
protegerlo), el escribano ( que es suplente del fiscal y lleva el inventario de los enseres ceremoniales y de culto, asi como las
actas de las reuniones y acuerdos que se tomen), el portero (responsable de abrir y cerrar la iglesia), el campanero,
responsable de tocar las campanas para convocar al pueblo a los actos religiosos o a las reuniones y el topil o policia que se
encarga de sacar a los perros de la iglesia y de cuidar el orden. Todos estos integrantes tienen ademds sus respectivos
suplentes o “segundos”. La mayordomia de pueblo organiza y celebra las festividades religiosas en honor del santo patrén del
pueblo, o de una imagen religiosa especifica a la que toda la comunidad venera. Quien encabeza esta instancia es el
mayordomo, elegido por su barrio como responsable, organizador y principal financiador de la fiesta, que es asistido por un
Tequihua o ayudante y un grupo de devotados (originalmente diputados), nombrados en una asamblea de barrio para
ayudarle al mayordomo en los gastos y organizacion de |a fiesta; y finalmente los Comisionados, cargo en el que se inician los
jovenes, que se encargan de aportar su dinero o su trabajo para costear los cohetes de la fiesta, portar la bandera y ejecutar
las salvas de cohetes.

53 Cfr. Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit Se mencionan los 70 por ser cuando prepararon la publicacién.
54 Véase supra 1.1, nota 2.
55 Bertoldo Sanchez Mufioz, op. cit., p. 22.

56 Breve historia de la tradicién religiosa mesoamericana, México, Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Antropolégicas, 2002, (Serie antropologia e historia antigua de México: 2), p. 17.
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1.3 Tlaxcala como regién cultural

Mas alla de la arbitrariedad de los limites geopoliticos que se imponen a las entidades
federativas, existen fronteras mas difusas que se dan por una serie de valores y simbolos
compartidos. A ese otro espacio se le ha denominado “region” y el estado de Tlaxcala
pertenece a lo que se le ha denominado la regién o el medio poblano-
tlaxcalteca,*” delimitado asi:

El limite norte coincide mas o menos con la carretera México- Texcoco-Calpulalpan-
Apizaco-Huamantia-Jalapa-Veracruz. El limite sur lo constituye una linea imaginaria que
se extiende desde los contrafuertes de la Sierra Nevada, pasando a unos 10 km al sur
de Atlixco, hasta llegar a la carretera Puebla-Tepeaca-Tecamachalco-Tehuacéan. La Sie-
rra Nevada constituye el limite occidental, pero al norte de la autopista México-Puebla,
los limites de la region son una linea imaginaria que va, aproximadamente, de Rio Frio
a Hueyotlipan. Al oriente [...] esta limitado por otra linea imaginaria en direccion casi
norte-sur de Cuapiaxtla a Tecamachalco” %

Sin embargo, esta nocién de region es, segln varios estudiosos, “una de las mas
confusas y ambiguas™® de la geografia humana. Lo mismo que a Gilberto Giménez,*
aqui nos interesa la descripcién de lo que es una region “sociocultural’ ya que es éstala
que va conformando una determinada identidad en los pueblos por compartir un pasado
comun. Bonfil Batalla define la regién cultural como “la expresién espacial, en un momento
dado, de un proceso histérico™' para llegar a definir la regién sociocultural como: “la
expresion espacial de un proceso histérico particular, que ha determinado que la
poblacion del area esté organizada en un sistema de relaciones sociales que la sitian
en el contexto de la sociedad global en términos de relaciones caracteristicas particulares
con el todo y con las demas regiones”.®

En esta region cultural, una de las manifestaciones peculiares de la literatura es,
sin duda, la obra de Miguel N. Lira quien tuvo su mejor momento en la primera mitad del

siglo XX.

57 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit.,, pp. 296-300.
58 Ibidem, p. 296-297.

59 Gilberto Giménez, "Apuntes para una teoria de la region y de la identidad regional” en Estudios sobre las culluras
contemporéneas. Programa cultura, revista de investigacion y anélisis, Centro Universitario de Investigaciones Soclales de
la Universidad de Colima, vol. V1, nim. 18, 1994. pp. 165.

60 Ibidem, pp. 165-173.

61 Guillermo Bonfil Batalla, “La regionalizacién cultural de México: problemas y criterios” en Guillermo Bonfil Batalla et al.,
Seminario sobre regiones y desarrollo en México, México, Instituto de Investigaciones Sociales, citado por Gilberto Giménez,
Apuntes..., p. 165.

62 Gilberto Giménez, "Apuntes....", p. 166.
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1.3.1 La literatura tlaxcalteca en la primera mitad del siglo XX

En México, el siglo XX se inicio con la revolucién mexicana y hacia la primera mitad se
instauraba en una incipiente modernidad. El trabajo de los muralistas y los narradores
de la revolucion, de los estridentistas y de los Contemporaneos son el antecedente de
la obra de Juan Rulfo, de José Revueltas, de Carlos Fuentes y de Octavio Paz, por citar
solo a los escritores que en la década de los cincuenta publicaron algunos de los textos
decisivos para la historia de la literatura nacional.

Para las letras regionales, el siglo XX fue la diferencia: el nimero de autores distingue
a este siglo de los anteriores asi como el interés por hacer una literatura ya mas apegada
a la ficcion y menos a lo histérico. Se registra la escritura de poesia, cuento, novela,
drama y ensayo, aunque lo menos abundante es el teatro y el ensayo estrictamente
literario. Ademas, hay mayor cantidad de obras publicadas y también de revistas -
algunas todavia artesanales-.%* Se editaron algunos periédicos que dieron cabida a los
textos de los escritores, como El Sol de Tlaxcala que circul6é desde 1955.5

Durante esta primera mitad del siglo, Tlaxcala apenas da sus primeros pasos
hacia la profesionalizacion de la literatura. Es a partir de la década de los 70 cuando se
inicia la urbanizacién y el asentamiento de la infraestructura industrial que ahora lo
caracterizan. Antes escaseaban las bibliotecas, las librerias y solo existia una
radiodifusora,® lo que, en parte, puede explicar el atraso de la literatura, que,
evidentemente, es consecuencia del rezago econémico, social y educativo en el que
estaba el estado. Por ejemplo, mientras los escritores nacionales estaban dando cuenta
de los acontecimientos de la revolucion en cuentos y novelas, en Tlaxcala esto acontecié
tardiamente -en 1947-, cuando Lira publicé La Escondida, donde el hecho histérico -en
su caracter local- es solo el trasfondo en el que ocurre un romance (cfr. infra 1.3.1.4).

En este contexto, la obra liriana sobresale por ser una manifestacion peculiar
tanto de temas y personajes del pueblo como por los alcances que tuvo en sumomento,
lo que ningtn otro autor del estado logro.

63 Hueytlale correo amistoso de Miguel N. Lira y Crisanto Cuéllar Abaroa es el mejor ejemplo de revista para la literatura
tlaxcalteca de este periodo, pero también se editaron algunos nimeros de Raudal, Alvemia.

64 Algunos de esos periddicos son E/ Noticiero (1925-1933), Don Rogue (1946), El Heraldo de Tlaxcala (1933), aunque hay
mas.

65 XEHT, Radio Huamantla, La voz de Tlaxcala desde Huamantla inicié sus trasmisiones en noviebre de 1948 con 1520 Khz
y 250 watts de potencia y fue hasta 1974 cuando se inaugurd XETT, Radio Tlaxcala, con 1430 Khz y 500 watts de potencia.
Actualmente, funcionan seis radiodifusoras en el estado: XHXZ, FM Centro de Apizaco, XHCAL Radio Calpulalpan, XHTLAX,
Radio Altiplano, y XHUTX, Radio Universidad, aparte de las dos ya citadas.
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1.3.1.1 Miguel N. Lira: escritor relevante de la literatura de Tlaxcala

Miguel Nicolas Lira Alvarez es el nombre completo de Miguel N. Lira, quien naci6 el 14
de octubre de 1905 en la ciudad de Tlaxcala, capital del estado del mismo nombre,
donde radicé hasta 1913, pues en 1914, debido a la lucha revolucionaria, su familia se
trasladé a la ciudad de Puebla y alla estudio la primaria. En 1919 ingresé a la Escuela
Nacional Preparatoria y aqui formé parte del grupo de “Los Cachuchas” (véase la
“Introduccion” a esta tesis); después a la Facultad de Medicina; sin embargo, fue en la
Facultad de Derecho de la Universidad Nacional en la que se gradu6 en 1928 como
abogado, profesién que ejercié en distintos cargos: actuario, oficial mayor, secretario
del Tribunal del Primer Circuito, secretario y cuenta de la Suprema Corte de Justicia,
juez de distrito en Tlaxcala y luego en Tapachula, Chiapas. Su paso por |a universidad
no sélo fue como estudiante, sino que participé activamente en la conquista de la
autonomia universitaria que promovio la llamada Generacion de 1929.

Aprendié tipografia para poder editar sus propios libros y fundé su propia editorial:
Fabula, en la que también publicé a escritores como Octavio Paz, Renato Leduc, Xavier
Villaurrutia, Octavio N. Bustamante, Genaro Fernandez Mac Gregor, Orozco Mufioz,
Enrique Gonzalez Martinez, Alfonso Reyes, Rafael Heliodoro Valle, y extranjeros:
Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Pedro Salinas.®” En 1934,
fundé la revista del mismo nombre: Fabula -Hojas de México- sin grupo, sin egolatria.
Sin otro compromiso que escuchar con humildad atenta, las voces de México, que
dirigié con Alejandro Gémez Arias en sus nueve nimeros aparecidos entre enero y
septiembre del mismo afo.

66 Toda la informacién aqui presentada se ha tomado de Alfedo O. Morales y Jeaninne Gaucher (comp.), Migue! N. Lira:
Epistolario 1921~1961, Ratl Arreola Cortés, op. cit., y de Alfredo O. Morales, Migue! N. Lira. Vida y obra y de los archivos
que resguarda el Pbro. Rubén garcia Badillo, albacea de Rebeca Torres de Lira. Véase Bibliografia critica del autor. (6.2).

67 De Paz, Luna silvestre, 1933; de Villaurrutia, los Nocturnos, 1933; de Emesto Hernandez Bordes, Caracol de distancias,
1933 y Ancla, 1935; de Juan Manuel Ruiz Esparza Una vida (poemas) 1933; de Eduardo Rivera Lengerke, Aguas fuertes,
1935; de Rafael Alberti De un momento & otro y Verte y no verte, 1935; de Efrain Huerta Absoluto amor, 1935; de Amalia
Fernandez Castillén El sefior don Juan, mi marido, 1935; de Enrique Asinsolo Centena de desamor, 1935, de Luis Cordova
Mr. Parker, Mr. Jenkins y Mr. Huggers, 1935; de Octavio Novaro Sorda la sombra, 1935; de Rafael Solana, Sonetos, 1936; de
Carmen Toscano, Inalcanzable y mio, 1936; de Efrain Huerta, Linea del alba, 1936; de Enrique Gonzélez Martinez, Ausencia
y canto, 1937; de Xavier lcaza Triptico de amor y desamor, de Arturo Torres Rioseco, Mar sin tiempo, 1935y Canto a Espafia
viva; de Genaro Fernandez Mac Gregor Genaro Estrada, 1938; de Pedro Salinas, Emor de célculo, 1938; de Luis G. Inclan E/
capadero de la hacienda de Ayala, 1938; de Eduardo Hay El peregrino, 1938, de Otilio Gonzélez Tridngulo, 1938; de Omar
Kayam Rubaiyat, 1938, de Ulises Valdés, Semblanza del Dr. Daniel Garcia Urgell, 1939; de Renato Leduc Breve glosa al
Libro de Buen Amor, 1939; de José Maria Gurria Urgell Romancero del santuario, 1940: de Rafael Heliodoro Valle, Unisono
amor, 1940; de Enrique Dlez Canedo E/ desterrado, 1940; de Enrique Asunsalo, Elegla del angelifo, 1940; de Antonio
Acevedo Escobedo Tiemo despedimento, 1940; de Vicente Echeverria del Prado, De la materia suspirable; de Servando
Acufia R. Yedra Azul, 1947: de José Garcia Rodriguez, Las horas iluminadas, 1948, de Otilio Gonzélez, De mi rosal y
Tridngulo, 1948; de Bernardo Casanova Mazo Vesperales, 1948; (cfr. Huytlale: 1955,101y 106 y Arreola, op. cit., p. 71, 81,
82, 81, 98, 107, 115,125,150, 151, 177).
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Con Ma. Luisa Ocampo, Concepcién Sada, Julio Castellanos, Xavier Villaurrutia,
Julio Prieto y Celestino Gorostiza, en 1943, Lira constituyo el Teatro de México, A.C. en
el que estrend Carlota de Méxicoy El diablo volvié al infierno. En 1953 inici6 la edicion
de la revista Huytlale. Correo amistoso de Miguel N. Lira y Crisanfo Cuéllar Abaroa
que mantuvo con 36 numeros de periodicidad variable hasta 1960.

En 1959 regreso6 a su vocacion por la tipografia con el proyecto de ediciones
“Huytlale”, en las que se publicé Belarmino Faviel, cuento del chiapaneco José
Casahonda Castillo, dentro de lo que Lira llamé la serie “de la amistad provinciana” y,
dentro de la serie Tlaxcala, Corrido de Catarino Maravillas, del propio Lira.

Dirigi6 los Talleres Editoriales de la Universidad Nacional de México de 1935 a
1941 y también estuvo al frente de Publicaciones y Prensa de la Secretaria de Educacion.
Fundé y presidié la Asociacion de Cultura Tlaxcalteca (1953). Se le designd Académico
Correspondiente en Tlaxcala de la Real Academia Mexicana de la Lengua, en 1955.

Gano los siguientes premios, primer lugar de los Juegos Florales de Mazatlan
(1941) fue para su obra el Corrido del marinerito y en los Juegos Florales de Saltillo
(1949) por el Corrido de Manuel Acufia, Mejor obra teatral mexicana durante la
temporada 1943 en el Distrito Federal por Carlota de México, Premio Lanz Duret 1947
por su novela La escondida

Sus bidgrafos coinciden en que la infancia, el abuelo y su mestizaje son tres
motivaciones para su obra: su nifiez (hasta los 8 afios), al lado de sus hermanos Dolores,
Guillermo, José y Alfonso, la vivié en Tlaxcala, de donde procedia su padre, Guillermo
Lira Herrerias, médico, descendiente de una familia vinculada a la casa de los Maxiscatzin
del sefiorio de Ocotelulco (su tatarabuelo, don Juan Diego de Lira, era descendiente de
ella) y de filiacién liberal con cierto poder politico: Miguel Lira y Ortega (abuelo del
escritor) fue caudillo republicano en la lucha contra la intervencion francesa y el Imperio,
luego secretario del gobiemo del estado (1855-1865) y después gobernador de Tlaxcala
en tres ocasiones: de forma provisional (1865-1867) y constitucionalmente de 1867 a
1872 y de 1877 a 1880. Su madre, Dolores Alvarez, era de ascendencia espafiola.
Acaso de estas tres circunstancias, la que mas peso en el poligrafo fue la personalidad
del abuelo: llamado como él, por una tradicion familiar que consistia en bautizar con el
nombre de Miguel a quienes se destinaba para los cargos politicos, estudié también la

68 Los primeros nimeros aparecieron mensualmente;; ya hacia el final, llegé a publicarse hasta con un afio de distancia. El
tltimo numero, el 36, est4 fechado enero-diciembre de 1960, circuld cuando Lira ya habia muerto, en 1861.
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abogacia y quiso imitarlo ademas en su vocacion por la tipografia, la poesia y el teatro.
Asimismo, el escritor pretendié llegar a la gubernatura del estado, tal como lo logré su
admirado abuelo, pero no lo consigui6.®® Sin embargo, fue su labor artistica la que
trascendi6 a través de los textos poéticos, narrativos y dramaticos que escribio.

1.3.1.2 Su obra poética

A pesar de haber incursionado en la novela y el teatro, Lira es ante todo una sensibilidad
poética que nunca se esconde en sus escritos, sean del género que sean. Un poeta
que escribio poesia en distintos tonos y metros: lo mismo escribié estrofas usando la
sexta rima (cuatro endecasilabos alternos y dos con rima pareada, ABABCC) que
corridos empleando una variedad autéctona del antiguo romance espariol, es decir,
cuartetas de octosilabos o de otros versos, blancos los impares y aconsonantados los
pares y de rima diferente en los distintos cuartetos;” pero que siempre se caracterizé
por su apego a la poesia de temas del México popular: “Tratando de delinearme una
fisonomia particular en poesia, cai en el sabor y olor penetrados de ambiente popular
que hicieron surgir mi libro La guayaba, que no tiene mas virtud que la de haber intentado
crear[...] estados de alma palpitantes, de sentimientos inconfundiblemente mexicanos™"
y, sobre todo, por los de su propia tierra natal, como él mismo lo reconoce en varias de
sus cartas:

[...] soy, como tlaxcalteca de pura cepa, mas mestizo que criollo; por lo mismo,
iddlatra. Creo en todos los santos y en todos los idolos; creo en todos los
fetiches, sean imagenes, monolitos, lluvia, estrella, viento, sol; y creo en la
dulcedumbre de San Francisco de Asis y en la tranquila, serena, acogedora
mirada de la Virgen de Ocotlan que preside, desde un templo del mas puro
barroco, la vida y el acontecer provinciano de Tlaxcala.™

[...] quiero ser lo que quiza pueda lograr para mi pueblo tan humilde, tan sencillo,
tan incomprendido: que se le conozca por su alma recondita, por sus
costumbres, por su brillante historial, por su riqueza de tradiciones.™

69 Su Epistolario, Itinerario hasta el Tacand y Casa de Cristal (véase 6.1. Bibliografia del autor) dan cuenta de las traiciones
que le jugaron los politicos tlaxcaltecas.

70 Un ejemplo del primer caso es su poema En el aire de olvido (1937): Yo nacl para ti con el retrato/ que adorna un decorado
de caireles/ a la luz de la tarde en arrebato,/ cuando en cielo es albricia de claveles/ y se orquesta el jardin de ruisefiores/ para
el vals indeleble de las flores. Y una estrofa de corrido es ésta: “-Ay, Rosario de la Pefia,/ cémo poderte alcanzar,/ si
inmovilizas las manos/ y clegas con el mirar! del Corrido de Manuel Acufia (1949) con el que gané los Juegos Florales de
Saltillo organizados en el centenario del nacimiento de Manuel Acufia.

.71 Miguel N. Lira, "Biografia de mi poesia.1958 a 1960 (inconclusa)’, en Obra poética 1922-1961 Jeannine Gaucher Morales
y Alfredo O. Morales, (comp.), México, Universidad Auténoma de Tlaxcala-Consejo Estatal de Cultura-Gobierno del Estado,
1995, p. 507.

72 Miguel N. Lira, Epistolario, p. 187. Carta a Lola Vidrio, novelista y cuentista de Jalisco, fechada el 20 de octubre de 1953.

73 Ibidem, p. 161, Carta a Manuel Pedro Gonzélez, profesor de literatura en la Universidad de California, en Los Angeles, y
autor del libro Trayectoria de la novela en México, México, Editorial Botas, 1951, en el que elogia Donde crecen los tepozanes.
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Formalmente, Lira inici¢ la escritura poética con el libro Ti"* en 1925, aunque en lo que
titulo Biografia de mi poesia (inconclusa) confiesa haber escrito versos desde los once
afios. En este libro, seguin el propio autor, reunié los poemas que habia escrito hacia
1922, durante su paso por la Escuela Nacional Preparatoria y luego de haber leido y
quedado admirado por tres libros que considera decisivos para su creacion: La sangre
devota de Ramoén Loépez Velarde; Con la sed en los labios de Enrique Fernandez
Ledesma y Campanas de la tarde de Francisco Gonzalez Leoén, quien hiciera el
“Prologo” a la obra inaugural del tlaxcalteca.

Tt contiene trece poemas’ de marcado acento provinciano. Su principal critica
fue el mal uso de algunos adjetivos.

El siguiente libro fue La guayaba (1927), integrado otra vez por trece poemas,”®
cuya motivacion son las tradiciones, fiestas y costumbres del pueblo, tal como se indica
en su nombre. Marca tres derroteros de su trabajo posterior: la provincia, un cierto
criollismo ciudadano y la memoria de la revolucién cantada en corrido.™

Corrido de Domingo Arenas (1932), compuesto en la primera edicion™ por siete
textos,™ fue el tercer y decisivo libro de Lira: con éste despejo los comentarios adversos
que se habia ganado con el primero y dejo claro su talento poético al servicio de la
sensibilidad popular sin descuido de la forma. No obstante la critica sefial6 la influencia
de Federico Garcia Lorca y también se percibe la de Juan Ramén Jiménez. Al respecto,
Lira anot6 en su Biografia...

Mucho se ha dicho -a veces con sinceridad sin dobleces y en otras con marcada
malevolencia-, que en mis corridos se encuentran huellas flagrantes de la
encantadora gitaneria de Garcia Lorca. Nunca he rectificado esa presuncién.
Aunque me bastaria para destruirla con el dato que se consigna en el libro
Romance y corrido de Vicente T. Mendoza, relativo a corridos mios de fechas
anteriores a la que se conocié en México, el Romancero gitano y si acaso en

74 La referencia completa se anota en la Bibliografia del autor. En el texto se consignaran sélo los datos que se consideren
necesarios.

75 Tu, Cuando grababa en los pupitres, En el olvido provinciano, Mi prima Clara Angélica, De mi vida pasada, Mientras hubo
toronjas, Juegos de entonces, Cémo quise ser monje, En dias cuaresmales, Ellas, Y cuando ya te alejes, Ti no sabes amar
y Como el perfume del incienso.

76 Los poetas dicen asi a la guayaba, que contiene: Lirate de don Genaro Estrada, Corrido de Salvador Novo y Guayaba, de
Alejandro Gémez Arias; Feria, Loteria, Cami6n, Carpa, Borracho, Casa de vecindad, 15 de septiembre, Toros, Gallo, Revolucion,
Posadas y Saqueo.

77 Cfr. Raul Arreola Cortés, Miguel N. Lira: el poeta y el hombre, México, Editorial Jus, 1977, p. 27.

78 La edici6n de Botas incluyé los corridos de Margarito Mariaca, La nifia de miel, La nifia sin novio, Eutiquio Rivera, Domingo
en la mafiana, Los caciques, Alfonso Reyes, Gregorio Esparza y el Corrido-son dedicado a Nicolés Guillén.

79 Corrido de Domingo Arenas, Corrido que dice “Ya viene Méaximo Tépal®, Corrido de Adelita, Corrido de Cirilo Urbina, Corrido
de Pancho Villa, Corrido de Emiliano Zapata y Corrido de Catarino Maravillas.
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ellos se advierte alguna resonancia lorquiana, es porque tanto el poeta de
Granada como Nicolas Guillén en su Séngoro Cosongo y yo en mi Corrido de
Domingo Arenas aparecemos unidos en un mismo intento, para citar a Juan
Marinello: “dar cuerpo a una poesia limpiamente popular afincando el pie en un
modo tradicional” %

Eltema de este corrido es la revolucion mexicana vista desde la biografia de los caudillos
locales. Son cuartetas de octosilabos -o de otros versos- donde riman los pares -con
rima consonante- y quedan libres los impares y cambia la rima en cada cuarteta.

Luego del éxito con los corridos, Lira publicé Segunda soledad (1933) volumen
con doce poemas.?" En este texto regresa a la poesia lirica y la soledad es uno de sus
motivos -lo mismo la infancia, una vez mas- que combina con el canto de la amada
ausente y con algunos toques de surrealismo. El verso es libre, con diferentes metros
en poemas no estroficos.

A finales de 1933 fue publicado el poema México-pregén cuya declamacion en
voz de Berta Singerman popularizé a Lira. Xavier Villaurrutia opiné: “Lira ha sabido atar
los pregones urbanos con gracia y soltura. Ha manejado el lazo de modo que, apoyado
en el suelo de México, podamos verlo trazar figuras y metaforas en el cielo que es de
todos y de ninguno”.#2

Tlaxcala ida y vuelta fue el poema siguiente (1935). Esta dividido en cuatro partes:
Camino, Bosque, Rioy Ciudad. El tema es nuevamente la provincia, con recuerdos de
infancia.

En 1936 él mismo publicé -en Fabula, su editorial- Misica para baile, cuya edicion
incluyo ilustraciones de Julio Prieto. Este texto consta de tres poemas: Rumba, Tango y
Mariachi, y en ellos trata de imitar el ritmo de la musica antillana, argentina y mexicana,
respectivamente.

El binomio infancia-tierra natal se volvié a conjugar en En el aire de olvido, (1937),
poema escrito en sexta rima.

En Fabula publicé Carta de amor (1938) utilizando otra vez una de sus formas
frecuentes: verso libre, poemas no estréficos, combinando endecasilabos y heptasilabos,
con otros versos de distinto metro. Aqui, el temor a la ausencia o al olvido es el tema.

80 Miguel N. Lira,"Biografia de mi poesia" en op. cit., p. 508.

81 Segunda soledad, Presencia, Nocturno, Afan, Nifio, Soneto, Pausa, Forma, Telegrama, Suefio en dos tiempos, Ida y Vuelta
y Poesia.

82 Nota bibliografica a México-pregén en Rev. Fabula, nim, 1, enero de 1934, p. 19 (Citado por Arreola, op. cit., p. 84).
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El Corrido del marinerito obtuvo el primer lugar de los Juegos Florales de Mazatlan
en 1941. Lo hizo en su propia editorial con dibujos de Octavio N. Bustamante. Aqui, Lira
recupera parte de su infancia.

Cancién para dormir a Pastillita (1943) es un poema a manera de cancion de
cuna. Fue publicado en la Biblioteca Chapulin (auspiciada por la SEP, dedicada a temas
infantiles) y las ilustraciones fueron de Angelina Beloff.

Gabriel Fernandez Ledesma ilustré el siguiente trabajo poético de Lira: Romance
de la noche maya (1944), donde se cuenta el recuerdo de una aventura amorosa.

En los Juegos Florales de Saltillo de 1949, dedicados al centenario de nacimiento
de Manuel Acufia, Lira participé con el Corrido de Manuel Acufia y obtuvo el primer
lugar (el segundo fue para Elias Nandino).

Entre los ultimos textos liricos que escribié estan: El Corrido de amor a Tapachula
(1958), escrito como tributo a la tierra que lo recibio tras su obligado exilio. El Corrido
que dice: jViva el Obispo Munive! (1959). El poema La ciudad tuya y mia, (1959),
publicado en Paralelo 19, suplemento cultural de la revista Mosaico, editada en
Tehuacan, Puebla. El soneto Accién de gracias (1960) en el que ya vislumbra la cercania
de su muerte (ocurrida en 1961) y Carta abierta a la Revolucién que aparecio en la
revista Estaciones en enero de1961. Nuevamente se trata de una evocacioén de su
infancia lastimada por la revoluciéon cuya asociacién quedd en su mente con el espanto
y los sobresaltos, tal como lo anota al final de esta Carta: “Asi te conoci, Revolucién,/
frente al espanto de los ojos / y las arritmias en el corazon”.

Como poemas sueltos, Lira escribio: Décimas de olvido, 1936; Corrido de Marcial
Cabazos, 1939; Décimas, Jarabe Tlaxcalteca, 1940; En el desvelo de la noche, 1953;
Soneto de Ia nifia pensativa, 1956; Noctumo, Corrido de Adelita y de Hilario Primavera,
Cancién de cunay Sinfonia tonta del Cu-cu, todos estos sin fecha.

1.3.1.3 Su obra dramatica®

Los inicios de Lira en el teatro constituyen realmente un proceso de ajuste de la poesia
dramatizada, pasando por la poesia en el teatro hasta llegar al drama puro con un toque
lirico, sello inconfundible del autor. En este género, como en la poesia, Garcia Lorca fue
83 La dramaturgia completa se ha publicado en dos tomos editados por el Gobiernc del Estado, a través del Instituto
Tlaxcalteca de la Cultura. El primero es de 2002 y contiene las obras: “Carlota de México”, “Casa de cristal”, “Vuelta a la tierra”,
“El camino y el rbol", “El pequefio patriota” y el “Coloquio de Linda y Domingo Arenas”; y el segundo, de 2003, incluye: “El

diablo volvi6 al infierna”, Linda®, "Tres mujeres y un suefio”, "Una vez en las montafias”, “La mufieca Pastillita® y “Si, con los
ojos”. Véase Bibliografia (6.1.3).
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una sombra que empaiié mucho el aprecio de la obra liriana. La influencia no es de
formas y tono nada mas, sino que proviene de su inclinacion por las formas populares
como materia prima de la composicion literaria, es mas, en algunos de sus dramas
esta influencia ya no es evidente.

Consecuente con su apego a la tierra y con su sensibilidad de poeta, en su
dramaturgia, Lira siguié retomando temas propios de la tradicion de Tlaxcala y dandoles
un tono poético. El romanticismo sentimental es el toque caracteristico en ellos, pero
también supo hacer una critica a su sociedad mediante la farsa y la comedia. Lo mismo
que en su poesia, los personajes mejor logrados son los femeninos y, por extension, la
maternidad o la infertilidad son una constante en ellos, aunque no sean el punto central
de la trama. Uno de sus mejores biografos y criticos sintetiza asi el objetivo de su
dramaturgia: “La intencién (...) fue tratar temas universales en un fondo auténticamente
mexicano”.® No pudo concluir Ella el sol y ella la luna (1947), Julieta y Romeo versiones
de 1948 y 1954, Volveran las oscuras golondrinas de 1945 y dos actos incompletos
de 1939 divididos en cuadros a los que Alfredo O. Morales y Jeanine Gaucher-Morales
han denominado Enrique y el abogado.? De los trabajos que logré concluir, estrenar o
editar se hace la siguiente lista:

Coloquio de Linda y de Domingo Arenas (1932). Aqui retomo la tematica tratada
en el Corrido de Domingo Arenas: el enamoramiento de Linda con el revolucionario
tlaxcalteca Maximo Tépal. El coloquio esta a mitad del camino de la poesia y el drama
y es asi como Lira inicia su paso al teatro.

Linda, escritaen 1937, representada en 1941. Es, otra vez, una glosa de su Corido
de Maximo Tépal. La obra, titulada “suceso”, combina el romanticismo con el
costumbrismo en ella los personajes hablan en prosa rimada y verso: lo que finalmente
hace es dramatizar un poema. En ese sentido, su inicio en la dramaturgia es una
transicion de la poesia hacia el teatro.

Sicon los ojos, suefio poético, (1938) es, como el Cologuio de Linda..., un drama
breve, poético y alegérico: los personajes son El, Ella, el Espejo, El Reloj, La Lampara
y Laflor. Es evidente la semejanza con Asi que pasen cinco afios de Federico Garcia
Lorca: ambos textos tienen mucho de poesia surrealista.

B4 Alfredo O. Morales, Miguel N. Lira. Vida y obra. José Ma. Cajica, Puebla, 1972, p. 260.

85 En la citada edicién de Teatro completo, en la Introduccion se menciona el titulo Enrique y el abogado, pero en la p. 386 dice
Enrigue y el diablo
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Vuelta a la tierra (1938) es el primer trabajo de su produccién dramatica que se
representé también en ese afio. Le dio fama y lo identificd con un dramaturgo
costumbrista y folklorista, por incluir en ella ceremonias de la tradicion indigena
tlaxcalteca: una boda, bailes.

Carlota de México (1941) es un drama histérico sobre esta singular mujer de la
historia politica mexicana. Fue la mejor obra teatral mexicana durante la temporada de
1943, segin el Consejo Técnico de Espectaculos del Departamento del Distrito Fe-
deral. La heroina es el personaje mejor caracterizado, (los personajes femeninos son
siempre los mejor trabajados). El énfasis recae en el frustrado deseo de su maternidad,
tema constante en la obra liriana.®

La Mufieca Pastillita se estrend en el Palacio de Bellas Artes el 4 de junio de
1942. Su publicacién es de 2003. Es una obra infantil en la que Lira contintia su afan de
dar vida a los elementos netamente mexicanos (ahora a los juguetes) mismo que habia
iniciado en su poemario En el aire de olvido. El mismo justifica su entrada al teatro
infantil: “Yo quiero dar al teatro infantil un sentido poético, porque creo que enlo poético
esta el porvenir del teatro. Claro esta que el infantil se presta a dar rienda suelta a la
poesia: y asi avivamos en el nifio su fantasia latente”.*

El camino y el arbol se estrend el 27 de junio de 1942 -afio de su escritura- en el
Teatro Virginia Fabregas por la comparia mexicana de comedias “Maria Teresa
Montoya”. Su primera edicion es de 2002. El argumento recrea el tema de familias
rivales con hijos que se enamoran, sin embargo, al situar el drama en un lugar de
provincia da a la tierra, nuevamente, un papel preponderante dentro de las acciones y
motivaciones de los personajes; ademas, reincide en el uso del lenguaje poético en
boca de personajes rurales, asi como en la inclusion de algunos rituales y danzas de
tradicién prehispanica.

El Diablo volvié al infierno, de 1943y se publico en 1946. Coneta obra, Lira sale
del teatro “costumbrista” para presentarnos dramas urbanos. Esta farsa se estrené el
15 de julio de 1944 en el Teatro Virginia Fabregas por la Compariia Teatro de México
AC alaque Lira pertenecié. Aunque la critica respondié favorablemente al cambio de
tema, algunos (como Francisco Monterde) observaron fallas en el ritmo (demasiado
precipitado) y una indeterminacién entre la farsa y el melodrama.®

B6 Cfr. Las obras poéticas Cancién para dormir a Pastillita, Afén, Deseo; el drama La Mufieca Pastillita.

87 Antonio Robles, "Lira, poeta de los nifios", Excélsior, México, 2 marzo de 1961, citado por Alfredo O. Morales, Miguel N.
Lira. Vida y obra, p. 194.

88 Cfr. Radl Arrecla, op. cit., pp.154 y 155.
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Tres mujeres y un suefio (1944) se estreno el 17 de abril de 1955 en el Teatro de
los Héroes de Chihuahua por parte de la Escuela de Arte Dramatico de la misma ciudad.
Se edit6 hasta 2003.

Una vez en las montafias (1939), no se estrend y quedé inédito hasta 2003. Es,otra
un melodrama que otra vez retoma las costumbres y tradiciones de la tierra natal del
autor, lo que la asemeja a Vuelta a la tierra, pero aqui se atenua el uso del lenguaje
poético. Para algunos criticos éste es “su mejor drama de costumbres”.®® El mismo
argumento, como se vera mas adelante, lo empleé para su novela Donde crecen...

Casa de cristal. Escribié la segunda versién en 1959 y su publicacién, péstuma,
es de 2002. Trata un tema politico que se queda entre el género satirico y el
melodramatico: los personajes carecen de profundidad psicolégica por estar
estereotipados. Acaso sea el drama menos logrado, porque su propia desilusion por
no alcanzar la candidatura para gobernar Tlaxcala -apenas unos tres afios atras-aun no
se habia apaciguado.

El pequefio patriota (1960) no se ha estrenado y su ediciéon es de 2002. Por el
temay la historia, cabe en el teatro de la revolucion, aunque segtin O. Morales su fuente
esta en un cuento de Jack London.*®® En las dos ultimas obras es patente la evolucién de
su dramaturgia ya sin temas populares ni tono poético.

1.3.1.4 Su obra narrativa

Después de escribir poesia y drama, Lira hizo novela. A pesar del cambio de género, el
autor mantiene el tono romantico de su produccién anterior, asi como el afan de situar,
preferentemente, en Tlaxcala la accion narrativa. Los personajes y los temas son tomados
del pueblo y por eso el lenguaje de sus dialogos es un reflejo de su habla caracteristica.
Lo mismo que en la lirica y en teatro, su narrativa privilegia la descripcion del paisaje y
la creacién del ambiente.

En Donde crecen los tepozanes (1947) retoma el argumento que habia trabajado
en la obra dramatica Una vez en las montafas: la vida de un nahual, Juan Tlapale, en
una poblacion de Tlaxcala, por lo que la novela se ha considerado de tipo indigenista.®

B89 Morales, Alfredo O. Miguel N. Lira. Vida y obra, p. 248,
80 Ibidem, p. 49.
91 La novela indigenista es el tema del Capitulo 2 y en el Capitulo 3 se habla de esta novela dentro del indigenismo.
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La escondida (1947) obtuvo el premio Lanz Duret de ese mismo afio® y su
argumento proviene del suceso Linda, aunque cambia de nombre a los personajes y
modifica el final. Es una novela de principios de la revolucion mexicana en Tlaxcala, en
ella se desarrolla tanto la lucha armada como el romance entre Gabriela y Felipe Rojano.
La narracién es cronolégica, en tercera persona y sirvié de guion para una pelicula del
mismo nombre y protagonizada por Maria Félix y Pedro Armendariz.

Una mujer en soledad fue publicada en 1956, con preliminar y epilogo de Manuel
Gonzalez Ramirez, aunque parece haberla escrito en 1952. Es una novela urbana y
psicologica. El recurso narrativo empleado es la epistola: en diecisiete cartas se cuenta
la historia de Rita, que asesiné a César Marin y conoce a Miguel, de quien se enamora.
El conflicto est4 tanto en la relacién amorosa de Rita con Miguel como en la solucién del
crimen. Con respecto a sus novelas anteriores, ésta constituye un giro en su tematica,
estilo y calidad, sin que por ello pierda el romanticismo caracteristico del autor. La critica
fue favorable, como lo demuestran comentarios de Andrés Henestrosa: “Usando de los
recursos bien aprendidos del oficio, de las galas de una imaginacion que no se desorbita,
de las aportaciones del poeta que siempre acomparia a Lira, esta novela viene a
sumarse, y a reformar la buena fama del autor”.*

Esta novela es la expansion de un texto que Lira publicara en el suplemento dominical
de Novedades en 1949.* Sin embargo, Rall Arrecla Cortés ve en esta obra vestigios
de El Infierno de Henri Barbusse, de quien Lira toma el epigrafe “No hay mas infierno
que el furor de vivir" *

Mientras la muerte llega. Novela de la Revolucién (1958). Nuevamente se trata
de una narracion sobre la lucha armada de 1910 en Tlaxcala. Pedro Ferreira es un
maderista a quien van a fusilar. Su ultimo deseo es escuchar “Las golondrinas”y cuando
lo esta haciendo recuerda su pasado: su amor imposible con Mercedes y sus andanzas
en la revuelta. Por el tema y algunos de los personajes, esta novela recuerda a La
Escondida, pero Arreola dice que se trata de una recreacion de un texto en prosa, “Las
golondrinas”, en el que se baso la pelicula Cielito Lindo, por lo que ve en la novela una
marcada influencia del cine en cuanto a su ritmo y tono melodramatico.®
mum lo instituy6 el periédico E/ Universal en 1941 para reconocer la mejor novela presentada a concurso

anual. Cuando Miguel N. Lira lo obtuvo, en 1947, el jurado estuvo integrado por Guillermo Jiménez, Armando Chévez Camacho,
José Rubén Romero, Agustin Ydnez y Samuel Ruiz Cabafias.

93 Andrés Henestrosa, citado por Alfredo O. Morales, Miguel N. Lira. Vida y obra. Puebla, José Ma. Cajica, 1972, p. 242.

94 Lo que Lira publicd en este suplemento fue la primera carta de la novela, citado por Radl Arreola Cortés, op. cit., pp. 177
y 178.

95 Cfr. Rall Arreola Cortés, op. cit., pp. 235-238.
96 Ibidem, p. 241.
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Lira dej6 inconclusa la novela “La selva también muere” ubicada en Chiapas, con
tematica de la revolucién y de estilo romantico-costumbrista.

Aunque no fue un cuentista en forma, Lira escribi6 algunos textos de este género.
Fueron cuentos sueltos en los que se ve la intencién de llevar a la escritura, una vez
mas, temas y personajes propios de la tradicidon mexicana, aunque también el autor
tantee la narracién psicolégica en uno de ellos. De "Cuaderno de taquigrafia” (1938) no
se da noticia mas que por parte de sus biografos.®” “Una mujer en soledad” aparecié en
el suplemento dominical del Novedades (1949) “La navaja y la niebla” se incluye en la
revista Estaciones (nimero de primavera, 1956). A decir de Raul Arreola es “un cuento
magnifico”.® Con su navaja, Antén Uzcanga mata a la Chona por haberle sido infiel, y
ahora lucha contra una niebla misteriosa usando la misma navaja. La niebla vence al
hombre y queda claro que en la naturaleza existe la justicia. La virgen y la rosa se
publico en la revista Metafora (marzo-abril de 1957). Es un cuento indigenista donde se
mezcla el afan piadoso con algo de picardia. El chipujo, publicado en Huytlale (1959).

Cuentos en mecanuscrito: “Suefio en el paraiso” y los infantiles “El arroyito y el
mar”, “La hormiguita que se quebré su patita”, “Lo que me conté el enano amarillo” y
“Las mariposas de colores”

Este recorrido por la obra de Lira permite apreciar el trabajo desarrollado por el
autor, asi como algunos de sus elementos recurrentes. Trataremos ahora de la novela
indigenista, donde se ubica Donde crecen..., para enmarcar teéricamente el mundo
literario en el que el nahual se tematiza.

97 Cfr. Ibidem, p. 233.
98 Idem.
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CAPITULO 2

LA NOVELA INDIGENISTA MEXICANA EN EL SIGLO XX: UN MARCO
TEORICO

Ubicada dentro de la novela regional, la novela indigenista ha tenido que ir demostrando
-investigadores y criticos a cuestas- su aporte e importancia dentro del panorama de la
literatura nacional y, pese a las modas estéticas que poco la favorecen, también su
vigencia, en tanto que la explotacién diaria del indio no ha cesado “[...]
independientemente de una literatura que lo falsea o no lo alcanza, persiguiendo su
destino™' Otro critico afirma: “El indigenismo ha sido materia mas de juicios (y de
prejuicios) que de explicaciones y esclarecimientos™ y es que en su elaboracién hay
mas que palabras: est4 latente el problema indigena -que incumbe a todo un sistema
de derecho internacional- del que la literatura sélo da cuenta en algunos de sus aspectos
y de manera indirecta, pero con ello cumple su funcién de abrir el didlogo entre individuos,
pueblos y naciones.

2.1Indio o indigena: una realidad mas alla de su definiciéon

La dificultad para definir la literatura regional se traslada a la definicion de la literatura
indigenista porque inmediatamente surge la interrogante qué o quién es un indio o
indigena® y, aunque la respuesta parece evidente, la existencia de indigenas en una
sociedad donde el mestizaje es caracteristico hace de esta pregunta algo
verdaderamente complejo. Ni el desarrollo de los estudios antropolégicos “[...] ha podido
resolver satisfactoriamente el problema de la definicion del indio, y de lo que constituye
la posicién del indigena dentro de la sociedad pluriétnica de la que forma parte”.*

Al respecto, un autor menciona: “Es un desafio extremadamente dificil y frustrante
acercarse a una definicién adecuada de lo que es un indigena, especialmente en la
época contemporanea”.® Lo que manifiesta claramente la vision externa del sujeto que

1 Julio Rodriguez-Luis, Hermenéutica y praxis del indigenismo. La novela indigenista, de Clorinda Matto a José Marla
Arguedas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1980, p. 250.

2 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista. Literatura y sociedad en el Pert, Lima, Editorial Lasontay, 1980, p. V. Aunque
toda la obra de Comejo se refiere a la literatura andina, sus andlisis y conclusiones valen en muchos casos para la literatura
indigenista mexicana y por ello sus juicios se aplican aqui.

3 Se usaran indistintamente estas dos denominaciones, aunque se preferird la de indigena.
4 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cil., p. 375.

§Mark R. Cox, La narrativa andina peruana contemporanea y el indigenismo en www. andes. missouri.edu/ andes/comentariof
MRC-perspectivas.html. 23 k. p. 1.
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lo intenta, lo cual sera uno de los grandes temas de discusién dentro este tipo de
narrativa.®

Silaidea del indio se origina con la conquista y su interés como personaje de un
tipo de literatura se da hasta el siglo XIX, su pertinencia s6lo obedece al nuevo afan de
homogeneizar, mediante los conceptos de mestizo y mestizaje, a las naciones recién
liberadas:

La idea de nacion sera entonces definidamente enmarcada por el mestizaje; y
el mestizaje funciona tanto como emblema de sintesis interna, en la medida
en que el mestizo es por su propia condicion prueba viviente de esa sintesis,
cuanto como instancia que por ser intermedia, entre los criollos y los indios,
también produce el mismo efecto de convergencia: es el espacio de la
homogeneidad y la armonia, el modelo de una nacion que tiene que reunir sus
dispares componentes con un todo coherente, compacto y representativo”.”

Queda claro que su condicion de raza conquistada puso a los indigenas de estas tierras
en situaciones de explotacién, marginacion y olvido por parte de los conquistadores y
que, ya en el México mayoritariamente mestizo, su posicién no cambié sustancialmente
porque es el mestizo:

[...] el que se apropia de toda la escena, desde la de la historia, que parece
haber desembocado naturalmente en él, hasta la del lenguaje, que sdlo tiene
brillo en sus labios. De alguna manera, puesto que el indio ha perdido su propia
historia y su propia lengua, son los otros, los ambiguamente mestizo-criollos,
los que pueden enfrentar con éxito la tarea de producir una nacion [...]°

A pesar de que, en un primer momento, el término mestizo designaba a los hijos de
padres de raza distinta en un sentido peyorativo:

Era una palabra desacreditada y casi infamante ante el predominio de las
creencias racistas de la Europa del siglo XIX [...] Nadie queria ser calificado
como mestizo. Pero la verdad era que el color de |a piel poco tenia que ver con
el poderoso proceso creador del mestizaje. [...] Porque lo verdaderamente
importante y creador del proceso de mestizaje esta en el encuentro y en la
mezcla de las distintas culturas.®

6 Cifr. Antonio Cornejo Polar, “La literatura indigenista: un género contradictorio”, en rev. Texfo critico, México, Universidad
Veracruzana, nam, 14, 1979, pp. 58 - 70 y Antonio Comnejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas, Lima, 1994, pp. 175 y ss.

7 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, pp. 139-140.
B Ibidem, p. 142.
9 Cfr. Arturo Uslar Pietri, “El mestizaje creador” en La otra América, Madrid, Alianza Editorial, 1974, pp. 21 - 27.
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Al grado de que Simén Bolivar declara “No somos europeos...no somos indios...
Somos un pequerio género humano”."®

Entonces, para el siglo XIX, y sobre todo para el XX, la definicién de indigena no
es fija, sino que esta en constante cambio. Tal como en constante cambio est4 la politica
hacia los grupos minoritarios en varias naciones' segun acuerdos tomados en la propia
Organizacion de Naciones Unidas (ONU) y en la Organizacion Internacional del Trabajo
sobre Pueblos Indigenas y Tribales (OIT).1?

Por si fuera poca la complejidad para definir al indio o indigena, otro autor aclara:
“Las personas tradicionalmente sefialadas como indios usan otros términos para
identificarse,"® aunque no especifica cuales.

La primera acepcién que da el Diccionario de la Real Academia Espafiola es:
“(Del latin indigena) adj. Originario del pais de que se trata”. Aunque en su definicion de
indio anota: “adj. Natural de la India”; y en una tercera acepcion se lee: “Aplicase al
indigena de América, o sea de las Indias Occidentales, y al que hoy se considera como
descendiente de aquel sin mezcla de otra raza”.™

Alfonso Caso menciona la lengua como el indicador mas objetivo, aunque el rasgo
mas importante, pero subjetivo, es la conciencia de pertenecer a un grupo indigena:
“Es indio todo individuo que se siente pertenecer a una comunidad indigena; que se
concibe a si mismo como indigena porque esta conciencia de grupo no puede existir
sino cuando se acepta totalmente la cultura del grupo...”.'* Esa conciencia grupal ya la
habia percibido Caso quien en uno de sus libros asento: *[...] al tratar de encontrar el

10 Citado por Arturo Uslar Pietri, op. cit., p. 317.

11 En el caso de Latinoamérica, en 1940 se realiz6 en Patzcuaro, Mich., el Primer Congreso Indigenista Interamericano en el
que se acordaron, entre muchas otras cosas, la igualdad de derechos y oportunidades para todos los grupos de poblacién
indigena de América, la educacién como vehiculo para la accién reformadora, el respeto a la persona del indio y a su cultura,
el estimulo al uso de las lenguas nativas, pero también la castellanizacién. Dentro de esta linea reivindicativa, en México, se
cred el Instituto Nacional Indigenista en 1948,

12 Enla ONU, en 1965 se adoptd la Convencién Intemacional sobre la Eliminacién de todas las formas de Discriminacién Racial;
en 1966 aprobd dos pactos: uno se refiere a los Derechos Civiles y Paliticos y, otro, a los derechos Econdmicos y Sociales;
en 1982, impulsd el Fondo de Contribuciones Voluntarias para las poblaciones indigenas, asi como el proyecto de Declaracion
de Derechos de los Pueblos Indigenas. En la OIT, en 1989 se aprobé el Convenio 168, cuyos principios basicos pueden
resumirse en el respeto a las culturas, formas de vida y de organizacién e instituciones tradicionales de los pueblos indigenas
y tribales; la participacién efectiva de estos pueblos en las decisiones que les afectan y el establecimiento de mecanismos
adecuados y procedimientos para dar cumplimiento al convenio, segun las condiciones de cada pals. Cfr. Magdalena Gémez,
Derechos indigenas. Lectura comentada del Convenio 169 de la Organizacién Intemacional del Trabajo, México, Instituto
Nacional Indigenista, 1985,

13 Antonio Cornejo Polar, Idem.
14 Vigésima primera edicién, Espasa, Madrid, 1992, p. 1158.
15 Alfonso Caso, Indigenismo, México, Instituto Nacional Indigenista, 1958, p p. 13-14.
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elemento basico que permitiera definir al indio desde un punto de vista practico hubo
de acudir al concepto de comunidad como el més relevante”.’

Ahora bien, lo que ha predominado en las definiciones del indigena es la atribucion
de elementos tales como la lengua, el vestido, el tipo de vivienda, de organizacion
social y religiosa y la autoidentificacion, pero étnicamente no hay consenso mas que en
“la imposibilidad que tendria una definicién y clasificacién somatica del indio”,'” aunque
los rasgos fisicos son Utiles en la clasificacion de las diferentes etnias, poco dicen de
las verdaderas actitudes.

A pesar de todo, los intentos por definir al personaje protagénico de esta literatura
-al indigena- y por tanto al indigenismo, han sido varios y desde diversas perspectivas,
pero, acaso, por no tratarse de un ser estatico,’ ninguno logra conceptualizarlo
totalmente, como lo sefiala un autor: “[su definicion] es una cosa subjetiva que cambia
constantemente segun las ideologias del momento”.'® Lo que puede comprobarse tan
luego se dieron dos sucesos decisivos para una nueva concepcion del indigena a fina-
les del pasado milenio: la conmemoracion del quinto centenario de la conquista y el
alzamiento en Chiapas en 1994, a partir de los cuales se inici6 una revisiéon no sélo del
concepto, sino de su papel en la nacion mexicana.

Por otra parte, al indigenismo, José Luis Martinez lo define como: “[...] una tradicion
literaria adicta a nuestro pasado prehispanico™ y explica que se trata de “Recreaciones
poéticas o historicas de personajes o acontecimientos de aquella época; colecciones
de cuentos y leyendas; investigaciones histéricas, arqueolégicas o antropolégicas sobre
las supervivencias indigenas”.?'

Ademas, hay otras literaturas cercanas a la literatura indigenista que permiten
distinguir con mayor claridad lo que ésta es. Me refiero a las literaturas indianista, de
recreacion antropolégica, en lenguas indigenas y a la indigena, segtn la tipologia que
varios criticos han propuesto. Por eso es necesario recurrir nuevamente a las definiciones

dictadas por los estudiosos para cada caso.

16 Alfonso Caso, “4El indio mexicano es mexicano?" en Cultura mixteca y zapoteca, México, ediciones encuadernables de
El Nacional, 1941, citado por César Rodriguez Chicharro en La novela mexicana indigenista, México, Universidad Veracruzana,
1988, p. 60.

17 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit., p. 380,

18 La idea de que las sociedades indigenas son estéticas ha perjudicado mucho, tanto que Nutini e Isaac apuntan: “La razén
principal de por qué no tenemos en México una definicién operacional del indio y su cultura que se pueda aplicar diferencialmente
a todas las regiones del pais [...] es el caracter generalmente estético con gue se ha enfocado el problema” op. cit,, p. 376.

19 Efrain Kristal, citado por Mark R. Cox op. cit, p. 1.

20 José Luis Martinez, Literatura mexicana siglo XX 1910 — 1949, México, CONACULTA, 1990, (Lecturas Mexicanas Tercera
Serie, 29), p. 65.

21 Idem.
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Literatura indianista. Concha Meléndez delimité esta variante de la literatura
romantica asi: “Incluimos en esta denominacion todas las novelas en que los indios y
sus tradiciones estan presentados con simpatia. Esta simpatia tiene gradaciones que
van desde una mera emocion exotista hasta un exaltado sentimiento de reivindicacion
social, pasando por matices religiosos, patriéticos o s6lo pintorescos y sentimentales”.?

Rodriguez Chicharro se refiere a las novelas indianistas en estos términos: “Son
aquellas narraciones en las que suele advertirse una ostensible simpatia por el indio y
por sus tradiciones, asi como un odio, igualmente ostensible, por el invasor europeo”.#

Por su parte, Cornejo Polar precisa: “Indianismo es, sin duda, una denominacion
equivoca. Aunque puede ser caracterizado mediante la mencién de ciertas notas
peculiares, como su exotismo, su ausencia de vigor reivindicativo o en todo caso su
limitacién a la piedad y conmiseracion, su incomprension de los niveles basicos,
econdmico-sociales, del problema indigena”. Para él, lo mejor sera llamar al indianismo
“indigenismo romantico”, porque es en esta corriente estética e ideoldgica en la que
mejor se comprende el significado del indianismo; ademas permite “percibir el curso
del indigenismo como una amplia y casi ininterrumpida secuencia, cuyo origen esta en
las cronicas”.®

Literatura de recreacion antropoldgica es el término que propone César Rodriguez
Chicharro para las novelas en las que “se refleja, en un sentido positivo, la politica de
los regimenes revolucionarios tendentes a lograr la integracién nacional”. Corresponde
a la denominacién de etnoficcién de Martin Lienhard quien con esta denominacion
resalta ‘[...] las contradicciones entre las caracteristicas ‘occidentales’ del texto literario
(escritura, idioma, forma global, libro-mercancia) y un discurso narrativo que aparenta
ser ‘indigena’y ‘oral™.?’ El mismo Rodriguez Chicharro considera que hacer este tipo
de literatura tiene sus riesgos porque tiene un poco de testimonio, un poco de estudio
antropolégico y un poco de novela.

Literatura indigena: José Luis Martinez la caracteriza asi en 1949: [...] que estuvieran
escritos [los libros de este tipo de literatura] en su propia lengua, con sus propios medios

22 Concha Meléndez, La novela indianista en Hispanoamérica, (1832-1889), Rio Piedras, Ediciones de la Universidad de
Puerto Rico, 1961, p. 13. Esta autora también habla de una corriente antiindianista en Hispanoamérica que se expresa en los
poemas Santos Vega de Ascasubi y Martin Fierro de Hernandez. p. 14.

23 César Rodriguez Chicharro, op. cit. , p. 265.

24 Antonio Comnejo Polar. La novela indigenista... p. 36.

25 Cfr.Ibidem, p. 37.

26 César Rodriguez Chicharro, op. cit., pp. 266-267.

27 Martin Lienhard, La voz y su huella, La Habana, Casa de las Américas, 1990, p. 290.
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de expresion y que su meollo sustancial fuera el de las propias culturas de donde parten”
y les asigna una finalidad: “[...] colaboran [estos libros de literatura indigena moderna) a
la total elucidacion del misterio de los pueblos autéctonos patentizando sus leyendas,
su folklore, sus formas”. %

Un investigador habla de este modo acerca de ella:

Es la creacién individual o colectiva (oral o escrita) que se recrea, se piensa y
se estructura a partir de los elementos estilisticos y patrones culturales de los
pueblos indigenas. Esta literatura, refleja no sélo el sentir y la sensibilidad de
cada creador, sino que esta impregnada del pensamiento filoséfico de los
pueblos, de la palabra de los ancianos, los acontecimientos histéricos y
cotidianos, asi como la concepcion de belleza y armonia que cada cultura
posee.?

La literatura indigenista tiene también varias acepciones, aunque en todas ellas pueden
identificarse conceptos comunes que de alguna manera la distinguen de la indianista,
sobre todo. He aqui algunas definiciones: “Aquélla en la cual el indio no aparece
idealizado, sino como un ser humano explotado por sus semejantes que trata de
sobrevivir en una sociedad que le es hostil, es el fruto de la Revolucion®.*

Cornejo Polar manifiesta: “Es mas que una simple escuela o un movimiento literario.
Elindigenismo es una manifestacién todavia vigente. Tiene sus raices en el trauma de
la conquista y sigue, de una u otra forma, hasta el presente”.®'

Efrain Cristal ve en ella la dimension politica que actualmente ha considerado la
antropologia dentro de la identidad étnica de los indigenas: “Es una parte integral de los
debates politicos y antropolégicos sobre el indigena”.*? En el mismo sentio, Jorge
Guevara Hernandez escribe: “Este es un punto de vista novedoso para Tlaxcala—aunque
no para la antropologia, pues implica modificar la concepcion que se tiene de la identidad
étnica como algo innato. Lo novedoso radica en entender a los grupos étnicos como
grupos con intereses politicos, dentro de un sistema interétnico jerarquizado, donde
sus demandas politicas y econémicas emplean un trasfondo de distintividad cultural”. *

28 José Luis Martinez, op. cit., p. 328.
29 Juan Gregorio Regino, op. cit, p. 1.
30 La Revolucién y las Letras en www.arts-history. mx/ftravesiafrev.html/ 12 k. pp. 1-2.

31 Antonio Cornejo Polar, citado por Mark R. Cox en La narrativa andina peruana contemporénea y el indigenismo en
www.andes.missouri.edu/andes/comentario/MRC-perspectivas.html. 23 k. p. 1.

32 Efrain Kristal, citado por Mark R. Cox, op. cit., p. 1.

33 Jorge Guevara Hemnéandez, “El resurgimiento de la identidad en territorio nahua y otomi de Tlaxcala”, México, Centro INAH
Tlaxcala, 2002, p. 4. (En prensa).
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Rodriguez Chicharro considera literatura indigenista “aquellas obras en las que se
presenta al indio tal cual es, con sus pros y sus contras, sin idealizarlo, y en las que se
alude airadamente a las condiciones en que éste es obligado a vivir, a los abusos de
que lo hacen objeto el clero, la dictadura porfirista, los terratenientes e incluso la triunfante
revoluciéon de 1910. En la novela indigenista predomina la valoracion de los elementos
sociales propios del indio”.**

Otros criticos hablan de sus objetivos o pretensiones, considerados totaimente
vélidos: “La narrativa indigenista pretende sefalar los problemas del indio, sus creencias
y su condicién social".*®* Cornejo Polar escribe: “El indigenismo es un movimiento
pluricultural y plurisocial: en el plano literario representa la manifestacion mas profunda
del caracter no organicamente nacional [...]".%®

Entre literatura indigena y literatura indigenista esta, ante todo, la perspectiva desde
la que se narra: la primera implica un autor miembro de la comunidad indigena; mientras
que la segunda, a un escritor que habla sobre la sociedad indigena sin pertenecer a
ella, aunque se le adhiera cultural e ideolégicamente: “[...] en este orden de ideas, el
indigenismo tiene que comprenderse como la movilizacién de los atributos de una cultura
para dar razén de otra distinta”.%

Pese a que la literatura indigenista logra definirse, delimita sus fronteras, encuentra
sus temas, la cultivan autores y la hacen su objeto de estudio algunos criticos, tiene
detractores bien identificados. Antonio Comejo Polar se refiere asi a algunos advocados
al boom:

Leyendo los estudios de Carlos Fuentes o Mario Vargas Llosa, de Luis Harss
o Emir Rodriguez Monegal, se pude determinar mejor el sentido de la cita
precedente.®® En todos ellos se mencionan elementos no novelescos -vale
decir: impuros- que distorsionarian el sentido y la estructura de la narrativa
anterior al boorn. En este orden de ideas se habla de folklore, geografia, panfleto,

34 César Rodriguez Chicharro, op. cit., p. 266.

35 Lancelot Cowie, E! indio en la narrativa contemporénea de México y Guatemala, México, Instituto Nacional Indigenista-
Secretaria de Educacion Publica, 1976, p. 14.

36 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista..., p. 27. Aunque el autor se refiere a la literatura del Perd, su teoria vale para
|a realidad mexicana.

37 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista..., p. 23.

38 La cita precedente comesponde a la caracterizacién de la *novela impura® como una de las facetas estereotipadas de la
novela regional: “{este] término [novela impura) hara recordar el que Bremond usé para la poesia, pero aplicable a la literatura
narrativa cuando ésta se carga de elementos politicos, sociales o de acusacién que terminan por sobreponerse a la I'!D\mla
misma”. J. Loveluck, “Crisis y renovacién de la novela hispanoamericana” en J. Loveluck (ed), La novela hispanoamericana,
Santiago de Chile, 1969, p. 17, citado por Antonio Cornejo Polar, "La novela indigenista: un género contradictorio®, p. 59.
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epica, historia, mito, oratoria, etc., como de las extrapolaciones que admite
normalmente la novela regional y que terminan por clausurarla como opcién
estética valida.*

En otro texto se lee: “A los escritores mexicanos del decenio de 1960 el indigenismo
les parecia un tema provinciano. La “novela social” y la novela de la revolucién cay6 en
el desfavor de escritores que procuraban desmentir la afirmacion de Alfonso Reyes,
segun la cual México habia llegado tarde al banquete de la civilizacién”.*® Carlos Fuentes
escribe: “La tendencia documental y realista de la novela hispanoamericana obedecia
atoda esa trama original de nuestra vida: haber llegado a la independencia sin verdadera
identidad humana, sometidos a una naturaleza esencialmente extrafia que, sin embargo,
era el verdadero personaje latinoamericano™.#'

Y es que la literatura indigenista es sélo una tipologia dentro de la llamada novela
regional en franca oposicién a la novela de creacion. En otras palabras, novela re-
gional, primitiva, social o impura* englobaron a todo un estereotipo de la narrativa
anterior al boom -por autodefinicion, literatura pura, de creacién-:

[La novela regional] refleja el estado de las sociedades latinoamericanas en
las primeras décadas de este siglo, cuando la estructura de su produccién es
todavia agraria y cuando su poblacion, por eso mismo, se mantiene
masivamente ligada a la economia de la tierra. [...] no actualiza formas de
autoconciencia del mundo rural, y mucho menos de sus estratos mas
oprimidos; expresa, en cambio, valores y conceptos que corresponden al
mundo urbano en su primera etapa de desarrollo moderno. En el fondo son
las necesidades de este desarrollo las que problematizan la realidad rural que
se presenta como un obstaculo para el proceso de modernizacion, proceso
del cual las ciudades dependen por completo.*®

En aquélla, los elementos impuros eran lo caracteristico y esto “llevé necesariamente a
la negacion del caracter de novela de la novela regional. Aunque nunca quedé muy
claro qué concepto de novela estaba en juegol...]"** pero, como apunta el mismo Comejo
Polar: “De esta manera quedaba asegurada la absoluta originalidad de la narrativa

39 Antonio Comejo Polar, "La novela indigenista..”. p. 59

40 Cynthia Steele, Narrativa indigenista en los Estados Unidos y México, México, Instituto Nacional Indignista, 1985, (Serie de
investigacion social. Coleccién INI,15), p. 25.

41 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1969, p. 25.

42 Mario Vargas la llamé primitiva y Juan Loveluck impura, citado por Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista. Literatura
y sociedad en el Perd, p. 90.

43 Antonio Cornejo Polar, “La novela indigenista..”,, pp. 60-61.
44 |bidem, p. 59.
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mas reciente y hasta su caracter fundador de un nuevo género en el ambito de la literatura
latinoamericana”

En todo caso, la soberbia de la modernidad es la que puede enjuiciarse, porque la
renovacion del género y el nimero de sus cultivadores ‘[...] demuestra que la modemidad
comete una de las méas grandes estupideces cuando decreta la muerte del indigenismo
y que la realidad desmiente lo que algln dia dijeron Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa o José Donoso".#

Sin embargo, Sylvia Bigas Torres refiere que la tltima novela del género en México
data de 1962 y no se vislumbra un repunte del mismo porque: “Los narradores mexicanos
de hoy permanecen alejados de los temas regionales y campesinos, de los que se
fueron distanciando pasado el periodo nacionalista posrevolucionario”.

2.2 Antecedentes del indigenismo*

Lo que inicialmente se denomina novela indianista -y que evolucionara hasta llegar a
ser indigenista- se da como una manifestacion mas del romanticismo literario y del
liberalismo politico. Luego de la revolucion se renueva el interés por lo indigena con el
afan de revalorar esta herencia cultural. Asi surge la literatura donde el indigena es ya
un ser social cuyos problemas vitales han sido ignorados por el grupo dominante.*
Rodriguez-Luis asegura: “[...] el indigenismo literario mexicano se articula en el siglo
XX con un proceso revolucionario, uno de cuyos objetivos centrales es precisamente la
reivindicacion del indio”.* Esta misma concepcion se manifiesta en las palabras de
Manuel Pedro Gonzélez quien considera que fueron cinco los anhelos reformadores
que sintetizan los ideales revolucionarios: el politico, el econdémico, el religioso, el
educativo y el social. Dentro de éste Gltimo se considera rehabilitar al indio econémica
y culturalmente: “La revolucién le dio un tremendo impulso al interés por los problemas
que la vida indigena planteaba”.*'

45 Idem.
46 Mark R. Cox, op. cit,, p. 2.

47 Sylvia Bigas Torres, La narrativa indigenista mexicana del siglo XX, México, Universidad de Guadalajara-Universidad de
Puerto Rico, 1990, p. 472.

48 Aqul se hablaréa sélo de la novela y se hara énfasis en lo que corresponde al siglo XX, aungue queda claro que en el siglo
XIX hubo aportes importantes al género, lo mismo que en la poesia que puede considerarse un antecedente de la literatura
indigenista en general (me refiero a las series de poemas Los aztecas y Leyendas mexicanas de José Joaquin Pesado y de
José Maria Roa Barcena, respectivamente, segun lo cita Concha Meléndez, op. cit., p. 93).

49 Cfr. La Revolucion y las letras, p. 1.

50 Julio Rodriguez-Luis, op. cit., p. 252. Aunque |a reivindicacién del indio no estuvo en los propésitos de todos los sectores
revolucionarios.

51 Manuel Pedro Gonzalez, op. cit., p. 312
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Sin embargo, este proyecto reivindicador era uno y la realidad otra. Varios autores
se percatan de ello:

Lépez y Fuentes revela ya el fracaso de ese proyecto indigenista de la
Revolucién, su tergiversacion, su corrupcion, lo cual complica inmensamente
la situacion de la subsiguiente literatura indigenista mexicana, pues para ser
verdaderamente revolucionario de acuerdo con su impulso original, tendra no
sélo que denunciar a la sociedad que explota y oprime al indio, sino que, con
un esfuerzo doble, debera al mismo tiempo que desenmascarar a la pretension
de esa sociedad de haber liberado al indigena, evitar su coercion, esfuerzo
este Ultimo que dificulta en extremo la peculiar situacion de México, con su
vasto aparato cultural controlado por el Estado de un solo partido y donde el
escritor suele depender para su supervivencia del mismo Estado, para el cual
trabaja en uno de sus muchos organismos.

Y es que para los indios, la revolucién significé saqueo, robo, calamidades para ellos y
su patrimonio; ademas, s6lo algunos grupos se sumaron a las tropas de Zapata o Villa,
pero en el mayor de los casos: ‘[...] la poblacién indigena permaneci6 al margen de la
actividad revolucionaria”.®

Por consiguiente, la novela indigenista fue desprendiéndose de la narrativa de la
revolucién y fue delineando sus propios limites a fin de no diluirse entre la gran cantidad
de literatura mexicana que trata del indio de manera explicita o implicita.

Regresando el asunto de los antecedentes, Concha Meléndez, para el caso de la
literatura hispanoamericana, se remonta a la literatura colonial donde encuentra su
esbozo:

Casi todos los factores que habian de constituir en su momento a la novela
indianista estan ya en la literatura de los conquistadores [...] la idealizacién
roméntica del indio y queja social a su favor en Las Casas y Garcilaso el Inca,
el indio guerrero y la heroina apasionada en Ercilla; el misionero y el conquis-
tador en las obras de los cronistas; lo pintoresco de las costumbres, mitos y
supersticiones en esas mismas cronicas.®

Antonio Cornejo Polar lo dice con estas palabras: “La Conquista es precisamente el
hecho histérico que al escindir nuestra historia, quebrando su desarrollo autonomo,

52 Julio Rodriguez Luis, op. cit., pp. 252-253.
53 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 49.
54 Concha Meléndez, op. cit,, p. 19.
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escinde también la composicién del cuerpo social del Pert. Relaciones, cronicas y
alegatos son algo asi como el germen del indigenismo".*

Las novelas que se consideran las precursoras de este género para el caso mexicano
son, por una parte, Jicotencal, anénima y editada en Filadelfia en 1826%, cuyo titulo y
tematica son netamente mexicanos:como eje de la accion tiene al héroe tlaxcalteca
Xicoténcatl el Joven; y por otra parte, Netzula, editada en Puebla en1832.5” En ambas
se distingue también una relacion amorosa llena de vicisitudes que protagonizan los
héroes, lo que manifiesta su filiacion romantica. Refiriéndose a la primera, Rojas
Garciduefias comenta:

El tema indigena es casi un pretexto, o, al menos un tema ocasional, para
verter en la obra una serie de ideas de la ilustracion del siglo XVIII: juicios y
censuras de la conquista, del despotismo de los espafioles, juicios y apologias
de la libertad, del gobierno republicano; una serie de exposiciones de principios
legales, sociales, histéricos, de modo muy disperso pero muy claramente
dichos y encaminados a figurar entre las raices o, al menos, como abono
filosofico de las raices del liberalismo hispanoamericano.®

Al hablar de Netzula afirma: “[...] el tema y los personajes indios estan para revelar y
conlievar una ténica literaria que, timidamente, empieza a balbucear su novedad: la
proyeccion del romanticismo” 5

Por su parte, Cynthia Steele se refiere a Tomochic (1893) de Heriberto Frias como
“la primera obra indigenista mexicana que se ocupa de conflictos contemporaneos
entre la sociedad indigena y la mexicana™® y afirma que la novela que inaugura esta
corriente en el siglo XX es El indio de Gregorio Lépez y Fuentes en 1935.

55 Antonio Comejo Polar. La novela indigenista..., p. 33, Vale la aclaracién de la nota 2 . Dice, ademds, acerca de las cronicas:
“Histérica y estructuralmente la heterogeneidad socio-cultural que es la base del indigenismo se encuentra prefigurada en las
crénicas del Nuevo Mundo. Aqui se percibe por vez primera ese complejo proceso a través del cual un universo se dispone
a dar razén de otro distinto y ajeno: el deslumbrado espafol que intenta descifrar el sentido de la nueva realidad con que se
enfrenta”. p. 33. Mas adelante cita los dos componentes occidentales que implican: el cronista y el lector y explica con detalle
cémo el emisor tiene que valerse de un proceso de orden comparativo para hacer inteligible el mundo referenciado al receptor.
Pp. 34 y ss.

56 Cfr. Luis Leal. “Jicoténcatl, primera novela histérica en castellano” en Revista Iberoamericana, vol., XXV, nim. 49, 1960
y Alejandro Gonzélez Acosta. El enigma de Jicotencal, México, Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Bibliog4ficas-Seminario de Cultura Literaria Novohispana-Consejo Nacional de Ciencia y tecnologia-Instituto
Tlaxcalteca de Cultura, 1997.

57 La autorla de Nefzula esta entre José Maria Lafragua y José Maria Lacunza. Para més datos al respecto cfr. La novela
corta en el primer romanticismo mexicano, México, UNAM —Imprenta Universitaria 1935-1985, p. 127.

58 José Rojas Garciduefias, “El indigenismo en la literatura en México, del siglo XVIIl al XIX™ en La polémica del arte nacional
en México, 1850-1910, Daniel Schavelzon (comp.), México, Fondo de Cultura Econémica, 1988, p. 80.

59 Idem.
60 Cynthia Steele, op. cit, p. 20.
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Puede resumirse que el primer esbozo del indigenismo humanista esta en los
textos coloniales por parte de los espafioles; luego, en el siglo XIX, se inici6 un
indigenismo romantico (indianismo) por parte de los habitantes de un México
independiente; después vendria el auge de la novela indigenista con la posrevolucién y
el cardenismo, es decir, durante las décadas de los 30 y 40; y después la renovacién
del género o neoindigenismo con el Ciclo de Chiapas, principalmente, para terminar el
siglo con una visién mucho mas indigena que indigenista, considerando en ella la
dimension politica que tienen las sociedades indigenas, dados los acontecimientos en
torno a los propios pueblos indigenas y que, es de esperarse, repercutiran en las letras
nacionales para contrarrestar la pose indigenista que se centré en el rescate de algunos
mitos y ritos aztecas.®'

2.3 Periodos

La literatura indianista surge después de la independencia debido al afan de forjarse
una identidad propia y a un nacionalismo que le servia de apoyo. Corresponde a la
literatura del siglo XIX y a la de los inicios del siglo XX, también se le ha denominado
indigenismo romantico o novela indigenista histérica

La literatura indigenista, en opinién de Cynthia Steele, nace en el periodo de la
posrevolucién (caracterizado por el surgimiento de las clases empresarial e industrial
que requirieron del indio como mano de obra) y tiene su mejor momento durante el
periodo de Lazaro Cardenas (1934-1940), ya que la politica indigenista fue uno de los
puntos que sostuvieron e identificaron este sexenio (otros llaman a este periodo el del
indigenismo cultural®®). La lista de obras que se publicaron a partir de la década de los
40 confirma esta aseveracion (véase infra 2.4), aunque la narrativa se escindio, segun
el punto de vista de la misma autora, entre los novelistas apegados al cardenismo y los
criticos a la politica oficial. Los primeros tematizaron el problema de la aculturacién del
indigena; y los segundos, “la alternativa de la insurreccién, mas autoafirmativa...y
violenta”.%

Durante el sexenio de Adolfo Lépez Mateos (1958-1964), el género tuvo un repunte
por la publicacién de varias obras de antropélogos y escritores adscritos al Centro

61 Las obras de Antonio Velasco Pifia, entre las que destacan Regina y Tlacaelel, son una muestra.
62 Lancelot Cowie, op. cit, pp. 16-17.

63 Idem.

64 Cynthia Steele, op. cit., p. 21.
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Coordinador Tzeltal-Tzotzil en Chiapas.® Dichas obras, dice Cynthia Steele, “representan
la culminacion, y el fin, de la narrativa indigenista mexicana”.% A este corpus se le conoce
como el Ciclo de Chiapas.®

Las novelas de reconstruccion antropologica se escriben luego del desarrollo de
esta disciplina en México, pues la literatura consideré sus aportaciones para el
conocimiento de las culturas indigenas y trat6 de integrarlas a la ficcién a partir de los
afios 50.% Aqui se inscriben los textos del denominado Ciclo de Chiapas y de Yucatan.

Otros autores® distinguen la cronologia de la literatura indigenista a partir del
tratamiento que se le da al indigena en ella:

En el siglo XVI se le considero el salvaje que deberia ser conquistado, ensefiadoy
conducido de la mano. Durante los siglos XVII y XVIII fue considerado un elemento
exotico dentro del paisaje agreste de América: colorido, costumbres y tradiciones eran
retratadas como algo pintoresco y regionalista.

‘Ya en el siglo XIX -durante el Romanticismo- se le traté como elemento histérico.
Se busco en él lo que tenia de original y se narraron leyendas donde aparecia como
héroe. En el Modernismo se le consider6 un elemento decorativo. El paisaje era lo mas
importante.

A principios del siglo XX continuara vigente el indianismo, pero al estallar la
revolucion, empieza el interés por la reivindicacion del indigena en la literatura
indigenista. A mediados del siglo XX, se escriben las novelas méas representativas del
género, asi como las que lo renovaron. Para finales del siglo XX, el indigena recobra su
propia fisonomia: ya no sera mas el elemento decorativo, sino el hombre en toda su
realidad humana. La antropologia y la etnografia habran contribuido enormemente a
que la literatura pueda hacerlo.

El declive de la narrativa indigenista, Cynthia Steele lo registra después de la
década de los 50, cuando el asunto pasé a ser de interés de la literatura popular y del

65 Entre los escritores de este Centro estaban Rosario Castellanos y Eraclio Zepeda; entre los antropdlogos, Carlo Antonio
Castro, Ricardo Pozas Arciniega.

66 Cynthia Steele, op. cit., p. 23.

67 Cfr. Joseph Sommers bautizé asl a este grupo en su articulo “El ciclo de Chiapas: Nueva corriente literaria” en Cuademos
Americanos, nim. 2, 1964. pp. 246-261.

68 Lancelot Cowie, op. cit,, pp. 16-17.

69 Cfr. Efrain Cafi , en www.bioludicadeefraincafi a@2000 p. 1y, aunque el texto se refiere a la literatura andina,

las caracteristicas que marca para cada periodo parecen validas también para la literatura indigenista mexicana, a pesar de
que los contextos son muy diferentes: en Perl no hubo una revolucién social como en México, por ejemplo.
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cine comercial™ donde: [...] los paradigmas y mitos de la literatura indigenista seria
son simplificados en extremo y, en el caso de la literatura popular, reducidos a lo
grotesco”.”

Organizadas de acuerdo al aspecto que privilegien, seguin Sylvia Bigas Torres, las
novelas indigenistas pueden ubicarse dentro de tres enfoques: el sociolégico, el
sociopolitico y el mitico-poético, aunque todos estan presentes en la mayoria de ellas.
En el primero, se ve al indio como un ente social, miembro de una colectividad, heredero
de una cultura: lenguaje, religion, vestido. Destaca el aspecto étnico y propone devolverle
alindio la dignidad humana que se le ha negado por siglos. Es comun la presencia de
un personaje colectivo y predomina en las décadas de los 30 y 40. Los representantes
son Lopez y Fuentes, Rojas Gonzalez, Miguel A. Meléndez, Lira, Rubiny Pozas.

El enfoque sociopolitico toma aspectos de las ideologias politicas de la época
posrevolucionaria y, hasta los 50, insiste en poner al indio dentro de la sociedad urbana
que surgié, aunque la idea de que el indio no ha cambiado basicamente es la que
predomina. Denuncia la corrupcién de los gobiernos posrevolucionarios. El personaje
ya no es siempre colectivo, sino mas bien tipos que corresponden a la sociedad india,
mestiza o criolla. Las obras que traslucen este enfoque son E/ resplandor de Mauricio
Magdaleno, E/ indio de Gregorio Lépez y Fuentes y Balin Canan de Rosario
Castellanos.

Por dltimo, las novelas que destacan lo mitico-poético pretenden descubrir el
misterio de la mentalidad indigena, y por ello se apoyan en su mitologia, leyendas y
tradiciones. La perspectiva poética sirve para captar la realidad magica del indigena.
El sincretismo, el tiempo mitico, las supersticiones toman la escena de la novela y
estructuran el relato. No desaparecen los elementos sociolégicos del enfoque anterior
e, inclusive, puede aparecer el tema politico. Sobresale el choque entre indios y mesti-
zos o blancos, los personajes son mas complejos y las técnicas empleadas pueden ser
el monélogo interior, el libre fluir de la conciencia, distintos puntos de vista narrativos,
trasmutacion del orden cronolégico. Obras de este modelo son Los peregrinos
inméviles, Donde crecen los tepozanes, Balin Canan, Oficio de tinieblas.™
70 Los ejemplos para el cine son Marfa Candelaria, dir. Emilio Fernandez, Clasa Films Mundiales, 1943, guion de Fernandez
y Magdaleno y Yanco, dir. Servando Gonzélez, Prod. Yanco, 1960, adaptacién del cuento “El violin de Yanco® de Henryk
Sienkiewicz y para la literatura popular Fruto de Sangre de Rosa Castafio, México, Populibros “La Prensa”, 1958 y Sangre

india: Chamula de Manuel Gamifio editada por Ejea como historieta seriada de 1977 a 1980. Cfr. Cynthia Steele, op. cit., p.
103. !

71 Cfr. Cynthia Steele, op. cit., pp. 99 y ss.
72 Cfr. Sylvia Bigas Torres, op. cit., pp. 55-57.
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2.4 Autores y obras

En el siguiente listado se incluye a quienes consideraron al indio, su cultura y su situacion
como parte fundamental de la tematica literaria. Algunos criticos han encontrado, en
ciertas obras, una continuidad con el indianismo del XIX, pero aqui no profundizaremos
mas enello.”™

Entre los escritores mas representativos estan: Ermilo Abreu Gémez (EAG), Rogelio
Barriga Rivas (RBR), Rosa de Castario (RDC), Rosario Castellanos (RC), Carlo Anto-
nio Castro (CAC), Armando Chavez Camacho (ACC), Alvaro Gamboa Ricalde (AGR),
Otfrid von Hanstein (OVH), ™ Andrés Henestrosa (AH), Rodolfo Gonzalez Hurtado (RGH),
Asuncion Izquierdo Albifiana “Alba Sandoiz” (AlA), José Maria Lacunza (JML), Gregorio
Lopez y Fuentes (GLF), Mauricio Magdaleno (MM), Manuel Martinez Gracida (MMG),
Bernardino Mena Brito (BMB), Antonio Mediz Bolio (AMB), Miguel Angel Menéndez
(MAM), Francisco Monterde (FM), Magdalena Mondragén (MGM) Luis de Oteyza (LO),
Ramoén Pimentel Aguilar (RPA), Ricardo Pozas (RP), Delfino Ramirez “Eutimio Roldan”
(DRER), Francisco Rojas Gonzalez (FRG), Ramén Rubin (RR), Antonio Rodriguez (AR),
B. Traven (BT), Concha de Villarreal (CV).

A continuacién se presenta una lista de aparicién de las novelas en orden
cronologico: 1901 Nefzula (JML). 1902 Quetzal y Matztlilxéchitl (DRER). 1906 /ta
Andehui (MMG). 1922 La tierra del faisén y del venado (AMB). 1929 Los hombres
que dispersé la danza (AH). 1932 Tierra (GLF). 1935 El indio (GLF). 1936 Puente en
la selva (BT). 1937 El resplandor (MM). 1938 La rebelién de los colgados (BT).

En la década siguiente: 1940 Canek (EAG). 1941 Héroes mayas (EAG), Nayar
(MAM). 1942 Nicté-Ha (AGR). 1943 Moctezuma I, Sefior del Andhuac (FM). 1944
Los peregrinos inméviles (GLF). 1946 Taetzani (AlA). 1947 Quetzalcoatl, suefio y vigilia
(EAG), Guelaguetza (RBR), Nimbe. Leyenda de Andhuac (RGH), Lola Casanova
(FRG). 1947 Donde crecen los tepozanes (MNL), Mas alla existe la tierra (MGM).
1948 Cajeme (ACC), El Gran Consejo (BMB), Juan Pérez Jolote. Biografia de un
tzotzil (RP). 1949 El Gran Consejo (BMB), El callado dolor de los tzotziles (RR), La
carreta (BT).

73 En este caso estdn Nicté-Ha, Moctezuma Il, Sefior de Andhuac, Taetzani, Isabel Moctezuma. Ultima princesa azteca,
Nimbe. Leyenda de Andhuac, Quetzalcdall, suefio y vigilia y Mayapén.

74 Aunque Offrid von Hanstein y B. Traven son autores de otra nacionalidad, quedan en la lista porque sus obras se refieren
a la problematicas de los indigenas mexicanos.
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En el medio siglo: 1951 Naufragio de indios (EAG). 1952 La nube estéril (AR), E/
canto de la grilla (RR). 1954 La bruma lo vuelve azul (RR), Tierra de Dios (CV). 1955
El tesoro de Cuauhtémoc (LO). 1956 La conjura de Xinum (EAG). 1957 Balin Canan
(RC). 1958 Fruto de sangre (RDC), Che Ndu, ejidatario Chinanteco (CAC). 1959 Los
hombres verdaderos (CAC). 1960 La hoguera de Tenochtitlan (OVH), La Tarahumara
Sierra de los muertos (RPA), Cuando el Taguaro agoniza (RR). 1962 Oficio de Tinieblas
(RC).

Estos titulos también permiten agrupaciones segun distintos criterios. Uno de ellos
es el del grupo étnico al que hagan referencia: los grupos que mayor atencién literaria
han tenido son el maya y el nahua, aunque también hay ficcion sobre los yaquis, los
mayos, los huicholes, los coras, los tarahumarasy los zapotecos.

2.5 Caracteristicas y heterogeneidad del género

Entre las caracteristicas que destacan en la literatura indianista tenemos la ausencia
de critica contra el clero y la idealizacion del indio.

Por el contrario, la literatura indigenista “resalta los aspectos sociales, son
frecuentes los temas sobre |a explotacién, la pobreza, la marginacién y el choque entre
la cultura hispanica y las indigenas. Los escritores de esta literatura tratan de adentrarse
al pensamiento indigena desde su perspectiva, pues no pertenecen a estas culturas”.’
Desde su nacimiento, combina el costumbrismo y la novela de tesis y su contenido es
explicitamente social. Hay una critica satirica al clero.™

El estilo literario con el que construye su discurso es el realismo, con algunos tintes
naturalistas, aunque es comun el romanticismo; la influencia del modernismo y el
surrealismo en algunos casos, hasta llegar al idealismo alegérico del final de varias
novelas “para presagiar simbdlicamente -mas alla de cualquier principio mimético- la
rebelién triunfal de los indios”.” El posible triunfo de la rebelién es la utopia del futuro
que varias novelas asumen como final.”

Al inicio de estas obras es comun “[...] la irrupcién de un elemento ajeno a la
circunstancia propiamente indigena y cuya funcién parece ser, en lo esencial, la de
producir la tensién necesaria para hacer del relato una novela”.”® Ese elemento es algo,

75 Juan Gregorio Regino, op. cit,, p.1.

75 Julio Rodriguez-Luis, op. cit, p. 17.

77 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, p. 195.

78 Un ejemplo claro es La rebelién de los colgados de B. Traven.
79 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, p. 196.
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alguien, otro que representa al otro mundo: al de la modernidad, de una u otra forma, y
solo esta presencia -por demas problematica y ajena al mundo indigena- es capaz de
desatar un conflicto y en ese sentido hacer novelable la vida indigena. Aclara Cornejo
Polar: “En otras palabras, esa vida [la indigena] parece imaginarse mas en términos de
naturaleza que de historia y la historia sélo adviene con la intrusion de ese ofro™ y en
ese otro queda incluido el propio novelista y la novela como género, pues ambos son
parte del mundo moderno, o sea, urbano, letrado, dindmico, en oposicién al mundo
indigena rural, agrafo e idealistamente estable. Explica el mismo autor:

[...] bien podria ser algo asi como un desplazamiento metonimico del conflicto
entre lo prehispanico y la Conquista, asumiendo que alla queda el reino de la
“sociedad natural” (capaz de generar por si misma mitos, leyendas y fabulas
y mas tarde dulces y lamentosas elegias) y aqui el reino azaroso pero viviente,
fluido y dinédmico, de la historia y del cual surge, como es claro, no sélo la
novela sino la posibilidad misma de escribirla.®!

La condena a los opresores, terratenientes, agentes del gobierno o miembros del clero
es comun en el género, lo mismo que la sensacién de que los indigenas son incapaces
de decidir sobre su vida, tanto en la esfera individual como en la social. De ahi que el
novelista necesite de la presencia de un elemento extrafio para organizar y liderear el
movimiento libertador.

Otro aspecto importante en este tipo de literatura es el de las relaciones humanas.
Lancelot Cowie expresa: “El indio y el ladino se enfrentan constantemente, en todas las
esferas de su vida cotidiana, y las relaciones sociales estan motivadas por intereses
econémicos, religiosos, educativos y personales”.®? En esta variedad de interrelaciones
lo que prevalece es la actitud de superioridad y abuso de parte del ladino o mestizo
frente al indio, quien frecuentemente -sobre todo al inicio de las narraciones- asume su
condicién de explotado. La desconfianza y el odio son la consecuencia natural de la
permanente discriminacién social, las promesas incumplidas y los constantes engarios.
Ambos sentimientos abarcan al gobierno, a sus instituciones y al clero.*®®

En el contacto econémico, el indigena es literalmente transado -sus deudas con el
-enganchador y en la tienda de raya son impagables y hereditarias- y nunca se le paga
lo que sumercancia vale: o se le regatea o, de plano, se le roba.

80 Ibidem, p. 197.
81 Ibidem, pp. 197- 198.
82 Lancelot Cowie, op. cit, p. 162.

83 Manuel Gonzélez Prada habla en su discurso del 28 de julio de 1888 de la “trinidad embrutecedora” que integran el cura,
el gobernador y el juez.

50



La relacion con los sacerdotes -en caso de que los haya en la comunidad- es
también tipica: consideran a los indigenas “paganos inferiores que, en primer lugar,
deben ser bautizados™ e, incluso, pueden llegar a demostrar su desprecio por ellos.
Lancelot Cowie asevera: “[...] la iglesia, en su papel religioso, no ayuda a salvar el
abismo social que existe entre indio y ladino”".* Varios ejemplos pueden sacarse de las
distintas obras de la literatura indigenista.

Las relaciones sexuales entre hombres mestizos y mujeres indigenas® son también
tratadas dentro de la novelistica. Se caracterizan por la propia desigualdad de sus
protagonistas, lo que provoca encuentros de violaciéon, coercién y soborno. El matrimo-
nio entre ellos queda totalmente descartado por parte de la comunidad indigena y, cuando
algdn escritor lo insinta, queda condenado al fracaso, como lo anota el mismo Cowie.

El desprecio, la ridiculizacion y la burla son actitudes fijas en las relaciones entre
estos dos grupos. No hay situacién que no implique alguna o las tres de ellas. Ademas
de que, en varios casos, al indio se le asocia con el consumo excesivo de bebidas
alcohdlicas y su efecto degradante en lo individual y social.

Dentro de varias novelas, se proponen algunas “soluciones” (en realidad ninguna
ha demostrado serlo) para remediar la situacion de los indigenas. Las mas frecuentes
de ellas son la ladinizacion, la aculturacién, el mestizaje, la emigracién y hasta el
exterminio mediante la guerra a estos pueblos.®”

La primera se da cuando los indigenas tienen contacto con la otra cultura a través
del trabajo o de la escuela rural, cuyo profesor® trasmite también valores distintos a los
de la comunidad. Contrariamente a lo que se pudiera pensar, la interaccién con el otro
no implica la igualdad entre las dos culturas, més bien: “[...] multiplica los complejos y
ensancha el abismo social. Por lo general los indios aladinados se malean al contacto
con la civilizacién vecina. Se ven obligados a ocultar sus caracteristicas indigenas para
que se les considere iguales a los ladinos. Esta aspiracion vuelve al indio aladinado
taimado y deshonesto” ®

B4 Lancelot Cowie, op. cit., p. 177.
85 Idem.

86 Cfr. Ibidem, pp. 177 y 179.

B7 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 47.

88 Aunque aqui no se hard una mencién extensa del papel que desempefi6 el maestro rural en el proyecto cardenista de
aculturacién y alfabetizacién indigenas, es evidente que fue decisivo para algunos de los cambios culturales que se dieron en
las comunidades que trabajo.

89 Lancelot Cowie, op. cit., p. 186.
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La aculturacion tiene varios significados: puede entenderse “como sinénimo del
proceso de cambio sociocultural™?, o como “el proceso de cambio que emerge del
contacto de grupos que participan de culturas distintas. Se caracteriza por el desarrollo
continuado de un conflicto de fuerzas, entre formas de vida de sentido opuesto, que
tienden a su total identificacién y se manifiesta, objetivamente, en su existencia a niveles

‘variados de contradiccién”.®' En este sentido, la aculturacién implica “una variedad de

contextos que pueden incluir la interaccion voluntaria, aceptacion forzada, adaptacion
selectiva, presiones sociales, religiosas, politicas y econémicas, etc."? que dan por
resultado una cultura diferente a las dos tradiciones originales “debido a la desigualdad
de los empréstitos y trasmisiones, que son internalizados y reinterpretados de acuerdo
con un proceso de accion y reaccion que afecta al producto cultural final”.** De cualquier
modo, es dentro de esta situacién en la que se ha estructurado la condicion pluriétnica
de nuestro pais que implica desigualdad para los grupos minoritarios.

En cuanto al mestizaje, algunos novelistas veian en él una solucién; en Canek de
Ermilo Abreu Gémez, el autor “da por sentado que lo deseable es el mestizaje, que
representa como la unién de latierra y el viento, de la emocién y la razén, de la pasividad
y la actividad: ‘el futuro de estas tierras depende de la unién de aquello que esta dormido
en nuestras manos y de lo que esta despierto en las de ellos.™* Pero la dinamica de
desarrollo econémico que se fue imponiendo en el continente en general en las décadas
de los 40 y 50, no considerd la resistencia que estas comunidades oprimidas pudieran
presentar, de este modo: “La transformacién natural de la sociedad latinoamericana
sugeria ya desde 1920 una posible solucién del problema indigena a través del mestizaje.
El problema es complejo y ha dado lugar a arduas polémicas, pues afecta también el
nacionalismo y la conciencia politica de los indigenas y de sus defensores”.*

No ha quedado, entonces, sino como uno mas de los puntos en que algunas novelas
insisten;* mientras que para la politica nacional el indigena sigue siendo un obstaculo
para lamodemizacion porque, aunque “ciertos aspectos de la cultura indigena son vistos
como mas naturales y por tanto superiores a sus correspondientes en la cultura urbana

90 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit, p. 432,

91 Gonzalo Aguirre Beltran, E/ proceso de aculturacion y el cambio social en México, Edit. Comunidad, Instituto de
Investigaciones Sociales, México, 1970, p. 36.

92 Hugo G. Nutini y Barry |. Isaac, op. cit, p. 432.

93 Ibidem, p. 433.

94 Cynthia Steele, op. cit, p. 77.

95 Julio Rodriguez-Luis, op. cif, p. 236.

96 Al comentar la critica a Donde crecen... se describird la situacién de los nahuas de Tlaxcala.
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de México, la mayor parte de la cultura indigena se considera un derivado de la ignorancia
y el aislamiento”™. ¥’

De la emigracion podemos decir que va ligada estrechamente al aladinamiento y
alaaculturacién, porque al salir de la propia comunidad y mantener contacto con otra el
individuo puede ir modificando sus propios valores. De esta manera se favorece el
mestizaje, como se vera para el caso de los indigenas tlaxcaltecas.

El exterminio es la “solucién” mas radical, pero poca literatura sostiene esta postura,
por demas inhumana.

Por centrar su atencion en el contenido, es comun que la forma no se cuide
debidamente: “Algunos autores estan tan preocupados por retratar los aspectos politicos,
sociales y culturales de la civilizacion indigena, que descuidan la elaboracién artistica
de su narrativa. Esto ha dado lugar a que surja mucha literatura documental y
panfletaria” %

La lengua empleada por los personajes incorpora americanismos y regionalismos
(véase 3.2.5 donde se estudia con detenimiento este punto), pero, sobre todo, hay un
lirismo latente en casi todos los ejemplos del género: “[...] creo que los poetas
latinoamericanos tienen un gran papel que hacer en nuestra novela, cuando son capaces
de manejarla. Porque nuestras novelas respiran poesia. Tienen un liismo que las
transfigura”.® Y esta cualidad la adquieren mediante el uso de figuras retéricas que
afectan la morfologia: la aliteracién, la paranomasia, la asonancia; la sintaxis: la
enumeracion, la anafora, la concatenacion, la conduplicacion; la semantica: la metafora,
la imagen, el simil; la parte fonética: la onomatopeya; la légica: la repeticién, el
paralelismo, la ironia.

Ahora bien, las técnicas que los escritores usan varian segln sus objetivos:
imagenes de evocacion retrospectiva para explicar situaciones; el monélogo interior
para mostrar la reaccion interna de los personajes; el humor para reflejar la ingenuidad
y agudeza del indio.

El narrador es, por lo general, omnisciente y los personajes son tipos, simbolos,
masas andnimas, casi nunca individuos.'®

97 Cynthia Steele, op. cit., p. 107.

98 Lancelot Cowie, op. cit., p. 196,

99 Miguel Angel Asturias, citado por Lancelot Cowie, op. ¢it,, p. 196.
100 Cfr. Lancelot Cowie, op. cit., pp. 208 ss.
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Si nos atenemos a una caracterizaciéon segln la época, entonces, la novela
/indigenista mexicana, en el siglo XX (hasta 1940) trata de reivindicar al indigena
retratandolo en un mundo de explotacién extrema. Entre 1940 y 1960, se combina la
etnografia con el testimonio, y precisamente en la década de los 50 se intenta penetrar
en la cosmologia indigena y los indigenas se describen en su contexto cultural. Los
personajes estan mejor configurados, son mas convincentes, mas humanos que los
“buenos salvajes” de la literatura anterior. Se usan el monélogo interior y la oralidad de
las lenguas indigenas. La cultura indigena se visualiza integralmente. !

Una condicién que comparte con la novela regional -por provenir de ella- es la
llamada heterogeneidad del género originada porque “se trata de literaturas en las que
uno o mas de sus elementos constitutivos corresponden a un sistema socio-cultural que
no es el que preside la composicion de los otros elementos puestos en accion en un
proceso concreto de produccion literaria™.'°2 Aqui el problema tiene tres aristas: el origen
del autor, el referente novelado y el codigo.

En referencia al creador, Cornejo Polar opina que el intento de los autores de
llevar a la escritura el habla de los analfabetas se interpreté “como una forma de
representar los intereses de las masas analfabetas y de hacerlo ante el pais oficial, la
alta cultura y -mas en general- ante la conciencia letrada”, aunque el problema es mas
de fondo, porque en realidad se da “en el intrincado espacio de las relaciones entre la
vozy laletra en el seno de una sociedad tajada por el analfabetismo de una buena parte
de la poblacién y el bilingtiismo asimétrico de su mapa idiomatico”.'*

Con otras palabras, Cynthia Steele reafirma: “[...] los escritores indigenistas han
proyectado sus propios valores culturales en los personajes indigenas, representando
equivocadamente los valores de éstos”.'**

El autor indigenista queda como intermediario entre los que no acceden a la
escritura ficcional y los que pueden leer, pero no escribir un texto literario. De esta
manera, los escritores apenas asumen “un rol de representantes de lo que de hecho no
son"%, es decir, indigenas; sin embargo, estan ideolégicamente comprometidos con
el indigena y su trabajo literario, de ahi que éste “puede contribuir en gran medida a

101 Cfr. Cynthia Steele, op. cit,, p. 23.

102 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista..., p. 60.
103 Antonio Comnejo Polar, Escribir en el aire, p. 174.
104 Cynthia Steele, op. cit, p. 24.

105 Antonio Comejo Polar, Escribir en el aire, p. 174.
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explicar ciertos problemas, con mayor flexibilidad que, por ejemplo, la historia, la
sociologia o la antropologia™.'®® Ademas, [...] se proponen la interpretacion de la
explotacion del indio, la cual incluye las condiciones para su propia solucién, de ahi que
pueda hablarse de un proyecto hermenéutico de su parte”.'®”

Con el afan de salvar este escollo hay autores que viven dentro de la cultura indigena
y después la novelan, pero la situacién no cambia: “[...] esta base vivencial no es
suficiente, en ninglin caso, para eliminar la heterogeneidad del indigenismo y su inevi-
table perspectiva exterior"'®® pues, segtin lo enuncia Carlos Monsivais, este tipo de
literatura: “[...] se funda en el reconocimiento de la “otredad™: quien escribe es
esencialmente ajeno al drama que muestra, alguien salvado de antemano del destino
tragico, absorto ante las fuerzas elementales y la lirica primitiva y dolida que se desprende
de colectividades abatidas y abatibles”.'*®

Como se asentd anteriormente (2.1), el desarrollo de la antropologia fue decisivo
para la escritura de novelas mas realistas, porque se aprovecho este tipo de
conocimiento. Al respecto, Martin Lienhard explica que en la etnoficcion: “El autor se
coloca la mascara del otro, empresa no sélo dificil, sino, a todas luces, discutible™.'°

Como continente de una realidad indigena, cuya vida cobra sentido en lo
comunitario, con una economia estrechamente ligada a la tierra -o, en palabras de
Uslar Pietri “[de] culturas que no asocian la idea de riqueza con la de trabajo, ni han
tenido nunca la nocién de ahorro, su concepcion de la riqueza es diferente, la miran
como un don magico mucho mas que como un instrumento de produccién. [...] El
concepto mismo de individualidad es diferente, inmemoriales tradiciones tribales y
religiosas determinan actitudes y reacciones [...]"-,""" la novela indigenista parece el
género menos adecuado para los fines del mismo, porque, segun la teoria de Lukacs y
Goldmann, sintetizada por Leenhardt:

1.- La novela pone en el centro del relato a un individuo (en el sentido estricto
del término); es un relato realista; 2.- el individuo es representado a lo largo del
desarrollo de su existencia, en busca de valores auténticos; 3.- esos valores,
objeto de su blisqueda, no son actualizados ni actualizables en la sociedad en

106 Lancelot Cowie, op. cit, p. 227.
107 Julio Rodriguez-Luis, op. cit., p. 240.
108 Antonio Comejo Polar. La novela indigenista..., p. 53.

109 Carlos Monsivais, "No con un sollozo, sino entre disparos™ en Revista Iberoamericana, vol. 55, nim. 148-149, julio de
1989, p. 730.

110 Martin Lienhard, op. cit., p. 290.
111 Arturo Uslar Pietri, op. cit,, p. 333.
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que vive; la busqueda esta, pues, destinada al fracaso, y 4.- la novela se
caracteriza por una concepcion especifica del tiempo, de su orientacién y de
su transcurso.?

Y si ademas se toma en cuenta que muchas veces el mundo indigena descrito en las
novelas ha quedado en esa Edad de Oro (que Hesiodo identifica con la abundancia, la
paz, la inmortalidad, el bien, donde no habia odio, ni trabajo, ni pobreza, ni dolor, ni
muerte''®), entonces, la novela no es méas que un traje imperfecto para la novela regional
-por ende, para la indigenista- porque la novela es género burgués por excelencia,
necesita individuos en conflicto y aqui:

[..-]1a primacia del individuo no se produce en la novela regional no tanto por
carecer de personajes suficientemente caracterizados [...] sino, sobre todo,
porque los personajes, en especial los protagonistas, expanden su significacion
muy por encima del ambito que les corresponde como individuos. A veces
hasta alegéricos, los personajes de la novela regional no desarrollan frente al
lector una aventura individual sino, mas bien, una historia colectiva o
simbdlica."*

En este mismo sentido, en el libro La novela indigenista, Cornejo Polar reafirma: “En
efecto, la novela es el género mas consistentemente ligado a la burguesia y a su espacio
privilegiado -la ciudad- y en esta misma medida aparece profundamente desvinculado
del referente que el indigenismo intenta esclarecer. [...] y es, al mismo tiempo, el género
que el indigenismo emplea con mejores resultados”."® Asimismo, la utopia de ser tes-

timonio interior del mundo indigena queda cancelada por “la fractura que existe entre el
universo indigena y su representacion indigenista”,''®

Ese mundo indigena es procesado con formas propias del sistema literario
occidental e interpretado con cédigos, primero, de la cosmovision cristiana, y luego,
del positivismo y del marxismo.'” A todas estas presiones, el referente novelado res-
ponde imponiéndole ciertas modificaciones al canon del sistema literario que lo tra-
duce: la composicién es predominantemente por adicién (como en el cuento) y no
secuencial (como en la novela): “[...] la composicién aditiva, de raiz popular y mas

112 Jacgues Leenhardt, “Fundamentos preliminares para una sociologia de la novela®, en Aporfes, nim. 8, 1968, citado por
Antonio Cornejo Polar, en “La novela indigenista: un género contradictorio”®, p. 60.

113 Citado por Arturo Uslar Pietri, op. cit., p. 322,

114 Antonio Cornejo Polar, “La novela indigenista..”,, p. 60.
115 Cfr. Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista..., p. 59.
116 Ibidem, p. 64.

117 Cir. Ibidem, p. 23.
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claramente indigena, corresponde al cruce social y cultural que define al indigenismo y
en ultimo término alude a la desintegrada realidad social que este movimiento expresa”
apunta Cornejo Polar.'® Asi, las obras se someten, en cierta forma, a una conciencia
no histoérica del tiempo que dificulta el ordenamiento secuencial del relato.

Lo mitico también transforma la estructura novelesca del indigenismo imponiéndole
el empleo de recursos de la épica, mas adecuada para reflejar este caracter del mundo
indigena, lo que se puede constatar con la cita de mitos y el intento de historificarlos y,
en sentido contrario, de concebir -hasta donde es posible- miticamente la historia. En
consecuencia, la novela asume, tanto en fondo como en forma el conflicto entre dos
visiones del mundo que son dos maneras de codificarlo.

En el uso del la lengua (cédigo) subyace una discusion mas alla de lo lingtiistico: la
de las culturas de tradicion oral frente a las de tradicion escritural. Walter Ong vincula el
desarrollo de una cultura a partir de estas condiciones y parte de “[...] la oralidad primaria
de las culturas preliterarias, a la cultura de la escritura y laimprenta; y de ahi, a la oralidad
secundaria de las culturas electrénica y tecnolégica”.""® A la oralidad primaria
corresponden procesos de formulacién formulistas y rapsédicos, en tanto que para las
culturas de escritura y oralidad secundaria, analiticos.'?

En este sentido, la lengua que emplea la novela indigenista traslada -o intenta
hacerlo- esa oralidad -propia de la cultura indigena- a la escritura -propia de la cultura
del escritor- a través de la escritura misma; es decir, pretende oralizar la escritura, y lo
hace, ademas, como una manera de romper con la hegemonia de la poética
modernista'?' : “Asi el nuevo lenguaje es representativo del habla ‘real’, ésta lo es de la
lengua nacional y por ambos caminos refleja con mayor exactitud y perspicacia el
caracter y los problemas nacionales, todo lo cual es conocido por un escritor en tal
sentido irrebatible”.'??

El indigenismo hace suyo el reto de introducir el habla popular, el de las clases
medias bajas “en un nuevo intento por religar la normatividad estética a la vida cotidiana,
rompiendo asi la clausura de una lengua artistica que poco tenia que ver con su uso

118 Cfr. Ibidem, p. 72.

119 Walter J. Ong, Interfaces of the Word: Studies in the Evolution of Consciousness and Culture, Ithaca, Cornell University
Press, 1977, pp. 276 —284, citado por Lancelot Cowie, op. cif., pp. 90-91.

120 Cfr. Idem.

121 Al respecto, Antonio Comnejo Polar agrega: “la sabiduria del lenguaje, de su uso codificado por normas estéticas de
excelencia, como era el caso del modernismo, intenta ser sustituida por una sabiduria del mundo cuya indole profunda el
lenguaje develaria limpiamente, sin cortapisas”. Escribir en el aire, p. 172.

122 Idem.
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socializado por las mayorias"'?®, pero tal osadia, dice Cornejo Polar “explica las
ambigliedades, los tropiezos y con frecuencia los grandes fracasos de esa intencion,
de manera especialmente cruda cuando se trata de incorporar una lengua nativa, pero
al mismo tiempo, refuerza -aunque en otro rango- el sentido de representatividad”.'?

Por ofra parte, los receptores de la novela indigenista no son los protagonistas de
la misma, lo que genera un conflicto mas entre “el proyecto literario y el espacio social
en que se inscribe: el habla que se pretende representar en la escritura literaria es,
precisamente (o al menos en buena parte) de los que no saben escribir''?, por tanto,
tampoco leer. En todo caso, sélo trasladando a la escritura ese mundo lo pueden conocer
los otros, los no indios.

La conciencia de estas contradicciones en el indigenismo no es motivo suficiente
para invalidarlo -como lo han hecho algunos escritores del boom (véase supra 2.1)-
mas bien se debe comprender que “su mera condicion letrada [de los emisores de
estos discursos] descoloca y pone en crisis todo el proyecto” puesto que el deseo de
ser una literatura nacional y popular no toma en cuenta lo iletrado de buena parte de los
receptores, entre los que quedan, claro, los indigenas”.'?

Asimismo, estas contrariedades consubstanciales al género permiten elucidar lo
que puede haber detras de la definicion de una identidad nacional: “ [...] existe sobre
todo una operacién politico-intelectual a cargo de una élite que mediante ella produce
tanto una imagen del indio cuanto se presenta a si misma, frente al conjunto de la
sociedad, como encamacion de tal identidad -o como su profeta o como su representante
punto menos que ‘natural’-".'#

Es innegable que la novela indigenista refleja en sus contradicciones una realidad
vigente en nuestras naciones: la escision y la desintegracién de las mismas:

En este sentido, aunque parezca paraddjico, la gran verdad del indigenismo
[...] no reside tanto en lo que dice cuanto en la contradiccién real que repro-
duce discursivamente. Sus incongruencias, ambigliedades y aporias son, en
Ultimo término, las de toda una sociedad que no llega a encontrarse a si misma
ni a producir imagenes convincentes de sus problemas, salvo cuando los
reproduce discursivamente. De esta manera, leer indigenismo es ante y sobre

123 Ibidem, p. 173.
124 Idem,
125 Idem.
126 Ibidem, p. 175.
127 Ibidem, p. 186.
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todo leer la extrema contradiccion de naciones que no pueden decirse a si
mismas, por su propia y desgarrada condicion heteréclita, mas que en
reflexiones y ficciones que intentando resolver el “problema nacional” (y en
primera linea el “problema indigena”) lo que hacen es repetirlo. En los mejores
casos, -hay que decirlo con énfasis- esta repeticion es iluminante.'2®

Lo lamentable es que “todavia por muchos afios, la heterogeneidad que da origen al
indigenismo sera una realidad agobiante”.'®

2.5.1 Temas

Antonio Cornejo Polares puntual y contundente al resumir asi los temas de la literatura
indigenista: “[...] cuenta en el fondo una sola historia: la de la explotacién de los indios”.'*
A partir de esta laconica, pero irrefutable afirmacién, podemos encontrar una serie de
asuntos en las novelas: el choque de culturas, el hambre, las privaciones, la injusticia,
los abusos -econémicos y sexuales-, la explotacidn, su cosmovisioén que no encaja en
la de los mestizos, la integracion del indio a la vida mexicana, el caciquismo, el fatalismo
de su destino, el derecho a la tierra, sus costumbres, sus tradiciones, su filosofia, la
religion y lo mitico de su concepcién del mundo.

Es aqui, en el ambito que abarca lo religioso y lo mitico en el que encuentra su
ubicacion el tema del nahual y el nahualismo ya que entre los indios se asume: “[...J un
mundo dominado por fuerzas y poderes naturales, misteriosos e impredecibles, ante
los cuales el hombre esta inerme, supeditado a la voluntad de éstos, sujeto a sus
caprichos”.

Lancelot Cowie precisa: “El mundo indigena es un complejo de creencias magicas
y supersticiosas que son, quiza, ininteligibles para la mente ‘civilizada’. Encarna
nahuales, /abs, jjkales, yalambaqu'ets, lloronas, siguanabas, signos esotéricos, espiritus
en pena, etc.”.'%?

Sin embargo, son pocas las novelas que hacen del nahualismo su tema principal.
En otros libros, se alude al nahual, pero no es el centro ni el motivo de la narracion, por
ejemplo, en El indio de Gregorio Lépez y Fuentes. En este sentido, como en algunos

128 Ibidem, p. 207.

129 Cfr. Antonio Comejo Polar, La novela indigenista..., p. B7.
130 Ibidem, p. 195.

131 Sylvia Bigas Torres, op. cit.,, p. 171.

132 Lancelot Cowie, op. cit., p. 113.
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otros, Donde crecen... es singular, como podra apreciarse después de un analisis
detallado en el capitulo final.

Por ahora, se ha demostrado que el indigenismo tiene implicaciones mas alla de
sus aportes y fallas en la literatura. Al hablar de un mundo despreciado y hasta ignorado
por el mundo desde el que se lo fabula tiene repercusiones y un trasfondo no solamente
estético, como bien lo hace notar Cornejo Polar: ‘[...] la decisién de escribir la voz comun
no tiene que verse sélo en términos de eficiencia artistica o de pertinencia ideolégica
sino, de manera mucho mas comprometedora, como signo mayor de una situacién
socio-cultural extremadamente conflictiva y contradictoria”.'*® Y, acaso, para lograr la
absolucion del estigma de conservadores, retrogrados, y otros adjetivos que hasta hace
poco se les adjudicaba a los indigenistas subestimandolos -lo mismo que al
regionalismo- valga la pena citar nuevamente a Cornejo Polar: “Contra lo que
normalmente se piensa, s6lo desde una posicidn revolucionaria es posible reivindicar
la tradicion y hacerlo como historia viva y no como pieza de museo”.'*

133 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, p. 174.
134 Ibidem, p. 187
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CAPITULO 3
DONDE CRECEN LOS TEPOZANES COMO NOVELA INDIGENISTA

Considerada por la mayorla de los investigadores como una novela de tipo indigenista,
un recorrido por las opiniones de los criticos en torno a la primera obra narrativa de
Miguel N. Lira pemmitira precisar en qué términos y con qué variantes admite el calificativo,
porque no cabe duda: el autor tlaxcalteca en ésta -como en otras de sus obras- navegd
contracorriente de modas que no se ajustaban a su temperamento ni a sus afanes de
poetizar lo popular. Después de este itinerario critico, el analisis de algunos elementos
de su estructura mostrard |la forma que el indigenismo toma en Donde crecen...

3.1 La novela ante la critica

En 1948, Rafael Solana hace la siguiente critica:

Por contraste [con Tropa vigja, de Urquizo, que acababa de elogiar] se nos
ocurre mencionar en este momento el afectado libro de Miguel N, Lira Donde
crecen fos tepozanes, premic Lanz Duret, tan falso y tan amanerado como
algunas de las obras teatrales de este mismo autor, muy conocido ya, antes
de lanzarse a la novela, como poeta y dramaturgo. Toda esta novela suena a
hueco, a cartén para mascaras; el lenguaje es artificioso, plagaco de
mexicanismos que no siempre vienen a cuento, y latrama se aleja de la realidad
sin conseguir el vuelo de lo fantastico o de lo poético. Escenarios, tipos y
costumbres son de tarjeta postal a colores, a lo Diego Rivera; el México de
jicara que consumen |os turistas, y que se exporta en acuarelas y en peliculas.
Hay un tramo entero que es una adptacion de una pieza por muchos conceptos
cara a Lira, y que ha influido en mas de un lugar en su obra, Bodas de sangre,
de Federico Garcia Lorca.’ '

Se nota un prejuicio hacia la obra: empieza comparandola con una novela de la revolucién
y trayéndola a cuento "por ocurrencia”. El primer calificativo que le adjudica es “afectado”
para luego afiadirle el de “falso” y de "amanerado”, lo que extiende al trabajo dramatico
de Lira? a quien reconoce su fama como poeta. (Tal vez, con estos tres adjetivos se
refiere al tono lirico y melodramatico que en realidad la obra tiene y que se consideraen
detrimento de la misma). Menciona que con este libro gand el Premio Lanz Duret. Error:
la novela premiada fue La escondida, publicada el mismo afio de 1947 (1.3.1.4).

1 Rafael Solana, “Diez afios en Ias letras de México® en México en ol arte, num, 4, octubre 1948 s/paginar, citado por Raul
Amedla Conés, op. cif., 167.

2 Enlanata 150, Radl Arreola aclara que "Solana vuelve a mencionar a MNL y lo aplaude como dramaturgo, ‘aungue al principio
sa le notaba una fuerte influancia de Federico Garcla Lorca, y algo de Alejandro Casona™, op. ¢lt., p. 167.
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Ve como defectos el lenguaje (artificioso, con mexicanismos) y la trama (por no
estar cerca de la realidad ni llegar a lo fantastico o poético). Aqui cabe recordar que
una de las caracteristicas de la novela indigenista es un uso particular de la lengua
(vease supra 2.5) en el sentido de intentar reflejar, mediante este recurso, el mundo que
se novela. La apreciacion de que “no siempre vienen a cuento” no tiene mayor
fundamento, ademas, Donde crecen... no es la Gnica novela que emplea mexicanismos
0 el sociolecto del grupo étnico que describe: otras obras incluyen un glosario o
vocabulario al final® y esto no se considera en detrimento de la obra, sino uno de los
requerimientos del género, por estar destinado a lectores de otras lenguas, como ya se
menciond en el apartado 2.5.

El alejamiento de la realidad que le critica a la trama refleja desconocimiento del
pueblo tlaxcalteca cuyo imaginario social mantiene al nahual -practicamente a lo largo
de todo el siglo XX- como una realidad junto a los demas signos de aculturacion
modernos. Asi lo pudieron constatar Nutini e Isaac en el estudio que realizaron en 1959
y publicaron en 1974 y del cual derivé la denominacién de religién folk para entender lo
que sucede en este ambito en el medio poblano-tlaxcalateca.* De tal modo que no es
raro encontrar este tipo de lineas en su informe de reconocimiento etnografico de las
distintas comunidades: “El municipio [San Bernardino Contla] esta salpicado de lugares
encantados donde hay aparecidos como el matlacihua (espiritu de las barrancas) y la
Liorona. Existen varios espiritus asociados con ciertos individuos, como el nahual, que
permite que la persona se convierta en animal y las almas en pena”.®

Esode que algo hay de Diego Rivera en lo que describe Lira, visto a la distancia,
como lo asevera Arreola, es un elogio y lo de la influencia lorquiana, Arreola lo replica
asi: "[...] es mucha mala fe refregar de nueva cuenta el cargo lorquiano sin motivo alguno,
porque en verdad no existe esa “adaptacion” de la obra teatral de Lorca” ®

En 1949, José Luis Martinez, al referirse a esta novela la ubica dentro de las de
“tema indio” y dice:

Donde crecen los tepozanes es la primera incursion en el campo de la novela
que hace Miguel N. Lira, cuya obra anterior ha sido de poeta y autor dramético.

3 En este caso estd E/ callado dolor de los tzotziles.

4 En el capltulo 1, punto 1.2.2 se ha elaborado un panorama amplio del tipo de religion que practican los habitantes de esta
region desde hace vanos siglos.

5 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cif.,A p. 47.

"6 Ratil Arreola, op. cit, p. 168. Arreota hizo el ensayo “La Influencia lorquiana en Miguel N. Lira” publicado en la Revista
Hispanica Modema, Hispanic Institute, Department of Hispanic Language, Columbia University, Nueva York, aito, VIII, octubre
de 1942, num. 4, pp. 304-320 y por eso habla con conocimiento de causa.
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Nada en su nuevo libro, sin embargo, confiesa titubeos de primeros pasos,
quizd porque Lira ha llevado a la novela ias experiencias conquistadas en
otros géneros -la habilidad para los didlogos, por ejemplo- y la misma
sensibilidad lirica para expresar lo popular que distingue a su temperamento.
En Donde crecen los tepozanes se propusec escribir la historia legendaria de

n “nahual” en un poblado indigena tlaxcalteca y logrd hacer de este tema un
relato terso y animado en el que se equilibran los cuadres de costumbres y las
aventuras y afanes amorosos de sus personajes con las escenas de hechiceria
indigena.”

[

Elhistoriador de Ia literatura mexicana emite juicios que permiten apreciar a Lira como
el poligrafo que fue. Martinez serd uno de los primeros estudiosos en reconocer que el
flaxcalteca aprovecho bien su experiencia como dramaturgo a la hora de elaborar los
dialogos en la novela y que su faceta de poeta se reflej6 en el lirismo de la historia de
Juan Tlapale. Yaen el punto 2.5, al enunciar las caracteristicas del indigenismo, se hizo
referencia a lo liricos que suelen ser algunos textos de esta corriente, asi que nada
extrafia que Donde crecen... posea esta cualidad, aumentada porque, niduda cabe, la
sensibilidad de su autor era, ante todo, de poeta, y poeta de temas y tonos populares,
como lo demuestra su cultivo del corrido vy la eleccién de un tema de las culturas
prehispanicas parasu priméra novela.

Lo popular esta, entonces, en consenancia con sus intereses de expresar el sentir
de su pueblo, sus tradiciones, sus costumbres, su folklor® que no es decir poco, porque
en Tlaxcala el calendario de festividades marca, para el mes que menos tiene, ocho
celebraciones de tipo religioso cuya organizacién corre a cargo de las mayordomias,
como ya se describié en el apartado 1.2.2 del capitulo inicial. Estas fiestas, en
consecuencia, “son una mezcla de creencias y practicas prehispanicas y europeas. [.. |
Algunas de estas celebraciones estan ligadas, directamente, al ciclo agrlcola por ser
* esta actividad la base de la economia del pueblo tlaxcalteca™.®

El parrafo final de la cita de José Luis Martinez es atinado en todos los sentidos,
excepto que la ubicacion de la historia en "un poblado indigena tlaxcalteca” merece
algunas aclaraciones.

Si bien el tema del indio ha sido tratado en la narrativa mexicana como se vio en &l

capitulo anterior (2.4), yatambién se aclarc’:*que la mayoria de las novelas se ha centrado

7 José Luis Martinez, op. cit,, p. 248,
B Véase supra notas 72 y 73 del capliulo 1,

9 Cfr. Yolanda Ramos Galicia, Calendario de ferias y flestas tradicionales del estado de Tlaxcala, México, Instituto Nacional
de Antropologla e Historia - Gobiamneo del Estado de Tlaxcals -Museo de Artes y Tradiciones Populares de la Casa de
Arlesanias de Tlaxcala, 1592, p. 11.
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en los indigenas del grupo mayense y menos en los grupos nahuas,’ etnia dentro de la
cual entran los tlaxcaltecas, aunque el mapa de esta entidad federativa lo configura
también un pequefio grupo otomi, como se anoté en el punto 1.2.1.

Esta preferencia de los novelistas obedece también al conocimiento antropolédgico
que de cada grupo se tiene. No debemos olvidar que el Ciclo de Chiapas corresponde
a las narraciones que hicieron escritores y antropologos que trabajaron en el Centro
Coordinador Tzeltal-Tzotzil de Chiapas." Esto no significa que no haya estudios
antropolégicos acerca de los nahuas, pero el primer estudio contemporaneo de los
nahuas de Tlaxcala, autodenominados “mexicanos”, corresponde a la ya mencionada
investigacion de Nutini e Isaac y a partir de ahi han continuado los de esta regién,?
especial en muchas cosas, debido a lo excepcional de su conformacion historico-politica
y de su alianza con los esparfioles en la conquista (1.2.1).

Manuel Pedro Gonzalez, en su libro Trayectoria de la novela en México de 1951,
analiza asi la obra del tlaxcalteca:

Por este mundo de misterio y de magia, de supersticién y de leyenda, se
adentra Lira con paso firme en esta novela y nos lo devuelve transformado en
obra de arte mediante la fidelidad y la dificil sencillez con que lo evoca. Magia
y realidad, lo fantastico y lo verosimil, lo sofiado y lo vivido, se entremezclany
confunden en esta novela -lo mismo que en la vida de estas razas primitivas-
de tal maneray con tal arte que el lector nunca sabe dénde termina la copia de
la realidad psicolégica limitada, y donde comienza la imaginacién a urdir el
caneva de lo maravilloso. Sobre la tosca urdimbre de ‘lo real maravilloso’, de
la tradiciény la leyenda, de las supersticiones y la magia indigenas, borda Lira
un drama de amor y de muerte y de conjuros en los que se amalgaman las
preces de los eucologios catélicos con las invocaciones de los dioses primitivos.
Todo en esta novela esta admirablemente y sencillamente fundido en una trama
de ficcion y de verdad, de vida y de imagineria y de hechizo™."

En estas palabras no se percibe ninguna descalificacion; por el contrario, resalta el
elogio a la manera en que el novelista supo engranar lo méagico del mundo narrado con

10 En algunas de sus obras, Carlos Fuentes retoma alguno de los mitos aztecas, pero la critica ha sido, en algunos casos, muy
poco favorable. Cfr. José Joaquin Blanco, op. cit., p. 345,

11 Véase apartado 2.3 y nota 71.

12 Cfr. Equipo Reglonal La Malinche. Jorge Guevara Hernandez (coordinador) “El resurgimiento de la identidad en territorio
nahua y otomi de Tlaxcala, México, Centro INAH Tlaxcala, 2002. p. 43. (en prensa). Aunque Nutini y Roberts citan el trabajo de
Frederick Starr, Notes upon the Ethnography of Southem México, Proceedings of the Davenport Academy of natural Sciences,
vol. 8 y 9, 1900 que podria considerarse el antecedente. Cfr. Hugo G. Nutini y John M. Roberts, Bloodsucking Witchcraft. An
Epistemological Study of Anthropomorphic Supematuralism in Rural Tlaxcala, The University of Arizona Press, Tucson, &
London, 1993.

13 Manuel Pedro Gonzalez, Trayectona de la novela en México, México, Editorial Botas, 1951, pp. 368-369.
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la verosimilitud que exige la literatura y es que el nahualismo parece eso -magia- a los
ojos del lector occidental quien olvida que “el mundo indigena es una fusién compleja
de magia, supersticion y ritos paganos™*, que en él, la religién es a la vez panteista y
politeista, utilizando nuevamente la terminologia heredada por los colonizadores, ya
que “el indio deifica al sol, alalunay a las estrellas. [...] sus valores y creencias estan
imbuidos de cierta sabiduria nativa que abarca los elementos de la tierra y la naturaleza™®
y s6lo quien comprende la integracién que hay entre el mundo indigenay la naturaleza,
puede entender esa otra realidad que no se ajusta a las leyes de la nuestra, por eso, el
mismo estudioso menciona en esta cita que es a través de la literatura de “lo real
maravilloso” como el escritor puede mas o menos darnos cuenta de esa otra forma de
concebir la vida. El mismo Gonzalez reconoce que Lira: "Con esta novela, parece
haberse anticipado a la invitacién que Alejo Carpentier hacia dos afios mas tarde a los
escritores americanos para que explotaran las ricas posibilidades estéticas de ‘lo real
maravilloso’ que el mundo americano contiene”.'® Sin embargo, Lira no fue el escritor
que mejor aprovecho el rico caudal de lo “real maravilloso™ mexicano.

También identifica Donde crecen... con “un drama de amory muerte”. Tal como se
ha mencionado en los apartados 2.2 y 2.5, la novela indigenista mantiene rasgos del
romanticismo y el triangulo amoroso que se presenta entre Maria Preciosa, Juan Tlapale
y Gabriel e/ Loco bien puede representar la fatalidad que el amor depara a los amantes
en esa corriente artistica y en varias de las obras lirianas.

Gonzalez nota, y nota bien, que hay un sincretismo'” entre el catolicismoy lo que
comunmente llamamos la religion indigena, lo que se aprecia en los fragmentos en los
que la Tia Gregoria, por una parte, hace invocaciones a los santos cristianos; y por otra,
conjuros sin que haya conflicto alguno en su conciencia:

—Del hechizo te limpio, au...Del mal de ojo te limpio, al... Del embrujo te
limpio, au... [...]

—Y que de tu cuerpo se salgan los tres venenos, los tres alfileres

14 Lancelot Cowie, op. cit., p. 94.
15 Idem.

16 Manuel Pedro Gonzélez, op. cit., p. 368. Aqul cita un pérrafo del “Prélogo” a £l reino de este mundo” de 1949, que dice: Y
es que, por la virginidad del paisaje, por la formacién, por la ontotogia, por la revelacion que constituyd su reciente descubrimiento,
por los fecundos mestizajes que propicid, América est4 muy lejos de haber agotado su caudal de mitologias”.

17 Aqui utilizamos el concepto de sincretismo segtin lo entiende Signorini: “[como] el resultado de procesos de aculturacion.
Se trata de sistemas ulturales en los cuales pueden distinguirse f4cilmente rasgos de origen variado™ citado por Ulrich Kéhier
en Alessandro Lupo y Alfredo Ldpez Austin (editores), La cultura plural. Reflexiones sobre dislogo y silencio en Mesoamérica.
(Homanaje a Italo Signorini), México, Universidad Nacional Auténoma de México-Universit4 Di Roma *La Sapienza”, 1998, p.
171.
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emponzofiados, las tres espinas malignas y los tres dientes del diablo...jAnsi
lo mando yo por la cruz de San Andrés y la espada de San Jorge Victorioso!
iQue el perro de San Rogue se coma tus huesos, diablo infernal, sino ohedeces
mis mandatos! (pp. 98-97)."

Acaso la comunicacion y amistad que mantuvieron critico y escritor contribuy6 a que el
primero juzgara con conocimiente de causa la novela, aunque menciona la supersticion
y la leyenda como afributos del mundo que ficciona Lira sin que éstos suenen a
calificativos peyorativos.

John §. Brushwood en México en su novela, edicién en inglés de 1966, anota:

Sin duda, la obra mas importante del ano, después de A/ filo del agua, es la
novela indigenista de Miguel N. Lira, Donde crecen jos tepozanes.™ La obra
es la primera novela de un poeta y dramaturgo de bien merecida reputacion.
Es radicalmente distinto de lo que por lo comiin se entiende que debe ser una
novela indigenista, ya que no protesta por la condicidn del indio, ni lanza
proposiciones para la integracién de las dos culturas. Mas bien, la actitud de
Lira parece ser la de considerar que esta cultura esta parcialmente integrada,
pero que es diferente, y que se debe partir del reconocimiento de su indole
particular.?

Totalmente contrastantes son las palabras de este investigador extranjero con las que
emiti® Solana al analizar la misma novela de Lira. El mexicano compar6 con total
animadversién Donde crecen... con Tropa vieja, una novela de larevolucion de 1931.
En el caso del analista norteamericano, hay una gradacién en la presentacion de las
obras del afo: da a Lira el privilegio de ser el autor de la novela mas importante luego
de Alfilo... cuyos aportes para la literatura mexicana sobra mencionar. Remarca, como
José Luis Martinez, sus antecedentes de poeta y dramaturgo con prestigio v, 1o mas
importante, se percata de que como novela indigenista se sale un poco del molde hasta
ese momento empleado por sus cultivadores: 10s indios que presenta Lira no se
conducen por el camino de la protesta ni sugiere alguna de las soluciones que aparecen
en las novelas de este tipo: ladinizacion, aculturamiento, emigracién o exterminio ( 2.5).
Brushwood percibe muy bien la tesis del escritor cuandeo, con cautela (por eso el usc

18 De aqui en adelante se indicara entre paréntesis la pagina a que corresponde Ia ¢ita de la novela. La edicion consultada es
la 1*. relmpresion facsimilar, México, Gobierno del Estado-Instituto Tlaxcalteca de Ja Cultura-Universidad Autdnoma de Tlaxcala,
2001.

19 Aqul aparece la nota 7 que dice; “El términa ‘indigenista’ se emplea para distinguir las novelas que se ocupan de la viday
los problemas de la pablacién Indigena respecio de las cbras del sigle pasado en que se idealizé al indio”. John §. Brushwood,
México en su navela, México, Fondo de Cultura Econémica, 1973. p. 32

20 idam.
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del “parece") dice que Lira considera “que esta cultura (la indigena) esta parcialmente
integrada, pero que es diferente, y que se debe partir del reconocimiento de su indole
particular’.

Efectivamente, en Tlaxcala, la cultura indigena esta parcialmente integrada en varias
comunidades al grado que, ya en 1959, Nutini e Isaac reconocen que: “fuertes lazos
ideolagicos, y un inmediato pasade indigena -siempre en la mente de la gente aunen
las comunidades mas mestizas- contribuyen a la gran homogeneidad etnografica del
area, a pesar de algunas diferencias étnicas y culturales”, y esto significa que las
diferencias entre indigenas y mestizos o ladinos no es tan clara, como en otras regiones;
ellos mismos declaran: “De hecho, y con la excepeion de los poguisimos centros urbanos,
no es posible referirse al sector rural en términos de comunidades indigenas o
mestizas™', a pesar de que en 1880, segun los mismos investigadores, todas las
comunidades de la regién eran indigenas, sélo que a partir de 1920 se inicio el proceso
de modernizacién que transformaria rapidamente a la comunidad sin que perdiera
realmente su identidad indigena como se vera mas adelante. ‘

En este mismo sentido, los antropdlogos tuvieron que modificar la teoria que
tradicionalmente se aplicaba para el estudio de comunidades indigenas: aqui notenia
sentide ni una definicién estatica del indio, ni concebir el proceso de modernizacion
desde la perspectiva de la dicotomia indio-mestizo, pues los datos recabados
demostraban una continuidad rural indio-mestizo lo mismo que la existencia de
comunidades de poblacion totaimente bilinglie y una estructura sociorreligiosa y
configuracion cultural comao en comunidades donde ya sélo se hablaba espanol y sin
ninguna diferencia somética perceptible en las poblaciones: “En este contexto, el
concepto o categoria de indio no tiene ni importancia conceptual ni importancia operativa
paralagente".?

Lira s6lo toméd como referente a la sociedad de su tiempo -los comentarios a las
criticas siguientes lo confirmaran-, ademas, conocia muy bien a su pueblo: su estirpe
indigena (por el lado paterno) y espafiola (por el materno) lo hicieron un mestizo en
permanente conflicto, y esto se ve reflejado en més de una de sus obras.

Uno de los dos principales estudiosos de la obra liriana, Alfredo O. Morales, ancta
en 1972;

21 Hugo G. Nufini y Barry L. Isaac, op. cit, pp. 400 y 401,
22 [bfdem, p. 377,
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Cuando aparecio su primera novela, Lira ya habla ganado un merecido prestigio
como poeta y dramaturgo. [...] El tema de su novela primigenia es de a variante
indigenista. Esta basado en una de las antiguas supersticiones del mundo
indigena del altiplano mexicano. El asunto, gue afos mas tarde Lira adaptara
asu obra teatral “Una vez en las montafias”, se entreteje alrededor de la doble
vida de un "nahual” y su tia bruja, la vieja Gregoria”.®

Nuevamente, el critico hace énfasis en la exitosa trayectoria de Lira como poeta y
dramaturgo para luego hablar deltema de Donde crecen... y ubicarlo correctamente en
la variante indigenista, aunque enseguida se refiere a él como una "supersticion”, propia
de los indigenas del altiplano mexicano. Este sustantivo, la Real Academia lo define
como “creencia extrana a la fe religiosa y contraria a la razén” y, en otra acepcion como
“fe desmedida o valoracién excesiva respecto de una cosa”.?* En todo caso, C. Mo-
rales no aclara en qué sentido usa el término, ?* pero se percibe una concepcion del
nahualismo fuera de las leyes de la légica que rigen el mundo occidental, como una
creencia que no tiene sustento racional o cientifico, lo mismo que en Gonzalez (véase
infra comentario a la critica de Rodriguez Chicharro).

La clausula final menciona que Lira traslado el asunto a uno de sus dramas, pero
esto no es posible, pues la obra dramatica Una vez en las montafias la escribid Lira en
1939 y la novela que nos ocupa en 1947 (véase infra comentario a la cita de Arrecla).

En 1976, en su estudio comparativo de la narrativa mexicana y guatemalteca,
Lancelot Cowie anota: “Donde crecen los tepozanes, de Miguel N. Lira, describe la
leyenda de un nahual, en una comunidad indigena tlaxcalteca. Juan Tlapale es el nahual.
Los videntes que consultaron el tonafamatf predijeron su oficio desde su nacimiento"®
y sigue sintetizando el argumento.

El emisor de estas palabras conceptualiza al nahual como una “leyenda” que se
sitGa en “una comunidad indigena tlaxcalteca”. De nueva cuenta, el autor no precisa el
sentido de feyenda. Recurrimos al Diccionario de la Real Academia donde dos
acepciones de este vocablo, acaso las mas aplicables aqui, son: “Relacion de sucesos
que tienen mas de tradicionales o maravillosos que de historicos o verdaderos” y
“composicién poética de alguna extension en que se narra un suceso de esta clase”
mi Migus! N Lira. Vide y obra, Puebla, Editorial José M. Cajica, 1972, p. 266-267.

24 Op. cit,, p. 1921.

25 En el estudio de Lira y 5u obra, sn |a nota 46 del capltulo 1, 0. Morales anota: “Del azteca, Nahualli, bruja. Entre los indios
de origen azteca de la América, brujo, hechicero que cambia de forma por encantamiento”, op. cit., p. 65.

26 Lancelot Cowie, op,‘cit ,p. 113
27 Op. cit, p. 1251,
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Si nos atenemos a estas definiciones, tanto Cowie, como O. Morales, comparten la
concepcion del nahual desde la cosmovision occidental, aunque la cita del primero
remite a una nota que dice textualmente:

Refiriéndose al nahual, Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz (Buenos Aires:
Editonal Lozada, S.A., 1957), p. 150, afirma: ‘El nahualismo. Todo el mundo
habla del nahualismo y nadie sabe lo que es. Tiene su nahual, dice de cualquier
persona, significando que tiene un animal que le protege. Esto se entiende,
porque asf como los cristianos tenemos un santo angel de la guarda, el indio
cree tener su nahual. Lo que no se explica, sin la ayuda del demonio, es que el
indio pueda convertirse en el animal que le protege, que le sirve de nahual.?®

Como puede verse, opta por citar a otro autor para aclararnos qué es esto del nahual,
pero este autor, finalmente, nos deja otra gran incégnita 4 cémo se da la transformacion
de la persona en animal? En el siguiente capitulo lo trataremos al adentrarnos en el
tema del nahualismo.

Cowie también ubica la historia de Donde crecen... en “una comunidad indigena
tlaxcalteca”, lo cual no es del todo cierto, por lo que ya comentamos de la realidad de
esta entidad segun la varias veces mencionada investigacion realizada a mediados
del siglo XX por Nutini e Isaac, quienes concluyen que en Tlaxcala hay comunidades
donde no hay diferencias somaticas significativas y de facto:

[...]los conceptos de indio y mestizo tienen poca o ninguna significacién étnica
y cultural. [...] La gente esta consciente de su pasado indigena, pero no hay
ninguna conciencia de diferencias raciales que se manifiesten en factores
somaticos, lingtisticos, o culturales, o una mezcla de ellos. En tales
condiciones, los términos de referencia local para indigena y mestizo —-como
indio, indito, gente de razén, gente decente, etc.- tienen poco o ningun
significado, y se puede considerar a la comunidad como un grupo integrado
desde todos los puntos de vista.?®

Un afio después, en 1977, Raul Arreola Cortés, el otro gran estudioso de la obra de
Lira, declara en el capitulo XXVII de su trabajo que las obras autoctonistas del tlaxcalteca,
incluso cuando ya habia dejado el tema, “eran buscadas por el piblico y figuraban en
antologias”; para ejemplificar cita la antologia que prepararon Ermilo Abreu Gémez,
Andrés Henestrosa, Jesus Zavala y Clemente Lépez Truijillo en la que se incluy6 el primer
acto de la Vuelta a la tierra y respecto a Donde crecen... conjetura que fue:

28 Lancelot Cowie, op. cit.,, p. 137.
29 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit., pp. 386-387.
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[...] elaborada ¢ iniciada cinco afos atrds, cuando Xavier Villaurrutia le
recomendd que mejor usara la novela para acercarse al alma indigena; porque
esta novela no es sino el cambio de forma de Una vez en las montafias, obra
de teatro que conoci en el original y a la cual hicimos amplia referencia en
nuestro ensayo neoyorquino, Dedica la novela : “A usted, Cipriano Atonal, en
recuerdo de aguellos dias en que recorrimos juntos ‘el lugar de los cuatro
sefiorios’. Desde ahi se sabe que la obra va a tratar sobre un tema indigena,
que se desarrolla en la montafia del Texcaltipac o "despefiadero” [...} donde se
encuentra el jacal de la Tia Gregoria.

A diferencia de O. Morales, Arreola no yerra en su apreciacion del afio de escritura de
la novela y basa la suposicion en una nota que Xavier Villaurrutia escribié sumandose a
la insatisfaccién de la critica por el montaje de E/ camino y el drbol®* En ella, el miembro
de los Contemporaneos percibe las dificultades del género indigenista, sobre todo el
estatismo de la vida del indio, tan poco favorable a Ia accidn dramatica® y, de alguna
manera, le aconseja a Lira mejor hacer comedias musicales o novelar estas historias:

[...] Se ha impuesie voluntaria y valerosamente una direccién que apunta a
una meta tan clara como dificil de alcanzar: escribir el drama rustico, el drama
del campo y del indio mexicanos. [...] Ocurre pensar que es por alll [por la
comedia musical] por donde Miguel N. Lira debe buscar no sélo su camino,
sino el camino del teatro indigenista. [...] Es mas consecuente y mas légico
expresar al indio en la escultura o en la pintura y aun en la novela que en el
drama. En la novela, el novelista puede bucear dentro del espiritu del indio,
recrear sus pensamientos [...]*®

Arreola menciona que ya en 1942, Lira tenia lista para estrenarse Una vez en las
montarias fechada en 1939, pero que prefirid no publicarla ni estrenarla sino, mejor,
transformaria en novela, o sea, en Donde crecen.... Ademas, refiere el conocimiento
del original de esta obra que comentd en su ensayo publicado en Nueva York (vease
nota 6 de este capitulo).

El comentario termina con la deduccién de que se trata de un tema indigena, porque
en la dedicatoria se habla del lugar de “los cuatro sefiorios”, pero para ello se necesita
de un lecter con buenos conocimientos de historia.

30 Raul Arreola Cortés, op. cil., p. 163, .
31 Esta obra se estrend el 27 de junio de 1942 en el Tealro Virginia Fébregas (Véess supra 1.4.2)
32 En todo caso se refiere a la heterogeneidad del génerc que ya se explich en el punto 2.5, perc ahora referida al teatra.

33 Xavier Villaurrutia, seccion “Teatro” en Jueves de Excélsior, junio de 1942, citado por Radgl Arrecla Cortés, op. ¢if, p. 134-
135
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Rodriguez Chicharro, en su estudio de 1988, completa lo dicho por Rafael Solana
en 1948:;

Y es que ello es cierto. El asunto linda entre lo ficticio y lo real y no llega a ser
ni lo uno ni lo otro. Podria haber sido una hermosa leyenda y se convirtié en
una novela mediocre. El autor juzgé necesario ampliar con episodios vulgares,
prosaicos, un tema concreto, y al hacer tal cosa, diluy6é su dramatismo. [...]
De lo que si creemos que no puede ufanarse Lira (al menos en esta obra) es
de haber penetrado en el alma de estos indios que fungen como protagonistas
0 de haber hecho alguna referencia a sus conflictos de caracter
socioeconémico, que sin duda los tenfan.3

Que el asunto linda entre lo ficticio y lo real sin llegar a ser lo uno ni lo otro es una
afirmacién que no se justifica. ,Cémo puede quedar una novela en ese estado de
indefinicién? Si en la literatura todo es ficcion, lo que se puede cuestionar es la
verosimilitud no “lo real’. El critico desconoce a partir de qué realidad Lira escribe la
historia de este nahual, y muestra su apego a la racionalidad de la mente occidental
que no concibe ninguna otra realidad que no sea la que se sujeta a las leyes cientificas.
Considera que el tema era propio de una leyenda (Cowie dice que se trata‘de una
leyenda) y que, al hacerlo novela, se qued6 en la mediocridad (juicio que sélo puede
aplicarse a las posibilidades que da el tema del nahual y que Lira no aproveché
totalmente, pues se quedé con su aspecto mas superficial). Desaprueba que la novela
se expanda mediante “episodios vulgares y prosaicos” que diluyen su dramatismo,
pero olvida que este género es el que mas se presta a la expansién de la accién, ala
insercion de ciertas historias secundarias y que es precisamente en estas digresiones
donde se pueden describir el paisaje, las costumbres, el folclor de las culturas nativas.

Esta cita termina con dos declaraciones que confirman la animadversién del critico
hacia la obra: por un lado, que el escritor no penetr6 en el alma de estos indios. Segun
todo lo anotado en el capitulo precedente, al ser el escritor un ser ajeno al mundo narrado,
pocas posibilidades le quedan de penetrar en el alma indigena; sin embargo, en el
casode Lira, el retrato que hace es de indios que no estan segregados de los mestizos
o blancos, como en Chiapas, por lo que es dificil asegurar que “no penetré en el alma
de los personajes que fungen como protagonistas”, pues Lira no pretendié escribir una
novela psicolégica. Como ya hemos apuntado, en este estado de la Republica “al nivel
comunal la poblacién forma siempre una entidad integrada donde no se pueden

34 César Rodriguez Chicharro, op. cit., p. 192.
35 Hugo G. Nutini y Barry L. isaac, op. cit., p. 387.
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determinar -ni tampoco es necesario- diferencias entre indios y mestizos”,* asi es que
ni los personajes son estrictamente hablando indios ni tienen conflictos de caracter
sociceconémico en la escala que los indigenas retratados en las novelas del Ciclo de
Chiapas o Yucatén, porque, insisto, la homogeneidad en esta regién no pemnite distinguir
con claridad a unos de otros.*

En todo caso, si hay referencias en el texto a la situacidn de pobreza que Tlaxcala
vivio hasta no hace mucha en el comun denominador de su poblacion: "Los domingos
era el Gnico dia en que los muchachos comian pan; y como por un centave les daban
dos ‘cocoles’, se habian acostumbrado a comer uno avidamente y a guardar el otro
para ‘chiquitearlo’ después, anhelantes de que llegara el 'dia de muertos' para entonces
si saciar su hambre de pan” (p. 42). En otro parrafo se lee: “Lo que sumama les daba
de comer era lo que la tierra le proporcionaba, o lo que podia adquirir en el mercado, a
base de trueques. Todo lo demas le estaba vedado definitivamente” (p. 45).

Sylvia Bigas Torres escribe en su trabajo de 1990: “Contrario a otras narraciones
indigenistas, la novela Donde crecen los tepozanes no presenta la protesta social como
tesis, ni juicio expreso alguno sobre |a triste situacién del indic" y dice que en la obra:

[...] se evoca un mundo indigena en estado de pardlisis cultural, un mundo
estatico que pudo haber existido o existir en cualguier momento del México de
los dltimos cuatro siglos, un mundo que en la vision del autor esta plagado por
la supersticion y el atraso [...] &l mérito principal esta en |a creacion de ambiente
y atmosfera que se logra a través de la recreacion del mito del nahual y de
otras costumbres y tradiciones de los indios tlaxcaltecas”.¥

La investigadora inicia observando que en el libro de Lira ni hay juicio sobre |a *triste
situacion del indio” ni la protesta social es su tesis. Y en cierta forma tiene razoén: en
Tlaxcala los indigenas no fueron desplazados de su territorio, como sucedid en otros
partes del pais, y eso les garantizé ciertos beneficios en lo politico, social, cultural y
econdémico. Escribe Guevara: “[...] la constante defensa del territorio étnico se volvit la
trama en la que se teje la historia indigena™? , incluso hasta nuestros dias, a través de la
pelitica de remunicipalizacion para la que se arguyen la distintividad cultural y la posesion
de un territorio que se demuestra, muchas veces, plasmada en un cédice o lienzo.*

36 A manera de anécdota, Nutini e Isaac refieren que en Contla, el *grade de indianidad” de un individuo se determina por el
apellido: indic puro es el que lleva dos apeliidos nahuas; medio cruzado es el que lleva un apelllde nahuatl y otro espafiol y
cruzado es el que liene los dos apellidos espafoles, op. cil,, p. 388.

37 Sylvia Bigas Torres, op. oil., p. 466,
38 Jorge Guevara Hernéndez, op. cit., p. 58.
39 Ibidem, pp. 55 y ss.
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Bigas menciona que la novela evoca “un mundo indigena en estado de paralisis
cultural” lo que iria muy bien a un texto del indianismo e inclusive del indigenismo mas
comun, donde la oposicion de la sociedad indigena respecto a la mestiza o blanca
implican lo estatico de la primera y lo dinamico de la segunda, pero no para el caso del
mundo tlaxcalteca, porque, como observaron Nutini e Isaac, la configuracion cultural de
tas comunidades entre 1937 y 1940 (precisamente en los afios en que Lira debi6 haber
concebido la historia para su obra teatral Una vez en fas montarias). *[...] es lamisma
que tienen hoy en dia (1974), es decir, comunidades campesinas abiertas, con muchos
contactos sociales, econémicos y religiosos con un nimero creciente de comunidades.
[...] La comunidad promedio parece haber adquirido el status de comunidad abierta al
comienzo de la década (1950)".4°

La estaticidad, para el momento que narra Lira, ya no es unarealidad en Tlaxcala,
pues los mismos antropdlogos aceptan que “en 1940 y aun hoy dia, {las comunidades
de la muestra)son una combinacién curiosa de elementos, costumbres, practicas
tradicionales y cerradas seculares y abiertas”,*' aunque; ya se vera mas adelante, si
hay un personaje (Bigas se percata de él) que perturba la aparente calma en la vida de
los demas.

La estudiosa sigue diciendo que la temporalidad de este mundo estatico
corresponde “a cualquier momento de los Ultimos cuatro siglos”, pero nuevamente los
datos etnogréficos a que hemos aludido demuestran que la situacion que refleja el
novelista es claramente ubicable entre 1930y 1935, y para ello recurriremos al criterio
linglistico y al empleo de algunos enseres domésticos y de la vestimenta: “En términos
sustantivos, el cuadro cultural de la comunidad en 1937—1940 es el siguiente. El espariol
totalmente reemplaza al nahuatl, que ya sélo los viejos hablan ...} entre los hombres el
calzén ha desaparecido totalmente [...] Como el 40 % de la poblacion ha reemplazado
el petate tradicional por la cama ...]".42

En este sentido, en la pagina 21 nos enteramos que: “En la semipenumbra del
jacal se distinguia un camastro donde dormia Juan”y cuando se nos narra la historia de
Dominga -que Chicharro incluye entre los episodios que sobran- leemos: “Su madre,
[de Dominga] nacida en La Candelaria, ignoraba el idioma ‘de Castilla’ cuando se
casé con Octaviano. [...] [El] Se dedic6 entonces a ensefiarle ‘el Castilla’ con paciencia

40 Hugo G. Nutini y Barry L Isaac, op. ¢il., p. 416
41 ldem.
42 Ibidem, p. 417.
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y empeno. Cuando nacio el primer hijo, le prohibié hablar el nghuatl. [...]Y solo ‘el Castilla’
se hablo en aquella casa donde crecié Dominga y donde con el tiempo crecieron
tambien sus hermanos [...]" (p. 40).

Afirma Bigas que en la visién de Lira, el mundo que describe “esta plagado por la
supersticion y el atraso”. Ya se ha hablado de la perspectiva occidental desde la que
varios criticos suelen abordar la supersticion. Se le critica a la novela indigenista no
penetrar en el alma delindio; sin embargo, la critica en general tampoco lo logra y juzga
desde la vision del mundo no indigena. Enfatizar |a supersticion y el atraso es una muestra
de ello, aunque, situados en la dimension socioecondmica del estado de Tlaxcala,
respecto a los avances tecnologicos de la capital hacia la década de los 40, claro que
estaba atrasado, por la economia rural que basicamente era la que lo sostenia, asi
como por la crisis de la industria textil de la que nunca se pudo ya recuperar, pero,
desde la perspectiva indigena, ; qué significa vivir en el atraso? En todo caso, son los
indigenas quienes deberan enunciar la respuesta. Lo que hace Lira es describir mas
que juzgar o tomar postura: si tecnolégicamente vivian en el atraso, cutturalmente los
nahuas tlaxcaltecas ya estaban bastante integrados a la cuttura mestiza, aunque enlo
religioso conservaban buena parte de los rituales prehispanicos.

Al final de la cita anotada se considera la creacion del ambiente y de la aimésfera
el mayor mérito de Donde crecen... lo cual es acertado, como acertado es atribuirlo ala
recreacion de costumbres y tradiciones, como veremos en 3.2.3; sin embargo, atribuir
este logro “a la recreacién del mito del nahual’ y referirse a los “indios tlaxcaitecas™ no.
Lo primero porque la existencia del nahual es una realidad incuesticnable en la
cosmovisiéon de varios grupos indigenas, no un mito en el sentido que lo ha trabajado la
antropologia y otras disciplinas con los estudios, por ejemplo de G.S. Kirk, Mircea Eliade,
Claude Lévi-Strauss, Bruno Bettelheim:® en todo caso, en esta apreciacion subyace el
sentido mas vulgar del término, el de sindnimo de leyenda o fabula, o sea, atribuyéndole
una connotacién de “algo extraordinario [...] Eso extraordinario [...] vino a generalizarse
y llegé a significar todo lo fabuloso, sobrenatural, admirable y asombroso. [...] Los mitos,
desde esta perspectiva, serian, para algunos, los relatos que carecen de esos elementos
histéricos, asi como de aquel caracter didactico o motivacional™.

43 No es aqui el lugar para discutir ampliamente el conceplo de “mito”, pero s, desde ahora, aclarar que el nahualismo no es
es0, como lo corrobora |a terminclogla que emplean en los estudios las personas autorizadas en el tema. La lista de los
estudiosos del mito es mas amplia, para ello cfr. Cristdbal Acevedo M., Mito y conocimiento, 2°. edic., México, Universidad
Iberoamericana-Departamento de Filosofia, 2002 y véase infra 4.1.1. .

44 Cristobal Acevedo M., op. il pp. 30y 31,
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Mas adelante, Bigas menciona que éstay las novetas Nayary El callado dolor de
los tzotziles "presentaron al indio que se mueve en un ambito permeado de tradiciones,
folklore y leyendas, incomprendido por el mundo occidentalizado que lo rodea, que se
constituye en juez de sus leyes tribales” para acabar diciendo “pero los personajes
indios creados por estos novelistas no siempre nos convencen de su identidad indigena
(adui se refiere especificamente al personaje de Juan el nahual). La caracterizacion
resuita notable [...] s6lo por la creacion de personajes colectivos o tipicos que realzan
los ambientes y atmosferas a la vez que presentan los temas”.*

Para Bigas es evidente que el mundo occidentalizado no comprende al indio, pero
cae en lo mismo como critica literaria y asi afirma que "los personajes indios creados
por estos novelistas no siempre nos convencen de su identidad indigena”. ¢ No es esto
generalizar y, entonces, querer que todos |os indios sean de determinado modo? Por
todo lo dicho, respecto a la definicion de indigena en una sociedad pluriétnica y
pluricultural como la mexicana en el apartado 2.1, insistir en un estereotipo o en la
homogenizacion del indio es yaimprocedente. Para el caso de los personajes de Donde
crecen... vemos que los estudios etnograficos lo han dejado bien claro: aqui, ni siquiera
lalengua o los rasgos fisicos scn determinantes, tal vez para grupos étnicos de ofras
regiones si.

Ella reconoce, sin embargo, el profundo conocimiento del autor respecto a las
tradiciones y costumbres de los indios tlaxcaltecas, lo mismo que la creacién de
personajes colectivos o tipicos que “realzan los ambientes y atmésferas a la vez que
presentan los temas”. No cabe duda: la novela indigenista cumplid bien con recuperar
el paisaje, laflora, lafauna, el ambiente y atmasfera en que las comunidades indigenas
habitan, a pesar de que varias de ellas “tuvieron gue refugiarse en los lugares mas
agrestes del territorio nacional, en los menos atractivos desde el punto de vistade la
produccion econdmica”*® y acaso el total de las obras de esta vertiente se puede ufanar
de haberlo logrado, en contraste con la novela urbana que se empezaba a aduefiar de
la historia de la narrativa mexicana como signo de modernidad y civilizacion, dejando al
paisaje mexicano fuera. La naturaleza de [a provincia tlaxcalteca no es para presumir,
pero Lira supo imprimirle el toque lirico y poético que valoran los investigadores como
Bigas.

45 Sylvia Bigas Torres, op. cit, p. 58.
46 Alfonso Caso, op. cit,, citado por Sylvia Bigas Torres, op. o, p. 44.
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En la dltima estacion de este recorrido eritico, la “Introduccion” que firma Miguel G.
Rodriguez Lozano a la edicion facsimilar de la novela en 2001 dice:

Donde crecen los tepozanes (1947) ocupa un lugar preciso en la narrativa
elaborada en los afios cuarenta del siglo anterior, ya que participa del proceso
acelerador de busqueda de expresiones que construyeran una novelistica
propia del pais posrevolucionario de ese momento. [...] Ubicada en su momento,
[...1es relevante porque hasta cierfo punto también le entra a una propuesta de
exploracién de hacia donde iban y de donde venian los participantes del México
que arribd despueés de la revolucion, especificamente la gente del campo. Por
supuesio, la novela lgjos esta de estancarse en la tendencia de la literatura
indigenista,”’

Esta critica, la mas reciente de la obra liriana, destaca la inclusion de la novela en un
proceso de blsqueda con miras a construir “una novelistica propia del pais
posrevolucionario”, La mirada de Rodriguez Lozano ve més alla del lindero de lanovela
indigenista y Ja enmarca en el amplic espectro de posibilidades que encontrd la literatura
mexicana luego de la revolucién. En un esquema muy polarizado, se puede hablar, por
un lado, de la corriente que recuperd el paisaje y personajes de la provincia: La suave
patria, Al filo del agua, El llanc en llamas, Pedro Paramo y la misma narrativa
indigenista y, por otro, de la corriente urbanista y cosmopolita de los estridentistas, los
Contemporaneos, los escritores del boom, la onda. En realidad, se trata de un amplio
abanico de tipos y estilos que se avocaron a radiografiar a la heterogénea sociedad
mexicana.

Al hablar ya de la factura de la novela el mismo investigador apunta:

Enla historia que leemos conviven las referencias miticas, el paisaje, la oralidad,
el afan por redescubrir, reconocer, el ambiente magico y de misterio, vinculado
con una realidad popular de Tlaxcala. |...] los lectores nos movemos en una
realidad colectiva, |a de las creencias, las fiestas, el habla y los ritos del pueblo.
Esta rigueza cultural da vida al argumentc y mantiene |a atencion desde que
inicia la obra hasta que termina. [...] Existe, en efecto, una tendencia por querer
resaltar tradiciones populares [...] no obstante, eso no minimiza en nada el
valar literario de la novela, notable en la acentuacion que se da al [enguaje y en
el mado en que se despliegan los dialogos, cargados de una intencién
legitimadora del modo de presentar las acciones.*

47 Miguel G. Rodriguez Lozano “Introduccidn™ a Miguel N. Lira, Donde crecen los fepozanes, 12, reimpresion facsimilar,
México, Goblemo del Estado-Instituto Tlaxcalteca de Ja Cultura-Universidad Auténoma de Tiaxcala, 2001, pp. VIl y Vill.

48 Ibidem, pp. Vil y X
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Estos juicios expresan una comprension cabal del texto: se aprecia la presencia de
tode lo que una novela indigenista incluye en su factura: paisaje, oralidad, ambiente
magico y de misterio, creencias. Hablar de una realidad popular y no del mundo indigena
tlaxcalteca es mas apropiado. Rodriguez Lozano es el (inico que alude a la habilidad
del escritor para mantener la atencidn del lector de principio a fin. Na niega el aféan por
resaltar las tradiciones populares, pero, aclara: “[...] @so no minimiza en nada el valor
literario de la novela”y, por el contrario, reconoce que el lenguaje y los didlogos coadyuvan
a legitimar las acciones. Posiblemente, el hecho de ser una opinion posterior a las
reflexiones que suscitaron, por un lado, la conmemoracion de los 500 afios de la conquista
y, por otro, el movimiento zapatista, lo mismo que el empuje y presencia que lograron
los foros de defensa y reivindicacién de las literaturas regionales como una realidad
susceptible de ser estudiada formal y académicamente -lo cual ya se demostré en el
apartado 1.1- son factores que influyen para tener juicios mas justos de Donde crecen....

Por otra pante, hubo escritores que leyeron la novela cuando recién se habia
publicado e hicieron su comentario al propio Lira a través de la correspondencia que
mantenian. En una carta fechada en México, D.F., el 15 de abril de 1947, José
Vasconcelos escribe:

Muchas gracias por el envio de su novela Donde crecen los tepozanes. Lahe
leido con sorpresa y agrado. Sorpresa porque es muy raro que el tema
indigenista despierte interés verdadero, y usted ha legrado dérselo. Agrado
porque esta muy bien escrito, se lee de corrido con el mas vivo interés. No
conozeo, en la literatura de tema aborigen, nada mejor que su libro, con la
ventaja de que no se ensalza la barbarie ni se la combate; nada mas nos es
presentada para confesar al fin que el Dios Malo quedé enterrado con la
Conquista y en su lugar qued?d bien puesto el simbolo del Dics de Bondad.

Por lo menos para mi, que tanto ignoro de esas cosas, el tema del nahual era
un tanto misterioso y vago. [...] Usted lo presenta con verdad y con gran sentido
de poesia que lo hace tragadero para |a sensibilidad nuestra.

Es un extrafo mundo ése que usted descubre y no sabria yo separar en su
obra lo que hay de fantasia arqueclégica de lo que en realidad exista en ese
submunde del campo nuestro.*

En estas palabras escuchamos a un lector mas que a un critico. Sus impresiones, en
todo caso, son mas espontaneas que dictaminadoras, aunque se frata de un lector de

49 Miguel N. Lira, Epistolario. Cartas escogidas 1921-1961, México, Gobiemo del Estado-Consejo Eslatal de Cufturs-
Universidad Auténoma de Tiaxcala, 1591, p. 154,
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amplia cultura, proveniente tanto de lecturas como del contacic con la adminisiracion
pablica y la escritura cotidiana.

La cita subraya, primero, el interés "verdadero” que logré Lira en su narracion y la
correcta escritura que permite una lectura fluida sin que decaiga el interés. Acaso, la
declaracion de que el libro del tlaxcalteca sea lo mejor de Ia literatura aborigen parezca
exagerada o como un mero cumplido para quien ha tenida la atencién de enviarselo,
pero me inclino a pensar en la sinceridad del hombre que concibit el lema de la méxima
casa de estudios del pais (“Por mi raza hablara el espiritu” y cuya filiacién populér y
afanes por culturizar al pueblo no son para nadie desconccidos.

Se nota su conocimiento de la narrativa indigenista y por eso alaba que en Donde
crecen... no se ensalce la barbarie ni se la combata, aunque recongce que la novela
implicitamente la presenta en esa comunidad ahora cristiana que dejé afras sus
creencias. Criticable puede ser esta concepcién maniquefsta de Dios Malo - Dios de
Bondad, cuando en nombre de éste Gltimo se cometieron todas las atrocidades contra
los nativos, ya bien documentadas en una amplia bibliografia.

_ El segundo parrafo de Vasconcelos deja entrever que el tema del nahual no es
frecuente en la literatura mexicana, aunque el conocimiento de su existencia sea mas
bien -retomando sus palabras- "misterioso y vage” para el comun de los mexicanos.
Afirma que Lira lo presenta “con verdad y gran sentido de poesia que lo hace tragadero
para la sensibilidad nuestra”. Lo primero no tiene objecién, y lo demas alude, podemos
suponer, a la necesidad de presentar una realidad tan dificil de aprehender y comprender
-la del nahual- en un contexto de ficcién, romance y muerte, para poder asimilario, por lo
menos en el mundo literario, aunque, ya se dijo, es un personaje que daba para méas.

La uitima parte de esta carta califica al mundo retratado por Lira de “extrafic” y
honesta y modestamente Vasconcelos reconoce su incapacidad para separar lo que
en la obra hay *de fantasia arqueolégica y de realidad del submundo rural”, problema
que también tuvo Rodriguez Chicharro, pero que el autor oaxaquefio, en otro acto de
sinceridad, atribuye a suignorancia y no a la del escritor.

Por fortuna, igualmente hay una serie de misivas gue recogen la opinidn del autor.
Asi, Miguel N. Lira responde en estos términos a Manuel Pedro Gonzalez luego de la
lectura de su libro Trayectaria de Ia novela en México donde lo cita encomiasticamente:
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Una de ellas [de las tradiciones tlaxcaltecas] fue la del ‘Nahual’ que revivo en
Donde crecen los tepozanes. Ella me permitio forjar la trama de la novela,
verdadera en todo lo que se refiere a la magia, brujeria y supersticiones, y aun
a la existencia de la tia Gregoria, a quien debo la ensefianza de todos los
secretos de su oficio, sus férmulas y sus oraciones pagano-religiosas.®

Es el propio autor quien responde a esa confusion de los criticos para discernir lo real
de lo ficticio en la historia novelada y es contundente al afirmar que es “verdadera en
todo lo que se refiere alamagia, brujeriay supersticiones”, lo que no quiere decirque
este referente no haya sido recreado para pasar al cédigo literario. Aqui el término
supersticion no tiene las connotaciones negativas de otros criticos, sino que entraen la
triada magia-brujeria-supersticiones propias del mundo indigena, que el novelista no
descalifica, solo describe.

En otra carta de respuesta a Julian Soler del 16 de marzo del 1956, al referirse a
su drama Vuelta a /a tierra, el poligrafo se expresa de este modo respecto a las
tradiciones en Tlaxcala:

El ambiente en que se desarrolla la obra es el de un pueblo orgulloso de sus
tradiciones, que vive dentro de ellas -aun a la fecha- y las respeta. Esas
tradiciones son una mezcla de religion y paganismo, consecuencia infalible
de la mezcla del espariol y el indigena. Ahi donde estuvo fincada la nobleza de
los antiguos sefiores tlaxcaltecas [...] estas tradiciones perduran como
sagradas y se las respeta en el curso de la vida de los pueblos en que los
descendientes de esos sefiores aun perviven.®!

Estas declaraciones se objetivan en varios pasajes de Donde crecen... y vale la pena
subrayar que el mismo Lira -en el Final de la novela- remarca lo sagrado de las
tradiciones en el sentido de que son una ley indiscutible, casi un dogmay que su respeto
es el fundamento de identidad entre la comtinidad, porque su falta o incumplimiento son
motivo para los castigos mas severos o hasta para la misma muerte. (En el capitulo
siguiente analizaremos esta concepcion de la tradicién como uno de los temas de la
novela cuya presencia en varios textos del tlaxcalteca lo convierten en una constante
tematica de su obra).

Mas adelante, en la misma misiva, habla asi de los indios de su tierra:

[...] los indios que viven dentro de esta tradicion son indios puros, celosos de
su raza. La civilizacion ha llegado hasta ellos, indiscutiblemente, pero para

50 Ibldem, p. 161.
51 Ibidem,.p. 225. Carta a Julian Soler, 16 de marzo de 1956.
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practicar sus ritos religiosos, sus costumbres ancestrales, sus hechicerias,
etc., esa civilizacion no es valedera y solo tiene calidad la que es forma
tradicional en el pueblo. Viven dentro de la comunidad, en casas propias que
ellos mismos han levantado con sus manos. Tienen sus tierras que les permiten
vivir sin apuros durante el ano [...] no son indios pobres, aunque tampoco
ricos.?

El escritor se refiere a la pureza de estos indios no por los factores externos que muchos
buscan en ellos, sino porque, paradoéjicamente, a pesar de que estan “civilizados”,
(entiéndase amestizados, aculturados por los espaiioles) en el aspecto religioso se
conducen como si fueran netamente indigenas o, mejor dicho, conservando muchos de
los rituales prehispanicos al lado o amoldados por los de la liturgia catélica. Nuevamente
Nutini e Isaac tienen la ultima palabra: “Los cambios tecnolégicos y econdémicos han
sido rapidos, pero no los cambios sociales y religiosos” y agregan de la estructura
religiosa del ritual y ceremonial “que se ha mantenido sorprendentemente intacta a
pesar de las fuertes influencias sociales y econémicas del exterior”. *

Lira termina mencionando cémo viven: en comunidad, en espacios autoconstruidos:
"Sus casas son los clasicos jacales de teja roja o de palma, con su tecorral cercado de
organos, su cuexcomate donde guardan el maiz que habran de utilizar en el afio, sus
animales principaimente gallinas y ovejas”.% (En el Capitulo Il, inmediatamente se nos
informa que: "Juan, su sobrino, lo habia levantado alli [el jacal] a instancias de ella [la Tia
Gregoria]” (p. 15), y que viven de sus tierras (ya mencionamos que en Tlaxcala los
indigenas no fueron desplazados de sus territorios), para acabar diciendo que si bien
no son indios pobres, tampoco son ricos, declaracion que reafirma nuestra respuesta a
lainquietud de Rodriguez Chicharro acerca de su condicion economica.

En este repaso comentado por la critica a Donde crecen... hay juicios
desaprobatorios, elogiosos, otros mas mesurados y objetivos, pero resalta la dificultad
para encasillar la novela en el esquema tradicional del indigenismo. El anélisis de algunos
de los componentes de esta novela, -siempre con la novela indigenista como medio de
contraste- contribuira a una mejor comprension de este texto.

3.2 Algunos elementos de su estructura

En este apartado describiremos algunos de los elementos fundamentales de la
estructura interna de la obra, tanto de la historia como del discurso, con ello se completara

52 Idem.
53 Hugo G. Nutini y Bamy L. Isaac, op. cit., pp. 400 y 410.
54 Miguel N. Lira, Epistolario... pp. 225-226. Carta a Julian Soler, 16 de marzo de 1956.
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el conocimiento de la novela liriana. Los ejemplos tomados de Donde crecen... serviran
para constatar las afirmaciones.

3.2.1 Personajes

Considerados parte de |a historia del texto literario, los personajes son {os que ejecutan
diferentes acciones dentro de él (actantes) o, como bien lo explica Alberto Paredes: “El
personaje es el ser humano ficticio que aparece y participa en toda obra narrativa.
Acttia en la historia (es un actante) y es objeto y sujeto de las delicadas operaciones
que forman la trama” %

En Donde crecen..., la accion narrativa la desarrollan alrededor de treinta y cuatro
(34) personajes individuales: veintidos de ellos masculinos y doce femeninos. Entre los
primeros, estan: Tomas Tlacuilo, su hijo (bebé), Juan Tlapale (el nahuai), Antonio Tlapale
(su padre), Odilon Tlapale (su abuelo), Gabriel Arenas ef Loco o el Sefior Augusto y
Venerable, Serapio Rojano (esposo de Dominga), Octavio Meneses (padre de
Dominga), El cura (cuiiado de Agustina), Don Blas (sacristan de la parroguia), Padre
de la tia Gregoria, Abuelo de la Tia Gregoria, Antonio (hermano de la Tia Gregoria),
Hilario Carreto (habitante del lugar), don Justo (habitante del lugar), Isidro Arenas (pa-
dre de Gabriel), hermano de Remedios (tio de Gabriel), hermanos de Gabriel el Loco,
Pilar el Pastor, dos monteros de Pino Alto, el mayordomo del pueblo, el cura de La
Candelaria, el Amigo de Juan en San Martin.

Los personajes femeninos son la Tia Gregoria (tia de Juan Tlapale, el nahual),
Valentina (esposa de Tomas Tlacuilo, madrina de bautizo de Juan Tlapale), Maria
Preciosa, Dominga (esposade Serapio); Agustina Zempoalteca (madre de Dominga),
Remedios (madre de Gabriel El Loco), Prometida de Gabriel Arenas el Loco, la Tia
Mate (Mateana, tia de Gabriel), la Tia Cande (Candelaria, tia de Gabriel), la viuda de
Pilar el Pastor, esposa del amigo de Juan (en San Martin).

Los personajes colectivos corresponden a los que en el texto se denominan los del
pueblo, los sefiores de la justicia, los convidados a la boda de Juan Tlapale con Maria
Preciosa, los danzantes y los musicos.

De todos estos personajes, cuatro son los principales -todos ellos intradiegéticos-
Juan Tlapale (el nahual), Maria Preciosa, la Tia Gregoria y Gabriel 6/ Loco. El esquemna

55 Alberto Paredes, Las voces del relato, México, Universidad Veracruzana-Instituto Nacional de Bellas Artes-Secretaria de
Educacion Piblica, 1987, p. 23, aunque es evidente que los seres ficticios también pueden ser animales, e incluso otros
objetos.
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actancial basico que desencadena el conflicto narrative puede enunciarse asi: Juan
Tlapale quiere casarse con Maria Preciosa; la Tia Gregoria esta de acuerdo, pero Gabriel
el Loco se opone a este proyecto porque ama a Maria Preciosa y es mediante el
descubrimiento del nahualismo de Juan como Gabriel logra que Maria Preciosa deje
de amarloy prefiera la muerte a tener al hijo del nahual que la dej6 huérfana de padre.

La descripcion de los rasgos fisicos (prosopografia) no es comun a todos los
personajesy, en los que la hay, es breve, rapida y concisa. La técnica que emplea Lira
para describirlos es la realista, como generalmente se da en el indigenismo: se hace el
retrato fisico y/o se caracteriza al personaje por sus acciones y cualidades morales
(etopeya). La faz y el cuerpo de Maria Preciosa son descritos asi: “[...] una nifia de seis
afnos apenas, de cuerpecito desmedrado, de ojos negros como las alas de gavilany de
piel parecida a la del durazno [...] casi sin sentirlo, Maria Preciosa se habia desarrollado

hasta volverse una hembra de cuerpo lindo y elastico, tomeado y provocativo[...]" (p.
17).

Ella tiene “mayor hondura psicologica que los otros personajes de la novela™,* el
narrador la refiere como una mujer tiema, sensible, romantica, aungque con poca firmeza
en sus creencias, por lo que Bigas declara: “[...] no es un personaje tipicamente indio
[..] no convence al lector como mujer india, sino mas bien como una campesina mestiza
oblanca”.®” Esta es en unaintuicion correcta, por todo lo que se ha comentado de |a
particularidad de la conformacién étnica en Tlaxcala en la década de los 30y por lo que
se dira en el capitulo siguiente acerca de la tradicion y los personajes que la resguardan
y los que la aniquilan.

En el caso de Juan Tlapale, aunque es el personaje principal, no hay retrato, son
sus acciones y actitudes las que nos permiten una imagen de él, “Astuto y ladino como
era” (p. 34), “Astuto y taimado” (p. 108), pero también podia demostrar bondad. Maria
Preciosa se refiere a él asi: “; Quién puede ser mejor que éI? ; Qué otro hombre es mas
bueno que Juan?” (p. 23) y en su oficio de nahual, era cruel, vengativo (p. 34). Bigas
apunta que la caracterizacién de este personaje no es completa ni profunda, pero
pareciera que nila pretensién del género nila del autor lo son: en la mayoria de novelas
indigenas interesa mas describir la situacion de los personajes que su psicologia, aunque
algunos autores tratan ya de incursionar en ella (véase supra 2.5), y la misma autora

56 Sylvia Bigas Torres, op. cit, p. 179.
57 Ibldem, pp. 178 y 179.
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reconoce que en el caso de Maria Preciosa si se da esta condicidn, como se apuntd
lineas arriba.

Ni porque la Tia Gregoria es uno de los personajes principales hay una descripcidn
fisica de ella. Son sus artes hechiceras las que delinean su personalidad, lo mismo que
las reacciones gue tiene ante ciertas circunstancias: “Se abri6 la puerta del jacal y
aparecio |a Tia Gregoria con una escopeta en las manos. -¢ Quién anda por ahi? -gritd
con voz aspera” (p. 11). Cuando le presentan el cadaver de Juan exclama: “-Aca yo
estoy contigo. ;Yo sola contra todos! Pased su mirada liena de fiereza por los ojos de
los circunstantes y luego grito [...]" (p. 222).

Alfinal de la novela, el narrador cuenta que en su cara "habian ahondado las grietas
delas arrugas, y la piel se tefila mas con un color de tierra seca” y la compara con “un
vigjo idolo arrancado del sepulcro de un tiaxca poderoso”. (p. 229).

La descripcion de Gabriel e/ L oco se hace de esta forma: “Su figura decaecida,
suelta de brazos e insignificante, contrastaba con el corte varonil de su cara, duefna de
unos ojos pardos, de un bigote negro y sedoso que ensombrecia al labio delgado, y de
un mechén de cabellos lacios que caia sobre la frente y se quebraba a las sienes,
tocadas apenas por el sombrero de palma echado hacia atras con cierta insolencia y
malicia’. Su caracter era “firme y resuelto” (p. 74) y con nulas aptitudes para [as faenas
del campo: “De sus hermanos, era Gabriel el mas inhabil en todas esas destrezas. Si
tomaba la yunta para abrir los surcos, el arado se e hundia en la tierra, profundo y
pesado;, siusaba de la pala o del rastrillo, las ampollas reventaban en sus manos, y el
cansancic lo vencia” (p. 73).

Ademas se da la explicacion acerca de su sobrenombre con estas palabras:

En el pueblo de La Candelaria le llamaban Gabriel ef Loco, pero en el suyo, de
nombre Papalotia, que es lugar de mariposas, le dicen el Sefior Augusto ¥
Venerable[...] )

Bigas ve en este personaje caracteres definidos que lo individualizan y lo hacen
distinguirse de los demas. Su presencia corresponde a la figura que rompe con la
situacion inicial de aparente estatismo en el mundo rural para asi desatar el conflicto
{véase supra capitulo 2, nota 79) que lo hace novelable: "Gabriel es representativo del
cambio y del progreso”, a pesar de que lo define como “joven indio™?, mas es, en todo

58 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 180.
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caso, quien esta mas cercano a la personalidad del indio amestizado que poblara buena
parte de Tlaxcala desde la década de los 20.

Ademas de los cuatro personajes principales se describen otros. En el caso de
Agustina, sélo se le atribuyen dos adjetivos para describirla: bonita y fuerte. ( p. 40).

“Sus ojillos, como de raton, resaltaban en su cara llena de mugre. Su boca se
movia en un balbuceo de pucheros” (p. 39) es la descripcion fisica de Dominga de
quien también se presentan sus acciones y genealogia: “Dominga era hija de Octaviano
Meneses y de Agustina Zempoalteca. Sumadre, nacida en La Candelaria, ignoraba el
idioma “de Castilla” cuando se cas6 con Octaviano, el mayordomo mas “letrado” -como
decian- de cuantos habia tenido La Candelaria (p. 40). Mas adelante se completa el
retrato de Dominga con esta oracion: “Dominga era fea y hasta raquitica” (p. 46).

La tia Cande se describe tanto en su fisico como en su caracter, por contraste con
su hermana Mate:

Cande era siempre la de mayor autoridad, de mas firme caracter y de voluntad
dominadora y decidida. Su misma figura alta y enteca, y su rostro, de lineas
agudas y sin gracias, la ayudaban a sostener esa jerarquia de poder y mando
gue contrastaba con la mansedumbre, la duice candidez, la sencilla tranquilidad
de espiritu de la Tia Mate, tan envueita siempre en trapos y en el rebozo azul
que hacian resaltar la delgadez de sus marios y €l brillo de sus ojitos pardos

{p. 82).

Rernedios es retratada en parte por sus rasgos y en parte por sus actitudes dentro del
hogar:

Remedios tenia los ojos llenos de bondad y su voz era duice. Ayudaba a su
esposo en el trabajo y le gustaba que su casa estuviera limpia. Cuando barria
por las mafanas, cantaba levemente; como con tristeza cantaba siempre. Y
lo mismo cuando sacudia el polvo que habia en las sillas o en la mesa, y
cuando cosfa remiendos a la ropa o salia a rastrillar la tierra y abrir surcos. (p.
71).

John S. Brushwood comenta con bastante tino: “Probablemente, algunos criticaran esta
novela porque no nos presenta personajes faciimente reconocibles en un ambiente
costumbrista” % Lo que queda claro es que el escritor era conciente del tipo de sociedad
que novelaba y no quiso manipularla en ningtin otro sentido que no fuera el poético.

59 John S. Brushwood, op. ¢f,. p. 33
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César Rodriguez Chicharro no acepta que los personajes lirianos tengan varias
facetas -y en este sentido sean mas humanos y verosimiles- y tampoco que no caigan
en un esquema maniqueo de conducta. Dice de los principales: “La tia Gregoria es una
bruja comtin y silvestre, no del todo mala, no integramente buena. Juan es un ser antitético,
que cumple a conciencia su sino que no es otro que el de ser nahual, [...] Pero el tal Juan
también es capaz de amary de ser compasivo. [...] Maria Preciosa es una muchacha
que confunde agradecimiento con amor” y para hacer el comentario acerca de Gabriel
retoma lo dicho por José Luis Martinez: “amante frustrado y sofiador que se convierte
de pronto en héroe del pueblo”.®® En este sentido, la novela mantuvo el toque
melodramatico de Una vez en jas montarias que le sirvié de antecedente.

Por su parte, Sylvia Bigas afirma que lo mismo que en otras novelas indigenistas,
en lade Lira "no hay un personaje protagonista. Pero no puede decirse que todos los
indios en la novela se integran para formar un personaje colectivo™.®’ Ella divide a los
personajes en los que representan la tradicion y los que tienen la tendencia al progreso
y aninguno lo ve como simbolo.

Esta propuesta no es muy convincente. Juan Tlapale si funciona como el
protagonista o, en el esquema greimasiano, como el sujeto, vinculado al objeto, Maria
Preciosa, a través del eje del deseo. E| adyuvante es la Tia Gregcria y el opcnente,
Gabriel ef Loco. El destinador es |la misma Maria Preciosay el destinatario, pretenden
ser Juan Tlapale y Gabriel e/ Loco. Lo que no impide ver a algunos de ellos como
tradicionalistas y a Gabriel e/ Loco como el progresista, tendencia que, al final, asumira
totalmente Maria Preciosa, aunque durante el desarrollo de la novela representara el
centro de estas dos posturas, como se comentara al abordar los temas de la hovela.

Los personajes colectivos dan sentido al concepto de comunidad al que se aludio
en la definicién de indio (véase supra 2.1). Son ellos los que administran la justicia,
ofician y testifican los rituales de nacimiento, matrimonio y muerte, y los que legitiman el
diario acontecer de esa sociedad.

También resulta curioso que dos personajes tengan la condicidn de locos: Gabriel,
que en realidad sélo es distinto a los demas, y la viuda de Piar el pastor que enloquecio6
“de soledad y desesperacion” (p. 118).

Como en toda novela indigenista, algin miembro del clero aparece dentro de la
historia: un curay un parroco son sus representantes y sus acciones encajan bien en el

680 César Rodriguez Chicharro, op. cit,, p. 191.
61 Sylvia Bigas Torres, op. cit.,, p. 178.

85




esquema de dominio que la religion tiene para con estos pueblos. En el capitulo siguiente
profundizaremos en los actos de estos personajes.

3.2.2 Tiempo de la historia y del discurso

Donde crecen... fue publicada en 1947, aunque, como ya se menciond, la historia la
concibid Lira para el drama Una vez en fas montafias®, relacion en tres actos, fechada
en 1939, nunca escenificada y cuya primera edicion se hizo hasta el 2003.%* Asimismo,
todos los datos etnograficos que nos dan Nutini e Isaac parecen corroborar esta
suposicion: el tiempo de la historia narrada corresponde a la década de los 30, porque,
ademas, todo parece indicar que la revolucion ya pas6: “Mas alla se veian los paredones
de adobe de la hacienda de Santa Marta, mostrando ain las huellas de una noche de
incendio y saqueo[...]" (p. 179).

Sin embargo, John 8. Brushwood sugiere que:

El marco cranolégico de la novela podria situarse en cualquier tiempo
transcurrido después de que unas cuantas costumnbres y creencias cristiano-
europeas se infiltraron en las de los naturales. Lira presenta esta parcial
conjuncién de las culturas como si fuese muy natural, y con toda intencidn
suspende el tiempo, lo cual ciertamente refleja la situacién real desde que &l
entrometimiento europeo detuvo el desarrollo de las culturas indigenas.®

También Rodriguez Chicharro comparte gsta atemporalidad de la historia, segin lo
habia sefialado Pedro Gonzalez quien expresa que la accidn “lo mismo podria colocarse
en el siglo pasado que en el presente™, y Bigas se adhiere a estas deducciones: "no
se ubica [la accidn] con precisién en el tiempo. [...] Los sucesos narrados pueden situarse
en la época contemporanea que en el siglo pasado debido al estatismo de los pueblos
indios, apegados a viejas costumbres y veneradores de la tradicion™®, pero ya hemos
abundado lo suficiente para demostrar que, por varios indicios del propio texto, el tiempo
de la historia es perfectamente ubicable.

Aun cuando las técnicas del realismo se emplean en el texto, sélo hay algunas
mengciones al tiempo cronometrado por relojes y calendarios. Se habla de “algin tiempo,
undia, una mafiana, al correr de los arios, la otra noche, dia a dia, al dia siguiente, ya es
62 Véase supra 1.3.12 donde se habla de la génesis de esle drama coslumbrista del aulor.

83 Véase infra 6.1.3 aparado A) Bibliografia del autor {Libros publicados).
64 John S. Brushwood, op. o, p. 32

&5 César Rodriguez Chicharre, op. ¢il., p. 191 y Manual Pedro Gonzdlez, op. cff, p. 370.
86 Sylvia Bigas Tores, og. ¢, p. 177,

86



tarde, ya es noche, por las noches, los meses se sucedieron ungs a otros, durante tres
afos, por muchos afios,” y en pocas ocasiones se precisa el dia en que sucede la
accion: "¢ No ves que ya esta protegido desde ayer que fue sadbado y lo limpié de las

_animas malas?..”. (p. 54), "[...] amanecio el domingo en el jacal de los Tlapale” (p. 53); 0
el nimero de dias, meses o anos que pasan: "[...] ya eran cuatro los [meses]
transcurridos” (p. 209). “Ocho dias bastaron para que Maria Preciosa quedara alucinada”
(p. 188), "Mas cinco afos de ausencia no le bastaron [...]" {p. 75).

Bigas hace notar que varias veces el transcurso del tiempo es referido por los
personajes o el narrador segln signos de la naturaleza, lo que no es extrafio en un
mundo regido por los ciclos naturales dia-noche, primavera-verano-otofio-invierno,
siembra-germinacién-florecimiento, etc.: “-Ya es noche, Juan -dijo la Tia Gregoria,
moviendo a su sobrino para que se despertara. -4 Van alto las Tres Marias? -pregunté
Juan, todavia adormilado”. (p. 22).

El autor emplea la analepsis para contarnos algunos pasajes de la historia, con lo
que se interrumpe la linealidad del discurso; por ejemplo, el nacimiento y bautizo de
Juan Tlapale que ocupa parte del capitulo IV, lo mismo que la historia de Dominga es
introducida en el texto con las siguientes lineas:

Maria Preciosa estaba perpleja por las atenciones de Juan para Dominga, tan
inusitadas. Pero en el fondo se sentia invadida por una infinita ternura: jqué
bueno era Juan, y como lo querfal...

~{Si no mas supieras todas las penas de Dominga! —comento Juan.
~¢Son munchas? -Pregunté Maria Preciosa.
—Mas que munchas. Afigurate que...

Y la historia de las penas de Dominga, la mujer de Serapio, empez6 a resbalar
por los labios de Juan” (p. 39).

La de Gabriel es una larga historia que se cuenta también rompiendo la linealidad que
predomina en la novela :

Undla, Gabriel le dijo a su padre:
—~Quiero irme de aca, pa poder ir a un colegio...

Su padre se le queddé mirando con un gesto de reproche y duda, y sintid que
sus 0jos atravesaban los suyos y se le clavaban precisamente en el sitio donde
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habian brotado esas palabras, tal como si quisiera buscarlas, precipitado y
violento. (p. 74).

Se recurre a otra analepsis para contar la historia de sus tias Mate y Cande cuando lo
ayudaron para que se fuera a vivir a La Candelaria, lo que ocupa todo el capitulo IX.

La muerte del padre de Maria Preciosa también se narra con este recurso:

jA mi padre lo mato6 un nagual!...Yo lo vi, y ora se me recuerda todo con lo que
acaba de decir Tomas: habiamos estado en el pueblo a vender un tercio de
frijol y regresabamos a nuestra casa de “Pino Alto”, en la que nomas los dos
viviamos solos porque mi mama se habia juido y nos habia dejado ansi. lbamos
por el camino cogidos de la mano y porque la noche estaba muy bonita. (pp.
100-101).

El uso del copretérito es lo general en la historia; sin embargo, cuando Juan cuenta ala
Tia Gregoria como ocurri6 el asesinato de Pilar el pastor, el tiempo verbal empleado es
el presente, asi se gana suspensoy emocion: “Y he aqui que de pronto, cuando é! [Juan]
esta en ella [en la cueva] metiéndose en la piel de caballo para volverse nahual, oye
unos pasos que se acercan. No sale a ver guién pueda ser el que tanto se atreve,
porque descubriria su presencia. Mejor es esperar a que el intruso pase de largo o se
despefie”. (p. 110).

Bigas ya ha notado que el tiempo de la historia no rebasa los dos afios, pero que

si abarca mas de uno lo que puede corroborarse con el desarrollo de los sucesos
narrados.®

3.2.3 Espacio, floray fauna

La accién se desarrolla en el estado de Tlaxcala y s6lo se menciona a San Martin
(Texmelucan, Pue., seguramente), como uno de los destinos de viaje fuera de la entidad
para Juan y Maria Preciosa. Varios de los lugares citados tienen un referente real en el
mapa del estado -aungue el nombre sea otro- lo mismo que algunos de los sitios que
se mencionan: capillas, rios, barrancas, haciendas, cementerios.

Los poblados que se citan son Texcaltipac, La Candelaria, Piedra Ahujerada,
Quiahuixtlan, Papalotla, San Hipélito Chimalpa, Pino Alto, “E! Salado”, San Martin,
Popocaxtia, El Pefion del Rosario.

87 Cfr. Ibidem, p. 178.
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Texcaltipac, segun una nota a pie de pagina incluida en el mismo texto, significa
despenadero “por descomposicion Texcala, y de aqui: Tlaxcala” (p. 15).%¢ La Candelaria
es un pueblo vecino y es con sus habitantes con quienes Juan y la Tia Gregoria tienen
mayor contacto. Papalotia es el pueblo natal de Gabriel ef Loco y Quiahuixtlan es donde
esta el cura, hermano de Octaviano. De San Hipdlito Chimalpa era el hermano de
Remedios, tio de Gabriel e/ Loco, y su rancho se llamaba Chimalpa. Cuando la lluvia
destruye el jacal de Gabriel e/ Loco, éste se va a vivir a Pino Alto. En el Final, en el
tiempo subjetivo de los hechos histdricos que rememora el narrador salen a colacion
Contla y Tzompantepec, donde los tlaxcaltecas libraron batallas y conocieron la derrota
ante el conquistador.

Ofros sitios que se mencionan son la Hacienda de Santa Marta y la aldea blanca
con torres de azucar de su iglesia (ubicada cerca de la Casa del Gobierno). Asimismo,
la vida de los habitantes de este pueblo transcurre en espacios religiosos como el
Santuario, la Capilla del Rosario, el altar de Nuestra Sefiora de fa Candefaria. El
Santuario es el de Ocotlan, donde se venera a la virgen del mismo nombre. En el Final
se mencionan el cementerio del Santuario y, otra vez, el altar de Nuestra Sefiorade la
Candelaria, pueblo donde transcurren las acciones principales.

Los elementos naturales sonimportartes porque crean unambiente y una atmosfera
particulares. Entre éstos, el rio, -en varias ocasiones acomparado del complemento
adnominal “de aguas zarcas” como un leit motiv- corresponde al Zahuapan, afluente
del rio Atoyac, que atraviesa la ciudad de Tlaxcalay es uno de sus geosimbolos.® Los
personajes se mueven también por Barranca del Muerto, que se ubica en una montadia,
la Cueva del Diablo que esta fambién en una montana, la Barranca del Gato, el Cerro
Blanco, La Tenayecac.

Es un paisaje agreste, aunque poetizado, el que predomina: “cerros plomizos y
secos” (p. 179), “Lallanura se extendia ancha e interminable, bordeando unas lomas
enanas” (p. 179). Se anotan las variedades de arboles y plantas propias del lugar:
anacahuites, pirdes, eucaliptos, pinos, capulines, tejocotes, matorrales, jazmines vy,
evidentemente, tepozanes.™

68 Esta es una de las versiones de la etimologla de Tlaxcala que asocia el establecimiento de los primeros pobladore; eq las
faldas del volcan Matlalcueye, Malintzi o Malinche a *despefiadero”. La otra version de la elimologia es que Tlaxcala significa
“Lugar del pan de maiz", Desde 1932, la capitai del estado se denomina Tlaxcala de Xicohténcati.

69 Véase supra 1.3, donde se define geosimbolo como “un lugar, -un itinerario, una extensién o un accidente geogréﬁoo que
por razones politicas, religiosas o culturales revisten a los ojos de ciertos pueblos o grupos sociales una dimension simbdlica
que alimenta y conforta su identidad”. (Bonnemaison, citado por Gilberio Giménez).

70 El tepozén es un arbusto de ramillas tetragonas, tomentosas, hojas opuestas, efipticas u oblongas, pecioladas, abajo
tomentosas, casi lanosas de 10 a 15 centimetros que despiden un olor alcanforado. Florece de enero a febrero y sus flores
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Los animales que aparecen corresponden a los comunes de estas tierras: aguilillas,
cigarras, cacomixties, coyotes, grillos, cigarras, coralillos, ranas, saltaparedes, hilamas,
correcaminos, viboras de cascabel, tigrillos, zopilotes, zenzontlis; en los corrales, cabras,
gallinas, galios, guajolotes, ovejas, cerdos con “nubes de moscas encima” {p. 16). El
perro Piscuintilio, guardian del jacal y de los Tlapale, no es sino el perro -o los perros-
que nunca faltan en todas las casas del campo.

Las fuerzas de la naturaleza se manifiestan en el capitulo XXII, cuando una tormenta
azota La Candelaria, como premonicion a la desgracia que padecerian Juan y su fa-
milia: “[la tormenta] Caia sobre La Candelaria, obscura e incesante, torva y sin clemencia,
no como una simple lluvia de remojo para los [...] sino como un diluvio desolador e
infinito [...]” (p. 200). También se hace alusién ai clima frio que predomina en la region:
‘[...]1 habia que beber algo caliente para no sentir tanto el frio endurecido y bronco de la
noche que habia caido ya sobre el jacal” (p. 26).

Es notorio que los personajes estan ligados a un lugar. Asi, a varics de ellos se les
cita por su nombre o parentesco mas el pueblo del que son originarios o residentes: “su
hermano, el de Chimalpa” (p. 73), “el cura de Quiahuixtian” (46}, “"dos monteros de “Pino
Alto” (p. 115), como remarcando el vinculo de identidad que hay entre el individuo y su
lugar de origen. )

También es digno de mencionar que los espacios estén divididos en arriba y abajo:
el jacal estaba “en lo mas alto del Texcaltipac” {p. 15} y La Candelaria “recostado en el
fondo de la cafada” (idem). Ya hemos explicado que los nahuas tlaxcatecas no fueron
desplazados de sus territorios, pero el hecho de que Juan y su Tia tengan que apartarse
e irse a vivir a la cima que estaba cubierta de maleza, varejones, brefiales... simboliza
el desplazamiento al que se ven inducidos los mas fieles a la tradicidn prehispanica en
esta comunidad.

De los pocos espacios interiores que se nos describen, el jacal es en el que mas
cuidado se pone: "[...] una pequefia mesasin barnizar, dos silas de tule, varios froncones
gue servian de asiento y una cémoda pintada de café, sobre la que se apoyaban unos
floreros de vidrio verde llenos de rosas y margaritones de papel de china, destenidos y
manchados por las moscas, y unos sahumerios vidriados de negro”. { p. 21).

Los lugares en los que se mueven los personajes son tanto exteriores como
interiores, aunque predominan las acciones en espacios abiertos, publicos, que son

son pequenas. Se da en las regiones de Estado de México, Hidalgo, Tlaxcala, Valle de México, Veracruz . Tiene propiedades
diuréticas. Cfr. Martinez, Maximo, Las piantas medicinaies de México, Ediciones Bolas, 1992, p. 309
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descritos con detalle: “LLos hombres del pueblo caminaban despacio por las calles
angostas, de casas chaparras, pintadas de azul o enjalbegadas, haciala placita cercana
sombreada por fresnos de ramazones tupidas de hojas y de trinos de pajaros, donde
se habia instalado la feria con sus caballitos, sus puestos con rimeros de frutas, de
dulces, de golosinas, y sus partidas de rento y de albures” (p.185).

3.2.4 Narrador

Como enla generalidad de las novelas indigenistas, Donde crecen... esta apegada en
sus XXV capitulos a la técnica realista. En consecuencia, el narrador usa la tercera
persona para la narracion porque en la novela realista “[...] lo importante es la relacion
que el héroe mantiene con las estructuras sociales e histéricas exteriores, la sociedad
civil en la que le ha tocado vivir".”' De este ser publico, al escritor le interesa su
comportamiento social; por tanto, es necesaria una mirada objetiva que fue la que
garantizd, hasta cierto punto, el narrador en tercera persona quien, ademas, dota al
texto de un efecto mas realista, pues, en el fondo, lo que se pretende en este tipo de
textos es mostrar una realidad mas alla de la que se vive en la estrechez del interior de
cada individuo (para esta realidad estara la novela existencial).”?Este deseo de
objetividad va bien con ese narrador no indigena al que se aludi6 en el punto 2.4: al ser
un individuo ajeno a la realidad que tematiza, requeria ser lo mas objetivo posible con lo
que contaba, particularmente en los primeros ejemplos del género.

Asi, acorde con el realismo que pretende la narracion indigenista, en Donde crecen...
hay un narrador extradiegético, omnisciente y omnisapiente: conoce perfectamente a
sus personajes y es capaz de percibir sus sentimientos y emociones: “Pero es que el
dolor, la angustia, la desesperacion y el odio, todo junto, pesaban sobre sus espaldas y
volvian lentos sus pasos” (p. 231), aunque la mayor parte de la marracién trata de
mantenerse en la objetividad de sus sentidos y de no emitir juicios, mas alla de los que
las acciones y actitudes de sus personajes le permiten.

Sinembargo, en el Final se emplea la primera persona para mostrarnos a un posible
narrador intradiegético e igual a personaje: "No sé si esta historia me la contaron los
pajaros, o yo la vivi[...]" (p. 236). Este cambio de persona gramatical es inesperado
para el lector y le sugiere lo fantastico o la reencarnacion cuando lee: “Porque muchas

71 Javier del Prado Biezma, Andlisis e interpretacion de la novela. Cinco modos de feer un texto namativo, Madrid, Editorial
Sintesis, 1999, p. 35.

72 Cfr. ibidem, pp. 33 y ss.
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veces me ha parecido haber vivido en otra época y tener un espiritu diverso al que
ahora tengo” {p. 235) o: “Yo sé que en otro tiempo he vivido en estos sitios que ha
invadido de nuevo la maleza” (p. 238). Y en esta ambigliedad queda cuandoesa vozen
primera persona exclama: “jPero no sabria decir jamas si fui Juan e/ nahual o Gabriel,
el de Papalotla, que es tanto como decir ‘lugar de mariposas'!” (p. 239).

Es el mismo Lira quien nos saca de esta duda: “Juan es sélo producto de mi fantasia,
y Gabriel quiza un poco yo. Pero eso si vestidos uno y otro con ropajes auténticos,
vistos en gente que estudié de cerca en mis correrias con Cipriano Atonal, mi maestro
de tantas maravillosas cuestiones del indio, a través de los campos y cerros desolados
de Tlaxcala".”

El autor supo utilizar muy bien un recurso narrativo poco empleado en la variante
indigenista que no sélo atafie al simple paso de la tercera a la primera persona, sino
que conlleva todo un cambio de perspectiva de los hechos relatados: la primera per-
sona se emplea generalmente para contarnos la tragedia interior y doméstica del hombre
cotidiano.” Por consiguiente, si como lo declara el narrador de ese Final, él hubiese
sido Juan el nahual -o Gabriel e/ Loco-, la historia entonces habria sido |a fatalidad del
destino de un hombre que vivia en La Candelaria -0 en Papalotia-, que fue asesinado
-0 que asesino a su rival en amores-, pero no la historia de un ser suprahumano -el
nahual- que encarna una naturaleza mixta -humanay semidivina- en un mundo mitico
cercano a lo fantastico y a lo fabuloso, aunque aqui Juan Tlapale haya corrompido la
tradicion del nahual, como se explicara en el capitulo siguiente.

Tal vez sea esta doble personalidad del protagonista la que provoca una fiuctuacion
de |la novela entre lo “real y lo ficticio” que marcan algunos criticos o, mejor dicho, entre
ese mundo mitico -donde el nahual es una realidad incuestionable- y el mundo historico
-donde surge la novela y el nahual no encuentra razon de ser-. Lira, al hacer el cambio
de voz narrativa, nos lieva del espacio realista al espacio mitico, surrealista y alegérico
de! final de varias novelas, como se anoto6 en el punto 2.5. Asimismo, esta primera
persona dota al texto de una verosimilitud extra, particularmente tratdndose de una novela
indigenista: el narrador ya no es totalmente ajeno a la circunstancia que se refiere y, al
reducir su objetividad de observador externo de los hechos, su relato gana “[...] la
humildad relativista que la conciencia moderna se exige a si misma, cuando quiere

73 Miguel N, Lira, Epistolario..., p. 162. Carta a Manuel Pedro Gonzdlez, 8 de noviembre de 1951.
74 Cfr. Javier del Prado Biezma, op. cit., pp. 81y ss.
75 Ibidem, p. 84.
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tratar la realidad”.”®

Por ofro lado, la voz del narrador no lo abarca todo: deja buena parte de su oficio a
los personajes quienes dialogan constantemente con lo gue la narracién adquiere
agilidad y fluidez, al tiempo que remarca el efecto realista que pretende. Ya José Luis
Martinez, por ejemplo, se habia percatado de la habilidad de Lira para hacer dialogar a
los personajes de sus obras:

—~Para eso hazte como yo, que no oigo o que no me cuadra oyir.

—Pero yo no quiero que la gente hable ansi porque si. Juan necesita defenderse
y probar que lo incriminan.

—Eso que ni qué. Juan necesita defenderse y sobre todo de Gabriel, que es
quien lo ha deshonrado.

—Gabriel no importa ora.
—El es el culpable de todo. Ely la oca.

—Pero son muchos los que nos sefialan y los que incriminan a Juan diciendo
que noes honrado” (p. 176).

Son varias voces las que escuchamos, pero siempre controladas por la del sujeto de la
enunciacion que organiza la historia y asume su papel de trasmisor de la misma, porlo
que nos encontramos con sus palabras frecuentemente, calificando, matizando,
aclarando lo que sucede en la escena: “En su cara [de Gabriel] se adivinaba cierta
inquietud y tristeza y una extrafia severidad inusitada” (p. 138).

3.2.5 La lengua y sus recursos

Ya en el apartado 2.5 se incluy6 la lengua como una de las caracteristicas del indigenismo
por el uso particular que de ella se hace. Generalmente, esta cargada de regionalismos
y de un matiz lirico que no solo proviene del empleo frecuente de figuras retéricas, sino
de la propia realidad que tematiza. Asimismo, al hablar de la heterogeneidad del género
se report6 parte de la discusion que ha ocasionado el hecho de intentar trasladar a la
escritura la oralidad de los indigenas.

Observa Bigas: "Hay una gran riqueza y precision en la seleccion de palabras en
esta novela. El vocabulario culto se mezcla armoniosamente con el lenguaje popular.
Notamos, por ejemplo, un vocabulario mas culto en boca del personaje de Gabriel, el
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Unico que ha asistido al colegio”.” Ya varios criticos habian percibido que el trabajo
poético y dramaturgico de Lira habia redundado en beneficio del manejo de la lenguay
los dialogos en su primera novela, a lo que se afiade su conocimiento pleno de la
idiosincrasia y dialecto de sus personajes; por lo que es habil al poner en sus labios
nahuatlismos y regionalismos, una sintaxis acorde con el lenguaje popular de los indios-
rurales que son. Asimismo indica matices de acentuacion empteando una tilde en silabas
atonas de verbos. Aqui cabe destacar que en la misma novela se nos comunica la
actitud ante el ndhuatl: "“Como Agustina era bonita y fuerte, desde un principio la quiso,
y s6lo el hecho de que no supiera hablar el espafiol lo entristecia y lo avergonzaba [a
Qctaviano, su esposoc]” (p. 40).

Los nahuatlismos -que siempre aparecen en cursivas- manifiestan ese afan de
verismo de la novela indigenista. Son empleados con discrecion y en el contexto
adecuado vy, a sabiendas de que el conocimiento de su significado es restringido, al
final se incluye un Catalogo de palabras del idioma nahuatl, io mismo que en otras
obras del género (nota 3 de este capitulo). Gran parte de este vocabularia sigue vigente
en la region, a pesar del pasa del tiempo. Vocabios de este repertorio son: cempaztchil,
cocol, cuexcomate, escuincle, chicalote, chochocol, huipil, ixtle, jacal, matachin,
nejayole, nixtamal, ocole, olole, paxtie, feponaztle, tiaxca, zenzonlle.

También es frecuente la contraccion del articulo definido, del adjetivo posesivo de
la primera persona y de las preposiciones para y de que se unen por apéstrofo con la
siguiente palabra; L'otra, p'acd, d'ir 'azticar, d'ellos, Fhora, qué’s, m'hijjo, f'agua.

La misma Sylvia Bigas nota que la adjetivacion es algo destacado en el estilo de
Lira: “por su variedad y precisién descriptiva. Predominan |os adjetivos sensoriales. E|
autor prefiere las clasicas formas dobles pero no sinénimas que denotan el propésito
de recrear el ambiente y precisar los rasgos y emociones de los personajes™.” Los
ejemplos sobran: “astuto y ladino” (p. 34),"comprometido y acosado” (p. 170}, “olfativo y
frenético” (p. 171), “solo, aturdido™ (p. 134).

A nivel fénica-fonolégico, afectando ademas la morfologia, encontramoes, aparte
de los vocablos ya citados, metaplasmos por supresion de letras al principio, en medio,
o alfinal de la palabra: aféresis: tafe, onde, ora; sincopa: pos, aprébelo, cres; apocope:
usté, ca’ (casa), pa' (para), Trenida, verda, alma.

78 Sylvia Bigas Torres, op., cil, p. 184
77 Ibidem, p. 193.
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Metaplasmos por adicién de letras al principio, en medio, o al final de la palabra:
prétesis: atronaban, ahoy, aluego, aguarde, alevéntate, afigirese, aprébelo,
arrgjuntadas, arrempuja; epéntesis o diéresis: creiba, desaprevenidos, priesa, ansi,
comprienda, entriegaremos,; paragoge: vide, quilastes, matastes, nones (no).

Metaplasmos por sustitucion de una palabra por otra: sinonimia: cuadrarpor gustar,
satisfacer o aceptar; acoyundar por unir, enajenarse por casarse; macizo por maduro;
encabritarse por enfurecer; endina, por floja; clarear por amanecer; huera por hueca
(esteril); amoscado por apenado; venfear, por oler o intuir; chiguitear por hacer algo
poco a poco, lefiar por cortar leRa; botijona por gorda o gruesa; ferquear por discutir.
Arcalsmos: mesmo, prencipia, enajenarme.

Metaplasmos por permutacién: mesmo, prencipia, criogue, pion, qui (que),
nalmente, creminales, desiando, pior, probe, vites, meniando,

Asimismo, es comun la sustitucién de " o0 “g” por *n" o " jallaste, jué, gliesos,
gueles; de "g" por"y”. vaigas, haiga, asi como el cambio lugar en la acentuacion de los
verbos cuando son usados en primera persona plural del subjuntivo: necesitemos,
muéramaos, casemos, encuéntremos.

De los metataxas —que afectan la sintaxis— encontramos: la enumeracion: “con
su rostro desencajado, sus ojos de espanto, su temblor continuo de lamandibula...] y
su imposible reposo en lamirada [...)" (p. 167), “Las carreras de caballos, el jaripec, las
peleas de gallos, el hacinamiento de gentes taciturnas, los matachines bailando en el
atrio de la iglesia, los cohetes, el ruido y el olordel incienso y de la cera ardiendo [...]" {p.
188), * Todos gritaban al mismo tiempo, ululantes, fre;wéticos, deseosos” (p. 203), “el
dolor, la angustia, la desesperacion, el corgje y el odio, todo junto[...T" (p. 231).

La anafora: "Nada le dijo entonces y nada le dijo Remedios”. (p. 74), "Ni porque es
de noche, ni porque es de dia” (p. 94).

La conduplicacién: “se bebia a medias y a medias se tiraba” (p. 155), “juega que
juega” (p. 53).

La reduplicacién: "Maliendo, maliendo™ (p. 48), “Trotando trotando” (p. 132).

En cuanto a frases populares, el texto las presenta frecuentemente: En de veras
que, en todavia, hasta no mas qué, orita mesmo, onde cres, ongue sea, qui'a de ser,
en jamas, ora veras, en cuanto y que llegue, a fe, en el inter.
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Ademas, se usan adverbios terminados en mente, al estilo del habla popular:
nuncamente, mesmamente y el diminutivo también es muy comun: perrito, paguetito,
comadrita, compadrito, capulincito, ramitas, lamparita, ollita, dominguita, tacita,
momentita, tantito, orita, manchita, corderito, despuesito, llamitas, todito.

La acumulacién de cierto tipo de oraciones -distributivas o subordinadas de objeto
directo- también afecta este nivel de la sintaxis: “Una primero, y otra después, se llevaron
la taza de atole a los labios™ (81), "El sabia que estaba enamorado, que su t'a Mate le
proporciond dinero[...] y que el caming para llegar a Maria Preciosa lo tenialibre [...]" (p.
87), “Que me avienten al despefiadero, que me quiebren los huesos y gue aluego se
coman mi carne los zopilotes™ (p. 225).

El uso de la interrogacion negativa lo percibe Bigas: “En el habla de Ios indics
campesinos es de notar una forma de interrogacién negativa que se aparta del uso
comuny que también hallamos en la novela Nayar™: " Pos no él fué el (itimo en saber
las cosas?” (p. 43),"¢No t te jallaste un dia unos huesos amarillos por ahi por la ba-
rranca?” (p. 57).

Los metasememas u operaciones sobre la semantica se presentan igualmente.
Entre éstos destacan las comparaciones de rasgos, actitudes y conductas humanas
con las de los animales (¢ nahualismo linglistico?). Esta seria un ejemplo de la presencia
naturalista a que se aludi6 en el punto 2.5 al hablar del estilo con que se elaboran las
novelas indigenistas y en Donde crecen... abundan: “de ojos negros como las alas del
gavilan® (p. 17), "sus gjillos, como de ratén” (p. 39), “su cara, sus manos, sus brazosy
sus pies pronto se llenaron de grietas que parecian ‘boquitas de lagartijas™ ( p. 48),
" Verda que son ojos de gato los que tiene?” (p. 93), “cuando ya seas como el bomego
que siempre esta con la cola para abajo, tal y como si buscara en la tierra su inevitable
fin” (p. 138), “bramé Juan en su furia” (p. 166), “El acto salvaje, el acto animal de oler
para reconocer lo ejecutd la viuda de Pilar con una frialdad aterradora, igual a la del
perro que rastrea la caza, o la del coyote que ventea la cercania del venado o del hombre”
(p.169), “Parecia el gato de los montes al dar el brinco sobre su presa” (p. 171), “Pased
sumirada llena de fiereza” (p. 222).

Ya que los de la Justicia sentenciaron a Gabriel, éste no se opone a su voluntad
porque piensa: “Cuando los animales son manosos, de nada sirven los golpes para
quitarles las manas, porque son tercos y siempre quieren salirse con la suya” (p. 204) y

cuando inicia el espionaje para descubrir el nahualismo de Juan, el narrador dice: “Como
78 Ibidem, p. 187.
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un coyote que espera sorprender a la oveja descarriada, como un gato del monte que
da el zarpazo al peregrino incauto, igual que el cacomixtle aguarda el sopor de la noche
para descabezar a las gallinas y beber su sangre, asi Gabriel...]" (p. 210).

Los animales tienen un pape! importante en la vida de la comunidad. El perro de
los Tlapale, Piscuintillo, con ladridos anuncia a los visitantes y cuando la Tia Gregoria
oye aullar al coyote exclama: “alguien se esta muriendo por ahi y ya el coyote lo ventio...”
(p.219).

Las comparaciones con la naturaleza son comunes no sélo en este libro, sino en
gran parte de la literatura romantica. Aqui se entiende porque se trata de un pueblo que
vive rodeado de ella, la conoce y aprecia: La madre de Gabriel era “una montafia, un
eterno camino, una lejania inalcanzable” (p. 72), “cuerpo flexible como el trigo, y como el
trigo colmado de piromesas" (p. 65), "t eres ahora como el cempazichil y que Juan
tiene los tallos tiernos, en tanto que yo estoy quemado por cuarenta heladas” (p. 65).
Incluso llega a combinarse la comparacion animal-naturaleza: “En los ojos de Juan
brillaron dos fieros relampagos de ira” (p. 166).

Entre las metaforas estan éstas: "[...] las dos estrellas que sentia en esos momentos
que le brillaban en los ojos” (p. 50), “Y el manchén del recuerdo cubri¢ otra vez la mente
del nahual’ (p. 110), "Una lluvia de piedras hendi6 los aires” (p. 116), “los pajaros
siniestros de la locura que anidaban en su mente” (p. 119). También esta presente la
animalidad: "y nunca hincé el remordimiento las garras en su conciencia” (p. 201).

La prosopopeya es un recurso abundante: el sol, en los dias no feriados esta
“siempre ocupado aquiy alla, desde al alba hasta la luna” (p. 41); el rio a veces esta
"quieto y callado” (p. 200), al arbol del capulin se le manda “vuelve oscuro el camino de
lamontana” (p. 24). Otros ejemplos son: “la soledad del campo” (p. 66), “el teponaztie y
la chirimla descansaban [...] de vivos colores atormentados” (p. 76), “puriales de la
angustia y atenaceada por los pajaros siniestros de la locura” (p. 118), “un alarido
rasgaba el aire” (p.165), “haciendo gemir al viento” (p.199), “parecian gemir las hojas
de los arboles y las armazones de los eucaliptos” (p. 231).

Finalmente, de las figuras que afectan la logica -metalogismos- aparecen la
hipérbole: “estoy quemado por cuarenta heladas” (p. 65), “Se desat6 la tormenta del
odio y el rencor empecinados contra Juan Tlapale” (p. 175), “Las manos meteria yo en
la lumbre por éI” (p. 176), “Los danzantes iban detras, empequefecidos por la
supersticién” (p. 161).
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Elintento de trasladar la oralidad al texto es patente en varios pasajes en los que el
autor recupera parie de sus experiencias en el terreno poético, como en el caso de los
pregones™ que se oyen en la feria de San Martin: “-jPan de fiesta, pan de
fiestal...|Aprébelo, marchanta, aprébelo! -jCacahuate tostado, a cinco lamedidal... jAqui
esta el igualado!... jRuido de uRas, ruido de uias, a cinco la medidal” (p. 185). Las
rimas populares que se escuchan en voz del voceador de la loteria también son
transcritas: “Un diablo cay6 al infiernc/ y otro diablo lo saco,/ y gritaron los diablitos./
jcomao diablos se cayd!” ,"La bailanna bailando,/ piemitas de malacate,/ muy lista
para el fandango/ y floja para el metate” (p. 187).

Otra figura que afecta todos los niveles y esta presente es el paralelismo en algunas
construcciones gramaticales: "ese continuo volver la cara hacia atras para cerciorarse
de no ser perseguido; ese atisbar por uno y otro lado del camino, o sobre una loma,
para saberse solo, esas sUbitas detenciones para escuchar mejor los ruidos de la noche
y estar seguro de dénde vienen y quién los produce” (p. 211), "Camo un coyote que
espera sorprender a la oveja descarriada, como un gato del monte que da el zarpazo al
peregrino incauto” (p. 210}, "Cuando yo he hablado de la montafia que esta nevando [...]
cuando digo que los lejos estén cerca[...] Cuande digo que los muchos sean pocos ...
Cuande digo que los dos sean tres [...]" (p. 166).

Bigas detecta [a cenestesia como un recurso destacado cuya finalidad es “crear
una atmosfera de misterio al traducir las sensaciones de terror, ansiedad, angustia
odio e inseguridad que la realidad del nahual y sus actividades malignas provocan en
los personajes™®, e ilustra su afirmacién con esto: “Un miedo frio temblaba en las manos
de Juan y se asomaba en los ojos de Maria Preciosa, cubiertos por las lagrimas™ (p.
159), “El silencio llena de nuevo el ambito de Ja cueva y cubre el crimen del nahual con
un velo espeso de quietud” {p.111), Y sin embargo, lenta, friamente, lo fue aprisionando
la desventura, y fue cayendo en la sorda tiniebla de la muerte en vida” (p. 200).

Este muestrario de cifas es contundente: la elaboracion de la novela no setomé a
la igera. Lira, aungque nuevo en el oficic de narrar, entra con su experiencia de poeta de
prestigio y de dramaturgo reconocido, innovando en la teméatica y en algunas
caracteristicas del indigenismo (el narrador, por ejemplo). Como novela de este tipo,
Donde crecen... abre las posibilidades de conocimiento y estudio hacia otros aspectos
de la cultura indigena y su sistema de creencias, rompiendo con la tendencia de tratar

79 Su México-Pragdn es de 1833, Véase supre 1.3.1.2
B0 Sylvia Bigas Tomes, op. off., pp. 191-192.
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solo de manera cruda la explotacion a que estd sometido el indio. Esta cualidad de la
obra liriana no todos los criticos la han comprendido cabalmente. El andlisis de la
configuracion del nahual, tanto tematica como sociolégicamente, en el siguiente capitulo,
contribuira a ese-fin y a enjuiciarla con mas elementos y otros argumentos, ademés de
que demostrara su vigencia e implicaciones en la sociedad en la que existe. Al fin de
cuentas un nahual parece una fantasia inofensiva hasta que no demuestre lo contrario.
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~ CAPITULO 4
LA CONFIGURACION DEL NAHUAL EN DONDE CRECEN LOS
TEPOZANES: VIGENCIA E IMPLICACIONES

Indagar como esta configurado el personaje del nahual en Donde crecen... permitira
descubrir lo que hay detras de su inclusion en la literatura: una serie de aspectos
interesantes que involucran lo religioso, lo social, lo politico y lo simbolico. Esta
investigacion se realizara en dos niveles: el tematico y el sociolégico, para lo que sera
necesario recurrir a la antropologia, la disciplina que mas ha estudiado el fenémeno del
nahualismo.

4.1 El nivel tematico

El nahualismo es tema propio de la narrativa indigenista por la conformacion religiosa
que presentan los pueblos referenciados: una religiosidad llena de elementos del culto
prehispanico -donde la magia juega un papel determinante- al lado de cultos del dogma
cristiano, porque el sincretismo no topé con grandes dificultades ya que entre ambos
credos existen semejanzas que lo favorecieron.’

Esindispensable aclarar conceptos de ese contexto magico-religioso del nahual
para poder entenderlo como tema del indigenismo en una novela en particular.

4.1.1 Nahualismo, magia y religién

La concepcion acerca del nahual en la cultura tlaxcalteca se entiende en tanto sigue
vigente una estructura religiosa caracterizada por el sistema de mayordomias,
hermandades, barrios, ayuntamientos religiosos que preservan creencias y practicas
indigenas -ya con algunas modificaciones desde la colonia- (1.2.2) y como puede
apreciarse en algunos pasajes de Donde crecen..., particularmente en los ritos del
nacimiento, casamiento y muerte: luego de la ceremonia pagana de la boda, llena de
colorido y actos rituales con danza, musica y flores, la ceremonia religiosa se realiza sin
tanta pompa: “Ya en la parroquia, el matrimonio religioso fue simple y austero: El cura
regordete ley6 sus latines, el novio entregé las arras a la novia, y el agua bendita rocio
las manos unidas de los esposos” (p. 133).

1 Manuel Gamio precisa: “Los dioses recién llegados tenian un aspecto humano y se les representaba como a los viejos
dioses en efigies de madera y de piedra o pintadas con los mismos vivos colores de los codices rituales. La divinidad catdlica
como la pagana castigaba y premiaba, alejaba las enfermedades, salvaba las cosechas, atrala las lluvias [...]", cfr.Forjando
patria, México, Editorial Porria, 1982, pp. 85-86.
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Esta particular religiosidad es la denominada popular, pagana, mixta, catélica
rudimentaria o folk, en cuyo fondo estan latentes problemas de identidad, cohesién y
control social, subsistencia econémica y politica, entre otros, mismos que no han
encontrado solucion -sino enfrentamiento o negociacién, en el mejor de los casos- al
paso de los siglos.

En consecuencia, la religion es una de las esferas ideologicas en la que el
nahualismo se inscribe, pero magia, chamanismo y ciencia? son conceptos aledafios
que tienen que delimitarse para entender mejor este fenémeno sobrenatural inicial y
errébneamente referido sélo a las culturas indigenas mesoamericanas. Recuérdese que
magico es un calificativo que se le atribuye al asunto de Donde crecen... en varias de
las criticas comentadas en el capitulo anterior.

En un libro ya clasico en el tema -La rama dorada-, Frazer, su autor, define la
magia como: “Un sistema espurio de leyes naturales asi como una guia errénea de
conducta; es una ciencia falsa y un arte abortado” y determina dos leyes: la de semejanza
y la de contacto o contagio, de las cuales resultan dos clases de magia: imitativa,
mimética u homeopética y contaminante o contagiosa. Por la primera se cree producir
el efecto deseado por el simple hecho de imitarlo y, por la segunda, que todo lo que se
haga con un objeto afectara de igual forma a la persona con quien ese objeto estuvo en
contacto. Como en las dos se considera que las cosas reciben -a distancia- acciones
reciprocas mediante una atraccion secreta, una simpatia oculta, las engloba en el término
magia simpatética.*

A partir de esta teoria sobre la magia, muchos han sido los autores que han
contribuido a explicarla. Aunque la intencion de este estudio no es lamagia, eltextode
Marcela Olavarrieta Marenco, Magia y religién, ha sido una guia importante para hacer
un rapido recorrido por las definiciones mas Utiles a nuestro objetivo.*

Lévi-Strauss acufi6 el término “pensamiento salvaje”, en el que engloba al
pensamiento magico y al pensamiento mitico o mitopoyético. Con ese concepto explica
la actividad intelectual que ejercen los pueblos primitivos sobre la naturaleza y lo social,
sin el empleo de la ciencia occidental, sino de una ciencia de lo concreto “que supone
acciones comparables a las de la ciencia moderna, aunque no trabaje con realidades

2 R. R. Marett considera que todas las manifestaciones religiosas de los pueblos ‘primitivos’ deben concebirse como méagicas.
Citado por Marcela Olavarrieta Marenco, en Magia en los Tuxtlas, Veracruz, México, Instituto Nacional Indigenista, 1977, p. 29.

3 Cir. Sir James George Frazer, La Rama Dorada. Magia y religién, 1°. edic., en inglés, 1890, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1974, pp. 33 y ss.

4 Para un estudio mas amplio sobre la magia cfr. Marcela Olavarrieta Marenco, op. cit.,, pp. 25-57.
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del mismo nivel”. Declara que la diferencia entre magia y ciencia estriba en que la
primera postula un determinismo global e integral, en tanto que la segunda “opera
distinguiendo niveles, algunos de los cuales, solamente, admiten formas de determinismo
que se consideran aplicables a otros niveles".®

En el campo de la sociologia, Weber advierte que magia y religion no se presentan
totalmente separadas en la practica. Afirma que en la religion se suplicay adora a los
dioses mientras que la magia es coercitiva y opera sobre demonios (a quienes se
dirige la coercion magica o conjuro). También opone las funciones del sacerdote y del
mago: los primeros son funcionarios profesionales de una empresa permanente de
culto organizado, y los segundos ejercen una profesion libre y se ocupan de casos
particulares.®

Al ver que los criterios que se emplean para definir la magia son de la mas diversa
indole y las posicién de los autores va de la polaridad a la inclusion de la magia en la
religion, Marcela Olavarrieta hace un andlisis l6gico y semantico para elucidar la
denotaciéon empirica de magia y su relacion con la religion y la ciencia. Prefiere referirse
a diferentes conductas humanas -cientifica, magica y religiosa- y distinguirlas segun
sus medios y fines:’

|_CATEGORIAS MEDIOS FINES

| Magia |  simbélicos |  reales |
Ciencia reales reales
(aplicada)
Religién simbélicos “ideales”

Este esquema aclara cada una de las nociones -al menos en cuanto a dos variantes-
y puede comprenderse mejor por qué varios autores se refieren a la magia como auna
seudociencia (no es posible emplear medios simbdlicos para fines reales) debido a
que la “técnica” empleada es simbélica, algo ilégico para el raciocinio cientifico.

Otros investigadores han llegado a conclusiones que expresan mayor aperturaen
la comprension de tales hechos sociales. Geertz insiste en que se trata de diferentes
perspectivas, y entiende por perspectiva: ‘[...] amode of seeing, in that extended sense

5 Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1964, pp. 27 y ss.

6 cfr. Max Weber. Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, 1°. edicion edicion en aleman, 1922, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1963, pp. 328 yss.

7 Marcela Olavarrieta Marenco, op. cit,, pp. 45y ss.
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of 'see’ in which it means ‘discern’, ‘apprehend’, ‘understand’ or ‘grasp’. ltis a particular
way of looking at life, a particular manner of construing the world [...]".%

Por su parte, Lévi-Strauss propone que lo mejor seria “colocarlas (magia y ciencia)
paralelamente, como dos modos de conocimiento, desiguales en cuanto a resultados
tedricos y practicos, pero no por la clase de operaciones mentales que ambas suponen”.®
Después de analizar varias definiciones de magia Olavarrieta concluye: “Son méagicas
todas aquellas practicas que, estando integradas dentro de sistemas socio-culturales,
consisten en la aplicacién de medios simbélicos -preponderantemente rituales- para la
consecucion de fines practicos, concretos e inmediatos, que manifiestan una voluntad
de control humano sobre el mundo natural, sobrenatural y social”.™®

Lopez Austin, al estudiar la magia en la tradicion mesoamericana, afirma que hay
un deseo humano por ganarse la voluntad de los dioses mediante la oracion, la ofrenda
o la mortificacion:

“Pero creyéndose parcialmente divino en un mundo ocupado por criaturas
igualmente divinas, también crea técnicas de comunicacion eficaz con la parte
invisible de los seres que lo rodean. Se enfrenta asi a |a realidad subyacente
de su mundo en un mismo plano -de dios a dios-, con una familiaridad que
oscila entre el convencimiento y la agresion, entre la justa reciprocidad y el
engario, entre el dialogo abierto y el ataque furtivo. Ejerce la magia™."

Precisa que técnicas magicas eran empleadas tanto por legos como por expertos,
entre los que cuenta a los naguales. Otros autores incluyen a los chamanes, porque: “El
chamanismo es ejemplo de verdadera magia”."

En este sentido, chaméan es otro concepto dificil de asimilar para la cultura
occidental y la cantidad de nombres con los que se le denomina manifiesta la confusion
que implica la comprension de su esencia: hombre-médico, hechicero, mago “para
designar a determinados individuos dotados de prestigios magico-religiosos y
reconocidos en toda sociedad ‘primitiva™." Eliade explica que en realidad se trata de -
un hombre que puede curar y hacer milagros fakiricos, pero, ademas, puede ser

8 Clifford Geertz, “Religion as a cultural system” en Michael Banton (ed.) Anthropological approaches to the study of refigion,
London, Tavistock Publications (A.S.A. Monographs, 3), citado por Marcela Olavarrieta Marenco, op. cit., p. 49.

8 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 30 .
10 Marcela Olavarrieta Marenco, op. cit., p. 56.

11 Alfredo Lépez Austin, “La magia y la adivinacién en la tradicién mesoamericana” en Argueologla mexicana, vol. XI, nimero
69, septiembre-octubre de 2004, p. 23.

12 Ad. E. Jensen, Mito y culfo entre pueblos primitivos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1966, p. 39.
13 Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 21.

103



sacerdote, mistico o poeta. Es en la vida magico-religiosa de las sociedades arcaicas
donde siempre esta presente. La etimologia de la palabra proviene del ruso, del tungus
shaman, porque es en la zona siberiana y central asiatica donde la experiencia extatica
esta considerada como la experiencia religiosa por excelencia: el chaman es “el gran
maestro del éxtasis”; por tanto, el chamanismo es “/a técnica del éxtasis”."

La cercania con el nahualismo deriva del vinculo que el chaman establece con los
espiritus auxiliares y protectores (llamados también espiritus familiares, custodios o de
poder) en su iniciacion o en el proceso extatico. Entre estos espiritus estan los de los
animales con quienes el chaman establece una relacién y comunicacién concretas. En
otras palabras, es de lo mas frecuente el hecho de que los espiritus auxiliares adopten
formas animales por lo que se les denomina nahuales y se habla de los nahuales del
chaman (por cierto, los tiene en nimero y clase proporcional a su jerarquia).

Los espiritus animales tienen una funcién importante en la primera parte del viaje
extatico del chaman y se manifiesta en los gestos y actitudes que éste imita de los
animales." Eliade menciona que este mimetismo puede considerarse una “posesion”
en el sentido de que el chaman toma posesion de los espiritus auxiliares: “Es él el que
se transforma en animal, igual que obtiene un resultado analogo poniéndose una careta
de animal. O aun podria hablarse de una nueva identidad del chaman, que se truecaen
animal-espiritu, y ‘habla’, canta o vuela como un animal o un ave”,'® aunque algunos
otros autores recalcan que “no se pretende imitar al animal, sino ser é/".' En otras
palabras, la metamorfosis tipica del nahual es una de las cualidades del chaman, quien
requiere abandonar (temporalmente) su condicién humana (muerte ritual para rebasar
la condicién humana profana) para asi gozar de uno de sus privilegios: acceder a las
otras regiones cosmicas (sagradas): el cielo o los infiernos, pues, segun su concepcion
del universo, éste consta de tres regiones o niveles: cielo, tierra e infiernos comunicados
entre si por un eje central.’ La transformacién en animal y la consiguiente comprension
de sulengua, el goce de su presencia y de sus poderes ocultos restablece la solidaridad
mistica entre el hombre y el animal que en sociedades arcaicas existia.

Debido a relaciones sinecdéquicas y metonimicas se llega a confundir nahualismo
con chamanismo, pero, en realidad, todo chaman es nahual y no todo nahual es chaman.

14 Ibidem, p. 22.

15 Mircea Eliade aclara que el lenguaje de los animales es una variante del lenguaje de los espiritus.

16 Julio Diana, Chamanismo: una préctica milenaria que sf funciona, México, Editores Mexicanos Unidos, 2004, p. 42.
17 Mircea Eliade, op. cit.,, p. 91.

18 Cfr. Ibidem, p. 213.
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No podemos soslayar la evidencia de que los animales han sido una parte
importante en la terapéutica magica, como lo sefiala A. Castiglioni al citar el cuerno del
ciervo, la bilis del perro, la sangre del asno, los testiculos de varios animales, la vibora y
ellagarto' y para nuestra region habria que afadir los ajolotes, las lagartijas, las ranas
y los coralillos, entre otros (véase 4.2.2).

Para concluir, valga una cita que nos recuerda una realidad contundente: “La
constante referencia a las costumbres de los animales, su imitacién y en muchas
practicas la simbolizacion de animales y plantas, muestra una relacién directa con el
primer y mas antiguo sistema magico, que entre algunos pueblos sustituye a la religion:
el totemismo". 2

4.1.2 Nahual: el largo camino para su comprension

Cuando los espafioles iniciaron la conquista espiritual de los pueblos mesoamericanos
encontraron una organizacion de culto a distintas deidades de la naturaleza que
consideraron anticristiana por panteista. Para poder combatirla y sustituirla por la fe
cristiana tuvieron que acercarse y conocer lo que habia detras de ella. De este modo,
los evangelizadores fueron los primeros intérpretes de la cosmovisién y vida espiritual
de los indigenas. Sus notas constituyen un material valioso para los estudios
antropolégicos que luego se desarrollarian y entre los cuales el concepto de nahual o
nahualismo se incluye. Sin embargo, un fenémeno tan extrafio a la mentalidad hispana
no logré comprenderse en su totalidad y sélo a través de los siglos (podria afirmarse
que sobre todo en el XX) y gracias a estudios antropologicos y etnogréaficos es como
ha ido desentrafiandose parte de lo que en realidad implica el vocablo.

Una de las primeras fuentes para conocer sobre el concepto es la obra de fray
Bernardino de Sahagtin donde el religioso asienta: “El naualli, 0 mago, es aquel que
asusta a los hombres y succiona la sangre de los nifios durante la noche™?' Esta
temprana idea de lo que es el nahual se presta a confusiones y equivocos del verdadero
significado del nahual en las culturas prehispanicas, pero no deja de reconocerse que
ha dado material de sobra para proseguir su conocimiento y sera la base para la
fabulacién del personaje de Juan el nahual en Donde crecen... (Véase infra4.1.3).

19 Arturo Castiglioni, Encantamiento y magia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987, p. 81.
20 Ibidem, p. 98.
21 Fray Bernardino de Sahagun, Historia General de la Nueva Espafia, 5., edic., México, Editorial Porria, 1982, p. 555.
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Algunos autores han elucubrado con la etimologia de la palabra,?? mientras que
otros han hecho aportes a su morfologia y funciones en diversas etnias.?® Algunos mas
agregan variantes al concepto.? Para este trabajo sélo se consideran las definiciones

que contribuyen a la consecucion de nuestros fines de analisis.

22 Hernando Ruiz de Alarcon da tres posibles raices para nahualli: puede derivar del verbo mandar; de hablar con imperio; o
de ocultarse o rebozarse, y concluye afirmando que es la Gltima la que considera mas apropiada porque proviene ...] del
verbo nahualtia que es esconderse cubriéndose con algo, que viene a ser lo mismo que esbozarse, y asi, nahualli dira
rebozado, o disfrazado debajo de la apariencia del tal animal, como ellos cominmente lo creen”. Tratado de las supersticiones
y costumbres gentilicias que hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva Espaiia. Escrito en 1629, México, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1995, pp.38-39. Daniel G. Brinton, en su estudio sobre el folklore americano aclara que la
palabra nagual no es propia de ninguna de las lenguas mexicanas o aztecas, por lo que supone que su origen no es tal,
aunque en la lengua nahuatl, advierte el mismo autor, hay una buena cantidad de derivados de la raiz na “entre ellos la misma
palabra néhuatl, todo ello conteniendo la idea de 'sabiduria’ o ‘conocimiento™. Para sustentar su hipétesis, cita al Dr. Stoll quien
sugiere que la raiz pertenece a la lengua maya, especificamente a la de los quichés de Guatemala, pero Brinton cree que la
raiz es de origen zapoteco y, por tanto, un préstamo para las lenguas maya y nahuatl. Un estudio sobre el folkiore e historia
nativa de América, hitp//www.tiahui.com pp. 4 y 46. A mediados del siglo XVII, Jacinto de la Sema afirma que navalli deriva
del verbo nahualtia que significa enmascararse o disfrazarse "porque un naualli es uno que se enmascara o disfraza bajo la
forma de algun animal menor, que es su nagual® a lo que Brinton afiade: “Pero es igualmente posible que nahualtia derive su
significado de la costumbre de los hombres de medicina de llevar méascara durante sus ceremonias.” De la Serna, citado por
Daniel G. Brinton, op. cit., p. 46. Angel Ma. Garibay (1946) sugiere tres origenes para el vocablo nahualli: a) de nahui ‘cuatro’,
numero simbélico en el mundo nahuatl y que pudiera suponer el sentido de tramposo o cuadruple personalidad; b) de nahuali,
nahuala verbo arcaico que significa ‘engafiar, disimular', aunque es posible considerar este verbo tanto primitivo como
derivado del sustantivo nahualli; c) derivado de la raiz maya-quiché na, nao, naua, que significa 'sabiduria, ciencia, magia'.
"Paralipémenos de Sahagun® [segundo estudio), Tlalocan a Joumal of Source Materials on the Native Cultures of Mexico,
vol. Il, nim. 2, 1946, citado por Alfredo Lépez Austin en "Cuarenta clases de magos del mundo nahuatl” en Estudios de cultura
ndhuatl, vol. VII, México, UNAM, 1967, p. 95.

23 Estos autores son Manuel Orozco y Berra: “Es generalmente un indio viejo con ojos rojos, quien sabe cémo transformarse
en un perro negro, lanudo y horrible”, Historia antigua de México, L. Il, p. 25, citado por Daniel G. Brinton, op. cit., p. 8. Eduard
Seler, (1900): “El nagual (nahuall) era el hombre que poseia el poder sobrenatural para transformarse, a voluntad, en un
animal, una estrella o una bola de fuego [...]" “La brujeria en el México antiguo® citado por Maria Teresa Sepilveda en “La
brujeria en el México antiguo: comentario critico” en Dimensién antropolégica, México, Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 1995, p. 22. Charles Wisdom (1952): “[el nahual es] un animal individual, mitad real y mitad espiritu, que se liga a una
persona desde su nacimiento y la protege a lo largo de su vida". “The Supernatural World of Curing” en Heritage of Conquest,
1952, citado por Esther Hermitte en "El concepto del nahual entre los mayas de Pinola”, en Ensayos de antropologla en la zona
central de Chiapas, ed. Norman A. McQuown, México, Instituto Nacional Indigenista, 1970, p. 372. Calixta Guiteras: en su
reporte sobre la comunidad de San Pedro Chinalé, Chis., (1961) refiere la categoria de wayjel y transcribe: "Cada uno tiene
su wayjel, un animal silvestre que habita en la selva o en el monte”, Explica que es gracias a esta "alma animal" como el hombre
se asocia con la naturaleza y que le es indispensable para su vida terrena. En cuanto al origen de la palabra, dice que deriva
de las mismas raices de los verbos dormiry sofiary que es la fecha de nacimiento la que determina el wayjel de una persona.
Los peligros del alma. Visién de un mundo tzotzil, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, pp. 231 y ss. Gonzalo Aguirre
Beltran, al abordar el nagualismo y algunos complejos afines, relata que los huaxtecas se distinguieron por su amplio
conocimiento de Ia hechiceria y sus secretos para provocar la lluvia. Los pueblos del Cemanahuac reconocian en Naualpilli
(de naua, sabiduria, ciencia, magia; y pilli, jefe, principal, grande: Mago en Jefe, Principal Hechicero o Gran Nagual), uno de
sus dioses, a una deidad prodigiosa; por eso, cuando los aztecas los derrotaron llevaron a este dios a Tenochtitian y fue asi
como se sincretizé con Tlaloc. El sacerdote de Gran Nagual era llamado oceloquacuilli -sacerdote jaguar-, pero también se
le denominaba nahualli: sabio, hechicero o nagual'y aqul, Aguirre recurre a las palabras de Sahagun para definirlo.“Nagualismo
y complejos afines” en Medicina y magia. El proceso de aculturacién en la estructura colonial, 1%, edic., 1963, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1987, pp.98-99. (Serie de Antropologla Social, Col. INI, 1).

24 Evon Z. Vogt, cfr. “Structural and Conceptual Replication in Zinacantan Culture®, 1965, citado por Esther Hermitte en op. cit.,
p. 372. Esther Hermitte, op. cit., Luigi Tranfo, Tono y nagual. Los huaves de San Mateo del Mar. Ideologia e Instituciones
sociales, Italo Signorini (ed.), México, Instituto Nacional Indigenista, 1979, citado por Félix Baez-Jorge, Entre los naguales y
los santos, México, Universidad Veracruzana, 1998, pp. 179. Jacques Galinier Cfr. Pueblos de la Sierra Madre. Etnografia
de la comunidad ofomnl, México Instituto Nacional Indigenista-Centre D'Etudes Mexicaines et Centramericaines, 1987, pp 431
y ss. ltalo Signorini y Alessandro Lupo, Los tres ejes de la vida. Almas, cuerpo, enfermedad entre los nahuas de la Siema de
Puebla, Xalapa, Ver., Universidad Veracruzana, 1985 citados por Andrés Medina Hemandez en “La cosmovisién mesoamericana:
una mirada desde la etnografia” en Enrique Flores Cano y otros Cosmovisién, ritual e identidad de los pueblos indigenas de
Meéxico, México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, pp. 108-109. William R. Holland, cfr. Medicina maya en los aftos de
Chiapas. Un estudio del cambio sociocultural, México, Instituto Nacional Indigenista-Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1989, pp. 142 y ss. James W. Dow, cfr. Santos y supervivencias, México, Instituto Nacional Indigenista-CONACULTA,
1* reimpr. 1990, p. 102. S. Gruzinski, cfr. La guerra de las imdgenes. De Cristébal Coldn a "Blade Runner” (1492-2019),
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1994, citado por Félix Biez-Jorge, op. cit., p. 198.
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En 1900 Frederick Starr identific en Tlaxcala cuatro practicantes (no catélicos)
de lo sobrenatural: el Tetlachiwike, el Tlawelpochime, el Kiatlaske o Tesitlaske y el
Nahual al que define asi: “[...] This is a male being, who is a robber and capable of
indefinite self-transformation”.?

En 1947, Alfonso Villa Rojas anota en su investigacion acerca de los tzeltales de
Chiapas: “Closely interwoven with the familial, political and religious organization is a
system of magical beliefs and practices based on the concept of the nagual”.?®

Alfredo Lépez Austin (1967), dentro de su clasificacion de magos del mundo nahuatl,
ubica a los Nahualli dentro de la segunda clase: hombres con personalidad sobrenatural,
aunque en la primera clase -los Tlatlacatecolo- menciona que entre los magos maléficos
habia nahuales. Torquemada los incluye dentro de los Tlahuipuchtii porque los nahuales
se podian convertir no sélo en animales, sino también en bolas de fuego. Al tratar ya la
categoria de nahualli, Lépez Austin remarca lo problematico de su etimologia y considera
insostenibles las propuestas que al respecto hicieron Ruiz de Alarcén y Jacinto de la
Serna. Da mayores posibilidades de certeza a los origenes que propone Angel Maria
Garibay (véase nota 22) y afiade una cuarta proposicion: “Las radicales ehua, ahua
parecen indicar, afectadas por prefijos posesivos, una relacion de union, revestimiento,
contorno, superficie, vestidura. [...] Si esta proposicion fuese valedera, nahualli significaria
‘lo que es mi vestidura’, ‘lo que es mi ropaje’, ‘lo que tengo en mi superficie en mi piel o
a mi alrededor"; por tanto, nahualli es el que tiene poder para transformarse en otro
sery el nahualismo es una facultad de metamorfosis; un poder que pertenece a unos
cuantos individuos, que son considerados sobrenaturales; una posibilidad de
transformacién de un solo individuo en diferentes seres” y asegura: “Naualtia es un
verbo formado por el sustantivo nahualliy el sufijo efectivo -tia; su significado original
es ‘actuar como nahualli’, y por expansion, ‘esconderse, ocultarse™. #

En 1980, nuevamente, Lopez Austin contribuye al estudio del nahualismo al dejar
claro que no se reduce a la transformacién del mago en otro ser y al enunciar tres
entidades animicas, configuradas a partir del nexo entre las representaciones del cuerpo
humano y el cosmos, por lo que cada una reside en una parte especifica del cuerpo: el

25 Frederick Starr, Notes upon the Ethnography of Southem Mexico, Proceeding of the Davenport Academy of Natural
Sciences, 1900, citado por Hugo G. Nutini y John M. Roberts en Bloodsucking Witchcraft. An Epistemological Study of
Anthropomorphic Supematuralism in Rural Tiaxcala, Tucson and London, The University of Arizona Press, 1993, p. 38.
26 Alfonso Villa Rojas, “Kinship and Nagualism in a Tzeltal Community, Southeastern Mexico® en American Anthropologist, v.
49, 1947, p. 530.

27 Alfredo Lopez Austin, "Cuarenta..”., pp. 96 y 99. El autor remite a |a obra de Gonzalo Aguirre Beltran aqui también citada.
(Véase supra).
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tonalli, en la cabeza; el teyolia, en el corazon y el ihiyot! en el higado. Asevera: “El
nahualismo [...] es un tipo de toma de posesién que realizan hombres, dioses, muertos
y animales, remitiendo una de sus entidades animicas, el ilhiyot/ o nahualli, para que
quede cubierto dentro de diversos seres, entre los que predominan animales, o
directamente al interior del cuerpo de sus victimas” en consecuencia, se debe entender
por nahualli “el ser que puede separarse de su ihiyot! y cubrirlo en el exterior de otro
ser; el ihiyot mismo y el ser que recibe dentro de si el ihiyot/ de otro”.?

La indigena guatemalteca Rigoberta Mencht confiesa: “Para nosotros el nahual es
un representante de la tierra, un representante de los animales y un representante del
aguay el sol[...] Es como una persona paralela al hombre. Es algo importante”.

En la década de los noventa, el concepto es revisado por varios autores y con ello
se logran importantes contribuciones para la precision de su significado. Una propuesta
un tanto polémica, pero basada otra vez en la correspondencia cuerpo-cosmos, la hizo
el mismo Galinier en 1990 al equiparar el pene con el nahual por su condicién de
“operadores de transformacion”; ’

Gracias a sus multiples transformaciones, el pene puede ser considerado
como un paradigma de metaforas que aporta nueva luz, bajo dimensiones
propiamente sexuales, al universo simbélico del nahualismo. El nahual es un
ladrén de mujeres, Sefor del Sexo, segun nos lo recuerda el mito. [...] Aligual
que el érgano masculino, el nahual experimenta una metamorfosis nocturna y
adopta el aspecto de un animal. Ademas, el nahual posee una facultad par-
ticular de desmembramiento, operacién que lieva a cabo quitandose el pie y
colocandolo junto al fogén [...] De acuerdo con mi hipétesis, la identificacion
entre el nahual y el pene permite dar cuenta de la doble valencia de ese concepto
de animal compafiero y de hombre metamorfoseado en animal. Explica
ademas la nocién de un doble animal en el ciclo de vida, paralelo al del hombre:
si se atenta contra la vida del hombre, el animal ‘muere’ y viceversa".®

En 1993, Hugo G. Nutiniy John M. Roberts publicaron los resultados de su investigaciéon
acerca de los sobrenaturales antropomorficos en Tlaxcala, donde, de alguna manera,
retoman las categorias que Starr ya habia citado. Ellos denominan a este cuarteto de
seres: Bloodsucking Witches (brujas chupadoras de sangre, tlahuelpuchis), Weather-
men (tiemperos, graniceros o conjuradores, fezitlaczcs), Nahuales y Sorcerers

28 Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano e ideologla. Las concepciones de los antiguos nahuas, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 3*. edic., 1989, pp. 429 y 430.

29 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia, México, Siglo XXI, 1985, tomado de la
direccién http://pp.terra.com.mw/rlibros/revista/menchu.htm,

30 Jacques Galinier, 1990, citado por Andrés Medina Hernandez op. cit., p. 113.

108



(hechiceros, tetlahuachimics) y proponen la siguiente definicién: “[...] nahuales are indi-
viduals endowed with supernatural powers to transform themselves into animals, most
commonly donkeys, turkeys, and dogs, but also coyotes, cats, and foxes”.*' Consideran
un tanto errénea la clasificacién de magos que hace Lépez Austin y hacen una nueva
propuesta para los tlatlacatecolo.

Justo en el umbral del tercer milenio, un psicélogo mexicano, Armando Carranza,
hace una propuesta mas universal del nahualismo, desde su propia disciplina y, lo
identifica con una de las tres personas que todos los seres humanos poseemos: la
persona animal (las otras dos son la persona espiritual y la persona humana, propiamente
dicha). Asimismo, el cuerpo tiene divisiones simbélicas donde residen: arriba, la persona
espiritual; en medio, la humana y abajo, la animal: “El nahual es al mismo tiempo la
prueba que cada cual ha de superar para evolucionar, a la vez que es indispensable
motor para todo logro material. Es la fuerza que induce al ser humano a moverse, a
desear, aactuar, abuscar, aser”.* Asevera, ademas, que nahual y destino son lo mismo.

Del analisis minucioso de estas definiciones saldrian infinidad de comentarios; sin
embargo, aunque con distintas palabras, encontramos elementos o conceptos que se
repiten y que hablan de los rasgos distintivos del nahualismo, entre los que destaca un
poder de transformacion o metamorfosis de humano a animal con medios que no se
conocen exactamente, pero cuyos fines tienen implicaciones tanto en la vida individual
como en la social.

Una ultima observacion: la mayoria de los autores restringen el nahualismo a las
. culturas indigenas mesoamericanas. Pocos se refieren a su universalidad, pero no queda
ninguna duda de que, al simbolizarse en ciertos elementos, su significado pueda
corresponder a sentidos mas universales, basta con indagar un poco para descubrir
que tras esta realidad hay algo mas que una cosmovisién netamente indigena de la
vida.

En este sentido, Armando Carranza, con menos rigor que los antropélogos o los
etndlogos, analizando el plano psicoldgico de los simbolos y los arquetipos, hace una
serie de afirmaciones que, a primera vista, parecen demasiado aventuradas; sin
embargo, en el fondo, tienen ciento fundamento y demuestran un aspecto mas de este
complejo fenémeno que vincula con los animales la vida de los seres humanos.

31 Hugo G. Nutini y John M, Roberts, op. cit., p. 43.
32 Armando Carranza, Nahual, Tu animal interior, Barcelona, Ediciones Abraxas, 2000, pp. 76 y 73.
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Atribuye el olvido voluntario del nahual por convenir asi a una sociedad industrial y
urbana donde la persona humana tiene el dominio y tanto la persona espiritual como la
animal tratan de ser reprimidas: “De este modo que hoy en todo el planeta se cree que
lo humano es condicion aparte, ajena al resto del Universo, y que el hecho de que
estemos aqui es una cuestién muy particular entre Dios y nosotros. Asi que todo lo
demas, en especial los animales, a un lado”.* Habla del nahualismo como “patrimonio
mistérico de todos los pueblos indoamericanos”, pero aclara que no es un privilegio
divino, sino que todos los pueblos, los europeos, por ejemplo “prefirieron no saber de
él, ignorarlo, olvidarlo, dejar de reconocerlo, aunque jamas pudieron dejar de verlo,
porque esta ahi, bien a la vista, en la cara de todo el mundo”.*

Recuerda que divinidad y nahualidad han sido inseparables en todo el mundo: lo
que corroboran los vestigios arqueolégicos y los argumentos antropolégicos que hablan
de los animales como intermediarios de los hombres con la divinidad o, en palabras de
Plotino “el ser humano se halla a medio camino entre los dioses y las bestias”.*
Sentencia que a lo largo y ancho del mundo se reconoce “un nexo energético entre la
condiciéon humana y la animal” que ha sido denominado con varios nombres: “alma
selvatica, alma externada, tétem, sombra, animal psiquico, espiritu teriomérfico, nefés,
manas-rupa o mente animal y mil nombres mas”, aunque en el fondo es simplemente el
nahual: “intima bestia, ave o reptil que pone sello a la cara de hombres y m_ujeres. asi
Ccomo a su cuerpo, mente y cada uno de sus hechos”.*

Argumenta que “algo tan grande no es cosa de indios, sino de todo el mundo”
porque “el nahual es el eslabdn que les falta [a los humanos] para conocerse y conocer
a los demas”. ¥ Atribuye nahual tanto a las personas como a los pueblos, ciudades,
paises e incluso a la humanidad en masa (ya los estudios etnograficos encontraron que
lo pueden tener hombres, dioses y muertos (véase supra en este mismo apartado).

Esta hipétesis de la universalidad del nahualismo ha estado presente en otros
autores. Brinton expresa: “Cualquiera que esté familiarizado con el folklore universal es
consciente de que la nocién de hombres y mujeres con poder para transformarse en
bestias es una supersticion mas antigua que la historia” y para ello cita la obra de

Herodoto, a las culturas de la antigua Asiria, Africa y Europa®, donde los hombres-lobo
33 Armando Carranza, op. cit., p. 30.

34 [bidem, p. 47.

35 Plotino, citado por Armando Carranza, op. cit., p. 26.

36 Armando Carranza, op. cit., p. 74.

37 Ibidem, p. 27.

38 Daniel G. Brinton, op. cit., p. 47.
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de Alemania, el loup-garoup en Francia y el lupo-mannaro de Italia siguen en la mente
de los habitantes y transcribe las palabras de Richard Andrée para apoyar su punto de
vista: “Aquél que intente explicar el origen de esta extrafia supersticion no debe
aproximarse a ella como una manifestacion local o nacional, sino dirigirse a su naturaleza
universal; no como la propiedad de una raza o familia sino de la especie y su psicologia
colectiva” ¥

Sin embargo, pareciera que es hasta nuestra época cuando el ser humano empieza
a reconocer (que no significa aceptar totalmente) su cercania con el reino animaly a
estudiarla desde la 6ptica de la biologia de la conducta, por ejemplo. Es asi como se
explica el interés por el tema que ha llegado inclusive a las revistas de divulgacién.*
Carranza parece coincidir con la afirmacion “El siglo XXI sera espiritual o no sera” de
André Malraux en el sentido de que en estos afios el ser humano tendra que avanzaren
la conquista de la persona espiritual para lo cual necesita la fuerza de la persona animal
y poner en su lugar a la persona humana que, en el caso de la cultura occidental, siempre
desea estar por encima de las demas. Carranza propone llegar a la persona espiritual
(y con ello a otras dimensiones) a través de un trabajo diario con las personas humana
y animal, en tanto que el chaman hace este trabajo en un instante, claro, después de
una larga preparacion y aprendizaje.

En todo caso, la universalidad de la intermediacion de los animales entre dioses y
hombres, asi como el vinculo que el ser humano establece con los animales, ciertamente,
no es privativa de ninguna cultura, sino una situacién que tiene manifestaciones mas
peculiares en las culturas ancestrales por tratarse de sociedades basicamente agricolas,
con gran apego a la tierra, y donde la convivencia con los demas seres vivos es algo
natural e inclusive, llegan a considerarse elementos sagrados, o sea, de culto.

4.1.2.1 Distincién entre nahual y tonal

Varios han sido los investigadores que se han detenido en sentar las bases para distinguir
estos dos conceptos -confundidos frecuentemente- partiendo de su etimologia o de la

39 Richard Andrée, “Hombre-Lobo" en Ethnographische Parallelen und Vergleiche, citado por Daniel G. Brinton, op. cit., p. 47
donde ademas incluye el paralelismo entre la doctrina platénica y neoplaténica de que cada individuo tiene un espiritu personal
o daimon que en la iglesia romana fue sustituido por el Santo Patrono.

40 En su edicién de septiembre de 2003, correspondiente al nimero 71, la revista Quo trae en su portada un montaje
fotogréafico de un jaguar real y una modelo para anunciar uno de sus articulos centrales “Instinto animal. Descubre la bestia
que llevas dentro” que en sus primeros pérrafos dice: "La naturaleza llama y lo mismo en las emociones bésicas que en el
lenguaje cotidiano, la biologia y las artes podemos reconocer la presencia -magica o real- de nuestro origen salvaje. Sin duda
un prehistérico animal nos habita y el desarrollo de sus instintos llevado a cabo durante miles de afios narra la historia de una
ferviente lucha por la sobrevivencia. Atn hoy, sumergidos en nuestra gris existencia urbana, lejos de la naturaleza y con poco
o ningtin vestigio del Jardin del Edén, no hemos perdido la mania de identificar virtudes y defectos humanos con caracteristicas
animales que, en la mayoria de los casos, nos definen mejor”, p. 27.
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observacion de estos fenémenos en las diferentes culturas que los consideran en su
sistema de creencias.*

Aguirre Beltran remarca la coexistencia del individuo y su animal en el caso de la
tona, mientras que en el nahualismo el individuo se metamorfosea. Afiade una
interpretacién psicoanalitica para el primer fenémeno: “Se trata de la introyeccion de la
imago del padre en el ego del sujeto” pues, apunta mas adelante, “la ligadura mistica
entre padre e hijo, a partir del nacimiento, se prolonga a través de la ligadura del infante
yelanimal’y asi se resuelve la sensacion de desamparo inculcada en el nifio y luego en
el adulto. Esta dependencia entre individuo-animal protector, se traslada al nivel de
individuo-sociedad, y de este modo queda asegurada cierta estabilidad de los valores
culturales.*

Lopez Austin afirma que la voz tona deriva de tonalli “que significa suerte, destino
adquirido por el signo del nacimiento de un individuo o por el dia en que es ofrecido al
agua. [...] El tonalismo, por tanto, implica que todos los individuos tengan su fona; que
exista una relacion mistica entre un hombre y un solo animal; que ambos compartan su
suerte; que no exista un poder de uno para convertirse en el otro”.** Mas adelante ubica
eltonalli en la cabeza del individuo y menciona (lo mismo que otros autores) la posibilidad
de que por accidente salga de ellay provoque al individuo un grave malestar o incluso
la muerte. Posteriormente, explica que el tonalli “es una fuerza que da al individuo vigor,
calor, valory que le permite el crecimiento”, que tiene antojos y que entre el nacimiento
del nifio y la introduccion del tonalli el elemento que proporciona la energia necesaria
para vivir es el fuego.*

Carranza dice que el nahual se asienta en el hemisferio cerebral izquierdo; y el
tonal, en el derecho; y cita a la hechicera Dofia Clara Knab quien explica la diferencia
de los conceptos con una metafora:

-Hazte de cuenta que el nahual es el camino y el tonal es Ila forma de andarlo.
Toditito tiene nahual, asi que sirve para lo que sirve, pero también tiene voluntad

41 Brinton dice que tonalli significa “que le es inherente" y que la raiz de esta palabra es tona “calentar, o ser célido™. "Tonalli
[..]es de alguna manera la palabra para calor, verano, alma, espiritu y dia, y también para compartir la porcién que es de uno”,
op. cit., p. 9. E. Seler escribe: “El tonalismo (fona) es la creencia de los indigenas de que, desde el nacimiento, su destino esta
ligado misticamente al de un animal, su fona o animal compafiero”, “La brujeria en el México antiguo” citado por Maria Teresa
Sepulveda en “La brujeria en el México antiguo: comentario critico™ en Dimensién antropoldgica, México, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 1995, p. 22. Villa Rojas apunta que fona o tono “es el espiritu guardién que acompafia a todo individuo
desde el momento que nace", “El nagualismo como recurso de control social entre los grupos mayenses de Chiapas México”
en Estudios de culfura maya, México, nim. 3, 1963, p. 537.

42 Cfr. Aguirre Beltrén, op. cit., pp. 105-107.
43 Alfredo Lépez Austin, “Cuarenta..”., pp. 98-99.
44 Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano..., p. 225.
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y te sirve bien o mal, se te acerca o se te aleja, igual que hacen los animales
que te quieren o no, que se te acercan o no. Pero eltonal es algo que le vay le
viene a las cosas y a la gente, como la suerte. Y nunca se esta quieto y uno de
plano no sabe si se acercara o se retirara.*

Resumiendo: todos los autores coinciden en que el vinculo entre el animal compariero y
elindividuo es tal que lo que le pasa al animal (es decir, cuando en realidad es un ser
humano metamorfoseado) repercute en la salud o vida del individuo, pero no a la inversa.

Para distinguir perfectamente entre tonal y nahual sélo hay que recordar que en las
culturas donde existen estas dos creencias, todos tienen tona, pero no todos son
nahuales, como lo aclara Aguirre Beltran.*

4.1.3 El nahual en Donde crecen los tepozanes: fuente y variacion del
tema

Sylvia Bigas opina que el estancamiento, el estatismo y profundo apego a la tradicién
de los pueblos indigenas son los temas centrales de la novela liriana y que “la tradicion
del nahual representa en la novela el conjunto de tradiciones que son un peso muerto en
la cultura indigena”.*” Ciertamente, la tradicién es un concepto fundamental en estas
comunidades, tanto que: “El ‘respeto’ a la tradiciéon fue una de las bases de la
coexistencia de la antigua organizacion comunal y el aparato gubernamental™®; sin
embargo, es discutible que el nahual sea un lastre.

Ya en su investigacion de 1959, Nutini e Isaac observaron que la presencia del
nahual (del granicero, de la bruja y del hechicero) era constante en las comunidades
tlaxcaltecas (véase infra 4.2.1). Para 1993, Nutini y Roberts, en referencia a la misma
situacion y con base en el estudio etnografico que realizaron de 1961 a 1968, afirman:
“The situation has since changed, but the beliefs and practices concerning them remain
rooted in the average community, despite the significant changes in modernization and
secularization that the region has undergone”.*®

Mas que ser un peso muerto, como dice Bigas, estas tradiciones se han ido
resignificando al tempo que la modernizacién y la secularizacién van ganando terreno.
Entonces, no son el factor que les impide avanzar al paso de la sociedad moderna o
45 Armando Carranza, op. cit.,, p. 100.

46 Cfr. Aguirre Beltrén, op. cit., p. 106.
47 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 174.

48 Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano..., p. 98.
49 Hugo G. Nutini y John M. Roberts, op. cit., p. 40.
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industrial, sino, visto desde otra perspectiva, uno de los pocos signos propios que la
cultura mantiene en el mundo moderno. Aunque, claro, entre mas avanza la influencia
deotras culturas, principalmente la americana, a través de los medios de comunicacién
y la racionalidad de la cultura occidental va explicandolo todo desde la més tiema infancia
alos nifios de estas comunidades, la creencia de este sobrenatural tiende a desaparecer
y quedar en un recuerdo del pasado.

Pero antes de adelantar mas conclusiones, enumeraremos algunos de los
elementos del nahualismo de los que Lira se vale en parte para configurar a este ser del
mundo sobrenatural indigena en su novela.

El escritor hace explicita su fuente histérica en las mismas paginas de la novelay
por eso cita a fray Bernardino de Sahagun para definir a Juan en su faceta de nahual:
“Que se llama brujo que de noche espanta a los hombres e chupa a los nifios” (p. 29).
Desafortunadamente, es la version prejuiciada del franciscano la que retoma para
configurar el personaje del nahual, y lo vemos en los tres aspectos que resalta: la condicion
de mago o hechicero, su intencién de asustar a los hombres y de succionar la sangre a
los nifios. Estas dos Gltimas acciones las ejecuta sélo por la noche. :

Al definirlo como mago o hechicero se hace referencia a su capacidad de
transformacion en animal, que no se explica sino sélo a través del empleo de la magia,
es decir, de medios simbélicos y con un fin practico, como quedé aclarado en el punto
4.1.1; aunque los espafioles asignaron el origen del poder de transformacién a un pacto
diabélico (hechiceria) que, I6gicamente, se revertiria contra el cristianismo. >

Almencionar su intencién de asustar a los hombres se recalca -casi para el resto
de la historia- el sentido negativo que el concepto adquirié durante la colonia, cuando
perdio lo que Aguirre Beltran llama “sus atributos socialmente productivos™' como lo
hacen notar varios autores: ‘[...] inquisidores, ‘extirpadores de idolatrias’, evangelizadores
y cronistas coloniales destacaron sus ‘particularidades malignas’, asignadas por el ‘terror
sublime’ de un pueblo angustiado y ‘ansioso por las contingencias de una agricultura
de temporal™.® Lo que después se asociara a la magia mala o negra y, por ende, al
diablo de origen judeocristiano, lo que confirma el obispo Francisco Nufiez de la Vega,
en su novena carta pastoral, fechada el 24 de mayo de 1698 en Ciudad Real, Chis.,

§0 Cfr. J. Pitt-Rivers, “Spiritual power in central America, The naguals of Chiapas® en Withcraft, confession and accusations,
Tavistock, Publications ASA, 1970, citado por Félix Baez-Jorge, p. 184.

51 Gonzalo Aguirre Beltran, op. cit., p. 99.
52 Félix Baez-Jorge, op. cit., p. 183, quien, a su vez, cita a Gonzalo Aguirre Beltrén, op. cit., p. 99.
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donde concluye anotando: “La diabélica semilla de este nahualismo esta enraizada en
la misma carne y sangre de estos indios. [...] Es una idolatria supersticiosa, plagada de
monstruosos incestos, sodomias y detestables bestialidades” 5

La succion de la sangre a los nifios, en realidad, no es propio del nahual, sino de la
bruja, aunque Aguirre Beltran sefiala que el nagual “exige el sacrificio de sangre” que
es simbolo de la lluvia.®®

En cuanto a la asignacion de la noche como el espacio propicio para las fechorias
del nahual, todos los documentos la aceptan, pues la oscuridad es propicia para la
transformacion; si durante este tiempo llegara a ser capturado en su forma animal y
mantenido asi hasta el dia, moriria. Pero no es facil apresarlo, pues puede provocar la
hipnosis, el desmayo o la muerte a quien trata de hacerlo.

Ahora aclararemos los dos tipos de nahuales de los que habla el mismo fraile: uno
es el buen nahualli (sabio, consejero, depositario de conocimientos, observa, conserva,
auxilia; a nadie perjudica) y otro es el nahualli malvado (hace maleficios a la gente,
obra como mago dafiino, se burla y turba a la gente). Esta doble y maniquea posibilidad
de nahuales se explica en la bibliografia antropolégica por el dualismo con el que se
concibe el universo y que se traslada a la mayoria de los ambitos de la vida y abarca el
cuerpo, los alimentos, las enfermedades: cielo-tierra, calor-frio, luz-oscuridad, hombre-
muijer, fuerza-debilidad, arriba-abajo, lluvia-sequia, noche-dia.*

La condicién de nahual es el resultado de varios factores: la predestinacion, la
herencia, la influencia calendarica, conocimientos especificos de un ritual y ejercicios
penitenciales. Angel Maria Garibay recupera datos de los informantes de Sahaguin sobre
este punto:“Gestacién y nacimiento insélitos: desparecia en el seno de su madre, como
si ya no estuviera en cinta y luego aparecia”’ y Sahagun menciona el hecho de que
eran nacidos bajo el signo ce quiahuitl (lluvia). Villa Rojas detecta que ancianos y jefes
podian nahualizarse para comerse a los humanos o enfermarlos, por ello se mata alos
de mayor edad.®®

53 Francisco Nufiez de la Vega, Novena Carta Pastoral, 1698, citado por Daniel G. Brinton, op. cit., p. 16.

54 Para un estudio detallado de este tema cfr. Hugo G. Nutini y John M. Roberts, op. cit.

55 Gonzalo Aguirre Beltran, op. cit., p. 104,

56 Cfr. Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano..., pp. 58 ss. y José Alcina Franch, Los aztecas, Madrid, Historia 16, sif, p. 126.
57 Citado por Félix Baez-Jorge, op. cit., p. 185,

58 Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 531.
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Lopez Austin y otros estudiosos aclaran que también eran susceptibles de esta
habilidad, los dioses, los muertos y los mismos animales.®

Los animales mas frecuentemente citados como posibilidad de transformacion
entre los tlaxcaltecas son: burro, guajolote, perro, coyote, gato, zorra, cerdos, liebres,
ovejasy yeguas. En otro lugares, se incluyen lechuzas, gavilanes, osos, iguanas, monos,
toros, aunque no faltan referencias al le6n, tigre, jaguar, aguila, buho, comadreja, lagartija,
halcén. Existe, ademas, la posibilidad de transformacion en estrellas, remolinos de
viento, bolas de fuego, arco iris, meteoros, cometas, rayos. Entre los tzeltales y tzotziles,
también se habla de enanos vestidos de negro o como obispos y clérigos catdlicos y
se distingue entre bolas de fuego rojas, amarillas o verdes.®

Cabe hacer referencia que investigadores como Hermitte mencionan que el tipo
de animales -nahuales- que tienen los hombres comunes no es el mismo que el de los
hombres que son jefes (por lo general, los nahuales de estos hombres suelen ser los
fenémenos naturales: rayo, torbellino, cometa o animales salvajes, tigres, leones) lo
que implica que la jerarquia en el mundo sobrenatural corresponde a la del mundo
terrenal.®'

En cuanto al poder para realizar la metamorfosis lo tinico cierto es que no proviene
de otros sobrenaturales superiores, pero acerca de la forma en que se da la
transformacion, hay algunas constantes: revolcarse tres o siete veces en las cenizas.®
Para los chamanes, las vias de transformacién son dos: por el uso de plantas sagradas
(peyote, ololiuhqui, principalmente, algunas clases de hongos y el tabaco y el iztafiate
se usaron contra hechizos) y por medio de la danza.

Entre los lugares donde los nahuales realizan su transformacion o habitan estan:
las cuevas, las cavernas, el bosque.®

Los colores que tienen algin significado para su actuar son el negro, que remite a
la noche, a la oscuridad de la caverna sagrada; el verde,-de las piedras- por ser simbolo
del agua y sus efectos, de las plantas en crecimiento, que ademas implica la posibilidad

59 Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humano... pp. 422 y ss. Este autor también aclara que el nagualismo no era, para los magos,
la metamorfosis de su cuerpo, pero la creencia perdura entre la gente comiin. =

B0 Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 530.
61 Esther Hermitte, op. cit., pp. 373-377.

62 Alfredo Lépez Austin presupone que este ritual tiene que ver con el giro que supuestamente daban los cuerpos astrales
para salir del inframundo hacia el firmamento, cfr. Cuerpo humano... p. 428.

63 Daniel G. Brinton aclara que este culto a las cavernas corresponde a la adoracion de la Tierra, porque el Dios Caverna , el
corazén de la Montafia, realmente tipificaba a la Tierra, proveedora de alimento y bebida. Cfr. op. cit., p. 32.
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de fertilidad, abundancia y prosperidad.* Hermitte detect6 que el rayo puede tener tres
colores: negro (es el méas alto y poderoso), rojo (siempre se identifica con el mal) y
blanco (generalmente es victima del rayo negro o del rayo rojo).®

Los nimeros ligados al nahualismo, considerados especiales o sagrados®son el
3,el7, el 9. EI 3 porque en tres partes se divide el universo, el cuerpo y el gobierno. En
tanto que en el calendario ritual, el tercer dia corresponde a Tepeyolloti -entre los nahuas-
y aVotan -entre los tzeltales-, asi como Tepeololtec, el dios caverna, era el patrono de
este tercer dia. EI 9, por ser el resutado de 3 veces 3 (3 x 3); ademas de que el inframundo
constaba de nueve pisos, lo mismo que en algunas fuentes el cielo. El 7 porque Cuculcan
(La Serpiente Emplumada) era el patrono del séptimo dia y a Tlaloc, dios de las montarias
y de las lluvias, se le dedicaba el séptimo dia. Asimismo, Chicomoztoc (El lugar de las
siete cuevas) era el término secreto empleado en los conjuros para designar el cuerpo
debido a que en éste también hay siete orificios: dos cuencas oculares, dos fosas
nasales, la boca, el ano y el ombligo.” Ademas, el 3 y el 7 rigen el arbol genealdgico de
los pipiles de El Salvador.®

El fuego y el calor fueron otros de los elementos asociados a los nahuales y
chamanes por ser fuente inmediata de vida. El primer elemento se concibe como “padre
y madre de todas las cosas o autor de la naturaleza, generador activo de toda existencia
animada”.®® La adoracion al fuego es recurrente en varias culturas -como lo han
demostrado Frazer y otros autores- lo mismo que los rituales que le dedicaban donde
el octli era una de las ofrendas favoritas.” Esto se explica porque el fuego representa al
sol, su energia, su luz y su calor que son fuentes de vida. Ruiz de Alarcén alerta sobre
esta situacion diciendo que tan luego nacen “se enredan a esta supersticion” y relata
cémo desde el nacimiento colocan el fuego en la habitacion de la parida, y alli lo
mantienen hasta el cuarto dia, cuando lo sacaban lo mismo que al recién nacido y le

64 Cfr. Ibidem, p. 37.
65 Esther Hermitte, op. cit., p. 385.

66 La numerologia sagrada proviene de la compleja geometria del uni y que fue fundamento “para el establecimiento de la
taxonomia y de la secuencia de dominios de las distintas fuerzas de la naturaleza. " Cfr. Alfredo Lépez Austin, Cuerpo
humano..., pp. 58 ss.

67 Cfr. Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humano..., p. 173.
68 Daniel G. Brinton, op. cit., p. 33.
69 Cfr .Ibidem, p. 34.

70 Entre los aztecas, el fuego era el mas viejo de los dioses: Huehuetéotl y también se le denominaba Tota: nuestro padre.
Entre mayas y aztecas era el dios que gobernaba la funcién generativa y las relaciones sexuales, asi que su manejo era
muestra de sus poderes. Cfr. Daniel G. Brinton, op. cit., p. 36. También Ruiz de Alarcén nota que a lo que més veneran y tienen
por dios los indigenas es al fuego, op. cit,, p. 33.

71 Hernando Ruiz de Alarcén, op. cit., p. 34. En realidad, lo que se introducia era el tonalli.
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daban cuatro vueltas alrededor de la cabeza, luego le imponian el nombre segun el
calendario, es decir, le asignaban su nahualli.”

En cietos contextos de la simbologia indigena, la serpiente representa al falo, en
tanto que en el cristianismo corresponde a la forma y signo del demonio y enemigo de
Dios, como esta asentado desde el libro del Génesis.

‘Ante la gran probabilidad de encontrarse con un nahual se tenian algunos recursos
de defensa: poner una bandeja de agua con una navaja de pedernal detras de la puerta
oen el patio de la casa; cortarle los cabellos de la coronilla (asi perdia su tonalli). La luz
del dia era su mayor enemigo, pues recuérdese que desde la definicion de Sahagun se
aclara que los nahuales actian de noche. Un artificio para determinar si son simples
animales del bosque o nahuales es meterles la mano en el hocico: si lo tienen baboso
es lo primero; si tienen hileras de dientes, lo segundo y debe matarseles.”

Es irrefutable que tematizar el nahualismo obliga a su conocimiento por medio de
la antropologia, la etnografia y la historia, sélo asi un escritor puede documentarse para
llevarlo a la literatura. Ahora, al analizar la configuracién del nahual desde el punto de
vista sociolégico se vera como este tema liga una obra con una estructura social en
particular o como Donde crecen... es laimagen de un contexto, de un momento y de un
conflicto que enfrenta el pueblo tlaxcalteca conforme avanza y se infiltra la modernidad
en sus estructuras econémica, religiosa, social, politica y psicolégica.

4.2 El nivel sociolégico

Ya Caso reporté el concepto de comunidad como el mas relevante para definir al
indio:"* la sociedad y lo social son términos realmente si'gniﬁcativos para los actos de
los indigenas. En este apartado, se analizara precisamente ese vinculo entre |a sociedad
de la que proviene el escritor y la que novela considerando que, al ser una obra
indigenista, Donde crecen... revela circunstancias de un tiempo y un espacio especificos,
aunque las mismas pueden aplicarse a otros lugares y épocas.

4.2.1 El nahual en algunas comunidades de Tlaxcala

Consideramos suficiente la informacion y explicacién que se ha proporcionado respecto
a la conformacion religiosa que prevalece en el pueblo tlaxcalateca y que Nutini e Isaac

califican de folk (véase 1.2.2). Por ello, en este punto s6lo retomaremos algunos de los

72 Ibidem, pp. 38-39,
73 Véase capitulo 2, cita 16.
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datos que los citados antrop6logos encontraron al hacer su estudio en la regién a fin de
demostrar como paralelamente a las practicas religiosas catélicas se realizan las de
antecedentes indigenas hasta muy avanzado el siglo XX, pues més alla de ser sélo
rituales, conllevan una carga de sentido social y cultural, de creencias y conductas, que
la religién de los conquistadores no es capaz de proporcionarles: ‘[...] debemos subrayar
que la religion catdlica formal, como un sistema ético y moral, tiene una importancia
limitada en la gran mayoria de las comunidades. [...] La religién catélica tampoco
suministra un sistema de creencias especificas -una filosofia- si se quiere, que explique
el mundo exterior, la naturaleza del hombre, y su posicién en el universo” esto, en algunas
ocasiones, perciben los mismos estudiosos “lo suministra el conjunto pagano de
sobrenaturales, creencias, practicas y actitudes que pueden impregnar la religién local”.™

Dentro de este conjunto de creencias paganas esta el nahualismo, ademas de la
hechiceria, |a brujeria, la pérdida del alma, algunos otros antropomorficos y espiritus
legendarios, la existencia de lugares encantados, objetos sagrados que son los que
congregan a los miembros de la comunidad en ciertos ritos o ceremonias, los que
regulan sus interacciones y dan sentido a su existencia.

En la mayoria de las nueve comunidades donde realizaron este primer trabajo de
campo’® se registra la creencia-existencia del nahual como aquella persona (hombre o
muijer) que se convierte en animal y roba maiz y animales. Existen algunas variantes en
cada lugar: en algunos se dice que el nahual aparece tanto de dia como de noche, que
para salir en forma de animal se quita las patas (pies) y las deja entre las cenizas. En
una comunidad afirman que no roban, pero si chupan la sangre a los nifios. Entre los
animales en los que se transforman los nahuales estan el perro, el guajolote y el burro.

En una investigacion posterior, Nutini y Roberts resumen el nahualismo que se
presenta en las comunidades de Tlaxcala con una aclaracién terminol6gica: no es “trans-
forming witch” (como lo habian definido Foster y Saler) sino “transforming trickster” y
acaban definiéndolo como un ladrén, engafiador, travieso y truquero (a thief, a deceiver,
aprankster, and a trickster). Los dos primeros atributos los atribuyen a su pereza y falta
de determinacién para ganarse la vida de otro modo; y los dos Gltimos encarnan la
estaticidad social y la desconfianza que se les tiene en la conciencia popular.

74 Hugo G. Nutini y Barry L. Isaac, op. cit., p. 361.

75 San Bernardino Contla, San Francisco Papalotla, San Cosme Mazatecochco, San Miguel Tenancingo, San Pablo del Monte,
San Isidro Buensuceso, San Miguel Canoa, La Resurreccién Tepetitla y Amozoc de Mota.

76 Cfr. Hugo G. Nutini y John M. Roberts, op. cit., pp. 43-47.
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Sorprendentemente, reportan que la motivacién principal detras de sus actos es el
lucro: roban cosechas, animales de corral, materiales para construccién, ropa y utensilios
domésticos, y de hecho cualquier cosa menos dinero por aquello de que si tocan metal
en su forma animal volverian a su forma humana. Ademas, hay la referencia a que abusan
sexualmente de hombres y muijeres, solteros o casados y sus maldades consisten en
hacer que la gente se desvista a media calle, escondiéndole objetos, etc., pero no mas
alla. Les esta prohibido matar a los hombres comunes.

Registran que sus poderes y su capacidad de transformacién en animal son siempre
aprendidos y que el padre hereda al hijo la condicién de nahual, lo que no pasa con las
mujeres, pues en su caso, la nahuala tiene que buscar a una sucesora joven (generaimente
alguna parienta) a quien debera trasmitir sus conocimientos. Hay dos formas de aprender
la transformacion: si es varén, acercandose a quien se sospecha es nahual y pidiéndole
que le ensefie el oficio (aprendizaje que abarca unos dos afios) y atrapando a un nahual
en su forma animal y forzandolo a ensefiarle al captor su oficio bajo la amenaza de
matarlo a garrotazos.

A'pesar de que los habitantes saben cémo se trasmite el oficio, nadie sabe de
dénde proviene el poder de transformacion de los nahuales, pero creen que proviene
de tiempos inmemoriales y que se trasmite verbalmente de maestro a aprendiz.

Los informantes de Nutini y Roberts afirman que el nahual méas poderoso puede
transformarse hasta en cinco animales entre los que siempre estan el burro y el guajolote,
aunque los principiantes inician haciéndolo en guajolotes o perros y la edad minima
para que alguien pueda ejercer el nahualismo es de treinta afios. También fueron
informados de que la metamorfosis no se hace enfrente de los hombres comunes y
corrientes a pesar de que para tal efecto el nahual hipnotiza, lo mas comin es que la
realice mas alla del alcance de su vista y como ocurre de noche, es dificil determinar
qué pasa en realidad, aunque puede hacerse en la propia casa o en lugares apartados.

Para que la transformacién tenga lugar, los informantes tlaxcaltecas reportaron que
deben cumplirse ciertos requisitos. Entre los més citados estén la recitacion de formulas
magicas sobre el tlecuil, seguidas por tres saltos sobre las brazas en direccién norte-
sury este-oeste, o dando tres vueltas al temazcal en el sentido de las manecillas del
reloj.

En cada comunidad hay dos o tres nahuales, pero nadie sabe quiénes son, aunque
hay sospechas de su identidad. No se les asocia con el demonio, ni se les aborrece
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totalmente; se les considera una especie de peste que debe ser controlada, incluso, si
llegan a ser atrapados en su forma animal se les apalea, pero se les deja escapar con
vida.

Las formas de defensa que reportan los lugarefios son: un cuchillo o tijeras debajo
de la cama o petate, o algunos objetos de metal pequefios -monedas o clavos- dentro
o prendidos a la ropa o sabanas y, para proteger cosechas y animales, una aguja o
seguro en el dintel o en la cerca de los corrales, o una olla vieja colgada de algln poste
enmedio de la milpa también ahuyenta al nahual. Ahora, si alguien se topa con él, debe
dibujar una cruz en el suelo, clavar un cuchillo o machete en el centro y poner su som-
brero en la parte superior del artefacto usado, asi el nahual se inmoviliza y puede
procederse a un interrogatorio para descubrir su identidad. Si la confiesa
inmediatamente, s6lo se le propina una paliza y se le deja ir, pero si se resiste, se le
golpea hasta matarlo. Su cadaver se deja ahi y al dia siguiente se verifica su nahualidad.

Al haber escrito Lira Donde crecen... en la década de los 30, las referencias que
tenia sobre el nahual en Tlaxcala debieron estar muy cerca de lo que los informantes de
Nutini y Roberts declaran. Sélo un analisis mas especifico sobre la configuracion del
nahual en su novela podra demostrar esta hipétesis.

4.2.2 El nahual novelado por Miguel N. Lira: una imagen social

El escritor opta por contarnos la historia de un nahual malo, segin la clasificacion
dual de Sahagun que ya se comento (véase supra4.1.3):

Habia dos clases de nahuales: los buenos y los malos. El nahual bueno era
agudo y astuto, que sélo aprovechaba y no dafiaba, porque se creia enviado
de Dios para velar por él y glorificarle. Por el contrario, el nahual malo, que es
maléfico y pestifero de este oficio, hace dafio a los cuerpos con los dichos
hechizos, saca de juicio y ahoga, es envayador o encantador,” siempre se
presentaba bajo el aspecto de una bestia feroz llena de malicia infernal. (pp.31-
32).

Aunque se aclara que sus ancestros habian sido de los nahuales buenos, que lo mismo
curaban que deshacian hechizos por lo cual sus acciones eran buscadas y respetadas
porque se creian de origen divino. Ellos encarnan la faceta positiva y socialmente
aceptada del nahualismo:

77 Fray Bernardino de Sahagun, op. cil.
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A la raza de los nahuales buenos habian pertenecido los abuelos de Odilon
Tlapale, y aun Odilon mismo. Todas las tribulaciones, mal de ojos,
encantamientos y penas de amor que sufrian los de su tribu, ellos los
remediaban con sus hechizos, sus brebajes preparados con yerbas milagrosas
y sus imprecaciones al fuego, el sol y la lluvia, que era tanto como invocar el
apoyo de sus dioses. Aquel que tenia un sufrimiento, recurria a sus poderes
misteriosos y hallaba tranquilidad o salud. Nadie habia sentido el desahucio a
su mal o la incomprensién de su pena. El que buscaba auxilio en ellos,
encontraba lo que habia menester. Porque eran nahuales buenos y sus
facultades y atributos tenian el don y la gracia divinos. (p. 32).

Pero el padre de Juan, Antonio Tlapale, inici6 la perversion del nahualismo al convertirse
en el nahual “malvado y temido que predomina tanto en los textos que se refierenala
antigliedad como en los que hablan de las creencias actuales”™.™

Sélo Antonio Tlapale habia convertido su oficio en torvo y maligno, aprovechado
el terror que infundia a los que lo veian semejante a un perro lanudo. (p. 32).

Dicha actitud fue motivada por ambicion, por desear mas bienes, lo cual es contrario a
la sociedad en equilibrio que desean los indigenas, como se asienta en el punto 4.2.2.1,
pero esta acorde con la concepcion popular del nahual que reportan los informantes de
Nutini y Roberts (véase 4.2.1). Asi, Antonio Tlapale fue un nahual que no respeté nilos
bienes ajenos -incluido el dinero que ninguna fuente considera propio de los botines de
un nahual- ni la vida de sus semejantes:

Del robo del maiz y de gallinas, pas6 al asesinato de los caminantes retrasados,
para apropiarse de sus mercaderias, de su ropa y de su dinero. El éxito que
obtuvo con este procedimiento fue tan sensible, que de pobre se hizo rico,
duefio de tierras y ganado. (pp. 32-33).

En ese afan de tener mas, ideo otras estrategias. Una de éstas fue la de adquirir la
apariencia de un animal en llamas, con lo que se comprueba que el fuego esta asociado
al nahual tanto por el temor que infunde como por la carga simbélica que implica:

Pero como su ambicion crecio6 al parejo que su bonanza, para acrecentar sus
bienes busco la forma de obtenerlos en mayor cantidad y con menor peligro, e
ide6 llegar a las rancherias convertido en un macho cabrio que echaba lumbre
por todo el cuerpo. (p. 33)

Incluso, cuando Tomas Tlacuilo pretende vengar la muerte de su hijo por el hechizo del
nahual, cree que éste es Pilar el pastor porque el nimero de sus ovejas y cabras no
78 Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humano... p. 429.
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parece corresponder al fruto de un trabajo honrado:
-¢ Pilar es el nagual?

-jQuién otro ha de ser! El es el que embruja, el que roba y el que mata. Pero
orita lo voy a buscar pa matarlo yo.

-¢Y si él no fuera el nagual, compradrito? -dijo la Tia Gregoria quebrando el
tono solemne de su voz-. {Si no mas le levantara usté un falsol...

-iOnde va ser eso un falso!
-¢ Pero tiene usté pruebas contra Pilar?

-¢,Qué mas pruebas que él mismo? No mas mirelo usté de frente y vera coémo
baja los ojos. Y aluego déle usté la mano y ya vera cémo siente que la suya le
tiembla. |Y eso es por eso! A mas, que si Pilar fuera honrado no tendria
cincuenta ovejas y treinta cabras, que es igual de probe que yo y no ha recibido
herencia, que yo sepa, pa darse ese regalo. jEso sélo se aventaja robando al
préjimo y matando al caminante! (pp. 99-100).

En la novela, entonces, las acciones que realiza Juan en su papel de nahual estan de
acuerdo con laimagen distorsionada que prevalecié desde la colonia. El es, desde el
inicio de su actuacion, un ser temido por su crueldad:

Y para alejar toda sospecha sobre su padre, la noche siguiente a la de su
muerte, Juan Tlapale hizo su primera aparicién como nahual en forma tan
cruel y vengativa, que robé todo lo que encontré cerca de si, maté al que se
interpuso en su camino e incendié jacales, nada mas para que el pueblo tuviera
presente que el nahual vivia y estaba enojado. (pp.33-34).

Tal como lo citan las fuentes, Juan nacié en fecha especial y en su hogar se mantuvo el
fuego durante los sefialados cuatro dias posteriores a su nacimiento:

Nacié bajo la advocacion de la Estrella Humeante del Norte y protegido por
Yoaltecutli, el Sefior de la Noche. Después de que le cortaron el ombligo y de
que dijeron para él las admoniciones de ritual: sédbete y entiende que no es
aqui tu casa donde has nacido, porque eres ave que llaman quecholli, ave y
hombre que esté en todas partes, y aqui te apartas de tu madre como el
pedazo de la piedra donde se corta; y tu propia tierra otra es y para otra parte
esta prometido, que es el campo y la regién de las noches™, porque tu oficio y
tu facultad es la del nahualli que da de beber y da de comer a la tierra los
cuerpos de los hombres, se encendi6 el fuego del hogar que habia de arder
continuamente durante cuatro dias. (pp. 29-30)

79 Fray Bernardino de Sahagdn, op. eit., Libro X, cap. 1X.
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Sin embargo, el dia en que iba a ser bautizado, el fuego se extinguié justo “cuando ya la
mala ventura para el recién nacido estaba por ahuyentarse” (p. 30). Aqui puede verse
como el fuego -representante de la energia caloricoluminica del sol- es la que determina
el tonal del infante y no su nahual. (véase supra4.1.2).

En la misma ceremonia, los adivinos predijeron su muerte para “cuando fuera
hombre recio y la Estrella Humeante del Norte cayera por el lomerio de ‘la barranca del
muerto”™ (p. 30). Aun asi, su padre acepté entregarlo al oficio de nahual:

A partir de ese momento, el pequefio Juan quedé destinado para siempre a
serun nahual, porque los adivinos asi lo exigieron y Antonio Tlapale, el nahual
viejo, consintié en entregarlo al oficio que él también, cuando nifio, recibi6 de
su padre Odilon Tlapale. (p. 31).

Se percibe claramente el determinismo social que prevalece en esta cultura, mismo
que los estudiosos de la novela indigenista reportan como los tintes naturalistas que
contiene (véase supra 2.5). En Donde crecen... se da en otros personajes aparte de
Juany en distintos aspectos, como el matrimonio: Gabriel: “nacié bajo el augurio de ce-
malinalli, o de la hierba retorcida, y fue destinado, por juramento, a la hija principal del
cacique del pueblo”. (p. 69).

La préxima cita confirma la opinién que recogieron Nutini y Roberts de habitantes
de comunidades del estado en el sentido de que hay grandes linajes de nahuales:

Toda la familia Tlapale era de la raza de los nahuales. De generacién en
generacion los hijos varones habian sucedido en el oficio a los padres, y desde
la edad de siete afios, después de que se presentaba ante la milpa designada
por ellos para ratificar el compromiso que sus padres habian adquirido en su
nombre, y para abrazar al nahual viejo, empezaban a transformarse en perros
lanudos, en coyotes o caballos de ojos encendidos, o simplemente en ancianos
de ojos escoriados y sin pestarias, rostros despellejados, dientes blanquisimos,
descubiertos siempre por sonrisas diabdlicas, grandes ufias en los dedos de
las manos y los pies, y plumas en el cuerpo,® y asi recorrian los campos
haciendo dafios y maleficios. (p. 31).

Estas lineas refieren también la ceremonia que varios estudiosos documentan acerca
de la confirmacién del compromiso ante una milpa especial para que un menor de la
familia ejerciera el nahualismo. En la novela, también el juramento del compromiso
matrimonial entre Gabriel y la hija del cacique del pueblo se hace frente a un maguey

80 Fray Bemardino de Sahagun, op. cit.
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florecido (p. 69), lo que marca un paralelismo mas con la ratificacion del compromiso
de Juan para ser nahual frente a una milpa. Las plantas, como los animales, fueron otro
de los elementos con los que se regia la vida de estas comunidades y su empleo abarca
la medicina, la religién, la magia.

Asimismo, la cita da cuenta de los animales en los que hacia sus transformaciones
el nuevo nahual: perro lanudo, coyote, caballo, o bien en un anciano segun la
caracterizacion que proporciona el mismo Sahagun.

En este sentido, algunas fuentes describen la indumentaria del nagual o sacerdote
del dios Naualpilli: “Anda como el dios con el cabello enmarafiado y grefiudo, usa es-
cudo y zarcillos de oro y sandalias rojas color de sangre”, pero pierde algunos atributos
con la evangelizacion: el oro y las joyas preciosas y como tiene que refugiarse en el
campo “persevera en el desalifio del cabello y en la figura del viejo, flaco, descarnado
- por el ayuno; incorruptible por la abstinencia sexual” #' pero lo que Lira nos presenta es
a un ser transformado en animal, y Juan siempre aparece como caballo: “El esta en ella
[la cueva] metiéndose en la piel de caballo para volverse nahual’ y usa en su atavio
algunos otros implementos que le sirven para inspirar mayor temor:

Apenas si Juan pudo entonces, infundiendo pavor con sus saltos de un lugar a
otro, con los grandes ruidos que hacia al agitar los cascabeles de vibora que
pendian de su cintura y con las luces como de luciérnagas que brotaban de su
cuerpo, lograr que nadie se acercara al sitio en que su padre yacia y llevarse
su cadaver después a horcajadas sobre un caballo flaco y huesoso que se
hallé en el machero de un jacal abandonado. (p. 33).

Ademas, en su mirada esta el fuego que Gonzalez Obregdn y Orozco y Berra mencionan:
“[...] que se nos aparece el nagual con sus ojos de lumbre y que no méas nos mirabay
me miraba” (p. 100). Estos ojos de lumbre aparecen nuevamente en la oracién contra el
nahual que rezan los invitados al salir de la casa de los Tlapale, después que el sahumerio
se ha caido, en presagio de mala suerte el dia de laboda de Juan y Maria Preciosa: “Tu
tienes los ojos de lumbre/ como las serpientes, nagual” (p. 160).

Juan realiza sus acciones nahualicas por la noche, por eso prefiere seguir de velador
en el aserradero® y asi justificar su ausencia nocturna en su hogar y ante la sociedad,
aunque también espera la luna nueva: “Pero si me separo del aserradero les voy a dar
mas de qué hablar y despuesito, cuando sea la luna nueva y tenga que hacerla de

B1 Gonzalo Aguirre Beltran, op. cit., p. 100.

82 Por cierto, Lancelot Cowie detecta que los indios frecuentemente trabajan en los aserraderos (y en las fincas cafetaleras)
con salarios miserables y Juan el nahual lo confirma. Cfr. op. cit., p. 21.
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nagual, no voy a poder esconderme bien pa llegar a la cueva, y eso si que estaria malo”
(p. 178).

Se menciona la cueva como el lugar donde realiza su transformacion, pero, a
diferencia de lo que algunos investigadores han reportado, Juan sélo se disfraza con
una piel de caballo y cascabeles de vibora en la cintura. No hay indicios en la narracién
de que realice algun otro ritual para metamorfosearse en animal.

Respecto a la magia, en Donde crecen... hay tela de donde cortar: varios criticos
detectaron su presencia e incluso algunos la ponen como ejemplo de las novelas que
resaltan el aspecto mitico-poético (Bigas) pues si Lira trasladé a su narracién la
estructura religiosa del pueblo en la que sus personajes se mueven, la magia es uno de
sus componentes al ser ese vestigio de las practicas prehispanicas ahora sincretizado,
paralelo o amalgamado con los rituales cristianos porque, segun se ha expuesto en el
punto4.1, en la practica de muchos pueblos actuales, la magia no esta separada de la
religion.

La Tia Gregoria es quien ejerce la hechiceria y la magia homeopatica en la soledad
de sujacal. Los del pueblo la tratan de bruja y como tal saben que puede hacerles mal
de ojo (p. 223) por eso la repugnan y les inspira temor (p. 17). Sus poderes estan
asociados al diablo, que es nombrado el Maligno (p. 16). Pero posee otra faceta: es
capaz de obrar como curandera, por eso la gente la busca cuando necesita curarse del
mal aire, de un hechizo: “Hilario Carreto vino a pedirme un pedazo de hueso pa mascarlo
y que no le diera el mal aire” (p. 58).

Los unglentos y brebajes que recetaba eran preparados con “las yerbas de los
cuatro caminos, la piel de los coralillos y las ranas, y la sangre de los saltaparedes y
correcaminos” (pp.16-17). Esto coincide con lo que afirma Castiglioni en lo que se
refiere a la terapéutica magica y el uso de partes animales (véase supra 4.1.1).

Lo mismo que el nahualismo de Juan, la condicioén de hechicera de la Tia Gregoria
fue heredada de sus ancestros, de sus abuelos (p. 17). Herencia que significa
determinismo social y un destino ineludible, so pena de muerte.

Este personaje es importante tanto por su funcién de ayudante de Juan, a quien
protege con sus conjuros para que no le suceda nada malo mientras est4 ausente del
hogar, sobre todo cuando le toca fungir como nahual: “En el rincon del Oriente riego la
piel de rana, una, dos y tres veces, pa que contra Juan no se levanten las viboras, los
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coyotes y el gato de los montes” (p. 25); como por representar al mundo magico de las
comunidades indigenas que, incluso al amestizarse, no han abandonado estas practicas.
En la cita siguiente se perciben sus dotes y la inclusién de una expresion cristiana, al
final de su conjuro, lo cual demuestra la amalgama de creencias entre los habitantes de
la comunidad ficcionada: “-Y que el cielo se junte con la tierra, y el rio se vuelva vidrio, y
lamontafia se haga polvo, si Juan no regresa. jQue San Miguel lo ayude con su espada
protectoral...” (p. 26).

Magia y religion, magia y nahualismo, nahualismo y cosmovisioén de una cultura
conquistada y desde ahi sometida a las leyes y normas del conquistador. ;Qué implica
la presencia de nahuales luego de tres siglos de colonia en esta nueva nacién mestiza
donde, afortunadamente, han sobrevivido etnias alejadas involuntariamente de la
“civilizacién™? ¢ Qué funcién especifica le asigna Lira a este ser en Donde crecen...?
Para saber, pasemos al siguiente apartado.

4.2.2.1 Funcién sociocultural: el valor de la tradicion

De acuerdo a la tesis de Brinton (apoyada en la de Brasseur de Bourbourg®) el
nahualismo era una asociacion secreta que se mantuvo por dos causas: el odio a los
espafioles y el desprecio por la religion cristiana. De este modo llegé a ser “un potente
factor en el desarrollo sociopolitico de los pueblos entre los que existia”, lo que devendria
en revueltas y guerras civiles.®

Pocos autores aceptan esta tesis, aunque le atribuyen varias funciones al nahual,
pues al conocer las cosas ocultas tanto del cielo como del infierno puede pronosticar
. cuando llovera, ahuyentar el granizo, predecir hambre y peste, proteger la aldea contra
los malos brujos, curar. En pocas palabras, debe proteger de los males y de los extrafios
alos habitantes de la comunidad, siempre y cuando sea de los nahuales benéficos.

Es Villa Rojas quien identifica el nahualismo con el control social en comunidades
tzeltales gracias a que hace posible la continuidad y el apego a las costumbres y sanciona
la moral del grupo. Entre lo que puede provocar a quienes violen las normas estan
enfermedades, infortunios y la propia muerte.

Las faltas en que se puede incurrir y, por tanto hacerse acreedor al castigo o sancion
son: robo, relaciones sexuales ilicitas, tratar de elevarse sobre los demas por adquisicion
83 Charles Ettiene L'Abbé Brasseur de Bourbourg, Histoire des Nations Civilisées du Mexique et de I'Amérique Centrale,

durant les Siecles anterieurs a Christophe Colomb, Arthus Bertrand Editeur, Paris, 1857-1859, citado por Alfredo Lépez
Austin, Cuerpo humano..., p. 420.

84 Cfr. Daniel G. Brinton, op. cit., p. 23
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de bienes materiales, bromear u ofender a algin vecino, ventilar asuntos intimos, olvidar
algunas deberes familiares o reglas dentro del clan, asi como adoptar modos urbanos
tratando de imitar a los blancos en el uso de pantalones, el consumo de ciertos alimentos,
la copia de determinados modos de habla.

El personaje de Gabriel el Loco -en quien Bigas ve el impulso progresista de la
novela-* es el que primero padece las consecuencias por querer salir del modelo fa-
miliar de la comunidad: al comunicarle a su padre su deseo de asistir a un colegio, éste
sufre por tan contraria peticion a sus deseos paternos y a los de la comunidad en ge-
neral: “Le torturaba [...] que un hijo suyo pudiera pensar salir de su tierra, dejar la tierra
que era su sangre, sus huesos y su camne” (p. 74). Entonces, lo obliga a trabajar mas
hasta que Gabriel enferma, no sin antes haber provocado una gran tension familiar,
aunque fue esta enfermedad la que “vino a abrirle su destino” (p. 75) y asi sali6 de
Papalotla parairse a La Candelaria. Y ya alla, cuando la tormenta azot6 al pueblo, él fue
el Ginico que perdié sus posesiones: su jacal y sus animales (p. 201).

Como las relaciones humanas en general no siempre pueden ir por el camino de la
norma social, quienes la transgreden en estas comunidades muchas veces
responsabilizan al nahual de todos sus infortunios, y del odio pasan al asesinato y asi
creen acabar con la situacion de ansiedad que les provocaba quien vigilaba todos sus
actos.?®

Nuevamente, Gabriel seria este personaje: al estar enamorado de Maria Preciosa,
desea a lamujer de su préjimo y su préjimo, en este caso, es Juan Tlapale, el nahual. El
no lo sabe desde el principio, pero sospecha que Juan no es un hombre digno de ella,
por lo que sus acercamientos a Maria Preciosa son constantes y a Juan lo reta y lo
vigila de cerca cuando ya sus sospechas sobre el asesinato de Pilar el pastor son casi
una certeza: “Entre ceja y ceja se le habia clavado la idea de que éste guardaba algun
secreto, que bien podria ser el de la muerte de Pilar[...]" (p. 209). “Empezé entonces a
realizar un espionaje en forma. [...] Asi Gabriel esperaba encontrar el secreto de Juan
Tlapale y descubrir sus supercherias”. (p. 210). En su mente se va fraguando una
venganza extrema por considerar que Juan es “el causante de todos sus males, de su
angustia y de suabandono”. (p. 210).

En esta misma linea de respeto a la moral del pueblo, se entienden los consejos

85 Sylvia Bigas Torres, op. cit., p. 174.
86 Crf. Alfonso Villa Rojas, op. cit., pp. 532-533 donde se relatan algunos casos de estos crimenes.
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que reciben Juan y Maria Preciosa en la boda pagana: “-Cuida de portarte bien con tu
marido, pa que no nos des vergiienza” (p. 131).

De acuerdo con la informacion que recabé Sahagun, Villa Rojas habla de casos
en los que el nahual actia para su propio beneficio o en venganza por haberle sido
negada alguna solicitud, pero en la narracién liriana no sucede asi. Los dos asesinatos
que perpetra Juan tienen como mévil defender su identidad y mantener el panico entre
el pueblo para que sepan que el nahual existe (lo mismo hizo a la muerte de su padre
(pp. 33-34)).

Aguirre Beltran reconoce dos funciones: resolver la ansiedad de alimentacion
motivada por una agricultura de temporal y la conservacién de la cultura en su forma
pristina”. &

El nahual de Donde crecen... no cumple con la primera funcién. En Tlaxcala, como
Nutini lo aclara, este papel de “meteredlogo folk” lo desempefia otro de los cuatro
sobrenaturales de la region: el granicero® (véase supra4.1.2). A Juan, a pesar de su
condicién de nahual malo, mas bien le corresponde la segunda encomienda: conservar
la cultura en la forma mas pura posible. Asi, aunque socialmente ya no es bien visto, y
por ello tiene que vivir alejado de los demas, su sola presencia en la comunidad es un
rasgo de este afan de mantener la tradicién, tan cara a la mentalidad indigena por el
valor de cohesién e identidad que provee, asi como por ser el (inico acto a través del
cual queda garantizada la permanencia de esa cultura en la historia. La reaccién de la
Tia Gregoria frente a la reticencia de Maria Preciosa de continuar la herencia del oficio
de Juan con su hijo es ilustrativa: “jQué triste seria su vida si no lo hicieral [...] iMejory
que no hubiera nacido! Todos los difuntos de la familia se saldrian de sus tumbas pa
perseguirlo. [...] Y aluego una noche los muertos se lo llevarian hasta la barranca pa
arrancarle la carne del cuerpo y quebrarle los giiesos”. (p. 57).

El mismo Aguirre Beltran equipara el nahualismo con la inquisicion por esa segunda
funcién porque “constituyen una fuerza conservadora; enemigos de toda innovacién
que altere las normas establecidas son temidos y odiados. En las respectivas
sociedades en que uno y otra acttian son indispensables para su estabilidad”.*

Logicamente, a partir de la conquista, esta actitud defensiva cobr6 mayor

importancia pues el nahual no sélo luché contra el grupo dominante, sino contra los
87 Gonzalo Aguirre Beltrén, op. cit., p. 102,

88 Cfr. Hugo G. Nutini, “La transformacién del Tezitlazc o tiempero en el medio poblano tlaxcalteca” en Alessandro Lupo y
Alfredo Lépez Austin (ed.) op. cit., pp. 159 ss.

89 Gonzalo Aguirre Beltran, op. cit., p. 102,
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miembros del grupo que adoptaron alguna idea, costumbre o conducta que atentaba
contra la preservacion de las propias y para ello mantiene “la validez de su poder maligno
y su capacidad para matar al indio indécil o atraer, sobre la comunidad, enfermedades
y miseria”.®®

En Juan, el odio por Gabriel no sélo es de rivalidad amorosa, sino motivado también
porque pretende desenmascararlo frente a los suyos. Los pecados y culpas de los del
pueblo se esgrimen como causas de la tormenta en La Candelaria, pero ante todo, el
pueblo asegura: “-jPor los pecados de Gabriel e/ Loco fuimos castigados!” y piden
“iQue muera el tramposo que no mas anda desiando a la mujer de su préjimol... (p.
203). Los sefiores de la Justicia lo acusan de dos delitos: haber incriminado a Juan
Tlapale (por el asesinato de Pilar el pastor) y cometer adulterio con su mujer Maria
Preciosa (p. 203).

De las notas de campo de Hermitte, se desprende que “el mundo sobrenatural del
cual el nagual es parte constitutiva controla las relaciones sociales ante la ausencia de
un poder terrenal real, brindando cohesién al grupo” y la eficacia de este poder
sobrenatural la atribuye a que “opera en la clandestinidad de las mentes [...] y cada
tanto da algunos indicios en la vida ‘real™.*’

Esta ausencia de poder terrenal real puede abarcar tanto el poder politico como el
religioso: los gobernantes oficiales no son sino una formalidad que los indigenas aceptan,
pero en la préctica ellos contintan ejerciendo el poder politico a través de otras instancias,
como el ayuntamiento religioso (1.2.2) e, incluso, hay comunidades que se oponen ala
eleccién de sus autoridades mediante el voto y siguen eligiéndolas por usos y
costumbres, tal es el caso de varias comunidades de Tlaxcala.?® La raz6n es obvia: el
pueblo considera que no hay justicia ni en la forma de eleccién ni en el ejercicio del
poder de quienes son ajenos a su comunidad (como la mayoria de los candidatos de
partidos), asi que pugnan porque se respete su tradicién electoral.

En tanto que en el aspecto religioso, en el punto 4.2.1 hemos citado a Nutini e
Isaac quienes explican que en las comunidades de Tlaxcala la religion catélica no provee

90 Cfr. Gonzalo Aguirre Beltrén, op. cit., pp. 102-104. Aqul cita a Brasseur de Bourbourg que insiste, como G. Brinton, en la
existencia de una asociacién nagualista como movimiento contracultural bien organizada a lo largo de toda América, pero
Foster ya demostré que esto no es cierto, lo que si es real es que el nagual es la personificacion de la resistencia cultural en
cada comunidad.

91 Grupo-taller de trabajo de campo etnogréfico del Instituto de Desarrollo Econémico y Social, “De las notas de campo a la
teoria. Descubrimiento y redefinicién de nagual en los registros chiapanecos de Esther Hermitte™ en Alteridades, México
Universidad Auténoma Metropolitana U-1, afio 11, nim. 21, enero-junio 2001, p. 76.

92 Segun datos del Instituto Electoral de Tlaxcala, en las elecciones de 1998, 113 localidades eligieron a sus autoridades
mediante este procedimiento.
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a los habitantes de un sistema de creencias, lo que si hacen los sobrenaturales
antropomorficos, las creencias y las précticas paganas. Ademas, varias fuentes registran
el hecho de que los sacerdotes ni son suficientes ni son gente cercana a la mentalidad
del pueblo, y la explotacion que el cura -como el gobernador y el juez- hace de los
indigenas ya se trat6 en las caracteristicas de la novela indigenista (2.5, nota 83).

En la pagina 44 de Donde crecen... se narra como el cura de Quiahuixtlan explota
los bienes de su cufiada viuda; y mas adelante, como ejerce una autoridad arbitraria en
el matrimonio de su sobrina Agustina. A pesar de ello, se cumple con los preceptos
mas elementales: asistir a misa los domingos, bautizarse, casarse, pero todo después
de que se han realizado las ceremonias paganas, que en la novela siempre son mas
vistosas y coloridas, porque son en realidad lo que vale para los habitantes de esa
comunidad. El narrador traslada este sentir a la descripcién de los espacios religiosos:
“Antes de bajar a La Candelaria para celebrar en la parroquia fria y desmantelada del
pueblo el casamiento religioso, habia que cumplir en el Texcaltipac con la tradicion y
practicar la ceremonia pagana que formalizaba el acto del matrimonio perpetuo” (p.
129).

Se puede decir que el nahual (igual que ofras creencias y practicas) existe y pervive
porque la religion tradicional catélica no da sentido a la vida de estas personas, porque
el sistema politico no cumple cabalmente con su cometido y porque frente al
acometimiento de la cultura dominante, es necesario cuidar y vigilar las costumbres y
tradiciones que dan identidad y cohesion al grupo. Las atrevidas deducciones de
Bourbourg y de Brinton parecen tener fundamento: en el fondo, en el nahualismo, como
en otros actos, subyace una forma de resistencia contra la cultura del conquistadory,
particularmente, contra su religion, que fue el otro fin de la invasion (eufemisticamente
llamada “conquista espiritual”); tal vez no esté organizado como la secta o asociacién
de la que ellos hablan, pero puede constatarse su existencia en varias etnias de distintas
latitudes del territorio mesoamericano. Si en Tlaxcala los privilegios fueron varios,
también es real el detrimento y mengua de la cultura indigena provocada por gobernantes
y religiosos que lograron -sutilmente- hacer de esta sociedad una sociedad totalmente
mestiza en la superficie, aunque conservando la cosmovision y las creencias propias
del mundo prehispanico.

Un tema recurrente en Lira es el apego a la tradicién (véase supra 1.3.1.4). Con
ella encubre o hace resaltar el conflicto de mestizo que puede identificarse en este
territorio y que el escritor asume totalmente en sus confesiones del Final de Donde
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crecen.... “Porque muchas veces me ha parecido haber vivido en otra época y tener un
espiritu diverso al que ahora tengo” (p. 235). Ahi mismo, equipara la tradicion con la
suprema ley del pueblo del Texcaltipac y asegura que la severidad era lo caracteristico
para imponerla, asi como su violacién era castigada “en forma implacable” (p. 236) y
aun cuando para estos pueblos la conquista significo perder mucho, la tradicion “gand
unidad en sus pobladores y unarenovacién cefiida y depurada en el culto a las tradiciones
originarias” (p. 237).

De este modo, cuando novela al nahual, le interesa subrayar el caracter inviolable
de la tradicién: si Juan, como su padre, se convirtié en un nahual malo, su castigo no
pudo ser menos que la muerte. Una muerte ejecutada en manos de su peor enemigo
con la que se cort6 de tajo (en la ficcion) algo ancestral: la tradicion del nahual que
quedo “rota en pleno camino de sus fechorias” (p. 214). Si Gabriel 0s6 difamar y cometer
adulterio -como se lo imputaron los sefiores de la Justicia- la naturaleza le cobro este
dafio a los semejantes. Si Maria Preciosa se rebeld desde un principio a que su
primogénito heredara el oficio de su padre, la desgracia y la muerte fueron su destino.

No se trata del apego por el apego, sino de la garantia de la supervivencia de la
tradicion. Por tanto, de un pueblo y su cultura en un mundo que todo lo quiere englobar
en |la explotacion de la naturaleza y en el consumo desmedido. La tradicién, como lo
expresé Cornejo Polar, sélo se reivindica desde una postura revolucionaria: debe ser
historia viva, no pieza de museo.*®* Debe ser una conquista y no sélo herencia, como
Malraux lo propone.®

El escritor tlaxcalteca mata a Juan el nahual en esta historia no porque represente
“el conjunto de tradiciones que son un peso muerto en la cultura indigena” segun lo
interpreta Bigas, -aunque es discutible el hecho de querer preservar un acultura “pura”,
en la que se percibe discriminacién femenina y otros actos reprobales por la sociedad
occidentalizada- sino porque continué la perversiéon de la tradicién familiar del
nahualismo en beneficio de los otros (y en este sentido rompié la tradicion del buen
nahual, (p. 56), porque de haberla mantenido al servicio de la comunidad, el nahual
habria sido odiado o temido, pero siempre respetado. Cuando Gabriel descubre quién
es el nahual, la anagnérisis sé6lo manifiesta su placer por el hallazgo, por la venganza
que augura: “-iEl nahuall... {Juan Tlapale es el nahuall” (p. 212).
23 Véase nuh 134 Capitulo 2. Actualmente, la misma actitud contracultural asume la ecologia al erigirse como un movimiento
de tencia contra los i de paises primermundistas que ponen en el blanco de su mira los temitorios donde los

recursos naturalos son abundantes y en no pocas ocasiones, en el caso de México, estos sitios estan habitados por
indigenas. Cfr. Gilberto Giménez Cultura, identidad y metropolitanismo global, pagina internet de Gilberto Giménez.

94 André Malraux, citado por Jaime Barrios Carrillo en En busca de /a tradicién perdida, htto://www.sigloxxi.com
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Entodo caso, el hecho de que Maria Preciosa tenga sus reticencias para apegarse
alatradicion y de que Gabriel sea el personaje mas letrado o el elemento més ajenoa
la circunstancia indigena que toda novela del género necesita (véase supra 2.5), habla
de la vision del futuro inmediato que Lira tenia y cuya tendencia preveian los estudios
etnograficos: la modernizacion y secularizacion de estas culturas como una realidad
cada vez mas evidente y amenazante para la supervivencia de las sociedades indigenas.

Aunque, tanto Nutini e Isaac, como el novelista -afortunadamente- se equivocaron:
el nahual continGa vigente en varios pueblos no sé6lo del estado, sino de otros mas. (La
bibliografia literaria y antropolégica pueden demostrarlo). Su existencia revela cada
vez mas en la realidad y a los ojos de los investigadores nuevas facetas, como la con-
troversial que propone Galinier y su vinculacion con el pene, aunque no cabe duda de
que estos seres tuvieron varios raptos y violaciones en su haber, como se cita en Donde
crecen..: '[...] él disfrutaba saqueando las chozas y aun ultrajando a las mujeres que, por
miedo, se quedaban perdidas en los caminos” (p. 33), pero siempre deja entrever que
la explotacion, el despojo, la opresion y todo lo que se procura en contra de los indigenas
lo obliga a permanecer vivo (mientras no se den otras vias mas eficaces) para hacer
frente a la politica, con claras tendencias a exterminar las culturas indigenas y explotar
sus territorios, aunque oficialmente los respete y considere en sus leyes.

Sin temor a equivocarnos y viendo la cantidad de pueblos tlaxcaltecas que luchan
por transformarse en municipios aduciendo razones histéricas y de distintividad étnica®,
que pugnan por continuar con su tradicion de elecciones por usos y costumbres porque
las elecciones por voto constitucional no les garantiza mantener el control sobre sus
autoridades y aunque en Donde crecen... la descripcion de la explotacién no tiene la
crudeza de otras obras, a la realidad tlaxcalteca puede aplicarse la conclusion que de
los apuntes de Hermitte se desprende: “El nagual sintetiza(ba) disputas por el poder en
un mundo secreto que aguardé treinta afios, 0 seguramente muchos mas, para emerger
de su clandestinidad y decidir abrirse paso con el derecho a un sitio en el gobierno
terrenal”.®® Mientras esta justa demanda no se cumpla, en Tlaxcala, como en otros
pueblos, tendremos nahual para rato.

85 Cfr .Equipo Regional La Malinche, op. cit. pp. 61y ss.

96 Ibidem, p. 77. Los treinta afios se refieren a los que median entre el trabajo de Hermitte realizado entre 1960 y 1961 y el
levantamiento zapatista de 1994,
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CONCLUSIONES

Han sido necesarias varias paginas de escritura, pero sobre todo de lectura, para llegar
al momento de recapitular y proponer algunas conclusiones acerca de la configuracion
del nahual en la novela Donde crecen los tepozanes, de Miguel N. Lira. Sus implicaciones
literarias, sociales y culturales, y lo que significd la investigacion a su alrededor: repasar
la literatura regional lo mismo que las propuestas de la literatura indigenista y adentrarse
en estudios antropolégicos, principalmente, aunque fueron necesarios también los
histéricos y etnograficos que no faltan a su alrededor.

Desde el primer capitulo, la consideracién de la literatura regional como parte
importante en el conjunto de la literatura nacional permitié una breve revisién de esta
antigua discusién entre el centro cultural y su periferia. Este trabajo demuestra que
poco a poco la literatura regional va encontrando argumentos para estar presente y en
la ubicacién que le corresponde dentro del mapa de las letras mexicanas. Ciertamente,
el menosprecio por la literatura de las regiones, a veces por su alejamiento del canon
legitimador, a veces por la falta de investigadores y criticos que la hagan su objeto de
estudio, ha propiciado el olvido, la ignorancia o la equivoca apreciacion de los autores
que la constituyen, pero es innegable que la obra de éstos es un buen terreno de labor
para el investigador, si tomamos en cuenta que es en estas tierras donde puede
encontrarse la otra expresién (¢ mas auténtica?) del ser mexicano, acaso la de los otros
millones de mexicanos porque, mas alla de la capital del pais y su zona conurbana,
todavia se presentan otras formas y estilos de vida, porque ahi el paisaje es la expresion
de la naturaleza, en muchos casos apenas tocada por el Hombre, porque ahi las
relaciones interpersonales tienen otro caracter, otros formalismos, otro significado. Esa
manera de vivir, sin duda, es susceptible de tematizarse en la ficcién y no sélo a través
de la literatura indigenista.

En esas paginas se ha argumentado a favor de los escritores de las distintas
regiones del pais quienes con su obra han contribuido a hacer de la diversidad la unidad
que nos identifica como nacion. En este sentido, Miguel N. Lira es el escritor mas
representativo de Tlaxcala y sus aportaciones a la literatura mexicana deben buscarse
en la veta de la literatura que se nutre de do popular, término que en su obra significa
trasladar poéticamente gran parte de fa historia y tradiciones de su estado natal, por lo
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que ha sido necesario hacer referencia a esta entidad federativa tanto en el aspecto
histérico-politico como en el cultural de manera mas o menos extensa. De este repaso
se deduce que Tlaxcala es un lugar particular en el cual se asienta un pueblo también
singular por un remoto pasado en el que se ali6 con los conquistadores (contra el otro
gran pueblo conquistador, los aztecas) y por un presente en el que los vestigios de las
culturas en choque han engranado de manera dinamica, construyendo asi la historia
moderna de la entidad ahora denominada “La cuna de la nacién”, tanto por las
autoridades como por sus pobladores que van asimilando ese hecho discutible, culposo
o conveniente, pero del que no hay vuelta de hoja: la alianza de los antiguos tlaxcaltecas
con los conquistadores a través de Hernan Cortés.

Al imponerse ademas una conquista espiritual, la conformacién religiosa de la
entidad ha tenido repercusiones en la estructura pélitica (la presencia del ayuntamiento
religioso junto a la del ayuntamiento civil, por ejemplo) y esto ha influido también en
algunos textos de la literatura tlaxcalteca, ya que fue hasta muy avanzado el siglo XX
cuando una incipiente industrializacion se promovié en el estado y los escritores
iniciaron la diversificacién de sus temas vy estilos. Territorio y cultura eran entonces
realidades concomitantes y decisivas para el arte y lo eran de manera explicita.

Tanto la obra liriana como la de los demas autores relevantes de la literatura
tlaxcalteca no puede, en consecuencia, comprenderse cabalmente sin el conocimiento
de este bégaje cultural que se ha heredado de generacion en generacion y que subyace
en el inconsciente de sus habitantes, manifiestandose en actos cotidianos de todos los
ambitos de la vida. La teoria de Gilberto Giménez y de otros investigadores de la regién
y lo regional, demuestran ta pertinencia de estos estudios en la hora que se inician un
nuevo siglo y otro milenio, predispuestos a negar la territorialidad como una de las
esferas que conforman la identidad de todo ser humano.

Sin embargo, la literatura indigenista demuestra que el suelo que se pisa o se
habita es casi sagrado: se le debe cuidar y venerar porque es mas que el espacio en
donde se vive: es el espacio en el que también habitan las deidades que pueden
identificarse con elementos de la naturaleza, como un rio, un lago, una montana, una
cueva, mismos a los que se respeta y venera porque no son algo externo a los seres de
la comunidad, sino parte integral de su vida; con ellos se establece un vinculo especial
que determina casi la totalidad de sus acciones.

La novela Donde crecen... no podria entenderse sin el corpus bibliografico de la
literatura indigenista cuyo apogeo puede situarse a mediados del siglo XX, aunque
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queda demostrado que es una opcién de escritura con implicaciones politicas que han
orillado a los escritores a preferir otro tipo de literatura, mas moderna, mas urbana,
mas acorde con el desarrollo de la sociedad capitalista que no considera rentable la
cultura rural ni los temas que de ella derivan. Porque el indigenismo representa una
literatura de critica y compromiso social franco y, por ende, pocos seran los cultivadores
de este género que no asuman consecuentemente una postura ideolégica y politica a
favor del respeto a estas culturas.

El estatismo -que no inmovilidad- con el que se ha asociado o identificado a las
culturas no industriales (por no comprenderlo cabalmente, por no entender que ese
estatismo el reflejo de una cosmovision particular, donde el microcosmos es refiejo del
macrocosmos, donde cada elemento tiene su posicidén y donde existe progresién, no
progreso lineal), no es sino una falacia mas del grupo dominante: |la sociedad novelada
por Lira es un ejemplo de cémo pueden convivir la tradicién indigena y la incipiente
modernidad de la cultura mestiza en un mismo espacio (de lo que evidentemente
derivaran conflictos), de cémo el pensamiento mitico puede adherirse al historico en
determinadas circunstancias, incluso problematizandolo, de cémo el mundo indigena
es novelable.

Este escritor, de corazén indio y de razén y apariencia mestizas es, sin duda, uno
de los pocos que asume la provincia como espacio de creacion privilegiado -justo en
las décadas de los 30 y 40 que son la antesala del proceso modernizador que inici¢
Miguel Aleman (1946-1952)- y con ello expresa las contradicciones de una nacion que
no logra, sino hasta finales del siglo XX, ir asimilando la diversidad de sus lenguas,
culturas y escrituras. Por eso, pocos criticos de mediados de siglo lograron comprender
en su contexto Donde crecen... cuyos elementos estructurales pueden ajustarse bien al
patron de la narrativa indigenista, pero que resulta innovadora en el temay en la forma
de abordar el choque de las culturas indigena y mestiza.

El nahualismo y la vida de un nahual son motivos de atencién por parte de un escritor
que se adentra en el conocimiento de este fendmeno con ayuda de un tal Cipriano
Atonal (a quien esta dedicada la novela), oriundo de La Candelaria, y de la Tia Gregoria
,aquien hace personaje de la ficcion. Solo la antropologia contemporanea se ha podido
acercar a esta creencia de varios pueblos indigenas, y la literatura ha sido un apoyo
necesario para conocer otra faceta de los hechos y asi poder complementar los datos
que los informantes proporcionan. Literatura y antropologia son, en este caso, un binomio
indispensable para acercarse al nahualismo.
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El andlisis detallado de la teoria sobre el tema del nahual autoriza algunas
afirmaciones que comprueba la novela liriana; el nahualismo es una de las tantas formas
de resistencia -no frontal, sino, como su etimologia lo dice, encubierta, disfrazada - de
la cultura indigena para garantizar su supervivencia dentro de cualquier otra cultura, al
mismo tiempo que demuestra la falta de identificacion plena con la religiosidad impuesta
por los conquistadores: no se fes confia ni a los santos ni al mismo Jesus el cuidado y
resguardo del territorio ni el de sus habitantes, quienes recurren al nahual para que o
hagay a la magiay la hechiceria para curarse y protegerse tanto de los demas, como
de los fenémenos y catastrofes naturales, lo que expresa una resistencia sincrética,
tipica de los procesos de transculturacién. Ademas, en una visibn mas amplia, el
nahualismo es una forma, una pista para conocer la condicién humana a través de la
liga que hay entre el ser humano y los animales, a los que por algo ha deificado y
venerado por siglos, en todas las culturas y de varias formas.

Por otra parte, Donde crecen... expresa tematicamente el apego a la tradicién
como un rasgo mas del ser indigena, y plantea su transgresién como una de las faltas
mas graves y, por lo mismo, punible en grado extremo: haber tornado antisocial el
comportamiento del nahual, asi como mantener conductas inmorales (el deseo de la
mujer del projimo, en el caso de Gabriel el Loco), son actos que se pagan con la
desgracia y la muerte. Y esto tiene que ver con la aparente estaticidad de la que ya
hemos hablado: la tradicién mantiene la identidad y cohesion del grupo y cualquier
trasgresion es un signo del alejamiento del mismo, sobre todo después de la conquista,
asi que debe respetarse fielmente.

Lejos de quedarse en la pura ficcion, lo que nos plantea Lira en su novela esta
vinculado con formas sociales particulares, a la vida de un pueblo y de seres humanos
que aun tienen mucho que decir de las injusticias y la opresion en la gue han vivido por
siglos, pero es su arte de poeta lo que logra entregarnos un texto en apariencia ajeno a
esa comin forma de escribir el indianismo y el indigenismo: aqui, se trata de no idealizar
alos personajes (lo que no se logra totalmente), ni de hacerlos victimas del blanco de
manera directa; simplemente se los presenta en el contexto que les corresponde, con
sus propios conflictos. Aunque sea dificil de creerlo, Tlaxcala es una regién cultural
especial, nahuas y otomies (fianus) habitan su territorio, pero no estan ni segregados ni
oprimidos, por ser indigenas, a lamanera de otras regiones del pais.

Por la calidad de su factura, Donde crecen... merece la atencion del lector y también
del critico; ambos encontraran tépicos de comentario y discusion, pero ninguno quedara
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defraudado: el interés se mantiene a lo largo de la obra; el habla de los personajes
refleja atinadamente la oralidad del pueblo y como también en el ambito linguistico
nuestro espafol de México es una combinacion de voces de distinto origen; la
descripcion de los espacios y del paisaje ayudan a crear la atmoésfera en la que las
acciones tienen lugar y la configuracion del personaje del nahual hace que nos
adentremos en un mundo donde todavia caben la magia y la hechiceria porque nila
ciencia, nila religion han podido persuadir a sus practicantes de que son formas de un
pensamiento ajeno ala modernidad tecnolégica que poco a poco nos agobia, a unos
(aunque también nos benefica), pero que no les llega a otros.

El nahual novelado por Lira es uno de los elementos de una cultura que ya no
quiere la clandestinidad como sino fatal. Si antes de la conquista su existencia se
justificaba de manera natural, por sus acciones en bien de la comunidad, actualmente
no hace sino recordarnos que en 1492 el destino de los originarios de estas tierras lo
empezaron a decidir los de allende el mar: en Donde crecen... esta certeza tiene la
ventaja, sobre los demas ejemplos del género, de no presentarsenos con la crudeza
que se ejecuta, pero esto no significa que el sentido contracultural le esté negado, auque
no se exprese en guerras ni alzamientos, por lo menos en territorio tlaxcaiteca.

En Donde crecen los tepozanes, Miguel N. Lira anticipa una realidad contundente:
la modernizacion y la secularizacién de los indigenas puede ser el motivo de la lenta
extincién de estas culturas, pero hay una causa mas rapida y efectiva para que esto
suceda y Lira nos la novela magistralmente: la ruptura de la tradicién, ese acto humano
de identificacion y comunion de un ser con un grupo, con una comunidad, con un
pueblo,con una sociedad. La tradicion saca al individuo de su egoismo, de su
individualidad para estar con el otro, para llevarlo a lo social. La tradicién mantiene
vigente un pasado y le augura un futuro: sin tradicién no hay continuidad, sélo la muerte
olanada.
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