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Comme tu me plairais, % nuit! sans ces étoiles
Dont la lumiére parle un langage connul!

Car je cherche le vide, et le noir, et le nul

Baudelaire, Obsession.

O dark dark dark. They all go into the dark,

The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant...
I said to my soul, be s;ill, and let the dark come upon you
wWhich shall be the darkness of God...

I said to my soul, be still, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing; wait without love
For love would be love of the wrong thing; there is yet faith

But the faith and the love and the hope are all in the waiting.

T.S., Eliot, Four Quartets.
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Introduccidn.

A partir de las investigaciones realizadas en

dos libros anteriores: El movimiento surrealista y Los

roménticos: nuestros contggporéneos, presentamos ahora

este trabajo sobre Gérard de Nerval. Su importancia, como
trataremos de mostrar, es fundamental para la comprensién
del movimiento romantico. En nuestra interpretacién, la
obra de Nerval constituye la esencia misma del romanticismo.
Subrayamos adem&s la profunda actualidad de los temas que
desarrolla, Especialmeqte las relaciones que, como poeta
romé&ntico, tiene con ei surrealismo y el pensamiento con-
temporéneo,

La investigacién se presenta en cuatro partes.,
La primera reune nuestras reflexiones sobre los conceptos
fundamentales de la obra de Nerval. A partir del an&lisis
de las ideas esenciales de su pensamiento y‘de su poesia,
descubrimos toda una visién del murido: su propla '"cosmo-
visién",

Habré que esperar el siglo XX para que Nerval sea
"redescubierto". Los surrealistas fueron los priméros que

entendieron el sentido, la fuerza y la magia de su obra.



Sus contemporéneos sblo percibileron los aspectos més
extravagantes y anecdbticos. Nunca imaginaron la verdadera

dimensién, el verdadero alcance de su poesia.

Para nosotros, la obra de Nerval es el punto de

partida de la poesfa moderna., Nuestra explicacién subraya
el presente, la presencia de su momento histérico. Por eso,
Nerval se relaciona con escritores,

en nuestra lectura,

filésofos, pensadores y poetas como: Nietzsche, Bergson,

Heidegger, Musil, Thomas Mann, Rilke, Proust, Borges,

Villaurrutia, Paz, Artaud, Breton, Eluard, Valéry, etc.
Los doce sonetos que reune Nerval bajo el titulo

de Las Quimeras, no tienen rival con ninguna otra creacién

poética de su tiempo. Son, como muchos criticos lo afirman,

excepcionales. Su explicacién y anflisis es el centro de

.

nuestra investigacién,
Las Quimeras son la expresién de toda una vida,

la vida de Gérard de Nerval, pero al mismo tiempo expresan
toda una concepcién de "El Poeta" y de "La Poesia". Son
el reflejo de una idea del mundo, de la relacién del hombre
con el mundo, con el lenguaje y la verdad.

Nerval es, para nosotros, el poeta de la poesia,
ya que hace poesfa de la poesfa. Su quehacer poético es,

en Gltima instancia, una reflexién acerca del lenguaje



en su nivel m&s originario y radical. El1 lenguaje enten-
dido como la palabra del origen, palabra de fundamento

y horizonte de salvacién.

Las Quimeras reunen ademés todos los temas del
pensamiento roméntico: las relaciones entre lo visible y
lo invisible, entre suefio y poesfa, entre poesfa y verdad;
el tiempo y lo imaginario; la idea de la mujer, del amor
y de la muerte; el problema del otro, del doble y de la
identidad; lo bello y 1lo sublime, lo sublime y lo sinies-
tro; la forma y el lenguaje; el mundo analbgico de las
correspondencias y el mundo irénico de la finitud; la
libertad, la acciébn, I; voluntad y el compromiso, etc.

La problem&tica que se desprende de la obra de Nerval es

la del romanticismo y es también la del mundo moderno.
La segunda parte es el anllisis del libro lLas

Quimeras., Se trata de una exégesis, de un cohentario.

verso por verso, palabra por palabra. A partir de este

estudio riguroso, descubrimos-los grandes temas de la

obra de Nerval, que son extensivos al romanticismo y al

pensamiento contemporéneo.

La traduccién de Las Quimeras ha sido un reto y

una provocaclén para muchos grandes escritores y poetas

mexicanos. Xavier Villaurrutia y Octavio Paz, entre muchos

otros, se han arriesgado en esta extrafia y singular aventura.



No conocemos, sin embargo, ninguna traduccidn completa
del libro. Opté por hacer mi propila traduccidn, tratando
de ser lo mé&s fiel posible al texto, respetando al méaximo
la construccién y el desarrocllo de las imigenes. Era re-
quisito indispensable para poder llevar a cabo el comenta-
rio minucioso de los sonetos. Seguf ese mismo criterio,

en la tercera parte del trabajo, al traducir los textos de
Jean~Paul Richter, Alfred de Vigny y Nietzsche.

Nuestra lectura de Las Quimeras se caracteriza
por ser una explicacibén a partir de la obra del propio
Nerval. Es decir que para interpretar los simbolos y las
metaforas de esta serie:de sonetos, recurrimos a otros
textos del autor. Asi, muchas de las imhgenes de Las
Quimeras se enteinden y apoyan en citas de Aurelia, Las

hijas del fuego, Viaje a Oriente o Los Iluminados.

Las interpretaciones histéricas, psicélbgicas,

literarias, sociolébgicas, incluso las referentes a la

alquimia y al tarot, son necesarias. 5in duda. Complementan,

Ordenan., Nos sitQan. Las tomamos en cuenta dentro de un
marco de conceptos generales. Pero este tipo de interpreta-
ciones olvidan muchas veces lo més 1mportan£e: el Juego

libre de los elementos del poema, la esencia de la poesia.
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Hay que superar el nivel de la pura informacién,
el nivel anecdético y biografico, para elevarnos al de la
verdadera reflexién. Hicimos un esfuerzo continuo y deter-
minado por interpretar sin falsos intermediarios. Tratamos,
como lo queria Kant, de pensar por cuenta propla, desarro-
llando la capacidad critica y fomentando la propia reflexién.

La tercera parte desarrolla uno de los grandes temas

de la obra de Nerval: el desamparo y la soledad del hombre

en un mundo sin Dios. Sin mezclar los lenguajes, ni las
distintas concepciones del mundo, el problema se enfoca

desde tres diferentes puntos de vista: la religién, la

poesfa y la filosofia.
La referencia a la religidén es muy breve. Es s6lo
para recordar la palabra del Evangelio. En el plano poético,

presentamos dos ejemplos significativos.

En primer lugar, el anflisis del famoso "suefio" de
Jean-Paul Richter. Su importancia es innegable ya que, no
s6lo influyd profundamente en el pensamiento de Nerval,
sino que fue adem&s el primero de los roménticos que se
atrevié a imaginér un universo a la deriva, en el que es

Cristo quién anuncia la Muerte de Dios,
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En segundo lugar, escogimos a un contemporéneo de
Nerval: Alfred de Vigny. Como poeta, Vigny nos ofrece una
respuesta novedosa: frente a un Dlos mudo, ciego y sordo
al dolor humano, el hombre justo opondri el desprecio,
frente al silencio de Dios, el desdén.

Pero si bien la Muerte de Dios fue para el romanti-
cismo un tema de meditacién poética, debemos entenderlo
sobre todo como una reflexibén filosbfica. S6lo el andlisis

filosbéfico nos descubre la enorme proyeccién de esta pro-

blemAtica.

La referencia a algunos puntos de la filosofia de
Nietzsche era necesaria, El nihilismo, la inversibn de los
valores, la critica radical de toda la metafisica de oceci-
dente y su posible superacibn, son momentos indispensables
en los que debemos profundizar si queremos entender la si-
gnificacidén del romanticismo y la situacidn dé la filosofia
en nuestro tiempo.

Por su importancia y actualidad, quisimos concluir
con el esbozo de esta temltica. Los roménticos, y con ellos
Nietzsche, reflejan el malestar de un fin de siglo pasado,

sorprendentemente parecido al nuestro.
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La cuarta parte reune algunos anexos: notas, refe-

rencias, etc., Presento adem&s una breve cronologia de la

vida y de la obra de Nerval. Todas las traducciones de los

textos del francés y del alem&n son mias. La bibliografia
tiene un carfcter general. En ella sefialo las traducciones
que hay al espafiol, como un apoyo adicional, aunque esas
versiones no hayan sido utilizadas.

En cuanto a las citas de las obras de Nerval

me refiero, por un lado, a la edicibén Oeuvres de

Classiques Garnier (abreviado Cl.Gr.), que reune en un
sb6lo volimen lo més importante de la prosa y de la poesia.
Por otro lado, cito también la edicién de las Oeuvres
comglétes, en tres tomos, publicadas recientemente por
Gallimard (1993), en la Bibliothéque de la Pléiade
(abreviade Pl.). La versidén que utilizo de La§ Quimeras
es la de 1854, publicada por Giraud. Este fue el Gltimo
texto revisado por Nerval antes de morir. Indico ademé&s,

en cada poema, las variantes de los manuscritos anteriores.
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Metodologia.

Podemos resumir el método de nuestra investigacién

en tres momentos esenciales. (1)
Primero. Se establecid el marco general de la

investigacién. Reunimos informacién, documentos, datos,

bibliograffa, etc. Se analizaron, por un lado, los ante-

cedentes histéricos. La situacién econbémica, politica y

social de la época. Por otro lado, los antecedentes teb-—

ricos. Se revisaron sobre todo los fundamentos filoséficos

del romanticismo y en especial del romanticismo aleman y

francés.
Debemos entender el romanticismo como una reaccidn

violenta en contra de la Ilustracién y del pensamiento clé-
sico. Fue una lucha desesperada por volver a conquistar el

espacio interior. Frente a las ideas de progreso, de moder-

nidad, de utilidad, el romanticismo propone la interioriza-

cibén de la experiencia poética.

Segundo. E1 segundo momento fue la lectura y el
estudio de la obra de Nerval., Seanalizaron los poemas, por
un lado en forma global, general, temAtica, y por otro, se

hizo una exégesis de los mismos, frase por frase, palabra

por palabra. Uno de los resultados conecretos de éste ani-

lisis riguroso fue el descubrimiento de temas, ideas, proble-

mas, preguntas propias de la obra de Nerval.
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Husserl resumia el método fenonemolégico con la
famosa frase o enunciado: "a las cosas mismas'". Hay que

ir a las cosas mismas para poder entenderlas, para poder

explicarlas, Parafraseando a Husserl, podemos resumir este

segundo momento con el lema: a la poesfa misma, a los

textos mismos,
Dice Heldegger en El1 Ser y el Tiempo:

"Fenomenologia quiere, pues, decir: dropaivesdai T patvipeva:

permitir ver lo que se muestra, tal como se muestra por

s{ mismo, efectivamente por si mismo. Tal es el sentido

formal de la disciplind a que se da el nombre de fenomeno-~-

logfa. Pero de esta suerte no se da expresidn a otra cosa

ja_las cosas mismasl!".

gue a la m&xima formulada més arriba:

Y afiade: "Las siguientes investigaciones sélo,han sido po-

sibles sobre la base puesta por E. Husserl, con cuyas

Investigaciones légicas hizo irrupcién la fenomenologia.

La dilucidacién del primer concepto de la fenomenologia
indica cémo lo esencial de ésta no reside en ser real como
‘direccién!' filoséfica, MAs alta que la realidad esté la

posibilidad. La comprensién de la fenomenologia radica

Gnicamente en tomarla como posibilidad."(2)
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Pensamos también en la fenomenologfa tal y como
la define Merleau-Ponty en el Prélogo de la Fenomenologfa

de la percepcién:

"La fenomenologia, como revelacién del mundo, reposa sobre
ella misma, o mAs adin, se funda a s{ misma... El inacaba-
miento de la fenomenologia y su talante incoactive no son
el signo de un fracaso, eran inevitables porque la fenome-
nologfia se prescribe como tarea revelar el misterio del
mundo y el misterio de la razén. Si la fenomenologia ha
sido un movimiq;to antes de ser una doctrina o un sistema, -
no es por ello por azar o impostura. Es laboriosa como la
obra de Balzac, de Prouét, de Valéry o de Cézanne por el
mismo tipo de atencién y de admiracién, por la misma exi-
gencia de conciencia, por la misma voluntad de apresar el
sentido del mundo o de la historia en su estaqo naciente.

Se confunde desde este punto de vista con el esfuerzo del

pensamiento moderno." (3)

. Con estas bases, intentamos hacer una lectura més
originaria, mé&s original de la obra de Nerval. Sin prejui-
clos, dejando a un lado definiciones, etiquetas, esquemas,
construcciones, explicaciones),dados por manualés de lite-~
ratuia o de filosofia. Nos enfrentamos a los textos sin

ideas preconcebidas, para devolverles su propio ser, su

propia originalidad y su propia fuerza.



Junto con esta idea de la fenomenologfia, trabajamos
también la hermenéutica, en el sentido de Dilthey, que '
parte del estudio y de la interpretacién de los textos,
situéndolos en la perspectiva de su momento histérico-
soclal, de la historia de las ideas y del espiritu.

Dice Dilthey en Literatura y Fantasfa:

“"Entre la vida, el pensamiento y la obra de los grandes

poetas hay una relacién., Esta se extiende desde los con-
ceptos generales de una época, contenidos en las ciencias
¥ en la filosofia, hasta el enlace de las escenas en un
drama y la forma de log versos. Esta relacién manifiesta el

ideal del poeta, mediante el cual se une con la totalidad

del mundo moral de su época." (4)
La aplicacién rigurosa del método fenomenolbdgico
y hermenéutico, en el sentido amplio en que aéabamos de

definirlos, nos abre la posibilidad de profundizar filo-

s6ficamente en una obra cuya riqueza, complejidad y difi-
cultades exige un trabajo de esta {ndole.

Tercero. En casi todas las investigaciones o tra-

bajos de interpretacién tedrica, el tercer momento es casi

siempre el m&s dificil, pero también el mAs creativo.
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Descubrimos en é1, como resultado de lo anterior, las

nuevas categorias, los conceptos fundamentales que nos

permiten explicar, determinar y desarrollar las conclu-

siones mAs importantes.

Sin dejar a un lado la realidad concreta, en
este caso la poesfa y los textos de Nerval, nos elevamos
al nivel tedrico, hermenéutico, conceptual. Ordenamos.
Interpretamos. Encontramos nuevas relaciones entre la
obra de Nerval, los temas que maneja y los problemas que
plantea. Pasamos de la poesia a la esencla de la poesia.

A aquello que permanece a través del tiempo, a aquello

que hace de Nerval nuestro contemporéneo.
Las respuestas son histéricas. Derivan de las exi-

genclas personales, podriamos decir biograficas, circunstan-
ciales, de los individuos. De su situacién particular, de
su momento histérico concreto. Las preguntas bermanecen.
Los grandes problemas siguen siendo los mismos.

La aplicacién del método fenomenolégico, el
apoyo en la hermenéutica, la referencia necesaria a los
antecedentes histb6ricos y filos8ficos del romanticismo,
nos han permitido, por medio de la reflexién filosbfica

rigurosa y estricta, as{ como por medio de la lectura
y relectura constantes de la obra de Nerval, de su poesia,
de cada verso, de cada simbolo, de cada palabra, lograr

una visén de conjunto, una visién totalizadora, del
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pensamiento filoséfico profundo que subyace en sus concep~
ciones poéticas y religiosas.

Recordemos a Antonio Machado:
"Todo poeta ~dice Juan de Mairena- supone una metafisica;
acaso cada poema debiera tener la suya -implicita-, claro
estd -nunca explicita~, y el poeta tiene el deber de
exponerla, por separado, en conceptos claros." Y afiade:
"Después de la verdad -decfa mi maestro- nada hay tan '
bello como la ficcibn. Los grandes poetas son metafisicos
fracasados. Los grandes fildésofos son poetas que creen en
la realidad de sus poemas.' (5)

Por lo anterior, podemos afirmar que descubrir la
unidad profunda de la obra de Nerval es descubrir la uni-
dad profunda del romanticismo.

Gracias al romanticismo existen, para nosotros
hoy, nuevos horizontes para la reflexién. Y e;to debemos
entenderlo en el plano poético, de la estética, de la

teorfa del arte, de la creacién literaria, pero también

en el nivel del sentimiento, de la vida, de la filosofia

y del pensar.
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PRIMERA PARTE

I.- Suefio y poesia.

II.- La e§tructura Y los espejos.
I1I.- Los sonetos.

IV.- El1 tiempo y lo imaginario.

V.- Creacién y destino.
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Je ne demande pas a Dieu de rien
. changer aux événements, mais de

me changer relativement aux choses,

de me laisser le pouvoir de créer
autour de moi un univers qui m'
appartienne, de diriger mon reve
éternel au lieu de le subir, Alors,
il est vrai, Jje serais Dieu.

Nerval., (1)

I.- Suefio y poesia.
En su ensayo sobre Gérard de Nerval, Xavier Villa-

urrutia nos habla de "el m&s roméntico de los poetas del

romanticismo francés y de el més y mejor penetrado por el

romanticismo aleméan." (2) E1l verdadero romaticismo francés

lo representa, sin duda, la obra de Nerval. Al desorden, a

la libertad, a la espontaneidad, al verbalismo y a la elocuen-
cia, opone Villaurrutia lo que para él, como para muchos de
nosotros, son las verdaderas caracteriscticqs del romanti-
cismo: "el orden, la poncentracién, la conciencia, la magia
de la obra..."

En el lenguaje de Nerval, lo "irreal y lo real, lo
visible y lo invisible, l¢ conocido y lo desconocido, 1la

vigilia y el suefio, se cruzan y entrecruzan, se funden y

confunden." En la obra de Nerval, nos dice, 'las relaciones
entre ambos mundos llamados opuestos se hanhecho mis pro-

funda y angustiosamente ltcidas que nunca antes en la poesia

moderna."
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A esto podemos afiadir algunas otras caracter{sticas

esenclales del verdadero romanticismo y de la obra de Nerval:

la profundidad, la intensidad, la interiorizacién. Debemos

entender su poesfa como un movimiento involutivo, reflexivo,

interior. Es un bajar a los infilernos. Un viaje 1inici&tico,

necesario, que mantiene en todo momento la claridad, la

lucidez, la precisién y la transparencia del que sabe diri-
gir su propio naufragio.
Nerval decia del suefio,que era comme un habit

tissé par les fées et d'une délicieuse odeur, '"“como un

vestido tejido por las hadas y de un aroma delicioso"- (3) En

su obra la realidad aparece como tejida a través de un velo.

La vida se presenta transformada y cotidiana a la vez, como

en los mitos, como en los recuerdos de infancia, como

en los cuentos de hadas. Los acontecimientos fluyen dentro

de una légica mégica y real a un tiempo.

En una época en que Nerval todavi{a no habfa sido

"redescubierto", Proust decfa que su obra deberia ser admi-

rada a contresens, "en sentido contrario!, que deberia ser

leida como le reve d'un reve, "el suefio de un suefio", ;Cémo

debemos entender estas afirmaciones? ;Qué quiere decir Proust

con la expresién "el suefio de un suefio", glusiva a Shakes-

peare? (4)
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El suefio de la vida se reconstruye a partir del

suefio de la escritura. El suefio viene a ser, con respecto a

la vigilia, no una evasién del mundo, sino una nueva manera

\Y 9
de produccidn poética.‘La vida es suefio, dice Calderén.
Nerval invierte la proposicién. Hace del suefic su propia

vida. No es el suefio de la literatura anterior, no es 1la

"ensofiacién roméntica" al estilo de Jean-Jacques Rousseau,

ni el abandono nostélgico de los personajes de Chateaubriand.

El suefio de Nerval es un universo paralelo, formado por

signos y por simbolos: apariciones, visiones, espectros, fan-

tasmas, personajes mitolégicos, héroes literarios, antiguos
recuerdos y dioses olvidados. MGltiples voces que se descu-
bren en una sola voz, la otra voz: la voz de la poesia.

Le réve est une seconde vie, "el suefio es una

segunda vida'", dice Nerva&§)Las relaciones entre suefio y

poesfia, entre poesfia y realidad, son la experféncia que el

poeta nos propone en Las Quimeras, obra qué reune una serile

de doce sonetos. Las fronteras entre la realidad y el suefio

se desvanecen. Nerval aplica, al pie de la letra, la técni-

ca tantas veces utilizada por los surrealistas en Los vasos

comunicantes: los acontecimientos de'la vida onirica tienen

la misma intensidad, la misma realidad, que los de la vida
reals Existe una relacién constante y permenente entre unos

Yy otros. El secreto consiste en que ambos mantengan un mismo .,
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nivel de expresién. Es lo que Nerval ve muy bien cuando

dice: Je nq§ais comment expliquer que, dans mes idées,

les événements terrestres pouvailent coincider avec ceux

du monde surnaturel, cela est plus facile a sentir qu'a

énoncer clairement. "No se cémo explicar que, en mis ideas,

los acontecimientos terrestres podian coincidir con los del

mundo sobrenatural, esto es mAs facil sentirlo que enun-

ciarlo claramente." (Aurélia). (6)
La obra de Nerval es la de un poeta Intimo“ﬁ

secreto. °'El piblico de la época nunca se interesé

en ella, a pesar de la leyenda que Théophile Gautier y
algunos otros amigos cprearon alrededor de su persona.

Vefan en é1 al Orfeo moderno, atromentado y profundo, pero

también al excéntrico bohemio, antiburgués, al fol déli-
cieux , "loco delicioso'", que paseaba por las calles de

Par{s con una’ langosta atada a una cuerda, como si fuera
un perro. Bu produccién literaria cayd précticamente en

el olvido. Sus libros terminaron desapareciendo de las vi-
trinas, con excepcién de algunos cuentos Tantésticos o

de algunos relatos de sus viajes; dos géneros que el roman-

ticismo tradicional habfa puesto de moda.
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El verdadero rescate de la obra de Nerval vino de

los surrealistas., Anterior a ellos, Proust habfa utilizado

la palabra '"genio" en relacién con la produccién poética y

literaria de Gérard de Nerval. Impresionado por su rigor

Y su maestria intelectual, Proust comenta a propésito de

Sylvie: Peut-etre y a—t-il encore un peu trop d'intelligence
inteligencia

dans sa nouvelle, '"quiz&s hay todavia demasiada

en su relato." (7) ¢Critica? No, un elogio parecido al de

Baudelaire, que no se equivocé cuando rindié homenaje a

l'intelligence brillante, active, lumineuse, '"la inteligen-

cia brillante, activa, luminosa', de Nerval, (8)
Al movimiento surrealista le debemos, sin duda, la
revaloracidén de su obra y la reflexién sobre sus verdaderos

contenidos, haciendo de su poética el punto de partida de

la lirica moderna. Apollinaire decfa de Nerval, a quién

tanto le debe, que de haberlo conocido lo habri{a amado como
a un hermano, como a una alma gemela.
Gracias a Paul Eluard contamos hoy con los textos de

Les Chimeres. Eluard conservd los manuscritos originales con

anotaciones hechas por el autor, indicaciones indispensables

para una correcta interpretaciédn de esta serie de poemas, que
se caracterizan por su lenguaje hermético y diffcil. Son

como un texto en clave. En ellos se pone de manifiesto uno

de los aspectos esenciales de la poesia de Nerval: la inten-
sidad. E1 mismo escribe, entre malicioso e irénico, refirien-

dose a sus Quimeras, en una dedicatoria a Alejandro Dumas:
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Ils ne sont guére plus obscurs que la métaphysique d'Hegel

ou les Mémorables de Swedenborg, et perdraient de leur char-

me a €tre expliqués, si la chose était possible, concédez-moi

du moins le mérite de l'expression...

"No son més oscuros que la metafisica de Hegel o las Memora-
bles de Swedenborg y perderfan su encanto al‘-ser explicados,

si esto fuera posible; concédame al menos el mérito de la

(9)

expresién..." (Prbélogo a Les Filles du Feu).
La explicacién es posible, como lo veremos a conti-
nuacién. Al menos, en parte. Pero conviene tomar muy en serio
la advertencia de Nerval. Las Quimeras deben entenderse como
una manifestacién esencial del quehacer poético, maAs que como
una oscura y genial fatalidad. No debemos perdernos en la
explicacidn minuciosa de los detalles. La interpretacién que
ofrecemos no tiene un caracter didactico, erudito, ni exhaus-
tivo., Cada lectura es siempre nueva y no debemos dejarnos
agoblar o confundir por el peso, por la complejidad del texto.
Una vez recorrido el camino y agotadas las ex-
plicaciones, las posibles y miltiples interpretaciones: olvi
demélas todas. Volvamos a leer los poemas lisremente, sin
tratar de explicarlos, sin tratar de encerrarlos en un princi-
pio de razén. S6lo asf podremos devolverles su proplo tiempo,
su ritmo propio y sW frescura original .Ahi, donde la demos-
traciébn es imposible, donde la lé6gica ha sido derro&ada; el

arte nos sitda ante una evidencla: el poder de la palabra,
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Carl Mardia von Weber escribid "la invitacién al

vals"; Baudelaire,"la invitacién al viaje'"; esta inter-

pretacién de la obra de Nerval no es sino una invitacién

a la lectura.

Una invitacidn para que el lector proyecte en los

roménticos su propilo pensamiento, como una infinita vuelta

hacla atrés, en la distancia, en el tiempo de la memoria.

Para que establezca la separacidn necesaria, que se con-

vierte en negacidn.

Los dos grandes opuestos. Por un lado el poema y

por otro el pensamiento del lector. Entre ambos un espacilo

vacio, como el escenarid, como la oscuridad del teldn. El
espectlculo no es sino la representacién de nosotros mis-

mos. Asi, el poema y el lector, el especticulo y el espec-—

que es simple-

tador, se confunden en un mismo pensamiento,

mente el pensamiento reflexivo.

El lenguaje me determina y me encuentra en el momento

perfecto y en el lugar Gnico, donde surge mi pensamiento y

donde lo reconozco como propio. El espacio, la duracién,

el universo del poema, soy yo. Somos nosotros. Un yo que

se proyecta como voluntad de absoluto. Tal y como 1lo

afirma la estgtica moderna: Moi projeté absolu. Mallarmé.(10)
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"Je suis l'autre.

Nerval.(1)

La estructura y los _espejos.

Si pusieramos un espejo frente a otro, como dos

enemigos mortales, y si dejaramos caer una frase entre ambos,

recordariamos el diabblico ejemplo de Villaurrutia, en el

Nocturno en_que nada se_oye:

"Y mi voz que madura
Y mi voz quemadura

Y mi bosque madura

¥ mi voz quema dura". (2)

Algo muy similar ocurre cuando analﬁzamos global-
mente Las Quimeras. Descubrimos en ellas una organizacidn
binaria, una estructura de espéjo. Empecemos por dividir 1los
poemas en dos subconjuntos. En el primer grupo estarian los

sels primeros sonetos: El1 Desdichado, Myrtho, Horus, Antéros,

Delfica, Artémis. En el segundo, los otro seis, ya que Le

Christ aux oliviers es un conjunto de cinco sonetos y se

complementa con el sexto: Vers Dorés. Cada grupo mantiene
en si mismo una profunda unidad, regida por un sistema de

dobles, de reflejos.
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El Desdichado Myrtho Horus Antéros Delfica Artémis

o

Las iniciales de estos seis primeros titulos forman

la palabra Arabe: El mohadar, que quiere decir literal-

mente, "el escondido". Se utiliza para designar a aquél

que transmite una ensefianza esotéfica. (3)
Estos titulos son también, en su mayorfia, nombres
proplos que nos remiten a la Antigliedad y al paganismo.

Tres de ellos son nombres de mujer. En su libro sobre las

poesias de Heinrich Heine, comenta Nerval: La femme est

la chimére de 1'homme, ou son démon, comme on voudra, un

monstre adorable, mais un monstre... "La mujer es la qui-

mera del hombre, o su demonio, como se quiera, un monstruo

adorable, pero un monstruo..." (4)

AGn en los poemas de amor mAs luminosos y menos re-
flexivos, hay en la imagen de la mujer extrafieza y misterio.
El amor es como un jardin lleno de flores y de sombras,
habitado por seres miltiples y contradictorios: la belleza,

los suefios, la mujer, la muerte y la quimera.
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Las ninfas Jjuegan desnudas en los estanques,
ocultando la otra mitad de sus cuerpos: serpilentes o
sirenas. La quimera es como una esfinge de rostro vir-

ginal. Reposa, impasible, lejana; domina el horizonte

desde 1o alto de un soclo de mérmol mostrando, sin pudor,

sus senos de mujer y su grupa de leona.
El poeta recorre este extrafioc paraiso, donde los

cantos son encantaciones, donde las miradas fascinan,

los colores deslumbran, los perfumes causan vértigo y
las sonrisas embriagan. La palabra es conjuro y la belle-
za se resume en lo fatal. Toda seducciédn es un engafio y
tddo encanto es un peliéro.

Cada imagen lleva en si misma su negacién y su
doble: el amor y la traicidn, lo ingenuo y lo grotesco,
la fantasia y el dolor, lo sublime y lo siniegtro; Univer-
so de ecos y de reflejos, donde se juega con la mis se-
creta intimidad. El mundo interior es un laberinto y el

laberinto se convierte en espejo.

El Desdichado y Artémis son los sonetos m&s pro-

fundos y secretos. Se encuentran en un mismo cuaderno,

conocido como el manuscrito Lombard, copiados por Nerval

con tinta roja. Su temdtica es comin: la relacién del poeta

con el amor y con la muerte.

e e T T ST itk el e 7
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El'parenéesco entre Myrtho vy Deifica es tan
estrecho que, incluso en versiones anteriores, estos
sonetos intercambiaban mutuamente sus tercetos. Su gran
proximidad en cuanto al contenido se debe a que, en ambos
poemas, el narrador se dirije a un personaje femenino,
cuyo nombre se relaciona con 1la Antiguedad, para trans-
mitirle (en Delfica) o para recibir de ella (en Myrtho)
un mismo mensaje: a pesar del triunfo impuesto por el
poder politico o militar, los dioses antiguos no han muerto,
un temblor de tierra o la erupcidn de un volc&n atestiguan

su existencia. .

Horus y Antéros son ambos dioses orientales.

En ellos,se unen los deseos de la Madre y del Hijo. Se
refieren a la transmisidén de la vida. Se defienden de los
designios de un dios celoso y solitario, encérnacién de 1la
figura de un Padre temible y cruel.

Los dos poemas del seguﬁdo grupo, Le Christ aux

liviers y Vers Dorés, también obedecen a una estructura

doble. Sus contenidos responden a una especie de contra-
punto o de eco. Empezando por los epigrafes opuestos:
uno de ellos afirma, le ciel est vide,"el cielo esté vacio",

y el otro, tout est sensible, "todo es sensible". Uno sostiene

la muerte de Dios, el otro la presenclia de Dios en todas las
cosas. Y es precisamente esta Gltima afirmacibn, esta
especie de profesibén de fe panteista, la que cierra el

conjunto.
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El1 angustioso itinerario de Nerval podrf{a resu-
mirse de la siguiente manera: surge del politef{smo antiguo,
pasa por el cristianismo, llega a la muerte de Dios, al
nihilismo y a los fundamentos del pensamiento contempor&-
neo, para regresar al mundo de las cérrespondenclas y de
la analogf{a. Esta trayectoria representa un intento dltimo
y desesperado por volver a encontrar lo sagrado en la sem-

bra de 1o inmanente.

Nerval escribfa en todas partes: en la calle,
en los centros nocturnos, en los bares y en los cafés.
Nunca en su casa. Casi- siempre escribfa a lapiz. sobre
algin trozo de papel. Los papeles l1llenaban los bolsillos.
Pero esta aparente excentricidad no carecia de rigor.

En la extraordinaria organizacidn que podemos
admirar en-Las Quimeras, no hay lugar para la espontaneidad
o la improvisacibén. Como buen francés,y por ende como buen
cartesiano, Nerval se preocupa al extremo por el orden y

la claridad. Chez_nous c'est 1'homme qui gouverne son

imagination. "En nuestro caso es el hombre el que gobierna

su imaginacién", dice oponiendo el espfritu francés al

alemdn, para quienes, por el contrario, l'imagination gou-

verne 1'homme ,"1la imaginacibén gobierna al hombre". (5)

T e L N vy it b
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Nerval hace expresa su voluntad por gobernar 1la
imaginacibén. Su obra es un esfuerzo sostenido por estruc-
turar imigenes, vivencias, ideas, mitos, suefios... Su
voluntad poética es la de reconstruir a través del espejo
de la escritura, un ser, su proplo ser fragmentado, su
propia identidad dispersa en miiltiples borradores, notas,
‘pdginas, que posteriormente, con paciencia, ordenaba. En
su batalla desesperada contra la enfermedad y contra el
suicidio, la Onica salvacidn posible era 1la obra.

Anterior a las escuelas filosbficas del siglo
XX, Nerval descubriéd y:yivié el drama de una existencia
en busca de si misma. Cuando le mostraron un retrato suyo
realizado por Gervais, escribid al pie del grabado:

Je_suis l'autre."Yo soy el otro", negindose as{ a recono-

cerse en su propia imagen. No es el Je_est ung autre,

"Yo es otro", de Rimbaud. Es quizds una observacién més
modesta, pero mis auténtica, menos estudiada.

Nerval parece decirnos que seria una imprudencia
ver sélo al personaje inmovilizado en el retrato. Es también
el hombre que, en menos de treinta afios, pasd de la vida
de su provincia natal, el Valols, del mundo de las jdve-
nes muchachas en flor, al mundo de la bohemia galante:
de los amores de Pari{s ‘a los de Viena, Alemania y Oriente;
de Oriente al umbral de los hospitales psiquidtricos; de 1a

locura al suefio y del suefio a la muerte.
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En E1 Desdichado, el verbo &tre, "ser" sostiene

en un principio afirmaciones miltiples, para pasar después

a la forma interrogativa:

Je suis le ténébreux, ~le veuf, -1'inconsolé,
Le Prince d'Aquitaine & la_tour abolie...

Suis-je amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
el viudo, -el desconsolado,

"Yo soy el tenebroso,
El principe de Aquitania de la torre abolida...

(Soy Amor o soy Febo?... gLusignan o Biron?" (6)

Esta identificacién con un otro yo imaginario se

encuentra en el origen mismo de la creacibén literaria:

On _arrive pour ainsi dire a4 s'incarner dans les héros de
si bien que sa vie devienne la votre et

son_imagination,
gu'on briille des flammes  factices de ses ambitions et de

ses amours. "Llegamos, por decirlo asfi, a encarnar en los
héroes de nuestra imaginacién, hasta el punto de que la vida
de ellos se convierta en la nuestra y que nos quemen las
falsas llamas de sus ambiciones y de sus amores.,'" (7)

Esto resulta de la creencia de Nerval en la teoria,

de origen pitagbérico, de la metempsicosis o reencarnacién

de las almas:

Du moment que j'avais cru saisir la série de toutes mes
existences antérieures, il ne me coutait pas plus d'
avoir été prince, roi, mage, génie, et méme Dieu.

“A'partir del momento en que habia creido entender toda
me costaba lo

la serie de mis existencias anteriores,

mismo haber sido principe, rey,mago, genio y hasta Dios".
(8)
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Pero la forma més espectacular de esta alteracidén
de la identidad la encontramos en la obsesidn por el

doble, por el otro. En Le roi de Bic&tre, el loco, Raoul

Spifame, se identifica con su majestad Enrique II.

Irénicamente, el bufén y el rey son uno y el mismo:
Tout _semblable d'apparure au roili, reflet de cet autre
lui-méme et confondu par cette similitude (...) Spifame,
en plongeant son regard dans celui du prince, y puissa
tout a coup la conscience d'une seconde personnalité;
c'est pourquoi, aprEs s'étre assimilé par le regard, il

s'identifia au roi par la pensée.,
reflejo de ese otro €1

"Parecldo en apariencia al rey,
mismo y confundido por esta semejanza (...) Spifame,
hundiendo su mirada en %a del principe, descubrié de
pronto en ella la conciencia de una segunda personalidad;
es por ello que, después de haberse asimilado por medio
de la mirada, se identificé con el rey por medio del
pensamiento." (9)

Al final de la primera parte de Auréida, el narra-

dor escucha una voz que es la suya, pero ajena a la vez:

J'entendais que les soldats s'entretenaient d'un 1ncbnnu

arreté comme moi et dont la voix avait retenti dans la méme
salle. Par un singulier effet de vibration, il me semblait
que cette voix résonnait dans ma poitrine et que mon ame se
déboublait pour ainsi dire -~distinctement partagée entre la

vision et la réalité. Un instant, j'elUs 1'idée de me retour—
il était question, puis je

ner avec effort vers celui dont
frémis en me rappelant une tradition bien connue en Allema-

gne, gui dit que chaque homme a un double, et que, lorsqu'il

le voit, la mort est proche.
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"Escuché que los soldados hablaban de un desconocido
arrestado, como yo, cuya voz habfa Pesonado en la misma
sala. Por ; un singular efecto de vibracién, me
parec{a que esa voz retumbaba en mi pecho y que mi alma
se desdoblaba, por as%ﬂecirlo. claramente dividida entre
la visién y la realidad. Por un instante tuve la idea
de voltear con esfuerzo hacigel sujeto en cuestién,
pero tembl€ al recordar una tradicién muy conocida en
Alemania, que dice que cada hombre tiene su doble Yy que,
cuando lo ve, la muerte estd préxima". (10)

La presencla del doble anuncia la inminencia de la

muerte. Sea quien sea, el otro es el enemigo, es el adver-

sario a vencer:

Les orientaux ont vu 1a e,y ennemis: le bon et le mauvais

"Suis-je le bon? suis-je le mauvais?" me disais-je.

génie,
En_tous cas, l'autre m'est hostile...

"Los orientales han vistash{ dos enemigos: el genio bueno

y el malo. ';Soy el bueno? gsoy el malo?'me Rreguntaba.

En todo caso,el otro me es hostil..." (11)

En la 1l6gica reversible de lo imaginario, el
combate acontece cohtra el otro yo, contra el alter ego.
La muerte acecha aaquél que se sentiri por fin "destinado

para siempre a la desesperacién y al vac{o", a_jamais

destiné au desespoir et au néant . (12)
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El1 tema del doble, del otro, del alter ego, fue

una de las grandes obsesiones del romanticismo'alemén.

Para definirlo, Jean-Paul Richter, en 1796, acufia el tér-

mino de Doppelgédnger, literalmente, el doble que camina a

un lado, el tradicional compagnon de route, aquél que

Pero el auge que

como nuestra propia sombra nos acomparia.
cobré este mito del doble en la ' época del romanticismo

no debe hacernos olvidar que se trata en realidad de un

arquetipo muy antiguo. Recordemos el mito del hombre esfé-

rico, del hombre doble, que evoca Platén en El Banquete.

0 pensemos en la divisidén entre el alma y el cuerpo, que

proponen las religiones_  tradicionales.
La idea de la dualidad de la persona humana:

masculino y femenino, hombre y animal, alma y cuerpo,

vida y muerte, se apoya generalmente en una teoria de la
reencarnacién e implica, casl siempre, la idea del hombre

como responsable de su propio destino. Practicamente todas

las mitologias ponen en relieve este doble aspecto, bené-
fico y maléfico, del ser humano. Encontramos también estas
figuras simbblicas en la religién cristiana: &ngeles y de-
monios. El siglo XX ha insistido en las interpretaciones

psicolégicas o psicoanaliticas del otro yo. Pensemos en

Freud, en Jung y, por qué no, en Lacan,
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Como hemos visto, desde el punto de vista literario

y conceptual, Nerval hereda esta preocupacién, diglmoslo

con sus proplas palabras, de la vieille Allemagne, notre

mére a tous, Teutonia, "“de la vieJa Alemania, madre de

todos nosotros, Teutonia." (13) Pensemos en la influencia

que tuvieron en la obra de Nerval, Jean-Paul y Goethe.
Nerval maneja el tema err los dos sentidos, en el sentido del
romanticismo y en el sentido féustico. Pero, en ambos casos,
se trata de los conflictos del alma en busca de si misma.

El mito del doble se convierte en una met&fora o un simbolo

de la bisqueda interior de la identidad.
El mundo es doble. Todo es aparente. La verdadera

realidad es otra. Todo lo que parece objetivo es en realidad

subjetivo. E1 mundo no es mds que el producto de un espiritu

dialogando consigo mismo. Es como el Yo trascendental de

Fichte. Un Yo universal y absoluto, fundamento de toda expe-

riencia, precisamente porque estid "m&s alléd de toda experien-
cia." (14)

Persuadidos de esta verdad y de esta representacién,
los personajes de Jean-Paul viven las metamorfosis del pro-

pio cuerpo reflejado en el espejo. Lo perciben realmente des-

doblado, fragmentadoc en partes "opacas', ajenas a la con-

ciencia. E1 juego del desdoblamiento en los personajes de

Jean-Paul se convierte en una verdadera enfermedad. La
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mutiplicidad de la persona, la discontinuidad del yo,

se transforma. en la perversidén que los lleva a la locura
y al crimen. Esta inestabilidad del ego se hace patente

en la ap@lcién de doble§ vivos: golems, marionetas, autéd-
matas, maniquﬂ%; hermanos y hermanos gemelos que intercam-
bian caprichosamente personalidades, vidas, familias, espo-

sas y amantes, dando lugar as{ a toda una serie de situacio-

nes cbémicas y de aventuras eréticas.

Pero hay también un aspecto fAustico del doble.

Dice Goethe en el Segundo Fausto: Wir sind geeinte Zweinatur,

15
“"somos la unién de dos naturalezasJ.lgl juego del doble es

por dentro. El1 mundo ‘eXterior se hace interior. El conflicto

esencial es la lucha interna de un yo desgarrado entre lo
bueno y lo malo. E1 Faustd de Goethe representa, simbdlica-
mente, el desdoblamiento declsivo de la conciencia frente al
mal. El instante de plenitud, el ideal inaccesible que borra
la desgarradura, es el proyecto que mantiene vivo, alerta,

a rausto, prototipo del hombre moderno. Fausto lucha cfntra
su adversario Mefisté6feles, lucha contra el mal y el mal
esta dentro de é1 mismo. Mas aln, se considéra que esa lucha

es una etapa necesaria. E1l enfrentamiento de las concilencias
es un momento obligado. La divisién interna no es motivo de
debilidad. No es el hombre incompleto de la mitologia griega,

que errante busca su otro yo, para volver a ser circular,
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para volver a ser perfecto. La divisién y la desgarradura
son indispensables, son nuestra fuerza y nuestra libertad,
porque nos permiten establecer una relacién activa con el .
mundo. Sin escisidén originaria no hay dialéctica. Sin el
otro yo no hay accién ni transformaciédn real. E1 hombre
internamente dividé es la condicidén de posibilidad de la
libertad humana.

¢Hacia donde dirigirnos? ;Qué hacer entonces?
Fausto pregunta: Wohin der Weg?, :;Dénde esta el camino?
Mefistéjeles responde:

Kein Weg! Ins Unbetretene,
Nicht zu Betretende; einn weg ans Unerbetene,
Nicht zu Erbittende. Bist du bereit?-

Von Einsamkeiten wirst umhergetrieben.
Hast du Begriff von Oed' und Einsamkeit? .

"iNo hay camino! Hacia lo inexplorable,

Para siempre inexplorable; hacia lo inalcaggble,
Para siempre inalcanzable.  Estés preparado?-

No hay cerraduras, no hay cerfojos que quitar,
Viajaras a través de las soledades.

¢Tienes una ldea del desierto y de la soledad?" (16)

El poeta, el artista, es el hombre doble por

excelencia. Es aquél capaz de comprender que el mundo es

doble que, como decia Rimbaud, la vraie vie est ailleurs,

"la verdadera vida esta en otra parte."
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Este viaje al interior, este bajar a los infiernos,

es en clerto modo lo que hace posible "poetizar" el universo.

Privilegio que sélo algunos seres alcanzan, sélo aquellos

capaces de distanciarse, de separarse de la vida cotidiana.,

Esta diferencia la plantea muy bien, mAs tarde, Thomas Mann
al enfrentar la vida del artista con la vida del burgués,

En"La Montafia MAgica', Der Zauberberg, el amor de Hans-'Castorp

por Claudia Chauchat (mezcla 'de erotismo, nostalgia, enferme-

dad y muerte) es también la atraccién , el recuerdo del
amor (originario, homosexual) de un joven adolescente,por su
compafiero de escuela, su hermano espiritual, su "alma gemela'.

En"El Hombre sin cualidades", Der Mann ohne Eigen-

schaften, de Robert Musil, sucede algo parecido. El amor de

Ulrich (en una primera versidn el nombre de Ulrich era Anders,

es decir, el otro) por su hermana Agatha es un amor incestuo-

so, pero es también un amor autista, un amor a si mismo.
No es un recurso "picaresco", como en las novelas de Jean-Paul.

El probléma de los hermanos, de los hermanos gemelos, del

incesto, de Narciso, trasciénde el nivel de la comedia bur-

guesa de boulevard, el teatro de equivocos. No es un juego
de conquistadoreS, de don Juanes, de doncellas ingenuas y

seducibles., Agatha y Ulrich son amigos, hombre y mujer, her-

manos gemelos, amantes y enamorados. Musil hace de su relacidén

toda una'aventuiaiprorundamente humana, mfitica, proyecta en

ellos el amor como'"un viaje a los limites de lo posible".
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Pero quizés el personaje doble mAs cercanoc a la

fantasia de Nerval es Nadja. El antédcedente de Nadja es
Aurélia. Al igual que Herval, Breton evoca un viaje por
Par{s, acompafiado por su doble femenino Nadja, la mujer

amada, el alma gemela, la hermana de ergcién. El viaje es

simbbélico, interior. El palsaje es mental. Lo subjetivo

(el yo) y 1o objetivo( el otro, Nadja), el suefio y la vigi-
lia, la razén y la locura, el presente y el pasado, los

contrarios se reunen en el instante privileglado, acontecer

perpetuo.

El mundo es (gple,Si, pero el yo no es un yo sin
el otro. E1 yo y el otro son simulténeos. En el caminar aza-

roso .por las calles de la ciudad surge el encuentrno con el

otro, con el mundo de las pulsiones y del inconsciente. El

encuentro con el otro es un modo de penetrar dentro de noso-
tros mismos, pero es también un descubrirse simulténeo con

el otro. La fusién va mAs alll de los limites de la persona-

lidad. Todo aquello que niega las fronteras del yo se convier-

te en el escenario fantasmagdrico del deseo. El deséo de co-

munién no es un proyecto, se hace patente en la accibén, en la

pasién erética.
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Confiesa Paul Eluard en L'amour, la poésie:

Et je ne sals plus tant je t'aime
Lequel de nous deux est absent.

"Y ya no sé de tanto que te amo
cuil de nosotros es el ausente.' (17)

0, mas radical, declara en el poema Ombres de Une legon de

morale:

Dans la douleur et dans la joie nous n'étions qu'un
Méme couleur et méme odeur meme_ saveur

Mémes passions méme repos méme &quilibré(...)

Je t'embrassais tu m'embrassals je m'embrassais

Tu t'embrassais sans bien savoir qul nous étions.

"En el dolor y en la alegria no éramos més que uno
Mismo color y mismo olor mismo sabor

Mismas pasiones mismos reposos mismo equilibrio(...)
Yo te besaba tii me besabas yo me besaba

TG me besabas sin saber quiénes éramos." (18)

Finalmente cito de Le phénix, el poema Certitude:

Si je_te parle c'est pour mieux t'entendre
81 je t'entends je suis sur de comprendre

51 tu souris c'est pour mieux m'envahir
S1 tu souris je vols le monde entiér

Si je t'étreins c'est pour me conhipuer
81 nous vivons tout sera plaisir

Si je te quitte nous nous souviendrons
Et nous quittant nous nous retrouverons.




ngy

te hablo es para escucharte

Si te escucho estoy seguroc de comprender

Si
Si

St
Si

Si

Y alejandonos nos encontraremos"

sonries es para 1invadirme
sonries veo el mundo entero

te abrazo es para continuarme
vivimos todo sera placer

te abandono nos recordaremos
(19)

43
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J'ai fait les premiers vers par
enthousiasme de Jjeunesse, les

seconds par amour, les derniers

par_desespoir. La Muse est entrée
dans mon coeur comme une déesse

aux paroles dorées; elle s'en_est
échappée comme une pythie en

jetant des cris de douleur.

Nerval., (1)

IIT.- Los sonetos.

I.- El Desdichado.

Mucho se ha escrito sobre la muerte de Gérard de

Nerval., Su suicidio ha sido explicado de diversas formas:
locura, indescriptibles leyes de una psiclogifa oscura,
ex;“gencias espirituales, profundizacién en el misticismo,
miseria econdémica y miseria moral, abandono, éoledad. Hay
sin duda algo de verdad en cada una de estas hipétesis.

En octubre de 1854, Nerval sobrevive a una nueva
crisis de locura. E1l diagnéstico de la época nunca fue muy
preciso. Se hablaba de una esquizofrenia con rasgos para-
noides, Su médico, el doctor Blanche, con quien habia esta;

do internado ya en repetidas ocasiones, presionado por la

Société des gens de lettres, da el visto bueno para que sal-

ga una vez mas del hospital. De hecho, ni la familia, ni
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los amigos de Nerval se hacen responsables de su paradero.
Lleva una existencia desordenada y errante: sin domicilio
r{jo, sin dinero,sin abrigo en pleno invierno.

En la madrugada del veintiséis de enero de 1855,
se reglstrd ese dia una temperatura de dieciocho grados

bajo cerg,encuentran a Nerval colgado de una reja en la

Rue de 1la Vieille—Lanterne,/?%o de los barrios mas pinto-

rescos y sérdidos del viejo Paris. Se ahorcé con una cin-

ta de delantal que, en medio de su crisis, pensé era el cins
to gque llevaba Madame de Maintenon, cuando representé la

obra Esther en Saint-Cyr. Sus Ultimas visitas fueron a sus

amigos, de los que esperaﬁa sin duda alguna promesa de tra-
bajo, y a uno de los cabarets de les llalles donde solfa
distraer su noctambulismo crénico.

Dice Paul Valéry al recordar la muerte ‘de Nerval:

'Mort par suspension', dit le procés-verbal de la Moigue.

dix~-hult degrés au-dessous de

habit.

Il faisait un froid terrible:

zéro. Le cadavre n'avait pas de manteau. Il étailt en

" On _trouva qu'il portait deux gilets de flanelle sous deux -

chemlses de calicot.Ces détails sont cruels. On songe a Edgar

Poe, quand par un froid de méme dureté, 11 suivit .le convoit

funébre de sa femme, enveloppé du chdle dans lequel elle

étalt morte. Il n'avalt pas autre chose 8 se mettre.
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" Muerte por suspensién , dice el acta de la Morgue,

Hacf{a un frfio terrible: dieciocho grados bajo cero. El

cadaver no llevaba abrigo. Vestia traje de calle.

Trafa dos camisetas de franela bajo dos camisas de algodén.

Estos detalles son crueles. Nos hacen pensar en Edgar Poe,

cuando con un frio igualmente duro, siguié el cortejo

finebre de su mujer, envuelto en el chal CON el que ella

habfa muerto. No tenfa otra cosa que ponerse."

(Souvenir de Nerval).(z)
(Por qué se sulcida Nerval? Encontramos algunas

respuestas, aunque en un lenguaje cifrado, en el soneto

El Desdichado, cuyo primer titulo es significativo: Le

Destin.
Nerval escribe el poema en 1853, un afio antes de
sulcidarse. En é1 hace un recuento de su.propia vida.

El Desdichado es el canto finebre de un homﬁre vencido por

la fatalidad de su destlino, Un hombre aplastado por la en-

fermedad, consciente de la inutilidad de su busqueda. En

este poema Nerval se despide del mundo real.
El poeta intenta aferrarse al valor afectivo y
poético de su pasado. Trata de prolongar, a través de la

magia del lenguaje, los momentos de plenitud y de felicidad

que le han sido arrebatados: los viajes de Juventud, 1los

amores pasados, la religién, los mitos, el ocultismo y 1la
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leyenda, Pero los parafsos ya no existen, se han perdido
para siempre. Todo lo domina un tono &spero, lleno de
desencanto y desilusién. La poesfa fluye, resignada,

incierta, sablamente iluminada por el negro sol de la

melancolia.

Il.- Myrtho.

As{ como El Desdichado se aclara con la lectura

de Aurélia y de Sylvie, Myrtho y Delfica se relacionan

con Octavie ou 1'illusion, relato de Les filles du feu,(3)

En el transc;rso de un viaje en barco que los
lleva a Napoles, Nerval y Octavie concertan una cita para
el dia siguiente en Portici. Mientras tanto Nerval pasa
la tarde en conversacién sabia y erudita con el Marqués de
Gargallo. Por la noche, una gitana que bordaba adornos para
las iglesias y cuyas facciones le recordaban a Jenny €olon,
lo lleva a su casa. Ahf, en una atmosfera turbia y confusa,
en la que se mezclan objetos de arte religloso con instru-
mentos de brujerfa, revive Nerval el recuerdo de su pasién

por Jenny Colon. Esto lo deprime profundamente.
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A la mafiana siguilente, cuando llega a la gruta del

Posilipo, las rocas, el desfiladero, el mar: todo lo invi-

ta al suicidio. Sin embargo, la idea de la cita con Octavie

lo detiene al borde del abismo. Nerval hubilera podido casar-

se con la joven extranjera, que esperaba de €1 una confesién

de amor. Pero el recuerdo de la noche anterior habia encen-

dido su antigua pasién. Diez afios més tarde, el poeta vol-

veri a encontrar a Octavie, casada con un conocido pintor

inglés, paralitico y celoso.
Estos son, en breves palabras, los aconteciminetos

que el poeta nos narrab:La trama del relato es un poco oscu—
ra, ¢Vivié Nerval realmente esa aventura tal y como la cuen-
ta? Es poco probable. ;Debemos subrayar el caricter anecd6-

tico y blogrifico del poema? No. Lo importante es el resul-

.

tado de su voluntad poética.
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III.- Horus.
El poema llevd como primer titulo: A Louise D'or.,

Reine. Relaciona la mistica con las obsesiones personales,

Isis es la diosa, la reina, pero es también la mujer, la ma-

dre. Horus, hijo de Is$is y de Osiris, es el dios del sol

naciente y de la renovada primavera. Nerval nos lo presenta

como una prefiguracién del Mes{as, del Salvador. A pesar
de las referencias constantes a las mitologias griegas y
egipcias , Horus se confunde con Cristo. El1 dios Knef muere,
pero otro dios queda en su lugar. Una vez mé&s coinciden en

el horizonte religioso del poeta los rituales antiguos y

la modernidad cristiana:

Horus y Antéros fueron publicados en 1854, pero

reunen experiencias y recuerdos del viaje a Griente, en

1843. Esto de alguna manera los hermana y resultan tener

un tono diferente al de las otras Quimeras. La interpreta-

cién que, en relacién con la alquimia, propone Le Breton,
nos aclara muchas de las herméticas imégenes. (4)

Sin embargo, en el fondo, coincidimos con el enojo
de Aptonin Artaud, cuando le&é el articulo de Georges le

Breton, titulado: La clé des Chiméres: l'alchimie, publicado

en 1946. Le parecibé a Artaud, como nos parece a nosotros,
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que la explicacién de le Breton era una "reduccidn", una

"limitacién" de Las Quimeras. Y, malhumorado, rechaza la

clé, la "llave", es decir , el anélisis a través de la al-

quimig y del tarot, que tantas puertas abrfa, o mas bien

dicho, la rechaza porque las abrfa. He aqui sus palabras tex-

tuales:
On _peut surtout reprocher 3 Georges Le Breton de n'avoir pas
su utiliser sa trouvaille et, quelgue peu grisé par sa dé-

couverte, de s'etre uniquement occupé d'expliquer 'Les Chi-
i la symbolique des tarots

meres' par un_systéme d'analogie
ou 3 celle de l'alchimie, d'en €tre presque arrivé ¥ occul-
le choix des mots, l'articulation des vers,

ter ltessentiel:
la tonalité del poEmes,.la multiplicité de sens dont Nerval

les tisse, leur trajet.
"Podemos reprocharle sobre todo a Georges Le Breton el no

héber sabido utilizar su hallazgo y, un tanto exaltado por
su descubrimiento, haberse ocupado uUnicamente por explicar
a través de un sistema analbgico a la simbé-~

Las Quimeras
lica del tarot o de la alquimia, de haber lleéado asi a

ocultar lo esencial: la seleccién de las palabras, la arti-
culacién de los versos, la tonalidad de los poemas, la mul-
tiplicidad de sentidos tejidos por Nerval, su tralfecto." (5)

Definitivamente Artaud est&d en lo justo. Debemos

cuidarnos de los tripotages de la critique, curarnos de la

manfia "critica", "explicativa". Estamos olvidando lo més

importante: saber escuchar.
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IV.- Antéros.

Este soneto muestra un mejor equilibrio que el
anterior. E1 hecho de que el personaje principal, Antéros,
con el que Nerval se identifica, se sitie desde un primer
momento en el plano del narrador, le da mAs fuerza y unidad.
Tt A W Aok WnhalE,qEteI o0 6n do un anti-héroe:

Las estrofas se siguen sin aparente transicibén. No encontra-

mos las rupturas de Myrtho, Horus o Delfica. Los si{mbolos

son extrafios. La sensacién final que nos deja es como la
de una escultura clésica, monolitica, pero llena de un mo-
vimiento que se expresa en la maldad y en la violencia.
Antéros representa la .sobrevivenciadel paganismo
en el mundo moderno. En este sentido, en cuanto a la tesis

de fondo, se encuentra muy cerca de Horus. Dice Nerval en

Histoire de Cagliostro:

Lorsque le catholicisme triompha décidément du paganisme
dans toute l'Europe et construisit dés lors 1'édifice féodal
qui subsista jusqu'au XVé,siécle -c'est a4 dire pendant
l'espace de mille ans, —-11 ne put comprimer et détruire
partout l'esprit des coutumes ancliennes ni des idées phi-
losophiques qu'avait transformé le principe palen d 1'épo-
que de la réaction polythéiste opérée par 1'Empereur Julien .
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“Cuando el catolicismo triunfé decididamente sobre el pa-
ganismo en todo Europa y construyb a partir de entonces el
edicio feudal que subsistid hasta el siglo XV -es decir
durante mil afios, -no pudo oprimir, ni destruir POT todas
garteskl espiritu de las antiguas costumbres, ni de las
ideas filos6ficas,que habfan sido transformadas por el
principio pagano en la época de la reaccibén politeista
dirigida por el Emperador Julién'. (Les Illuminés). (g)

Las primeras 1iglesias fueron construidas sobre

los antiguos templos. Nerval cita en Les Illuminés al

abal de Villars, al padre Bougeant,y a Dom Pernety, que
defendierona su manera a los antiguos dioses contra la
modernidad. Las sectas dé la Edad Media y las logias ma-
sbdnicas son, de acuerdo;j“su interpretacién, las represen-
tantes del paganismo antiguo., Y hasta en la misma’ Revolu-~

ci6n Francesa encontramos las huellas, los rastros de las

.

religiones primitivas.

Por otro lado, tenemos el aspecto mhs psicolbgico

o personal del poema. En Artémis ou les fleurs du désespoir,

Constans lo define y resume de la siguiente manera:

Gérard se rattache a la race des vaincus et des maudits,
restés fiers et indomptés dans leur défaite, & Antée aussi
bilen qu'au sombre Cain et & cette postérité d'Amalec, des-—
cendant d'Esall, le déshérité, qui sera exterminée par celle
de Jacob, favori de Jéhovah. Aux sacrifiés de 1'Ancien Tes-
tament, 11 assocle les dieux de Chaldée et de Phénicie, dé-

tronés par le Dieu d'Isradl .
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"Gérard se identifica con la raza de los vencidos y de

los malditos, que permanecen orgullosos e indomados en su
defrota, con Anteo y también con el sombrf{o Caln, y con

la posteridad de Amalec, descendiente de Esafi, el deshere-
dado,raza que seri exterminada por la de Jacob, favorito de
Jehov&. A los sacrificios del Antiguo Testamento, asocia
los dioses de Caldea y de Fenicia derrocados por el Dios de

Israel," (7
Una vez méAs Nerval se identifica con el deses-

heredado, El1 Desdichado. Es de nuevo el poeta incomprendido,"

rechazado, maldito. E1 hombre derrotado que se enfrenta al

destino implacable:
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" V.~ Delfica.
Delfica , al igual que Myrtho, se relacion; con
Octavie. Sin embargo,la aventura de NApoles y la imagen de
la joven inglesa, aparecenaquif en un plano secundario.
Delfica desarrolla una de las ideas mAs impor-
tantes de Myrtho: el regreso al culto pagano, regreso que
los oréculos habfian previsto:

Ils revie pdront , ces Dieux que tu pleures toujoursl

Le temps va ramener l'ordre des ancliens jours...

"|Volverén, esos dloses por los que yoq,y{4 llorasl

El tiempo ‘volvera a tra;pel orden de los viejos dias..."
(Delfica, versos 9 y 10).

Y como st el propio Nerval comentara estos versos, ecribe en
Les Illuminés :

'Les _vers sibyllins avalent prédit mille fois 'les évolutions

rénovatrices depuis le Redeunt Saturnia regna Jjusqu'au der-

nier oracle de Delphes, qui, constatant le rggne millénaire

d'Iacchus-Jésus, annoncait aux slecles postérieurs le retour

vainqueur d'Apollon.

""Los versos sibilinos habfan predicho mil veces las evoluciones

renovadoras, desde el Redeunt Saturnia regné hasta el
Gltimo oréculo de Delfos, que, constatando el milenario reino

de Iaco-Jesiis, anunciaba’ a los siglos por venir el triunfante

retorno de Apolo." (8)
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La Delfica latina, el Horus egipcio y el Antéros
ghiego, son los ejes que constituyen una parte del mundo
interno, erudito y religioso de Nerval. Su religidén es una
especle de sintesis de diferentes creenclas y religiones:
mitologia, paganismo, panteismo y cristianismo se mezclan
con extraordinaria facilidad. Los antiguos dioses se nos
presentan como cotidianos y familiares. Forman parte de su
mundo poético, un mundo que refleja su propla realidad inte-=
rior.

Nerval vefa en la historia moderna una resurecién
de las creenclas y de las costumbres paganas. En primer lugar,
en las ideas del Renaéimiento y del siglo XVI; en segundo
lugar, en el siglo XVIII, con el movimiento de la Enciclopédia
¥y las tesis de la Revolucién francesa. Pensaba que el cris-
tianiémo/ﬂibia incorporado al paganismo, sin destruirlo. Un
nuevo paganismo surgfa bajo el nombre de llbr;—gengég ’
"pensamiento libre'". éste a su vez incorporaria al cristia-
nismo sin destruirlo.Las sectas modernas, la magoneria, son
nuevas formas de antiguos cultos. Esta es, en breves palabras,
la teorfia que se expresa a lo largo de Les Ifluminés.

Cristianismo y paganismo se mezclan en un contexto
en el que la poesfa tiene , por definicién, un carhcter her-
mético y cerrado. La pa}abra poética es un lenguaje erudito,
en el que el lector,como en las antiguas sectas religlosas,

debe someterse al ritual iniciédtico.
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VI.- Artémis.

Artémis es uno de los sonetos mas misteriosos y
secretos. La bisqueda de la mujer se confunde con lo di-
vino, la blisqueda del amor con la muerte.

Por un instante, la rueda del tiempo se detiene.
Como un "diamante de oscuras luces", frios nidmeros y
ardientes rosas, se dibujan en el plano real e irreal,
con una transparencia y precisién dignas del que sabe
dirigir su propio naufragio.

Un hombre se lanza al encuentro de su destino,
preso dentro de un tiembo circular. Libre y responsable
tejedor de ese absurdo suefio que se alimenta en la tinie-
bla de la incertidumbre.

E1l suicidio, el amor, la enfermedad ylla muerte,
los contrarios se reunen por fin en el instante privile-
giado. Metamorfdésis y magia verbal. Momentos simulténeos
que hacen posible la armonia impensable, la gran sintesis
universal, la unidad profunda de los amantes que, perdidos
en el vértigo del caos originario, se reconocen y se

encuentran en el umbral de lo absoluto.
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Nerval escribe Artémis en un instante necesario,
terriblemente parecido alfmg;to en gque Baudelaire, en el
poema final de Les fleurs du Mal, escribié:

2 Mort, vieux capitaine, 11 est temps! levons 1'ancre!

Ce_pays nous ennuie, B Mort! Apparreillons]

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,

Nos coeurs gque ta connais sont_ remplis de rayonsl

Verse-nous ton poison pour gqu'il nous réconforte!

~
Nous voulons, tant ce feu nous brule le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel qu'importe?

Au fond de 1'Inconnu _pgur_ trouver du “nouveau'l

el momento 1llegd!levemos anclas!

"{Oh Muerte!, viejo capitén,
Este pais nos aburre, joh Muertel! (Zarpemos!

iS1i el cielo y el mar son negros como tinta,

Nuestros corazones, que conoces, estén llenos:de luz!

{Viértenos tu veneno para que nos reconfortel

{Queremos, el fuego nos quema tanto el cerebro,

Hundirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo,j;qué importa?

n (g)

En el fondo de lo Desconocido para encontrar lo nuevol
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VII.- Le Christ aux oliviers.

En Le Christ aux oliviers , Nerval desarrolla unc

de los temas '"clésicos" del romanticismo aleman y posterior-
mente del romanticismo francés: "La Muerte de Dios". El tema
se convierte en una verdadera obsesién. En la literatura

romantica anterior, lo desarrollan H&lderlin, Novalis y Jean-

Paul. MAs tarde, en Francia, Alfred de Vigny, Victor-Hugo y

Gérard de Nerval, entre otros.
Dada la importancia de esta temética para el estudio

del romanticismo y del pensamiento actual, dedico la tercera

parte de este trabajo ai anllisis de algunos textos '"claves",
relacionéndolos con la concepcién de Nerval y con la proble-
matica filos6fica que Nietzsche propone.

El nihilismo, la inversién de los valores, la criti-
ca radical a toda la metafisica de Occidente f su posible
superacién, son momentos en los que debemos reflexionar si
queremos entender el desarrolio del pensamiento contemporéaneo
y nuestro trénsito hacia la llamada 'posmodernidad".
Entre los poetas del romanticismo francés, Gérard

de Nerval es el que estuvo m&s fuertemente influenciado por

el romanticismo alemén. Dominaba el idioma a la perfeccién.
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No s6lo conocid a Jean-Paul por el libro de Mme de Sta¥l,
De 1'Allemagne, '"Alemania", publicado después de muchos pro-
blemas de censura en 1814, sino que es Nerval quién real-
mente profundiza en el universo de su poesfa. (10)

¢Fue Nerval el mejor traductor de su época?
Muchos criticos lo afirman. Tenia un conocimiggto muy amplio
de la cultura y de la literatura alemanas. En 1828, a los
veinte afios, traduce el primer Fausto de Goethe. Trabajo
brillante, que 1lo da a conocer como erudito y como poeta,
El proplo Goethe elogia 1la traducéién con entusliasmo. Dos
afios més tarde, en 1830, publica una antologfa de Poésies
Allemandes, "Poesias Alemanas". En 1840 prepara la traduccidn
del Segundo Fausto. Viaja repetidas veces por Alemania. En

Paris establece amistad personal con el poeta Heinrich Heine.

Traduce varios de sus poemas mAs conocidos.

El poema Le Christ aux oliviers, "Cristo en los

olivos", es en realidad una serie de cinco sonetos. A pesar
de que en la primera edicién el subtitulo era: "Imitado de
Jean-Paul", conviene subrayar la profunda originalidad del
texto de Nerval. En lo que se refiere al segundo y tercer

sonetos (B y C), es decir al mondlogo propiamente de Cristo,

la transcripcién de Jean-Paul es casi literal, por lo menos
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en cuanto a las imégenes. Nerval retoma las met&foras y las
convierte en imigenes profundas, densas, concentradas. Esta-
mos muy lejos del estilo "barroco", por llamarlo de algfin
modo, de Jean-Paul, en el que las imélgenes se precipitan
unas tras otras, como en cascada, creando una sensacién de
confusidén, de caos, de pesadilla, de irrealidad. El1 mondlogo
del Cristo de Nerval es denso y preciso, Su lenguaje es,
puntual, casi matemAtico. (11)

Comparadado con el "suefio" de Jean-Paul, el
texto de Nerval ofrece cambios definitivos en cuanto a la
interpretacién de fondo. No es Cristo muerto el que anuncia
a los muertos la ausencla de Dios. La accién se desplaza
del mundo de los muertos al de los vivos. Cristo se dirije
a sus disdipulos dofmidos. No son ya los muertos dentro de
un suefio, sino hombres vivos, pero dormidos. éristo les
anuncia la muerte de Dios, no la ausencia de Dios.

La fuerza de las imAgenes, su profundidad, su
carécter 1lucido, su tono profético, hacen que Le Christ

aux oliviers se encuentre mis cerca de Nietzsche que de

Jean-Paul. El "suefio" de Richter era una pesadilla, una

manera de afirmar nuestra fe, un argumento para fortalecer

nuestro corazén en momentos de duda. El1 poema de Nerval no

es un suefio, es el mondlogo de Cristo y el silencio del

Padre. Expresa el destino del hombre en la tierra: el sacri- .

ficio indGtil, el dolor callado, la soledad absoluta.
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Expresa el sin sentido de la vida y de la obra del hombre;

Dieu mangue & l'autel ou je suis la victime..., "Dios esté&

ausente en el altar donde soy la victima..." E1 sentido de
la vida humana es un sacrificio en el altar de un Dios

ausente, de un Dios que calla, de un Dios que no existe.

El grito: Es _ist kein Gott, '"No hay Dios", de

Jean-Paul, se transforma peligrosamente en: Dieu n'est

pas! Dieu n'est plus!,"|Dios no es! (Dios ya no esl!",

inserténdose as{ en una perspectiva histérica diferente,

Si Dios "ya no es", quiere decir que "fue", Es el inicio

de una nueva época histérica, de una nueva era, de un

nuevo tiempo.
Heidegger decfa, comentando a Hblderlin, que éste

“"abre un nuevo tiempo", "el de los dioses que han huido y

el del dios que vendra." (12) Nosotros los hombres, nos

encontramos justamente en medio de esas dos temporalidades.

Como dice Nerval, nos encontramos entre dos mundos: uno

que muere y otro que renace", Y lo dice en un verso que

esté en el centro, que constituye el nicleo de esta serie

de cinco sonetos. El mundo de los dioses paganos ha muerto,

¢Quién es este nuevo Dios?, se pregunta Nerval en el soneto

final. El Gnico capaz de resolver el misterio es aquél que

"dio alma a los hijos del 1limo"., Es decir, el Dios cristia-

no, qQue a través del soplo divino, dio vida al Adé&n de

tierra. (13)
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VIII,~ Vers dorés.
Le Christ aux oliviers y Vers dorég habian sido

publicados en los Petits Chateaux de_Bohem , bajo un mismo

titulo: Mysticisme. Ambos tratan, aunque de manera distinta,

un mismo tema: la relacién del hombre con el mundo. Ambos
proponen soluciones o resultados complementarios: una es la
historia de un héroe individual, de Cristo, del hombre, del

poeta, que descubre lo absurdo al término de su existencia;

la otra es la historia de lo que podrfiamos liamar: "la novela

del alma universal',

Ambos poemas 1levan epigrafes. Su temética es

opuesta y complementaria. Tenemos, por un lado, el mundo

en Le Christ aux oliviers.,

vacio, no animado, ajeno al hombre,
Por otro, el mundo en que todo es sensible, eq que la sensi-
sibilidad es universal y esto hace posible la comunicacién
del hombre con la naturaleza y con las cosas, en Vers dorés.
Ambos poemas se '"responden'" o se '"corresponden",
a través de algunas imlgenes. Al ojo vacio de Dios, a la
érbita cavernosa y sin fondo, al abismo espiral que devora
tiempo y espacio, corresponde la imagen de un ojo vivo, en

gestacién, la mirada de lo divino, promesa de luz.
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A la muerte como fin absoluto, como vacio y como
finitud, se opone el dinamismo del devenir: un nacimiento
perpetuo. El primero representa lo discontinuo, el segundo
lo continuo. En ambos encontramos el espiritu de Dios, de
un dios escondido, pero en uno aparece bajo una forma tras-
cendente y en el otro aparece como inmanente. En uno el crea-
dor estéd mas allid del mundo humano y natural, en el otro el
espritu puro crece en el ser mismo de las cosas.

En el primervoCristo tiene que morir para llegar al
saber, tiene que morir para conocer. El segundo afirma que
el conocimlento, que el saber es indisociable de la vida.

En Vers dorés, Nerval afirma su creencla en la
teorfa de la transmutacién de las almas, baséndose en los
mistérios 6rficos y en la doctrina pitagérica. Sostiene 1la
idea de que el alma divina hab_ita en todas L;s cosas. Es
la teoria de las correspondencias, heredada del pensamiento
analdégico y que tanta influencia tendr& en el romanticismo
alemén.y francés (Jean-Paul, Novalis, 1i0lderlin, Lamartine,
Musset, Victor Hugo, Baudelaire).El hombre se. distingue del
reino animal y vegetal por su accién, su poder actuar y
escoger libremente. No estamos muy lejos de la teoria exis—

tencialista del hombre como libertad y como proyecto.
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Nerval propone una comunién cada vez mas intima

entre el poeta y la naturaleza. Trata de establecer, a

través de la magia del lenguaje, un vinculo entre el mundo

visible y el invisible. Las fronteras de ambos mundos son

maravillosamente permeables. El espfiritu se hace uno con
la materia. Las pledras tienen alma, sienten, nos obser-

van., Todo es vida y todo es verdad,porque todo participa

del mismo principio universal: Dios.
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Le _monde gui se compose ainsi
dans _1la tete des enfants est si

dans _1la_ tét
riche et si _beau, gu'on ne sait
s'1l est le résultat exagéré

' les

un ressouvenir d'une existence

antérieure et la géographie

magigue d'une plapéte inconnue.
Nerval, Voyage en Orient. (1)

IV.-El tiempo y lo imaginario.
El tiempo de Las Quimeras no es el tiempo de la vida.

Tiene otra 'velocidad", otra "frecuencia". Es el tiempo de

la memoria y del suefio; donde en una décima de segundo pueden

suceder largos e importantes acontecimientos para el sofiador

o para el lector. La aceleracién simulténea del lenguaje y

de la expresién poética es lo unico que nos permite encontrar,

en el mundo de la palabra, condicilones diferentes a las del

mundo real. M&s que nunca, la poesia aparece como necesaria,

como la Ynica via de salvacidn frente al fracaso de la vida
terrestre. Y esto debe captarse en el nivel de las estructu-
.ras, de las fuerzas internas, de los ritmos profundos. En

todo aquello que crea la necesidad del poema, mis que en el

inventario analftico de su contenido.
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La gran aportacién de Nerval a la literatura y al

pensamiento contemporéineo es su manejo de la idea del tiempo.

Anterior a Proust, a Bergson, a Borges, Nerval se mueve en

diferentes planos y niveles en relacién con la temporalidad.

Distingue,por un lado, el tiempo del mito, el tiem-

po circular y, por otro, el tiempo histérico, lineal. Repe-
ticién y renovacién, circularidad y devenir, son las dos fuer-

zas contrarias en torno a las cuales se organiza una cierta

concepecidn del mundo.

Uno es progresivo y recto, corresponde al curso

real del devenir. El otro es regresivo, ciclico, reversible,

producto del recuerdo, de la memoria, de lo imaginario. El

primero es el tiempo histérico, siempre marcado con el signo
de la pérdida, de la finitud, de la muerte. E1 segundo es
el tiempo del origen, del mito, de la poesia, kK apoyado en la

esperanza de recuperar, de volver a encontrar los paraisos

perdidos: la infancia y los amores pasados. Como dice Proust:

Les vrais paradis sont les paradis perdus. ''Los verdaderos

paraisos son los paraisos perdidos". El resultado es una au-
téntica dialéctica del tiempo perdido y del tiempo reencon-
trado.

El soneto Artémis, que tenfia como primer titulo,

Ballet des Heures, es el mejor ejemplo de esta nueva concep-

cidén del tiempo:



67

La Treziéme revient,.. C'est encor la premiSre;
Et c'est toujours la seule, -ou c'est le seul moment...

"La Decimotercera regresa... Es aldn la primera;
Y es siempre la Gnica, -o es el Unico momento..." (2)

La hora trece y la hora uno, la hora de la muerte y la hora
del origen, son una y la misma. Es el tiempo circular, cfcli-
co, o mejor dicho, espiral, como la presentacién misma de los
sonetos o como la imagen de la serpilente devorando "los Mun-
dos & los Dias", de la eternidad devorando Espacio y Tiempo.

(Cf. VITI.- Le Christ aux oliviers). (3)

El tiempo da vueltas sobre si mismo, desplaza las
figuras para volverlas ; ubicar en una especle de geografia
eterna. Entendemos ahora que Nervql se identifique sucesiva-
mente con Fausto, Prometeo, Orfeo, Carlos VI o el Califa

Hakem: .

Es-tu roi, tol le seul ou le dernier amént?
",Eres tG, rey, el tnico o el Gltimo amante?" {(4)

Del mismo modo, la Amante-Madre-Diosa ser&, por turno,

Jenny €olon, Octavie, Isis, Pandora, Aurélia o la Reina

de Saba:

Car es-tu reine, © toi] la premiére ou la derniére?

":Eres tG reina, la primera o la altima?" (s)
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Todas estas figuras habitan, intercambiables y

simulténeas, en un tlempo siempre presente, acontecer

perpetuo. Se constituyen y unifican en lo imaginario.Nerval,
cuidadosamente, las ordena haciéndolas corresponder a los
diferentes estratos de la experiencia, del tiempo vivido y

de la memoria. Dispersas o reagrupadas mis alli del tiempo

histérico, estas formas sélo pueden darse en él, en su

propio ser, en su propma&oluntad'poética. El primer movi-
mienfo de la conciencia es para €1, como lo seri mis tarde
para Proust, la bisqueda del recuerdo. Nerval encuentra en

la mdsica, en una melodfa, lo que Proust recupera al sabo-

rear una magdalena con éna taza de té: el tiempo perdido.

Asfi, escribe en Fantaisie (1832):

Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber,

Un_air _trés vieux, languissant et funébre,

Qui pour moil seul a des charmes secretsl .

Or, chaque fois gque je viens & 1'entendre,

De deux_cents ans mon _ame rajeunit...
C'est sous Louis treize; et je crois voir s'étendre

Un coteau vert, que le couchant jaunit,

Puis un ch@teau de brique i coins de pilerre,

Aux _vitraux teints de rougeatres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une rivieére
Baignant ses plieds, qui coule entre les fleurs;

Puis une dame, a sa haute fen@tre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens,
ue, dans une_autre existence peut-etre,

J'al déja vue... et dont je me souviensl|
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Fantasia

";Hay una melodia por la gqgue daria

Todo Rossini, todo Mozart, todo Weber,

Una melodia muy antigua, lénguida y finebre,
Que sblo para mi tiene encantos secretos!

Cada vez que llego a escucharla
Mi alma rejuvenece doscientos aflos...
Es el reinado de Luils XIII; creoc ver extenderse

Una verde colina que el poniente dora,

Después un castillo de ladrillo con esquinas de piedra,
Con vitrales tefiidos de rojizos colores,

Rodeado por grandes parques, cOn un arroyo

Mojando sus pies, que fluye entre las flores;

Después una dama, en su alta ventana,
Rubia de ojos negros, vestida a lo antiguo,
Que, posiblemente en otra existencia,
He visto ya... |y de ella me acuerdol!", (6)

.

.

El control de la memoria, la disciplina del
recuerdo a través del esfuerzo de lakreacién literaria,
hacen posible el viaje hacia atrés, la existencia anterior.
Esta existencia anterior, o si se quiere interior, es la
que lo devuelve a la vida presente. Nerval recuerda para
vivir. Busca en el pasado para poder entender su propia

vida, para darle sentido a su delirio y fuerza a su libertad.
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El triunfo del Eterno Retorno. sobre el
tiempo de ruptura o la progn%ién histérica, es una obesién
presente, no sdo en Las Quimeras, sinoc en toda la obra de
Nerval: E1 pasado revive a través de la imagen. Por ello las

vias privilegiadas para recuperar el tiempo perdido

son el teatro, la pintura y el suefio.

La relacién de Nerval con el mundo del teatro era
cotidiana. Durante varios afios vividé como periodista de la
critica y de la crénica . Perdidamente enmorado de la actriz
escribe para ella varias obras de teatro

Jenny Colon,
y funda la revista Le Monde Dramatique, publicacidén dedicada

a eloglarla. Parte de éu fracaso econbémico se deriva de su

fracaso como editor y autor teatral., Sus obras y sus publi-

caciones nunca tuvieron éxito.

Sin embargo, su experiencia como hombre de teatro

fue defintiva. E1 escenario es, por excelencla,; el lugar del

ensayo, de la "repeticién". E1 espectéculo se repite cada

noche, préximo y diferente, 1déntico y lejano a la vez.

Con el paso de los afios, regresan no sélo las tramas, los

sino también las estructuras. Los

actores, las imégenes,

cambios de programa son s8lo aparentes. Todas las obras

nos remiten, segdin él1, a algunas situaclones fundamentales,
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que reaparecen de manera ciclica. Asi, comenta a propésito

del Théatre des Funambules, que derriere toutes sortes
d'affiches variées, et sous de legéres modifications de
costumes... a toujours donné la méme piéce. "Detrés de

toda clase de variados carteles y con ligeras modificacio-
nes en el vestuario... presenta siempre la misma obra." (7)

Nerval denuncia esta monotonia como el signo de una
decadencia y de un agotamiento de la invencién dramética.
Pero a su vez cae en la fascinacién por analizar esta
re-produccién de los mismos esquemas, que permanecen a

través del tiempo imaginario.

Al abrﬂge el telénf acontece la magia que iguala

los contrarios. La actriz se convierte en "La Belleza',

diosa eternamente joven e idéntica a si misma a pesar de
los afios, a pesar de los camblos de luz:

...belle comme le jour au# feux de la rampe qui l'éclairait
d'en bas, pAle comme la nuit, quand la rampe baissée la )
laissait éclairée d'en haut sous les rayons du lustre et 1a
montrait plus naturelle, brillant dans l'ombre de sa seule

beauté, comme les Heures divines gui se découpent, avec une
sur les fonds bruns des fresques d'Herculanum.

étoile au front,
Y,,. bella como el dfa bajo las luces de los reflectores que
la iluminaban desde abajo, p&lida como la noche, cuando al
bajar los reflectores, iluminada desde arriba por la sola
luz de la lampara, la mostraba mAs natural, brillando en
la sombra con su sola belleza, como las Horas divinas que

se delinean, con una estrella en la frente, sobre el fondo

oscuro de los frescos de Herculano." (8)
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El dfa, la noche, las horas, divinidades que represen-

tan las estaciones, acaban por imponer la idea de un tiempo

ci{clico, que se ordena en torno a ritmos césmicos.

El movimiento de regresibén hacia el origen va més

alléd de los limites de la memoria individual, llega hasta

la memoria colectiva. La nuit_ perdue, la '"noche perdida®,

titulo que da inicio a un capftulo de Sylvie, se convierte

en la nuit des temps, la "noche de los tiempos", lugar
que Nerval recorre hasta perderse. (9)

La funcién de 1la 1magen es negar la . sucesién.
Permite recorrer el tiempo en forma reversible. Hemos hecho
referenéia al teatro, pero quizis donde mejor se manifiesta
este nuevo concepto deitemporalidad es en el mundo de los

suefios. La imagen onirica es el lugar, por excelencia, donde

se condensan los fenbémenos temporales. Todo se nos aparece

como simulténeo:
L'oiseau me parlailt de personnes de ma famille
vivintes ou mortes en divers temps, comme si elles

existaient simultanément.
"E1l pAjaro me hablaba de personas de mi familia

vivas o muertas en diferentes tiempos, como si
existieran simulténeamente." (Aurélia) (10)
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La esperanza de la vida después de la muerte se
transmite también a través del sueifio:

Nous sommes immortels et nous conservons ici les
habité. Quel bonheur

avons aimé existera

images du monde que nous avons
de songer que tout ce que nous

toujours autour de nousl!
"Somos inmortales y conservamos aqui las iméAgenes del
{Qué felicidad pensar que

mundo que hemos habitado.
todo lo que hemos amado existir& siempre a nuestro

alrededor!® ( Aurélia). '(11)

Es el modelo de la eternidad, de lo divino, en el
cual coexisten todas las épocas histéricas. Todos los tiempos

se agrupan como circulos concéntricos, unos dentro de otros:
que rien ne

Il serait consolant de penser, en effet,
et que 1l'éter-

meurt de ce qui a ‘frappé l'intelligence,
nité conserve dans son _sein une sorte d'histoire uni-
verselle, vifible par les yeux de 1'8me, synchronisme
divin, qui nous fera participer un jour & :la science

de Celul qui voit d'un seul coup d'oeil tout l'avenir

et tout le passé.
"Efectivamente serfia un consuelo pensar que nada de
muere y que

aquello que ha tocado la inteligencia
la eternidad conserva en su seno una especie de hsjto-

ria universal, visible a través de los ojos del alma,

sincronismo divino, que nos hard participar algin dia

de la ciencia de Aquél que con una sola mirada contem-

!
pla todo el porvenir y todo el pasado: (12)
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En algunas zonas intermedias entre el suefio Yy la
vigilia, en el recuerdo involuntario, en los estados alu-
cinatorios, se repiten los procesos donde el tiempo es
otro, donde el tiempo se desdobla. Los acontecimientos
viven, paralelos, simulténeos, en el presente y el pasado.

Nerval busca en los mitos, en diversas filosofias
y concepciones del mundo, el fundamento ideoldgico de esta
temppralidad unida a lo imaginario. Estos esquemas, estos
fantasmas, los encuentra Nerval primero en los griegos,
Pitagoras, Platén, y posteriormente en Vico, como modelos

de la filosoffa universal:

C'lest _le monde guil se répéte, c'est 1'homme qui tourne dans
le cercle abstrait indiqué par Vico, et quand on dit:"N'y
a-t~il rien de plus neuf?", autant vaudrait dire:"N'y a-t-il

rien de plus ancien?".

"Es el mundo el que se repite, es el hombre el que da
vueltas en el circulo abstracto sefialado por Vico y cuando
t;Hay algo mas nuevo?', mAs valdria decir: "“¢Hay

se dice:

alge mas antiguo?'.” (13)
’ A partir de este Eterno Retorno, Nerval establece

vinculos entre diversos personajes y épocas histéricas. En

el soneto dedicado a Heléne de Mejicklembourg maneja en un

mismo plano a Carlomagno, a Carlos V y a Napoléon. (14)



' 75

Similitudes, repeticiones, conjuntos... todo nos

lleva a pensar dentro de auténticos ciclos temporales. Vol-
vemos a la antigua teorfa del mundo como analogfa. Teorfa
revivida y recuperada por el romaticismo alemén.

rescatada,

Todo es ritmo y rima. Todo se corresponde, al igual que en

el famoso poema de Baudelaire:

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vastp comme_la nuit et comme la clarté,

les couleurs et les so

-

Les parfums e r d .

"Como largos ecos que de lejos se confunden

En una tenebrosa y profunda unidad,

Vasta como la noche y cemo la claridad,

Los perfumes, los colores y los sonidos se responden'.

(Correspondances, Les Fleurs du Mal). (15)

Preso en la cadena de los seres en la que todo
participa del principio divine, el hombre es s68lo un esla-
bén més dentro de la serie de existencias anteriores:

Nous vivons dans nos fils comme _nous avons vécu dans nos
le point de la terre

péres... L'heure de notre naissance,
ou nous paraissons, le premier geste, le nom de la chambre
tout cela établit une série heureuse ou fatale d'oy

l'avenir dépend tout entier,

"Vivimos en nuestros hijos como hemos
vivido en nuestros padres... La hora de nuestro nacimiento,

el lugar de la tierra donde aparecemos, el primer gesto,
el nombre del cuarto... todo establece una serie bienaven-
turada o fatal de la que depende todo el porvenir."(Aurélia). (16)
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Todo es vida. Todo estid vivo. La muerte es sélo un

momento dentro del ciclo del devenir. La muerte es pro-~

mesa, anuncio de un nuevo punto de partida. El poeta, deses~
peradamente, lucha para mantenerse dentro de este universo

regido por la armonia de las esferas. Hace de la analogia
uno de los ejes en torno al cual se organiza la obra. Un

eje, un eplcentro que oscila, que tropieza hacia el abismo,

entendido como con_clencia de la muerte y como finitud.

Nada en Nerval es gratuito. Por ello es muy signi-

ficativo que el Gltimo soneto de Las Quimeras, el poema que

cierra el circulo, sostenga esta teoria de las corresponden-

cias, tan cercana al pantei{smo. Asi como inicia el 1libro

con el poema El1 Desdichado, poema de soledad y muerte, quiso
terminar con Vers Dorés, "Versos Dorados", versos migicos,

como piedras de luz, destinados a evocar la vida en todas

sus manifestaciones.

Concluye Nerval sus Quimeras con una imagen sor-~

prendente: al ojo vacfo de Dios, a la 6rbita oscura, sin

parpado y sin fondo, corresponde ahora la presencia de un
ojo en gestacidén, cublerto de pArpados, simbolo del alma
universal., El espiritu, el pensamiento, la vida, crecen.
Y crecen en el desierto, en el corazén mismo de las pledras:



Et _comme un oceil naissant couvert par ses Dauniéres,

Un pur esprit s'accroit sous 1'écorce des pierres!

"Y como un ojo naciente cubierto por sus pérpados,
{Un espiritu puro crece bajo la corteza de las piedras!'(17)

No podemos sino recordar a Maragall en los Gltimos

versos de su Canto Espiritual:

I quan vinga aquella hora de temenga
en que s'acluguin aquests ulls humans,
obr;u—me'en. SenyS, uns altres de més grans

per contemplar la vostra fa¢ inmensa.
Sia'm la mort una major naixengal

"Y cuando venga esa hora de temor

en que se cierren estos ojos humanos,
abridme, Sefior, otros ﬁés grandes

para contemplar vuestro rostro inmenso.
iSea la muerte un nacimiento maYor". (i1g)

T b e S A A e i P e
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La vie d'un poéte est celle de tous.

. Nerval , (1)

V.- Creacién y destino.

La poesfia de Nerval ha sido, por lo general, mal

apreciada y poco conocida. Ha tenido la suerte, veamos el

lado positivo, de no haber cafido en manos de los temibles

profesores y comentaristas de escuela, especialistas clasi-

ficadores del espiritu romdntico. El1 destino de su obra
puede compararse.con el de poetas como Rilke, Trakl, Apolli-

naire o Eluard. Cuando escuchamos estos nombres imaginamos

a nuestros personajes semi_ocultos,oscuros, sombrios. No

ocurre 1o mismo cuando, con triunfal misica de fondo, oimos

decir:"!Victor Hugo!"o el tradicional: "!Ah!!Baudelaire!".

¢Por qué hemos escogido el comentario y andlisis

del 1libro Las Quimeras de Gérard de Nerval? ¢(Cémo podemos,

cémo debemos leer esta serie, brevisima, de doce sonetos?

¢Cudl es su importancia y su significado Gltimo?

Nuestra eleccidn no es producto de 1las

o del azar. Tampoco es una preferencia subjetiva o personal.

No es una cuestibén de gusto, una ocurrencia o un capricho

intelectual. No es la extravagancia del estudioso, ni la

deformacidén del especialista-

circunstancias
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Descubrir la unidad profunda de la obra de Nerval
es descubrir la unidad profunda del romanticismo. Partiendo
de esta idea que es la que dirije toda nuestra interpretacién,
resumimos los motivos de nuestra elecciédn en torno a tres
grandes ejes:

Primero, Las Quimeras son la expresién de toda una
vida. Concentran todas las experiencias, todas las lecturas,
todas las reflexiones, todas las vivencias de un poeta.

Todo cabe en estAs pocas palabras, en estos pocos versos, en
estas pocas imlgenes, Todo es posible en el tiempo del poema,
donde los elementos no se desvanecen en la memoria, sino que
se ogdenan, se reunen, se distribuyen con precisién y coheren-
cia. El1 creador es todo un universo para si mismo y lo encuen-

tra todo en si mismo.

Dice Albert Béguin,en su ensayo sobre Gérard de Nerval,

=

que los sonetos de Las Quimeras appartienent & une poésie qui

est sans exemple dans l'histoire des lettres frangaises: non

pas seulement parce qu'il y est fait, des mots, des images, des

allusions, un choix et un usage tout nouveaux, mais alssi et

surtout parce que .l'attitude de 1l'écrivain devant son oeuvre

et les espoirs qu'il lui confie sont ici tréds différents de

tout ce que 1l'on avait encore wvu.

"Los sonet_os de Las Quimeras pertenécen a una poesia que no
tiene precedentes en la historia de las letras francesas:
no solamente por haber hecho,de las palabras, de las imé-

genes, de las alilsiones, una elecctdn y un uso totalmente

ESTA TESIS MO DERE
SAUR DE WA BIBLIATECA
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nuevos, sino también y sobrekodo porque la actitud del

escritor ante su obra y las esperanzas que pone en ella

son en este caso muy diferentes de todo 1lo se habia visto

hasta ahora." (2)
Por primera vez en la historia de la poesia moder-

na, la voluntad poética es el resultado de un esfuerzo deli-

berado, de un esfuerzo sostenido. El1 poeta no se limita a

relatar algunos episodios de su wvida, ni a la mera descrip-
cidn de 1os acontecimientos pasados. No es el tono, ni el

. 7
estilo, de las "“confesiones" a las que estabamos acostumbra-

dos en la literatura anterior. La obra se convierte, porque

asi lo quiere Nerval, en el lugar donde se decide su propio

destino. Cada verso, cada palabra de Las Quimeras 1lleva

consigo una misién inmensa.

La vida gque se expresa en la obra es

la un poeta, pero e#también la de todos nosotros. Dice
Nerval: La vie d'un poéte est celle de tous. "La vida de
un poeta es la de todos". Y mis adelante afiade: L'experience

"IL,a experiencia de cada

de chacun est le trésor de tous.

uno es el tesoro de todos." (3)

Las guimeras de Nerval, sus suefios, sus dragones

y sus monstruos, son los nhuestros. Sus tesoros y sus abismos

son 10S nuestros. Su palabra no es individual, es colectiva.
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e5
Nerval es un hombre, pero/también "El Poeta". El1 poeta como

"el loco", como "el insensato sublime", como Cristo y como

el Anticristo.(Cf. Le Christ aux oliviers, soneto E y Antéros)(4)

El poeta como representante del Hombre en el mundo, como
la imagen misma de la condicién humana. E1 poeta también

como interprete del universo. La poesia se confunde con la
profecia. El destino individual es el destino colectivo. Del
mismo modo que un mito individual se convierte en el arque-

tipo vilido para todos los hombres. Y &ste serd el gran
suefio, el gran proyecto de los surrealistas: una poesia
hecha por todos y no por uno.

Segundo. Nerval supo reunir en sus Quimeras todos
los temas, todos los ritmos, todas las preguntas de la poesia
romidntica y de la reflexién contemporinea. Debemos entender
Las Quimeras como la gran sintesis del romangicismo.

Las relaciones entre suefio y poesia, el problenma
del doble, de la identidad, los desiertos del amor, el
tiempo de la memoria, el mundo de las correspondencias y
de la analogia frente al mundo de 1la ironia y de 1a finitud,
el poema que entre-teje la esperanza con el delirio y la
1;bertad con la muerte, ia devocidn por lo imaginario:

todo nos lleva a pensar en los grandes temas de la poesia

y de la filosofia roménticas.
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Dentro de todas estas ldeas, destaca una que,

aunque no se haga expresa, es la mds radical. El poeta

construye un lenguaje dentro del lenguaje. El poeta se
convierte, siguiendo 1la expresién de Valéry, en el crea-
dor de un "lenguaje dentro del lenguaje". Estamos muy lejos

del tono narrativo. ¢Para qué describir, si 1o que se propo-
ne la poesia es decir? Nerval concentra en esta serie de
sonetos una experiencia de lo indecible. No hay descripcién
no hay desarrollo de la

del decorado, no hay color local,

accibén, no hay acotacidén de la imagen. La poesia de Nerval

es una poesia libre de toda referencia, una poesia pura,
un arte absoluto. Una escritura que, independientemente

de toda temdtica, se interroga a si misma sobre su propia

existencia y descubre asi la verdad de la palabra.
Nerval hece poesia de la poesia. Al igual que

Holderlin, su arte se mueve dentro de la poesia misma. Su

obra es un volver a pensar el lenguaje en su nivel mds ori-~
ginario, un volver a creer en la palabra poética como pala-
bra de fundamento y como horizonte de salvacidn. Por eso

podemos decir, parafraseando a Heidegger, que Nerval es
para nosotros "el poeta de poetas". Lag Quimeras nos invi-

tan a una reflexidn acerca de los fundamentos Gltimos del
quehacer poético. La grandeza de Nerval consiste en haber

sabido concentrar en un pufiado de versos la esencia de la

poesia, la esencia de 1o que para nosotros hoy es la poesfa.
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Tercero. Las Quimeras son el punto de partida de

la poesia moderna. Villaurrutia lo entendid muy bien. Por

eso dice que conviene pensar en Nerval, y no en Baudelaire,

como el iniciador de la 1frica contemporlnea. Y eso fue 1lo

A . 4
que descubrieron también sus lectores surrealista’: Apolli-

naire, Eluard, Artaud, Breton.
La deuda de la poesia mexicana contempordnea con

la obra de Nerval es enorme. Octavio Paz, por citar uno de

los ejemplos mds significativos, inicia su poema Piedra de

La treziéme revient...

sol con un epigrafe del poema Artémis:

~
C'est encor la premiere, "La decimotercera regresa... Es

aln 1la primera"”. Se trata de un poema circular gue pone en

préctica la idea propia de Nerval del poema como un tiempo

ciclico, repetitivo, en el que 1las diferentes voces acaban

por unirse en una secla voz: la de la poesia. La primera

estrofa y la Qiltima son identicas, asi como la primera y la

ﬁlcima./amﬁﬂﬁF la misma. Recorremos el camino y volvemos al

punto de partida:

"Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un &rbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre..." (5)
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Algo muy semejante ocurre cuando leemos la poesia
de Borges y andlizamos su idea del tiempo. Al igual que

Nerval en su poema Vers dorés, Borges en La noche ciclica

se muevedentro de una visién del tiempo circular y se re-
fiere a una interpretacién pitagdrica del mundo. €ito la

primera y la Gltima estrofa:

Lo supleron los arduos alumnos de Pitégoras:
Los astros y los hombres vuelven ciclicamente;
Los Atomos fatales repetirin la urgente
Afrodita de oro, los tebanos, las &goraSe.s...

Vuelve la noche céncava que describié Anax&goras;
Vuelve a mi carne humana la eternidad constante

Y el recuerdo gel proyecto? de un poema incesante:

'Lo supleron los arduos alumnos de Pitégoras'..." (6)

Pero no nos perdamos en los ejemplos. En suma,

Nerval nos mueve y nos conmueve porque nos habla de lo que

nos concierne. Sin escéndalo, sin ruido. Sonrie, levemente

irénico desde lo mAs hondo de su desesperacidn, para recon-
ciliar su mundo con el nuestro. Su silencio lo aleja de la

tradicional imagen del '"poeta maldito". Por ello, su mensa-—

je es mas diffcil de entender que el de Baudelaire, Rimbaud

o, mas tarde, Lautréamont. La voz de su poesfia, intima y

secreta, la importancia de los silencios, de los mArgenes en

blanco, el peso de lo sugerido, el misterio de lo evocado:

todo forma parte de su canto, de su en-canto caracferistico.
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Habri que esperar la poesfia de nuestra época, para
volver a encontrar ese tono reservado y discreto, ese dolor
callado, esa préfunda y suave melancolia, mediante la cual
se expresa, en pleno romanticismo, Gérard de Nerval. No hay
sonidos discordantes, ni gritos agudos. No hay brusquedad,
nl lastimosas quejas. Nada viene a distraer el silencioso
compis, la melodia nocturna de esta extraq@inaria poesia
de soledad. Las Quimeras reunen algunos de los mhs extrafios

y bellos sonetos escritos en lengua francesa.

Dice Rubén Darfo en La cancién de los pinos:

"Roménticos somos... ¢Quién que es no es roméntico? Aquél

que no siente ni amor ni dolor, aquél que no sepa de beso

y de cantico, que se ahorque de un pino: seré lo mejor..."(7)
Nerval es, al igual que muchos poetas del roman-

-ticismo, nuestro contemporéneo. las interrogantes que su

obra desarrolla son las nuestras. Son las grandes pregU;ptas

que plantea un fin de siglo pasado sorprendentemente pareci-

do al nuestro.
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Al hacer una reflexién sobre el lenguaje mismo,
la poesia de Nerval se dirige de manera consciente y lGcida
hacia el nivel mé&s originario y radical. Nerval expresa la
nostalgia de un lenguaje anterior, del lenguaje de los mitos
y de los evangelios, destinado a evocar la unidad perdida
que constituye el ndicleo del pensamiento religioso.

"El hombre, dice H8lderlin, no soporta sino por
breves instantes la plenitud de lo divino"., Y Heidegger
afiade:"El pensador nombra el Ser, el poeta lo sagrado." (8)
El romanticismo nos ensefia que lo infinito sdlo se alcanza
con el poder de la pala?ra. No hay separacién entre palabra
poética y palabra divina. No hay separacidn entre lenguaje,

existencia y realidad. El universo es un tejido de signos y

de simbolos. El1 mundo es un poema cifrado . La unidad pro-
funda, el contacto con lo Absoluto, se revela en la pégina

escrita.
El poeta se convierte, sigui%do la metéfora del

mundo como correspondencia y como analogia, en un traductor,

en un descifrador. Cada poema es una lectura de la realidad.
Cada lectura es una traduccién y cada traduccidén es una nueva
escritura. Al escribir un poema el poeta descifra el universo
para cifrarlo de nuevo. Del mismo modo que nosotros los lec-

tores convertimos el poema del poeta en el poema del lector.
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Pefo la misién del poeta no es sb6lo la de traducir,
la de cifrar, la de volver a aocultar. El poeta es también
el que desnuda, el que descubre, el que des-vela., Al quitar
los velos, més alll de todos los rostros y de todos los
nombres, estd el lenguaje pensado en su nivel més originario.

Al quitar las mascaras, el poeta descubre la verdad.

La verdad entendida, no en el sentido de Santo Tomés

como 1la adaequatio rei et intellectus, no como la adecuacidn

de la cosa al intelecto, no como la correspondencia entre el
intelecto y la cosa, sino ia verdad como kéJﬁeeld,en el
sentido griego, la verdad como develacién, como descubrimien-
to del ser, como aquel%o que se halla oculto por el velo de
la apariencia. Seguimos en esto la interpretacidén de Heidegger
cugado niega que la verdad sea primariamente la adecuacidn
del intelecto con la cosa y sostiene, de acuerdo con el anti-
guo significado griego, que la verdad es el descubrimiento de
lo velado. (9)

Indirectamente, Rilke eXpresa el sentido de la poesia

para nosotros hoy, cuando dice:
Wir haben keinen Grund, gegen unsere Welt Misstrauen zu haben,

denn sie ist nicht gegen uns. Hat sie Schrecken, so sind es
unsere" Schrecken, hat sie Abgriinde, so gehdren diese Abgriinde
uns, sind Gefahren da, so missen wir versuchen, sie zu lieben.
Und wenn wir nur unser Leben nach jenem Grundsatz einrichten,
der uns ridt, dass wir uns immer an das Schwere halten miissen,

so wird das, welches uns jetzt noch als das Fremdeste erscheint,
unser Vertrautestes und Treuestes werden. Wie solten wir jener
alten Myten vergessen kénnen, die am Anfange alle Vdlker
stehen, der Mythen von den Drachen,
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die sich im Hussersten Augenblick in Prinzessinnen verwandeln;
vieleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die
nur darauf warten, uns einmal sch¥n und mutig zu sehen., Viel-~
leicht ist alles Schreckliche im tiefsten Grunde das Hilflose,

das von uns Hilfe will,
"No temos ninguna razén para temer al mundo, porque no nos

es contrario. §i hay miedos, son los nuestros, si hay abismos,
son nuestros abismos. Si hay peligros, debemos esfﬂrzaﬂbs

por amarlos. S5i bajo este principio regimos nuestra vida,
con el de ir siempre hacia lo m&s dificil, entonces todo

lo que hoy nos parece extrafio se convertiri en familiar y
fiel. ¢Cémo olvidar esos mitos de la Anfiguedad que se en-—
cuentran al principio de la historia de todos los pueblos;

.los dragones que, en el minuto supremo, se
"Todos los dragones de nuestra vida

los mitos de
cambian en princesas?
son probablemente princesas que esperan vernos bellos y

valientes. Todas las cosas sin socdrro no son posiblemente

sino cosas sin socorro que esperan ser socorridas por no-
(Briefe an einen jungen Dichter. Cartas a un joven

sotros".

poeta). (10)

El dragén, el monstruo, la quimera, estéd ante

el lado

.

todo en nosotros.Es el lado tenebroso y negativo,
oscuro y oculto, lo impensable. La sombra existe. Hay que
enfrentarla y extraer fuerza de ella. En el sentido poético
Yy en el sentido faGstico. Fausto acepta el desafio ae Me-
fistéfeles, el desafio de 1lo inconscienfe, de la vida, del

destino. A través de lo que ha creido ser la biisqueda del
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mal, desemboca en los horizontes de la salvacién. Y 1la
salvacién para Nerval es la obra, es la palabra poética.
El escritor es aquél que pone las cosas en su
lugar, mostrando capacidad de orden y atencién. Debe con-
centrar y dirigir. As{, Nerval define maravillosamente la

responsabilidad de la literatura: Diriger mon réve éternel

au lieu de le subir. "Dirigir mi suefio eterno en vez de pa-

decerlo." (11), El verdadero reto del poeta, del
escritor, es el de asumir la iniciativa, anhi, en el preciso
lugar donde el tiempo, la noche, la muerte y la locura,
todos los rostros, todas las mascaras de lo informe y de
lo impreciso, nos amenazan.

Al enfrentarse él vacfo y a la nada, el romanticismo
como movimiento de negacién radical, descubre la libertad en
la obra y la verdad en la palabra.

Rilke decfa: Wir miissen WUnser Dasein so "weit"

als es irgend geht, annehmen; alles, auch das Unerhérte,

muss darin m8glich sein. Das ist im Grunde der einzige Mut,

den man von uns verlagt: mutig zu sein zu dem Seltsamsten,

Wundderlischen und Unaufklirbarsten, das uns begegnen kann.

"Tenemos que aceptar nuestra existencia tan ampliamente como

sea posible; todo, hasta lo inconcebible, debe ser posible.
En el fondo, la Gnica valentfia que se nos exige es enfrentar

lo eXtrafio, lo maravilloso, lo inexplicable que encontremos".

(Cartas-a un joven poeta). (12)
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Lo extrafio, lo maravilloso, lo inexplicable,
lo encontramos en el fondo de estos versos admirables.
Es la voz de eso que, a veces, llamamos poesfa. Una voz

que nuestro mundo moderno intenta de continuo hacernos

olvidar.



91

SEGUNDA PARTE

I.- El1 Desdichado.

II.- Mirto.

III.~- Horus.

IV.- Antéros.

V.- Délfica.

VI.- Artemisa.

VII.- Cristo en los olivos. .

VIII.- Versos dorados.
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El Desdichado

"Je suis le ténébreux, -le veuf, ~l'inconsolé,
Le prince d'Aquitaine d la tour abolie:
Ma seule étoile est morte, -et mon luth constellé

Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé,

El la treille ou le pampre & la rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus?...Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;

J'ai révé dans la grotte od nage la siréne... -

Et j'ai deux fois vainqueur traversé 1'Achéron:

Modulant tour & tour sur la lyre d'Orphée

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.
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E1l Desdichado

Yo soy el tenebroso, -el viudo, -el desconsolado,

El principe de Aquitania de la torre abolida:
Mi sola estrella ha muerto, -y mi laid constelado

Ostenta el negro sol de la Melancolia.

En 1la hoche de la tumba, td que me has consolado,

Devuélveme el Posilipec y el mar de Italia,

La flor que tanto gustabé a mi corazén desolado,

Y el ramaje donde la vid se une a la rosa.

¢(Soy Amor o Febo?... ¢Lusignan o Biron?
Mi frente aln estd roja del beso de la reina;

He sofiado en la gruta donde nada la sirena...

Y dos veces vencedor atravesé el Aqueronte:
Modulando uno tras otro en la lira de Orfeo

Los suspiros de la santa y los gritos del hada.
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Variantes.

El manuscrito, en tinta roja, descubierto por Y.G.

Le Dantec, contiene El1 Desdichado y Artémis. Los poemas 1lban

como anexo a una carta que Nerval habfia escrito a Alejandro
Dumas, el 14 de noviembre de 1853. fsta fue la fecha exacta
en que Nerval terminé los poemas.

En la carta a Alejandro Dumas, habfa algunas anota-

clones sin aparente relacidén con la misiva: I, la carte du

diable (la carta del diablo). Esto confirmar{a la interpreta-
cién que propone Le Breton para el primer verso. )

El manuscrito contlene las siguientes variantes:

Verso 1: maYfisculas en las palabras: Ténébreux, Veuf, Inconsolé.

Verso 2: maYlscula en Etoile.

Verso 4: mélancholie.

Et la treille ou la rose a4 la vigne s'allie.

Verso 8:
Verso 11: J'ai révé dans la grotte Su verdit la siréne.
Verso 12: Et_j'ai deux fois vivant traversé 1'Achéron.

Verso 13: modulant et chantant...

Verso 14: maY¥idscula en Sainte y Fée.
Existe otro manuscrito del poema, que pertene016 a
Paul Eluard y en el cual El Desdichado lleva por titulo:

Le Destin (El1 Destino). En é1 encontramos las siguientes

anotaciones escritas por el propio Nerval:
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1: junto a la palabra veuf: olim: Mausole?

Verso
: 1l'Ancolie.

Verso 7: junto a la palabra fleur

Verso 8: Jardin du Vvatican,

Verso 10: Reine Candace?

Verso 14: Mélusine ou Manto.

El titulo.

El primer titulo del soneto fue Le Destin. Y efecti-

vamente encontramos en todo el poema el reflejo del destino

de Nerval. El titulo definitivo subraya ain mas el caracter

absolutamente desesperadd del poeta. Se inspira en la novela

Ivanhoe de Walter Scott (capf{tulo VIII). Un misterioso caba-

llero, que habifa sido desposeido de su feudo por el rey Juan

sin Tierra (castillo que le habla sido otorgada por Ricardo
Coraz: on de Léon), aparece en un torneo: 'N& tenia sobre su
escudo de armas mis que un viejo roble desenrafzado y su divi-

sa era la palabra espafiola:desdichado, es decir, desheredado".(1)

Nerval‘ée identifica con el desilusionado caballero medieval.
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Primer cuarteto.

La primera estrofa introduce el tema de la desespera-

cidén humana. Tema dominante en todo el poema. La mGsica del

latd del caballero medieval se convierte en el canto de un

hombre desesperado, que enfrenta con una lucidez extraordi-

naria su propia realidad.
Verso 1. Le ténébreux. Tiene agquil el sentido de habi-

tante de la noche. Hombre escondido, alslado por la oscuridad,

hombre que busca (como lo har& m&s tarde Baudelaire) los

abismos, las grutas, las tinieblas, los infiernos. Hay, sin

duda, un dejo de ironfa en el adjetivo. Nerval quiso ser tam-

blén ese tipo de hombre distraido y atormentado del estilo

roméntico. El mismo se describe no sén dejar de esbozar una

leve sonrisa: Moi le brillant comédien naguére, le prince

ignoré, 1'amant mystérieux, le deshérité, le banni de liesse,

le beau ténébreux, adoré des marquises comme des présidentes.

"Yo el brillante actor de tiempos pasados, el principe ignora-

do, el amante misterioso, el desheredado, el desterrado de la

alegria, el bello tenebroso, adorado por marquesas lo mismo

que por presidentas". (2)

Seglin el critico Georges Le Breton, en su libro:

Nerval, poéte alchimique, los tres primeros versos del poema

mantienen la secuencia de las cartas del Tarot (XV, XVI y
XVII). En su interpretacién, el tenebroso y el prinéipe del
verso siguiente designan al principe de las tinieblas, el

gran demonio del infierno, que corresponde al arcano XV
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del Tarot, llamado también! la carta del Diablo. Es al mismo

tiempo Plutén, el Alquimista, que en las fabulas se presenta

como el rey del imperio tenebroso de la muerte. Se habia que-

dado soltero, porque su gran fealdad asustaba a todas las

mujeres, a todas las diosas. Esto explicaria, en parte, el

adjetivo veuf. Representa también la tlerra que se encuentra

en el fondo del vaso, al principiar la operacién alquimica.
Existe una interpretacidén del poema que se desarrolla en base

a procesos alquimicos. No vamos a insistir en ella. Si bien

nos parece correcta y posible, nos desviaria demasiado de

nuestra visién de conjunto del poema. De ella mencionaremos

s6lo los momentos mas importantes, con el fin de enriquecer

nuestro horizonte interpretativo.

Veuf. Al escribir el poema, en 1853, han muerto efec-

A .
tivamente las dos mujeres a las que siempre amé, Adrienne,

que representa su amor de infancia y adolescencia;y Jenny
Colon,actriz de teatro que cautivd a Nerval en plena madurez.
Adrienne y Jenny Colon forman una sola figura en su espiritu:

‘Cet_amour vague et sans espoir, congu pour une femme de théa-
fleur de

avait son germe dans le souvenir d'Adrienne,

tre...
la nuit éclose a la pAle clarté de la lune . "Ese amor vago

y sin esperanza,concebldo para una mujer de teatro... tenfia su

origen en el recuerdo de Adriana, flor de la noche abierta

a la palida claridad de la luna" . (Sylvie).(3)
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En el manuscrito de Eluard, al lado de la palabra
veuf estaba la anotacién: olim: Mausole?. Se podria pensar
que Nerval envidiaba el destino de Mausolo, rey griego del
siglo IV a. de J.C., que murid antes que su esposa y hermana
Artemisa.

L'inconsolé. Se opone a_consolé del cuarteto siguilen-
te. Es aquél que permanece sin consuelo.

La estrofa rompe con la técnica tradicional de la poe-
sia francesa. Nerval nos sorprende como inébador en cuanto a
la versificacidén, La construccién es aparentemente regular:
sels ples, un corte y se%s ples. Sin embargo, la larga pausa
que viene después de_veuf, hace que el segundo hemistiquio qUng
cojgo; le falta un pile. Debemos ver también que;f; enumeracidn
de 1los tres adjetivos, contrariamente a todas las reglas
tradicionales de la elocuencia, el término més:corto se en-
cuentra en el centro, trolsformando asi, ai menos a primera
vista, el corte en dos en un corte en tres. Tenemos en primer
lugar ténébreux , que es el mlds rico en cuanto al contenido,

DEspués veuf resalta muy especialmente en medio de palabras

que tienen més si{labas. Tnconsolé tiene un sonido més

definitivo que inconsolable. Los tres adjetivos evocan una

fuerza magica. E1 articulo que los determina les da un
aspecto inmutable. Excluye la idea de que exista alguna posi-

bilidad de cambio. La musicalidad de este primer verso resulta

llena de gracia y ligereza.
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Comparemos con un verso de Victor Hugo, que pretende

expresar sentimientos parecidos:

Je suis seul, je suis veuf et sur moi le soir tombe.

"Estoy solo, soy viudo y sobre mi cae la noche". (4)

Verso 2. Le prince d'Aquitaine. Existié un tal

Waifre d'Aquitaine, célebre por sus desgracias, que en los
bosques del Périgord se escondia de su feroz enemigo Pépin

le Bref. La familia de Nerval era originaria del Périgord.

En sus Essais romanesques, Nerval se describe a s{ mismo como

un caballero medieval: Vous me parlez de fidélité sans ré-

compense comme & un chevalier du moyen-age, chevauchant a

quelque entreprise dans sa froide armure de fer. J'al bien

un_peu de ce sang-1a dans les veines, moi, pauvre et obscur,
“Me habl&is de fi-

descendant d'un ch3atelain du Périgord.

delidad sin recompensa como a un caballero de la Edad Media,
cabalgando hacia alguna empresa dentro de su fria armadura

de hierro., Es cierto que tengo un poco de esa sangre en mis

venas, yo, pobre y oscuro, descendiente de un castellano del

Périgord". (5)
Hay también la alusidén a ti{itulos nobiliarios., Ner-

val pensaba que era descendiente de tres caballeros del Empe-
rador Otén. Uno de ellos, Labrunie, se establecid en el Péri-
gord y fundd la rama de la familia, Los escudos de armas de
los Labrunie, que poseian tres castillos, el de Coux, el de

Urval y ‘el de Prade, representan tres torres de plata. Esta



100

podria ser también una explicacidn para tour abolie. Esta

parte de la genealogia de Nerval es real.

Tour abolie. Segin la interpretacidn de Jeanine
Moulin, la torre abolida simbfliza las pérdidas afectivas

y espirituales de Nerval. Le Breton sostiene que se trata

de la segunda carta del Tarot, el arcano XVI, conocida como;

la torre fulminada por un rayo. Representa una torre del cas-

tillo de Plutdn llena de oro y que cae en ruinas. Ha sido

fulminada. Ambas explicacliones pueden ser superpuestas. No

se contradicen.
Todo el segundo verso suena como-un solo adjetivo.

o
Nos da la impresidén de ser en su tatlidad un ti{tulo nobiliario.

Es como un solo concepto, una sola palabra mental. El segundo

hemistiquio se convierte en atributo del primero. A rafz de

se pone de moda. Pensemos en

este soneto, la palabra abolie

n
Mallarmé y més tarde/KBollinaire.

Jean Richer insiste en pensar la tour abolie como

s{mbolo de locura y autodéstruco4én. Subraya el caracter

absolutamente biogréfico del poema. Para él, El Desdichado re-

presenta el triuMfo del destino, asi{ como Artemisa representa

el triumfe del amor y de la muerte. Los dos sonetos son las

dos "tumbas" del poeta, del mismo modo que Sylvie y Aurélia

forman una sola autoblografia imaginaria.
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Verso 3: Etoile. En letras cursivas en el texto.
Al igual que uno de sus Illuminés ,Restif de la Bretonne
(maestro de novela erdtica del XVIII), Nerval subraya la
importancia de ciertos términos de manera tipografica. ,

Para Nerval, como para Dante, la estrella repre-

senta la pureza inaccesible de la mujer amada. El1 tema de
la estrella,astro,diosa, mujer amada,es recurrente en sv obra.

A veces, la estrella es la que marca el camino del
poeta cuando este emprende su viaje hacia Oriente (Cf. Voyage
en Orient); otras, brilla en el cielo mostrando las miltiples

facetas de un amor Unico: Ermenonville... tu_as perdu ta

seule étoile qui chatoyait pour moi d'un double éclat... c'

était Adrienne ou Sylvie, c'étaient les deux moitiés d'un

seul amour. L'une étalt 1'idéal sublime, 1'autre la douce

réalité . "Ermenonville... has perdido tu 6niha estrella
que brillaba para mi con un doble brillo....era Adriana o
Silvia, eran las dos mitades de un mismo amor. Una era el
ideal sublime, la otra la dulce realidad" . (Sylvie). (6)
Adrienne muere en 1832 y Jenny Colon en 1842;

En el transcurso de uno de sus suefios, Nerval en-

cuentra en un jardin una estatua rota; es la estatua de la

mujer que ha amado: ... portant les yeux autour de moi, Jje

vis que le jardin avait prit l'aspect d'un cimetigre. Des

voix disaient: 1l'Univers est dans la nuit... Ce reve... que-

signifalt-t-11? Je ne le sus que plus tard. Aurélia était

morte. "... mirando a mi alrededor, vi que el jardfn habia
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adquirido el aspecto de un cementerio.Unas voces decian:el Universo

esta en la noche... Ese suefio... ¢qué significaba? Lo supe
mas tarde. Aurelia habia muerto" ., (Aurélia) (7)

El plano imaginario y el plano real coinciden: Nerval esta
cada vez mas solo.

La carta XVII del Tarot, llamada la Estrella, aidade,
segin Le Breton, una importante indicacién. Representa una
estrella grande rodeada de siete estrellas mé&s pequeiias, sobre
las que pargce reinar. Esto explicarfa a la vez seule, es de-
cir la GUnica estrella, y reine del primer terceto.

Verso 4. En Aurélia Nerval nos cuenta cémo,al
salir de la iglesia de Notre-Dame y dirigirse a la plaza de
la Concordia, surge de nuevo la imagen de pesadilla. Es el
aviso de una nueva crisis de locura (abril-mayo 1853):

Les étoiles brillalent dans le firmament. Tout a coup, i1

me sembla qu'elles venaient de s'éteindre a la-fois comme

les bougies que j'avais vues 4 1'église... Je croyais voir le

soleil noir dans le ciel désert... "Las estrellas brilla-

ban en el firmamento. De repente, me parecld que se acababan de
apagay como las velas que habfia visto en la iglesia...Credia
ver el negq2j§ol en el cielo desierto". (Aurélia) (8)

La noche eterna comienza.ciecqbl desierto, crecen
la angustia, la soledad, el abandono. El poeta asiste, impo-
tente, a su propia derrota. El escudo del caballeroc medieval

es ahora el laGd del poeta. La lira, simbolo de armonia, reu-
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ne en su sola imagen la noche de la locura: el sol negro y

la melancolia. Esta imagen recuerda también El1 Cristo en los

soleils étints_.(Soneto C,

olivos ,con sus soles apagados,

verso 6).
La imagen de la Mélancholia, grabado de Albert

Direr, es también una obsesidn para Nerval:

Je ne veux pas dire qu'un éternel été fasse une vie toujours

joyeuse. Le soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons

obscurs sur le front de 1l'ange réveur d'Albert Diirer, se leve

aussi parfois aux plaines lumineuses du Nil, comme sur les

bords du Rhin, dans un froid paysage d'Allemagne . "No quiero

decir que un eterno verano haga que una vida sea siempre ale-
gre. El negro sol de la melancol{a que vierte sus oscuros ra-
yos sobre la frente del éhgel sofiador de Albert Durero,se le-
vanta también, a veces, sobre las iluminadas plénicies del

Nilo, como a orillas del Rhin, en un frio paisaje de Alemania

(Voyage en Orient). (9)

En Aurélia vuelve a aparecer:

«++ coloré de teintes vermeilles, et seé ailes brillalent de

mille reflets changeants. Vétu d'une robe longue a plis anti-

ques,il resemblait a l'Ange de la Mélancolle d'Albert Dlirer.

... 1luminado con tintes rojizos,ysus alas brillaban con mil
refle jos cambiantes. Vestido con una larga tinica de Pliegues

antiguos , se parecf{a al Angel de la Melancolia de Alberto Du-

rerg! (10)
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En la interpretacién alquimica, Le Breton nos
indica que los discipulos de Hermes, a lo largo de sus expe-

riencias, dan a una piedra el nombre de sol. En la disclucién

de la segunda obra, la materia se vuelve negra y se llama en-

tonces: sol tenebroso o eclipse de sol. ¢Habra pensado Nerval

de manera secundaria en este detalle?

La estrofa crea una atmosfera pesada y finebre.
La misica fluye sin embargo a través de las aliteracliones en
L y en T, dando una sensacién de ligereza. Las palabras:

ténébreux, noir, veuf, morte, predominan, creando una sensa-

cién de vacio, como lo harén las palabras: nuit, tombeau,

grotte, Achéron, en las estrofas siguientes.

El predominio de las sombras, la paz de las profun-

didades, la desesperanza, todo nos lleva a un punto culmi-

W -
ndte, a una especie de cumbre de soledad, desde.,la cual es

necesario divisar alguna soluciédn: el suicidio?, ¢(los recuer-

dos?. El segundo cuarteto se ilumina con la evocacidén de los

amores pasados.
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Segundo cuarteto.

Verso 5. Durante un viaje a Italia en 1832, Nerval
se enamora de una joven inglesa, Octavie, quién le promete
acudir a una cita al dia siguiente. Nerval pasa la noche en

_césa de una gitana que bordaba adornos para las iglesias.
En esta extraha atmosfera vuelve a aparece} ei recuerdo dolo-
roso de la indiferencia de Jenny Colon. A la mafiana siguiente
se dirige hacia el Posilipo, junto al mar, piensa en el sui-~

cidio: ...tenté d'aller demander compte a Dieu de sa singu-~

liére existance...il n'y avait qu'un pas & faire...La pensée

du_rendez-vous que m'avait été donné par la jeune Anglalse

m'arracha aux fatales idées que j'avais congues . EstuWo

a punto "de ir a pedirle cuentas a Dios per su singular exis-
tencia...sdlo tenfa que dar un paso...El precuerdo de la

cita que me habia dado la joven inglesa me arrancd de las

fatales ideas que habia concebido."(Octavie ou 1'Illusion).(11)

El recuerdo de la mujer amada lo distrae por un momento de

la nuit du tombeau , w3 poche de 1a fumba"; de la tenta-

cidén de la muerte.

Versog . Pausilippe et mer d'Italie. De ellos vol-

veréh hablar en Myrtho. Se refiere al recuerdo de su viaje a

Napoles, recuerdo de un tiempo en el que fue amado. E1

Posilipo es un monticulo cerca de Ndpoles, donde seg(n la tra-

. R
dicidn se encuentra la tumba de Virgilio. Ah{ Petralca, como
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recuerdo,plantdé un laurel.(Cf._Myrtho versos 2 y 13) ES una

regién donde hay buenos vinos, con buena reputacidén desde la

Antigiledad.En griego Pausilypon significa:"termina la tristeza'.

Verso 7. En el manuscrito de Paul Eluard encontramos

la palabra Ancolie junto a fleur. Es una flor de pétalos ro-

sas y malvas, que nos recuerda a la“rosa de corazén violeta"

de Artémis o la“péliﬁa hotensia" de Myrtho. Tiene forma de

casacabel. Simboliza la tristeza, pero es también el emblema

es la

de la locura. La flor que escoge secretamente

flor de la melancolia.En el universo de Nerval hay toda una
simbologia de las flores y de las plantas.
Verso 8. La cita con Octavie tuWo lugar bajo un

Je revols sa fenétre ou le pampre

emparrado en Portici:

s'enlace au rosier-. "Vuelvo a ver su ventana donde la

vid se abraza al rosal". (Sylvie). Simbélicdmente es

el abrazo de Baco y Ariadna. Baco estaba asociado a los mis-

terios 6rficos, que sumergfan a los iniciados en una misti-

ca embriaguez. (12)
En el manuscrito de Eluard leemos: jardin du

Vatican . Nerval confunde los recuerdos de su viaje a Roma

con los de su viaje a Néapoles. La estrofa evoca el alma

misma de Italia: el mar, las flores,

la vid, el emparrado, las rocas, el paisaje imponente y la

finura de los detalles.
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Primer terceto.
Contindan los recuerdos. Ahora se trata de la infan-

cia. Dice Albert Béguin: "Detrés de la querida imagen de su

Valols natal, de esa tierra donde tantas veces,en vano,

buscd refugio, alcanza a ver siempre la otra patria, el pais
sin nombre. Hace un llamado a la memoria , inasible recuerdo,

trata de recrear la atmosfera a través de la virtud de una

poesfia discreta y pura, trata de encontar la llave del parai-
so perdido a través de las précticas de una sabia magia verbal.' (13)
Nerval evoca ahora, en los seils versos de los tercetos,
su apego a la tierra natal,la pregunta sobre sus ori{genes,
los amores de infancia y adolescencia,y la dolorosa bajada a
los infiernos, la noche de ia locura, En la memoria, como en
el poema, sblo permanece lo esencial. Los simbolq_ﬁ son cada
vez mas densos. De los mGltiples sonidos y de ;us acercamien-
tos imprevistos, resulta una sensacién de misterio. Nace
la intensidad poética.
La forma interrogativa del primer verso rompe con
la musicalidad, con la monotonia de las afirmaciones,de la

serie de versos anteriores.
Verso 9. Nerval se identifica con los personajes le-

gendarios de su tierra natal: Lusignan y Biron. Los emparen-

ta con los dioses griegos Amour y Phoebus. Todos ellos son

sus antepasados. No hay tiempo. No hay espacio. O mejor dicho,

estamos en el tiempo y en el espacio poéticos.
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Amour. Se confunde a veces con el Eros griego o con

Cupido. Es la personificacidn del deseo amoroso y de la perse-

verancia en la pasidén.Su figura se asocia invariablemente

con la de Psique,;de la gque fue su miskerioso amante. El mito
de Psique, robada por Amor, de origen platénico, simboliza la
suerte del alma cafda que, después de muchas pruebas, acaba
por unirse para siempre con el amor divino.

Phébus. Conocido también como Apolo. Hermano gemelo de
Artemisa. Nace en Delos, de su madre Leto y de su padre Zeus.
Es un dios de castigo fulminante, pero es también el inspira-
dor de los misicos y de los poetas, es el dios de la civili-
zacibén. Simbolo de la lu; y del sol.

Lusignan. Personaje de una llustre familia feudal
del Poitou, fundada segin la leyenda por el hada Melusina.
Por el dibujo de los escudos de armas se relaciona a veces a
los Lusignan d'Agenoils,con los Lusignan del Poitou, gque fue-
ron reyes de Chipre, de Jerusaléﬂ y de Armenia.

. _Biron.Nerval pensaba ser descendiente de una familia
del Périgord, emparentada con Biron, caballero medieval que

estuvo al serviclo de Enrique IV y murid en el sitio de Eper-

Nerval transcribid una canclén de las Légendes du Valodis

nay.
(Cf. Les chansons et

que se refiere a la persona de Biron..

légendes du Valois en_Les filles du feu.) (14)

Lo que interesa destacar aquf es el paralelismo
que establece Nerval en base a estos cuatro personajes.Podria-

mos .organizar un esquema de sus relaciones amorosas de la

siguiente manera:
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Amor y Psique.(Dios y mortal).

Febo (Apolo) y Dafne.(Dios y ninfa).
Lusignan y Melusina.(Hombre y hada).
Biron y Sylvie.(Hombre y santa).

A partir de aqui podemos inferir dos analogias

basicas. Primera: Amor y Lusignan. Amor no debe ser visto

por Psique. Lusignan no debe ver a Melusina los sabados. En
ambos casos la prohibicidén es desobedecida y los amantes
son castigados con la ausencia de la amada. Esto se hace ex-
tensivo al mito de Orfeoﬁﬁéambién desobedece el mandato y

al volver la mirada para ver a Euridice, la pilerde.
Segunda: Febo y Biron. En el momento en que Apolo

va a poseer a Dafne esta se convierte en un laurel. Del mis-

mo modo, Biron (Nerval) no puede realizar su amor con Adrienne

en Sylvie, ya que esta Ultima decide entrar é un convento.

En los cuatro casos hay un obstaAculo para el amor,

En (ltima instancla la pregunta de Nerval parece ser: gme he

alejado yo de la amada o es ella quién me ha abandonado? aDén-

de estamos, ella y yo? ¢Ddnde estd el mundo real?;Quién de

los dos es inmortal?

Esto se une con el tema de la tumba. Los amores de
los dlioses con los mortales son representados con frecuencia
en los sarcéfagos antiguos. Morir es ser amado por un dios y

participar asi de la felicidad eterna.
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Verso 10. Adrienne, la joven descendiente del Valois,
aparece entre los colores rojos del creptsculo y marca la

frente del adolescente con un inefable beso:

On_nous dit de nous embarasser... De ce moment. un trouble

La belle devait chanter pour avoir

inconnu s'empara de moi.

le droit de rentrer dans la danse. On s'assit autour d'elle,

et aussitot, d'une voix frafche et pénétrante, légérement
elle chan-

voilée, comme celle des filles de ce pays brumeux,

ta ungde ces anciennes romances pleines de mélancolie et d°

amour . "Nos dijeron que nos besaramos... A partir de ese

momento una turbacidén desconocida se qpoderd de mi. La bella

debia cantar para tener derecho a participar en el baile,

Nos sentamos a su alrededor, y en seguida, con una voz fres-

ca y penetrante,ligeramente velada, como la de las hijas de

este brumoso pais, canté una de esas antiguas romanzas llenas

de melancolfa y de amor." (Les filles du feu). (15)

En el manuscrito de Paul Eluard encontramos junto a

este verso la anotacién Reine Candace . Era una de las reinas

de Etiopia. Pareceria ser un acercamiénto entre Adrienne y la

Reina de Saba. Personalidad que obsesiond siempre a Nerval.

En Voyage en Orient se relata su historia; en_Aurélia aparece

Pd
como una amiga consoladora. Nerval escribié también una OSpera

en la que Jenny Colon debia representar a la reina. (16)



Verso 11, Grotte. Encontramos grutas en Myrtho (verso 2
en relacién con eleosilipo) y en Delfica ( verso: 7).

Segin Le Breton la gruta de la sirena representa el
vaso alquimico que contiene el agua mercurial. La gruta
es también el recuerdo de sus viajes a Italia. Gruta de la
villa Gregoriana en T{voli, gruta Dragonara en el cabo Misena.

A Nerval le gustaban mucho las sirenas. A Octa-

la llama: cette fille des

vie la compara con una de ellas,

eaux , "esh hija de las aguas", que vino un dia hacia é1,

toute glorieuse d'une péche étrange qu'elle avait faite.

Elle tenait dans ses blanches mains un poisson qu'elle me

donna . ''llena dealegria por una extrafia pesca que habia he-

cho. Sostenfa en sus blancas manos un pescado que me dio".

(Octavie). (17)
Pero como el terceto se refiere al Valois, podemos

pensar también en un texto de Chansons et légendes du Valois

titulado: La reine des poissons. La reina de los peces . (18)

El colorido general de esta estrofa y de la sigulen=
te es el rojo, tonalidad que se contrapone al negro de la
primera estrofa. También es posible ( y ésta es una de las

aportaciones del simbolismo) hacer una lectura por colores.
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Segundo terceto.

Verso 12. Dos veces ha cruzado Nerval el Aqueron-

te, dos veces ha sobrevivido a la locura (1B41 y 1853).

La alusidén a Eurfdice , la mujer amada, es evidente. Nerval
es el moderno Orfeo que baja a los infilernos para reunirse
con su amante.,La segunda parte de Aurélia se inicia con estas

proféticas palabras: Euridyce! Euridycel Une seconde fois

"|Euridicel jEuridice! Perdida por segunda vez". (19)

perdue .

Verso 14. La mujer amada se identifica a la vez

con las santas de la religién cristiana y con las hadas que

representan la gsobrevivencia . de la tradicién pagana en el

folklore.
La santa es Adrienne, quien

termina su vida en un convento.El hada es , segin el manus-

crito de Paul Eluard, el hada Melusina. Melusina era una mu-
jer que se transformaba en serpiente algunos dias. Tuvo la
desgracia de que su amhte la descubriera en uno de elles -

El lugar en el que se encontraban era el castillo de Lusignan,

Cuenta la leyenda que Melusina,exilada a partir de ese dia

nefasto, regresa -y grita desde lo alto de las torres del

castillo cuando alguna desgracia esta prdéxima a sucederles a

- s
los sefiores de Lusigan.

También podemos establecer la relacidn con el doble

amor Sylvie-Adrienne: Ah| je vais avoir l'air d'une vielle

s'écrie Sylvie au moment d'essayer les hablts de noce

réet’,

de sa tante. 'La fée des 1légendes éternellement jeuné: dis-je,
excla-

1
en _moi-méme . "iAhhivoy a parecer una hada vieja(,
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e
ma Silvia/el momento de probarse el véstido de novia de su

tfia.'E1l hada de las leyendas eternamente joveng me dije a mi

misma." (Sylvie).(20)
Hay una tercera posibilidad y es que Nerval se refiera
al doble amor Jennyﬁolon—Aurelia. Un dfa escuché, dice, le

cri d'une femme distinct et vibrant emprient d'une douleur

déchirante; c'était la voix d'une persongivivante et pourtant

c'était pour moi la voix et l'accent d'Aurélia . "El grito
de una mujer, claro y trémulo, marcado por un dolor desgarra-
era para

dor; era la voz de una persona viva y,sin embargo,

mi la voz y el acento de-Aurelia." (Aurélia). (21)

Muertas la santa y el hada (cualquiera que €sta sea),

lo que interesa subrayar es que ambas se reunen en una misma

figura divina, ideal eter-

.

figura que es la de la mujer amada,

no, suefio inalcanzable.
En su breve ensayo:! Souvenir de Nerval) Recuerdo de

Nerval , Paul Valéry subraya el equilibrio del Gltimo verso:

...cebtte symétrie trés heureuse qui compose et oppose 'les
", ,.esaafortunada

soupirs de la sainte et les cris de la fée'.

simetrfa que compone y opone .!los suspiros de’'la santa y los

gritos del hada'." (22)

Gritos y suspiros, cantos y quejas, dulgzura y terror,

opuestos, pero unidos. Maltiples voces que forman una sola

voz. Los gritos del hada nos hacen regresar. al primer verso

del soneto. Desesperanza y soledad. Presagio de catastrofes
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.y miserias: La palabra fée viene del latin, fatum,significa:
destino. El circulo se cierra. La profecia se cumple, El
destino de Nerval se refleja en el poema como a través de

un espejos Un espejo que concentra la historia de una vida

y el sentido de una muertesy



I
MYRTHO

Je pense 4 toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,
A ton front inondé des clartés d'Orient,

Aux raisins noirs mélés avec l'or de ta tresse.

C'est dans ta coupe aussi que j'avais bu 1'ivresse,
Et dans l'éclair furtif de ton il souriant,

Quand aux pieds d'lacchus on me voyait priant,

Car la Muse m'a fait 1'un des fils de la Gréce.

Je sais pourquoi la-bas le volcan s'est rouvert...
C'est qu'hier tu |'avais touché d'un pied agile,

Et de cendres soudain ! ‘'horizon s'est couvert.

Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d'argile,
Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile,

Le pdle hortensia s'unit au myrte vert!

115



116

II

MIRTO

Pienso en ti, oh Mirto, divina seductora,
En el Posf{lipo altivo, brillando con mil fuegos,
En tu frente inundada por las luces de Oriente,

En las negras uvas mezcladas con el oro de tu trenza.

También en tu copa bebi yo la embriaguez,
Y en la chispa furtiva de tu ojo sonriente,
Cuando a los pies de Iaco me veian rezando,

Pues la Musa me ha hecho uno de los hijos de Grecia.

Yo sé por qué, alla, el volcdn volvidé a abrirse...

Es que ayeb lo tocaste con tu &agil pile,

Y de repente el horizonte se cubribé de cenizas.

iDesde que un duque normando rompid tus dioses de barro,

Siempre, bajo las ramas del laurel de Virgilio,

La p&lida hortensia se une al verde mirtol
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Variantes.

El1 soneto se publico en L'Artiste, el 15 de febrero

de 1854, Existen dos versiones manuscritas. En la primera,

aunque el titulo del poema es Myrtho, encontramos que los ter-

cetos son los de Delfica:

A Myrtho, divine enchanteresse,

Je pense a toi,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,

A ton front innondé des clartés d'Orient,

Aux raisins noirs melés avec l'or de ta tresse.
C'est dans ta coupe aussi que Jj'avais bu 1l'ivresse,
Et dans 1'éclat furtif de
Quand aux pileds d'Iacchds
Car la Muse m'a fait 1'un

ton oeil souriant,
on me voyalt priant,
des fils de la Gréce.

Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours!

Le temps va ramener l'ordre des anciens Joursa
La terre a tresailli d'un souffle prophétique..,.

Cepandant la sibylle au visage latin
Est endormie encor sous 1'arc de Constantin
- Et rien n'a dérangé le sévére portique. (1)

La segunda versidn, se compone de l0s cuartetos de
Delfica y los tercetos de Myrtho. Notamos'variantes en los
versos: 2, 3, 8, 9,10,11 y14.E1 titulo nos revela la identi-

dad de Mirto, es decir, Jenny Colon:
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AJ.Y, Colonna

La connais-tu, Daphné, cette vieille romance

Au pied du sycomore...ou sous les muriers blancs,
SoGs 1'olivier plaintif ou les saules tremblants,
Cette chanson d'amour qui toujours recommence?

Reconnais-tu le Temple au péristyle immensé,

Et les citrons amers ou s'imprimaient tes dents,
Et la grotte fatale aux h8tes imprudents

ou du serpent vaincu dort la vieille semence?

Sais-tu pourquoi 13-bas 1é volcan s'est rouvert?
C'est qu'un Jjour nous l'avions touché d'un pied agile,
Et de sa poudre au loin l1l'horizon s'est couvert.

Depuis qu'un duc normand brisa vos dieux d'argile,
Toujours sous le palmier du tombeau de Virgile
Le péle hortensia s'unit au laurier vert. (2) N

El titulo.

El titulo alude al dmirto que es el emblema de

Venus. No es un poema mistico o simbdlico y por ello con-

" trasta con las otras Quimeras. E1 tiempo se detiene y

Nerval revive una época feliz, llena de pasién y de ero-
tismo. El poeta se hunde en una transparente voluptuosi-
dad, evoca la belleza de la mujer amada: la mirada sonrien-

te y seductora {(versos 1 y 6), la frente luminosa (verso 3),
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la dorada cabellera (verso 4), el &agil pie (verso 10),

los placeres del vino (versos 4 y 6) y la embriaguez de

los sentidos (verso 4). Afios mis tarde, encontramos este

tipo de sensualidad, profundamente erdtica y nostalgica,
en Baudelaire. Pensemos en algunos poemas de Las flores

del Mal:La vida anterior, Himno a la belleza, Exético

perfume, La cabellera, LA invitacidén al viaje, A una

Madona,etc. (3)

Primer cuarteto.

Verso 1._Myrtho.En la figura de Mirto se unen
dos recuerdos de mujeres. Por un lado Octavie, la joven
inglesa que Nerval conocib en un viaje a Italia (1834),

y por otro Jenny Colon, la actriz de teatro.

Ambas representan para el poeta el amor sensual: La ima-
e
gen de Mirto se asemeja a la‘una antigua diosa grilega,

reune - deseo, paganismo y placer.

Verso 2. Le Pausilippe altier. Cf. el comen-

tario de El Desdichado (verso 6).

Verso 3. Nerval llega a Napoles en barcc. El1 rostro

Nous traversions 1le

de Octavie se confunde con el paisage.

golfe entre Ischia et Nisida, innondés des feux de 1'Orient .

"Atravesébamos el golfo entre Isquiay Nisa, inundados por

los fuegos de Oriente" . (Octavie) (4)

Verso 4, Cf, el comentarlo al verso 8 de

El DEsdichado. La cita entre Nerval y Octavie tuvo lugar

en Portici.
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Segundo cuarteto.

Verso 5. Coupe. Es el vaso sagrado que contenia

el agua del Nilo y se utilizaba en los misterios isfacos.

Verso 7. Baco o Dionisio, divinidad romana del vino

y de la vifia,del libertinaje., Los raisins noirs del verso 4

O
recordadan ya/las Bacantes. La alianza mistica entre Baco
e Italia la relata Sdfocles en su Antigona.

VErso B, Se trata evi%ntemente de la Grecia mistica,

la Grecia de Orfeo, de PitAgoras, de Eleusis, que sobrevive

en el culto isfaco de la Italia napolitana. La Musa simboliza

el papel inicihtico de la poesia.

Primer terceto.
Verso 9, Le volcan s'est rouvert. Efectivamente, el

volcén, el Vesubio, se volvid a "abrir'" durante la noche que

Nerval pasd en casa de la gitana:

Pendant cette nuit étrange, un phénoméne assez rare s'était

accompll, Vers la fin de la nuit toutes les ouvertures de la

maison ou je me trouvais s'étaient éclairées, une poussiére

chaude et soufrée m'empéhhait de respirer.

"Durante esa extrafia noche,serxouo un fenémeno bastante

raro. Hacia el final de la noche todas las rendijas de la
casa en la que me encontraba se iluminaron, un polvo caliente

y azufroso me impedia respirar." (Octavie) (5)
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Versos 10 y 11: La capacidad de mover las fuerzas

de la naturaleza es lo que define a Mirto como divinidad.

Pero el volcén que se ha vuelto afobrir es también el recuer-
do de su pasién por Jenny Colon, la actriz'de cabellos "“ruti-
, segin la expresién

lantes y dorados', flaves et rutilants

de Théophile Gautier en Les Belles Femmes de Paris.; (6)Su

antiguo amor resucita con la violencia del fuego y del

azufre), es un amor subtd%éneo,que viene de los infiernos;

un amor que es ahora nostalgia y recuerdo: el horizonte se
cubre de cenizas.
Una vez més Nerval nos hace pensar en Baudelaire.

El poema: A une Madonne se inicia con estos dos admirables

versos:

Je veux batir pour tol, Madone, ma mattresse,

Py 7,
Un autel souterrain au fond de ma detresse..: -

"Quiero construir para ti, Madona, mi amante,

Un altar subterréneo en el fondo de mi desamparo..."

Les Fleurs du Mal . (7)
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Segundo terceto.

Verso 12. Duc normand. Los comentaristas no se

ponen de acuerdo al tratar de identificar a este duque

normando.Segin Henri Lemattre, se trata de Roger de Haute-

ville, descendiente del sefior normando Tancredo de Haute-

ville, que tomdé Napoles en 1139.
Jeanine Moulin piensa que puede tratarse del pintor
e R
inglés que acompafiaba a Octavia y cuya indesable presencia

rompibé el encanto que la unfia a N_grval. Cuando la volvié

elle avalt épousé un

a encontrar, diez afios mas tarde;

peintre célébre qui, peu de temps aprés son mariage, avait

été pris d'une paralysie compléete . "Se habfa casado con

un pintor famoso que, poco tiempo después del matrimonio,
se ' vVvio * afectado por una pardlisis completa." (8)

Por otra parte, en Aurélia, Nerval n;s describe
el jardin de su tio Boucher, adornado con las estatuas de
Pan, Marte, Venus..., que le inspiraban, segin €1 mismo dice,
méAs veneracidén que las pobres imégenes cristianas de la
iglesia y qge los malformados santos del pdrtico. Pero

Un anglais quil se trouvalt dans notre

después de, 1815:

pays me fit apprendre le Sermon sur la Montagne et me

donna un Nouveau Testament . "Un inglés que se encontraba

el Sermén + de la Montafia y

en nuestro pais me ensefié

me dio el N_uevo Testamento." ‘Aurélia (9)
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Esta cita explicaria también los dieux d'argile, '"dioses

de barro",

Verso 13. Laurier de Virgile. Como mencionébamos

(verso 6), el Posilipo es el

a propésito de E1l Desdichado

(2
lugar donde/éncuentra; segin la tradicién, la tumba de

Virgilio. Ah{ Petrarca, en homenaje al poeta, plantd un

laurel.
Verso 14. Le lee hortensia . La hortensia es una flor

"inventada" en el siglo XVIII. En el "lenguaje de las flores"

( que nos puede hacer sonreir;, pero ninguna técnica es des-

preciable traténdose de . _Las Quimeras), la hortensia

significa fidelidad en el amor.

La pAlida hortensia representa su amor por Octavie,
Alude a su palida belleza ndérdica. En esta interpretacién,

el mirto seria comparable a la gitana y a los sentimientos

que ella desppreté en el poeta. Se unirfan, por as{ decirlo,

el amor de los sentidos y el amor espjriual.

- Por otro lado,y €sta seria la interpretacién Gltima

y mas importante del poema, la hortensia, al ser una flor

de creacién reciente, encarnaria el espiritu moderno, frente

al mirto de la Antigﬁedad. La flor cristiana se unirfa al

mirto, emblema del paganismo. Fusién de cristiandad y ritos

isiacos,protegidos por la sombra del laurel, es decir,pdr la

sombra: de. la poesia. -
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Una vez méas,los tiempos histéricos desaparecen,
las diferencias religiosas se olvidan ante la profunda
religiosidad, la pasién erdtica y el amor ideal, el suefio

y el deseo se confunden en otro tiempo, el tiempo de la

palabra poética.
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I
HORUS

Le dieu Kneph en tremblant ébranlait 1'univers:
Isis, la mére, alors se leva sur sa couche,
Fit un geste de haine & son époux farouche,

Et I'ardeur d'autrefois brilla dans ses yeux verts.

"Le voyez-vous, dit-elle, il meurt, ce vieux pervers,
Tous les frimas du monde ont passé par sa bouche,
Attachez son pied tors, &teignez son oceil louche,

C'est le dieu des volcans et le roi des hivers!

“L'aigle a déja passé, l'esprit nouveau m'appelle,_
J'ai revBtu pour lui la robe de Cybéle...

'C'est 1'enfant bien-aimé d'Hermds et d'Osiris!"

La déesse avait fui sur sa conque dorée,
La mer nous renvoyait son image adorée,

Et les cieux rayonnaient sous l'écharpe d'Iris. ’
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III

N HORUS

El dios Knef al temblar movia el universo:
Isis, la madre, se incorpordé en su lecho,
Tuvo un ademén de odio hacia su esposo cruel,

Y el fuego de otros tiempos brilld en sus verdes ojos.

":Lo véis?, dijo, {se muere, ese viejo perverso,
Todas las escarchas del mundo por su boca han pasado,
Atad su pie torcido, apégad su ojo turbio,

Es el dios de los volcanes y el rey de los inviernosli

‘El &guila ya pasd, el espiritu nuevo me llama,

Me he puesto para él el vestido de Cibeles...

{Es el hijo bien amado de Hermes y de Osirist"

La diosa habia huido en su concha dorada,
El mar nos devolvia su imagen adorada,

Y los cielos resplandecian bajo el velo de Iris.,



Variantes.

Existe otra versién manuscrita del soneto:

A LOUISE D'OR,REINE.

Le vieux pére en tremblant ébranlait l'univers.
Isis, la mére, enfin se leva sur sa couche,

Fit un geste de haine 3 son époux farouche,
Et l'ardeur d'autrefois brilla dans ses yeux verts.

"Regardez-lel dit-elle, il dort, ce vieux pervers;

Tous les frimas du monde ont passé par sa bouche.

Prenez garde a son pied, éteignez son oell louche;

et le dieu des hiversl

C'est le roi des volcans

Ltaigle a déji passé:;.. Napoléon m'appelle;
J'ai reveétu pour lui la robe de Cybéle,

C'est mon époux Hermés et mon frére Osiris..."

La Déesse avalt ful sur sa conque dorée;
La mer nous renvoyait son image adorée,

Et les cieux rayonnaient sous 1l'écharpe d'Iris.
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A_LUISA D'OR,,REINA

El viejo padre al temblar movia el universo.
Isis, la madre, se incorpord en su lecho,
Tuvo un ademdn de odio hacia su esposo cruel,

Y el fuego de otros tiempos brilld en sus verdes ojos.

"!Lo véis!, dijo, !duerme, ese viejo perverso;
Todas las escarchas del mundo por su boca han pasado.
Cuidado con su pie, apagad su ojo turbio;

Es el rey de los volcanes y el dios de los inviernos!

El aguila ya pasd... Napoléon me llama;
Me he puesto para él el vestido de Cibeles,

Es mi esposo Hermes y mi hermano Osiris..."

La Diosa habia huido en su concha dorada,

El mar nos devolvia su imagen adorada,

Y los cielos resplandecian bajo el velo de Iris.



El tftulo.
Horus es un dios egipcio con cabeza de halcén

(es también el &dgulla del verso 9), hijo de Osiris y de Isis;
representado a menudo por un ojo, el ojo de Horus, o un disco
solar con alas de gavilén. Simboliza 1la despiadada awdeza de
la mirada justiclera a la cual nada se puede escapar, ya sea
de la vida intima o de la vida piblica:; Vela por la estricta
ejecucidn de los ritos y de las leyes. Su éombate legendario
gon Seth, el maléfico, al que mutild, pero que a su vez le
reventdé un ojo, ilustra la lucha de la luz contra las tinie-
blas y la necesidad de e;tar atento, de tener el ojo abierto
en la persecugidén de la eternidad a través de las emboscadas
de los enemigos. En la larga historia de Egipto el personaje
Horus ha evoluclonado mucho: dios celeste, divgpidad farab-

nica y soberano que lucha por el imperio del mundo. Sin

embargo, se lo ve siempre combatiendo para salvaguardar un

equilibrio entre fuerzas adversas y para hacer triunfar las

fuerzas de la luz.
Nerval lo veia como una prefiguracién

’ ”~
del Mesdfas. Cf. Le Christ aux oliviers, Jesis es también Ica-

ro, Faetédn, Atis.@f. Teoria pitagérica de la reencarnacién)

gEn la interpretacién alquimica, es hijo de Osiris,

el azufre, y de Hermes, el mercurio.
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. Je
"Cuando los filbésofos dicen que/este matrimonio nace un

hijo més bello y mAs excelente que su padre y que su madre,
entienden por ello el oro y el polvo éhreo que transmuta

los metales imperfectos en metales perfectos, es decir, el

oro o la plata".(1)

Primer cuarteto.
Verso 1; El dios Knef proviene de la mitologia

egipcia} es el dios creador del mundo. Segin la Historia de

las religiones,de Creuzer, se identifica con Jﬁbiter Ambén.
soneto E, verso 9). Es .un dios

(Cf. Le Christ X ivi ,
sin principio y sin fin. Su atributo es la serpiente. Es

el Eterno, el rey de la naturaleza. Nerval mezcla su persona-
lidad con la de Amin Ra. La leyenda popular egipcia cuenta
que Ra era tan viejo que al temblar movia el universo. Las
escarchas y las lluvias eran la baba que salfa de su boca,

Verso 2. Para Nerval, como para Apuleyo, Isis, la

Madre, es 1la prefiguracién de todas las diosas:; Reune mito-
logia y cristianismo:

‘Crurent-ils volr dans_la Vierge et son fils, 1‘'antique sym-

bole de la grand-mére divine et de l'enfant céleste qui em-

brase les coeurs? Osérent-ils pénétpsr a travers les ténebres
au voile éternel, au

mystigues jusqu'd la primitive Isis,
tenant d'une main la croix. ansée et sur

masque changeant,
ses genoux l'enfant Horus sauveur du monde?
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";Creyeron ver en la Virgen y su hijo, el antiguo simbolo de
de la abuela divina y del hijo celeste que besa los corazo-
nes? ¢ Se atrevieron a penetrar a través de las tinieblas
misticas hasta la primitiva Isis, la del velo eterno, 1la de 1la
cambiante madscara,sosteniendo en una mano la cruz con asa y
sobre sus rodillas el hijo Horus salvador del mundo?'" (2)

El dios Knef es otra cara de Seth el maléfico.
i
Es -el responsable de todas las desdichas del mundo que creéb.

Al igual que le Christ aux oliviers, Horus esboza el

tema del tiempo ciclico del mito y el tiempo lineal, abierto,

infinito, que corresponde a una nueva era histérica.

Segundo cuarteto.

Osiris, anteriormente dios del sol, se ha convertido

la muerte del’rey

en dios de los muertos. Segin Le Breton,
de los inviernos es la del Saturno alquimico. ‘La diosa anun-
cia el nacimiento del hijo de Hermes y de Osiris, el

azufre y el mercurio, es decir, Horus, el espiritu nuevo,

el nuevo dios que debe reinar en lugar de Knef.

Dieu des volcans. Cf. El Desdichado (verso 6) y

Myrtho (verso 9).
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Primer terceto.
9. Aigle . En la primera versién del poema Napoléon

verso

estaba en lugar de esprit nouveau .Bl aguila puede conside-

rarse como emblema del imperio napolebnico. Pero su simbo-
logia es muy compleja. También puede entenderse como el emble-
ma de los dioses inmortales de la Grecia clésica.

El1 &guila, capaz de eDCérse por encima de las nubes

y de mirar fijamente el sol, se considera universalmente como

simbolo celeste y solar a la vez. Es la reina de las aves.
Se la identifica con Zeus. Pero el simbolismo del Aguila en-
trafia también un aspecto @aléfico. Gomo ocurre frecuentemente,
la reversidén del simbolo de Cristo hace de ella la imagen del
Anticristo: el Aguila es rapaz, cruel, sangulnaria.

El aguila ocupa también un lugar importante en 1°

oculto, El arte augural interpretaba el vuelo de las &gullas

para percibir las voluntades divinas. Reina de las aves duer-

me, dice Pindaro, "sobre el cetro de Zeus", cuyas voluntades da
a conocer a los hombres. .

El &guila ha pasado, el oradculo ha interpretado su
vuelo, el viejo dios ha muerto. Un nuevo espiritu aparece,

Horus, pero es también el Mesias que hard posible la

que hara posi-

es
reconciliacién de los hombres con el cielo,

ble la sintesis entre lo individual y lo universal.(Cf. Verso

14).



Para Le Breton las palabras aigle y esprit sefialan
en el lenguaje alquimico la volatiliZzacién de la materia.

Verso 10. Cibeles es la diosa de la tierra, hija
del cielo, esposa de Saturno, madre de Japiter, Juno, Nep-
tuno y Plutén. La encontramos junto a Atis en el dltimo

soneto de Le Christ aux oliviers. Isis,la diosa egipcia;

se convierte ahora en la diosa griega, la diosa Madre, la
Mapgna Mater.

Segin Le Breton, Cibeles es la tierra, la que
"alimenta al hijo filoséfico." "La ropa es uno de
los nombres que los Fildsofos han dado a los colores gue
afecfan a la materia en el transcurso de las operaciones
alquimicasy (3)

Verso 11. La identificacién del Hermeg griego con
el Osiris egipcio viene/%; época de la Grecia clésica. Los
pitagéricos lo consideraban como el guia de las almas en 1la
estancia de los muertos. Otro de sus nombres es Hermes
Psicopompo, "acompafiante de almas". Es una especie de men-

sajero o mediador entre el hombre y los dioses.

Osiris, el dios egipcio, simboliza la centi-
nuidad de los nacimientos y de los renacimientos. Descien-
de al mundo de los muertos para permitir la regeneracidn
y la resureccibén, pues todo muerto es como un germen de
vida en las profundidades del cssmos, exactamente como un

grano de trigo lo es en el seno de la tierra. Mutilado,
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despedazado, resucitado por el aliento de dos dicsas, Isis

y Nephtis, representadas a menudo con grandes alas, simboliza

el drama de la existencia humana, abocada a la muerte, pero

que triunfa peridédicamente sobre ella. Ocupa un lugar im-

portante en las religiones de misterio, como dios muerto y

resucitado.
En este verso asistimos al nacimiento de un nuevo

dios: Horus, quien seré,al igual que Cristo, representacién

de lo infinito en lo finitos

Le Breton ve en el "hijo bien amado", al "hijo filo-

séfico", es decir, al "tésoro de los fildésofos: el oro".
La interpretacidn alqufmica de estos dos tercetos se apoya

en el Diccionnaire mytho-hermétique de Dom Pernéty, que fue

uno de los libros de cabecera de Nerval y al que se refiere

en repetidas ocasiones en Les Illuminés .

(cf.” Antéros. Hermes-Mercurio. Dragén. segundo terceto).

Segundo terceto.

Verso 12. La concha dorada puede ser el cuerno de

Isis, diosa lunar,o la concha de Venus. En todo caso, la

concha, al evocar las aguas donde ella se forma, participa
del simbolismo de la fecundidad. Su dibujo y su profundidad
de caracola recuerdan el sexo femenino. Son inumerablgs las

obras de arte que representan a"Venus saliendo de las ondas",
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as{ como los cuadros de Botticelli o de Tiziano; que repre-

sentan a la diosa viajando "sentada en un carro en forma

de concha marina':

Segin Le Breton representa el "vaso alquimico de

forma redonda donde ha aparecido el oro."

Verso 13. El1 mar refleja la luz de la diosa, de

la madre, de la luna.

Verso 14. Se da la reconciliacibn entre el clelo y

la tierra, En la mitologfa griega Iris es la mensajera de los
dioses. Es el correspondiente femenino de Hermes., Como é1,

un
es alada, ligera y réplda. Va vestida con/velo del color del

arco-iris. Simboliza el arco iris y'de modo més general la

entre la tierra y el cielo, entre los dioses y los

.

‘2
unibn
hombres:

Asf{, Nerval termina el soneto con una’ imAgen que

reune a todas las anteriores: el arco de la alianza. La

fe de Nerval permanece a través de todas las religiones,
su esperanza renace en el eterno retorno de un mismo ritual
ahistérico. Paradéjicamente;el poema nos cuativa por su

movimiento: la madre se levanta, el aguila pasa; la diosa

huye. . s
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I
ANTEROS

Tu demandes pourquoi j'ai tant de rage au ceur
Et sur un col flexible une téte indomptée;
C'est que je suis issu de la race d'Antée,

Je retourne les dards contre le dieu vainqueur.

Oui, je suis de ceux-13 qu'inspire le Vengeur,
Il m'a marqué le front de sa lévre irritée,
Sous la pdleur d'Abel, hélasi ensanglantée,

J'ai parfois de Cain l'implacable rougeur!

Jéhovah! le dernier, vaincu par .ton génie, X
Qui, du fond des enfers, criait: "0 tryrannie!"

C'est mon aleul Bélus ou mon pére Dagon...

Ils m'ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte,
Et, protégeant tout seul ma mére Amalécyte,

Je resséme & ses pieds les dents du vieux dragon.
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Iv

ANTEROS

Preguntas por qué tengo ira en el corazdn
Y una cabeza indémita sobre un cuello flexible;
Es que soy descendiente de la raza de Anteo,

Hago volver los dardos contra el dios vencedor.

Si, soy de aquéllos que inspira el Vengador,
Me ha marcado la frente.con su labio irritado,
!Bajo la palidez de Abei, tay! de Cain tengo
A veces el rojo implacable y sangriento!

tJehovd!, el (ltimo vencido por tu genio, N

Que desde el fondo de los infiernos gritaba:"!Oh tiranial"

Es Belo, mi abuelo, o mi padre Dagdn...

‘"Tres veces me hundieron en las aguas del Cocito,

Y protegiendo yo solo a mi madre Amalecita

Otra vez siembro a sus pies los dientes del viejo dragdn.
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E1l titulo.

En la mitologia griega, Antéros, es hijo de Afrodita
y de Ares, la diosa del Amor y el dios de la Guerra (poste-
riormente Venus y Marte). Es hermano de Eros y representa el
dios vengador de los amores ofendidos. En el poema, su ima-
gen enclerra una doble simbologfa. Por un lado es, como el
propio Nerval lo indica, aquél que proviene de la raza de
Anteo, el temido gigante vencido por Hércules. Por otro, es
el Ant-Eros, es decir, el Anti-Amor, descendiente de Satéan

y de la raza de Cain. (1)-

Primer cuarteto.

La primera estrofa desarrolla la idea de que
Antéros proviene de la raza de Anteo. Anteo era un gigante
hijo de Neptuno y de la Tierrata!'qué . ahogd Hé€rcules entre
sus brazos. Habiendo observado el héroe que, cada vez que
tocaba tierra,cobraba nuevas fuerzas el monstruo, lo levan-
té en vilo y de estqhanera consigulé acabar con él. Se hacen
frecuentes alusiones a este episodio mitoldégico para caracte-

rizar el nuevo vigor que cobran algunos hombres cuando se po-

nen nuevamente en contacto, mofal o fisico, ‘con la fuente de

sus or{genes, ideas o sentimientos.
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'Antéros también pertenece a la Tierra y se opone
a Jehova, dios del Cielo. Es la lucha de Antéros contra
JehovA, el vengador. La lucha del paganismo contra el mono-
tei{smo de 1los tiempos modernos. Pero es también la lucha
de Nerval, el hombre y el poeta, contra su propio destino.

Las imagenes del segundo verso:!: _un col flexible

~
y une tete indagtée , aluden a la manera mediante ‘la cual fue

vencido Anteo.

Segundo cuarteto.

Le Vengeur. La segunda estrofa desarrolla/idea
de Antéros como el Anti-Amor. También la figura del dios
Vengador tiene una simbologia doble. Por un lado, segin al-

es Satén, el Eblis

.

gunos comentaristas como Henri Lemaftre,
oriental,que segin algunas tradiciﬁes gnééticas es la ten-
tacién de Eva y el padre de Cain. Por otro, segin afirma
Jean Richer, el Vengador es el propilo Jehova, dios celoso

y malo, proveniente de la raza de Cain, una raza de elegidos.
En su viaje a Siria, Nerval habia obsﬁbado, des trace; nom-—

breuses de la religidén des KaiInites ou Enfants de Cain ,

"numerosas huellas de la religidn "cainita" o de los Hijos
2 .
de Cain".ﬁA%elz el amor. Cain: el odio. Uno vencedor y el

s’
otro vencido. Caracteri{sticas opuestas que se reunen en Anteros.
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Cf. Le Christ aux oliviers: cet ange des nuits gque frappa

l'anatheme' , "ese &ngel de las noches que golped el anatema

(soneto C, verso 12) y Judas! lui cria-t-il1l,... Viensl

© toi qui, du moins, as la force du crime! , "[Judagt, 1le

gritbé...iVen!l {Oh td que, al menos, tienes la fuerza del

crimenl!".
La confusidén entre Satdn y Jehovi no es original

y exclusiva de este poema de Nerval. La encontramos anterior-

mente en William Blake.
Cain.Segin ¢ propio Génesis, Cain es el primer

hombre nacido de hombre .y mujer, el primer cultivador,

el primer asesino y el que revela la muerte. Jamds antes de

su fratricidio, se habia visto el rostro de un hombre muerto.

Cain es el primer errante en busca de una tlerra fértil y el
primer constructor de ciudad., Es también el hombre sefialado
por Dios para que no lo mate quienquiera que lo encuentre.

la del hombre

"La aventura es de grandeza sin par,

liberado de si mismo, asuminedo todo riesgo en la existen-
cia y toda consecuencia de sus actos. Cain es el simbolo de

la responsabilidad humana.' (3)
Quiere afiadir a la tierra de Dios el fruto del

trabajo del hombre, para ser verdaderamente el amo de su

obra: "He sofiado en reconciliar la tierra con Dios".
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Cain no podia aceptar ser "el malquerido de Dioﬁ".
Hublera estado dispuesto a toda renuncia, "si me hubiera
aceptado de antemano. Por poco amable que fuese, es tal como
me importaba ser amado. Después, no me hubiese costado nada

complacerlo. Rechazado, yo me he en&urecido en la provocaciébn,

e
mientras que una mirada de Bl me habria enternecido."
"Que se me entienda bien, dice Cain, deploraba no que Abel

tuviese tantas ventajas, sino que yo no tuviese ninguna...

El dios quedd insensible a mi fatiga, ciego a mi sacrificilo,

sordo a mi queja." Cf.aLe Christ aux oliviers de Nerval y

Le Mont des Oliviers de Vigny.

En lo sucesivo, sobre la frente de Cain, de todo
hombre, cada hombre podréa leer: "jpeligro de muertel", Pero
también debera percibir el signo protector, que designa a
la criatura de Dios. Como dice Adén: "Mi hijo Cain es esa
segunda parte de mi{ mismo que sin cesar se proyectaba.
Vosotros que lo seguis, sabedlo: de mis suefios el enjambre

soils". (4)
En Voyage en Orient, el proplo Cain defiende su

causa:

Avant d'enseigner le meurtre a la terre, j'avias connu 1'
arrachant notrenourri-

ingratitude...Travaillant sans cesse,
ture au sol avare, inventant pour le bonheur del hommes ces
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charrues a produire, faisant renaftre pour eux, au sein

de 1'abondance, cet éden qu'ils availent perdu, j'avails fait
Heva se sou-

de ma vie un sacrifice. Adam ne m'aimait pas.
venait d'avoir été bannie du paradis pour m'avoir mis au
monde, et son _coeur, fermé par 1'intéret était tout & son
dédaigneux et choyé me considérait comme le

Habel. Lui,
serviteur...

“"Antes de ensefiar el asesinato a la tierra, habia conocido
la ingratitud.... Trabajando sin cesar, arrancando nuestro
alimento al avaro suelo,inventando para la felicidad de los
hombres esas carﬂ%as para la produccién, reviviggdo para
abundancia, ese Edén que habian
vida un sacrificio., Adéin no me
haber sido expulsada del parafso
cerrado por/interés,

ellos, en el agno  de la
perdido, habia hecho de mi
queria, Eva se acordaba de
por haberme dadea luz, y éu corazédn,
pertenecia a su Abel. ﬁl, desdefioso y mimado me consideraba
como ‘'su sirviente..." (s)

Este "cainismo" esotérico de Nerval estd ligado

a la mistica del fuego. Lo que nos ayuda a relacionar este

soneto con Myrtho. La raza de Cain continua viviendo en

la ciudad subterranea del fuego., Cf.
(verso 8). Cf. también con Aurélia y

Implacable rougeur ,

"rojo implacable”.

en Voyage en Orient la Historia de Solimén y de la Reilna

de la Mafiana.
Si quisiéramos comparaRa Cain con algin pérsonaje

de la mitologia griega, pensariamos en Prometeo., Su simbolo
también es el fuego, poder divino que ha querido conquistar
para la humanidad. Cain, como Prometeo, es la répresentacién

del hombre que reivindica su parte en la.obra.de la creacién.
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Segin Le Breton, los versos 7 y 8 se refieren a las

imégenes de un texto citado por Dom Pernety:

Orphée parlait en disciple d'Hermés, quand ¢l disait que
Diane était H%maphrodite. Il savait que la rougeur appelé
mAle est cachée sous la blancheur de la matiére, nommée
femelle, et que 1l'une et 1l'autre réunies dans le meéme in-
dividu, comme les deux sexes dans le meme individu, font

un composé hermaphrodite, qui commence a le paraftre lors-

que la couleur safranée se manilfeste.

"Orfeo hablaba como discfpulo de Hermes,cuando decia que

(olo] Ro0
Diana era hermafrodita.- Sabia que el”/ s llamado macho
estaba escondido bajo la blancura de la materia llamada

hembra, y que une y otre.reunidas en el mismo individuo,

$
como los/sexos en ° mismo individuo, forman un compuesto

hermafrodita, que empieza a aparecer cuando el color

azafranado se .manifiesta.," (6)

Primer terceto. )
Bélus. Belo(o Baal) fue el Ultimo dios vencido por
Jehova. Se le relaciona sobre todo con el monoteismo judio.

Dagdh. Al igual que Belo, Dagén es una divinidad
fenicia que simboliza la fecundidad. Estaba representado
por una figura mitad hombre y mitad pez. Le habia ensefiado

a los hombres el uso de la carreta.
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Como vemos, Nerval selecciona con todo rigor a sus
personajes y los ordena alrededor del elemento tierra.
Antéros se relaciona con Anteo, hijo de la tierra ;se le
compara a Cain, el primer cultivador, es descendiente de

Belo y de Dagén, que iniciaron a los hombrés en la agricul-

tura.

Segundo terceto.

Verso 12, El grito de Jehova desde el fondo de los

infiernos (verso 10) anunciaba ya las aguas del Cocito,
rio de los infiernos, qué rodeaba el Tartaro con sus ondas
amargas y cenagosas.

Segin Le Breton, el terceto se refiere a la triple
ablucién del mercurio filoséfico: .

La partie impure et terrestre se purge par le'bain humide

de la nature; et la partie aqueuse, hétérogene est mise en

fuite par le feu doux et benin de la génération. Aussi, au

moyen de trois ablutions et purgations, le dragon se dépouille

de ses anciennes écailles; il quitte sa vieille peau et

rajeunit en se renouvelant.,.,.Le mercure philosophigue

doit Btre purgé et lavé trois fois dans sa propre eau .

“"La parte impura y terrestre se purga con el bafio himedo
de la naturaleza; y la parte acuosa, heterogénea, es eli-

minada Por el fuego suave y benéfico de la generacidn.
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As{, por medio de tres abluciones y purgaciones, el dra-

gén se desprende de sus antiguas escamas; abandona su vieja

piel y rejuvenece al renovarse... El1 mercurio filoséfico

debe ser purgado y lavado tres veces en su misma agua."

(7)
E1l mercurio es un simbolo alquimico universal y

generalmente representa el principio pasivo, hamedo, yin.

El retorno al mercurio es alqufmicamente la solucién, la re-

gresién al estado indiferenciado. Asi como la mujer esté

sometida al hombre, el mercurio es el servidor del azufre.

El mercurio, el chuei-yin o plata liquida, de los chinos,
la sangre

corresponde al dragdn, a los licores corporales,

y el semen, a los riﬁoneé y por tanto al elemento agua.
La alquimia occidental lo opone al azufre, mientras que la
alquimia china a su compuesto: el cinabrio. La alternancia
mercurlo-cinabrio, obtenida éor calcinaciones sucesivas, es
la de ying y de yang, de la muerte y de la regéneracién.
Segiin algunas tradiciones occidentales, el mercurio es la
simiente femenina y el azufre la simiente masculina: su
unidén subterranea produce los metales.

Cfr. Horus . Hermes-Mercurio. Hermes-Osiris. (verso 11).
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Verso 13. Los amalecitas eran un pueblo Arabe ene-
migo de los judios. Vivian en los confines de Indumea y del
pais de los filisteos. Dagén era un dios adorado por ellos.
De ahi que la imagen de la madre amalecita, enemiga también
de Jehova, se relacione con.el culto a Dagén. El1 pueblo
amaleclta fue exterminado por David.

Verso 14, Je reséme & ses pieds les dents du vieux

dragon , "Otra vez siembro a sus pies los dientes del viejo

dragén", Cf. Delfica : Ou_du dragon vaincu dort i'antique

semence , '‘Donde,del dragdn vencido ,duerme la antigua simien-

te".(verso 8) Cf. también Delfica : Et la sombre caverne

N
ou dort le vieux serpent 'Y la oscura caverna donde duerme

la vieja serpiente".(La Chanson de Mignon. Cf.Ti{tulo Delfica)

Nerval escoge como simbolo final de su poema la
imagen que lo reﬁne todo: el dragbn. El dragén.se nos presen-
ta esencialmente como un guardian severo © como un simbolo
del mal y de las tendencias demonifacas. Es en efecto el guar-
didn de los tesoros escondidos y como tal el adversario que
debe vencerse para poder acceder a ellos. En Occidente es el
guardidn del Vellocino de Oro y del Jardin de las Hespérides.
En China, segln un cuento de los T'ang, es el guardién de la

Perla . La leyenda de Sigfrido confirma que el tesoro guarda-

do por el dragén es la inmortalidad.
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/
Anteros, el dios pagano, se venga del cielo, de

Jehova, al sembrar en la tierra los dientes del dragén,

es decir, los gérmenes de civilizaciones pasadas. Dice

Nerval: L'intelligence marche aujourd'hui sur la terre

comme ce héros antique qui semait les dents du dragén.

"La inteligencia camina hoy en la tierra como ese héroe

antiguo que sembraba los dientes del dragén" (Léo BurcHart,

1838). (8)
Antéros,el rebelde, el incomprendido, pertenece a

la raza de las divinidades invencibles provenientes de

la Tierra: Anteo, Cain, Belo, Dagbn, divinidades opuestas

al dios celeste, uno, vencedor. Los dioses paganos luchan

contra la fe monoteista. Las costumbres y las ideas paganas

sobreviven integréndose en el cristianismo. Este es un

tema recurrente en la obra de Nerval. Lo encobtramos no

s6lo en Les Chiméres, sino también en Les Illuminés, Le

Voyage en Orient, Les filles du feu y en la novela Aurélia.

El dragdn como simbolo demoniaco se identifica

en realidad con la serpiente., (Cf. Delfica, Serpiente Pitén

verso 8). Las cabezas de dragones rotas, las serpientes

prueban la victoria de Cristo sobre el mal.

o de San

destruidas,

Ademés de las conocidas imigenes de San Miguel,
Jorge, el propio Cristo es representado a veces pisando,
venciendo dragones. En este sentido, Ante€ros, el Anti-

Amor, es el Anti-Cristo. (Cf. Le_ Christ aux oliviers).
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Segin Jung, el mito del Vellocino de Oro simboliza
la conquista de lo que la razén juzga imposible. Se empa-
renta as{ con otros mitos que buscan un tesoro material o

espiritual. (Cf, Carl G. Jung, Man_and his symbols).
Paul Diel clasifica a Jasdén, el héroe del Vellocino

de Oro ,como uno de los adversarios de la vulgarizacién,

de lo comin y corriente. Insiste en la interpretacién del

dragén como inferior. Dice a propésito de Jasén:

"La gloria que é1 busca es la que procede de la conquista de

la verdad (oro) y de la pureza espritual (velldn). Como

todos los tesoros, el Vellocino esta guardado por monstruos;

entre ellos un dragdn al que interesa vencer en primer lu-

gar. Este dragdn es la perversién del deseo de gloria, es

la exaltacidén impura de los deseos. Simboliza la propia

perversidad de Jasén... Pero Jasén no hace més:que adormecer

al dragdn con la ayuda de un filtro preparado por la maga

Medea., Y es vencido por su dragdn interior." (Cf. Paul Diel,

Le symbolisme dans la mythologie grecque).
La simbologia del dragén es miltiple. Todas sus

posibilidades se complementean. Es el elemento ambivalente,

la neutralizacidén de las tendencias adversas, las del azufre

y del mercurio alquimicos. Es el simbolo de la reencarnacidn
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y de la inmortalidad. Es a su vez la serpiente y la muerte,

el diablo y Satén, el adversario por excelencia de Cristo

y de la humanidad, la Bestia resucitada, el Anti-Cristo de

los tiempos futuros. Pero es también el reflejo del incons-
ciente individual o colectivo. Por eso podemos decir que

el dragdén estd ante todo en nosotros. (Cf. Conclusién de

la primera parte).
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DELFICA

La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance,
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,
Sous l'olivier, le myrte, ou les saules tremblants,

Cette chanson d'amour qui toujours recommence?...

Reconnais-tu le Temple au péristyle immense,
Et les citrons amers ol s'imprimaient tes dents,
Et la grotte, fatale aux hﬁies imprudents,

02 du dragon vaincu dort l'antique semence?...

Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours!
Le temps va ramener 1'ordre des anciens jours;

La terre a tressailli d'un souffle prophétique...

Cependant la sibylle au visage latin
Est endormie encor sous l‘'arc de Constantin

~ Et rien n'a dérangé le sévére portique.
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DELFICA

JConoces, Dafné, esa antigua romanza,

Al pie del sicomoro, o bajo los laureles blancos,

Bajo el olivo, el mirto, o los trémulos sauces,

Esa cancidn de amor que siempre se repite?...

¢.Reconoces el Templo, de inmenso peristilo,

Y los limones amargos donde se marcaban tus dientes,
Y la gruta, fatal péra huéspedes imprudentes,

Donde, del dragén vencido, duerme la antigua simiente?...

iVolveran, esos Dioses por los que todavia lloras!

El1 tiempo volvera a traer el orden de los viejos dias;

La tierra se ha estremecido bajo un soplo profético...

No obstante, la sibila de rostro latino

Duerme todavia bajo el arco de Constantino

-~ Y nada hé perturbado el pértico severo.
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Variantes.

Existen tres versiones manuscritas: la primera lle-

vaba el tftulo: A J.Y. Colonna. La reprodujimos a propédsito

de Myrtho. La segunda dice as{i:
A MADAME AGUADO

Colonne de saphir, d'arabesques brfdée,
Reparjias! Les ramiers s'envolent de leur nid,
De ton bandeau d'azur a ton pied de granit

Se déroule a longs plis la pourpre de Judée.

S1i tu vols Bénarés, sur son fleuve accoudée,
4)étache avec ton arc ton corset d'or bruni,
Car je suis le vautour volant sur Patani,

Et de blancs paplllons la mer est inondée.

Lanassal fals flotter ton voile sur les eaux,
Livre les fleurs de pourpre au courant des ruisseaux.

La neige du Cathay tombe sur l'Atlantique.

Cependant la prgtresse au visage vermeil
Est endormie encor sous 1l'arche du soleil,

Et rien n'a dérengé le sévére portique.
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A MADAME AGUADO

Columna de zafiro, bordada de arabescos,
jReaparece! Los palomos parten de su nido,
Desde tu diadema de azur hasta tu pie de granito

Se desdobla en largos pliegues la plrpura de Judea.

Si ves a Benares, sobre su rio inclinada,

Desprende con tu arco tu corpifio de oro brufiido,
yo

Porque/soy el bultre volando sobre Patani,

Y el mar estéd inundado de mariposas blancas,

{Lanasa! haz flotar tu velo sobre las aguas,

Entrega las flores de parpura a la corriente de los rios. *

La nieve de Cathay cae sobre el Atléntico.

No obstante, la sacerdotisa de rostro bermejo

Duerme todavia baju el arco del sol,

Y nada ha perturbado el pdértico severo.
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La tercera versién es un manuscrito que pertenecié a

Paul Eluard y que difiere muy poco del texto anterior.
Unicamente el titulo es diferente:_ Erythrea .

El poema se publicé por primera vez en L'Artiste’
el 28 de diclembre de 1845, bajo el titulo de Vers dorés.

Se afiadf{a ademéds el siguiente epigrafe: Ultima Cumaei venit

jam carminis aetas (Virgilio, 42 Egloga). Una variante en

el verso 3: sous les myrtes en fleurs,,,

MAs tarde, en 1852-1853, se publica en los Petits

cﬁgteaux de Boheéme, con el ti{tulo de Daphné . También afiade
(Virgilio, 49° Egloga).(1)

un epfgrafe que dice: Jam redit et virgo

Variantes:

Verso 1: Dafné, con la ortograffa: Daphné.

Verso 2! Au piled du sycomore, ou sous les muriers blancs.

s6lo la inicial de la palabra Temglgzlleva maYlscula.

Verso 5:

Verso 14: majiscula en Portique.



El tftulo,
E1l hecho de que Delfica haya llevado el titulo de

Vers dorés, nos descubre el cardcter pltagbrico del poema.
Los epfgrafes de la 4°¢ ﬁgloga de Virgilio, poema que anun-
ciaba el advenimiento del cristianismo, noé indican la re-
lacién que establecia Nerval entre Pitégoras, Virgilio y
Cristo. Todos ellos ‘tienen un rasgo en comin: el senti-
miento de alguna falta cometida por la humanidad.

El ti{itulo definitivo hace alusién a las sibilas que

decoran el techo de la capilla sixtina, Una de ellas lleva

el nombre de Delfica. - Las dos primeras estro-

fas estan relacionadas con la Chanson da&. Mignon,

de los Afios de Aprendizaje de Wilhelm Meister, de

Goethe, y que Nerval habia traducido a continuacién del

Segundo Fausto en 1840:

Connais-tu _la contrée ou dans le noir feuillage
le fruit du citronnier

Brille, comme un fruit d'or,
Ou le vent..: rafrafchit
Les bocages des myrtes et les bois de lauriers.

Connais-tu la maison, le vaste péristyle
Et la sombre caverne ou dort le vieux serpent?

"Conoces la comarca donde en el negro follaje

Brilla, como fruto de oro, el fruto del limonero

Donde el viento... refresca

Los sotos de mirtos y los bosques de laureles?

¢Conoces la casa, glvasto pqrisﬁilo
Y la oscura caverna donde duerme la vieja serpiente?"(z)
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Primer cuarteto.

Verso 1_Dafné, laurier. En el momento en que va ser

posefda por Apolo, Dafne se convierte en laurel. (Cf, nota

Febo y Dafne de El Desdichado. También : tumba de Virgilio,

posilépo, laurel.) (3)

El laurel es un arbusto consagrado a Apolo. Simboliza,

al igual que otras plantas de hoja perenne, la inmortalidad

adquirida por la victoria. Por eso su follaje sirve para coro-

nar a los héroes, a los genios y a los sablos. Rrbol apolineo,

significa también las condiciones espirituales de la victoria,

la sabidurfa unida al heroésmo. En Grecia 1la Pitmmgantes de

profetizar, mascaba o quemaba hojas de laurel, que segin se

pensaba conteniancualidades adivinatorias. Aquellos que habian

obtenido de la Pitowi4una respuesta favorable volvian a casa

con una corona de laurel sobre la cabeza.

El titulo, la mencidén a Dafne y al laurel nos
sithan en la cyjdad de Delfos. El recuerdo de la joven ingle-

sa, Octavie, revive la voz del oréculo.
Hace alusién a la Chanson

Cette ancienne romance.

d@ Mignon y a las antiguas romanzas de su tierra natal: el

Valols. (Cf. Angélique y Sylvie). El ritmo melodioso de esta

primera estrofa, su cadencia repetitiva, nos hacen pensar en

las canciones Ppopulares medievales.
Recordamos también un verso de Lope de Vega:

"Presa en laurel la planta fugitiva'.
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Verso 2. Sycomore. Arbol sagrado delEgipto que crece
en los jardines de las riberas del Nilo. Se llama también:
"higuera loca'. Las almas en forma de padjaro venfan a posarse
sobre sus ramas. Su ramaje y su sombra simbolizan la seguri-
dad y la protecciédn de la que gozan las almas . después de

morir. En Nerval, el sicomoro se relaciona con el recuerdo

cristiano de Egipto:. Dice en Voyage en Orient:

I1 reste a voir encore dans le bois le sycomore touffu,
sous lequel se rérugia la Sainte Famille poursuivie par

la bande d'un brigand...l'arbre merveilleux regolt les

Ll
hommages de toutes les communions chrétirfnes, sans penser

que_le sycomore remonte a l'antiquité .

"Hay que ver todavia en el bosque el frondoso sicomoro,
bajo el cual se refugid la Sagrada Familia perseguida por
cuadrilla de un bandolero...el arbol maravilloso recibedl
homenaje- de/Ig? comuniones cristianas, sin pensar que el
sicomoro ‘procede de la Antigliedad." (4) .

Lauriers blancS. Es el laurel de Virgilio, el lau-

rel de Apolo (Dafne), y el laurel de la Chanson_de Mignon.

La imagen del laurel reune la misica de la tierra natal,
el recuerdo de Octavie y la palabra poética.

Verso 3. Olivier. El olivo es un arbol de enorme
riqueza simbdlica. En Grecia estaba consagrado a Atrenea.
Nace de una disputa entre Atenea y Poseiddn. Se conservaba
como un tesoro. Participa de los valores simbblicos atri-

bufdos a Atenea, que se identifica posteriormente en la
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mitologia romana con Minerva, &s la diosa de la guerra, pero

es también simbolo de sabidurfa, reflexién, belleza y tem-

prﬂanza. Los olivos crecian en abundancia en las pajlnicies

de Eleusis. El himno homérico a Demeter los relaciona preci-

samente (anlos ritos de iniciacién eléusicos.

En las tradiciones judifas y cristianas, el olivo es

simbolo de victoria y también simbolo de paz. Al final del

diluvio la paloma de Noé trae un ramo de olivo. La cruz de

Cristo, segin la vieja leyenda, est&i hecha de olivo y de

cedro, Ademés, en el lenguaje de la Edad Medla,es un simbolo

del oro y del amor. Escribe Angelus Silesius aludiendo a

la descripcién del templo de Salomén: "Si puedo ver en tu

puerta madera de olivo dorada, te llamarf{a al instante tem-

El bosque sagrado de Le Christ aux oliviers

plo de Dios",.

.

es un bosque de olivos. (5)

Myrte. Cf. Myrtho. Emblema de Venus, erotismo y paga-

nismo. Tambilén es el recuerdo de Italia y de Octavie.

Saules tremblants. Los trémulos sauces simbolizan

San Bernardo relaciona el sauce

la religidn cristiana.

"eternamente verde" con la Virgen Marfa. En occidente, se
relaciona a veces el sauce llorén con la muerte. La morfo-
Si las ra-

logia del arbol evoca sentimientos de tristeza.
mas del sauce se plantan en la tierra y reciben un poco de

humedad, muchas de entre ellas volverén a la vida. Es por

ello simbolo de la ley divina. (g)
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Verso 4. El sicomoro egipcio, el laurel de

Apolo, el olivo de Minerva, el mirto de Venus y el sauce

cristiano se unen, a través del viento, en un mismo canto.

La cancién de amor que se repite evoca el espiritu religioso
que se manifiesta bajo diferentes formas y que renace eter-
namente parecido a si mismo,

En suma, las imégenes de esta primera estrofa reu-
nen paganismo y cristianismo, pasidn erética y amor espi-

ritual,recuerdos de infancia y antiguas melodias, palabra

poética y sabia reflexidn.

Segundo cuarteto.

Verso 5. Estamos en Delfos, la pequefia ciudad si-

tuada al pie del Monte Parnaso, consagrado a las Musas. En

la época de la Grecia clésica se la consideraba como el cen-
tro del globo terriqueo, el ombligo del mundo. E1 TEMPLO

con maydsculas, como lo indica Nerval, es el templo de Apolo.
Lugar donde los reyes y los ricos ciudadadanos escondian sus
tesoros y donde la Pitia (m4s tarde 1la Sibila) revelaba el
oraculo. En Delfos se celebran en honor de Apolo los famosos
juegos pitonisos, ya que no muy lejos de ahf, el dios habia
vencido a la serpiente Pitén. ‘

Pero el templo es también el templo de Isis, tal y

como Nerval lo describe:
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‘Quand_nous_arrivames au petit temple d'Isis,'j'éﬁs le
bonheur de lui expliquer fidélement les détaills du culte

et des cérémonies que j'avails lues dans Apulée .,
tuve la dicha de

"Cuando llegamos al pequefio templo de Isis,
poder’ explicaﬂhfielmente los detalles del culto y las
ceremonias que habfia yo lefido en Apuleyo."(Qctavie) (7)

Son los limones de la Chanson de Mignon

Verso 6.
‘sesdans le noir feuilla-

y son también el recuerdo de Octavie:

ge/ Brille, comme un fruit d'or, le fruit du citronnier...

"... en el negro follaje /Brilla,como fruto de oro, el

fruto del limonero..."(Chanson de Migpnon). (8)

Elle imprimait ses dentes d'ivoire dans 1'écorce d'un citron'.,

"Imprimia sus dientes de marfil en la corteza de un

1imén". (Octavie). (9)
La fille blonde qui mange des cﬂbons... Oh fille blasée .

"La muchacha rubia que come limones... Oh, desconsolada mu-

chacha." (Pangrama). (19)
Nerval nos hace pensar en Mallarmé cuando escribe:

Mordant au citron d'or de 1'idéal amer:. "Mordiendo en el

1imén de oro del amargo ideal", (Guignon) (11)

Verso 7. Es"la gruta donde nada la sirenal de

El desdichado.(verso 11) y es también la gruta donde se es-

conde la serpiente Pitdén, que a su vez es el dragén.
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Verso 8. El1 himno homérico a Demeter relata:

“Apolo, el sefior, hijo de Zeus, mata con su arco poderoso

al dragén hembra, la bestia enorme y gigante, el monstruo

salvaje que, sobre 1a.Fierra, hacia tanto dafio a 1los hombres,
tanto dafio también a sus carneros de finas patas: era un

azote sangrientoﬂ§ﬁﬁka.serpiente,divinidad infernal, habria

de recibir mas tarde el nombre de Pitén. Es, al igual que la

Quimera, uno de los monstruos mis representados en los

monumentos arcaicos. Simboliza las fuerzas malditas, tene-
brqo_..sas, a lasque s6lo puede vencer la fuerza urénica, la
de Apolo, bienhechor luminoso. Es el trﬂKfo de la sabiduria
sobre los instintos.

Se alude también al dragén vencido por Jasén.
La antigua simiente son los dientes sembrados por Cadmus.

Simbolizan el regreso de los dioses de las civilizaclones

pasadas.(Cf. Antéros verso 14).

La primera estrofa giraba en torno al ritmo, a la

melodfa. Esta segunda se mueve alredor de algunos colores:
el templo, el azul del cielo inmutable, la luz de los limo-

nes y la sombra de la gruta.
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Primer terceto.

Verso 9. Se trata de los dioses paganos destronados

por el monoteismo. Descubrimos el verdadero sentido de este

misterioso verso en el Gltimo soneto de Le Christ aux oliviers.

Cristo es también fcaro, Faetén y Atis. A traveé de é1

se perpetiia el pensamiento antiguo. Los dioses se repiten en

una especie de ritual ahistdérico. (Cf. primer cuarteto, sone-

/
to E). Nos remitimos también al epigrafe de la 42 Egloga de

Virgilio: ... pedeunt Saturnia regna:. (13)

Verso 10. Es el tiempo de los dioses del paganismo.

El1 tiempo circular, cerraao,del mito. Dice Virgilio en

v
Magnus ab integro saedlorum nascitur ordo . (14)

la misma ﬁgloga:

Verso 11, Souffle prophétique .E1l dﬂlo profético es

el del volcdn que sa ha vuelto a abrir.(Cf. Mxrtho, primer

terceto)

Segundo terceto.

Verso 12, La sibila es la piltonisa. La més

[ .
celbre de estas profetisas fue la troyana Casandra de quéh
Apolo se enamora. él le concede el don de la profecia, pero

como ella lo rechaza, hace que se consi&eren falsas todas

las profecias que formula. Las sibilas de Delfos, de Erltea

y de Cumas, son las de mas fama en la Antigledad. E1 nombre
de Pitonifase relaciona con la serpiente Pitén.

Verso 13. La "sibila de rostro latino " es la de Cumas;

estid "dormida" desde que tiunfé el cristianismo. Su desper-

tar marcar{n el regri-so de clertos cultos paganos.
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El arco de Constantino fue construfdo en el afio de

313 para conmemorar su victoria. Simboliza el fin del pa-

ganismo.
Verso 14, El1 adjetivo sévére,unido a portigue,sub-

raya la idea de que el pértico es inaccesible, impenetrable.

Las palabras: recommence , reconnais-tu, ils revien-

dront, va ramener, son las que llevan el ritmo de la can-

cién de amor, casl como si fuera una cancién de cuna. Son
como un arrullo silencioso. Dan la impresién de un movimien-
to contfnuo, de un ir y venir co%ptanﬁes. Este movimiento
se detiene cuando aéarec?n el rostro impasible de la sibi-
la, el arco y el pértico. El paisaje es'tranquilo, sereno,

imponente; nos recuerda por su atmosfera a Baudelaire cuando

describe a 1la belleza:

- . .
Je suis belle, 0 mortels! comme un reve de peirre,

<
Et mon sein, ou chacun s'est meurtri tour a tour,

Est fait pour inspirer au poete un amour

Eternel et muet ainsi que la matiere: .

"Soy bella, joh mortalesl, como un suefio de piedra,

Y mi pecho, donde cada uno . se ha herido,

Esta hecho para inspirar al poeta un amor
Eterno y mudo, como la materia."

(Les Fleurs du Mal, poema XVII: La beauté.) (15)




VI
ARTEMIS

La Treiziéme revient ... C'est encor la premiére;
Et c'est toujours la seule, - ou c'est le seul moment;
Car es-tu reine, 8 toi! la premiére ou dernidre?

Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?...

Aimez qui vous aima du berceau dans la biére;
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement:
C'est la mort -ou la morte ... 0 délice! 6 tourment!

La rose qu'elle tient, c'est la Rose trémiére.

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au caeur violet, fleur de sainte Gudule:

As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux?

Roses blanches, tombez! vous insultez nos dieux,
Tombez, fantémes blancs, de votre ciel qui br0le:

- La SAnte de I'abime est plus sainte 2 mes yeux!
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ARTEMISA

La decimotercera regresa... Es aln la primera;
Y es siempre la Gnica, -0 es el Gnico momento;
¢Eres t4, reina, la primera o la Gltima?

¢Eres td, rey, el Unico o el ltimo amante?...

Amad a la que os amd de la cuna a la tumba;
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Aquélla a la que yo solo- amé, me ama adn tiernamente:

Es la muerte -o la muerta-...

La rosa que sostiene, es la malva Rosa.

Santa napolitana de manos encendidas,
Rosa de corazdn violeta, flor de santa GGdula:

¢Encontraste tu cruz en el desierto de los cielos?

Rosas blancas, jcaed!, insultéis a nuestros dioses,

‘Caed, fantasmas blancos, de vuestro cielo ardiente:

-~ jLa santa del abismo es mls santa a mis ojos!

iOh delicial {Oh tormento!
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Variantes.
En el manuscrito de Le Dantec el poema llevaba el

titulo: Ballet des lleures . La novela Aurélia se titulaba

El soneto estaba escrito en tinta roja

anteriormente Artémis.

y se encuentra a continuacién de El Desdichado , separado por
"He aqui otrp méas',

e
la mencién : En voici un autre:/ Al ple de pagina Nerval

escribié dos lineas dirigidas a Alejandro Dumas:

‘'Vous ne comprenez pas? Lisez ceci:

D.M. Lucius Agatho Priscius .

"(No entiende? Lea esto:
D.M. Lucius Agatho Priscius".
Que sepamos,y hasta ahora , ningin comentarista ha podido
identificar al misterioso personaje. Lo mads probable es que se
trate de un pseudénimo mistico del propio Nervgl;

Mas abajo, y sin relacién aparente con el texto, afade:

‘Nec_Maritus- . Sin haberse casado nunca, Nerval sigue siendo el

"viudo'", el abandonado, El Desdichado. Variantes:
Verso 2: mayuscula en Seule.

Verso 3: mayiscula en Reine.
Verso 4: mayuscula en Roi.
Verso 7: mAyGsculas en Mort y Morte.

Verso 10: Gisainte de Sicile.

Verso 10: soeur de sainte Gudule.

11: As-tu trouvé ta croix dans 1'abime des cieux.

Verso
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E1 manuscrito que pertenecid a Paul Eluard

seflala la siguientes variantes:

Verso 1: hay una nota que indica: La XIIIe. heure (pivotale).

junto a la palabra: Rose trémiére :Philoméne.

Verso 8:

Verso 11: dans 1l'abyme des cieux.

Verso 14: Jjunto a sainte de 1'abime: Rosalie.

El poema se publicé por primera vez en Les Filles du Feu, en

1854 , un afio antes de suicidarse.

El titulo.
Artemisa es- h%Ja de Zeus y de Leto, hermana
gemela de Apolo, simbolo de castidad y de virginidad.

Su nombre es el resultado de diversos elementos: art:

Es la diosa que

.

la tierra, tem: la 1ey.) id: el tiempo.

ordena y dirige el tiempo y la tierra.
La imagen de Diana-Artemisa se confunde con la de

Isis y con la de la Virgen Marfa. Es,como ellas, interme-

diaria -en . la salvacién de la humanidad.

Isis, verso 2; El Desdichado, Mausole, veuf,

Ccf. Horus,
verso 1. Cf. también con Aurélia, cuyo primer titulo fue:

Artémis ou le R8ve et la Vie. Ti{tulo inspirado en el poema

de Heine: Traum und Leben (Suefio y Vida), del Buch der Lieder,

Romanzen, (Libro de los Cantos, Romancero).
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Pero Artemisa, la diosa, es ante todo la mujer amada.

Su amor por Jenny Colon, la actriz de teatro,es también su

amor por Adrienne, imagen que desluilbré su infancila y adoles-

cencia, Amor erético, pero sobre todo, amor espiritual, la
mujer se convierte en diosa: ' v a '

avant _tout .YAmo ante todo vuestra alma', (Lettre & Aurélia).(1)

Al morir Jenny Colon y Adrienne, Nerval, el viudo,

P2
El Desdichado, /proyecta ° méds alléd del suefio,
mAs alld de la muerte, en una figura amorosa y mistica que

debe guiar su alma hacia la salvacidén: Aurélia o Artémis.
Ella es eterna, pertenece a otro tiempo, su encuentro amo-
roso tuvo lugar en una existencia anterior: ’‘dans sa mort,
elle luil appartenait bien plus encore gque dansg sa vie,

T te +oinuln
"en su muerte, le peﬂéecia/més que en vida." (Aurélia).(2)

La decimotercera o la primera amante, ;qué importa?
Fodas ellas son una sola: la santa del abismo. Como la

decimotercera carta del Tarot: La Muerte.
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Primer cuarteto.
Verso 1. Desde la Antigﬂédad el nimero 13 fue consi

derado como de mal augurio. En la (Gltima cena de Cristo con
sus apdtoles, los comensales eran trece. La clbala enumera-

ba trece espiritus del mal. E1l decimotercer capitulo del

Apocalipsis es el del Anticristo y el de la Bestia. Entre

los arcanos mayores del Tarot el niimero trece corresponde

a la cartae de la Muerte.

Este primer verso , aparentemente enigmético, se
aclara si pensamos en las manecillas de un reloj: la deci-
motercera hora es también la primera. Es un volver a empezar,
un volver a hacer. En la mitologila griega representaria, por
ejemplo, la subida perpétuamente repetida de la roca de Sisi-
fo. Nos movemos en el tiempo del mito, en el tiempo circular.

Como buen amante y conocedor de las doétrinas esoté-
ricas y ocultistas, Nerval estuvo:-siempre: extrafiaméente -fasci-
nado por los nimeros. En el manuscrito de Paul Eluard, se

encuentra la anotacidén: La XIIIe heure(pivotale), junto a

este primer verso. André Rousseaux comenta:

'La treziéme heure, derniére ou premiére, suivant qu'on 1!
ajoute 3 la douziéme ou qu'elle recommence le cycle, est
l'heure pivotale., C'est autour d'elle gue_ tourne la roue du
temps. Moment unigue dans la cbnine temporélle. instant

qul n'est _pas dans la chatne mais entre ses deux bouts.,.,




170

il semble que cette heure-13 puisse s'en détacher mieux
et surmonter la servitude ou_est tenu le ca-—

gu'une autre,
dran de la vie humaine.
"La decimotercera hora, 'Gltima o primera, se_gin si se

suma a la doceava o si vuelve a empezar el ciclo, es la
Alrededor de ella gira la rueda del tiempo.
instante que

hora eje.
Momento Gnico dentro de la cadena temporal,
se encuentra,no en la cadena,sino entre sus dos
..+, parece que esta hora puede desprenderse/medor que

otras y superar el estado servil en el que se encuentra el

extremos

cuadrante de la vida humana."
(Sur trois manuscrits de Gérard de Nerval). (3)

mo
Pero esta decitercera hora es también la hora de

El Desdichado,

la muerte, tal como 1o indica el Tarot.(CfJ

carta del Diablo, verso 1). Artémis es la luna. Nerval la

le reﬂgge de_toutes les Bmes soeurs de la
v

evoca como
sienne ,
(Aurélia).Artemisa, diosa qué ordena y dirige el tiempo

y la tierra, astro lunar, refugio de las almas, es también

la muerte.

Ahora bien, la decimotercera amante es también
la primera, ya que a partir de la muerte de los amantes
empieza , segin Nerval, una nueva vida. Maurice Barrés
intenta una explicacidn de esta primera esfrofa estable—
ciendo un paralelismo entre los versos de Nerval y una ins-
cripcién que encontrd en un templo de Siria y que el poeta

pudo haber visto en su viaje a Oriente. Dice asi:

"el refuglo de todas las almas hermanqsde,la suya'.(4)
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‘Ultima sit prima
Sit prima secunda

in medio posita

Nomen habebit ita . (s)
;Se trata de una alusién a la trinidad? En el Apocalipsis

[ 4
de San Juan leemos:'"Yo soy el alfa y el omega,dijo Dios,
Aquél que es, que fue y que seri, el Todo-Poderoso".

La decimotercera y la primera hora son una sola,

del mismo modo que la decimotercera y la primera amante
son una sola.

Verso 2. No hay ﬁiempo. Artemisa escapa, esta mas
alléd de las leyes que riéen la vida humana. Se parece a la
mujer mitolégica de Goethe, en el Segundo ?austo_(la tra-
duccidn es de Nerval):

‘Clest un 8tre & part que la femme mythologique; le podte
1l'a crée selon sa fantaisie. Elle ne sera jamais majeure,

jamals vieille, ella a toujours 1l'aspect séduisant qui
éveille les désirs. On l'enléve jeune et vieille, on la dé-
sire encore. En un mot, pour le poéte, le temps n'existe

pRas .
"La mujer mitolégica es un ser gparte; el poeta la ha

creado de acuerdo con su fantasia. Nunca seré& mayor, nunca

tiene siempre el aspecto seductor que despierta

serd vieja,
vieja

los deseos, Cuando joven es raptada. Yy cuando
se la desea todavia. EBn una palabra, para el poeta, el tiem-

po no existe." (6)
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Verso 3. La reina es laamada, la reina de su amor.
Es Adrienne, proveniente de'su Valois natgl y es Jenny
Colon, la accgiz, representando/qa reina de Saba. Es la
reina de E1 Desdichado (verso 10).

0~ ~ .
Verso 4. Las palbras: premiere, derniere, seul,

seule, 'primera'", "Gltima", "anico","dGnica",tienen un
mismo significado, son expresiones sinénimas. La propia imagen
del poeta se confunde con la de la mujer amada.

La estrofa se organiza en torno a un ritmo impertur-
bable, como el tic tac del reloj;ffa ronda del tiempo/g:
despliega hasta llegar a:lo infinito. La diosa, la mujer,
el amor y la muerte se confunden en un sdlo instante: el

de la expresidn poética.

Segundo cuarteto.

Versos 5 y 6. Tal y como lo indica la Rose tré-
miére, la malva Rosa, aquella que lo amb,es Jenny Colon,

Aurélia-Artémis. A los rasgos de su amad%y de su hermana

espritual se unen los de otra muerta: su madre. La expre-

sién ‘'du berceau dans la biére ,"de la cuna a la tumba",

viene del Fausto: Depuis £e berceau jusqu'é la biére, aucun

homme ne peuf digérer le vieux levain . "Desde la cuna hasta

la tumba, ningin hombre puede digerir 1la vieja semilla". (7)
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Verso 7. El uso del singular es significativo. Se

trata de un singular mistico: el poema, la verdad del suefio,

revela la unidad y este ser Uno se da en la muerte.

La muerte y la muerta son la misma: La mu_jer-reina, {h,madre,
Adrienne , Jenny Colon , Aurélia y Artémis. Del mipgso modo,

el amante-rey, es el Unico, es el propio Gérard de Nerval.

La muerte protege al poeta desde su infancia, porque

la muerte es promesa, La promesa es paz. Después de la muerte

habra un reencuentro con las personas amadas, tal y como

lo relata en Aurélia . De ahi la expresién: ) délice .

Pero la muerte es tambien: ‘6 tourment -» La duda

sobreviene, es la muerte sin posibilidad de reencuentro.

Es la finitud., Dice Nerval en Aurélia: C'est moi, mainte-

anova

nant qui dois mourir et mourir sans espoir . "Soy yo)él que

tiene que morir y morir sin esperanza",:Y més adelan-

te: Arrivé 3 la place de la Concorde, ma pensée était de

me détruire. A plusieurs reprises, je me dirigeal vers 1la

pensé en

(8)

Seine... "Al llegar a la plaza de la Concordia,

destruirme. Varlas veces me dirigi hacia el Sena..."

La posibilidad del reencuentro :estd cada vez méas lejana.

Il est trop _tard]l elle est

El grito final parece ser:

perduel!...Eurydice! une seconde fois perdue... "Es dema-

siado tarde! j{la he perdidol... {Euridice! jperdida por

segunda vez!"(Aurélia) (9) *
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Verso 8. Este verso introduce un nuevo tema
que desarrolla Nerval en los seis restantes: la rosa. (10)

Notable por su belleza, su forma y su perfume, la rosa es

la flor sambdlica més empleada en Occidente. Todos los
grandes poetas la han cantado. Bs la flor por excelencia.

Indica Pperfeccién, realizacidén sin falta, Simboliza 1la

copa de la vida, el alma, el corazbén y el amor. Se la puede
contemplar y considerar como un centro : mistico.

La rosa es , en la iconografia cristiaﬁa,/%ien la
copa que recoge la sangre de Cristo,/%ien la transfigura-
cién de las gotas de esta sangre, o bien el simbolo de las
llagas de Cristo. UN simbolo rosacruciano representa cinco

rosas, una en el centro y una sobre cada uno de los brazos

de la cruz.Estas imégenes evocan , o bien el grial, o

bien el rocio celeste de la redencién. Y ya que citamos los

rosacruz, seflalaremos que su emblema sitda la rosa en el

centro de la cruz, es decir, en el emplazamientb del cora-

z6n de Cristo, el Sagrado €orazén. La rosa es también el

simbolo de la Virgen, es promesa de resureccién y de inf
mortalidad. (Cf. verso 11).

La rosa era entre los griegos una flor blanca, pero
cuando Adonils , querido de Afrodita, es herido de muepte.

la diosa corre hacia él, se pincha con una espina y la
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sangre tifie las rosas que le estaban consagradas. Lo blanco

y lo rojo, lo sagrado y lo profano,la pureza y la pasién,

son los dobles simbolismos atribuidos a las rosas blancas y

rojas. (Cf. verso 12).

"Blanca o roja, la rosa es una de las flores prefe-
ridas por los alquimistas cuyos tratados se intitulan a me-

nudo:rosales de los fildésofos. La rosa blanca,como el 1lis,

estd ligada a la piedra al blanco, fin de la pequefia obra,

mientras que la rosa roja se asocia a la piedra al rojo,

fin de la gran obra. La mayor parte de estas rosas tienen

siete pétalos, cada uno de los cuales evoca un metal o una

operacidén de la obra. Una rosa azul seria el simbolo de lo

n -
imposible. (Cf. dos tercetosy. Nerval, poete alchimique.) (11)
La

La primera rosa de Nerval :es la malva rosa.

rose tremiére o la rose d'outre-mer es originaria de Oriente.

Es una flor muy grande llena de color. Se le conoce también

como malva real. Es la flor de la santa del abismo,(verso 14)

emblema ‘de Aurélia-Artémis:

‘La_dame que je suivais, développant sa taille élancée dans

un_mouvement gqui faisait miroiter les plis de sa robe_ en
entoura gracieusement de son bras nu une

taffetas changeant,
longue tige de rosf trémiere, puis elle se mit & grandir
de_telle sorte gque peu_ &a peu

sous un clair rayon de lumiére,
et les parterres et les arbres

le jardin prenait sa forme,
devenaient les rosaces et les festons de ses v&tements
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"La dama a la que .yo segufa, desplazando su cintura alada en

un movimiento que reflejaba los pliegues de su vestido de

tafetén tornasoladqrodeJ elegantemente con su desnudo bra-

zo un largo tallo de malva rosa, después empezd
de tal suerte que poco a poco el

a crecer

bajo un claro rayo de luz,
jardin tomaba su forma y los par%erres Yy los Arboles se

convertfan en los rosetones y las guirnaldas de su ropa."

(Aurélia): (12)
Esta manera de slmbolizar a la mujer amada es

muy caracteristica del romanticismo alemén. En Traum und

Leben, El suefioc y la vida, de Heine, leemos:

Und freudig entschlief ich beim Rosenbaum;
Da_trieb _sein Spiel ein peckender Traum:

Ich _sah ein rosiges Médcﬁenbild,

Den_Busen ein rosiges Mieder umhiillt.
recht pgoldig und weich;

Sie gab mir was HUbsches,
Ich trug's in ein poldenes Hauschen sogleich.

"Y dichoso me dormi cerca del rosal;
Entonces comenzd un suefio gracioso:

Vi el :rostro rosado de una joven,

Un corpifioc rosa envolvia sus senos.

Me dié'una cosa bonita, dorada y suave;

Me la llevé de inmediato a una casita de oro."

(Romancero). (13)

Pensamos también que lo que determind la visién de Ner-

val fue una pégina de los Elixires del diablo de Hoffmann:

"Parecia como si la rosa hubiera pronunciado palabras, pero
la rosa’ era en realidad una encantadora silueta femenina.
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Vestida de blanco y con rosas trenzadas en su oscura cabelle-
ra, vino hacia mf. Aurelia, grité, despertando de mi Suefio.

Un perfume de rosas invadia maravillosamente mi cuarto.'" (14)

Primer terceto.

Los tercetos desarrollan un tema que &a hemos analiza-
do con todo detenimiento en algunos sonetos anteriores: el
enfrentamiento de la fe cristina con el paganismo § el esote-
rismo. Nerval se dirige a las mujeres amadas , a las santas
cristﬂﬁés. Las"manos encendidas' y "el deslerto de los cielos"

evocan la aridez de la pasién mistica.

Verso 9. Sainte napolitaine. Nerval piensa en una

joven gitana que encontrd en Néboles cerca de la Qilla reale.
Al describirla la compara con la estatua de $anta Rosalia,quien

lleva puesta una corona de rosas violetas.Los rasgos se con=

funden con los de Jenny Colon. Rosalia, santa cristiana,

pero napolitana, es la imagen misma del sincretismo religilo-
so de Nerval. Es una santa que proviene del universo del
fuego (el Vesubio, el Etna) y por esta razbén es también 1la

santa del abismo del Gltimo verso, (Cf. Myrtho,verso 9 y

Horus, verso 8).

Paul Valéry pgjinsa que las"manos encendidas" o
"llenas de fuego" son los los rayos de madera dorada,

(Souvenir de Nerval).La estatua y los rayos se mezClan

también con las manos de la gitana que bordabd. adornos

para las iglesias. (15)
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Verso 10. Santa Gtdula es la patrona de Bruselas.

Se piensa que la imagen proviene de la luz de

algunos atardeceres a través del rosetén de la iglesia,

famoso por su belleza. Nerval se encuentra con Jenny Colon

en Bruselas:
Je 1la vis venir & moi_et me tendre la main...l'accent

givin de l1a pitié donnait aux simples paroles qu'elle
comme si quelque chose

m'adressa une_valeur inexprimable,
de_la religién se melait aux douceurs d'un amour jusgue-la

prof. lul imprimait le caractére de 1'&éternité.

el divino,

"La vi venir hacia mi y - .tenderme la mano...

acento de la pledad daba.a las sencillas palabras que me

dirijié un valor inexpresable, como si algo de la religién

se mezclara a las dulzuras de un amor hasta ahora profano
y 1lo marcaRa con el carécter de la eternidad.'"(Aurélia) (1)

La santa latina y la santa nérdica, §anta Rosalia
y Santa GGdula,son la misma. Representan la imagen de Lo

mujer amada y la preocupacidn religiosa de Nerval.

Verso 11. La palabra groix,''cruz", debe entenderse

en el sentido cristiano de la salvacién. La pregunta resume

la duda de Nerval acerca de la fe cristiana.
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Segundo terceto.

Verso 12. Las rosas blancas son las rosas cristia-

nas¢ Nerval escoge: frente a las santas cristianas,

Non! disais-je,

la santa del abismo. Niega el cristianismo:

je n'appartiens pas 4 ton ciel . "iNol, deci{ia; no pertenezco

a tu clelo". (Aurélia). (17)
"Nuestros dioses" son los dioses paganos. Cf. Horus

y Antéros . Al final de Aurélia dice: Les dieux antiques

ont été vaincus et asservis par des dieux nouveaux . "Los

dioses antiguos han sido vencidos y sometidos por dioses

nuevos." (18)
Verso 13:; Le ciel qui briule. Posible alusién a

las persecuciones y a la sangre vertida por los fanéticos

en la guerras de religidén. En todo caso, se trata de una

vuelta al Universo saténico, el universo del fuego, de los

dioses caidos y de los mitos subterréneos.

Verso 14. E1 circulo se clerra. La decimotercera

regresa. La suerte estd hechada. Es la carta de la muerte.

Es el rostro de Aurelia, de Artemisa: la santa del abismo.
Bn la imagen de Artemisa se reunen todgqs las presencias
femeninas de su existencia y todos los aspectos de la reli-

gién. Artemisa, Isis, no es sino la madre de todas las dlosas:



180

Pendant mon sommeil, j'eus une vision merveilleuse. Il

me sembl ait que la déesse m'apparaisait me disant:

‘Je suils la mame gue Marie, la méme_que ta _mére, la méme
aussi que sous toutes les formes tu as toujours aimée, A
€hacune de tes épreuves, j'ai quitté 1'un des masques dont
et bientdt tu me verras telle que je

je voile mes traits,
-
suis...'Je repotais ma pensée 3 1'éternelle Isis, la mere
toutes mes

et _l'épouse sacrée; toutes mes aspirations,

ppiéngg se confondajent dans ce nom magigue, Jje me sentais

revivre en elle, et parfoils elle m'apparaissait sous 1la

figure de la Vénus antigue, parfois aussi sous les traits

de la Vierge des chrétiens .

"pDurante el suefio, tuve una visidén maravillosa. Me parecia

que lahiosdse me apareci{a diciendo: 'Soy la misma que Marfa,

la misma que tu madre, la ‘misma que has amado siempre bajo

todas las formas.Parqcada una de tus pruebas me he quitado
una de las mAscaras con las que velo mils rasgos y muy pron-
to me veris tal como soy..lMi pensamiento me llevaba a Isis,
la madre y la esposa sagrada; tod_as mis a;piraciones, todas
mis plegarias se confundian en ese nombre migico, me sentia
de

revivir en ella, a veces se me aparecia bajo la forma

la Venus antigua, a veces tambiéen bajo los rasgos de la
Virgen de los cristianos." (Aurélia). (19)

Pasamos de lo maravilloso al misterio, de la presen-

cia de Plos en todas las cosas a la ausencia de Rios:

6 terreur! mon ame est-elle la molécule indestructible,

le globule gqu'un peu d'air gon&le, mais qui retrouve sa
~F
image du néant qui

place dans la nature, ou se vide méme,

disparatt dans 1l'immensité!
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"|0h terror! jes mi alma la molécula indestructible, el gléa

bulo que un poco de aire infla pero que yyelve a SU lugar

es el vacio mismo, imagen de la nada
(Auréiia). (20)

en la naturaleza, o
que desaparece en la inmensidadl!.

La "misteriosa'" muerte de Nerval se entiende ahora.

Escuchemos la voz del proplo poeta. Su confesidén estd en

Aurélia: Le désespoir el le suicide sont le résultat de

certaines situations fatales pour gui n'a pas de foi dans

2 P
1timmokalité, dans/peines et dans ses joies. "La desespera-—

cién y el suicidio son el resultado de algunas situaciones
fatales para aquéllos que no tienen fe en la inmortalidad,

en sus penas y en sus alegrias." (21)

Decia Rilke que "una obra de arte es buena cuando

nace de la necesidad". (Cartas a un_joven poeta)g?%% Nerval,

Su sulcidio se ilumina bajo

muerte y obra son necesarias.

el signo de una 1l6gica impecable.
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LE CHRIST AUX OLIVIERS ,
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Dieu .est mort! le ciel est vide... 4%}3“’

..

Pleurez! enfants, vous n'avez plus de pére!

A Jean ~ Paul.

Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras,
Sous les arbres sacrés, comme font les poétes,
Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes,

Et se jugea trahi par des amis ingrats,

Il se tourna vers ceux qui l'attendaient en bas
R&vant d'étre des rois, des sages, des prophétes...
Mais engourdis, perdus dans’le sommeil des bétes,

Et se prit & crier: “Non, Dieu n'existe pas!"

11s dormaient. "Mes amis, savez-vous la nouvelle? .
J'ai touché de mon front & la volite éternelle;

Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Fréres; je vous trompais: Abime! abime! abime!
Le dieu manque & 1'autel od je suis la victime...

Dieu n'est pas! Dieu n'est plus!" Mais ils dormaient toujours!



Il reprit: "Tout est mort! J'ai parcouru les mondes;
Et j'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactés,
Aussi loin que la vie, en ses veines fécondes,

Répand des sables d'or et des flots argentés:

Partout le sol désert cOtoyé par des ondes,
Des tourbillons confus d'océans agités...
Un souffle vague émeut les sphéres vagabondes,

Mais nul esprit n'existe en ces immensités.

En cherchant 1'eeil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite
Vaste, noire et sans fond, d'od la nuit qui 1'habite

Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours;

Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de 1'ancien chaos dont le néant est 1'ombre,

Spirale engloutissant les Mondes et les Jours! “
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"Immobile Destin, muette sentinelle,
Froide Nécessité!...Hasard qui, t'avangant
pParmi les mondes morts sous la neige éternelle,

Refroidis, par degrés; l'univers pdlissant,

Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle,
De tes soleils éteints, 1'un l'autre se froissant...
Es-tu sOr de transmettre une haleine immortelle,

Entre un monde qui meurt ét 1‘'autre renaissant?...

0 mon pere! est-ce toi que je sens en moi-méme?
As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la mort? .

Aurais-tu succombé sous un dernier effort

De cet ange des nuits que frappa 1'anathéme?...
Car je me sens tout seul a pleurer et souffrir,.

Hélas! et, si je meurs, c'est que tout va mourir!"



Nul n'entendait gémir 1'éternelle victime,
tivrant au monde en vain tout son ceeur épanché;
Mais pré&t 3 défaillir et sans force penché,

Il appela le seul -éveillé dans Solyme:

“Judas! lui cria-t-il, tu sais ce qu'on m'estime,
Hite~-toi de me vendre, et finis ce marché:
Je suis souffrant, ami! sur la terre couché...

Viens! 6 toi qui, du moins: as la force du crime!”

Mais Judas s'en allait, mécontent et pensif,

Se trouvant mal payé&, plein d'un.remords si vif

Qu'il lisait ses noirceurs sur tous les murs écrites...

Enfin Pilate seul, qui veillait pour César,
Sentant quelque pitié, se tourna par hasard:

"Allez chercher ce fou!™ dit-il aux satellites.
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C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime...
Cet Icare oublié qui remontait les cieux,
Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux,

Ce bel Atys meurtri que Cyb2le ranime!

L'augure interrogeait le flanc de la victime,
La terre s'enivrait de ce sang précieux...
L'univers étourdi penchait sur ses essieux,

Et 1'Olympe un instant chancela vers l'abime.

"Réponds! criait César 3 Jupiter Ammon,
Quel est ce nouveau dieu qu'on impose & la terre? .

Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon..."

Mais l'oracle invoqué poYRjamais dut se taire;
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystiére:

- Celui qui donna 1'8me aux enfants du limon.
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vIiT

CRISTO EN LOS OLIVOS

iDios ha muerto! el cielo esti vacio...

iLlorad! criaturas, jya no tenéis padrel!

Jean-Paul.
A

Cuando el Sefior, alzando al cielo sus escudlidos brazos,
Bajo los &arboles sagrados, como/hacen los poetas,

Se hubo perdido en sus dolores mudos,

Y se Jjuzgd traicionado por amigos ingratos,

Se volvid hacia aquéllos que abajo lo esperaban

Sofiando ser reyes, sabios, profetas...

Pero adormecidos, perdidos en el suefio de los:animales,

Y se puso a gritar: "{No, Dios no existel"

Ellos dormfian. "Amigos, ¢sabéis la noticia?

Toqué con mi frente la bdéveda eterna;

iSangro, estoy rendido, enfermo por muchos diasl

Hermanos, os engafiaba: jAbismo! jabismo! jabismo!
Dios estd ausente en el altar donde soy la victima...

iDios no es! jDios ya no esl' Perojsegufan durmiendo!...
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Prosiguidé: ";Todo ha muerto! He recorrido los mundos;
Y he extraviado mi vuelo por sus caminos lAacteos,
Lejos, hasta donde la vida, en sus venas fecundas,

Vierte arenas de oro y olas de plata:

Por doquier el suelo desierto rodeado por las ondas,

Torbellinos confusos de océanos agitados...
Un soplo vago estremece las esferas vagabundas,

Pero ningin espiritu existe en esas inmensidades.

Al buscar el ojo de Dios, no vi mlds que una 6rbita
Vasta, negra y sin fondo, la noche que la habita

Brilla sobre el mundo y sin cesar se condensa;

Un extrafio arco iris rodea ese pozo oscuro,
Umbral del antiguo caos cuya sombra es la nada,

iEspiral que los Mundos y los Di{as devoral



"{Inmbévil Destino, mudo centinela,
Fria Necesidadl... Azar que, avanzando
Entre los mundos muertos bajo la nieve eterna,

Enfrias, gradualmente, el universo que palidece,

¢Sabes td lo que haces, potencia originaria,
De tus soles apagados; hiriéndose unos a otros...
Podréas transmitir un aliento inmortal,

Entre un mundo que muere y otro que renace?...

iOh padre! gacaso eres el que siento en mi mismo?
¢Tienes poder para vivir y para vencer a la muerte?

¢Acaso has sucumbido bajo un Gltimo esfuerzo

.

De ese angel de las noches @ qQuién golped el anatema?.

Porque me siento el Unico que llora y sufre,

jAy!, iy si muero es que todo va a morir|"
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Nadie escuchaba el gemido de la victima eterna,
Que en vano entrega al mundo su corazén ablerto;
Mas préximo a desfallecer, inclinado y sin fuerzas,

Llamé al tnico -despierto en Solima:

"*{Judas!, le grité, tu sabes en cuénto se me valora,

Date prisa en venderme y termina con el trato:
Estoy enfermo, jamigo!, sobre la tierra acostado...

{Ven! {Oh tG que, al ménos, tienes la fuerza del crimen!"

Pero Judas se alejaba, descontento y pensativo,
Sintiéndose mal pagado, lleno de un remordimiento tan vivo

Que lefa sus maldades escritas en todos los muros...

Al fin, sblo Pilatos, que por César velaba,
Sintiendo alguna lé&stima, por casualidad se volviéd:

"i{Id a buscar a ese locol", dijo a los satélites.
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jCiertamente era él, ese loco, ese insensato sublime...

Ese Icaro olvidado que subia/Tas cielos,
Ese Faeté4n perdido bajo el rayo de los dioses,

Ese bello Atis herido que Cibeles reanimal

El augur interrogaba el costado de la victima,
La tierra se embriagaba con esa sangre preciosa...

El universo aturdido se inclinada sobre sus ejes,

Y el Olimpo por un instante se tambaled hacia’'el abismo.

" i{Responde!, gritaba César a Jupiter Amén,

¢Quién es este nuevo dios que imponenen la tierra?

Y si no es un dios, es un demonio al menos...™
Pero el oraculo invocado debié callar para siempre;
Uno sbélo podia explicar al mundo ese misterio:

- Aquél que didé alma a los hijos del 1limo.
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Variantes.

Se publica por primera vez en_L'Artiste , el 31
de marzo de 1844, sin epigrafe y con el subtftulo: "Imité

de Jean-Paul", "Imitado de Jean-Paul" .

Variantes: Soneto A, verso 3: se fit assez‘perdu.

Soneto B, verso 8: Mais nul esprit n'habite.

Soneto D, verso 1: gémir la céleste victime.

Il appela le seul qui veillait dans Solyme.

" D, verso 4:

" E, verso 2: qui remontait aux cieux.

" E, verso 4: Cet Athys immolé...

" E, verso 14: majYdascula en Enfants.

La segunda fecha de publicacidén es 1852-1853,

en Petits Chateaux de Bohéme.
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T{tulo .
El titulo nos remite directamente a un episodio del
Evangelio, Ante los discipulos dormidos, Cristo se dirige al

Padre. Los tedlogos de la tradicién lo han interpretado como

un momento de debilidad de la naturalez humana. JesGs dijo a

sus discipulos: "Mi alma esta triste hasta la muerte, perma-

neced junto a mi y velad.'" Es un momento de profunda tristeza

y abatimingto, de profunda soledad. En el Evangelio

Jesis pide que se le perdone esa prueba, quizés la més dif{fcil.

Pero finalmente respeta la voluntad de Dios, asume su destino:

"Si este cdliz no puedq pasar sin que yo lo beba, hééase Tu
voluntad". Segin San Lucas, el Padre le envia un Angel para
confortarlo en el dolor. (1)

No es Cristo desde 1o alto del Edificio del Mundo
hablando, dialogando, con los muertos, como dp el texto de
Jean-Paul. Los sonetos de Nerval son el mondlogo de Cristo-

anté sus discipulos dormidos. No hay posibilidad de dialogo,

ni de comunicacién. La soledad es total, absoluta. Es Cristo,

el hombre, el poeta, que alza su mirada al cielo para tratar

de entender el sinfsentido de su sacrificio, de su soledad,

de su vida y de su muerte.
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Epigrafe.

En la primera edicién no habia epigrafe, simplemente

una anotacidn a manera de subtitulo que decfa: Imité de

Jean-Paul. Lo cu_rioso es que los versos cltados:

Dieu est mort] le ciel es vide,..

~
urezl enfants, v '‘avez plus d erel -,

no son palabras textuales de Jean-Paul. El dice: Es ist kein

Gott “"No hay Dios". ;Cita Nerval confiando en su memoria?

Cristo en los olivos es en cierto modo una "imitacién", una

transcripcidn del “suefio”de Jean-Paul, pero una transcripecidn

brillante y creadora de-la que conviene, sobre todo, subrayar
las diferencias. (Presento el texto integro de Jean-Paul Richter

en la tercera parte de este trabajo).

Composicién general.
Le Christ aux Oliviers es el primer'poema que pu-

.

E1l pensar y analizar su estructura,

blica Nerval (1844).
el ver el poema como un todo, es muy importante porque nos

ayuda a ubicar los temas y a mejor entender el desarrollo
de los mismos.

El reto es diffcil: ;cémo integrar una serie de
sonetos sin perder la unidad de fon@o? El soneto es una

unidad cerrada o, por lo menos, se construye como tal.
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¢Por qué escoge Nerval ésta, una de las formas mas clésicas,

para su texto? Si el soneto es casi por definiciédn algo
cerrado, se plantea el problema del trénsito, del paso, de
una unidad a otra, y por tanto de la unidad del poema.
Nerval lo resuelve de la siguiente manera: estable-
oA
ce una jerarquia de unidades y un/diferente. Dentro de

este nuevo orden, encontramos estrofas, grupos de estrofas,

sonetos y grupos de sonetos. El Gnico encabalgamiento entre

dos estrofas es en el soneto C, versos 11 y 12. Los sonetos

B y C forman un subgrupo de sonetos, una unidad en si mismos.
El soneto como_subunidad del poema, "frena", "de-
tiene", de algin modo el fluir de la narracién. Frente a
esto, la trama, los acontecimientos, la accién que se desa-
rrolla nos dan una impresidn de continuidad, en la medida
en qQue la secuencia de las unidades del poema-.corresponde
al orden de sucesién cronolbgica de los acontecimientos.
El orden cronolégico y temético interfiere con el orden
retérico de presentacién y desarrollo.
El primer soneto funciona como "introduccidn'" al
poema. Se inicia con la voz del narrador. A&nuncia Yy plantea

todos los temas (o casi), que se desarrollan en los cuatro

sonetos siguientes.
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Los sonetos B y C forman una unidad. Es el monélogo
de Cristo. En e_llos encontramos, précticamente en cada
linea, la presencia de las imAgenes inspiradas en el"suefio"
de Jean~Paul. S6lo ellos merecen el subtitulo:

"Imitado de Jean-Paul",

El soneto D retoma la accidn. Ante el silencio del
Padre, Cristo se dirige a Judas. Cambian la escenografia y
los personajes. Después, Pilatos, con gesto distraido,
manda buscar a Cristo, decidiendo asi su destino y con
ello el de todos los hombres.

En el (Gltimo soneto reaparece la voz del narrador,

quien se encarga de concluir, Retoma todos los temas ante-

riores. Transcurre en un tiempo y espacio diferentes al de

los sonetos precedentes. Cristo ha muerto. El1 enigma est&

por explicarse. El circulo se cierra. Las contradicciones

se resuelven en la figura de Dios Padre, Uno, Eterno.
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Soneto A.

Primer cuarteto.

Verso 1l._Seigneur.Es Cristo, el personaje central.

Se inicia en este primer verso la descripcidén de su persona:

"ses maigres bras", "sus escuilidos brazos".

Verso 2. Arbres sacrés. Nos remit@ a la antigua imagen
de la naturaleza como templo. El sonido del viento ﬁkravés de
robles sagrados era interpretado por el ordculo. El gesto, el
alzar los brazos al cielo,es una manera de invocarlo. Dice

Baudelaire en el soneto Correspondances:

La Nature est un_temple ou _de vivants piliers

Laissent parfols sortir de confuses paroles;

L'homme y passe & travers des foréts de symboles

Qui l'observent avec des regards familiers.

"La Naturaleza es un templo donde vivientes columnas
Profieren a veces palabras confusas;

El hombre pasa qtravés de bosques de simbolos

Que 1o .observan con miradas familiares." (Les fleurs du Mal).(2)
Cf. Nota sobre el Olivo del poema Delfica.
Poétes. Cristo es el hombre y es también el

poetay; es Nerval y somos nosotros.
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Versos 3 y 4. Dolor, 1ngratitud, traicibn. Se anuncia
ya el Judas del cuarto soneto. Desesperanza, tristeza,
soledad.

Segundo Cuarteto.

Intenta establecer la comunicacién, el didlogo, pero
los discipulos estén en otro tiempo: el tiempo del suefio,
En el "suefio" de Jean-Paul los muertos preguntan:

Christus! ist kein Gott?, "iCristo!, ¢no hay Dios?" y

él responde: Es ist keiner, "no hay". (3)

El grito de Nerval es: Non, Dieu n'existe pas!,

"i{No, Dios no existe!", "Estamos mas cerca de la muerte

de Dios que de su ausencia, més cerca de Nietzsche que de

Jean-Paul. (4)

La contradiccidén permanece hasta el final del poema:
Cristo, hijo de Dios, afirma que Dios no exiséé. Se abre la
interrogante: si Cristo, si el hombre, no es hijo de Dios,
¢quién es entonces?.

Los tercetos.

A “"perdido" y 'traicionado", se suman ahora: "“sangro",
“rendido", “enfermo'. Es la imagen misma de la condicidén
humana, S6lo el abismo existe. Cristo ha sido engafiado y
nos ha engafiado. Todo es absurdo., El sacrificio humano no

tiene sentido. Y el verso admirable: Le dieu mangue & l'autel

ou je suis la victime..., "Dios esti ausente en el altar

donde soy la victima..."
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El Gltimo verso abre, como decfamos, un tiempo
nuevo. Es el inicio de una nueva etapa histérica. Dios ya
no es. Quiere decir que Dios fue. Victor Hugo recuerda la
expresién de Nerval cuando escribe:

Dieu n'est pas| Dieu n'est pas! désespoir .

"|Dios no esl|Dios no es! desesperacién’.

(L@Fhauve—Souris). (5)

Soneto B.

Primer cuarteto. -

El grito se detiene. El mondlogo empieza. La refe=
rencia a las imagenes de Jean-Paul es inmediata:

Christus fuhr fort: 'Ich ging durch die Welten, ich stieg

in die Soﬁnen und flog mit den Milchstrassen durch die

Wiisten des Himmels: aber es ist kein Gott., Ich stieg herab,

sowelt das Sein seine Schatten wirf, und schauete in den

Abgrund und rief:'Vater, wo bist du?' aber ich hérte nur

den Sturm, die niemand regiert...

"Cristo prosiguidé: 'He recorrido los mundos, subi{ a los

soles y volé con las vias lacteas akravés de los desiertos
del cielo, pero no hay Dios. Bajé, lejos y profundo, hasta
donde el Ser proyecta sus sombras, miré al abismo y grité:

‘Pafre, ¢donde estés?}, pero s8lo escuché la eterna tempestad

que nadle gobierna..."
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El Gltimo verso anuncia el primer verso del

'sables d'or y flots argentés , "arenas

segundo cuarteto:

de oro" y "olas de plata", se refieren a: "sol désert" y

a "ondes", "suelo desierto " y "ondas".Los dos cuartetos

giran alrededor de estos colores y de estgs imégenes.

Segundo _cuarteto.

La arena se convierte en desierto, los granos

de arena son ahora sphéres vagabondes , "esferas vagabun-

das",es decir,planetas, &1 desierto es ahora el cislo. Las

se ewn .
olas/convierten{ tourbillons confus d'océans agités:, '"tor-

bellinos confusos de agitados océanos". Dice Jean-Paul:

(Christus) schauete in das mit tausend Sonnen durchbrochne

\weltgebdude herab, gleichsam in das in die ewige Nacht ge-

wiihlte Beggwka in dem die Sonnen wie Grubenlichter und die

.

Milchstrassen wie Silberadern gehen. .

"(Cristo) contemplaba el Edificio del Mundo perforado por

mil soles, como una mina cavada alrededor de la eterna noche,

donde los soles pasan como lémparas de mineros y las vias

lacteas van como venas de plata."
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Primer terceto.
As{ como los cuartetos anteriores forman una unidad

metaférica, también los tercetos giran en torno a una sola

imagen. Una imagen de Jean-Paul,que ha sido retoma_da por

muchos otros poetas del romanticismo. Dice Jean-Paul:

‘Und als ich aufblukte zur unermesslichen Welt nach dem

g§jlichen“hugeﬁ starrte sie mich mit einer leeren boden-

loszAugenhﬁle"an... . "Y cuando al€é la mirada hacia el
ciglo infinito buscando el Qjo de Dios, el universo £1jé

en mi su érbita vacia, sin fondo..."

La transcripcién es casi literal. Dice Nerval:

'En cherdant 1'0eil de Dieu, je n'ai vu aqu'une orbite

Vaste, noire et sans fond, d'ou la nuit qui l'habite

Rayonne_ sur le monde et s'épaissit toujours...”™

"Al buscar el ojo de Dios, no vi m&s que una dérbita
Vasta, negra y sin fondo, la noche que la habilta

Brilla sobre el mundo y sin cesar se condensa..."

Volvemos a encontrar "le soleil noir","el Tegrd sol" de

El DEsdichado.
En el poema'Ce que dit la bouche d'ombre' "L ue
, =g gue

dice_la boca de sombra" , Vi{ctor Hugo dice:
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LA sombre et s'engloutit, dans des flots de désastres,

L'hydre Univers tordant son corps écaillé d'astres;

La, tout flotte et s'en va dans un ngafrage obscur;

Dans ce gouffre sans bord, sans soupirail, sans mur,

De tout ce qui vécut pleut sans ceésse la cendre;

Et 1'on voit tout au fond, quand l'oeil ose y descendre,

Au dela de la vie, et du souffle et du bruit,

Un affreux soleil noir d'cu rayonne la nuitl

"Ah{ se hunde y se devora, en olas de desastres,
La hidra Universo retorciendo su cuerpo sembrado de
Ahi todo flota y se va en un naufragio oscﬁro;

En ese precipicio sin bérde, sin tragaluz, sin muro,

La ceniza de todo lo que vivié llueve sin cesar;

Y se ve en el fondo, cuando el ojo se satreve a bajar,
Mas alla de la vida, del soplo y del ruido,

{Un espantoso sol negro desde el cual la noche brillal®

(Les contemplations, Libro VI, poema XXVI). (6)

Aunque un poco més lejano, dieeAlfred de Vigny

en su poema Le mont des oliviers:

Mais un nuage en deuil s'étend comme le voile

D'une veuve, et ses plis entourent le désert....

Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voirs

Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir;

La Terre, sans clartés, sans astre et sans aurore,

Et sans clartés de 1'ame ainsi qu'elle est encore,

Frémissait..:

astros;
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"Pero una nube enlutada se extiende como el velo

De una viuda , y sus plieges rodean el desierto...."

"Mira durante mucho tiempo, durante mucho tiempo busca sin ver.
Como marmol enlutado todo el clelo estaba 'negro;

La Tierra sin claridad, sin astro y sin aurora,

Y sin claridad el alma como hasta ahora,
Temblaba..:." (versos 24 y 25, 137-141):(Les Destinées). (7)

La imagen fue también obsesidn de algunos pintores.

El propio Victor Hugo realiza dibujos y acuarelas con el

tema. Odilon Redon, pintor francés, considerado por muchos
como visionario y como precursor del surrealismo, repite

0
la imagen en su cuadro:_L'Oeil au pavot. Midﬁeau lo describe

'Un_oeil qui vagabonde dans un pai-

de la siguiente manera:

sage amorphe....0On vous dira gue cet oeil..: symbolise la

"Un ojo vagabundo en un paisaje amorfo

douleur universflle's

¢ Les dirén que ese ojo..: simboliza el dolor universal'.

(Le Gaulois; 1886). (8)

Segundo tercetos
En el segundo terceto el ojo de Dios se convierte

ce pults sombre, seuil de l'ancien chao§ dont le néant

en:
"ese pozo ¢scuro; umbral del antiguo caos cuya

Die Ewigkelt lag auf.
“La Eterni-

est l'ombre -;

sombra es la nada'. Dice Jean-Paul:

dem Chaos und zernagte es und wiederkiduete sich ¢

'S
dad reposaba sobre el Caos, lo roia y se devoraba/éi misma."
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El"pozo oscuro'de Nerval es ''la mina cavada alrededor de 1la

eterna noche'", die ewige Nacht gewiilhlte Bergwerk' de Jean-
Paul. También encontramos ‘un_arc-en-ciel étrange ';"un extrafo
arco iris" : und der schimmernde Regenbogen aus Wesen... -,

"y eqbntllantthco irls formado por todos los seres...,"

La imédgen de la 'spirale engloutissant les Mondes
et les Jours , "“espiral que los Mundos y los Dfas devora",
es decir, que devora el espacio y el tiempo, nos remite a
la gigantesca serpiente de la Eternidad: sah ich die em-

porgehobenen Ringe der Riesenschlange der Ewigkeit, die

sich um das Welten-All. gelagert hatte... , "vi los anillos

de la gigantesca Serpiente de la Eternidad, se habia enros-

cado alrededor del Universo de los Mundos..."

También nos recuerda la hidra Universo de Victor Hugo, a la

que hacf{amos referencia en el terceto anteribor.
Las imégenes de este Gltimo terceto aparecen en la

Bohéme galante: Tu ressembles au séraphin doré du Dante,

qui répand un dernier éclair de poésie sur les cercles téné-

breux dont la spirale immense se rétrécit toujours, pour

aboutir a ce puits sombre ou Lucifer est enchafné Jusqu'!au

Jour du dernier jugement ‘. "Te_qarpcgs.al dorado serafin de.

Dante, que vierte un Gltimo rayo de poesia sobre los tenebro-
sos circulos; cuya inmensa espiral se estrecha todavia, hasta

llegar a ese oscuro pozo donde Lucifer esté encadenado hasta

‘el dia del Jjuicio final". (Les nuits d'octobre). (9)
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Soneto C.
Primer cuarteto.
Los sonetos B y C forman una unidad.

El mondlogo de Cristo continua. Seguimos con la transcripcién

stummes Nichts! Kalte, ewige

del suefio de Jean-Paul: Starres,

Notwendigkeit! Wahnsinniger Zufalll ... Zufall, weisst du

wenn du mit Orkanen durch das Sternen-Schneegestéber

selber,

schreitest und eine Sonne um die andere auswehest, und wenn

der funkelnde Tau der Gestirne ausblinkt, indem du voriliberge-

hest? ¢+ "{Muda y rigida Nada!, (Necesidad eterna y friat,

iInsensato Azarl, ... Azar, ¢sSabes td mismo cuando pasarés

con huracanes entre las rafagas nevadas de las estrellas,

cudando, a tu paso, se apagari el brillante rocfo de las cons-

telaciones?"

Segundo _cuarteto.,

Haleine immortelle . (Cf. El soplo divino.

Verso 7.
Soneto Eo

Verso 6. _Soleils é&teints .(Cf. E1 Desdichado verso ‘4).

En Jean Paul: und quetschte die Welten aneinander -, " y

aplasté a 1os mundos unos contra otros."

Verso 8., En este contexto,el mundo que muere es el

de los dioses paganos. Nace el mundo del cristianismo.
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Las preguntas de esta estrofa parecen dividirse en
dos hemisferios: uno material (soles, planetas sin vida) (versosS5y6)
Yy el otro espidtual (¢el alma y su inmortalidad podran ser
garantizadas?)(Versos 7 y 8).

Primer terceto.

Los dos tercetos forman una sola unidad temAtica.
Nerval los une con habilidad, por medio de un encabalgamiento,
subrayanf%si la continuidad. Dice Jean-Paul:

0 Vater! o Vater! wo ist deine unendliche Brust, dass ich an

ihr ruhe? - Ach wenn jedes Ich sein eigner Vater und Schépfer

ist, warum kann es nicht seln eigner Wirgengel sein...?

"{Oh Padre! ;Oh Padre!, ¢ddnde esti tu pecho para que en €1
yo descanse? -{Ahl, si cada yo es su propio Padre y Creador
¢por qué no puede ser también su propio Angel Exterminador?..."

En este punto, tanto Jean-Paul como Nerval abren la posibili-

dad del suicidio.

Segundo terceto.

¢Quién es este -ange des nuits ?0Obviamente se trata
Lucifer. Cf. Antéros. Nostalgia de la

del Mal, del demonio:

victoria del anti-eros, del anti-amor. Hijo de Satén. Perte-

neciente a la raza de Cain.

El grito del primer soneto habia siqé: "Dios no existe';
la pregunta que concluye esté tercer soneto es: ¢Dios ha
muerto?. Si perecid por las fuerzas del Mal; al menos ellas
podrian garantizar la continuidad, el orden.‘El Mal es pre-

ferible a la Nada. Un universo gobernado por el Mal, existe,

Un universo gobernado por la Nada es impensable.
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Los dos Gltimos versos son la expresién de la sole-—
dad y del dolor. La referencia a Jean-Paul es la siguiente:

Viie ist jeder so allein in der weiten Leichengruft des Alles!

Ich bin nur neben mir... "{Clan solos estamos en la gran

fosa del Todo!l S6lo me tengo a mi mismo..."
El mondlogo de Cristo concluye con la conciencia de

la finitud y la muerte. Cristo, el hombre y el poeta, se

asume como ser mortal.

Soneto D.

Primer cuarteto. -

Vuelve a escucharse la voz del narrador. Hay un cambio
en el tiempo y en el espacio. No estamos ya en el monte,
bajo los &rboles sagrados. Estamos en Solima, en la anti-

gua Jerusalém, cyjdad amurallada en tiempos de’.Solimén El

Magnifico.

El primer verso repite la paygra victime que habfamos

comentado a propdsito del verso 13, del primer.soneto. S6lo
que ahora se le afiade el adjetivo éternelle.

La necesidad de establecer alguna comﬂnﬁcacién, de
romper con el silencio y la soledad, es cada vez mas grande.
En el primer soneto los discipulos estaban dormidos. Aqui,

Cristo se dirije al "Gnico" despierto: Judas.
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En este primer cuarteto completa y termina Nerval
la descripciédn de la figura de Cristo. Ya no q\za. los brazos

al cielo, como nos lo indicaba el verso 1 del soneto A; se

trata de un movimiento inverso: se inclina sobre la tierra.

Al "perdido", "traicionado", "sangrante", '"herido", enfermo",

del primer soneto, se afiaden: "victima eterna", "préximo a

desfallecer" - "inclinado y sin fuerzas".

Segundo cuarteto.

Una vez mas encontramos el llamado a las fuerzas del
Mal. Cf. Antéros. Por lo menos Judas tiene el poder del cri-

men. 5i el Bien no existe, si no existe Dips, por lo menos

que exista el Diablo. Pero, el llamado es indGtil. Tampoco

las fuerzas malignas responden. Nos remitmos de nuevo al

Nul n'entendait gémir 1'éternelle victime ,

.

""Nadie escuchaba el gemido de la victima eterha®.

primer verso:

De este modo entendemos la unidad de los dos cuartetos.

Primer terceto.
Judas no resulta ser el Dlablo, sino un“pobre

diabloﬁ Se aleja,lleno de remordimiQ;tos, pensando que ha

sido mal pagado. Quizis Baudelaire 1lo recuerda cuando

escribe: Ni sa noire légende avec la flamme écrite...

"Ni su negra leyenda escrita con la flama..."(Sonnet d'

automne, LXIV poema de Les fleurs du Mal). (10)
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Segundo terceto.

Aparece un nuevo personaje:"Pilatos, que por César

velaba', es decir,que se preocupaba por ‘él. Con un gesto

azaroso, distraido, manda a su escolta a buscar a Cristo.

Parecerfia que el destino del hombre y de la humanidad,

radica en ese acto que podfa no haber sido. Pilatos actia

por pledad, por lastima, sin pensar en las consecuencias de

su accién decisiva.

En suma,’/scneto nos presenta tres personajes y tres

diferentes acciones. Primero, Cristo acepta convertirse en

objeto de cambio. Segunao, Judas vende a Cristo. Tercero, Pi-

latos da la orden de arresto. Estos tres momentos se presen=

tan como "aislados", sin aparente relacién entre si y por lo

tanto pierden su significado, su sentido Gltimo. Esto acentda

la idea del no sentido, del absurdo. Tres vecés también Nerval

repite la palabra 'seul en relacién con cada uno de los per-

sonajes. A ella se opone la palabra viens con la que se tra-
ta de fesolver la situacidn de soledad en la que se encuentra.

Hasta este punto encontramos que Céisto ha ha-

blado en vano. Primero a los disc{pulos dormidos, después a
Dios y por Gltimo a Judas. La comunidad humana es tan iluso-

ria como la armonfa de las esferas. La ciudad se convierte

en un reflejo del cielo. Cristo pierde a Dios (sonetos A,B,C)
: So\e
Yy a la comunidad (sonetos A y D).Aiespués de la muerte

recupera el orden césmico y el orden social.
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Soneto E,

Esté' (ltimo soneto concluye los temas de los poe-
mas anteriores. Transcurre en un tiempo nuevo: Cristo ha
muerto. Es el inicio de una nueva etapa histéricas

Le Christ aux oliviers se mueve en tres niveles

distintos: el plano de los actores (Cristo, los apdstoles,
Judas, Pilatos), el plano del narrador-lector'y la esfera
divina.

La palabra fou del 0ltimo verso del soneto an-
terior, se repite en el primer verso. Es la palabra'"clave"
que engarza dos temporalidades diferentes. El1 "loco",

separado de 1; colectividad,encuentra en el momento
de su muerte una nueva comunién: la de sus lguales, la de

sus hermanos, pero también la de las victimas solitarias
(fﬁaro, Faeton, Atis) que viven en la memoria ‘colectiva de
los pueblos y de las civilizacilones.

El narrador,o el lector,se encuentra en una si-
tuacidén ambigua: por un lado esté fuera del tiempo del poema
y gracias a eso puede relatar la historia, organizar el
sentido de"la trama. Por otro lado, es é1 mismo el personaje

de un proceso cuyo sentido final se 1le escapa y cuya reali-

dad depende de un segundo nivel de trascendencia, que es la

esfera de lo divino.



211

Al final del poema el Dios muerto se transforma en
Dios escondido, lo que nos remite al Gltimo terceto de Vers
Dorés. Después de la muerte de Cristo el mundo no puede ser

sino un mundo''mudo", cuyo sentido es meramente '"visible" o

"legible". En los Gltimos dos versos encontramos la unién,
la reconciliacibén de los planos del narrador y de Cristo.

Pilatos actia '"a1 ' azar'", pero a pesar de ello

asegura la repeticidén de una historia tan vieja como la
humanidad, actualiza el ritual ahistdrico de la ‘victima
eterna", En este mundo absurdo, el héroe es aquéﬁ que renuncia

a la accidn. Sin embargo, al constituirse como objeto, es

decir como victima, provoca un cambio radical en la historia
del mundo. S6lo en la muerte se puede pasar del sin sentido
al sentido Gltimo.

Aquel que se encuentra comprometido en ha historia
no puede entender el sentido de la manifestacién de los
acontecimientos. Es necesario pasar por la muerte (que nos

sitla més alli del tiempo), para entender el sentido del

devenir individual o colectivo. El trénsito del soneto D al

E, es el paso de un mundo absurdo a un mundo contradicto-
rio. Inmerso en el tiempo, el hombre no podréd ir més alléa.
Estamos ante una disyuntiva: o se quiere entender la his-

toria (por medio de la razén) o se la convierte en mito.
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El Gltimo soneto intenta superar la contradiccién.
Trata de conservar el tiempo abierto, sucesivo, infinito,
y el tiempo cerrago, circular del mito. El1 Dios escondido
da un sentido final a la historia. En los dGltimos versos
se implica la existencia de Dios. No hay que confundir silen-
cio con muerte. Cristo vuelve a encontrar a la comunidad,

no estd solo. Va mAs alld de la contradiccién. A la muerte

y al absurdo se oponen ahora la vida y el sentido. El1 Olimpo
“tambalente" no se ha derrumbado. No se ha interrumpido el

curso del Carro-Universo (cf. Faetén).

El silencio del® ordculo no es mads que un signo apa-
rente de la no-comunicacién. En realidad, la "victima eterna",

establece la mediacién no sblo entre el hombre y la natura-

leza, sino entre los hombrds y Dios. Personaje, invisible des-

pués de su muerte, Cristo trasciende, se eleva a un nivel

superior, a la esfera de lo divino, pasa de ser hombre a ser

Dios. Frente al silencio del cielo, César ocupa ahora, para-~
ddjicamente, la posicidén de Cristo cuando alin estaba vivo.

El hombre ha despertado del suefio de las verdades 1ilusorias.

De ahora en adelante, debemos estar atentos, vigilantes, para

poder lograr una correcta 1nterpretac;6n de los signos.



Primer cuarteto.

E1l "loco", el "insensato sublime" es Crﬁ}to, pero,
como decfiamos , es también el poeta. E1l poeta que representa
al hombre en el mundo. (Volvemos a los primeros versos del

soneto A). E1l poeta que reune en su propia imagen la condi-

cién humana. Se le compara con divinidades griegas, semi-

/
dioses, mortales: Icaro, Faetén, Atis. Los ejemplos que es-

coge Nerval son significativos. Todos ellos, de alguna mane-

ra, por soberbia , orgullo o vanidad, han dudado de la auto-
ridad del Padre, han desobedecido el mandato divino, han cues-
tionado la imagen de Dios. Y por tanto, han sido castrados,

castigados, negados, -
’
El caso de Icaro es quizis de los mAs significati-

voSs., él y su padre, Dédalo, estaban atrapados en el laberinto
del Rey Minos. Para poder escapar, fakrican una alas de cera
/s

y se las amarran en la espalda. Icaro no escutha el repetido

consejo de su padre y se acerca demasiado al sol. El calor
funde la cera y las alas se desprenden. fcaro cae al mar que,
a partir de entonces,segGn la mitologfa griega, lleva su nom-

bre. Su pecado fue la soberbia.
Faetén, hijo del sol, siempre_ presumia con sus compa-
fieros de su origen divino. Para probarlo le pide a su padre

que le permita, durante todo un dia, conducir el carro alado
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del sol. Su vanidad y ambicién lo condenan. Pierde el control
de los caballos y empieza a seguir una ruta desordenada. Para
evitar una catéstrofe césmica y la destrucciédn del universo,

Zeus lo fulmina con su rayo. La imagen del'universo: ihclinado

sobre sus ejes (verso 7) hace alusién al carruaje solar.
Segin la leyenda que cuenta Ovidio, Cibeles se ena-

mora de Atis que era un joven y bello pastor. Ella le ordena

que la venere permaneciendo en la castidad. Pero Atis rompe

Su promesa al casarse con la ninfa Sagaritis. Cibeles,furio-

sa,mata a su rival y vuelve loco a Atlis quien, durante

una crisis, se mutila. Se cuenta que la diosa arrepentida lo

resucita bajo la forma de un pino.

Segundo cuarteto.

El antiguo mundo, el mundo pagano est&’'por desapare-

cer. E1l Olimpo y sus Dioses oscilan,; tropiezan ha

cia el abismo al presentir la llegada del cristianismo. Es

el tiempo intermedio, al que hacfamos referencia. El tiempo

de los dioses que han hufdo y del Dios que vendra, como

dice Heidegger comentando a HOlderlin. (11)

"La capacidad enorme de sincretismo religioso
se ve reflejada en todo el soneto. A veces, el

poeta se siente atrapado por todas las creencias posibles

Y se confiesa incapaz de podet escoger:



Enfant d'un si&cle sceptique plutBt qu'incrédule, flottant

entre deux éducations contraires, celle de la Révolution,

qui niait tout, et celle de la réaction sociale, qui prétend

ramener 1'ensemble des croyances chrétiennes, me verrai-ije

entratné i tout croire, comme nos péres les philosophes

.

ltavaient été a tout nier? .

"Hijo de un siglo mis escéptico que incrédulo, flotando entre

dos educaciones contrarias, la de la Revolucién, que lo

negaba todg,y la de la reaccidn social, que pretendia recupe-

_rar el conjunto de las creenclas cristianas, ¢me veré obli-

gado a creerlc todo, tal como nuestros padres los filésofos
todo lo negaron?" (Isis) (12)

En Nerval confluyen las corrientes mas diversas:
la idea de la reencarnacién de un dios que pudiera  salvar

a los hombres, la doctrina pitagdérica, el cristianismo y

los ritos isfiacos... Su religién es una s{ntesis de todas
las religiones, Todos los mitos se parecen y se explican
mutuamente: fcaro, Faetdén, Atis,Horus, Anteros, Jesﬁs, to-
celui

dos son reencarnaciones posibles de un mismo Dios:

qui donna 1'Ame aux enfants du limon , "aquél que did alma

a los hijos del 1imo". Todos ellos intentan, por medio de

su sacrificio, la salvgcién de la humanidad.
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Primer terceto.

‘Quel est ce nouveau dieu qu'on impose a la terre? ,

";Quién es este nuevo dios que imponeh en la tierra?®,

Es el dios cristiéno, enfermo y vencido, como lo fueron
7
Atis, Icaro y Faetéh, protagonistas sangrientos de los

misterios de la antiguedad:

Pourquoi ces autres_ jours de pleurs et de chants lugubres

ou l'on cherche le corps d'un Dieu meurtri et sanglant, ou

les gémissements retentissent des bords du Nil aux rives de

la Phénicie, des hauteurs du Liban aux plaines ou fut Troie?

Pourquoi celui qu'on cherche et qu'on pleure s'appelle-t-i1l

ici Osiris, plus loin Adonis, plus loin Atys?et pogquoi une

autre clameur qui vient du fond de 1l'Asie cherche-t-elle

aussi dans les grottes mystérieuses les restes d'un dieu

immolé? Une femme divinisée, mere, épouse ou amante, baigne

n
de ses larmes ce corps saignat et défiguré, victime d'un

principe hostile qui triomphe par sa mort, mais qui sera

vaincu un_jour!
“;Por qué aquellos tiempos de llantos y de ligubres cantos en los
se busca el cuerpo de un dios sangrante y herido, cuyos

llegan de los bordes del Nilo a las riberas de
a las planicles donde <easiuvo

que
gemidos
Fenicia, de las alturas de Libano
Troya? ¢(Por qué aquél al que buscany gl que lloranse llama
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aqui Osiris, en otra parte Adonis y en otra Atis? &Y
por qué un clamor que viene del fondo de Asla busca también
los restos de un dios sacrificado en las grutas misteriosas?
tUna mujer hecha diosa, madre, esposa odamante, bafia con sus
l4grimas el cuerpo sangrante y desfigurado, victima de un
principio hostil que triudfa con su muerte, pero que algin

dia serad vencidol" (Isis)- (13)

Segundo terceto.

El circulo se cierra y el misterio se resuelve.El

ordculo calla porque pertenece a un tiempo anterior. El

poema termina con la presencia velada de un Dios padre,

todopoderoso y creadors Segin las doctrinas esotéricas

que se originan en el la historia de Cain, los hijos del
1imo descendientes de Adan se oponen a los hijos del fuego

que :Vienen de Cain y de Eblis. La respuesta final de

Nerval estd llena de optimismo.Frente a!lar négacidniide

Jean-Paul y R1 escepticismo altivo de Vigny, ﬁerval, el

desesperado, confirma su fe y défiende su esperanza. (14)
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VIl
VERS DORES

Eh quoi! tout est sensible

. Pythagore.
Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde o) la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils l'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant:

(A
Chaque flur est une dme a la Nature éclose;
Un mystére d'amour dans le métal repose;

“Tout est sensible!" Et tout sur ton &tre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie:
A la matiére méme un verbe est attaché...

Ne la fais pas servir & quelque usage impie!

Souvent dans 1'@tre obscur habite un Dieu caché;
Et comme un @il naissant couvert par ses paupiéres,

Un pur esprit s'accroft sous '|'écorce des pierres!
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VIII

VERSOS DORADOS

1Y qué! jtodo es sensiblel

Pité&goras.

iHombre!, libre pensador -ite crees el Unico pensante?
En este mundo donde la vida estalla en cada cosa?
De las fuerzas que posees tu libertad dispone,

Pero de todos tus consejos el universo estid ausente,

Respeta en el animal un espiritu activo:

Cada flor es una alma abierta a la Naturaleza;

Un misterio de amor en el metal reposa;

"i{Todo es sensiblel" Y todo, en tu ser, es poderoso.

Teme, en el muro ciego, una mirada que te espia:
En la materia misma un verbo estd fijado...

iNo la utilices para algin uso impio!

A menudo un Dios oculto habita en el ser oscuro;
Y como un ojo naciente cubierto por sus parpados,

iUn espiritu puro crece bajo la corteza de las piedras!
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Variantes.
Se publica por primera vez en L'Artiste, el 16 de

marzo de 1845, bajo el titulo: Pensée antigue (Pensamiento

antiguo). Las variantes son las siguientes:

Verso 3: Des forces que tukiens, ta royauté dispose.

Verso 6: chaque plante est une ame...

Finalmente se publica en los Petits Chateaux de

Bohéme, junto con Le Christ aux oliVers, bajo el titulo

comun de:Mysticisme (1854-1853).

Titulo y epigrafe. -
E1l tema del hombre en relaciédn con la naturaleza

recorre todo el romanticismo.En Francia, Jean-Jacques Rousseau

orienta la "religidén" roméntica hacia el pante!smo.
Nerval subraya su tendencia pitagdrica. Lo segﬁirén Victor
Hugo y Baudelaire,

Le Breton demuestra y sostiene que el soneto Vers
dorés tiene una relacidén directa con Delisle de Sales:

Douze surprises de Pythagore, relato que figura en el segun-

do tomo de la Philosophie de la Nature, edicién de 1777.°

Del mismo autor hay también un texto que lleva por titulo:

Fragments des vers dorés de Pythagore. En general, los

naturalistas del siglo XVIII manejaban dos principios fun-

- damentales: la escala de los seres y la animalidad universal,
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Presentamos a continuacidén algunos fragmentos de

Delisle de Sales:

Je vois l'univers comme une grande échelle, dont les inter-

valles sont occupés par les etres sensibles; elle est bornée

a2 une de ses extrémités par 1'Etre supréme, et a 1l'autre par
les éléments de la matiére; le sentiment s'y affaiblit par
une dégradation finement nuancée depuis le premler terme
Jusqu'a celui gqui est rempli par l'atome; mais il ne périt
PaS.s . 6 homme! respecte tout ce qul t'environne; sache_que
tu ne peux blesser aucun 8tre de l'échelle sans outrager la

nature,
"Veo el universo como una escala enorme, cuyos intervalos

estdn ocupados por seres sensibles;en uno de sus extremos
estd el ente supremo y en el otro estdn los elementos de la
materia; el sentimiento se debilita por medio de una
degradacién finamente matizada desde el primer término, haéa
aquel llenado por/afomo; pero no muere... {Oh
hombre! respeta todo lo que te rodea; sabe que no puedes
herir a ningin ser de la escala gin ultrajar a la potura-
leza",

...rien ne meurt dans le vaste sein de la nature; les Btres
matériels crolssent, se dévq%bent et se mﬂtamorphosent; les
dmes quittent leurs anciennes demueres pour en habiter d'au-
tres, et l'univers s'entretient par les révolutions mémes
aqul semblent dewvoir le digéudre-.

" nada muere en el vasto seno de la naturaleza; los seres

materiales crecen, se desarrollan y se transforman; las

almas abandonan sus antiguas moradas para habitar en otras
)

y el universo se mant¥ne a partir de las mismas revolucio-

nes que al parecer deberifan disolverlo.' (1)
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Anterior a Nerval, Lamartine habifa expresado ideas

similares en el poema, La_chute d'un ange (1838):
Vous ferez alliance avec les brutes meme,

Car Dieu, qui les créa, veut gue 1'homme les aime:
D'intelligence et d'ame 4 differents degrés

Elles ont leur part, vous la reconnalftrez:

Vous lirez dans leur yeux, douteuse comme un réve,

L'aube de la raison qui commence et se léve,

Vous n'étoufferez pas cette vague clarté,

Présage de lumiére et d'immortalité;
Vous la respecterez, car l'ange la respecte.

La chaine & mille anneaux va de 1'homme_a 1'insecte:
Que se soit le premier, le dernier, le milieu,

N'en insultez aucun, car tous tiennent & Dieu.

"Haréis un pacto con las bestias mismas,

Porque Dios, que 1qs cred, quiere que el hombre lgs ame:

De inteligencia y de alma en diferentes grados.

Ellas .
ﬁjenen su parte, la reconoceréis:

Leeréils en sus ojos, dudosa como un sueﬁo.'

La aurora de la razdén que empieza y se levanta,
No ahogaréis esa vaga claridad,

Presagio de luz y de inmortalidéd;

La respetaréls, porque el angel la respeta.

La cadena de mil anillos va del hombre al insecto:
Que sea el primero, el Gltimo o el de /medio
No insultéis a ninguno, porque todos son

de Dios." (2)
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Primer cuarteto.

A diferencia de Le Christ aux olivgr§)poema en el que
de prin-

dominaba un tono narrativo, Vers dorés mantiene,

ciplio a fin, un tomo de discurso. E1 empleo de las palabras:

4
penseur y pensant, unidas con el uso del imkrativo, dan a

la primera frase una imagen de sentencia. De alguna manera

se estd juzgando al hombre. La argumentacién se inicia y

desde el primer momento va mas allid d4¢ un simple enunciado.

Para apoyar su teoria de las correspondencias, dice

Nerval en Aurélia:

Comment, me disais-je, mi-je pu exister si longtemps hors

de la nature sans m'identifier d elle? Tout vit, tout agit,

fa a mi mismo
wiCémo, me/9°°*? fe"podido éxistir

tout se correspond,..

la naturaleza sin identificarme con

tanto tiempo fuera de

ella? Todo vive, todo actia, todo se corresponde..." (3)

Todo participa del alma universal: el hombre, los

animales, las plantas, los metales, las piedras. La natura-

leza nos transmite en cada momento su vida y su secreto.

El segundo verso es la afirmacidén del caracter univer-

sal de la vida.
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Segundo cuarteto.
En esta estrofa aparecen los diferentes elementos de

la naturaleza en un orden que recuerda la escala. de Delis~

le de Sales o la cadena de Lamartine: los animales (verso
5), las plantas (verso 6), 1los metales (verso 7). La com-
posicidén del soneto mnos lleva a su epicentro: “"Todo es
sensible". Este enunciado se encuentra exactamente en el
corazdén del poema. Constituye el eje que dar& paso a los

tercetos.

No podemos de jar de recordar los versos de Ronsard:

Ne vois tu pas le sang, lequel dégoutte a force,

DEs nymphes, que vivaient dessous la dure &corce.

"No ves la sangre, que gotea a’fuerza,
De las niffas, que vivian bajo la dura corteza."
Y el verso final del poema:

'La matiére demuyere et la forme se perd: . .

"
"La materia permanece y la forma se pierde.

(Elegies XXIV, Contre 1A4s bicherons de la foret de Gastine.

Contra los lefiadores del bosque de Gastine). (4)

Todo armoni®a con el epfgrafe pitagbrico. Muy
cercano a las Correspondances de Baudelaire, Nerval
escribe en Aurélia:

Je me 1ugeais un héro vivant sous le repard des dieux,

tout dans la nature prenait des aspects nouveaux et des
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voix secretes sortaient de la plante, de l'arbre, des

animaux, des plus humbles insectes, pour m'avertir et

m'encourager .

"Me sent{a como un héroe viviendo bajo la mirada de los
dioses, todo en la naturaleza tomaba aspectos nuevos y
voces secretas salian de la planta, del arbol, de los
animales, de los mé&s humildes insectos, para advertirme y

alentarme."

des combinaisons de_cailloux, des figures d'angles,

de fentes ou d'ouvertures, des découpures de feuilles, des

couleurs, des odeurs et dés sons, je voyals resortir des

harmonies, jusqu'alors inconnues .

"...de combinaciones de piedras, de figuras de éangulos, de
hendiduras o de aberturas, del dibujo de las hojas, de los
colores, de los olores y de los sonidos, vefa surgir armo-
nias hasta entonces desconocidas." (5)

Segin Le Breton el misterio que reposa en el metal
alude a la transformacidén de la materia en la operacidén al-
quimica. Amor o Adonis simboliza, para él, el oro de los

fildésofos.
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Primer terceto.

Es el principio de Jtlos eternamente renovado en la

materia. E1l Verbo es el Logos de HerAclito y es también la

palabra del Evangelio. Dice Nerval en Isis:

Le redempteur promis 3 1a terre, et gue pressentaient

depuis longtemps les poétes et les oracles, est-ce l'enfant

Horus allaité par 1a meére divine, et qui sera le Verbe

(Logos) des Ages futurs? .

"El redemtor prometido a la tierra y que, desde hacfa ya

mucho tiempo presentian los poetas y los oréculos, jes el
nifio Horus alimentado por la madre divina y que sera el
Verbo (Logos) de las edades futuras?" (g)

Comparemos con el poema de V{ictor Hugo, 'Ce_gue

dit la bouche d'ombre , "Lo gue dice la boca de sombra"(lass)_

Une pensée emplit le tumulte superbe,
Dieu n'a pas fait un brult sans y meler le Verbe,

Tout, comme toi, gémit ou chante comme moin
Tout parle.Et maintenant, sais-tu homme pourquoil
Tout parle? Ecoute bien.C'est que vents, ondes, flammes,

Arbres, roseaux, rochers, tout vit!
Tout est plein d'ames.

"“Un pensamiento llena el soberbio tumulto.
Dios no credé un ruido sin mezclarlo al Verbo.
Todo, como td, gime o canta como yo;
Todo habla. ¢(Y ahora, hombre, sabes td por qué
Todo habla? Escucha bien. Es que vientos, ondas, llamas,
Arboles, cafias, rocas, |todo vivel
Todo esta lleno de almas."

(Les contemplations, Au bord de 1'infini, poema XXVI)- (7)
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Segundo terceto.

Volvemos a encontrar al dios escondido del Gltimo

soneto de Le Christ aux oliviers. $ianalizamos el poema en

su conjunto, nos damos cuenta de la importancia enorme que
Nerval le confiere al reino mineral. El mundo animal y ve-
getal se menciona en sélo dos versos, mientras que la presen-
cia de las piedras domina ocho versos. Y el mundo mineral
est%&elacionado con el fuego y con la alquimia. Para los
alquimistas, 1las "fuerzas" son el fuego externo, fisico,
y el fuego internco, espiritual. Son 1la energfia que trans-
forma la meteria. Nerval nos descubre que el supremo al-
' quimista, el mas hébil }orjador de destinos, es el poeta.
Dice nerval en la primera parte de Aurélia:
"N'est-ce pas_que c'est vrai qu'il y a un Dieu? -Ouil'lui

S -
dis-je avec enthousiasme. Et nous nous embrqéames comme

duex freéres de cette partie mystique que j'avais entrevue.

-Quel Bonheur je trouval d'abord dans cette convigtion!

Ainsi ce doute efernel de 1'immortalité de 1l'Gme qui affecte

les meilleurs esprits se trouvait résolu pour moi. Plus de

mort, plus de tristesse, plus d'inquiétude. Ceux que j'amais,

quggg;, amis, me dopnaient des signes certains de leur

existence éternelle, et je n'étais plus séparé d'eux que

par les heures du jour. J'attendais celles de la nuit dans
A4

unf_douce mélancolie,
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" '¢(No es cilerto que hay un Dios? -iSil ' le dije con entu-

siasmo. Y nos besamos como dos hermanos de 1la

parte mistica que habfa entrgisto. -jQué felicidad encontra-

'
ba yo entonces en esta convicciénl! La eterna duda acerca de

la inmortalidad del alma que afecta a los mejores espiritus,

se habfa resuelto para mi{. No mAs muerte, no mé&s tristeza,

no més inquietud. Aquellos a los que amaba, familiares ,

amigos, me trangitian signos certeros de su existencia

eterna y s6lo me separaban de ellos las horas del dia.

Esperaba las de la noche inmerso en una sugve melancolia,(8)

€omo lo hemos mencionado ya en la primera parte

de este trabajo, es sumémente significativo que Nerval con-

cluya Las Quimeras subrayando su creencia en el mundo de

las correspondencias y de la analogia. Frente al abismo y

frent& a la muerte, este parece ser un Gltimo .intento deses-

perado por volver a afirmar el carédcter universal de la vida.

(Cf. conclusién capitulo: El tiempo y lo imaginario).
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TERCERA PARTE

I.- Los Evangelios.
IZ.- Un mundo a la deriva.

IXI.- El silencio de Dios.

IV.- El1 nihilismo.
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I.- Los Evangelios.

No sé6lo Nerval y los romlnticos nos hablan de 1a
Muerte de Dios. El dolor, la soledad, la muerte de Cristo,
han sido un tema tradicional de la teologia cristiana. Lutero,
Meister Eckardt y Angelus Silesius, por dar algunos ejemplos,
lo comentan y desarrollan desde el punto de vista de la
religibén y de la mistica.

Transcribo a continuacién los episodios de los
Evangelios que relatan el deékparo del hijo de Dios, un
momento de duda, de desesperacidén extrema, cuando se retira
a orar en el Monte de los Olivos. Es sumamente significativo
comparar el texto bibli?o con la meditacién poética que a
partir de &1 desarrolla el romanticismo. Pienso no sbélo en
Nerval, sino tambilén en Novalis, HSlderlin, Vigny y Victor
Hugo. Todos ellos siguen al pie de la letra los Evangelios
en cuanto al relato de los acontecimientos.,sin embargo, al
confrontar la palabra de Dios con las diferentes versiones
poéticas, se subraya més aGn la enorme distancia que los

separa en cuanto a la interpretacién Gltima y de fondo.(1)
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Evangelio segfin_San Mateo XXVI, 36.

Agonfa de Jésus.

Entonces ;a Jesiis con ellos a una propiedad llamada
Getsemani, y dice a los discipulos: "Sentaos aqui, mientras
voy a orar."Y tomando consigo a Pedro y a los dos hijos de
Zebedeo, comenzd a sentir tristeza y angustia. Entonces les
dice: "Mi alma estd triste hasta el punto de morir; guedaos
aquf{ y velad conmigo." Y adelant&ndose un poco, cayd rostro
en tierra, y suplicaba as{: "Padre mfo, si es posible, que
pase de mi esta copa, pero que no sea como yo guiero, sino
como quieras tfi." Viene entonces donde los discipulos y 1los
encuentra dormidos; y dice a Pedro: ";Congue no habéis podi-
do velar una hora conmigo? Velad y orad, para que no caigiis
en tentacidn; que el espiritu estd pronto, pero la carne
es débil." Y alejidndose de nuevo, por segund? vez ord asi:
"Padre mio, si esta copa no puede pasar sin que yo 1la beba,
higase tu voluntad." Volvié otra vez y los encontrd dormi-
dos, pues sus ojos estaban cargados. Los dejd y se fue a orar
por tercera vez, repitiendo las mismas palabras. Viene en-
tonces donde los discipulos y les dice: "Ahora ya podéis
dormir y descansar.Mirad, ha llegado la hora en que el Hijo
del hombre va a ser entregado en manos de pecadores. !Levan-

taos!, !védmos! Mirad gue el que me va entregar estd cerca."



232

Evangelio segfin San Marcos XIV,32.

Agonfa de_ Jesfis.

Van a una propiedad, cuyo nombre es Getsemani, y

dice a sus discipulos: "Sentaos aquif, mientras yo hago

oracidn." Toma consigo a Pedro, Santiago y Juan, y comenzd

a sentir pavor y angustia. Y les dice: "Mi alma estd triste

hasta el punto de morir; quedaos aqui y velad”. Y adelan-

tindose un poco, cala en tierra y suplicaba que a ser po-

sible pasara de é1 aquella hora. Y decia: "!Abba,Padre!;

todo es posible para ti; aparta de mi esta copa; pero que

no sea lo que yo quiero, sino 1o que guieras ti." Viene

entonces y los encuentra dormidos, y dice a Pedro: "Simén,

¢duermes?,éni una hora has podido velar? Velad y orad,para
que no ca(gdis en tentacidn; que el espiritu estd pronto,
pero la carne es déhil." Y alejdndose de nuevo, ord diciendo

las mismas palabras. Volvid otra vez y los encontrd dormidos,

pues sus ojos estaban cargados; ellos no sabian qué contestarle.

Viene por tercera vez y les dice: "Ahora ya podéis dormir y

descansar. Basta ya. Llegd la hora. Mirad que el Hijo del

hombre va a ser entregado en manos de pecadores. !Levantaos!

tvimos! Mirad, el que me va a entregar estd cerca."
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Evangelio segfin San Lucas XXIT, 39.

Agonfa de Jesis.

Salid y, como de costumbre, fue al monte de los
Olivos, y los discipulos le siguieron. Lrgado ql lugar 1les
dijo:"Pedid que no caigéis en tentacién". Y se apartd de
ellos como un tiro de piedra, y puesto de rodillas oraba
diciendo: "Padre, si quieres, aparta de m{ esta copa;
pero gue nofﬁ%aga mi voluntad, sino la tuya." Entonces, se
le aparecid un &ngel venido del cielo que le confortaba.
Y sumido en agonia, insistf{a m&s en su oracibén. Su sudor
se hizo como gotas espesas de sangre que caian en tierra.
Levantindose de l1la oracidn, vino donde los discipulos y
los encontrd dormidos por la tristeza; y les dijo:":Cémo
es que estiis dormidos? lLevantaos y orad para que no

caigdis en tentacién." .
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Evangelio seqfin San Juan XII, 20.

Jesls anuncia su glorificacidn por la muerte.

Habia algunos griegos de los que subfan a adorar
en la fiesta. Estos se dirigieron a Felipe, el de Betsaida
de Galilea,y le rogaron: "Sefior, queremos ver a Jesis".
Felipe fue a decirgelo a Andrés; Andrés y Felipe fueron a
decfrgelo a Jesfis. JesQis les respondid:

"Ha llegado la hora de que sea glorificado el Hijo del

En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo
da

hombre.
no cae en tierra y muere, queda é1 solo; pero si muere,

mucho fruto. El1 que ama su vida, la pierde; y el gque odia

su vida en este mundo, -la guardari para una vida eterna.

Si alguno me sirve, que me siga, y donde yo esté, allfi

estard también mi servidor. Si alguno me sirve, el Padre 1le

honrard. Ahora mi alma estd turbada. Y ¢qué voy a decir?

tPadre, librame de esta hora! Pero !si he llegado a esta

hora para esto! Padre, glorifica tu Nombre."

Vino entonces una voz del cielo: "Le he glorificado

y de nuevo le glorificaré."
La gente que estaba allf{ y lo oyd decia gque habia

sido un trueno. Otros decian: "Le ha hablado un &ngel".

JeslGs respondid: "No ha venido esta voz por mi, sino por

vosotros. Ahora es el juicio de este mundo; ahora el
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Principe de este mundo seri echado fuera. Y yo cuando sea
levantado de la tierra, atraeré a todos hacia mi. »
Decia esto para significar de qué muerte iba a

morir. La gente le respondif: "Nosotros sabemos por 1la

Ley que el Cristo permanece para siempre. (Cémo dices tf

que es preciso que el Hijo del hombre sea levantado? ;Quién

es ese Hijo del hombre?" Jesis les dijo:

"Todavi{a, por un poco de tiempo, estid la 1luz entre

vosotros. Caminad mientras tenéis la luz, para que no os

sorprendan las tinieblas; el que camina en tinieblas, no

sabe a dbénde va. Mientras tenéis la luz, creed en la luz,

para que selis hijos de 1uz."

Dicho esto, se marchdé Jeslis y se ocultd de ellos.
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To die, to sleep, perchance to dream...

Shakespeare. (1)

I1.- Un mundo a la deriva,

El primero de los poetas romanticos que imagina
la muerte de Dios es Jean-Paul Richter. E1l famoso '"suefio"
de Jean—~Paul puede considerse como un verdadero ‘clésico"
dentro del pensamiento roméntico. Tanto su contenido como
muchas de sus 1lméigenes seran retomadas por el romanticismo
francés posterior: Alfried de Vigny, Victor Hugo y sobre todo,
como ya lo hemos analizado con todo detenimiento, Gérard de
Nerval.

Quien lo dié a conocer en Francia fue Mme de Stadl
en su libro De 1l'Allemagne, "Alemania", en 1814, (2) Pre-
senta a Jgan—Paul como un poeta 1luminado y transcribe una
parte del texto. Posteriormente, seré Gérard de Nerval el
que profundice en el uﬂivérso de los suefios de Jean-Paul.
A &1 le debemos las mejores traducciones de muchos de estos

fragmentos de prosa-poética, llamados "sueﬁds". Entre los

més sorprendentes encontramos también: L'é&clipse de lune,

"El eclipse de luna". (3)
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Afios méds tarde, Albert Béguin, profuﬁdo conocedor
y estudioso del romanticismo alemén, hace su ﬁropia traduccidn
y los reune bajo el titulo de Choix de réves, "Suefios escogidos'".

En otro de sus libros, L'Ame romantique et le r8ve, "El alma

romantica y el suefio', Béguin define a Jean-Paul como:

le maltre incontesté du réve, le poéte des grands songes
cosmiques, le peintre de paysages fabuleux ou l'univers se
fait musigue et couleur, ou le moi se perd voluptuesement
dans des espaces infinis, -mais aussi 1l'évocateur des appari-

tions terrifiantes, des tétes sans regards, des champs de

carnage et des hommes sans mains.
"ElL maestro indiscutible del suefio, el poeta de los grandes
suefios cbésmicos, el pintor de paisajes fabulosos dondd el

universo se hace misica y color, dondé el yo se pierde vo-
luptuosamente en los espacios infinitos, —-pero también el
evodador de apariciones aterradoras, de las cabezas sin mi-
radas, de los campos de matanza y de los homb?es sin manos". (4)

El conocido '"sueiio'" de Jean-Paul es en realidad
un fragmento de la novela Siebenkids. (5) El episodio lleva

por titulo: Rede des toten Christus vom VWeXtgebdude herab,

dass kein Gott sei, "Discurso de Cristo muerto desde lo alto

del Edificio del Mundo, no hay Dios." Dentro del relato uno
de los personajes describe el acontecimiento: suefia un mundo
sin Dios. Cristo es quién da la noticia. Anuncia a los muer-

tos reunidos en una iglesia de cementerio: "No hay Dios".
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Este primer’ gran:suefio césmico, religioso y

antireligioso; el sue 0 muehto, es el resultado

de versiones muy diferentes rihe}:borrador es del 3 de

agosto de 1789, Enfél encon ramqsflaé imAgenes del suefio

originario, Jean-Paul:.lo’incorpora més tarde a su Diario

bajo el titulo de: "Imigen delidtefsmo. No hay Dios". A

partir de esta priheréxygrs‘ Ags variantes seran mQl-
tiples.
Es una época difibii‘én la vida del poeta.
Epoca de crisis: angustiaélexistenciales y dudas religio-
sas. El pensamiento de ia muerte lo obsesiona. El1 suici-
dio de su hermano menor es reciente. Cuentan que se tiréd
al rio Saale, voluntariamente, convencido de que con su
acto libraba a su madre de una boca mis que a%imentar.(s)
Sus dos amigos méds cercanos, Herrmann y Oerthel,
amigos de adolescencia y de juventud, han muerto también,
Algunos afios antes, Jean-Paul habia llegado a un acuerdo
macabro con Herrmann. Decidieron que el primero de los dos
que muriese, se apareceria al otro para darle cuentas de
lo que hay en el mds alld. (Hasta qué punto Herrmann cum-—
plid con las condiciones del pacto? Jean-Paul relata el

5
episodio en uno de sus cuentos: Die Geisterertheinung,

"La aparicidén de los espiritus",
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Pero independientemente de q nécdota sea

1a noche del

real o inventéda
15 de noviembféldé;L78 oMo lay@as_ﬁﬁﬁprtaﬁfgide su vida",.
la noche en que recisié;ﬁlé’pévéi;cién ‘de la muerte":

"La noche més importantaide-mi vida: pues en ella senti la
revelaclén de la muerte, pensé que me dabd lo mismo morir
mafiana o al cabo de treinta afios; que todos mis proyectos,
todo desapareceria con la muerte, y que debfia amar a los
pobres humanos, tan ridpidamente abismados, con su j&rén de
existencia'". Y al dia siguiente: "Me recuperé pensando que
la muerte es el presente de una nueva vida y que el in-
cre{ble aniquilamiento es sélo un suefio".(7)

(Qué fue exactamente lo que vivid Jean-Paul
aquella noche? Con la macabra solemnidad de una autémtica
visidn, dice: "Aquella noche me abri paso hasta mi lecho de
muerte,a través de treinta afios; me vi{ con la mano caida
como los cadAveres, el rostro descompuesto de los enfermos,
los ojos vidriosos, y escuché los delirantes discursos que
habia de hacer durante el combate de la Gltima noche..."{(8)

Algunos meses antes de esta revelacién, en Jjullo
de 1790, Jean-Paul habfa escrito otra versién del. "suefio";
que llevaba por titulo: "Lamentacldn de Shakespeare muerto
anuncia@o a los auditores muertos en la iglesia que Dios

no existe." A diferencia de lo que serid el "suefio" de
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Siebenkas;fnotestriSEO sinq Shakespeare el que da la

“noticia".ﬁsﬁak spe/r a'para Jean-Paul, como m&s tarde

lo seré béfa{ids romanticos el}bdeta por excelencia.Como
lo fue, qu{éjehp;o pé#afDénte y la fdad Media.
El lirismo:id -Pauijhabré de continuar en esa
direccibén. Ante ig contemplac 6ﬁ'de la nada, ante la idea

de la muerte, su ppeéiv uenfra una forma original de

expresidén: el sueﬁo. El sge56 ehtendido como la estructura
misma del poema. En tédavél ﬁniverso de los suefios de
Jean-Paul, en sus personajes, en sus geografias y en sus
paisajes interiores, se manifiesta el dictado de un automa-
tismo poético. En este punto, descubrimos la profunda actua-
lidad de su obra, por eso pensamos que en muchos aspectos
podemos considerarlo como un precursor del surrealismo. Y
esto es lo que vid claramente Albert Béguin cuando, al ha-
cer una traduccién de algunas péginas de un texto de Jean-

Paul, comenta:

Je devais traduire tous les mots & l'exception du verbe

ndtre". Je traduis donc quelgues pages de ce livre. Une
et jtai

fois traduites, ces pages, j'ai pu enfin les lire,
été bouleversé par ce que je lisais 1a: c'était un texte
surréaliste, c'était également un texte gui avait certains
caractaéres du style de Jean Giraudoux. Je ne savais rien

de l'auteur Jean-Paul. J'avais traduit mot a mot. E} sou-

dain je me_trouvais reporté dans une expérience poétique

que vivait ma géneration, expériencie d laquelle j'avais

quelque peu participé.
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"Debfa traducir todas las palabras con excepcion del,
verbo "ser'". Traduje pues algunas paginas ‘de”ese 11bpo.
Una vez traducidas, esas péginas, pude por fin leerlas,
y me senti transtornado por lo que-en ellas leia: era
un texto surrealista, era también un texto que penia al-
gunas caracteristicas del estilo de Jean Giraudoux.
No sabia nada acerca del autor Jean-Paul. Habia traducido
palabra por palabra. Y de pronto me volvia a encontrar
en una experiencia poética que vivia mi generacidn, ex-—
periencia en la cual yo mismo habia participado.'"(9)

La versidén definitiva del "suefio" es de 1796.

(&
En ella se gentla el cardcter profundamente cristiano y
blasfemo de este texto que tantas y tan variadas consecuen-
cias tendri para el pensamiento roméntico posterior. Esta-
mos frente al Jean-Paul visionario y apocaliptico: Cristo,
hijo de Dios, afirma:"No hay Dios'". Religiosidad contra-
dictoria., Certeza de una religién vacia. Misa.y teatro.
Representacidén de un momento irrepetible, de un hecho im-
pensable. Y efectivamente la estructura del "suefio" tiene
mucho de una representacidén escénica:
Es de noche en el cementerio. Todas las tumbas

estén abiertas. Sélo los nifios reposan todavia en el fondo

de sus ataddes. Una multitud de sombras, que ningin cuerpo

proyecta, se reune en los alrederores de la iglesia. En el
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cuadrante de la Eterhidaa;kun dedo ‘negro ‘da vueltas. con

lentitud, m ; psjm@ertos intentan en vano leer el
tiempo. No-‘hay 'tiempo, 'ne hay espacioc. O mis bien dicho,
estamos eﬂ‘qtfb'fiémﬁd y en otro espacio. El tiémpo circu-

lar del mitd;'él tiempo sin memoria del suefio. Estamos en

el dltimo rincén del universo: una iglesia de cementerio

que simboliza lo que queda de nuestro pobre mundo. Es,

por asi decirlo, el advenimiento del Juicio Final, un

Juicio Final sin Dios.

El ritmo que mueve el "suefic" es pendular y

se anuncia desde las pfimeras lineas: del abismo de arri-—

ba,al abismo de abajo; de la ''caida de las avalanchas"

por encima del narrador, a "los primeros pasos de un terre-

moto inconmensurable'" por debajo‘de él. Cristo recorre

los mundos, sube a los soles y vuela con las vias lacteas;
después baja, lejos y profundoc, al mundo del abismo y de

las sombras. E1 doble movimigdto tiene siempre una misma
respuesta: ""No hay Dios".

EY el universo del sin sentido y de la soledad.
El ojo de Dios es una 6rbita vacia y sin foﬁdo. Un ojo sin

parpado, ni siquiera un recuerdo: una ausencia, un silencio.
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Y cuando Cristo, el homére} el poeta,‘gritaﬁ

"Padre, ¢donde est&as?" S6lo responde "ia eterna tempestad
que nadie gobierna". Y cuando los nifios muertos le pre-
guntan: "{Jesis!, ¢no tenemos Padre?"., El conéesta: "Todos
somos huerfanos, yo y ustedes, no tenemos Padre." El hombre
estd solo frente a la nada y frente a la muerte. Ante la
ausencia del Padre Eterno se abre la posibilidad del suici-
dio: "jAh!, si cada yo es su propio Padre y Creador, gpor
qué no puede ser también su propio Angel Exterminador:..?"
La Gnica promesa es la del sufrimifito eterno. La dnica
certeza es la del dolor. Después de la muerte nadie cierra

las heridas.

Todos estamos solos, en el centro de un universo a
la deriva, donde el azar todo lo gobierna y de nada respon-—
de. La Eternidad se devora/gi misma. Lo infinito reposa
sobre el caos. No hay orden celeste, ninguna ley rige al
cosmos. Contradiccidn y abismo son la Unica realidad. La
gigantesca serpiente de=la Eternidad se enrosca alrededor
del universo. Tritura los soles y los mundos. Todo es ti-
niebla, angustia y miedo. Un interminable martilleo de

campanas anuncia la (Gltima hora del tiempo...
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Enténceé,-el narrador deépierta. El hombre deé—
pierta de la terfible pesadilla: haber imaginado'un mundo
sin Dios. El poeta recupera la fe., Recupera el tiempo y
recupera el espacio. Ante é1 vive un mundo feliz en el que
de nuevo es posible adorar al Creador. El universo vuelve
al orden, Los sonidos discordantes se convierten en un
concierto armonioso. Maravillosos colores invaden la na-
turaleza, es la hora del crepisculo., Todo es vida., La luz,
los trigales, los pajaros, las mAs pequefias y modestas
criaturas dan testimonio de la existencia del Padre Eterno.
Las campanas que habian "de anunciar la Gltima hora del
tiempo son en realidad sonidos de paz, la voz del Angelus
que invita a la plegaria.

Transcribimos a continuacién la versidn completa

y definitiva del ''suefio'"' de Jean-Paul Richter.



245

Rede des toten Chr!stus'Vombweltgebﬁude herab, dass kein

" Gott sel.

Ich lag einmal an einem Sommnerabende vor der Sonne auf einem Berge und
entschlief. Da trdumte mir, ich erwachte auf dem Gottesacker. Die abrollen-
den Réder der Turmuhr, die eilf Uhr schlug, hatten mich erweckt. Ich suchte
im ausgeleerten Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine Sowenfinstemis
verhiille sie mit dem Mond. Alle Grdber waren aufgetan, und die eisernen --
Turen des Gebeinhauses gingen unter unsichtbaren Hdnden auf und zu. An den
Mauern flogen Schatten, die niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht
in der blossen Luft. In den offenen Sﬁrgen schlief nichts mehr als die ---
Kinder. Am Himmel hing in grossen Falten bloss ein grauer schwiller Nebel, -
den ein Riessenschatte wie efn Netz immer ndher, enger und heisser herein -
zog. Ueber mir hortich den fernen Fall der Lauwinen, unter mir den ersten
Tritt eines unermesslichén Erdbedens. Die Kirche schwankte, auf und nieder
von zwei unaufhdrlichen Missténen, die In ihr miteinander kdmpften und ---
vergeblich zu einem Wolil laut zusammenfliessen wollten. Zhweilen hipfte an -
iliren Fenstern ein grauer Schimmer hinan, under dem Schimmer lief das Blei
und Eisen zerschmolzen zerschmolzen nieder. Das Netz des Hebels und die --
schwankende Erde rilckten mich in den Tempel, vor dessen Tore in zwei -—
Gift-tlecken zwei Bdasilisken funkelnd briiteten. Ich ging durch unbekannte --
Schatten, denen alte Jahrhunderte aufgedrilckt waren. -- Alle Schatten  ----
standen um deﬁ Altar, und ailen zitterte und schlug statt des Herzens dle -
Brust. Nur ein Toter, der erst in die Kirche begraben worden, lag noch auf

seinen Kissen ohne eine zitternde Brust, und auf seinem ldchelnden Angesicht

stand ein glicklicher Traum..Aber da ein Lebendiger hineintrat, erwachte --
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er und léchelte'nicht'@ehﬁ; erjschlug mUhthvzﬁehehd_das scliwere Augenlid
auf, aber innenlldg keihkAuge, und in der schlagenden Brust war statt des
‘Herzens eine Wunde. Er hob die Hinde empor und faltete sie zu einem ----
Gebete; aber die Arme verldngerten sich und ldseten sich ab, und die linde
fielen gefaltet hinwey. Obeﬁ am KirchengewGlbe stand das.Zifferblatt der
Ewigkeit, auf dem keine Zahl erschien und das sein eigner Zeigér war; nur
ein schwarzer Fingér zeigte'darauf. und die Toten wollten die Zeit darauf
sehen.
Jetzo sank eine hohe edle Gestalt mit einem unvergdnglichen Schmerz

aus der Hohe auf den Altar hernieder, und alle Toten riefen: "Christus! -
ist kein Gott?"

ER antwortete: "Es ist keiner."

Der ganze Schatten jedes Toten erbebte, nicht bloss die Brust allein,
und einer um den andern wurde durch das Zittern zertrennt.

Christus fuhr fort: "Ich ging durch die Welten, ich stieg in die Somen
und flog mit den Milchstrassen durch die HWisten des Himmels; aber es ist --
kein Gott. Ich stieg herabl, sowit das Sein seine Schatten wirft, und schauete
in den Abgrund und rief: "Vater, wo bist du?" aber ich hiorte nur den ewigen
Sturm, den niemand regiert, und der schimmernde Regenbogen aus Wesen stand
ohne eine Sonne, die ihn schuf, dber dem Abgrunde und tropfte hinunter. Und
als ich aufblickte zur unermesslichen Welt nach dem giittlichen Auge, starrte

sie mich mit einer leeren bodenlosen Augenhdhle an; und die Ewigkeit lag

auf dem Chaos und zernagte es und wiederkduete sich. - Schreiet fort, ---
Misstone, zerschreiet die Schatten; denn Er ist nicht!"

Die entfdrbten Schatten zerflatterten, wie weisser Dunst, den der Frost

gestaltet, im warmen Hauche zerrinnl; und alles wurde leer. Da kamen,

schrecklich fur das ilerz, die gestorbenen Kinder, die im Gottesacker erwacht
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waren, in den Tempel und warren sich vo” dle hohe Gestalt‘am‘nltare und -

sagten: "desusl haben wxrik twortete mit strﬁnaka

Trénen: “Nir sind alte Naxsen )nqlohne Vater."
Da kreischten die Mlssﬁone ig':iitefndén Tempelmavern --
rickten auseinander - und der: elund die-Kinder sanken unter - und die
ganze Erde und die Sonne sénkénmnac1 - nd das ganze Weltgeblude sank mit
seiner Unermesslichkeit vor uns‘§6rbei - und oben am Gipfel der - -

unermesslichen Natur stand Christus und schauete in das mit tausend - -

Sonnen durchbrochne Weltgebdude herab, gleichsam in das in die ewige -~ -

Nacht gewithlte Bergwerk, in dem die Sannen wie Grubenlichter und die -~ -
Milchstrassen wie Siiberadern gehen.

Und als Christus das reibende Gedrdnge der Welten, den Fackeltanz -~
der himmlischen Irrlichter und die Korallenbinke schlagender Herzen sah,
und als er sah, wie eine Weltkugel um die andere ijhre gl immenden Seelen
auf das Totenmeer ausschilttete, wie eine Wasserkugel schwimmende Lichter
auf die Wellen strevet: so liob er gross wie der hichste Endliche die -
Augen empor gegen das Nichts und gegen die leere Onermesslichkeit und -
sagte: “"Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Notwendigkeit! Wahnsimiger
Zufall! Kennt ibr das unter euch? Wann zerschlagt ihr  das Gebdude und
mich? ~ Zufall, weisst du selber, wenn du mit Qrkanen durch das Sternen-

Schneegestéber schereitest und eine Sonne um die andere auswehest, und

wenn der’funkelnde Tauy der Gestirne ausblinkt, fndem du vorilbergehest?
Wie ist jeder so allein in der weiten Leichengruft des Alles! Ich bin -
nur neben mir - O Vater! o Vater! wo ist deine unendliche Brust, dass -
ich an }hr ruhe? - Ach wenn jedes Ich sein eigner Vater und Schipfer ist,

warum kann es nicht sein eigner Wiirgengel sein?...
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Ist das neben mir noch ein Mensch? Du Armer! Euér kleines Leben ist
der Seufzer der Natur oder nur éeiﬁlEéhd - ein‘H6hl§piegél wirft seine --
Strahlen in die Staubwolkeﬁ aus Tdﬁehégfhé auf eﬁere Erde hipab, und dann
entsteht ihr bewdikten, wankenden.Bllder, -‘Schaue hinunter in den Abgrund,
itber welchen Aschenwolken ziehen'-'Nebel voll Welten steigen aus dem - -
Totenmeer, die Zukunft ist ein sieigendér Nebel, und die Gegenwart ist -
der fallende. - Erkennst du deine Erde?"

Hier schauete Christus hinab, .und sein Auge wurde voll Tridnen, und er
sagte: "Ach, ich war sonst auf {hr: da war ich noch glicklich, da hatt' ich
noch meinen unendlichen Vater und blickte noch froh von den Bergen in den
unermesslichen Himmel und driickte die durchstochne Brust an sein linderndes
Bild und sagte noch im herbqn Tode: "Vdter, ziehe deinen Sohn aus der - -
blutenden Hillle und heb ihn an dein Herzi" ... Ach ihr tberglicklichen = -
Erdenbewohner,..ihr glaubt Ihn noch. Vielleicht gehet jetzt euere Sonne - -
unter, und ihr fallet unter BlUten, Glanz und Trdnen auf die Knie und hebet
die seligen llinde empor und rufel unter tausend Freudentrinen zum -~ - -
aufgeschlossenen liimnel hinauf: “auch mich kennst du, Unendlicher, und alle
meine Wuden, und nach dem Tode empfingst du mich und schliessest sie alle.”

... Ihr Unglilcklichen, nach dem Tode werden sie nicht geschlossen. Henn --
der Jammervolle sich mit wundem Rucken in die Erde legt, um einem schénern
Morgen voll Wahrheit, voll Tugend und Freude entgegenzuschlummern: -so - -
erwacht er im stUrmischen Chaos, in der ewigen Mitterpacht - und es kommt

kein Morgen und keine heilende Hand und dein unendlicher Vater - Sterblicher

neben mir, wenn du noch lebest, so bete Ihn an: sonst hast du Ihn auf ewig

verloren."
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Und als ich niederfiel und ins leuchtende:Mel tgebiude blickte: sah -
ich die emporgehobenen Ringe der Riesenschlange der Ewigkeit, die sich um
das Helten—Ali gelagert hatte - und die Ringe fie!en nieder, up gie - - -
umfasste das All doppelt - dann wand sie sich tausendfach um die Natur - -
und quetschte die Welten aneinander - und drickte zermalmend den unendlichen
Tempel zu einer Gottesacker-Kirche zusammen - und alles wurde eng, dister,
bang - und ein unermesslich ausgedehnter Glockenhammer sollte die letzte -

Stunde der Zeit schlagen und das Weltgebdude zersplittern ... als ich

erwachte.
Meine Seele weinte vor Freude, dass sie wieder Gott anbeten konnte

und die Freude und das Weinen und der Glaube an ihn waren das Gebet. Und

als ich aufstand, glimmte die Sonne tief hinter den vollen purpurnen

Korndhren und warf friedlich den Widerschein fhres Abendrotes dem kleinen

Monde zu, der ohne eine Aurora im Morgen aufstieg; und zwischen dem Himmel
und der Erde streckte eine frohe vergdngliche Welt ihre kurzen F Ugel. aus
und lebte, wie ich, vor dem unendlichen Vater; und von der ganzen Natur um

mich flossen friedliche Téne aus, wie von fernen Abendglocken.
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Discurso de Cristo mUerfo desde’ 1o alto del Edificio de Mundo,

no hay Dios.

En una ;arde de verano, recostado en una montafia frente al sol, me -
dorm{. Soiié que despertaba en el cementerio. Las rueda; del reloj de la to
rre, me habfan despertado con el toque de las once. Busqué el sol en el --
cielo desierto de la noche. Crefa que un eclipse lo escondia detrds de la
luna. Todas las tumbas estaban abiertas y las puertas de fierro del osario
se abrfan y cerraban, movidas por invisibles manos. Sobre los muros vola -
ban sombras que ningln cuerpo proyectaba y otras sombras se elevaban rec -
tas en el alre. S6lo los nifios dormfan en los féretros abiertos. Todo el
cielo estaba cubierto por los inmensos pliegues de una niebla gris y pesa-
da, que una sombra gigantescaatraiahacia sf, como una red, siempre de ma

nera préxima, mds estrecha, mis ardiente, . Escuchaba, por en-

cima de mi, la cafda lejana de las avalanchas y, bor debajo de mf, los pri
meros pasos de un terremoto inconmensurable. la iglesia oscilaba agitada -
por dos notas discordantes, continuas, que luchaban entre si, buscando en
vano fundirse en un acorde armonioso. A veces, un resplandor gris subfa --
del interior a las ventanas, y bajo ese resplandor el hierro y el plomo --
fundidos, flufan. La red de niebla y la tierra oscilante, me empujaron ha-
cia el templo, ante la puerta del cual se escondfan dos brillantes basilis
cos detrds de dos arbustos venenosos. Pasé entre sombras desconocidas, mar
cadas por los siglos del pasado.

Todas las sombras estaban alrededor del altar y en todas.ellas. en el
fugar del coraz6n, el pecho latfa y palpitaba. S61o un muerto, que acababa

de ser enterrado en la iglesia, reposaba todavia sobre sus cojines, su pe-
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cho no latfa, y su roero sonrlente mostraba un sueno fellz..Pero al entrar
una persona vlva, desperLO y deJé de sonrefr, abri6 lentamente sus pesa -
dos pdrpados, pero aqenLro no habfa OJOS y en su pecho palpitante habfa una
herida en el lugar del corazon. Levanlé las manos y las uni6 para rezar; -
pero sus brazos se alargaron, se desprendleron y sus manos unidas cayeron

a lo lejos. Arriba, en la cOpula de la iglesia, estaba el cuadrante de 4ia
Eternidad, no tenfa nGmeros y era su propia aguja, s6lo un dedo negro daba
vueltas y los muertos querfan ver ahf el Tiempo.

Entonces, una alta y noble figura, marcada por el sufrimiento eterno,
descendié sobre el altar, y todos los:muertos gritaroﬁ: "iCristo! ino hay
Dios?". E!l respondi6: "Mo hay".

La sombra entera de cada muerto, no sélo el pecho, se puso a temblar.
y el estremecimiento fue causa de su desintegraciép.

Cristo prosigui6: "He recorrido los mundos, subf{ a los soles y volé -
con las vias ldcteas akravés de los desiertos del clelo, pero no hay Dios.
Bajé, lejos y profundo, hésta donde el Ser proyectaba sus sombras, miré al
abismo y grité: 'Padre, idbnde estds?', pero s6lo escuché la eterna tempes
tad que nadie gobierna; y el brillante arco iris formado por todos los se-
res estaba ahf, sobre el abismo, sin que ningln sol lo creara y se derrama
ba goth a gota. Y cuando alzé la mirada abcia el cielo infinito buscando -
el 0jo de Dios, el universo fij6 en m{ su 6rbita vacfa, sir fondo; la Eter
nidad reposaba sobre el Caos, lo rofa y se devoraba a-sf misma. - iGriten
disonancias, dispersen las sombras, ya que El no es!,

Las palidas sombras se desvanecieron como se dispersa, bajd un soplo

caliente, el vapor blanco condensado por el frio; y todo qued6 desierto. -

Entonces, para dolor del corazén, aparecieron en el templo los nifios muer-
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tos que.se habian déspértado en el cementerio, y se arrojaron a los ples
de la alta figura que se‘encontfaba en el altar, diciendo: “idesas!, éno
tenemos Padfe?". Y el respondi6 lleno de lagrimas: "Todos somos huérfa -
nos, yo y ustedes, no tenemos Padre:"

Entonces las disonancias se hicleron mis violentas - los muros tam-
baleantes se separaron- el templo y los nifios se huﬁdieron -y toda la
tierra y los soles se abismaron tras ellos- y todo el Edificio del Mundo
se derrumb6é ante nosotros en su inmensidad- {(10) y arriba, en la cima de
la Haturaleza inconmensurable, estaba Cristo; contemplaba el Edificio --
del Mundo perforade por mil soles, como una mina cavada alrededor de ia
eterna noche, donde los soles pasan como }dmparas de mineros y las vias
lacteas como venas de plata.

Y cuando Cristo vio la multitud de Mundos trlturdndose entre sf, la
danza de las antorchas de los fuegos fatuos del tlelo, y los bancos del -
coral como corazones palpitantes, y cuando vio a los planetas vertir -uno
tras otro su alma fosforescente en el Mar de los Muertos, como una esfera
de agua dispersando sobre las olas luces que flotan, ‘entonces, con la gran-
deza del mds alto de los seres,-alz6 la:mirada frente a.la Nada y frente a
la Inmensidad desierta, y dijo:

"iMuda y rigida Nada!, iNecesidad eterna y frial, iInseﬁsato Azar!, -+
éconoces lo que estd debajo de t1? iCuéndo me destrﬁiras a m{ mismo y al -
Edificio del Mundo? -Azar, ésabes tG mismo cuindo pasards con huracanes =-
entre las rdfagas nevadas de las estrellas, cuando, a tu paso, se apagaré
el brillante rocfo de las constelaciones? - iCudn solos estamos en la gran
fosa del Todo! S6lo me tengo a mi mismo. - iOh Padre!, iOh Padre!, édonde

estd tu pecho para que en &1 yo descanse? - iAh!, si cada yo.es su propio
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estds a mi lado, si aGn vives, ruega por &€l. SI no, lo habras perdido para
siempre."

Y cuando al caer, miré hacia el luminoso Edificio del Mundo, v1  los
anillos de la glgantesca Serpiente de la Eternldéd. se habfa enroscado alre
dedor del Universo de los Mundos -y los anillos cayeron y enlazaron el Uni-
verso en un doble abrazo- y se enrollé de mil maneras alrededor de la Natu
raleza- y aplasté a los mundos unos contra otros -y ﬁriturb el Templo infi-
nito hasta reducirlo a una iglesia de cementerio- y todo se hizo angosto, -~-
sombra y miedo- un interminable rep.icar de. campanas anunciaba la Ultima Ho-
ra del Tiempo y debfa destruir el Edificio del Mundo ....cuando desperté.

Mi alma lloraba de alegrfa al poder de nuevo adorar a Dios -y la ale -
grfa y las ldgrimas y la fe en él, eran mi plegaria. Y cuando me levanté, el
sol brillaba muy bajo detras de los trigales llenos y pGrpuras, arrojando el
" apacible reflejo de su roja tarde sobre la pequefia luna que subfa por el le-
vante, sin aurora; entre el cielo y la tlerra un mundo feliz y perecedero ex
tendfa sus cortas alas y vivfa, como yo, ante el Padre Eterno; de toda la na

turaleza a mi alrededor, flufan sonidos de paz, como lejanas campanas de ' la

tarde.
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El poema se divide en tres grandes partes,

A cada una de ellas corresponden diferentes momentos:
introduccidn, desarrollo y conclusién.

La primera parte se inicia con la imégen de
Cristo caminando solo en el Monte de los Olivos.Lleva los
brazos cruzados. Sopla el viento. Hace frioy Los discipulos
duermen al pie de la colina. Es un momento de soledad, de
profunda desesperacidn. Crgito se arrodilla, toca la tierra
con la frente - y después levanta el rostro, mira al cielo
y dice: "jPadrel'. Perojhios no responde.

A diferencia del episodio del Evangelio y a
diferencia también del poema de Nervla, el primer movi-
miento interno de Cristo es la sorpresa. Luego vienen 1la
agitacidén y el miedo. Retrocede. Trata de hablar con sus

discipulos, pero ellos no pueden oirlo. Esté&n sumergidos en
un suefio como de muerte.

Busca entonces en el firmamento algdn signo,
alguna esbélla, la imagen de algin &ngel. Pero sélo encuentra
una enorme nube negra, una nube enlutada, qQue en mucho nos
recuerda la inmensa sombra gris y el ojo vaéio de Dios del
"suefio" de Jean-Paul. Vuelve a gritar: "xPad;el", pero sélo
el sonido del viento responde a su llamadojy del mismo modo
que en el texto de Jean-Paul sélo respondia "la eterna tem-

pestad que nadie goblerna".
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La segunta parfe7 que es la més larga (coﬁpta
de 96 versos), constituye el mondlogo propiamente de Cristo.
La distanciahue separa el estilo de Vigny del de Nerval se
hacekada vez més evidente., Su lenguaje es meno; preciso,
sus imagenes menos densas. El tono es mas descriptivo,
menos intenso. Su poesia no evoca, se convierte: en una
narracién.

El mondlogo empieza con un llamado desesperado.
Si Cristo vino a la tierra fue como Hijo de Dios, fue
para predicar el Amor y la Fraternidad. Ahora que ha cum-
plido con su dolorosa ﬁisién Yy con su mensaje; el Padre no
responde« Su venida al mundo significa el inicio de una
nueva etapa histdérica. Por eso dice que "ha cortado el
tiempo en dos partes, una esclava y la otra libre'". Su
presencia marca el fin del paganismo. Su palabra es de fe y
de esperanza. La muerte es promesa de luz.

Si Bios no existe, ¢cémo justificar el sufrimiento
de los nifios?, ¢cémo entender la matanza de los inocentes?,
;scémo explicar el misterio de la muerte?. Su sacrificio y
su dolor, la cruz, la corona de espinas: fodo:habré sido
inGtil. Frente a la Certeza triumfar& la Dudg y frente a

la Esperanza, el Mal.



258

la actitud;de Cbisfo;se‘apartén cada

hora’es:el:poeta quién

'Evangelio
reprocha a D;és;eljhabefugbgﬁdéhado'51;¢s hombres. Lo acosa,
lo acusa. Lé};f;é@é-lnciuéogla pOéiBiiidéa de salvarse, de
arrepentirse. El Hombie, irénicaﬁeﬁte; le ofréce a Dios la

posibilidad del perdén.

En algunos péginas del Journal d'un poéte, "Diario
de un poeta', Vigny es aln més radical. Dice textualmente:

- 4
Il est cdtain que la crétion est une oeuvre manquée ou a

demi-accomplie. "Es evidente que la creacidén es una obra
fallida o realizada a medias". Y mas adelante aﬁade:

La terre est revoltée des injustices de la crition.'La

tierra se rebela frente a las injusticias de la creacién'.(3)
La pregunta que resume la condicién humana es:ipor qué?

LLega incluso a imaginar un Juicio Final en el que serén los

hombres los que Jjuzgen a Dios.

Las reflexiones de su Diario nos ayudan a enten-
der la concepcién moral de Vigny. Su actitud desencantada,
llena de desilusién. Su rigida personalidad, resultado de su
formacidén como oficial y como militar. Su escepticismo. Su
carédcter orgulloso y estoico a la vez. Su amor por la soledad.

Dice: La sévérité froide et un peu sombre de mon caractére

n'était pas native. Elle m'a été donnée par la vie. Une

sensibilité extréme refoulée dés l'enfance par les maltres,

et a 1'armée par les officiers supérieurs, demeura enfer-

mée dans le coin le plus secret du coeur. Le monde ne vit

plus; pour jamais, que les idées." (1832)
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"La severidad fria yjun péco sombria de mi caricter no era
innata. Me fue dadakpor'lé vida. Una sensibilidad exagerada
reprimida desde 1la ihfanéia pdr los maestros; y en el ejér-
cito por los oficiales superiores; permanecidé encerrada en el
rincén més secreto del corazdén. El mundo no vivié ya nunca,

sino las ideas."

Les animaux l3aches vont en troupes. Le lion marche seul dans

le désert. Qu'ainsi marche toujours le poete. (1844).

"Los animales cobardes van en manada. El ledn camina solo
en el desierto. As{ camina.siempre el poeta,"

J'aime lthumantité. J'ai ‘pitié d'elle. La nature est pour

moi une décoration dont la durée est insolente; et sur

laquelle est jetée cette pasagéere et sublime marionnette

appelde 1'homme'.(1835).

“Amo a la humanidad. Tengo piedad de ella. La naturaleza
es para mi un escenario cuya duracidn es insolente y sobre
el cual es lanzada esta marioneta pasajera y sublime llamada

hombre." (4)

Volviendo a Le Mont des oliviers ; "El MBnte de los

olivos'", Cristo ante el silencio.del Padre invoca’ a,-Lazaro
para que revele el‘secreto del mundO"de los mﬁértés. DémosYe
el recuerdo y la memoria:'";Que hable!'. L& busca como in-
termediario, con su ayuda quizds podamos peneﬁgr en el

misterio de la muerte.
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A continuacidén enumera, y con ello concluye el
mondlogo de Cristo, una serie de problemas metafisicos. Son
las grandes interrogantes de todos los t;empos, las grandes
preguntas de la humanidad: iDe dénde venimos y hacia donde
vamos?y1a distancia entre lo inmortal y 1o perecedero, los
misterios de la naturaleza, 1los problemas de la ciencia, la
posicidn de la Tierra dentro del universo, la verdad del mito,
los limites de la razdén, las preguntas de la fe, la evolucibdn
social y el progreso, la gscilacién romintica entre el aburri-
miento y la pasién. En una palabra; la relacidn del hombre
con el mundo y del mundé con el hombre.

En la tercera parte Vigny se encarga de concluir,
Hay una transformacién interna. El tono cambia de manera ra-
dical. Cristo renuncia a ser escuchado, renuncia a toda es-
peranza. Vuelve a la actitud originaria. Pronuncia las pala-
bras textuales del Evangelio . Y de nuevo sumiso, vencido,
humilde, dice: "{Qué vuestra voluntad sea hecha y no la mia,
y para la eternidadl".

Un tq?ror profundo lo invade. La angustia crece,
es infinita..Una vez méAs, mira al cielo buséando, durante
mucho tiempo busca sin ver. Es la noche eterna. Todo esté
oscuro. No hay luz.Entonces, escucha algunos pasos. Alguién

viene, alguién camina con una lémpara en la mano. Es Judas.
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La Unica luz que se acerca es la de su antorcha. La tnica
esperanza que se vi_slumbra es la de su traicién.

La Gltima estrofa, titulada: El silencio; fue
afiadida en 1862, casi veinte afios después. La primera
versién terminaba con la aparicidén de Judas merodeando
por el bosque. En la versién definitiva Vigny nos da la
clave de lo que fue su pensamiento (ltimo: frente a un
Dios mudo, ciego y sordo al dolor humano, el hombre justo
opondréd el desprecio; frente al silencio de Dios, el
desdén.

"Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse".

"Sélo el silencio es grande; le demis es flaqueza".(S)
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LE MONT DES OLIVIERS

Alors il était nuit et Jésus marchait seul,
Vétu de blanc ainsi qu'un mort de son linceul;
Les disciptes dormaient au pied de la colline.
Parmi les oliviers qu'un vent sinistre incline
Jésus marche & grands pas en frissonnant comme eux;
Triste jusqu'd la mort; 1'eil sombre et ténébreux,
Le front baissé, croisant 'les deux bras sur sa robe
Comme un voleur de nuit chachant ce qu'il dérobe;
Connaissant les rochers mieux qu'un sentier uni,

10 Il s'arrédte en un lieu nommé Gethsémani:
I1 se courbe, A genoux, le front contre la terre,
Puis regarde le ciel en appelant: Mon Pére!
- Mais le ciel reste noir, et Dieu ne répond pas.
Il se léve étonné, marche encore & grands pas.
Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lenie
Découle de sa téte une sueur sanglante.
Il recule, il descend, il crie avec effroi:
Ne pouviez-vous prier et veiller avec moil!
Mais un sommeil de mort accable les apdtres,

20 Pierre a la voix du maitre est sourd comme les autres.

Le fils de I'homme alors remonte lentement.
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Comme un pasteur d'Egypte il cherche au firmament
Si 1'Ange ne luit pas au fond de quelque étoile.
Mais un nuage en deuil s'étend comme le voile
D'une veuve et ses plis entourent le désert.
Jésus, se rappelant ce qu'il avait souffert
Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son ceeur mortel d'une invincible étreinte.
11 eut froid. Vafnement il appela trois fois:

MON PERE! -Le vent seul répondil & sa voix.

Il tomba sur le sable assis et dans sa peine,

Edt sur le monde et 1"homme une pensée humaine.

- Et la Terre trembla, sentant la pesanteur

Du Sauveur qui tombait aux pieds du créateur.
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Jésus disait: "O Pére, engor laisse-mol vivre!
Avant le dernier mot ne ferme pas mon livre!

Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain
Qui souffre avec ma chair et frinit dans ta main?
C'est que la Terre a peur de rester seule et veuve,
Quand meurt celui qui dit une parole neuve;

Et que tu n'as laissé dans son sein desséché
Tomber qu'un mot du ciel par ma bouche épanché.
Mais ce mot est si pur, et.sa douceur est telle,
Qu'il a comme enivré la famille mortelle

D'une goutte de vie et de Divinité,

Lorsqu'en ouvrant les bras j'ai dit: FRATERNITE!

- Pere, oht si j'ai rempli mon douloureux message,
Si j'ai caché le Dieu sous la face du Sage,

Du Sacrifice humain si j'ai changé le prix,

Pour l'offrande des corps recevant les esprits,
Substituant partout aux choses le Symbole,

La parole au combat, comme au trésor l'oﬁole, . .
Aux flots rouges du Sang les flots vermeils du vin,’
Aux membres de la chair le pain blanc sans levain;
Si j'ai coupé les temps en deux parts, 1'une esclave

Et 1'autre Iibre; - au nom du Passé que je lave
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Par le sang de mon corps qui souffre et va finir:
Versons-en la moitié& pour laver l'avenir!

Pére Libérateur! jette aujourd'bui,d'avance,

La ﬁoltié de ce Sang d'amour et d'innocence

Sur la tBte de ceux qui viendront en disant:

“11 est permis pour tous de tuer 1'innocent"

Nous savons qu'il paitra, dans le lointain des dges,
Des dominateurs durs escortés de faux Sages

Qui troubleront l'esprit de chaque nétion

En donnant un faux sens & ma rédemption.-

Hélas! je parle encor que déja ma parole

Est tournée en poison dans chaque parabole;
Eloigne ce Calice impur et plus amer

Que le fiel, ou l'absinthe, ou les eaux de la mer.
Les verges qui viendront, la couronne d'épine,

Les clous des mains, la lance au fond de ma poitrine,

. Enfin toute la croix qui se dresse et m'attend,
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N'ont rien, mon P2re, oh! rien qui'm'épouvante autant!

- Quand les Dieux veulent bien s'abattre sur les mondes,
Ils n'y doivent laisser que des traces profondes,

Et si j'ai mis le pied sur ce globe Incomplet

Dont le gémissement sans repos m'appelait,

C'était pour y laisser deux anges & ma place

De qui la race humaine aurait baisé la trace,

La Certitude heureuse et 1'Espoir confiant

Qui’ dans le Paradis marchent en souriant.
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Mais je vais la quitter, cette indigente terre,
N'ayant que soulevé ce manteau de misére
Qui 1'entoure a grands plis, drap lugubre et fatal,

Que d'un bout tient le Doute et de 1'autre le Mal.

Mal et Doute! En un mot je puis les mettre en poudre;
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre
De les avoir permis.- C'est 1'accusation

Qui pése de partout sur la Création!

- Sur son tombeau désert faisons monter Lazare.

bu grand secret des morts du’il ne soit plus avare
Et de ce qu'il a vu donnéns-lui souvenir,

Qu'il parle.- Ce qui dure et ce qui doi:t finir;
Ce qu'a mis le Seigneur au cceur de la Nature,

Ce qu'elle prend et donne a toute créature;

Quels sont, avec le Ciel, ses muets entretiens,
Son amour ineffable et ses chastes liens;

Comment tout s'y détruit et tout s'y renouvelle
Pourquoi ce qui s'y cache et ce qui s'y révéle;

Si les astres des cieux 3 tour éprouvés

Sont comme celui-ci coupables et sauvés;

Si la Terre est pour eux ou s'ils sont pour la Térre;
Ce qu'a de vrai la fable et de clair le mystére,
D'ignorant le savoir et de’ fFaux. la raison;

Pourquoi 1'dme est liée en sa faible prison;

Et pourquoi nul sentier entre deux larges voles,
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Entre l'ennui du calme el des paisibles joies

Et la rage sans fin des vagues passiéns.

Entre la Léthargie et les Convulsions;

Et pourquoi pend la Mort comme une sombre épée
Attristant la Nature & tout moment frappée;

- Si le Juste et le Bien, si l'Injuste et le Mal
Sont de vils accidents en un cercle fatal

Ou si de 1'univers ils sont les deux grands pdles,
Soutenant Terre et Cieux sur leurs vastes épaules;
Et pourqu01 les Esprits du Mal sont triomphants
Des maux immérités, de la mort des enfants;

- €t si les Nations sont des femmes guidées

Par les étoiles d'or des divines idées

Ou de folles enfanls sans lampes dans la nuit,

Se heurtant et pleurant et que rien ne conduit;

- Et si, lorsque des temps l'horloge périssable
Aura jusqu'au dernier versé ses grains de sable,
Un regard de vos yeux, un cri de votre voix,

Un soﬁpir de mon ceeur, un signe de ma croix,
Pourra faire ouvrir l'ongle aux Peines Eternelles,
Lacher leur proie humaine et reployer leurs alles;
- Tout sera révélé deés que 1'lomme saura

De quels lieux il arrive et dans quels il ira."
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Ainsi le divin fils parlait au divin Pare.

11 se prosterne encore, il attend, il espére,

Mais il renonce et dit: Que votre Volonté

Soit faite et non la mienne et pour I'Eternité.
Une terreur profonde, une angoisse infinie
Redoublent sa torture et sa lente agonlie.

Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.
Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir.
La Terre sans clartés, sans astre et sans aurore,
Et sans clartés de 1'ame ainsi qu'elle est encore,
Frémissait. - Dans le bois il entendit des pas,

Et puis il vit réder la torche de Judas.

LE SILENCE

S'il'est vrai qu*au Jardin sacré des Ecritures,
Le Fils de Homme ait dit ce qu'on voit rapporté;
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,

Sl le Ciel nous laisse comme un monde avorté,

Le juste opposera le dédain & 1'absence

Et ne répondra plus que par un froid silence

Au silence éternel de la biviAité.
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EL MONTE DE LOS OL1VOS

Entonces era de noche y Jests caminaba solo,
Vestido de blanco como un nuerto . su mortaja:
Los disclpulos dormfan al pie de la colina.
Entre los olivos, que un viento siniestro inclina,
Jesis caminaba a grandes pasos temblando como ellos,
Triste hasta la muerte, el ojo sombrfo y tenebroso,
La frente baja, cruzando st dos brazos sobre su ropa
Como un ladr6n de noche escondiendo lo que . roba;
conociendo mejor las rocas que un sendero,
Se detiene en un lugar llamado Getsemanf.
Se inclina de rodillas, la frente contra la tierra;
Mira al cielo llamando: “iPadre mfo!" )
- Pero el cielo permanece negro y Dios no responde.
Se levaqta sorprendido, caminaVégn grandes pasos,

ozando los olivos que tiemblan. Frio y lento

luye de su cabeza un sudor sangriento.

etrocede, baja, grita con“terror:

teNo podrfais rezir y velar conmigo?”

ero un suefio de muerte agobia a los ap6sboles.

20 Pedro como los demds <s sordo a la voz del maestro.

ntonces el Hijo del Hombre vuelve a subir lentamente;
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Como un pastor de Egipto, busca en el firmamento
Si brilla el Angel en el fondo de alguna estrella.
Pero una nube enlutada se extiende como el velo
De una viuda, y sus pliegues rodean el desierto.
Jeslis, recordando lo que habfa sufrido
Desdl?Cdreinta y tres afios, se convirtié en hombre, y el temor
Oprimi6 sﬁ coraz6n mortal con un invencible abrazo.
Tuvo frio. En vano llamg tres veces:

30 "iPadre mio!" SGlo el viento respondi6 a su voz.
Cay6 sentado sobre la arena, y, en su pena,
Tuvo sobre el mundo y el hombre un pensamiento humano.
- Y la tierra tembls, sintiendo el peso

Del Salvador que cafa a los pies del Creador.
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Jes@s decfa: iOh Padre!, idéjame vivir todavia!

iNo cierres mi libro antes de la dltima palabra! '

No sientes el mundo y todo el género humano

Hue sufre con mi carne y tiembla en tu mano?

Es que la Tierra tiene miedo de quedarse sola y viuda,
Cuando muere aquel que dice una palabra nueva,
Ywandonno has dejado en su seno marchito

Caer .sino . una palabra del cielo por mi boca derramada.
Pero esta palabra es tan pura, y su suvavidad es tal,
Que ha como embriagado a la familia mortal

Con una gota de vida y de divinidad,

Cuando al abrir los brazos dije: "Fraternidad".

Padre, iOh! si he cumptido con mi doloroso mensaje:

Si he escondido al Dios bajo la cara del sabio,

Si he cambiado el precio del sacrificio humano,

Por
SO(ia ofrenda de cuerpos recibiendo los espiritus,

Sustituyendo .por doquier el si{mbolo a las cosas,

La palabra al combate y el ébolo al tesoro,

A las olas rojas de la sangre las olas berme.a-as del vino,
A los miembros de la carne el pan blanco sin levadura:
Si he cortado el tiempo en dos partes, una esclava

Y la otra libre; - en nombre del pasado que lavo,
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Por la sangre de mi cuerpo que sufre y va a terminar,
iVertamos la mitad para lavar el porvenir!

iPadre liberador! vierte desde hoy, por adelantado,
La mitad de esta sangre de amor y de inocencia

Sobre la cabeza de aquellos que vendrdn diciendo:
"Estd permitido a todos matar al inocente".
Sabemos gque pacerdn, en edades lejanas,

Duros dominadores escoltados por falsos sabios

Que confundirdn el espiritu de cada nacién

Déndaole un falso sentido a mi redencifn.

- iAhl hablo todavia y ya mi palabra

Ha sido cambjada en veneno én cada pardbola;

Aleja este caliz impuro y mds amargo

Que la hiél, o el ajenjo, o las aguas del mar.

Los azotes que vendrdn, la corona de espinas,

Los clavos de las manos, la lanza en el fondo de mi Pecho.
En fin toda la cruz que se levanta y que me espera,

No tienen hada, Padre mfo, iOh nada que me aterrd tantol

Cuando los Dioses - tienen a bien precipitarse sobre los mundos,
S6la .deben deja??huellas profundas; )
Y, si he puesto el pié sobre este globo incompleto,
Cuyo gemido sin reposo me llamaba, .
Era para dejar a dos angeles en mi lugar

A quienes! género humano habrfa besado la huella,

La Certeza feliz y la Esperanza confiada,

Que, en el paralso, caminan sonriendo.
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Pero me voy, de esta indigente tierra,
Habiendo solamente levantado este manto de miseria

Que la rodea con grandes pliegues, paiior-lGgubre y fatal,

Que .sostienen por un. lado 1la Duda y del otro el Mal.

"Mal y Duda! Con una palabra puedo hacerlos polvo.>
Los habfas previsto, dejadme absolveros

pel haberlds permitdde- iEs la acusaci6n

Que pesa por dogquier sobre la creac¢i6n!-

De su tumba desierta hagamos subir a Lézaro.

Que ya no sea avaro del gran secreto de los muertos,

Y démosle el recuerdo de lo que ha visto;

Que hable.-~ Lo que permanece y lo que debe acabar,

Lo que el Sefior ha puesto en el corazon de la Naturaleza,
Lo que ella toma y da a toda criatura, '
Cudles son con el cielo sus mudas conversaciones,
Su amor inefable y sus castos lazos; .

Cémo todo en ella se destruye y todo se renueva;

Por qué 1o que en ella se esconde y lo que en ella se revela;

Si los_astros de los cielos puestos a prueba
Son cbmo éste culpables y salvados; ‘

Si laTierra es para ellos o si ellos son para laffierra;
Lo que-la fabula tiene de verdad y de claridad el misterio,
De ignorante el saber y de falso la razén;

Por -qué el alma estd atada en su débil prisi6n,

Y por qué no hay camino entre fﬁs dos anchas vias,
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Entre el aburrimiento de la calma y -1as . apacibles alegrfas
Y la rabia sin fin de vagas pasiones,

Entre el letargo y las convulsiones;

Y por qué pende la Muerte como sombrfa espada

Entristeciendo a Ia ‘Naturaleza en todo momento golpeada;

Si lo justo y el bien, si lo injusto y el mal

Son viles accidentes qe un cfroulo- fatal,

0 si del universo son los dos grandes polos,

Sosteniendo Tierra y €ielos sobre sus anchas espaldas;

Y por qué los Espiritus del Hal triunfan

De los males inmerecidos, de {a muerte de los nifios;

Y si las Naclones son la; mujeres guiadas

Por las estrellas de oro de las divinas ideas,
0 nifias locas sin 1&mparas en la noche,
Tropezando y 1lorando, y?q(zse nada conduce;

Y si, cuando de los tiempos el reloj perecedero
Habré& vertido hasta el dGltimo grano de arena,
Una mirada de vuestros ojos, un grito de vuestra voz,
Un suspiro de mi corazén, un signo de mi cruz,

Podrs abrir la garra de las Penas Eternas,

Soltar a su presa humana y replegar sus alas.

- Todo serd revelado cuando el hombre sepa

De qué lugares viene y a cudles ird."



131

140

145

A1

Asf hablaba el divino Hijo al divino Padre.
Se postra todavfa, aguarda, espera,

Pero repuncia y dice: "iQué vuestra voluntad
Sea hecha y no la mfa, y para la eternidad !"
Un terror profundo, una angustia infinita

Redoblan su tortura y su lenta agonfa.

Mira durante mucho tiempo, durante mucho tiempo busca sin ver.

Como un mérmol enlutado todo el cielo estaba negro;
La Tierra sin claridad, sin astro y sin aurora,

Y sin claridad el alma como hasta ahora,

Temblaba.- En el bosque escuch6 pasos,

Y vi6 merodear la antorcha He Judas.

EL SILENCIO

Si es verdad que en el sagrado Jardin de las Escrituras,
El Hijo del Hombre dijo lo que hasta aquf se ha relatado;
Mudo, ciego y sordo al grito de las criaturas,

Si el Cieio nos dej6 como un mundo abortado,

El justo opondrd el desdén a la ausencia

Y no responderd mds que gon un frio silencio

Al eterno silencio de la Divinidad.
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Wo aber Gefahr ist,

widchst das Rettende auch.

HBlderlin. (1)

IV.- E1 nihilismo.

Hemos analizado hasta agquf{ la idea, el concepto
de la Muerte de Dios desde el punto de vista de la poesfa
roméntica. Pasemos ahora a su estudio filoséfico,en la
interpretacidn que Nietzsche propone.

Heidegger concluye su ensayo: Was ist das ~die Phi-

losophie, ":Qué es esto, la Filosofia?", con la sigulente
reflexién: La Filosoffa y la Poesia habitan cada una en
montafias separadas. {2) La imagen es de Hilderlin. E1l poeta
evoca "“las cumbres del tiempo", donde 'cerca.viven los

amantes", sin poderse tocar, "languideciendo sobre montafias

muy separadas". Die Gipfel der Zeit, /Und die Liebsten nahe

wohnen, ermattend auf/ Getrenntesten Bergen., (3)

Sigamos la metAfora de Heidegger y pensemos en
la Filosoffa y en la Poesia como dos montafias, dos grandes
cumbres, igualmente altas e imponentes, separadas sin embargo

por un abismo infranqueable. La Filosofia y la Poesia por
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caminos separados, distintos, a veces radicalmente opuestos,
entre los que pard@cerfa impensable la comunicacién, coinciden
sin embargo en lo mas importante: el nivel de las preguntas,

la profundidad de los planteamientos, la bisqueda de las

verdades esenciales.

Asi como vimos les textos de Jean-Paul, de Nerval

y de Vigny, como la cumbre de la expresién poética en

torno a la idea de un Dios ausente, as{ también nos propone-

mos analizar ahora el pensamiento de Nietzsche, como la

otra montafa, la otra cumbre, que expresa en el plano filo-

s6fico el problema de la Muerte de Dios.

Los primeros textos en los que Nietzsche habla de

la Muerte de Dios son dos episodios de Die frohliche

Wissenschaft, 'La Gaya Ciencia'", publicada en 1882, cuando

Nietzsche tenia treinta y ocho afios. Se trata del fragmento

125 del libro tercero: Der tolle Mensch, "El loco", y del

Was es mit unserer Heiterkeit

fragmento 343 del libro quinto:

auf sich hat, "A prépésito de nuestra alegria", (4)

Este serd uno de los temas centrales de obras posteriores.

Pienso sobre todo en Also sprach Zarathustra, "Asi{i hablaba

Zarathustra", 1883-1885, y en una serie de reflexiones reu-

nidas bajo el titulo de:Der Wille zur Macht, '"La voluntad

de poder", 1885-1887.(5)



278

En el fragmento 125 de'lLa Gaya Clencia", es
"El loco" quién anuncia la Muerte de Dios. (6) Se pasea
con una linterna encendida, en pleno dia, gritando sin

cesar: "|Busco a Dios! jBusco a Diosl!", Sus gritos provocan

burlas y risas. Encontramos en este inicio una referencia

evidente a Didgenes, filésofo considerado en la Antiglledad
como el mAs perfecto modelo del cinico. Caminaba también
con una linterna encendida, en pleno dia, y decfia: ";Busco

a un hombrel (Busco a un hombrel",(7)

El lenguaje de Nietzsche es ridgurosamente meta-

fisico, aunque su expresién sea metaférica. Mucho nos re-

cuerda los grandes mitos platénicos. Por ejemplo, el mito

de la caverna, libro VII de La Regﬁblica, que resulta de un

didlogo entre Sdcrates y Glaucdn., (8)

Las sombras que se reflejan sobre }la pared de

la caverna representan nuestra experiencia sensible, el

mundo de las apariencias y del devenir. Los objetos ver-

daderos que se encueniran en el exterior de la gruta y que

estan lluminados por el sol, simbolizan el mundo de las

Ideas , el mundo supra-sensible de las verdddes eternas go-
bernadas por el sol que es la Idea del Bien. Uno de los

hombres prisioneros de la caverna se libera de las cadenas

y se dirige hacia la luz en un movimingto que prefigura

una dialéctica ascendente. Cuando regresa al mundo de las
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sombras, deslumbrado todavia por la luz del sol, sus anti-

guos compafieros plensan que ha enceguecido. No pueden enten-

der el significado de todo 1o que él les relata, pues ellos

han permanecido encadenados en todo lo que es cambio y
apariencia. E1 filésofo, el hombre que ha visto el sol,
esta condenado a la incompreneidn y a la burla de aquellos

que han quedado presos en '.lvida cotidiana.

En el texto de Nietzsche, cuando '"el loco" anun-
L 4

cla la Muerte de Dios, nadie le cree pues ha llegado dema-
siado pronto para que su palabra pueda ser escuchada y

comprendida. Nietzsche afirma. catlgérico: "Dios ha muerto".

MAs adn, l10s hombres lo han asesinado. Son los hombres

quienes han matado a Dios, aunque sean todavia incapaces

de entender las enormes consecuencias de este acto '"grandioso'",
Al igual que en el "suefio" de Jeah—Paul y que

en el poema de Nerval, nos encontramos en un universo a la

deriva, "flotamos en una nada infinita", "caemos sin cesar",

no hay orden celeste. Hace frio. Es el Reino de la noche
eterna: Aqui la Muerte delirDios cristiano es también el
inicio de un nuevo tiempo, de una nueva éra histbérica. Su
muerte anuncia ya los granées temas de la metafisica de

Nietzsche: el nihilismo, la inversién de los valores,

la teoria del superhombre,



280

En el segundo fragmento 343, que lleva por titulo:

YA propésito de nuestra alegria", la Muerte de Dios es un

hecho ya consumado.(9) '"'La profunda y vieja confianza" es

decir, la confianza en la existencia de Dios, ."se ha tornado

en duda". Nietzsche insiste en la idea de que "la noticia"

ha llegado demasiado pronto. Los hombres no estan ain prepa-
rados, no pueden entender y mucho menos asumir las conse-

cuencias, el significado Gltimo de este acontecimiento impen-

sable., ¢(Quién se atrever& a 1imaginar ese universo a la deri-
va, ese mundo de rupturas y de destruccciones? gQuién seri el

profeta de "esta monstruosa 1lé6gica del terror?"

Pero para 105 pensadores, los "filésofos" y los
“espiritus libres", el panorama: es diferente. Lo que real-
mente preocupa es el nuevo horizonte que se abre ante nosotros.
Un mundo sin Dios es un mundo en el que todo ‘es posible, lo
mismo en el nivel de la ética, de la accibdn, que en el nivel
del pensar. Si Dios ha muerto, todo esté permitido. Es un

mundo de riesgo y de peligro, pero es también un mundo de

libertad.
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Der tolle Mensch.

llabt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehdrt, der am hellen Vormittage
eine Lalerne anzlindele, auf den Markt llef und unaufhbrlich schrie: "Ich

suche Gott! I[ch suche Gott!"- Da dort gerade Viele von Denen zusammen

standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein grosses
Geldchter. Ist er denn verloren gegangen? sagte der Eine. Hat er sich -
verlaufen wie ein Kind? sagte der Andere. Oder hdlt er sich versteckt?
Fiirchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen?ausgewandert? - so
schrieen und lachten siedurcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten

unter sie und durcheinander. . Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und

durchbohrte sie mit seinen Blicken. "Wohln st Gott? rief er, ich will

es euch sagen! Wir haben ihn getddtet, - ihr und ich! Wir Alle sind seine
Mérder! Aber wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer
auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen?

Was thaten wir, als Wwir diese Erde von ihrer Sonne’ losketteten? Wohin

bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stirzen

wir nicht fortwdhrend? Und rilckwirts, seitwdrts, vorwdrts, nach allen

Seiten? Giebt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch
ein unendliches Nichts?Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht
kdlter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Missen
nicht Laternen am Vormittage angeziindet werden? Horen wir noch Nichts von
dem Ldrm der Todtengrdber, welche Gott begraben? Riechen wir noch Nlcﬁts

von der gdéttlichen Verwesung? - auch Gotter verwesen! Gott ist todt! Gott
bleibt todt! Und wir haben ihn getddtet! Wie trdstem wir uns, die Mdrder

aller Morder? Das lleiligste und Michtigste, was die Welt bisher besass,
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es ist unter unseren Messern verblutet, - wer wischt diess Blut von uns ab?

Mit welchem Wasser kdnnten wir uns reinigen? Welche Siihnfeiern, welche
heiligen Spiele werden wir erfinden milssen? Ist nicht die Grosse dieser -
That zu gross fir uns? Milssen wir nicht selber zu Géttern werden, um nur
ihrer wirdig zu erscheinen? Es gab nie eine grissere That, - und wer nur
immer nach uns geboren wird, gehtrt um dieser That w}llen in eine héhere
Geschichte, als alle Geschichte bisher war! " - Hier schwieg der tolle

Mensch und sah wieder seine Zulibrer an: auch sie schwiegen und blickten

befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne auf den Boden, dass sie

in Stiicke sprang und erlosch’ ."Ich komme zu friih, sagte er dann ich bin

noch nicht an der Zeit. Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und

wandert, - es ist noch nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen. Blitz

und Donner brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten --
brauchen Zeit, auch nachdem sie gethan sind, um gesehen und gehért zu werden.
Diese That ist ibnen immer noch ferner, als die fernsten Gestirne, - und

doch haben sie dieselbe gathan!" - Man erzidhlt noch, dass der tolle Mensch

des selbigen Tages in verschiedene Kirchen eingedrungen sei und darin sein

Requiem aeternam deo angestimmt habe. HinausgefOhrt und zur Rede gesetzt,

habe er immer nur diess entgegnet: "Was sind denn diese Kirchen noche, wenn

sie nicht die Griifte und Grabmidler Gottes sind?" -
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(No oyeron hablar de aquel loco que, en pleno dia,

corria por la plaza publica con una linterna encendida en la
gritando sin cesar: '}Busco a Diosl {Busco a Diosi'?

presentes muchos que no crefan en Dios,

mano,
Como estaba sus gri-
tos provocaron risas. -;Se te ha perdido? decia uno. -;Se ha
extraviado gomo un nifio? preguntaba otro. -¢Se ha escondido?

(tiene mieda de nosotros? ¢se ha 1do de viaje? ¢ha emigrado?

Asi se gritaban los unos a los otros. El loco saltd en medio

de todos y lLs atravesé con la mirada: ';Ddnde esta Dios?
iNosotros lo hemos matado, ustedes y yol

Se los voy a| decir,
¢cbémo hemos podido

iTodos nosotros somos sus asesinosl| Pero,
hacerlo? ;Cémo pudimos bebernos el mar de un sélo trago?
¢Quién nos did 1la e;ponja para borrar el horizonte? ;Qué ha-
ciamos al desprender la tierra de su sol? gllacia déndelse
mueve ahora?lLejos de todos los soles? iCaemos sin cesar?
(Hacia adelante, hacia atrds, de lado, erramos en todas di-
recciones? Lgay todavia un arriba y un abéjo? ¢Flotamos eﬂ
una nada infinita? iNos persigue el vacio con su aliento?

(Hace frio? /No ven de continuo acercarse la noche, siempre

la noche? ¢(Ng hay que encender las linternas en pleno dia?
¢No oyen el riumor de los sepultureros que entierran a Dios?
¢No percibimos aln nada de la descomposicidn divina? |Porque

los dioses también se descomponen! jDios ha muertol |Dios

permanece muertol! ;Y nosotros lo hemos asesinado! ¢(Cémo po-

dremos consolarnos, nosotros, asesinos entre asesinos? Lo

mids sagrado, lo mis poderoso que habja hasta ahora en el
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mundo ha tefildo con su sangre nuestro cuchillo. ;Quién borra-

ri esa sangre? (Qué agua servird para purificarnos? gQué ex-
piaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar?

La grandeza de este acto, sno es demasiado grande para noso-
tros? ;Tendremos que convertirnos en dioses o al menos pare-

cer dignos de ellos? Jamds hubo accidén mds grandlosa. Y los

gue nazcan después de nosotros perteneceran, a causa de ella,
a una historia mis elevada de 1o que fue nunca historia al-

guna.' Entonces calld el loco y volvid a mirar a sus oyentes:
ellos también callaron, mirdndole con asombro. Luego tird al

suelo la linterna, de modo que se apagbd y se hizo pedazos,

'Vine demasiado pronto, dijo él1 entonces, mi tiempo no ha lle-

gado todavia. Ese acontecimiento enorme estd todavia en ca-

mino, viene andando, mds adn no ha llegado a los oidos de los

hombres. Necesitan tiempo el relampago y el trueno, la luz

de los astros necesita tiempo; lo requieren los actos, hasta

después de realizados, para ser vistos y entendidos. Ese

acto estd todavia tan lejos de los hombres como la estrella
mas lejana. ;Y, sin embargo, ellos lo han ejecutadol® Se
cuenta que el loco entrd ese mismo dia en varias iglesias y

entond su Requiem aeternam deo. Al ser expulsado e interro-
' LQué

gado por 1o que hacia, contestaba siempre 1o mismo:

son estas iglesias, sino las tumbas y los momumentos fune-

rarios de Dios?!
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Was es mit unserer Helterkeit auf sich hat.

Das grésste neuere Ereigniss, - dast*Gott todt ist", dass der Glaube an

den christlichen Gott unglaubwilrdig geworden ist - beginnt berelts seine
ersten Schatten Uber Europa zu werfen. Fiir die'Wenigen wenigstens, deren
Augen, deren Argwohn in den Augen stark und fein genug fiir dies Schau -
spiel ist, Scheint eben irgend eine Sonne untergggangen, irgend ein -
altes tiefes Vertrauen in Zweifel umgedreht: fhnen muss unsre alte Welt
tdglich abendiicher, misstrauischer, fremder, "dlter" scheinen. In der
Hauptsache aber darf man sagen: das Ereigniss selbst ist viel zu gross,
zu fern, zu abseits vom Fassungsvermtgen Vieler, als dass auch nur sefne

Kunde schon angelangt hekssen dirfte; geschweige denn, dass Viele be -

reits wiussten, was eigentlich sich damit begeben hat -und was Alles,

nachdem dieser Glaube untergraben {st, nunmehr einfallen muss, weil es

auf ihm gebaut, an ihn gelehnt, in ihn hineingewac@sen war: zum Belspiel
unsre ganze europdische Moral. Diese lange Fiille und Folge von Abbruch,
Zerstérung, Untergang, Umsturz, die nun bevorsteht: wer erriethe heute
schon genug davon, um den Lehrer und Vorausverkiinder dieser ungeheuren
Logik von Schrecken abgeben zd miissen, den Prophetén elner Verdlsterung

und Sonnenfinsterniss, deren Gleichen es wahrscheinlich noch nicht auf

Erden gegeben hat?
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.. Selbst wir geborenen Réthselrather, die wir gleichsam auf den Bergen
warten, zwischen Heute und Morgen hingestellt und in den Widerspruch -
zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir Erstlinge und Frihgeburten
des kommenden Jahrlunderts, denen eigentlich die Schatten, welche Europa
alsbald einwicheln midssen, jetzt schon zu Gesicht gekommen sein sollten:

woran liegt es doch, dass selbst wir ohne rechte Thellnahme filr diese

Verdisterung, vor Allem ohne Sorge und Furcht flir uns ihrem Heraufkommen
entgegensefin? Stehen wir vielleicht zu selir noch unter den ndchsten

Folgen dieses Ereignisses - und diese ndchsten Folgen, seine Folgen fir
uns sind, umgekehrt als man vielleicht erwarten kénnte, durchaus nicht
trauring und verdilsternd, vielmehr wie eine neue schwer zu beschreibende
Art von Licht, Glick, Erfeichterung. Erheiterung, Ermuthigung, Morgenrithe
...In der That, wir Philosophen und "freien Geister" fiihlen uns bei der
Nachricht, dass der "alte Gott todt" ist, wie von einer neuen Morgenrdthe

angestrahlit; unser Herz strdmt dabei Uber von Dankbarkeit, Erstaunen,

Ahnung, Erwartung, - endlich erscheint uns der Horizont wieder fref,

gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich dilrfen unsre Schiffe
wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des -
Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser Meer liegt wieder offen

da, vielleicht gab es noch niemals ein so "offnes Meer". -
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I

A prop6sito de nuestra alegria..

E!l més grande de los acontecimientos recientes - a saber que "Dios
ha muerto"”, que la creencia en un Dios cristiano ha sido desacreditada-
comienza desde ahora a proyectar su sombra por Europa: Por lo:.menos, pa
ra ese reducido nOmero cuya mirada es lo suficientemente agudizy pe -

netrante para este espectéculo, parece que el sol ha declinado;: que
aquella vieja y profunda confianza se ha tornado en duda: para-ellos -
nuestro viejo mundo debe parecer cada dfa més crepuscular, mis incierto,

mds extrano, mds “viejo". Pero sobre su relaci6n esencial podemos, decir

Gue el acontecimiento en sf es demasiado grande, estd demasiado lgjos -

de la comprensi6n de todo _el. mundo, para que podamos pretender,qus la no
ticia haya llegado vy, menos alin, para pensar que la gente se dé -guenta -

de lo que ha sucedido en realidad; para que puedan saber que al haber sido
enterrada esta fe, se derrumbard ahora todo lo que en ella tenfa su fun-
damento, todo lo que dependfa de ella, todo lo que crecda dentro de ella:
por ejemplo, nuestra moral europea en su totalidad. ésta larga ysfecunda
sucesion de rupturas, de destrucciones, de caidas, de derrumbes, :que aho-

ra debemos prever,iquién la adivinarfa hoy con la suficiente ce-x_;geza para

ser como el maestro y el anunciador de esta monstruosa l6gica del- terror,

el profeta de un oscurecimiento y de un crepﬂsc.ulo como nunca antes se ha
bfa visto en el mundo?... Hasta nosotros mismos adivinadores de epigmas,
nosotros adivinadores natos que vivimos como esperando en las cimas de las

montafias, situados entre el hoy y el mafiana, desgarrados por la.contradic
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cion entre el hoy y el mafiana; nosotros, los nacidos demasiado pronto,
los primogénitos del siglo por venir; nosotros, que desde ahora deberfa
mos ser capaces de discernir las sombras que estan a punto de cubrir Eu -
ropa; écémo entender el que nosotros mismos veamos la llegada de este os-
curecimiento sin sentirnos realmente afectados y, sobre todo, sin preocu-
pacion ni temor por nosotros mismos? Quizd nos encontramos adGn demasiado
impresionados por las "primeras consecuencias" de este acontecimiento;
consecuencias inmediatas que, al contrario de lo que pudiera esperarse,
no nos parecen en modo alguno ni tristes ni sombrfas, sino como nueva es-
pecie de luz, diffcil de describir, como una especie de felicidad, de alj
vio, de alegrfa, de esperanza, de aurora... En efecto, nosotros fil6sofos
y espiritus libres, ante la ﬁoticla de que el "viejo Dios ha muerto", nos
sentimos como tocados por los rayos de una nueva aurora: nuestro corazbn,
ante esta noticla, desborda de gratitud, de asombro, de presentimiento, -
de esperanza. He aquf el horizonte de nuevo despejado, aunque no se vea -
claro; he aquf nuestras naves otra vez libres para retomar su curso, para
retomar su curso a todo riesgo; toda -empresa del conocimiento es de nuevo

permitida, el mar, nuestro mar, esti de nuevo abierto, quizés no hubo nun

ca un "mar" tan "abierto".
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A diferencia de los poetas roménticos, el lenguaje de
Nietzsche es rigurosamente filoséfico. Su reflexién no-es
una meditacién poética, en el sentido en el que la hemos
analizado anteriormente. Tampoco es una reflexién teotébgica,
enﬁorno a la imagen del Cristo en agonfa, hundido en..elde-
samparo y la desesperacién. ¢(Cémo poaemos, cémo debemos(inter-

pretar entonces el sentido Gltimo de la Muerte de Dios en

Nietzsche?

Cuando Nietzsche afirma la Muerte de Dios, esto

quiere decir: la metafis@ca tradicional ha muerto, han muerto
los valores que nos gohernaron por milenios. La Muerte;de
Dios es, como lo ve muJ bien Heidegger, la muerte de;lge
"supra-sensible en general”. (10)

Pero antes de exponer la interpretacién de
Heidegger, recordemos que, ya antériormente H;gel habia ~

anunciado la Muerte de Dios, aunque en un sentido diferente.

En la Phi#nomenologie des Geistes, "Fenomenologia del Espiritu",

1807, en el apartado sobre la religidén, Hegel se refiere;a

la Muerte de Dios, como a la frase m&s dura y a la vez mAs

dulce. Con un tono sombrio y solemne, dice: . :,

Es ist der Schmerz, der sich als das harte Wort ausspricht,

die ewigen Gesetze der Gotter, wie die Orakel, die das‘_g

Besondere zu wissen taten, verstummt. Die Bilds#ulen sing
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nun Leichname, denen die belebende Seele, sowie die Hymne

Worte, deren Glauben entflohen ist.

"Es el dolor que se expresa en la dura palabra: 'Dios ha

muerto'... Muda se ha tornado la confianza en las leyes

eternas de los dioses, al igual que la confianza en los

oradculos que debian conocer lo particular. Las estatuas
son ahora los cadiveres cuyas almas han huido, los himnos son

las palabras que la fe ha abandonado.'(11)
Hegel se refiere a la muerte de una entidad divi-

na "construida", "puesta", por asi decirlo, fuera del hombre

y del mundo. La muerte de Dios significa que Dios ha muerto

como Dios y que no resucitard como Dios. Siguiendo con el

lenguaje- de Heldegger, es la muerte de Dios como Ente Su-

premo o supra-sensible. Sin embargo, para Hegeéel Dios per-
manece entre nosotros en el plano del espiritu, de lo huma-

no, de la historia real y concreta, del saber absoluto.(12)

Heidegger analiza,en un ensayo titulado: Nietzsches

Wort 'Gott ist tot!', "La palabra de Nietzsche 'Dios ha muerto'",

1943, el problema de la muerte de Dios. Apoy&ndose en los
cinco semestres (1936-1940) que dedicd a Bus cursos sobre
Nietzsche, (publicados posteriormente en dos volumenes),

interpreta el significado Gltimo del "Dios ha muerto', en

relacidén con la metafisica tradicional y el hihilismo:

Dice Heldegger:
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Nenen wir, wie das noch bei Kant geschieht, die

sinnliche Welt die im wieteren Sinne physische, dann die

Ubersinnliche wWelt die metaphysische Welt. Das wort 'Gott

ist tot' bedeutet: die Ubersinnliche Welt ist ohne wirkende

Kraft. Sie spendet kein Leben. Die metaphysik, d.h. flir

Nietzsche die ibendl&@nddische Philosophie als Platonismus

verstanden, ist zu Ende. Nietzsche versteht seine elgene

Philosophie als die Gegenbewegung gegen die Metaphysik,

d.h. flr ihn gegen den Platonismus.

"si nosotros llamamos, como lo hace todavia Kant,
al mundo sensible, 'muq@o fisico', en el sentido amplio de
la palabra, entonces e1~mundo supra-sensible es el mundo

de la metafisica. Asi la palabra 'Dios ha muerto' significa:

el mundo supra-sensible no tiene eficacia. No prodiga vida.

la filosoffia occi-

La metaf{sica, es decir para Nietzsche,
dental entendida como platonismo, ha llegado a su fin.

Nietzsche concibe su propia filosoffa como un movimiento
anti-metafisico, es decir, anti-platénico.”(13)

Volvemos a encontrarnos con el mundo de las Ideas

de Platén. La critica de Nietzsche es justamente la criti-

ca de las realidades eternas como fundamento: la Idea del

Bien, la Idea de lo Bello, la Idea de lo Verdadero.
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El mundo supra-sensible ha perdido su eficacia.
No tiene poder ni realidad. No es mAs que un "vacio celeste',
como dir& mAs tarde Zarathustra. Para Nietzsche la Muerte
de Dios significa el advenimiento del nihilismo. Todo desa-—
parece: Dlos, los Ideales, los Fines, los Valores que
dirigen los actos de nuestras vidas. Es la muerte de la

moral tradicional. Después de veinte siglos de metafisica,

lo supra-sensible ya no tiene consistencia.

Dios ha muerto y el hombre esta solo. No es la
soledad en el sentido psicolégico o poético, tampoco es la
soledad del ateo. Es la soledad filoséfica, tal y como la

ensefia Zarathustra, la ausencia de fundamento, la carencia

originaria. E1l hombre ha sido abandonado al dominio de 1los
entes, de las cosas.

Nietzsche profundiza en la experiencia de este
abandono. S6lo lo pasajero, el devenir, lo finito, susten-
tan ahora la actividad humana. El1 abismo se abre. La Gni-
ca forma de escapar al vac{6 es contemplarlo, medirlo y

descender a €1, Nietzsche y con él1 los poetas roménticos

no dudaron al enfrentar la sombra. Quizés este sea el sentido

de la reflexidédn de Heidegger cuando dice:
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Im Weltalter der Weltnacht muss aber. der Abgrund der

Welt erfahren und ausgestanden werden. Dazu ist aber nstig,

dass solche sind, die in den Abgrund reichen...Viell eicht

geht die Weltnacht jetzt auf ihre Mitte zu. Vielleicht wird

die Weltzeit vollstdndig zu der dlirftigen Zeit.

"En la noche del mundo, el abismo del mundo debe ser com-

prendido y agotado. Para ello es necesario que algunos lle-

guen al abismo... Quizés la noche del mundo se dirija ahora
hacia su media noche. Quizés el tiempo del mundo se convierta
ahora, plenamente, en un tiempo de pobreza®.(14)

Al afirmar.la Muerte de Dios, Nietzsche pone en
cuestidn dos mil afios d; la historia de la metafisica de
Occidente. La filosofia entendida como platonismo ha llega-
do a su fin., Nietzsche Piensa la muerte de Dios no s6lo en
el plano tedrico (critica de lo supra-sensiblé, del mundé
de las Ideas, del Ente supremo), sino también en el plano
de la existencia concreta: de la moral, de la politica,de
los valores que rigen nuestras vidas.

El nihilismo no es el producto de la modernidad,
ni del récionalismo. ni de las ideas progresistas del siglo
XIX. Es un movimiento mucho més profundo que recorre la

historia entera de Occidente. La "inversién de btodos los

valores", Umwertung alle Werte (15), que describe Nietzsche
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en los Gltimos afios de su vida, es la inversién de todas las
posiciones filoséficas. Es la destruccién de un mundo gober-—
nado por la metafisica. En términos de Heidegger, es la
destruccién de un mundo gobernado por la onto-teologia.
Es decir, la explicacién del mundo, de la totalidad de los
entes, a partir de un Ente supremo.

La i1dea moderna del hombre libre, del hombre
como proyecto, en la que profundizari el existencialismo,
se hace posible a partir de Nietzsche. Al afirmar el nihilis-
mo % la Muerte de Dios, l}ega a la voluntad de poder y a la
teorfa del super_hombre. Un hombre liberado por fin de los

lastres tradicionales y destinado a crear una nueva era

histdrica,.

El horizonte est& de nuevo despejado. Podemos volver
a pensar la historia, la historia universal y el sentido
d#la vida del hombre a nivel planetario. Surge entonces la
pregunta que nuéstro propio fin de siglo no ha sabido res-
ponder, La pregunta que hace temblar a Zarathustra cuando

dice: Wer soll der Erde Herr sein?"¢Quién debe gobernar el

mundo?&}eindirectamente el proplo Nietszche responde:

Die stillsten Worte sind es, welche den Strum bringen.

Gedanken, die mit Taubenflissen kommen, lenken die Welt.

"Son los pensamientos méAs tranquilos los que atraen la tem-

pestad., Son los pensamientos que se mueven a paso de paloma

los que dirigen el mundo."(17)
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I.- Notas.

Introduccidén.
l.- Seguimos en este punto la idea del método que presenta

Hegel en el Prélogo de la Fenomenologia del Espiritu, cugndo

al explicar la formacidn dice:

Der Anfang der Bildung und des Herausarbeltens aus depLQp-

mittelbarkeit des substantiellen Lebens wird immer damig

gemacht werden missen, Kenntnisse allgemeiner Grundsdtze]

und Gesichtspunkte zu erwerben, sich nur erst zu dem

Gedanken der Sache Ubefhaupt herauf zu arbeiten; nich?__

wenlger sie mit Grinden zu unterstiltzen oder zu widerleggn,

die concrete und reiche Flille nach Bestimmtheiten aufzu-s

fassen, und ordentlichen Bescheid und ernsthaftes Urthei2

Uber sie zu ertheilen zu wissen. Dieser Anfang der Bil-=

dung wird aber zunichst dem Ernste des erfiillten Lebens:

Platz machen, der in die Erfahrung der Sache selbst h;gqgn-

fihrt, und wenn auch diss noch hinzukommt, dass der Ernst

des Begriffs in ihre Tiefe steigt, so wird eine solche: >

Kenntniss und Beurtheilung in der Conversation ihre wa

schickliche Stelle behalten.

Phinomomenologie des Geites. Felix Meiner Verlag.

Hamburg. 1980. p. 11.
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"El comienzo de la formacién y el remontarse desde la inme-—
diatez d¢ la vida sustancial tiene que proceder siempre me-

diante la adquisicién de conocimientos de principios y pun-
tos de vista universales, en elevarse trabajosamente hasta
el pensamiento de la cosa en general, apoyéndola o refutén-
dola por medio de fuandamentos, aprehendiendo la rica y
concreta plenitud con arreglo a sus determinabilidades,
sabiendo bien a qué atenerse y forméndose un juicio serio
acerca de ella. Pero este inicio de 1la formacién tendr& que
dejar paso,en seguida, a la seriedad de la vida pletérica,
la cual se adentra en lg experiencia de la cosa misma; y
cuando a lo anterior se afiada el hecho de que la seriedad
del concepto penetre en la profundidad de la cosa, tendre-
mos que ese tipo de conocimiento y de juicio ocuparé en la
conversacién el lugar que le corresponde," X

Fenomenologfa del Espiritu. Traduccién Wenceslao Roces y

Ricardo Guerra. Fondo de €ultura Econémica. México,1971.p.9.

2.- Phdnomelogie sagt dann: dregaiveslal T& garviueva:

Das was sich zeigt, so wie es sich von ihm selbst her zeigt,

von ihm selbst her sehen lassen. Das ist der formale Sinn

der Forschung, die sich den Namen Phinemenologie gibt. So

kommt aber nichts anderes zum Ausdruck als die oben formu-

lierte Maxime: 'Zu den Sachen selbsti'.
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Die folgenden Untersuchungen sind nur m8glich

geworden auf dem Boden, den E.Husserl gelegt, mit dessen

"Logischen Untersuchungen'" die Ph#nomenologie zum Durch-

bruch kam. Die Erlduterungen des Vorbegriffes der Phdno-

menologie zeigen an, dass ihr Wesentliches nicht darin

liegt, als philosophische "Richtung" wirklich =zu sein.

HBher als die Wirklichkeit steht die Mbglichkeit, Das

Verstindnis der Phinomenologie liegt einzig im Ergreifen

ihrer als Mdglichkeit.

Heidegger, Sein und Zeit. Vittorio Klostermann.

Frankfurt am Main. 1977, pp. 46 y 51.
La cita en espafiol es de El Ser y el Tiempo.

Traduccidn de José Gaos. Fondo de Cultura Econdémica.

México, 1971. pp.45 y 49

3.- La phénoménologie, comme révélation du monde, repose

~
sur elle-méme ou encore se fonde en elle-meme. (...)

Si la phénonénologie a été un mouvement avant d'étre une

doctrine ou un systéme, ce n'est ni hasard, ni imposture.

Elle est laborieuse comme l'ceuvre de Balzac, celle de

Proust, celle de Valéry ou celle de Cézanne -par le méme

genre d'attention et d'étonnement, par la meéme_exigence.

de consceince, par la meme volonté de saisir le sens du

monde ou de 1l'histoire a 1'état naissant. Elle se confond

sous ce rapport avec 1'éffort de la pensée moderne.
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Merlau-Ponty, Phénonénologie de la perception.

Préface. Gallimard, 1979. p.XVI.
Fenomenologia de la percepcién. Traducciédn de Emilio

Uranga. Fondo de Cultura Econémica. México, 1957.

pp. XIX y XX.

4,- Dilthey, Literatura y fantasfa. Fondo de Cultura

Econbémica. México, 1963. pp. 7 ¥y 8.

5.- Antonio Machado, Obras completas.

Colecciébn Laberinto. Editorial Séneca. México, 1940.

pp. 401 y 554, -
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Primera parte.
I.- Suefio y poesia.

1.- "No le pido a Dios que cambie los aconteciminetos,
sino que me cambie en relacibén con las cosas, gque me
otrorgue el poder de crear a mi alrededor un universo

que me pertenezca, de dirigir mil suefio eterno en vez

de padecerlo. Entonces, es verdad, seré Dios."

Nerval, L'Artiste, 2 juin 1844, Paradoxe et vérité.

Tomo I, Pl. p.809.

2.~ Xavier Villaurrutia, Obras. Letras Mexicanas. Fondo

de Cultura Econémica. México, 1953, pp.894 y 895.

Ver pafinas siguientes para las préximas tres citas.

3.- Citado por Albert Béguin en: Gérard de Nérval.Bre—

viarios. Fondo de Cultura Econdémica.México, 1987.p.62.

4,- Cf. Raymond Jean, Lectures du désir. Nerval, Lautréa-
1977.p.31.,

mont, Apollinaire, Eluard. Editions du Seuil,
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S+~ Nerval, Cl.Gr. p. 753.

6.~ Ibidem, p. 782.

7.~ Cf, Proust, Sur Nerval in Contre Sainte-Beuve.

Editions Gallimard.

8.~ Baudeliare, Qeuvres complétes. Collection L'Intégrale.

Editions du Seuil, 1968, p. 488,

9.- Nerval, Cl.Gr. p. 503.

en Etudes sur le temps

10.,- Citado por Georges Poulet,

humain., Tomo 1I. Editions du Rocher., Librairie Plon,1952.

.

p. 355, .
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I1I.- La estructura y los espejos.

1.~ "Yo soy el otro". Frase escrita por Nerval al pie de un

retrato suyo, realizado por Gervais.

2.~ Xavier Villaurrutia, Obras. Letras Mexicanas.

Fondo de Cultura Econémica. México, 1853. p. 47.

3.~ Durante su estancia en El Cairo, Nerval se vio obliga-

do a aprender Arabe, para poder comunicarse con una esclava

que comprd, presionado por los vecinos y el casero, que se

negaba a rentar su propiedad a un hombre solo.

Cf. Voyage en Orient. (Les femmes du Caire)}., Tomo II,

Pl. pp.260 a 477.

4,- Nerval, Les poésies de Henri Heine, Tomo X¥. Pl.p.1132.

5.- Cf. Lectura que hace Nerval del libro de Mme de Sta&l:

De l'Allemagne. (Segunda parte).

6.~ Nerval, Cl.Gr, p.693,
7.~ Ibidem, p. 493.

8.- Ibidem, p. 494.



303

9,- Ibidem, p. 86.
10.- Ibidem, p. 762,

11.- Ibidem, p, 782 y 783,

12.- Ibidem, p. 784

13.- Cf. Dictionnaire des Mythes Littéraires, sous la

direction de Pierre Brunel, Editions du Rocher,.1988. p.507.

14,- Fichte, Teoria de las ciencias. Citado por Rambén Xirau

en Introduccién a la historia de la filosoffa. UNAM,

Méixico, 1976. p. 292,

15.~ Goethe, Faust. Leipzig in Inselverlag. pe 269,

.

16.- Ibidem, p. 316.

17.- Paul Eluard, Oeuvres complétes. Tomo I. Biliothé&que

de la Pléiade. Gallimard. Paris, 1968. p. 238.

18.- Eluard, Op, Cit. Tomo II. p. 315.

19.~ Ibidem, p. 440.
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III.- Los sonetos.

1.- "Escribi los primeros versos por entusiasmo de juventud,
los segundos por amor, los dltimos por desesperacién. La
Musa entrdé en mi corazén como una diosa de palabras doradas;
se escapé de él como una pitonisa lanzando gritos de dolor."

Nerval, Petits ChAteaux de Bohéme. Carta a su amigo Arsene

Houssaye. Cl.Gr. p. 7.

2.- Paul Valéry, Souvenir de Nerval. Qeuvres. Tome I.

Bibliotheque de la Pléiade. Editions Gallimard. Paris,

1957. pp. 596 y 597. -

3.- Cf. Nerval, Les_filles du feu., Octavie. Cl.Gr. pp.639

a 647.

4.- Cf, Georges le Breton, Nerval, poéte alchimique.

Fontaine # 44 y 45. 1945.

5.~ Citado por Raymond Jean en: Lectures du désir, Editions

du Seuil. Paris, 1977. p.33.

6.- Nerval, Les Illuminés., Cagliostro. I Du Mysticisme

Révolutionnaire. Cl.Gr. p.316.
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7.- Citado por Jeanine Moulin en:Gérard de Nerval.

Librairie Droz. Geneva. Switzerland, 1966. pp. 37 y 38.

8.~ Nerval, Les Illuminés. Quintus Aucler. Capitulo IV:

Les Rites. Cl. Gr, pp. 356 y 357.

9.- Baudelaire, Les fleurs du Mal., La Mort. Poema CXXVI:

Le Voyage. Tomo I, Bibliothéque de la Pléiade. Editions

Gallimard. Paris, 1975, p. 134,

10.~- Cf. Tercera parte, -capftulo:"Un mundo a la deriva".

11 .-Cf. el texto integro del "suefio" de Jean-Paul Richter,

en la tercera parte de este trabajos

12,~ Heidegger Martin, Hdlderlin y la esencia de la poesia.

En la bliografia menciono dos ediciones interesantes: 1)

Traduccidn y comentarios de David Garcia Bacca , Anthropos.
2) Traduccién y prbélogo de Samuel Ramos. FCE.
' 13.- Octavio Paz titula uno de sus libros de ensayos:

Los hijos del limo , en homenaje a este poema de Nerval,

En uno de sus capitulos menciona el problema de la Muerte

de Dios visto desde el romanticismo.
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Iv.- E1 tiempo y lo imaginario.

1.~ "El mundo que se compone asi en la cabeza de los nifos

es tan rico y tan bello, que no sabemos si es el resultado

exagerado de ideas aprendidas, o si es un volver a recordar una

existencia anterior y la geografia mAgica de un planeta

desconocido."

Nerval, Voyage en Orient. Tomo II. Pl. p. 189.

2.~ Nerval, Cl.Gr. p. 702.
3.- Ibidem, p. 706,

4.,- Ibidem, p. 702. -
5.~ Ibidem.

6.,- Ibidem, p. 20,

7.- Nerval, Tome I. Pl., p. 948

8.- Nerval, Sylvie. Cl. Gr. p. 590.

Herculano es el nombre de una antigua ciudad italiana,
que fue sepultada bajo las cenizas del Vesuvio en el afio

.79. El sitio fue descubierto en 1709. Los trabajos cienti-

ficos para su rescate empezaron en 1927.

9.~ Nerval, Sylvie. Cl.Gr. p. 589.

10.- Nerval, Aurélia . Cl.Gr. p. 764.
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11.- Ibidem,p. 766.

12.,- Nerval, Introduction au Faust de Goethe. Tomo I.

Pl. p. 503.

13.- Nerval, Articles. L'Artiste, 7 avril 1844. Odéon.

Tomo I. Pl, 790.
14,- Nerval, Cl. Gr. p. 715,

15,- Baudelaire, Oeuvres complétes. Tome I.

Bibliothéque de la Pléiade. Editions Gallimard, 1975. p.l1.

16,~ Nerval, Cl. Gr. p. 811.

17.- Ibidem p. 709. .

18.~- Joan Maragall, Obres completes. Vol, I.

Edicid del fills de Joan Maragall, Sala Parés Llibreria.

Barcelona, 1929. p. 177.
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V.- Creacibn y destino.

l.- "La vida de un poeta es la de todos."

Nerval, Petits ChAteaux de Bohéme. Cl.Gr. p. 7.

2.- Albert Béguin, L'Ame romantique et le réeve.

Naissance de la poésie., Librairie José Corti.

Paris, 1939. p.358.

3.~ Nerval, Cl.Gr. p«7.

4.~ Ibidem, pp. 699 y 707«

5.- Octavio Paz, Libertad bajo palabra. Letras Mexicanas.

Fondo de Cultura Econémica. México, 1960. p.237.

.

6.— Jorge Luis Borges, Obras completas. Emecé Editores.

Buenos Aires, 1974, p«s863.

7s- La cita de Rubén Darfo es de 1906.
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8.~ Cf. HOlderlin, Elegfia Pan y vino. Poesfa completa.

Tomo II. Libros Rfo Nuevo. Ediciones 29,

Barcelona, 1978. p. 61.

Cf. Heidegger, Uber den Humanismus. Frankfurt.

Vittorio Klostermann, 1947.

9.- Cf. Heldegger, Vom Wesen der Warhrheit.
1954,

Vittorio Klostermann. Franffurt Am Main,

10.- Rilke, Briefe an einen jungen Dichter.

Bibliotek Suhrkamp. Verlag Frankfurt Am Main, 1989,

pPpP. 63 y 64,

il.~ Nerval, tomo X. Pl. p. 809,

12.- Rilke, Op. Cit. p. 61.
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Segunda Parte.

I.~ El1 Desdichado.
1.- Nerval, Les Chiméres. Cl.Gr. p. 693.
Cf. también, nota 1, tomo III,Pl. p.1277.

2.- Nerval, Les filles du feu. Texto de la dedicatoria a

Ale jandro Dumas. Cl.Gr. p.495,

3.- Nerval, Sylvie. C1l.Gr. p.597.

4,- Victor Hugo, La légende des siécles. Poema: Booz endormi.

Verso 54. Lagarde et Mﬁchard, XIXe 8iécle. Editions Bordas,

Paris, 1969. p.187.

5.- Nerval, Essais romanesques. Un roman a refaire. -

Tomo I, Pl. p.698.
Cf. también nota 2, tomo III, Pl., p.1277, L

6.- Nerval, Sylvie. Cl.Gr. p.624.s
7.~ Nerval, Aurélia. Cl.Gr. pp.773 y 774,

8.~ Ibidem, p.802,

9.- Nerval, Voyage en Orient, Tomo II, Pl, p.301,

10.- Nerval, Aurélia. Cl1l.Gr. p.758.
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11.,- Nerval, Octavie ou 1'Illusion. Cl.Gr.p.645,

12.- Nerval, Sylvie. Cl.Gr. p.597.
Le matin, quand j'ouvre la fen€tre encadrée

Cf. también p.625:

de vigne et de roses... "Bn la mafiana, cuandd2P&%ventana

enmarcada de vid y de rosas..."

13.-Albert Béguin, Gérard de Nerval. Breviarios. Fondo de

Cultura Econémica. México, 1987. p.78.

14.- Nerval, Chansons et'légendes du Valois. ClGr.p.634.

15.,- Nerval, Sylvie. Cl.Gr. p.595.

16.- Nerval, Manuscrits antérieurs ou postérieurs....

Aurélia, Tomo III,Pl. p.755.

17.~ Nerval, Les filles du feu. Octavie. Cl.Gr.pp.639 y 640.

18.~ Ibidem p.634,
19,~- Nerval, Aurélia, Cl.Gr.p.788.
20.- Nerval, Sylvie. Cl.Gr. p. 606.

2i.- Nerval, Aurélia. Cl.Gr. p. 787.

22,~ Paul Valéry, Souvenir de Nerval, Oéuvres. Tome 1.

Bibliotheéque de la Pléiade. Editions Gallimard.

Paris, 1957. p.595.
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II.- Myrtho.

1.- Cf. traduccién Myrtho y Delfica.

2.- Ibidem.
3.~ Charles Baudelaire, Les fleurs du Mal. Oeuvres complétes.

Tomo I. Biliothéque de la Pléiade. Editions Gallimard.

Paris, 1975, Poemas: XII, XXI, XXII, XXIII, LIII y LVII.

pp. 17 a 58.

4,~ Nerval, Les filles du feu, Octavie. Cl.Gr. p.641.

S5.- Ibidem, p. 645,

6.- Citado por Henri Lemaftre en el Prefacio de Qeuvres, de

Gérard de Nerval. Cl.Gr. p.LIV.
7.- Charles Baudelaire,Op. Cit. p. 58,
8.~ Nerval, Op.Cit. p. 646.

9,- Nerval, Aurélia. Cl.Gr. p.798.
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III.- Horus,

1.,- Citado por Jeanine Moulin en: Gérard de Nerval,

Librairie Droz, Geneva.Switzerland,1966. p.34.

2.- Nerval, Voyage en Orient. Tomo II, Pl, p. 171,

Cf. También, Isis. tomo III, Pl. p.622 y 623.

Isis, Cl.Gr. p. 659 y 660,

3.- Jeanine Moulin, Op.Cit. p. 36.

IV.- Antéros.

1.- Cf. Nerval, Les Illuminés. Quintus Aucler I.

Tomo II Pl., p. 1137.

.

2.—- Cf. Nerval, Voyage en Orient. Les nuits du Ramazam.

Tomo II, Pl. p.720 y siguientes.

cf. también Tomo III, Pl. p. 1281,

3.~ Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los

simbolos. Editorial Herder. Barcelona, 1991, p. 230 y siguientes.

4.~ Ibidem

5.~ Nerval, Op.Cit. p. 723,
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6.~ Jeanine Moulin, Op.Cit. p. 41,
7.- Ibidem.

8.~ Ibidem, p.42.

9,- Carl Gustav Jung, Man and his symbols, Aldus Books

Limited. London,1964. Primera parte.

10.- Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque.

Préface de Gaston Bachelard. Petite Bibliothéque Payot.

Paris, 1966, p. 171,

V.- Delfica. -
l1.- "Pero la Virgen ha regresado". Virgilio,Bucblicas, IV,

verso 6, Cf, Nerval, Tomo III, Pl. p. 1166.

2.- Nerval, Op. Cit. Tomo III, p. 1167.

Comentario de 3eanine Moulin, Op. Cit. p. 47.

3.- La palabra laurel es dafne en griego. En relacidén con
el mito de Dafne Cf. Ovidio, Metamorfbésis. Libro I. Versos

452 a 567.

4,~-Jeanine Moulin, Op. Cif. p. 48
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5.- Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Op.Cit.p.775 y 776.

6.~ Ibidem, p. 916 y 917.

7.~ Nerval, Les filles du feu. Octavie.Cl.Gr. p. 646.

B,~- Cf. Delfica nota 2.

9.- Nerval, Op. Cit. p. 640.

10.- Nerval, Panorama. En.marge d'Aurélia. Cl,Gr. p. 861

11,- Jeanine Moulin, Ops Cit. p. 48.

12.,- Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Op. Cit. p. 840,

13.- Nerval, Les Chimeres. Cl.Gr. p. 701.

14.- Nerval, Prefacio de Henri Lemaftre. Op.Cit. p. XXII.

15.~ Charles Baudelaire, Les fleurs du Mal. Poema XVII,

La beauté . Op. Cit. p. 21.
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VIi.- Artémis.

1.- Nerval, Lettres & Aurélia. d.Gr. p. 832,

2.~ Nerval, Aurélia., Cl. Gr. p. 774.

Recordamos a Novalis y a la gran tradicién del amor

roméntico cuando, un poco més adelante, dice:

Mon amour pour vous est une religion.

"Mi amor por usted es una religién". Cl.Gr. p.845.

Nous sommes fiancés dans la vie et dans la mort,

"Somos novios en la vida y en la muerte', Cl.Gr. p.B46,

3.- Jeanine Moulin, Op.Cit. p. 56
4.- Nerval, Aurélia. Cl.Gr. p. 812,

5.- Jeanine Moulin, Op. Cit. p. 57.

6.~ Ibidem.
7+- Ibidem,p.58.

8.~ Nerval, Op. Cit. p.802,

9,~- Ibidem, pp. 788 y 795.

10.- Cf. Jean Ehevalier y Alain Gheerbrant, Op.Cit.p.891 a 893,
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11.- Ibidem, p.893.

12,- Nerval, Aurélia. Cl.Gr. p.773.

1812~1827. Buch der Lieder.

13,—- Heinrich Heine, Gedichte.

Romanzen. Sdkularausgabe. Band I. Akademie Verlag Berlin, 1979,

14.- Hoffmann, Les élixirs du diable. Editions Stock.

Paris, 1987,
15.- Paul Valéry, Op.Cit. p. 595,
16.~ Nerval, Aurélia. Cl.Gr. p.757.

17.- Ibidem, p. 759.

18.- Ibidem, p. 811. -
19.- Ibidem, p. 805 y 811.

20.- Ibidem, p. 811.

21.- Ibidem p. 799.

22.~ Ein Kunstwerk ist gut, wenn es aus Notwendigkeit

entstand. Rainer Mairia Rilke, Briefe an einen_jungen
Dichter. Bibliothek Suhrkamp. Euhrkamp Verlag. Frankfurt

am Main, 1989. p. 13.



318

VII.- Le Christ aux oliviers.

l.- Cf. El Evangelio segin San Mateo XXVI, 36; el Evangelio
segin San Lucas XXII, 39; el Evangelio segin San Marcos
XIV,32; el Evangelio segin San Juan XII,20.(Cf.Tercera parte).

2.~ Baudelaire Charles, Les Fleurs du Mal. Op. Cit. p.1l1.

3.~ Para todas las citas de el "suefio", Cf. tercera parte,

capftulo sobre Jean-Paul Richter.

4.- Cf. Capitulo sobre Nietzsche, tercera parte.

§.— Cf. Victor Hugo, Les contemplations. Livre sixiéme:

Au bord de 1l'infini. Editions Gallimard. Parié, 1973.

6.~ Ibidem, p. 391.

7.~ Alfred de Vigny, Les destinées. Gallimard. Paris,
1973.p.195. Cf. también texto integro de le Mont des

Oliviers, en la tercera parte,

B.— Cf. Nerval, Les Chimeres. Cl.Gr. p. 706.

9.- Nerval, Les Nuits d'octobre. Seéé&cibén X. Le Rotisseur.

Cl.Gr. p. 414.
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10.- Baudelalre Charles, Les fleurs du Mal, Poema LXIV:

Sonnet d'automne. Op. Cit., p. 65.

11.- Cf. Heidegger Martin, HYlderlin und das Wesen der

Dichtung. "H8lderlin y la esencia de la poesia." Vale la

pena sefialar dos traducciones al espafiol: 1) David Garcia

Bacca, Anthropos, Editorial del Hombre. 2) Samuel Ramos,
en el 1libro:Arte y poesia. Breviario del Fondo de Cultura

Econémica.

12 .-Nerval, Les filles du feu. Isis., Cl.Gr. p. 656.

13.- Ibidem, p. 659 y 660.

.

14.~- Cf. Tercera parte, capi{tulos sobre Jean-Paul Richter

y Alfred de Vigny.
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VIII.- Vers Dorés.

Cf. Georges le Breton, Nerval, poete alchimique.

l¢-
Fontaine #44 y 45. Paris, 1945,

2.- Cf., Thierry Maulnier, Introduction a la poésie francaise,

Editons Gallimard, Paris, 1939, p. 274.
(Cito esta edicidén porque es a la que se refiere Xavier

Villaurrutia a propbésito de Nerval y de la poesia francesa).

3.- Nerval, Aurélia.Cl. Gr . p. 810.

4.- Ronsard, Poésies choisies. Classiques Garnier, Edi-

tion Garnier fré Tes. p. 184,

Cf. también Nerval, Petits Chateaux de Bohéme. Cl.Gr. p-10.

5.— Nerval, Aurélia. CL.Gr. p.810.

6.— Nerval, Isis. Cl.Gr. p. 659,

Cf. también Horus, verso 11,

7.— Victor Hugo, Les contemplations . Livre 6&. Au bord

de 1l'infini. poema XXVI :Ce quehit la bouche d'ombre.
- T

Editions Gallmard, Paris, 1943. p. 387.

8.~ Nerval, Aurélia. Cl.Gr. p. 771.
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Tercera parte.

I.- Los Evangelios.

1.- Los textos son de la Biblia de Jerusalén.

Edicién autorizada por Editorial Espafiola Desclée de

Brouwer., México, Editorial Porrida, Coleccién Sepan cuantos...,

NGm, 500. 1988, (1836 pp.)

II,- Un mundo a la deriva,

1,- "Morir, dormir, quizés sofiar..."

Shakespeare, Hamlet. Tercer Acto.

2,- Mme de Sta&l, De 1l'Allemagne. Tome II. Deuxiéme partie.

La littérature et les arts. Chapitre XXVIII. Garnier-

Flammarion. Paris, 1968. pp. 50 a 56.

3.- Gérard de Nerval traduce el texté Eclipse de lune.

Publicado en Les romantiques allemands. Bibliotheque

Européenne. Desclée de Brouwer. Paris, 1963. pp.128 a 132.

4.- Alvert Béguin, L'ame romantique et le réve. Librairie

José Corti. Paris, 1939. p. 167.
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5.~ Siebenkds es el nombre propio del protagonista de la
[
novela. Collection bilingue del Classiques Etrangers.

Aubier, Editions Montaigne, Paris, 1963.pp.446 a 457,

6.- Brion Marcel, La Alemania Romé&ntica II. Barral

Editores. Barcelona, 1973. p. 248,

7.- Albert Béguin, Choix de reves. Collection romantique.

Librairie José €orti. Paris, 1964, pp.27 y 28.
8.~ Brion Marcel, Op. Cit, p. 257.

9.~ Albert Béguin, Choix de reves. Op.Cit: pp. 9 y 10.

10.- Hasta aqui llegaba la traduccién de Mme de Sta¥l.
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ITI.- El silencio de dios.

l.- "De lo que no se puede hablar, mejor es callarse,"

Ludwig wWittgenstein, Gltima frase del Tractatus

Logico-Philosophicus.

2.- Alfred de Vigny, Les destinées.

Poemes antiques et modernes., Gallimard. Paris, 1973,

pp. 191 a 195,
3.~ XIXe Siécle. Collection Littéraire Lagarde et Michard.

Editions Bordas. Paris, 1969. p. 135.

4,- Ibidem, p. 152,

5.~ Ibidem, p. 132, Poema: La mort du loup, "La muerte

del lobo."
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IVy~ El nihilismo.

l1.- "Pero donde hay peligro, crece también lo que salva".

Hbiderlin, Elegia Patmos. Poesia:completa. Edicién bilin-

gue. Tomo II. Libros R{o Nuevo. Ediciones 29:rBarcelona,

1978. p. 140.

2.- Martin Heidegger, Was ist das -die Philosophie?

GUnther Neske Pfullingen, 1956, p. 45

3.~ H8lderlin, Op. Cit. p.141.

4.~ Nietzsche, Die frbhlibhe Wissenschaft. Kritische

Gdsamtausgabe. Herausgegeben von Giorgibo Colli wund

Mazzino Montinari.FUnfte Abteilung. Zweiter Band.

Walter de Gruyter. Berlin-New York. 1973.

5.- Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Kritische Gesamt-

ausgabe. Heraugegeben von Glogio Colli und Mazzino Montinari.

Walter de Gruyter. Berlin, 1968.(Sechste Abteilung, Erster

Band)

Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Anfang 1888 bis Anfang

Januar 1889. Achte Abteilung, Dritter Band. Walter de

Gruyter. Berlin, New York, 1972,
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6.- Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft. Op. Cit.p.158-160.

7.- Dibgenes de Sinope, discipulo de Antistedes,

413-327 antes de J.C.

Garnier Flammarion.

8.~ Platon, La République.

Paris , 1966. pp.273-300.
9,- Nietzsche, Ibidem p. 255-256.

10.- Cf. Heidegger, Holzwege, "Sendas perdidad". Ensayo:

Nietzsches Wort 'Gott ist tot', '"La palabra de Nietzsche

'Dios ha muerto'". Vittorio Klostermann. Frankfurt am Main.

1950. p.193-247.

11.~ Hegel, Phidnomenologie des Geistes.

Felix Mainer Verlag., Hamburg, 1952. p. 523.

Fenomenolog{a del espitritu. Trad. Wenceslao Roces y Ricardo

Guerra. Fondo de Cultura Econdémica. México,1966. p.435.

12.- Ver en mi libro Los roménticos: nuestros contemporéneos

ps 29-41, la exposicién de estas ideas, Se presentan més

resumidas y dentro de un contexto especifico: el problemé
™~

de 1la andogia y de la ironfa; la oposicién de dos mundos:

el de las correspondencias y el de la finitud.
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13.-Heidegger, llolzwege. Del ensayo: Nietzsches Wort

'Gott ist tot '. Vittorio Klostermann. FRankfurt am Main,

1950, p. 200

14.~ Heidegger, Holzwege. Del ensayo: Wozu Dichter ?

Op. Cit. p. 249.

15.- Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Anfang 1888 bis

Anfang Januar 1889. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben

von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Walter de Gruyter.

Berlin- New York, 1972.; Dice Nietzsche:

Der Wille zur Macht versucht einer Umwerthung aller Werthe.

"La voluntad de poder busca una inversién de todos los

valores." p. 112.

16.- Nietzsche, Also sprach Zarathustra. 1883-1885.Kritische

Gesamtausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino

MOntinari. Walter de Gruyter. Berlin, 1968.

Das Nachtwandler Lied, IV. Traducido como"El canto de em-

briaguez'". p. 394.

17.- Ibidem, Die stillste Stunde, ''la hora més silencilosa".

p. 184,
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II.- Datos biogréficos y cronologia.

La vida de Nerval fue una vida de crisis. El primer
golpe del destino fue la ausencia, la falta de los padres gn
toda su primera infancia. El1 mismo afio en que nace Nerval,:
nombran a su padre médico militar adjunto de la Gran Armada.
Su esposa lo acompafia. El nifio se queda con una nodriza en,
Loisy, cerca de Mortefontaine. Su madre enferma y muere, en
Silesia, cuando él cumple dos afios. A su padre lo volveré ,
a ver cuando cumpla seis. Antoine Boucher, tfo por parte deg
su madre, se hace cargo de él. El poeta pasa sus primeros ,

aflos rodeado por el paisaje del Valois. .

En 1814, regresa su padre a Francia. Vive con €1
en Paris. Estudia en el liceo Charlemagne, donde conoce a
quién serd uno de sus mejores amigos: Théophi}e Gautier,
En 1826, a la edad de dieciocho afios, publica sus primeras,

poesias: Elégies nationales, canto patridético dedicado a ;2

la gloria de Napolébn. Al afio sigungte.traduce el Fausto =
de Goethe. Trabajo excelente,que le permite entrar en con--.
tacto con los mas prestigiados circulos literarios. 23

En 1834, muere su abuelo. Nerval recibe una herengila

importante, con la que pudo haber vivido tranquilo el restg

de sus dias, Sin embargo, una vez més el destino le fue adyerso.
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Se enamora de la actriz Jenny Colon, relacibén tormentosa,
que oscilaba del amor platénico a la pasibn erdtica. Funda,

para ella, la Revista Le Monde Dramatigue en la que invierte

todo su dinero. El proyecto fracasa. En sblo algunos meses,
esti arruinado.

Trabaja en lo que puede: hace crénicas de teatro,
periodismo, etc. Viaja errante por Europa. Pasa por Italia,
Alemania, Bélgica y Austria. Hasta que en 1841 se enferma
gravemente. Seréd la primera de varias crisis de locura. Los
médicos de la época diagnostican "fusidén de mania aguda y
psicosis circular". Lé internan primero en el hospital psi-~
quidtrico de Madame de St. Marcel y posteriormente en Mont-
martre con el Doctor Blanche, médico inteligente y humano,
que seguiréd al culdado de las crisis de Nerval hasta su muer-

te. En 1842, muere Jenny Colon, que se habia éasado mientras
tanto con un masico, flautista. Nerval esta cada vez mas
solo.

En 1843, viajJa a Oriente en busca de la Reina de

Saba, blsqueda simbélica del ideal femenino. Empieza a reu-

publicada en

nir material para su novela:Voyage en Orient,

1851. Las crisis de locura se hacen cada vez méAs frecuentes:

1849, 18%51-1852 y 1853-1854.,
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En los intervalos, dedica todo su tiempo a escribir.

La obra aparece mAs que nunca como necesaria. En 1852, pu-

blica Les Illuminés , Les Nuits d'octobre, Lorely, La Boh&me

galante. El1 afio sigulente, Les Petits Ch8teaux de Boheme.

En 185%4, un afio antes de sulcidarse, aparecen Les filles du

feu, la primera parte de la novela Aurélia y Les Chimeres.
En la madrugada del 26 de enero de 1855 encuentran a
Gérard de Nerval colgado de una reja en la calle de la

Vieille~Lanterne. Ese mismo afio debfa cumplir cuarenta y

siete afios.
Una vida de soledad, una vida errante desde su pri-
mera infancia. Una vida a la deriva, en la que s6lo era po-

sible habitar un espacio: el de la escritura.
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Cronologia.

1808.

22 de mayo. Nace Géta}d Lab;uhie) qﬁiéﬁvhé$ tarde escogeri
el nombre de Gérard de Nerval, en;éagféy calle Saint-Martin
(nimero 96, actualmenée‘nﬁﬁero 168), a las véinte horas.

Sus padres, el doctor en medicina Etienne Labrunie y

Marie Antoinette Marguerite Laurent habian contraido matrimo-

nio el dia 2 de julio del afio anterior en la parroquia de

Saint-Eustache de Paris.

23 de mayo. Bautizo de Gérard en la iglesia de Saint-Merry.

Se le confia muy pronto a una nodriza de Loisy, caserio si-

tuado en la regidn del Valois, cerca del camino que 1lleva

a Ermenonville, prdéximo a Mortefontaine.

8 de junio. Etienne Labrunie es nombrado médico adjunto de 1la

Grande Armée.

5 de noviembre. Nace Marguerite Colon, su nombre artistico

serd Jenny Colon, en Boulogne sur Mer.

22 de diciembre. El1 Doctor Etienne Labrunie es nombrado mé-

dico ordinario al servicio del Ejército del Rhin. Trabaja en

Polonia y en Austria. Su esposa lo acompafia en las misiones.

1810.

El doctor Labrunie dirije el hospital de Hanovre Yy poste-

riomente el de Glogau.

29 de noviembre. Muere su madre;a la edad de veinticinco afios,
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en Silesia. Segifin cuenta el propio Gérard de Nerval, enfermd
de una fiebre que contrajo "al atravesar un puente lleno de
cadédveres". Sus restos son inhumados en el cementerio caté-
lico polaco de Gross-Glogau. No se reciben noticias de su
padre durante mucho tiempo. Gérard vive en casa de su tio
abuelo materno, Antoine Boucher, en Mortefontaine.

1812.

Etienne Labrunie es herido en Polonia. Campafia de Rusia.

1814.
REgreso a Paris del Doctor Labrunie. Se instala con su hijo

en el nimero 72 de la calle Saint-Martin. Gérard tiene seis

afios.
1815.

Segunda abdicacidén de Napoledn. La Restauracidn.

1820. .

Entra Gérard como alumno al liceo Charlemagne‘donde conoce
y hace amistad con Théophile Gautier. Vive con su padre.
30 de mayo. Muere su tio Antoine Boucher, al que seguia
visitando durante las vacaciones.

1824.
Poésies et Poémes.

Gérard escribe sus primeros versos:
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1826.

Reflexiona sobre los acontecimientos politicos. Publica

algunas satiras contra Villele y Napoléon et la France

gquerriere. La Academia propone un Discurso de elocucién

sobre la lengua y la literatura del siglo XVI. Sainte-Beuve
y Nerval se presentan, pero ninguno de ellos es premiado.

Publica las Elégies Nationales (a la gloria de Napoledn)

y la Académie ou les membres introuvables, comedia satirica.

Son las obras de un joven de dieciocho afios, editadas por

Touquet.

26 de agosto. Muere su tia Eugénie, hermana de su madre.

Regresa durante las vagaciones a la regibén del Valois.

Experimenta "un amor imposible y vago” por la Baronesa de

Feuchéres.

En Saint-Germain-en-Laye traduce una parte del Fausto de
Goethe. :

1827.

Publicacién de la primera parte del Fausto en noviembre,

fechado 1828. El editor: Dondey-Dupré. Trabajo de altisima

calidad, que le empieza a dar nombre.
1828. ‘

Primeros contactos de Gérard con el circulo romintico.

Conoce a Victor Hugo, Petrus Borel y Célestin Nanteuil.
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Entre 1828 y 1830 trabaja como aprendiz en una imprenta y

como pasante en un despacho de notario.

8 de agosto. Muere su abuela materna.

1829.
Escribe sus primeras obras dramdticas: Hans d'Islande, melo~
drama en tres actos basado en un texto de Victor Hugo. Huit

scénes de Faust con misica de Hector Berlioz. Dirige la pu-

blicacidén de la Couronne poétique de Béranger.

1830.

25 de febrero. Participa junto con Théophile Gautier, en 1la

“batalla romantica", con motivo del estreno de Hernani.

Se inscribe en la Escuela de Medicina. Edita des antologias:
Choix de_ poésies allemandes (Klopstock, Goethe, Schiller)y

La Fayette hace prevalecer la

Choix de poésies de Ronsard .
Publica Le Peuple y posteriormente

monarquia constitucional.

.

Les Doctrinaires, dedicado a Viector Hugo.

1831.
Amistad de Gérard con Papion Du Chiteau. Adopta el seuddnimo

de Nerval, que era el nombre de una propiedad del Valois per-

teneciente a su familia materna. Da a conocer sus primeros

Le Prince des sots y Lara. Estancia,

ensayos dramiticos:
" muy breve, en la prisién de Sainte-Pélagie, por escindalo

nocturno.
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1832.

Participa en el Petit Cénacle,circglo de intelectuales
formado en torno al escultor Jehan Dué%}gneuk. Nueva estancia
de Gérard en Sainte-Pélagie. Ataques. del Figaro contra los
estudiantes republicanos. Continua con sus estudios en la
Escuela de Medicina. Visita, solo o con su padre, a los

enfermos afectados por la epidemia de cdlera. Publica

algunas odas cortas.

1833.

Hipotético viaje a Bretafia. Nerval ve por primera vez a
Jenny Colon. Se disudvé el Petit Cénacle.

1834.

19 de enero. Muere su .abuelo materno. La parte de la
herencia que le corresponde asciende aproximgdamente a
30.000 francos en oro. Viaja por el Mediodia'dq@rancia

y por Italia; visita Florencia, Roma, Génova y Népoles.
Es la época en que se siente atraido por las fiestas
galantes. Jenny Colon se presenta cada noche en el teatro
de las famosas Variétés.

1835.

Contindla el tiempo de la Boheme galaﬁte. Frecuenta a

. k4 . . P
Rogier, Housfaye, Gautier, Esquiros, etc. Es la época

de su gran amor por Jenny Celon. En mayo funda la revista
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Le Monde gramatigue que dirige durante un afio, publicacién

que dedica a la gloria de su enamorada. Ese empefio consu-

mird lo que queda de su herencia. Las deudas’' de estos afios

pesaran sobre &1 durante el resto de sus dias. Contrato de

colaboracidén con Alejandro Dumas.

1836.

Fracaso y quiebra de Le Monde Dramatique. Gérard se .convierte

en periodista por necesidad econdmica.Colabora en el Figaro.

viaja a Bélgica (Bruselas, Gante, Amberes) con Théophile

Gautier.

1837. .

31 de octubre. Estreno de Piquillo, 6pera cdmica escrita en
colaboracién con Alejandro Dumas. Jenny Colon interpreta el

papel de Silvia. Nerval le declara su pasidn.

Trabaja en La Presse escribiendo crénicas de' teatro y espectéd-

culos.
26 de diciembre. Estreno de Caliqula en el Théatre-Frangais,

tragedia en cinco actos y en verso, escrita por Dumas en cola-

boracidn con Nerval. Correspondencia con Jenny Colon.
1838.

Jenny Colon se casa con el flautista Luis-
Nerval
Gabriel Leplus. En agosto/viaja a Alemania con Alejandro

11 de abril.

Dumas. En septiembre inicia la redaccién de Léo Burckart.
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1839.
10 de abril. Estreno de L'Alchimiste en el Théatre de la

Renaissance , escrito en colaboracién con Dumas.

16 de abril. Estreno de Léo Burckart en la Porte-Saint-Martin.

: 2 ‘s .
Veintiseis representaciones.

Viaja en misidén oficial a Alemania. Visita también Suiza y

Austria.

19 noviembre. Llega a Viena y es recibido en la Embajada

de Francia. Ahi conoce a Liszt y a la pianista Marie Pleyel,

a quién evocari en Auréiia y Pandora.

1840.

Regresa a Paris. Hace parte del viaje de regreso a pie por
falta de dinero. Reemplaza a Théophile Gautier en el perio-
Publica su traduccidédn del Fausto seguida

.

dico La Presse .

del Sequndo Fausto, nueva edicidn con interesante prefacio.

En octubre viaja a Bélgica.

15 diciembre. En una representacién de Piquillo, en Bruselas,

encuentra a Jenny Colon y a Marie Pleyel. Muerte de 1la

baronesa de Feuch&res, Sophie Dawes.

1841.

21 de febrero. Primera crisis de locura. Lo internan en

la clinica de Madame de Saint-Marcel.

21 de marzo. Aﬁonsecuencia‘de una segunda crisis es recluido
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en la clinica del Dr. Blanche en Moﬁtmartre, donde permanece

hasta el 21 de noviembre. Villemain cuérda la concesién de

una ayuda literaria de 300 francos para el poeta.

1842.
5 de junio. Muere Jenny Colon.
Nerval se encuentra sin domicilio fijo. Colabora con

s - : & s
Texier en L'Ane d'or, recueil satirigque par pf¥egrinus.

Publica Les vieilles ballades frangaises, iniciendo asi

sus investigaciones sobre el folklore francés. Hacia el

23 de diciembre deja Paris e inicia su viaje a Oriente.
1843. : N

1 de enero. Nerval se embarca en Marsella a bordo del Mentor.

Recorre Egipto, Siria, Chipre, Esmirna, Rodas, Constantino-

pla, Népoles. En diciembre regresa a Marsella donde pasa

la Navidad con la familia Rogier.

1844.

Durante este afio, Nerval pone en orden todas sus notas para

Voyage_en Orient.Colabora regularmente en L'Artiste donde

aparece Le Christ aux Oliviers. Articulos sobre Les Bateleurs

du Boulevard de Temple. En septiembre viaja con Houssaye a

Bélgica y Holanda.

1845.
Publica Pensée antique (Vers Dorés) y Delfica.Viaja a Londres

por segunda vez (una semana).



338

1846.

Excursiones a 1o0s alredores de Paris. Las impresiones de estos
paseos quedan reflejadas en Angeligue, Sylvie y en Promenades
et Souvenirs. Trabaja en el libreto de Monténégrins. Estre-

no de La_Damnation _de Faust de Berlioz en la sala Opéra-

Comigue, con unas palabras de Nerval.
1848.

Abdicacién de Louis-Philippe. Revolucidn de 1848.

Nueva publicacién de Le Peuple, escrito en 1830. Traduccio-

nes de varios poemas de Heine en la Revue de deux Mondes.

Es la época de su amistad con el poeta alemdn. Colabora en

el Journal de Alphonse Karr en compaiiia de Nadar. Publica

1as Scénes de la vie orientale I,{(Voyage en Orient)Cola-

bora en la Revue comigue a l'usage des _gens sérieux en 1la

que atacan al presidente.

1849.

31 de marzo. Estreno de la épera Les Monténégrins en la

Opéra-Comigue.
En abril, crisis nerviosa. Estancia con los doctores Aussandon

y Lévy. En mayo y junio, tercer viaje a Londres con Gautier.

Conoce a Dickens y a Thackeray.

1850.

13 de mayo. Estreno en el Odéon del Chariot d'enfant,

adaptacibén de un drama indio de Soudraka en colaboracidn con

Méry.



339

En junio, nuevamente depresidn nerviosa. Lo trata el doctor

Aussandon. Durante los meses de agosto y septiembre viaja a

Alemania y a Bélgica. Publicacién de las Scenes de la vie

orientale IT ,
1851.

Golpe de estado del 2 de diciembre.

Aparece la edicidén definitiva de Voyage en Orient.
Re, .
25 de septiembre. Sufre una peligrosa/ca1da, seguida de
e
depresién nerviosa. Es atendido por/ goctor Blanche en Passy.

. hoo,
Retoma la traduccidén de Misantropie et repentir de Kotzebue.

Estreno de L'Imagier de Harlem ou la Décou-

27 de diciembre.

verte de 1'imprimerie, drame-légende en el teatro de la

Porte—Saint-Martin.

1852.

Instauracién del Segundo Imperio.

En enero nueva hospitalizacidn en la Maison Dubois, casa

de salud miinicipal. En mayo viaja a Holanda. En Bruselas ve

a Dumas y a diversos exiliados. En agosto viaja a 1a regidn

del Valois. Recuerdo de una infancia feliz. Se encuentra
o . ‘2 P :

muy deprimido. Su situacidn econdomica es precaria. Ese

s . s Py s ~
mismo afio aparecen varias publicaciones: La_ Boheme galante

(L'Artiste,de julio a diciembre). Lorely, Souvenirs d'Allema-

gne ( Giraud y Dagneau). Les_TIlluminés ou les Précurseurs du

socialisme (V.Lecou). Faust, précédé de la légende populaire

de Johann Faust, l'un des inventeurs de 1'Imprimerie (Bry).

Les Nuits d'octobre (L'illustration, octubre y noviembre),

Contes et facéties ( Giraud Y Dagneau).
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1853.
Permanece durante 1los meses de febrero y marzo en la casa

de salud m¥nicipal, internado por "fiebre". Publicacidn de

los Petits Chfiteaux de Boheme.

15 de agosto. Aparece Sylvie publicada en la Revue des deux
Mondes . Viaja por el Valois.

27 de agosto. Nueva crisis. Se interna con el doctor Bianche

en Passy.

10 de diciembre. Aparece en Le Mousquetaire un articulo de

Dumas presentando El Desdichado. Reune varios escritos. Pre-

para Les Filles du feu.

1854.

Publicacidén de Les Filles du feu en donde incluye Les Chiméres,

(Giraud). En mayo viaja a Alemania. Nueva estancia en la cli-
nica del doctor Blanche en agosto. Publica: Promenades et

Souvenirs.

19 de octubre. Sale del hospital a peticidn de la Sociédté de

Gens de Lettres. El doctor Blanche no estaba muy de acuerdo.

No tiene domicilio fijo. Dumas publica en Le Mousguetaire una

parte de Pandora.

1855.

1 de enero. Aparece la primera parte de Aurélia en la

Revue de Paris. Miseria extrema, fisica y moral. No tiene

casa,ni dinero. Su estado mental no ‘le permite escribir.
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25 de enero. Recorre las calles de Paris, sin abrigo, ‘con

una temperatura de 18 grados bajo cero. La nieve cubre la
ciudad. Cena en un cabaret. Al amanecer del dia siguiente,

Gérard de Nerval es encontrado ahorcado en la calle de 1la

Vieille-Lanterne.
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