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Y ME PREGUNTABA ¿POR QUt? 

Cuando pensé hacer la tesis, me surqieron diversas 

dudas, porque querla que un trabajo tan importante, cumpliera 

con tres planteamientos indispensables 

trascendencia, que fuera importante 

interesante. 

para mi: la 

y que resultara 

Aunque en realidad no sabia qué tema podla resultar 

id6neo para el cumplimiento de mis tres premisas. Exploré, y 

encontré algunos posibles, pero sentla que algo les faltaba 

para satisfacerme plenamente. Fueron dlas largos de indagaci6n. 

Sabia que finalmente algQn tema me darla esa parte 

tan necesaria para que una se decida a iniciar la bQsqueda y 

soportar los altibajos q~e toda investigaci6n depara. 

Sin embargo cuando cre1a que por fin estaba decidida 

a iniciar la recopilaci6n de datos, me daba cuenta que el tema 

estaba demasiado estudiado bajo diversos Angules, y para mi 

desfortuna, no me sentla en posibilidades de abordarlo desde 

una perspectiva en donde aportara algo personal o diferente. En 

esos dias diflciles en que uno no sabe por qué no estudi6 otra 

cosa como hacer pasteles o cortar una camisa, recordé las 

palabras que un profesor nos dijo cuando estudiaba la carrera, 

"no bay nada nuevo bajo el •ol, todo eatl e•tudiado y viato, lo 

i•portant• •• la •anera en que u•ted•• lo perciban y lo que 

puedan aportar de aanera per•onal para •xp1icarlo." 

Esas palabras fueron definitivas para aclarar lo que 

realmente buscaba. Fue entonces, qué el tema de Hospitales 
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Psiqui6.tricos, lleq6 a ai meftt• y fue como amor a primera 

vista. No a6 c6mo suena, tal vez un tanto tuera de lugar, pero 

creo que la comparaci6n e• V6lida. 

Analic6 lo• aap•cto• de •i• trea premiaaa y 

concordaron a la perfecci6n. De •ata manera encontré el tema 

que me llevarla a conocer •UCho• ••pectoa nuevos da ml misma, 

de la gente y da un mundo que no toe10• conocen. 

Mi primera premisa, 1a d• trascender. aunque no 

estaba sequra de que aucadiera a6a all6 del Area eacolar o 

familiar, me bastaba ao .. nt6neaaente. 

Crel que resultaba ••r un tallll J.•portante, pues aomoa 

miembros de una sociedad compleja y 6ate e• uno de aua prismas 

poco conocidos. 

Y finalmente tmaqin6 que el tema reaultarla 

interesante, pues si loa do• asp•cto• anteriores no lo eran 

tanto, ere! qua al manos 6ate 6lti•o •i lo •aria. 

Al inicio la inforiaaCi6n que obtuve, me hizo 

comprender que los terrenos a lo• qua estaba entrando, ade•6• 

de extraordinarios eran dificile• de acceder, pues as un tema 

taba, es alqo de lo que la qente evita hablar. Pero tal vez el 

problema mayor se manifiesta en los hospitales, pues no 

p~rmiten la entrada m6• all6 de ioa intereses del director en 

turno.Y normalmente sus interese• empiezan y terminan en el 

área de las visitas familiares, en donde el maquillaje que le 

proporcionan a la verdadera •ituaci6n es genial. 

Ahora tenfa el tema y la maner-a m4s <'itractiva para 

que se conjugaran mis premisas con un trabajo s6lido era la 
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elaboraci6n de un reportaje. 

Sin embargo, necesitaba un reportaje muy especial, 

tenia que ser reflejo de una profunda investigaci6n, pero al 

mismo tiempo deseaba que mis puntos de vista, mi :forma de 

percibir cada palabra, cada gesto de las personas que 

entrevistara as1 como los ambientes y situaciones, se vieran 

reflejadas tan nitidamente como fuera capaz de escribir. 

Sabia que mi elecci6n de hacer un reportaje era 

acertada, pero necesitaba m6.s herramientas que las que me 

proporcionaba un reportaje usual, es decir como los que leemos 

en los periódicos o vemos en la televisi6n. Mi idea se acercaba 

a lo que se hacia en algunas revistas en donde se rompe un poc~ 

con esa enorme pared a la que se enfrentan los reporteros y que 

se llama objetividad. Yo deseaba vincularme con lo que dir!a, 

no solamente proporcionar declaraciones o transcribir citas 

textuales que podr!an resultar tan ajenas y lejanas a la 

realidad de los lectores como una tabla de cotizaciones del Dow 

Jones lo seria a un nifto de la calle. Fue entonces cuando me 

incliné por lo que plantea el Nuevo Periodismo. 

SALUDE AL DIA CON UNA SONRISA 

TORCIDA 

surgieron muchas dudas, demasiadas ideas hac!an 111 

cri••hb •••• cra••••hbbbb 11111, en mi interior, eran unas qanas 

de averiguar qué suced!a dentro de un hospital psiquiátrico, 

algo en mi cerebro deseaba aprender y explicarse muchas cosas, 
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cre1a que al averiguar por qué la gente se volvia loca, podria 

entenderme y entender a la gente, a los vecinos, a mis amigos, 

y también, ¿por qué no?, hasta a mi familia. Pero al mismo 

tiempo deseaba y necesitaba abrirme paso entre el muro 

silencioso que separaba a la realidad con la locura. 

aent1e ••• , aerey ¿qui 4ieblo• ••nt1a? era como 

intentar brincar un charco de agua y no querer ensuciarse los 

zapatos blancos, eso jamliis podria ser, sabia que sJ desedba 

conocer qué sucedla en los hospitales psiquiátricos me urgía, 

me era vital o quiza más que éso, conocer gente que hubiera 

estado en un hospital psiquiAtrico. 

Y entonces de pronto yo, por causas que no deseo 

explicar, me relacioné con una persona que habla estado en un 

hospital psiquiátrico, antes hab1amos compartido vibraciones, 

sentimientos que después de su salida del psiquiátrico jamás 

vovieron a sucederse. !l, se fragm.ent6, me era distante, y yo 

creia alcanzarlo, pero él poco a poco me arrastraba y .••••• 

casi lo logra. 

sent1a angustia y dolor asi que me desesperé y no 

paré hasta llegar a conocer desde dentro un hospital 

psiquiátrico. Y fue cuando quedé asqueada de lo que vivi, de lo 

que sent1 y mi parte conciente me gritaba 111 jamás olvides 

estos rostros por favor, jamás 1111 no intentes escapar de esas 

miradas perdidas que te aguijonan la piel y claman una 

sonrisa •••• No intentes por el resto de tu vida perturbar esa 

dolorosa herida que tienes ahora en medio de tu coraz6n. 

Mi Historia se Bifurcó. quedé escindida. 



Entend! de la manera m4s dolorosa y profunda lo que 

deseaba explicar en el reportaje. me faltaba el aire, me sent1a 

asfixiada, y aprendí a escuchar, a ser paciente, a olvidar 

viejos prejuicios si es que alqQn día los tuve, deseaba llorar 

con mis entrevistados, abrazarlos y tal vez hasta besarlos o 

hacerles el amor y sentirme libre, y sonreir de esa manera tan 

impactante en que ellos saben hacerlo, sin poses, sin 

fingimiento o hipocrec!a, pero también era difícil. 

Porque yo también estaba alejada de ellos, y sin 

embargo cada d!a que miro al cielo o a los árboles, siento 

nostalgia, porque yo no ••• deseo olvidarlos nunca. 

ALGUNAS EXPLICACIONES NECESARIAS 

El tema de los hospitales psiquiátricos, era una 

parte del enamoramiento que sentf, digamos que el 50 por 

ciento, porque el otro 50 o quizás hasta un 60 por cienta, vino 

del Nuevo Periodismo. El uno era el complemento del otro., es 

como cuando estás enamorado de alguien amas su cuerpo, pero 

también sus sentimientos, y uno no existe sin el otro. 

Sin duda los hospitales psiquiátricos es un asunto 

interesante, pero sin el Nuevo Periodismo, no habría podido 

hacer el reportaje. 

Pero ¿cuándo surge el reportaie? según algunos 

autores el primer reportaje se escriibi6 en la Biblia. en el 

libro del Génesis, sin embargo 

" El reportaje, voz rranc•aa de oriqen inql6s y 
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adaptada al eapaftol, proviene del verbo latino Reportare, que 

•ignifiaa traer o llevar una noticia, anunciar, •• decir 

inf oraar al lector d• al90 que el reportero jus9a di9fto de ••r 

refericto. 11 (véase inciso 1) 

Se dice que el reportaje es el género periodístico 

más completo pues incluye la noticia, la entrevista, la 

cr6nica, la columna, as1 como la interpretaci6n de los hechos 

propia de los géneros de opini6n. 

Un reportaje es versátil en base a la información y 

el tema de que se trate, pero ante todo debemos establecer que 

un reportaje se debe fundamentar en la veracidad de los hechos, 

es decir, que la informaci6n debe ser verificable. De esta 

manera el reportaje debe concentrar informaci6n, pero también 

debe reflejar la experiencia personal del reportero, pues es 

ante todo, una obra de creación personal. 

Tal vez uno de los aspectos más importantes que se 

enfrentan en la realización de un reportaje es el manejo Y. 

perspectiva de la objetividad. En periodismo siempre se tiene 

como bandera que el punto de vista del reportero o 

entrevistador debe permanecer bajo la sombra de la objetividad, 

sin embargo cuando se trata de la realización de un reportaje 

" se dice que en el. reportaje •• matizan l.oa diver•o• 

elemento• que lo integran con l.aa vivencia• personales del 

autor, con sus observacionea, con detall•• que otro no puede 

ver pero que no deben escapar al periodista." (véase inciso 2) 

Es por esto que el periodista, al realizar un 

reportaje debe tener siempre presente que ante todo es un 
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informador que satisface el qué, quién, cuándo, c6mo, d6nde, 

por y para qué del del suceso que se investiga. 

Para que un reportaje sea considerado id6neo debe 

contemplar los siguientes aspectos: 

Actualidad. Es la condici6n básica de un reportaje, 

aunque se trate de hechos pasados, se deben vincular al 

presente. Claridad. El lector comQn desea que le hablen con 

palabras claras y entendibles. Un reportaje se convierte en 

confuso cuando se usan demasiados tecnicismos o cifras y 

porcentajes abrumadores. Interi•. En el reportaje el interés 

es lo que motiva al lector a sentirse involucrado en el tema. 

se debe hacer una selecci6n de elementos y detalles 

investigados que permitan la atenci6n del lector. 

Per•onalidad.Como se ha manifestado el reportaje es 

el eslab6n entre la literatura y el periodismo, asl que el 

periodista debe imprimir su sello personal, su estilo. 

Colorido. El periodista debe ayudar a transmitirle 

al lector lo que él vio. 

Vivencia. El mejor material para un reportaje es 

poner atención a las vivencias propias del periodista, pues el 

periodismo es una P•r•onal. actividad multifascética. 

Educa. El reportaje proporciona conocimientos de 

manera amena, digerible, clara y directa. 

Jnforaa. Jamás debe olvidarse que el principal 

objetivo del reportaje es el de informar. 

Describe. La capacidad descript:iva del periodista 

es vi ta 1 para ayudar a que las cosas hablen por si 
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mismas. 

Narra. Esta acc16n va de la mano de la 

anterior pues al narrar, el periodista amplia la escena y 

permite despertar el interés y curiosidad del lector. 

De esta manera podremos saber cuando estemos ante un 

reportaje que cumpla con las anteriores disposiciones, pues: 

Bl m•jor reportaje es •1 que logra que los lectoras 
habitual•• d• peri6dicoa lo lean, lo entiendan y lo recuerden. 
Lo mi••o ocurre con la• buena• novel••· Por ello el reportaje 
ea co•o el ealab6n entre el periodiaao y la literatura. o dicho 
de otra manera loa buenoa reportaje• deaueatran que el 
periodiemo ea ain ~ada un 9inero literario. (véase inciso 3) 

Pero de qué manera se enlazarían el reportaje con el 

nuevo periodismo y ¿qué es el nuevo periodismo? 

NUEVO PERIODISMO 

(TU VERDAD ME DESLUMBRA) 

Faldas largas, con crinolina, cinturas breves y busto 

pequefto, cabello rubio recogido con cintas de colores pastel: 

azul, rosa, lila y acaso amarillo, mujeres-adolescentes con 

olor a tierra virginal a incienso dulcelim6n, ideas tibias como 

el amanecer. J6venes americanas, j6vaneaua6oamaricano. 

Son los afies cincuentas, los periodistas son creados 

en la marcha, publican notas, intentan crear conciencia, es la 

época de la posguerra, ahora todo debe ser diferente, la paz 

reina la tierra. Periodistas gordos de vientres henchidos que 

van tras la noticia plana, fácil de olvidar después de 3 

minutos. Que al final de la jornada llegan a descansar, a 

tirarse frente al televisor y mirar quién se lleva el 
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campeonato de beisbol ese afto. son pocos aquellos que intentan 

relacionar las notas o los reportajes con esas miss american 

dream con su mundo abierto como un cielo azul. Tal vez quieran 

intentarlo, pero son tan j6venes e inexpertos que no saben c6mo 

hacer las cosas, seg1ln les dicen sus editores no pueden 

arriesgar el espacio del peri6dico 111A quién le importa leer 

ll2.LLl O eran periodistas o escrib!an novelas. Pero no era 

fácil escribir y decirse periodista eran dos términos 

diametralmente opuestos. Tom Wolfe personaje principal de esta 

corriente, explico: 

Ho tengo ni idea d• c¡uiin concibi6 l• etic¡ueta de 
Nuevo Periodi•ao. ni de cuando rue concebida. Sayaar Kria, a• 
dijo que l• oy6 por priaera ves •n 1915, cuando Peter Hamill l• 
llaa6 para encargarle un articulo titulado Bl Nuevo 
Pariodi•ao, •obre gente coao Jiaay Br••lin y Gay Taleaa (ambos 
iniciadores del movimiento]. fue a final•• d• 1111 cuando •• 
oy6 hablar por priaera ves a la gente del Huevo Periodi•mo en 
l•• tertulia• que yo recuerde. (véase inciso 4) 

Entonces era la DECADA DE LOS SESENTA. 

Qué podi.a decir el lf\levo Pariodi•ao, de ella, seducirla y 

a legrar la con vistosos colores ro Jos o naranjas, con sonidos 

hindües, con chicles de sabores a mangofresa y cigarros verdes 

re11enos de escape temporal. Viajeras andantes, camisas de 

cuello mao, cinturones a la cadera. Paz y amor, disfruta la 

vida deja que te amen aqu1 o allá ¿qué importa? 

Cielos morados o grises que presagian tormentas 

calmas, turbias, y abren paso al verdor casi mágico de la 

naturaleza, generación ausente· de estar tan presente, flores 

sobre tu cabeza, cantemos una canción "Todo lo que necesitas 



es amor". 

¿ Qué hizo el llUevo P•riodi••o por ti? 

¿ Te hizo el amor o s61o lo intent6? 

Te hizo crecer, vislumbr6 tu futuro? 

10 

Déjame escuchar lo que dijo Wolfe, silencio ... 

sshh, .... escucha el sonido de sus palabras: 

A fin•l•• de a••• hab1a •ur9ido una ca•t• da 
periodi•t•• cru• de un aodo o de otro poee1an el coreje de 
hablar a •u aanera aetidoe en cualquier ambiente, inclu•o 
eociedadea cerr•d••• y •alir con vide del aapelio, ••• ein 
eabar90, l• etiqueta d• llUevo Periodieao, acab6 por p•9er. Ro 
era un 'aoviaiento'. carecla de .. nifi••to•, olub•, ••lona•, 
caaarill••• ni •iqui•r• di•ponla de un caf6 donde •• reunieran 
lo• ti•le•, de•d• el aoaento en que no ... i•t1a credo ni te. Zn 
la 6poca de ••diado• de lo• ••••ntaa, uno a61o •• daba cuenta 
de que por arte de aa9ia exi•t1a una cierte a9itaci6n art1•tica 
en •1 periodi•ao, y de que Aste hecho reaultaba nuevo •n ai 
•i•ao. (véase inciso 5) 

DIME QUE ES VERDAD, QUE NO ES UN 

SUEflO • 

• • • espera .... , no vayas tan de prisa, ¿quién te ensef'i.6 a 

escribir as1 tan chistoso?, tan diferente, tan ••• ¡ayl, me 

haces sentir parte de todo esto, del aire, de la brisa, del 

silencio del dolor y la alegria de la tristeza, casi puedo 

tocar tu sonrisa: es liviana y sabe a lluvia fresca, a roc1o 

de amanecer. es como si •••• si yo estuviera en el lugar, en 

todos los lugares a la vez, ah1 junto a los b1ack pantera, o 

viajando a través de todo el sur de Estados Unidos, 

111¿ siento cosquillas ?ttl, aqu1, s1, mira, •••• ¡Acércate, no 

seas timidotl, sientes cómo brinca mi corazón ••• 
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••. Y de pronto se hizo la luz, el cambio fue categórico ahora 

hablamos de dulces suefios morados o violetas ya no rosas o 

pálidos, la vid.a es como es, con sus historias grises, amargas 

desdeftadas, y dirás ¿a quién le puede importar que en Estados 

Unidos donde se inicia todo este numerito se haga un reportaje 

de la superestrella de cine que no vive sin inyectarse heroína 

y luego se deprime tanto que quiere suicidarse?, o ¿qué tengo 

que ver con las bandas del Bronx, o de Harlem, que tienen 

c6digos de honor como en la época de los caba.lleros en 

Inglaterra que se batían en duelos que ahora suenan tontos y 

sin razón?. PUES simplemente que todos vamos en el mismo 

barco, no importa si eres chino, rojo negro o azul, o espafiol 

o hindü o mexicano, todos vamos en el mismo lugar, es la nave 

de los locos. 

Y hablando de locura es por eso que comencé a 

investigar sobrel asunto, y sabes qué me ensef\6 el NUEVO 

PERIODISMO. Primero asimilé lo que deseaba hacer, 

luego le1 y le[ Nuevo Periodi~mo, luego aprend1 ciertos 

prientos para poder hacer nuevo periodismo. 

Construcci6n escena por ••cena, esto es fundamental, 

se debe contar una historia saltando de una escena a otra 

puedes empezar por el final, luego ir al medio y terminar en el 

principio, se debe recurrir lo menos posible a la narración 

histórica, siendo muy claros sin provocar confusiones 

innecesarias. Es por esto que es vital vivir la historia, ser 

testigos de escenas de la vida de otras personas y registrar el 

diálogo en su totalidad, lo que constituye 
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R•qiatro del di&loqo. Los escritores aprendieron que 

el dialogo realista capta al lector de manera más completa que 

cualquier otro procedimiento individual. Al mismo tiempo afirma 

y sitaa al personaje con mayor rapidez y eficacia. Dickens, 

sab1a fijar un personaje en tu mente de tal modo que tienes la 

sensaci6n que ha descrito cada pulgada de su apariencia ••• s6lo 

que al volver atrás descubres que de hecho se ha ocupado de la 

descripción f 1sica en dos o tres frases, esto lo ha conseguid~ 

con el di4logo. Punto de viata •n Tercera Persona. 

Es la técnica de presentar cada escena al lector a través de 

los ojos de un personaje particular, para proporcionar al 

lector la sensación de estar metido en la piel del personaje y 

de experimentar la realidad emotiva de la escena tal como él la 

está experimentando. Hasta ese entonces los periodistas s6lo 

hablan empleado el punto de vista en primera persona, 'yo 

estaba all!' y esto significaba una grave limitaci6n para el 

periodista, ya que s6lo met!a al lector en la piel de un único 

personaje: él mismo, un punto de vista que a menudo se presenta 

ajeno a la narración e irritante para el lector. Sin embargo 

surg!a la pregunta ¿cómo puede un periodista, que escribe no 

ficción penetrar con exactitud en los pensamientos de otra 

persona?. 

La respuesta se revel6 maravillosamente simple: 

entrevistarle sobre sus pensamientos y emociones junto con los 

demás. Relaci6n de b6bito• cotidiano•. Esto ha sido siempre 

lo que menos se ha comprendido. consiste en la relación de 

gestos cotidianos, hábitos, modales, costumbres, estilos de 
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mobiliario, de vestir, de decoraci6n, estilos de viajar, de 

comer, de llevar la casa, modos de comportamiento frente a 

niftos, criados, superiores, inferiores, iguales, además de las 

diversas apariencias, miradas, pases,·estilos de andar y otros 

detalles simbólicos que pueden existir en el interior de un 

escena. Se podría preguntar ¿simb6licos de qué? Simb6licos en 

términos generales, del estatus de la vida de las personas, 

utilizando este término en el sentido amplio del esquema de 

comportamiento y bienes a través del cual las personas expresan 

su posición en el mundo, o la que creen ocupar, o la que 

confían en alcanzar. La relaci6n de tales detalles no es 

meramente un modo de adornar las prosa. Se halla tan cerca del 

.nOcleo de la fuerza del Realismo como cualquier otro 

procedimiento en la literatura. (véase inciso 6) 

WOLFE, es el hijo descarriado del american dream 

(suefto americano) con sus posturas ansiosas, su andar 

desparpajado, sus palabras rojas y negras, sus a veces sin 

sentido, sus historias que nadie cree posibles y sin embargo él 

sabe que son ciertas, con toda la antisolemnidad que puede 

llevar sobre sus hombros fue quien impuso las noreglas del 

nuevo periodismo. Dice: si el periodista quiere saltar del 

punto de vista en tercera persona a otro en primera persona 

dentro de la misma escena, o dentro y fuera del punto de vista 

del narrador al mon6logo interior de otra persona ... lo 

hace •.• el resultado es una forma que no es igual que una 

novela. consume procedimientos que da la casualidad que se han 

originado con la novela y los mezcla con otro procedimiento 
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conocido a la prosa, y con frecuencia se beneficia de una 

ventaja tan obvia, tan firme, que uno casi olvida la fuerza que 

posee: el simple hecho de que el lector sabe que todo esto ha 

sucedido realmente. seqan Michael L.Johnson, investigador 

de esta corriente, Tr•• grand•• cate9or1aa de JNevo 
Periodi••o •urgieron durente la d6cada de 1960t 

UllO) La pren•a Underground y la• publicacione• 
eatracbaaente afine• a ella. 

DOS) Libro• o enaayoa eacritoa en eatilo periodiatico 
por periodieta• o aca•o de un aodo .&• aignificativo por gente 
qua dentro o tuera dal caapo del ••fuer•o literario ba 
foraulado una r••pue•t& directa, valcrativa y por lo coa6n 
participante, a loa acontecilaiento• d• au •undo, empleando o 
inventando una voa period1•tica. 

TRBS).Cll9hio• en lo• ••dio• de coaunicaci6n 
oricialea, que involucran nueva• y -rcadaaent• diatintaa 
aaneraa de relatar y coaentar loa auoaaoa que l•• intereaan •. 

(véase inciso 7) 

Y por eso los nuevos periodistas están más 

interesados en escribir lo que hay más allá de las noticias, 

que en producir la narraci6n lavada que se ofrece a un pdblico 

comprador al que el periódico no puede ofender o siquiera 

intentar1o, o a transformar1o psicológicamente. su relato 

estará regido por el modo en que se entrelazan lo sucesos que 

encontr6, y por c6mo afectaron sus propios sentimientos y sus 

pensamientos y por c6mo constituyeron una experiencia humana 

concreta para él y para otras personas invo1ucradas en ellos. 

Es cierto que surge en Estados Unidos el Nuevo 

Periodismo y que se reconoce a tres autores como 1os máximos 

representantes de este género Truman Capote con In Cold Blood; 

Tom Wo1fe con The Kandy Kolored Tangerinw-Flake st:reamline 

Baby y Norman Mailer con The Armíes of the Night. 

Pero qué sucede en nuestro país, ¿a quién se le 

considera Nuevo Periodiata?, o ¿quién está haciendo Nuevo 
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P•riodiamo? Algunos periodistas consideran que el trabajo que 

hace Elena Poniatowska, Cristina Pacheco o el que hizo José 

Agustín e incluso Carlos Monsiváis es Nuevo Periodismo. 

V!ctor Roura, es para muchos uno de los iniciadores en nuestro 

pais del Nuevo Periodismo, Victor es como un 111 bUUwaaJIJD 111 

como un catorrazo que se queda prendido a ti cuando lo ves, 

siempre amable, atento y galante, de entrada tu opini6n sobre 

él es como si comieras un helado de queso con lim6n y luego 

tomaras un vaso de agua o palomitas con chile piqu1n y una coca 

cola helada, luego lo tratas y lees lo que escribe, sus ocho 

l.ibros publicados, y el trabajo que ha desarrollado en La 

Jornada, el Uno mas uno, y en los ültimos cuatro a~os en la 

sección de Cultura de El Financiero, y lo admiras aün más. Es 

el hombre de negro, adora esa ausencia de color, lo seducen 

unas medias negras, será porque el color negro es de por si 

misterioso, sensual, llvidamente perturbador. Y es además mi 

color favorito, compartimos esa atracción especial, espectante 

por el color del oculto deseo. fraguado sin sentir. esperando 

al acecho el instante preciso.-.-.-

••• Y pregunto a Vlctor, creador de piropos 

incompartibles, qué es el Nuevo Periodismo y me responde: 

Ro •• 10 que la qente cree, e• decir, no •• ni Truman 
capote, o Tom wo1re, o en H6xico lo• qua ••criban bonito como 
Bl•na Poniatov•ka o carlo• KonsivAia. 

sino que •• trata d• un conooiaiento prorundo d• lo• 
g6naroe pario41atico• •• la -n•ra d• estructurar la 
inroraaci6n. Bs la roraa de hacer un peri64ico, se debe tener 
un conociaiento total del periodismo. Un nuevo periodista no •• 
quien entrega una colaboraci6n cada quincena, ea quien trabaja 
en una aeea de re4acci6n, y eatt haciendo periodismo 
diariamente, vinculado con loa g6naro• pariodiaticoe. No quien 
•• sienta a decir o teoriaar qu.6 es el nuevo periodismo sin 
haberlo puesto en pr,ctica ja•'•· •••. El nueve periodismo es el 
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que •• genera a diario, •1 que luoba por ro•p•r con 1•• 
••true-tura• arcaica• • intenta crear nueva• eacrituraa. Bn 
M6xico •1 HUevo periodliaao eat6 traq11en~dlo y no •• dla en todo• 
lo• peri6dlicoa. A diferencia die loa aucedlidlo en Zatadloa Unidloa, 
dlondl• aer nuevo periodliata •• convirti6 en ain6niao de raaa y 
entre aia texto• puJ>licadloa lograba• aia dinero. 

Yo creo que en K6xiao •• bao• nuevo pariodiaao, pero 
no die aanera individual aino en grupo, a dlitarencia di• Batadloa 
Unidos en donde •l luci•i•nto era paraonal. creo qua no pueda• 
decir qua hacea nuevo p•riodi••o aino h•• trabajacto en una 
•••• de redacci6n y trata• da cllllltiar cierta• forma• arcaicas. 
st, creo qua yo ai bago Nuevo Pariodiamo, lo practico. (véase 
inciso 8) 

Luego hablamos de la noche y sus ocultos destellos, 

pero éso ya forma historia de otra esencia ... más personal .. 

• . • El 11\lavo Pariodiamo, indica el cr-ecimiento como 

afirma Michael Johnson, y el enriquecimiento de una nueva 

conciencia, un sentido de la situación humana inmediata más 

amplia, mAs compleja y m4s variada. Quienes participan de esta 

creaci6n buscan continuamente más allá de sus tradiciones, 

nuevas formas de expresión y educaci6n period1stica e incluso 

retoman de su propio entorno cultural, con sus propios 

problemas y paradoJas. 

CARTA DIRIGIDA A .•. 

El Nuevo Periodismo tiene en general cuatro temas o 

categorías principales, según lo propuesto por John Hollowell. 

La primera: Calabridladl•• y peraonalidladle• 

La segunda: La a\l);>cultura de lo• j6venea y los patrones 

culturales nuevos, aOn en evolución. 

La tercera: El Gran suceso, con frecuencia violento, como casos 

criminales y protestas antibélicas. 

La cuarta: Reportaje aocial y politico general. 
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HUEVO PERZODXSMO. Eres tan especial, como un amante 

primerizo a quien le falta descubrir un universo de historias 

de frases y experiencias. Hasta ahora has sido parte de 

revistas, peri6dicos y libros, pero tu huella debe seguir y 

perdurar, pues como escribe Hollowell: 

••• El Huevo P•riodi•mo peraanecerá como un ginero 

vital para cierta cla•• de aconteci•i•nto• noticioaoa y 

tendencia• social••··· es por ello que te elegi a ti Nuevo 

Periodismo como mi aliado, para que juntos pudiéramos decir 

por qué el hospital psiqui~trico es un espacio blanco y por qué 

las personas que lo habitan están en la más profunda soledad, 

en el abandono que te cercena en mil partecitas que 

dif1cilmente logras volver a unir ••• 

•.•••• cuando el Huevo Periodismo aoatiene un espejo 

ante una pequefia porci6n de la estructura de la sociedad total, 

su 6xito ea mayor ••• No sé si ésto tendrá éxito, pero al menos 

la gente sabrá de la existencia transparente, tal cual , de los 

hospitales psiquiátricos, sin resaltar Qnicamente el sentido 

lastimero o doloroso 

••• cuando la involucraci6n personal del reportero en 
la historia •a l•gitima, contribuy• a una p•rap•ctiva 6nica que 
no ea posible lograr en el reportaje convencional. cuando un 
reportero explora un aundo oculto o proporciona el punto de 
vista del que est& adentro, y cuando lo que escriba eati 
apoyado con una cuidado•• investi9aci6n, entonces el nuevo 
periodista puede transaitir aua percepciones vigorosamente a un 
público receptivo. (véase inciso 9) 
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HUBO UNA VEZ ••• 

Desde la antigüedad, la enfermedad mental ha sido objeto 

de diferentes tratamientos y formas de abordarla. El primer 

Hospital que se utiliz6 para albergar pacientes mentales fue en 

Londres en 1377, ou nombre era BETHLELHEM este fue el origen de 

la palabra Bedlam (Manicomio). En nuestro pals desde la época 

prehispánica las culturas existentes ten1an ciertas capacidades 

para abordarla. Algunos de éstos conocimientos han llegado 

hasta nuestros d1as por manuscritos del siglo XVl entre los que 

destacan el Códice Badiana o Libellus de Medicinalilas Indorum 

Herbis y la "Historia de las cosas de la Nueva Espaf'ia" de 

Fray Bernardino de SahagQn. 

El Códice Badiana fue escrito en 1552 y descubierto en 

1922 en la biblioteca del Vaticano.Juan Badiana, era originario 

de Xochimilco y traductor de libros al latln. 

En el manuscrito se presentan diferentes láminas que 

ejemplifican las soluciones que los aztecas daban a los 

diferentes problemas psiquiátricos que tenían, siempre desde 

una dualidad mágico- naturalista. 

se incluían además diferentes remedios para aliviar los 

diversos cuadros patológicos, un ejemplo: en la lámina 73 del 

texto se lee: remedio para la sangre negra (nigri-remedium 

sanguinis). Badiana util.iz6 la palabra ''sangre negra" para 

referirse a la Melancolía, éste término era muy usado en la 

Europa del siglo XVI . Se recomendaba un cocimiento de ~erbas 
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y un jugo obtenido de flores de buen color, se suger1a que el 

enfermo caminara en un lugar sombreado, que se abstuviera de 

tener relaciones sexuales, de beber mucho vino que en este caso 

era el pulque, de hecho el pulque debia ser utilizado como 

medicina, el paciente deb1a entretenerse en actividades alegres 

o divertidas, tales como cantar o tocar mO.sica y tocar los 

tambores que se usaban en los bailes pdblicos. 

Es interesante el tratamiento que se les proporcionaba 

a quienes padecian epilepsia. Se distinguian dos formas 

clinicas, para las cuales utilizaban nombres diferentes. Una se 

refer1a a la calda y convulsiones y la llamaban huapahualiotli, 

la otra manifestada s6lo por temblor del cuerpo huihuixcayotl. 

Entre los aztecas y en general los pobladores del México 

antiguo la Melancol1a, la Epilepsia o el estupor mental no eran 

consideradas como enfermedades debidas a esp1ritus malignos, 

sino como verdaderas enfermedades del cuerpo. 

Sin embargo, esta actitud de asentimiento no era la misma 

en Europa, pues 

En •l •ic¡lo XVl exi•tl• Y• un• concienci• de l• •itu•ci6n 
social d• las auj•r•• acusadas por brujeria, d• 1as 
i•plicacion•• social•• de la• p•r••cucion•• y de au r•laci6n 
con la psicopatolo91a. La creencia en ••piritua aaliqnos 
intruso• estaba extendida en casi todo •1 mundo as1 como 1• 
intro•i•i6n de fuer••• de esta natural•••· (véase inciso 10) 

En este contexto podemos encontrar frecuentes ejemplos 

de esta creencia en las literaturas de Egipto, Babilonia y 

Asiria as1 como el área mediterránea del próximo Oriente. 

Lo que en la actualidad se conoce como Psicosis y 

Neurosis, dio lugar a muchos procesos pues se creia que el 

enfermo era un poseso y que era necesario castigar a la bruja 
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causante de ese estado. 

En Grecia, Herodoto aceptaba dos explicaciones del 

trastorno mental: una atribuida a la intervención divina y la 

otra a causas naturales que alteraban la actividad ps1quica. 

Segdn la concepci6n que ubicaba a la enfermedad como de origen 

mental, se tomaba en cuenta la teoria de los Humores. De 

acuerdo a esta doctrina el cuerpo se compon1a de cuatro 

humores: sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra, 

producidas por diferentes procesos fisiol6gicos en varias 

partes del cuerpo. Cada humor tenla una cualidad esencial: 

calor, fr1o, sequedad y humedad respectivamente. La enfermedad 

se originaba cuando factores internos o externos ocasionaban la 

elaboración excesiva en ciertos órganos produciendo efectos 

perjudiciales sobre la persona. 

De acuerdo a esta Teoria, el exceso de bilis negra era 

causante de la llamada Melancolia, asi como de otras 

enfermedades mentales. 

La otra concepc16n de Herodoto sobre la causa de 

trastornos similares se explicaba por causas divinas o 

sobrenaturales, era frecuente la asociaci6n de ciertas deidades 

con padecimientos o trastornos psicosom~ticos, por ejemplo se 

dec1a que si el paciente "daba un grito aqudo, lo comparan con 

un caba11o y ecban 1a cu1pa a Poaaid6n. Si arroja sapuaa por 1a 

boca y da patada•, Ar•• tiene la culpa." (véase inciso 11) 

Regresando a México, durante el siglo XVl, recién 

consumada la Conquista nuestro pais fue el primero de América 

y uno de los primeros en el mundo donde se fund6 un lugar para 
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Bernardino Alvarez, nativo de 

Utrera, provincia de Espana llega a la Nueva España procedente 

de Per~, lugar que abandona, dejando fortuna y posición social, 

para dedicarse durante algunos años a cuidar enfermos mentales, 

en el Hospital de Nuestra senora de la concepci6n. 

El 2 doé! noviembre de 1566 funda el Hospital de San 

Hip6lito, en terrenos cercanos a la ermita del mismo nombre. En 

este lugar recibe caritativamente a enfermos, ancianos y 

enajenados mentales, fund4ndose desde este momento la historia 

de la Psiquiatría en América. 

Anos después, algunos miembros de la iglesia se unen a 

posteriormente se cambia de nombre por el de los Hip6litos. 

Entre los antiguos griegos y romanos el enajenado mental era 

considerado como tal en base a su orientaci6n respecto , al 

concepto de realidad aceptado y a la conducta que presentara 

hacia él mismo y hacia las demás personas. 

Para la prevención y curación de la locura se usaban una gran 

variedad de sustancias animales, vegetales y minerales. 

Probablemente lo que se empleaba con mayor frecuencia por 

ser muy conocido, era el Eléboro, cuyo intenso efecto purgativo 

se usaba en la antigüedad para el tratamiento normal de 1a 

locura. sin embargo tanto la cultura griega como la romana, se 

caracterizaron por prescribir tratamientos demasiado costosos 

que incluían el descanso, la dieta moderada, el masaje suave¡ 

el empleo de la sangr!a que consist!a en la excreción de la 

sangre por medio de agujas durante ciertos segundos. t 1empo 

después el paciente debía permanecer en reposo por varios d1as 
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bebiendo jugos de diversas frutas para reponer la sangre 

perdida, si el paciente mejoraba deb1a continuar el tratamiento 

con vomitivos, purgas, baftos de sol, baftos con agua caliente y 

fria asi como los viajes y las distracciones para aminorar los 

efectos de la locura. Normalmente quienes solicitaban los 

tratamientos eran personas que se dedicaban al comercio o que 

pertenecían a las más altas clases sociales. Aquellos enfermos 

que no ten!an dinero se dedicaban a vagar por las calles y si 

presentaban una conducta agresiva eran encarcelados de una 

semana a un mes, dependiendo de la gravedad de la falta 

cometida. 

Para 1603, Jorden publicó el primer libro inglés sobre 

la histeria, A Briafe D.tscourse of a Disease callad the 

surrocation oL the mother, (Un breve tratado sobre una 

enfermedad llamada sofocaci6n de la madre). en el que intentaba 

explicar los pretendidos efectos sobrenaturales de la brujerla 

como un trastorno nervioso relacionado con el útero. 

Es indudable que la explicaci6n que se le otorgaba a los 

diferentes trastornos emocionales dependla en gran medida del 

entorno cultural en el que se desarrollaba, de esta manera se 

les catalogaba como fen6menos naturales o prodigios 

sobrenaturales. 

Un siglo después de que en la Nueva Espafia, los hermanos 

Hip6litos fundaron el único lugar que admitía enfermos 

mentales, José Sáyago carpintero humilde, junto con su esposa, 

alojó en su propio hogar a algunos enfermos mentales 

abandonados por sus propios familiares y por la sociedad. No 
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obstante el arzobispo de México: Francisco Aguillar y Seijas, 

decidió ayudarlo y los instaló en una vieja casona frente a la 

iglesia de San Pedro y San Pablo en 1690, congregando en este 

pequefto manicomio a 60 mujeres dementes. Permanecieron en el 

mismo sitio hasta 1700, ano en que la congre9aci6n del Divino 

Salvador, compr6 una casa en la calle de canoa, erigiendo un 

hospital para enfermos mentales. 

Durante el siglo XVlll, no se aprecian cambios 

importantes en nuestro pais, en relación al trato o 

mejoramiento de la condici6n de los enfermos mentales. 

Para 1752 se abrió en Estados Unidos el Pennsylvania 

Hospital en Filadelfia, convirtiéndose en la primera 

institución americana que admitía pacientes mentales. 

En Europa, se constituyó el Narrenturum en Viena,. 

Austria. Era la primera institución europea dedicada 

exclusivamente al tratamiento de los locos. En 1843, se le 

describió como "Una pri•i6n miserable, aucia mal ventilada. 

Produce una impresión repelente en el viaitante su olor 

nauaeabundo y la viata de lo• paaient•• furioao• encadenado• y 

auabo• de ellos desnudo•·" (véase inciso 12) 

Jean Colombier, inspector general de los hospitales y 

prisiones franceses resum1a la situación de los enfermos 

mentales en un informe claro y conciso. 

Miles de lunAticos aon enoaroeladoa ain que a nadie •• 
le ocurra aplicarles el menor r .. edio. A los que estin medio 
locos •• lea mescla con lo• que eetin totalmente trasatornadoa, 
a loa violentos con loa pacificas a alqunoa ae le• encadena 
mientras que otros andan libres por la prisi6n. Por Qltimo a 
menos que l• naturaleza venqa en su ayuda aan6.ndolos, su 
sufrimiento dura toda la vida, porque deaqraciadamente la 
enfermedad no mejora, sino que ae agrava." (véase inciso 131 
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Esta descripción demuestra que los enfermos mentales 

eran considerados como individuos que necesitaban ser 

custodiados y vigilados, sin embargo esta atención que se les 

brindaba era anicamente para aquellos que resultaran 

peligrosos, el resto tenla la oportunidad de ser el flanco de 

la burla social al vagabundear por las calles. Un ejemplo de 

esto se manifiesta con los pacientes despedidos del Bethlem 

Hospital, algunos de ellos no restablecidos del todo, sin 

embargo se les autorizaba a mendigar en la calles de Londres. 

Para poder identificarlos claramente se les ponia una placa de 

metal colgando como insignia, que demostraba que tenian permiso 

para pedir limosna. En Alemania se estableció el sistema mental 

de hospitales. El príncipe Karl August Ven Hardenberg declaró 

que el estado debia preocuparse de todas las instituciones 

destinadas a aquellos individuos que sufrian lesiones mentales. 

Benjamin Rush publica sus, Medical Inquirios and 

Observations upon the diseases or the mind el primer libro de 

texto americano de psiquiatria. Dice que "El terror aot6a 

poderoaam•nte •obr• •l. cu•rpo a trav6• d• la mente y debe 

emplearae·en la curaai6n de la locura. 0 (véase inciso 14) 

Sin embargo, afirmaba también que la masturbación 

producía debilidad seminal, impotencia, disuria, tuberculosis, 

oscurecimiento de la vista, vértigo, epilepsia, pérdida de la 

memoria, imbecilidad y muerte. 

A partir del siglo XVlll, los hospitales pasaron a 

depender más de la j ur isd1cción secular. LoR monJ es y .las 

monjas siguieron cuidando a los enfermos corno lo hablan hecho 
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hasta entonces. En el terreno administrativo, las autoridades 

municipales eran las responsables de los servicios 

hospitalarios, pero de alguna manera la iglesia pod1a 

participar. En 1774, después de haber estudiado las condiciones 

del manicomio de Pforzheim, G.F Jaegerschmid propuso que a los 

pacientes con trastornos menos graves se les diera m4s libertad 

y que solamente se controlara a los violentos. sugirió también 

que los pacientes mentales se confirieran al cuidado de 

enfermeros con una preparación adecuada, y que este personal 

informara periódicamente a un médico supervisor Estas 

propuestas se llevaron a cabo inicialmente cuando Vicenzo 

Chiarugi las instituyó en el hospital de s. Bonifacio de 

Florencia. 

Sin embargo más profundo y de mayor alcance fue la 

influencia del Retreat (El Refugio), fundado en York, 

Inglaterra en 1796 por William Tuke quien introdujo un régimen 

basado en el sentido coman y el cristianismo. se hacla todo lo 

posible por proporcionar un ambiente tamiliar a los pacientes. 

Se les proporcionaba buena comida. aire libre. ejerc1c10. 

ocupación que sustituyeron a la brutalidad, las cadenas y el 

hambre. 

La amabilidad demostró ser una terapia más efectiva que 

el encierro riguroso. Al af\o siguiente Pinel, en Par is. 

Francia actuaba de una manera muy parecida. el s 1 stema de 

Pinel Tratamiento Moral e1erci6 gran int luencia no solo en 

Francia sino en otros lugares del continente, y Estados lln1dos. 

No obstante en los lugares para atender enfermos mentales 
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los métodos de diagn6stico eran imperfectos y poco confiables. 

Posteriormente se inici6 un periodo que asociaba la enfermedad 

mental con causas psicológicas o sociales. En 1898 Kraeplin, 

presen~6 un método para la clasificaci6n de las enfermedades 

mentales. 

Posteriormente Edward Jarvis, médico americano muy activo 

en la reforma de las instituciones mentales y en todo lo 

relacionado ...:on ellas, escribió que: "La locura •a, pues, un 

pr•cio qua pagamos por la civilisaci6n. La• cau••• da la una 

aumentan con al daaarrollo y conaacuancias 4• la otra." (véase 

inciso 15) Es indudable que cada periodo histórico emplea 

criterios para definir la naturaleza humana normal, y cualquier 

desviación de esa normalidad. 

En la Francia 4• tinalaa 4al aiqlo llVlll, loa 4aaantaa 
eran interna4o• en los miaaoa eatableci•i•nto• que la qent• que 
mostraba una conducta •ocialm•nte incacaptabl• o irracional ••• 
La enf'•ra•da4 mental emocional era olaraaent• aanifie•t• •• 
encerraba al individuo, tundaaentalaent• no para que r•cibi•ra 
aai•tencia a64ica sino m.6• bien para proteqar a la aocia4a4 y 
evitar qua sus inatitucionea •• d••inteqraaen." ( véase inciso 
16) 

Para 1021. México era un pais que babia consumado su 

independencia, los dos hospitales psiquiátricos con que contaba 

segu1an funcionando. La orden de los Hip6litos fue suprimida 

por decreto de las cortes españolas el 1 de octubre de 1821, 

fecha en que el hospital pasa a formar parte del Ayuntamiento, 

no obstante Jos religiosos siguieron cuidando a los internos 

hasta 1841, quedando entonces bajo control gubernamental. 

El periodo ·.;omprendido entre las guerras que México 

sostuvo con Estados Unidos y luego con Francia el hospital 

continuó atendiendo a los pacientes, aunque con algunas 



dificultades. 

27 

El Hospital de la Canoa tiene mejor suerte, 

pues a partir de 1824 se le conceden las utilidades de una 

lotería y sus condiciones son bastante satisfactorias. 

Al mismo tiempo en la provincia se construyeron algunos 

hospitales o anexos psiquiátricos. En 1860, en GUadalajara uno 

para hombres y otro para mujeres. En Monterrey se fundó en el 

mismo año el hospital civil dentro del cual se organizó un 

departamento para deficientes mentales atendido por Hermanas 

Josefinas. 

En 1855 la legislatura del Estado de Nueva York. autorizó 

la construcción de instituciones separadas para los criminales 

locos. 

Para celebrar el primer centenario de la independencia 

de México, el gobierno de Porfirio D1az. inaugura el 1 de 

septiembre de 1910, el manicomio General de La Castafteda. 

Se le confirió el mismo nombre que tenla la hacienda que 

ocupaba esos terrenos. La construcción tardó 14 meses y tuvo un 

costo de S 1,783,357.13. reflejo de la calidad del material 

empleado para su construcción. Con un cupo que se calculó no 

pasarla de 800 a 1000 pacientes, afies después llegó a albergar 

hasta 3,500. Poco tiempo después de inaugurado el hospital de 

la Castañeda. estalla la revolución. Durante el tiempo en que 

el pais está en lucha interna, el presupuesto destinado a la 

Castañeda sufre de altibajos. 

En 1908 Clifford Whittingham establece los fundamentos 

de la Connect1cut society for Menta J Hygiene la primera 

asoc1ac16n estatal de este tipo y principio del movimiento en 
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pro de la salud mental, orqanizado en los Estados Unidos. 

En 1911, Eugen Bleuler emplea el término esquizofrenia. 

En ese mismo a~o, la psiquiatr1a alemana declara que posee 

"225 hoapit•l•• aant•l•• priva4oa, 187 hoapit•l•• ••nt•l•• 
p1ll>licoa, 85 inatitucion•• para alcoh6licoa, 16 clinica• 
univeraitariaa, 11 aeccion•• a•ntal•• en laa priaionea y 5 
seccione• mental•• en hospital•• militare• un total d• 143, 410 
persona• aon a4mitidaa en •1 curso de un aolo afto. La cirra de 
11a1ieniata en ejeroicio •• de 1. 376. " ( véase inC"iso 17) 

Después de la Primera Guerra Mundial época en que los 

casos de psiconeurosis o neurosis de guerra eran frecuentes, se 

empezó a manifestar la insuficiencia de las explicaciones 

f1sicas en lo que se refiere a fenómenos mentales. En 

consecuencia los médicos se vieron obligados a aceptar éstas 

enfermedades como objeto de investigaci6n y a dirigir su 

atenci6n hacia la importancia de la dinámica ps1quica. 

Ahora los ps~quiatras reconocen la necesidad de estudiar 

diferentes aspectos de la vida de los pacientes como sus 

habilidades motoras y sociales así como sus limitaciones 

ocasionadas por defectos orqánicos. 

Entonces surge la psicología clínica y contribuye a la 

medici6n de las funciones mentales y a la valoraci6n de los 

cambios en las actitudes emocionales por medio de técnicas de 

proyecci6n. Para 1933 Manfred Sakel, originario de Viena, 

Austria introduce en psiquiatria el tratamiento de shock con 

insulina. Este método recibe el nombre de cura de Sakel. 

En 1935 Egas Moniz, nacido en Lisboa, Portugal introduce 

a la psiquiatria la Lobotomia Prefrontal, tres años después en 
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Roma, V. Cerletti y L. Bini incluyen en la psiquiatria el 

tratamiento de El•ctro•bock. 

Albert Deutsch inicia una visión periodistica de los 

Hospitales Mentales del Estado ••• 

En au aayor parte eataban colocado• en qrandea centro• 
4• cultura o cerca de ello• en nueatro• eatadoa mla pr6speros -
como Nueva York, Micbi9an, Obio, Calirornia y Pennaylvania- •n 
alqunoa de loa departamento• babia eacenaa que rivalisaban con 
lo• horror•• de loa campo• de concentraci6n nasis: cientos de 
paciente• mental•• deanudoa •• amontonaban en enorme• aala• 
como pocilgas, infestado• de suciedad, en todas con 9radoa·d• 
deterioro humano, ain vigilancia ni trataaiento, deapojadoa de 
todo vestigio de decencia humana, mucho• en astado de profunda 
desnutrici6n. 11 (véase inciso 18) 

conforme avanzaron los aftos, el hospital de la Castafteda 

se fue haciendo insuficiente y anacrónico, los conceptos bajo 

los cuales se instituy6 fueron cambiando. En 1944, se fund6 en 

Le6n, Guanajuato la Granja de Recuperación para enfermos 

mentales. Este nuevo concepto vino a modificar el sistema 

manicomial tipo carcelario que durante muchos aftos fue 

caracter1stico de los hospitales psiquiátricos. Las rejas, !OS 

candados y en si el control coerc1t1vo deb1an ser abandonados. 

El nuevo establecimiento tenia las puertas abiertas y en él, 

los enfermos mentales encontraban una remotivaci6n para su vida 

en el propio ambiente. En apariencia este primer hospital 

Grania tuvo éxito, lo que motivó la creación por parte de la 

secretaria de Salubridad y Asistencia de hospitales similares 

en los siguientes estados: 

• Hospital Granja La Salud. en Zoquiapan. Estado de 
México en 1961. 

* Hospital Granja para enfermos mentales en V1llahermosa, 
Tabasco en 1962. 

• Hospital Granja Campestre: José Sáyaqo en 'l'epexpan, 



Eata4o 4e Mixico en 11&2. 
• Hoapital Granja cru1 del sur, en oaxaca, oaxaca en 

19153. 
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• Ho•pital Granja crua del Norte, en Heraoaillo, sonora 
en uu. 

* Hoapital Paiquil.trico campeatr., Dr. Rareel serrano, El 
Batl.n, en Puebla en 1967. 

• Hoapital Paiquil.trico caapeatre: Dr. saauel Raaire• 
Moreno. santa catarina, TlAbuac, n.r. •n 1917. 

• Hoapital caapeatre1 Dr. A4olro M. Niato, en Tepexpan, 
Eata4o 4e Mixico en 19&7. 

zn 194&, •• puao en aervicio en Ruipulco, D.F, al 
Hoapital P•iqui&trico rnrantilr Dr. Juan N. Navarro con 
capacidad da 200 camaa. (véase inciso 19J 

En 1955, se otorga a Egas Moniz, el premio Nobel de 

Fisiología o Medicina por el tratamiento de la Esquizofrenia 

mediante la Lobotomfa Prefrontal. 

Desde la Segunda Guerra Mundial. los psic6logos cl1nicos 

han participado también en el desarrollo de técnicas 

ps1coterapeüticas. sin embargo ni el psicólogo cllnico n1 el 

psiquiatra pueden facilitar todos los datos necesarios para 

comprender al individuo. No se puede entender totalmente a un 

ser humano a menos que se le considere en su contexto social y 

cultural, como miembro de un grupo concreto, de un sistema 

social y de unas instituciones. 

Es muy arriesgado llamar a alguien loco, no se puede 

hacer sin antes entender que lo normal se refiere a la norma y 

cada civilización tiene su propio sistema de normas, que se 

traducen corno ~cc1ones buenas o convenientes y ~probadas por la 

comun1dad. 

Foley, ha propuesto un criterio estadístico de la 
anormalidad. El comportamiento anormal es el que se desvía da 
la norma, es decir, de la tendencia central de la poblaci6n, 
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del comportamiento general d• lo• hombres d• un grupo; lo 
normal al contrario •• lo que prevalece en •1 momento dado, el 
comportamiento a&a com6n, el al• uaual, •l qu• alcansa lo• mi• 
alto• porcentaje• de preaencia. Zl hollbr• aano •• aqu61 qua •• 
capas d• reapond•r a un mundo complejo y a6vil, que pu•d• a 
cada momento inventar nueva• norma• d• conducta, que, mi• que 
ajustar•• al mundo, •• capas d• modiricarlo. (véase inciso 20) 

El Hospital samuel Ramlrez Moreno, uno de los 9 

hospitales granja que formaron parte del programa operaci6n 

Castafieda en la década de los sesentas, se convirtió al paso 

del tiempo en un centro asilar para abandonados, en donde los 

familiares iban a dejar a los pacientes y jamás regresaban tan 

sólo a visitarlos. Las condiciones en las que ha sobrevivido el 

hospital se modificaron apenas hace unos meses, pues antes se 

sostenía con pocos recursos y personal escaso. Antes, una 

escena comün para quien transitaba por la autopista México -

Puebla, era observar a los pacientes del hospital, 

semidesnudos, con un bote colgando del pecho (en donde les 

servían la comida), pidiendo dinero. No obstante, esta 

s1tuac16n mejoró y las condiciones cambiaron por la denuncia 

ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos que presentó el 

comité Ciudadano de Apoyo en septiembre de 1993. Pero de 

acuerdo a importantes funcionarios de la Secretaria de Salud: 

La politica da la inatituci6n para con lo• ant'araoa 
aental•• ~i•n• que c&abiar en tr•• aapectoa: la• instalaciones 
asilares no deben exiatir, lo• boapital•• a61o d•b•n contar con 
••paoio• ••p•cirico• d••tinado• a lo• enrerao• •'• qravea, 
daba, daba recuperar•• la vinculaci6n t'aailiar y coaunitaria. 
( véase inciso 21) 

Pero la vinculación de la familia con el paciente no es 

tacil pues al menos en el Samuel Ramirez, el 50 por ciento de 

los inte~nos están en abandono completo. Para los familiares 
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menos cuando se trata del festejo de los 26 aftos de dolorosa 

resistencia .del hospital. Se organiz6 una pequei'ta celebráci6n 

para los internos por parte de los habitantes de Santa Catalina 

Tláhuac, pero 

Para e1 per•onal 4•1 ho•pital, la• enreraera•, 1o• 
a64ico• 1 trabaja4ora• a4aini•trativoa, al ti .. po 4•1 convivio 
se va, pa•a r&pido, para loa paciente• •• ha 4•t•nido, quieren 
••• m6•ica ••• Al fon4o 4a1 ho•pital, an una para4, una hoja 4• 
papel blanco con un acr6stico en letra manuscrita de un 
enrerm.o a au paic6loga 11cu&1 ave aleqre y ruqas, arma d• aujer 
grata y beraoaa ••• Talento, gracia• inteligencia, innovaci6n 
de aar&cter dulce... Juata en aua accione• y voluntaJ ••• 11 ( 

véase inciso 22) 

Sin embargo para lo sociedad, una persona que ingresa o 

que ya estA en un hospital psiquiátrico es porque padece 

enfermedades mentales y neceeita ser atendida y vuelta a la 

normalidad. Pero si se considera que el número de enfermos 

mentales no internados, iguala y hasta excede al de los 

internos, podr1a decirse que éstos son victimas de las 

circunstancias, miis que de una enfermedad mental. 
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LICHO SOLO QUIERE JUGAR 

No sé que es m6s extrafto. si el lugar o la nina. Irma 

a . quién le dicen Licho de carifto, camina junto a su primo 

Leonardo. Ambos tienen seis aftos de edad. Van a la misma 

escuela pero en diferente grupo. A Licho le gustan los dulces 

que tienen forma de animalitos, en cambio Leonardo prefiere la 

nieve de lim6n. Salen de la escuela juntos y al cruzar una 

calle Leonardo toma de la mano a Licho. Llegan a la puerta que 

ante su estatura parece enorme, tocan dos, tres veces y nadie 

abre, mientras esperan Leonardo pregunta a Licho si hoy pueden 

ir a visitar al tic Felipe. Licho, dice que no sabe, que tal 

vez pero que no podrán estar mucho tiempo. Licho y Leonardo se 

preparan para tocar con mayor fuerza la puerta pero ésta se 

abre y atrAs aparece don silvano. Lo saludan y corren a través 

de los caminos que rodean los chalets. El primero es del doctor 

Samuel Ramirez Moreno, luego está el del administrador y al 

final el del secretario. A Licho siempre le ha gustado más el 

primer chalet, cree que es el más bonito y el más amplio. Quizá 

es porque pertenece al director del Manicomio General de la 

castaf\eda. Licho lleqa y saluda a su mamá, dof\a Consuelo 

Vázquez Cabrera, quien trabaja como ama de llaves del Dr. 

Ramlrez Moreno. Licho deja sus libros y cuadernos en una 

silla, dofia Consuelo le recuerda como ya es costumbre, que no 

debe acercarse a los pabellones de Agitadas, no debe andar 

mucho por el de Tranquilas 11 y tampoco merodear en donde es el 
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lugar preferido -tal vez por ser el mAs prohibido- de Licho: en 

la morgue. Licho repite casi instant6neamente -si mamá lo que 

usté diga- -si mamA lo que usté diga- Prométeme que no irAs 

para allá, no es un buen lugar para ti. -No mamá no voy a ir se 

lo prometo-. Entonces Mary llama a Licho y le encarga un 

mandadito -que si vas a traerme a la tiendita un dulce de 

camote o que si me traes unos cigarros o que si me traes esto, 

o que si me traes lo otro y Licho: -51 Mary-, y no sabe si Mary 

es enfermera o afanadora o simplemente empleada. Licho, no 

sabe. Licho, es una nifta que quiere ir a jugar a las hortalizas 

y meterse entre los sembrad1os y aspirar ese aire suave y puro 

o buscar catarinas o lombrices y luego guardarlas en los 

frascos que le regala Juanita, amiga de Mary; o correr y 

recoger la fruta que siembran los pacientes que trabajan en 

esta hermosa hortaliza. Licho, contempla los frutos que da y 

luego va hasta la cocina y huele el olor del caldo de pollo o 

mira como parten la cebolle y cuando llega el bolillo, Licho 

siempre pide uno, le gusta el sabor de ese pan que es doradito 

y tan enorme que no alcanza a terminarlo. 

Leonardo viene del pabell6n de Tranquilos, en donde 

su papá, con Carlos, es el jefe de enfermeras, es un seftor 

bajito que siempre ayuda a quien se lo pide. Licho lleva el 

mandado a Mary, le acompafta Leonardo. Luego van hacia la 

morgue, ah1 el encargado de recibir -a los muertitos -como les 

dice Licho, es su padrino el seftor Felipe. Las puertas de la 

morgue siempre están cerradas, pero Licho y Leonardo, consiguen 

abrirlas y espiar hacia el interior. 



• 

37 

La primera vez que Licho se asomó, estaba sola y no 

le dio miedo como tampoco le da temor pasar mAs de la mitad 

del dla en el manicomio y hablar de vez en vez con los 

pacientes, aunque claro, siempre es con las tranquilas o con 

los que trabajan en la cocina o en la hortaliza. Ese es su 

mundo y ella no tiene miedo. As1 es como vive, entre dos 

realidades, la de J.os cuerdos y la de los locos, porq1Je nadie 

les dice enfermos mentales o alienados, no, para toda la qente 

son "los locos de la castafteda" y ella sin saberlo, ahora desde 

nina, forma parte de ése ambiente que para este afto de 1930, 

representa la parte desagradable, triste y que todo mundo 

quiere olvidar. Licho, asoma su rostro que a pesar de todo 

conserva la ingenuidad de una nina; sus ojos son grandes y casi 

negros como el color de su cabello, tiene una sonrisa pura y 

tierna. Don Felipe, no advierte la presencia de Licho y 

Leonardo y prepara alguna sustancia en esos frasquitos que a 

veces cuando se porta bien le regala a Licho. 

En una mesa grande está el cuerpo de un hombre. Licho 

le dice a Leonardo que no quiere que los descubra su padrino 

porque le prometió a su mamá que no iria a la morgue. 

Licho mira el rostro sin color de ese loquito y en su 

mente imagina o inventa una historia ~obre aquel hombre que 

ahora tiene los labios morados, unos algodones en la nariz y no 

tiene cabello (al igual que todos los internos de la 

castaneda¡. Don Felipe, comienza con el bisturI a realizar 

la autopsia del cuerpo. Licho y Leonardo, miran casi sin 

parpadear como Felipe, coloca diferentes partes del cuerpo en 



38 

una pequef\a cubeta y otras partes en frascos. Es la primera vez 

que ven algo as1. Licho jala a Leonardo para que se vayan. 

Salen corriendo. Ella recuerda como depositaba los 

6rqanos en la cubeta •. Recuerda el bisturí. Sigue corriendo ••• 

Licho, desea que su mam4 dof\a Consuelo, esté más 

tiempo con ella, que juegue o tan s6lo compartir más tiempo 

juntas, pero no puede ser asi. 

Consuelo siempre tiene alquna tarea que encomendar a 

Licho. cuando naci6 Jaimito hermano de Licho, en el pabell6n 

de cirug!a que Licho conoce tan bien, Consuelo le pide al 

doctor que le ponga una cama a Licho para que duerma junto a 

ella. Licho dice que no es necesario -de veras mamá no se 

preocupe que yo dormiré aqui en un rinconcito-. Pero la cama 

que le dan es tan enorme que Licho, no la utiliza para dormir 

sino para colocar sus cosas de la escuela. Ella duerme en el 

suelo abajo de la cama que ocupan Jaimito y su mamá. 

Consuelo baja la pierna para sentir que Licho está 

alli, y ella al sentir la pierna de su mamá le responde -aqui 

estoy mamá-. Los primeros dias después de que nac16 Jaimito, 

Licho pregunta a su mamá si pueden dejar el pabellón de 

cirugía, consuelo responde que muy pronto: 

-Nomás que me dé de alta el doctor y nos regresamos 

a nuestro cuarto, pero mientras tenemos· que estarnos aqu1, 

debes aprender a cuidar a tu hermanito. 

-Si mamá, pero ya no quiero estar aqui. 

-Pero ¿por qué?, que no ves que ahora yo no puedo 

~tender bie~ a Ja1m1to. Además !as enfermeras que ~e cuidan te 
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quieren mucho ¿o no?. 

-Pu'st, pero no me gusta el olor de aqu1 huele la 

medicina y a dese que les ponen a las enfermas cuando las rapan 

y luego, huele as! como a ••• como a vomitada, ya no me gusta 

este pabell6n. 

-Bueno, ya pronto nos vamos a ir pero también debes 

fijarte en c6mo le cambio los pafiales a Jaimito ¿si?. 

En el mismo pabell6n de cirugla, hay una cama que 

ocupa casi siempre Remedios. a veces porque las enfermeras 

dicen que no la pueden controlar y la golpean más de lo usual, 

en otras porque sus mismas compafieras lo hacen, pero también es 

porque la amarran a una banca de metal que está en una de las 

terrazas y como no puede soltarse, se lastima. Carga la banca 

y camina con ella a todos los lugares a donde va. 

Licho mira el rostro de Remedios, es bonita piensa: 

tiene los ojos grandes y verdes, el cabello claro y es muy 

flaca. A Licho le impresiona su fuerza. Remedios tiene los 

brazos marcados de cicatrices, y las piernas cubiertas de 

moretones. Licho le regala pan a Remedios. 

-Mi bicho, tráeme de la cocina un pan, un bolillo de 

esos doraditos ¿si, mi bicho?, ¿si?. 

Y Licho no le dice nada. Sale y corre hacia la 

cocina, antes de que las cocineras guarden el mejor pan, Licho 

les pide unos cuantos bolillos para su mamá y para ella. luego 

en un descuido se lleva otros dos para Remedios. 

-!Gracias mi bicho, grac1as m1 niña! 

L"-cho mira como Remedios casi de una mordida se 



40 

termina el bolillo, se atraqanta y sigue hablando y entre las 

palabras de agradecimiento escupe pan y saliva. Licho se va a 

refugiar con su mamá. 

En la noche Licho, Consuelo, Jaimito y la enfermera 

que está de guardia duermen. 

Licho siente un pie en su cara, sabe que no es el de 

mamá porque éste parece hielo y su mamá siempre está 

calientita. Abre los ojos y descubre el rostro de Remedios: 

tiene los ojos desorbitados y estA sudando. 

!Bicho, bicho, qu1tame estas pinches sábanas, 

!bicho quitamelas por favor!, !bicho ayQdame! 

!bicho estoy amarrada!. 

Consuelo despierta asustada y grita a la enfermera. 

Remedios tiene atrapada con los pies a bicho quién llora pero 

no grita, s6lo llora. 

-!Maamii, maaamiiitaaa ayadaaaaameeee! 

Consuelo intenta separar a Licho de los pies de 

Remedios pero no tiene la fuerza suficiente y sólo consigue que 

la apriete más. 

-!Maaaamiiitaaa meee, dueeeleee, maamiitaaa! 

Llega la enfermera y ayuda a consuelo, pero no pueden 

separar a Remedios de Licho. Licho deja de gritar y queda como 

pasmada, ya no grita, ni llora sólo mira fijamente. Entran los 

vigilantes y van contra Remedios. Patean su vientre y con el 

puno cerrado golpean su cara, pero ella, insiste en no soltar 

a Licho. Los vigilantes repiten los golpes y Remedios 

finalmente suelta a Licho. 
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Remedios es conducida a las celdas de castigo y Licho 

es examinada por el médico de guardia. cuando reacciona, 

pregunta a su mamA a dónde se llevaron a Remedios. Licho, se 

pone triste porque sabe que a Remedios, le da miedo estar sola. 

Licho se recupera pronto de la impresión, pero ya no 

visita el pabellón de cirug1a. A veces Remedios la saluda a 

través de las rejas que dividen los pabellones de la cocina. 

Licho nunca usa pantalón ni siquiera cuando hace 

fr1o. Siempre lleva vestido, le gustan los que tienen tablas 

o los que son hampones para dar vueltas y que se esponje, se 

imagina que es la muneca de la cajita de mdsica que tiene dofta 

Guadalupe, esposa del Dr. Ram1rez Moreno. sus zapatos no tienen 

taconcito, son casi lisos y siempre negros, nunca de colores. 

Le gusta jugar con los trastecitos de barro a la comidita y 

cargar a su muneca con el rebozo. Ha jugado as! algunas veces 

y siempre después de sus quehaceres. su rutina es casi siempre 

la misma: llega de la escuela, saluda a su mamá y saca los 

panales sucios de Jaimito, los lava y luego los tiende. Entra 

a su cuarto y si Jaimito está mojado lo cambia, lo hace con 

cuidado para que no se le vaya a caer como la otra vez que le 

qued6 un chipote y consuelo le peg6 por no hacer las cosas con 

cuidado. Sale del cuarto hacia el comedor y antes de entrar 

llama a Mary para que le abra la reja y pueda entrar. Con 

frecuencia Licho no come y siente remordimiento darle de ésa 

comida a su hermanito. Le provoca asco mirar la comida en esos 

enormes peroles viejos que tienen residuos pegados en las 

orillas. Los ünicos que comen con cuchara son los empleados y 
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alguno que otro paciente, los demás lo hacen con las manos o 

como pueden. Licho termina de darle de comer a Jaimito. 

Consuelo viene a darles una vueltecita para saber c6mo van las 

cosas. Está con ellos algunos minutos. En la tarde Licho duerme 

a Jaimito aunque no por mucho tiempo y en ese lapso sale a ver 

un poco la hortaliza, casi no hay ruido, es la ünica parte del 

manicomio que está en calma. Algunos pacientes del pabellón de 

Tranquilos salen a pasear, a ver los árboles que dan fruta, 

como los manzanos. No dura mucho tiempo el paseo porque alguna 

de las enfermeras le va a decir que Jaimito, despertó. Licho, 

regresa al cuarto que ocupan, es austero: tiene una cama, un 

ropero, dos sillas y en un taburete está el moisés de Jaimito. 

En una de las paredes hay una imagen de la virgen Maria y en la 

otra un espejo pequeño adornado con papel floreado. 

El doctor samuel Ram1rez Moreno director del 

manicomio, a veces les permite comer a Consuelo y Licho en su 

casa y no en la cocina. Licho recibe siempre palabras de 

afecto del doctor y de su esposa Guadalupe quien siempre le 

dice a Consuelo que deberla salir más con Licho, llevarla de 

paseo. Consuelo le responde que luego, un d1a que tenga más 

tiempo lo hará. Guadalupe es muy amable con Consuelo y quiere 

mucho a Licho, pero sobre todo no le gusta mucho la idea de que 

una niña "normal" conviva con los locos. Ambas, recuerdan el 

d1a en que se metió aquél paciente del pabellón de agitados a 

la casa. Era una mañana fria y los trabajadores estaban 

metiendo la leña a la cocina. Siempre iban los mismos, s6lo que 

esta ocasión uno de ellos se enfermó y un paciente lo relevó. 
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Melqu1ades, es~un interno del pabell6n de Agitados. Nadie de 

ese pabell6n puede siquiera ayudar en la cocina y mucho menos 

puede dirigirse hacia el área de residencia de los médicos. Sin 

embargo, por un error que nadie se explica, Melquiades llega a 

la cocina de la casa del director del manicomio. En ese lugar 

la cocinera y Consuelo reciben la lefta, en el comedor se 

encuentra el doctor Samuel Ramlrez y su esposa. Los 

trabajadores depositan la lefia en el suelo y salen de la 

cocina. Melquiades aprovecha el momento para tomar un cuchillo 

que está sobre la mesa. Don Juan, el ültimo en salir se detiene 

a recibir una mandarina que le obsequia la cocinera. Consuelo 

.toma otra fruta y se la da a Melquiades que la recibe y levanta 

el cuchillo que tiene en la mano. 

-Oye, dice Cosuelo, ¿qué haces con ese cuchillo? 

-Yo, quiero una torta tengo hambre y quiero una 

torta, una tortota as1 mira, asi de este tamafio, como el mundo, 

como una bola, como la luna, quiero una torta ya! 

Los trabajadores regresan y quieren acercarse y 

decirle que deje el cuchillo pero Melquiades, los amenaza con 

el cuchillo. 

-!Lárguense!, !lárguense!, quiero una tortota! 

lárguense o les corto su cabeza y me hago una torta 

con ella. Salen corriendo de la cocina, al igual que la 

cocinera, quien se pone histérica y llega al comedor a 

avisarles que en la cocina está un loco amenazando a Consuelo 

con un cuchillo y que Licho está escondida abajo de la mesa. 

El doctor y Guadalupe llegan a la cocina y observan la escena: 
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consuelo está en un extremo de la mesa abrazando a Licho quién 

llora y grita que tiene miedo y que las van a matar, del otro 

lado está Melquiades con el cuchillo sostenido con ambas manos. 

El doctor y Guadalupe corren hacia su recámara. Consuelo siente 

que está desamparada. Licho grita a Melquiade& que no las mate. 

Consuelo y Licho logran alejarse más de Melquiades pero él las 

acorrala. 

-si te doy una torta ¿me das el cuchillo? 

-No, el cuchillo no te lo voy a dar porque con él 

voy a defenderme de todos los que me encierran y me pegan. Pero 

quiero una tortota grande, tengo hambre. 

-si, yo te hago una torta grandota, pero necesito 

el cuchillo para cortar el pan. 

-No, no es cierto tú tienes más cuchillos mira, 

mira aqu1 hay más. 

-Pero es que ••• , mira, mira ves que ese jam6n es 

muy grande, y si lo corto con ese cuchillo no voy a poder, por 

eso necesito el que tienes en las manos. 

-Y si te lo doy, ¿con qué me voy a defender de los 

guardias que me pegan? 

-Es que ya no te van a pegar. 

-No, eso dices pero siempre me pegan. 

-si me das el cuchillo, te prometo que ya no te pegan 

y si lo hacen vienes aqul y yo te defiendo. 

-Mejor dame la tortota de jam6n y luego, si me gusta 

te doy el cuchillo. 

-Bueno, pero entonces vamos a hacer un trato ¿te 
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parece? 

-un trato ¿de qué? 

-Yo te doy la tortota y t6 me das el cuchillo s1? 

-No, no quiero. 

-Es que si no bajas el cuchillo, no puedo hacer la 

torta porque si lo sueltas puedes lastimar a mi hija. 

-No, yo no les voy a hacer nada. 

-Ya sé, deja el cuchillo en la mesa y si no te gusta 

la tortota yo te lo regalo ¿está bien? 

-Pues, pues •.. no, creo que .•• bueno pero lo dejo 

junto a mi. 

Consuelo prepara la torta para Melquiades. Corta el 

bolillo y rebana el jam6n, el jitomate, la cebolla y los 

chiles. Licho sale de abajo de la mesa y mira a Melquiades. El 

la mira indiferente. Consuelo pregunta a Melquiades si quiere 

una o dos tortas. Tres responde. Consuelo mira a través de la 

ventana y hace una sena a los vigilantes para que se alejen. 

'Melquiades no se da cuenta. El nerviosismo de Consuelo aumenta 

pues no sabe si los vigilantes entendieron la sef\a que les 

hizo. Teme que si entran e intentan atraparlo, las cosas se 

pondrán peligrosas. 

Un guardia toca en la ventana de la cocina y Consuelo 

abre rápidamente. 

-Dof\a Consuelo ¿C6mo le va? 

-Bien, gracias. 

-Qué bueno, oiga ¿quiere que le ayude en algo? 

-No, fíjese que nada más estoy haciéndole una torta 
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a Melquiades, porque tiene hambre y bueno pues se le antoj6, 

pero todo, todo está muy bien. 

-Bueno me voy a dar una vuelta a los pabellones y 

ahorita vuelvo para que me invite una torta a m1 también, ¿le 

parece? 

-st, claro. 

Consuelo envuelve en un papel de estraza.las tortas. 

Melquiades abre una y la revisa. Da una mordida y luego otra. 

Mastica y desliza lentamente el cuchillo que está en la mesa 

hasta Consuelo: 

-Le devuelvo el cuchillo, ya me voy. 

-Adi6s, adi6s. 

consuelo se sienta en una silla y abraza a Licho que 

durante todo lo sucedido no dijo ni hizo nada, permaneció como 

paralizada. consuelo le dice que ya pas6 todo. El doctor 

Ramirez Moreno baja de la recámara y pregunta: 

-consuelo ¿qué pas6?, los vigilantes ¿lograron 

sacarlo? 

-No doctor, yo lo convenc1 de que dejara el cuchillo 

y gracias a dios, no nos pas6 nada ni Licho ni a mi. 

-Pero c6mo es posible que los vigilantes no le 

ayudaran, ¿nadie estuvo con ustedes? 

-No doctor, los vigilantes llegaron cuando ya 

habia convencido a Melquiades, de que me diera el cuchillo, 

luego se fueron y Melquiades se llev6 las tortas que le hice y 

también se fue. Tenia hambre y no lastimó a nadie, aunque el 

susto fue enorme para Licho y para mi porque no dejaba el 
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cuchillo. 

-Hay Consuelo usted a de disculpar que sub1 a la 

recámara, pero ya sabe que Guadalupe se pone muy nerviosa y 

pues tuve que subir a controlarla, por eso bajé hasta ahorita. 

-Si doctor, no hay problema, yo entiendo, claro que 

entiendo. 

Licho pregunta a consuelo por qué el director no baj6 

a ayudarlas. 

-Pues porque no, bueno porque la señora Guadalupe se 

sintió mal y él tenia que atenderla. 

-Pero y que tal si Melquiades nos mata, ¿qué hubiera 

pasado mamá? 

-Bueno no nos hizo nada y ya pas6 todo. 

Licho se siente extraña cuando en la escuela todas 

las niñas y los niños le preguntan en d6nde vive y ella les 

dice que en la Castañeda. Sus compaf\eras le piden que les 

platique cómo son los locos y si es que ella les habla y qué 

les dice. Licho les platica: Todos los que viven alli están 

malitos, bueno, no como cuando te duele la panza o la cabeza 

sino más malitos, bueno, están loquitos. Los tienen encerrados 

en unos pabellones y hay camas pero ya están muy viejitas. 

Algunas tienen sábanas pero al igual que los colchones están 

percudidos y grises. Los pabellones huelen feo y están feos, 

hace mucho fr1o, las paredes son blancas, pero tienen mugre, 

comida seca embarrada. Huelen a orines a ••• 

-¿Es cierto que huelen a caca?, pregunta Agustina 

quien tiene 8 años y un primo internado en la castañeda. 
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-Pues, si, responde Licho, pero también a vómito y 

a ••• , es un olor muy feo, es como pescado podrido. cuando las 

enfermeras entran se tapan la boca con un pafiuelo porque no a 

aguantan el olor. 

-Y no te da miedo vivir alli?, dice Agustina. 

-Pues a veces si, pero tengo que cuidar a mi 

hermanito, porque está más chiquito que yo, y además no tengo 

otro lugar para vivir. Tam~ién, todos los loquitos están 

rapados, sólo los que trabajan en la cocina o en la calle usan 

uniforme, los otros andan desnudos. 

-Pues mi mamá dice que nunca me va a llevar al 

manicomio a visitar a mi primo Félix, porque a esos lugares no 

van. los nifios, es más, yo nunca voy a ir porque me da miedo, 

pero sigue platicando qué más pasa en el manicomio. "Casi 

siempre les gusta estar sentados en el suelo,pero es muy frie. 

Los que son as!, pe leoneros o que les gusta golpear a los 

otros, los llevan a encerrar a unas celdas con cadenas y les 

pegan, también los amarran con cuerdas, con mecates para que no 

se vayan a otros pabellones. Cuando les toca bafiarse, pues a 

muchos no les gusta y se echan a correr y de todos modos los 

bañan con agua fria y a cubetadas. Mi mamá, no me deja que me 

acerque a las rejas que separan los pabellones, pero cuando los 

vigilantes platican o juegan a las cartas yo puedo entrar y 

loS veo desnudos a los señores, y hay un pabellón de viejitos 

que siempre que los veo están sentados o acostados en el suelo, 

a veces, les llevo comida de la que se apartan las cocineras. 

La dejo en la entrada de la reja y se avientan sobre ella y 
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luego hasta se pelean, pero siempre se la comen toda. 

"Hay muchos pabellones y en todos hay muchos 

loquitos. Mi mamá. dice que hay m4s enfermitos que camas o 

comida, por eso yo luego les doy algo de comer. 

Los vigilantes les pegan a los loquitos cuando no 

hacen lo que ellos les dicen como limpiar o barrer. cuando hace 

más frie en diciembre algunos loquitos amanecen muertos porque 

entre ellos mismos o los vigilantes les roban o rompen el 

uniforme, y como algunos están muy malitos de tos o gripa pues 

se mueren en la noche. 

Los del pabellón de ataques (Epilépticos), pobrecitos 

cuando están comiendo si les da un a·taque se asfixian. Se ponen 

morados y luego hacen unos sonidos feos como que se quejan y no 

pueden respirar. Las enfermeras o los vigilantes los pueden 

ayudar pero desde que un dia un paciente mordi6 a un vigilante 

en la mano ya no les ayudan. Mi mamá dice que no lo mordi6 

porque quizo sino que tenia el ataque y como se estaba 

asfixiando con la comida, el vigilante quiso abrirle la boca y 

sacarle la comida pero lo mordi6 y de todos modos se muri6. Por 

eso ahora ya no los ayudan s6lo a veces les pone trapos sucios 

en la boca para que no se muerdan la lengua, algunos tienen 

s6lo un pedacito de lengua de tantos ataques. A mi mamá, no le 

gusta nada que yo me acerque a ese pabellón porque dice que es 

el que huele más feo pero yo creo que todos huelen igual. Yo 

les hablo a los que trabajan en la cocina o en las hortalizas, 

ellos si tienen uniforme. De los árboles me regalan fruta y 

luego yo también la regalo a las loquitas del pabellón de 
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Agitadas, se las aviento por las rejas y se las terminan bien 

ri!lpido. 

También a veces me gustarla dormir y cuando 

despertara estar en otro lado, en una casa grande con una nana 

para Jaimito, y otra para mi. Con un cuarto para mi sola y un 

jardín grandote con juegos y muchas, pero muchas, mufiecas para 

jugar. Para Jaimito, muchos cochecitos y para mi mamá, algo 

bonito pero no sé qué. Algo que yo solo le pueda regalar, y 

para los loquitos un pastel, comida, ropa y mucho, pero mucho 

amor. Asi me gustarla un día despertar y saber que tengo todo 

eso ¿no seria bonito? •.• " 
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¿QUIEN DIJO .•• QUE? 

Este es el primer d!a de trabajo de dofia rrma, le 

asignaron el pabellón de hombres. El doctor Villanueva es su 

jefe inmediato, le da la bienvenida y lo primero que le 

pregunta casi como af irmaci6n más que cuestionamiento es que si 

es trabajadora social. Oofia Irma sonríe y le informa que es la 

nueva enfermera. Blanco de pies a cabeza el uniforme, tal vez 

resalta más por el contraste con el color negro de su espeso y 

largo cabello, y quizá aún más por su altura: 1.70 metros. 

El doctor Villanueva llama al seftor Carlos tio de 

rrma y le indica que la lleve al pabellón de observación para 

que conozca o mejor dicho, se adapte nuevamente al manicomio y 

aprenda desde este su primer dia, a tratar a los enfermos. 

Irma camina junto a su t!o. Se acerca Lucio uno de 

los pacientes del pabellón de Tranquilos que trabaja dentro 

del hospital. Irma lo saluda y su aspecto agradable, es decir. 

su arreglo es mejor que el de la mayoría de los internos, 

provoca en Irma cierta confianza. 

Don Carlos le dice a Irma -este se llama Lucio pero 

todos lo conocen por 'buchis', es muy servicial y te va a 

ayudar en todo lo que necesites-. 

Irma sonr!e -oiga tio y aqu1 en este pabellón, ¿quién 

se encarga de cuidar a los pacientes?-

-Mira, ves a ese que tiene cara de loco, pues así 

como lo ves es un vig1lante y él se encarga de este pabellón, 

asi que ~'ª ~abe~ cuando necesite~ alq0 sólo lo J lamas. 
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Irma recuerda como tenla prohibido entrar a ciertos 

pabellones cuando era nifta, pero sabe que de esa etapa de su 

vida a la actual: madre de tres hijos y separada de su esposo 

han pasado 27 aftos. 

Inician el recorrido, algunos de los pacientes 

caminan, otros estAn en celdas. Irma, se acerca a una de éstas. 

De pronto siente como la jalan del cabello. El paciente que 

está en la celda, la jala del cabello con tal fuerza que la 

tira y su cabeza se estrella en los barrotes. Irma, grita y en 

los pasillos se oye un griter!o. Los pacientes de las celdas 

contiguas se exhaltan y hacen ruido. 

Carlos, trata de separar a Irma, del paciente pero no 

lo consigue. Llegan los vigilantes y lo golpean. S6lo as!, la 

suelta. Irma, est4 contundida y asustada: 

-Carlos, yo creo que por hoy ••• ya no quiero hacer 

ningQn recorrido. 

-Hay Irma, que mala suerte, uno ya no sabe a qu6 

atenerse con estos locos. El que te jal6 se llama Artemio, es 

de la po1ic1a especial, es la tercera vez que lo traen para 

acA. 

-Y ¿qué es lo que hizo? 

-Pues esta Qltima vez tuvo encerrada a su esposa 

durante cuatro dlas totalmente desnuda y jal4ndola de los 

cabellos. Sus familiares llegaron a rescatarla y dicen 

que la salvaron de morir ahorcada porque queria enredarla 

con su propio cabello. 

-Pues yo creo que me confundió con la esposa ¿no? 
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-supongo que si porque ella tambi6n tiene el cabello 

largo y negro como tü. Mira mejor ya vete, pasa por la cocina 

para que te den un pan para el susto. 

Este primer dla, el regreso de Irma a la Castafteda la 

deja exhausta, por eso no concluye su turno que es de doce del 

dla a siete de la noche. 

A partir de este primer incidente, un vigilante 

acompafta siempre a Irma hasta la puerta de salida. Carlos pide 

al vigilante que siempe alguno de ellos la acompafte. El camino 

de los pabellones hasta la salida es bastante largo y cuando es 

de noche alqlln paciente puede esconderse y meterle otro susto. 

Irma se adapta dla con d!a a la convivencia con los pacientes, 

ahora ya come en el comedor con algunos de ellos, con los que 

ocupan el pabell6n de Tranquilos y con los que trabajan en la 

cocina. Irma se encarga de inyectar a los pacientes, a veces 

llegan a ser hasta 50 en un s6lo dia y casi·aiempre lo que les 

aplica son vitaminas o aceite de h1gado de tibur6n. cuando el 

doctor Villanueva le indica, les inyecta Neusarbalsal que es 

para prevenir enfermedades ven6reas. 

Por las noches cuando se queda a cubrir turnos le 

toca dar a las enfermas las pastillas para dormir. En el 

pabell6n inyectan a los internos que trabajan en la cocina. 
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A UN LADO. 

Irma inyecta al 'alemán'. No habla, s6lo gesticula. 

Irma observa los rasgos que todav!a conserva de un rostro 

bel11simo: ojos azules, nariz recta, afilada, perfecta; boca 

mediana, labios delqados y cabello rubio casi platinado en la 

frente; alto aunque ya no tan corpulento como parece haber sido 

antes de entrar al manicomio. Ella lo mira con una actitud 

casi contemplatoria, imagina qué pudo haberlo llevado a este 

lugar, le inventa historias, es lo Qnico que puede hacer, porque 

él no habla, y tal vez aunque lo hiciera no entenderla qué le 

preguntan. El al igual que los otros internos, hizo su mundo en 

este incongruente espacio al margen de la sociedad. 

Irma inyecta al 'alemAn~. El trajo de la cocina la cabeza de un 

buey que terminar& convertida en peine, o pluma una vez que él 

le dé forma. 

Irma recoqe las jerinqas y el alqodón que no utilizó, 

de pronto, de reojo voltea al lugar del 'alemán'. Este le 

avienta la cabeza del buey, pero ella logra agacharse y s6lo 

siente un leve airecillo fr1o que pasa rosando su cabeza. Irma 

se incorpora y va hacia el 'alemán' lo regana y le dice que le 

quitar4 la cabeza porque casi la mata. El sólo qesticula y dice 

algo que Irma no comprende. La cabeza del buey queda partida a 

la mitad y anade una mancha mAs a la pared del pabellón, que 

entre tantas casi no se distingue. 

Irma aprende ciertas reglas que no están escritas 

sobre la manera en que ocurren las cosas al interior del 

manicomio. Sabe que a las pacientes tranquilas, las 
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enfermeras las sacan mediante un permiso que consiguen en la 

direcci6n para llevarlas a sus casas. Irma al principio cree 

que forma parte de la terapia o que es un acto de consideraci6n 

hacia las enfermas. La realidad es otra muy distinta. Son 

sirvientas temporales: lavan, planchan y zurcen la ropa, 

limpian vidrios y paredes. Les dan de comer lo mismo que en el 

manicomio y la ünica salida que tienen es la del traslado del 

manicomio a la casa y viceversa. Algunas pacientes regresan 

golpeadas y las enfermeras dicen que se golpearon 

accidentalmente. Las pacientes mAs inteligentes piden que a 

ellas no las elijan para salir y al resto nadie les pide su 

opini6n, las enfermeras y los médicos deciden. I:rma sabe 

también que los abusos sexuales son tan frecuentes como las 

salidas de internas a las casas de enfermeras. Los vigilantes 

y enfermeras son quienes abusan de los pacientes sean hombres 

o mujeres, en realidad el sexo no tiene mucha importancia. 

Las relaciones amorosas entre personal médico, 

administrativo y los mismos pacientes es algo cotidiano. 

Nadie denuncia cuando se comprueba que el paciente o 

la paciente 'X o Y' fue violado (a) por los vigilantes. Para 

qué hacer escándalo. 5610 se trata de un loco. Y la locura para 

ellos carece de derechos y de sentimientos. Además estamos en 

1959 y la idea es que los enfermos deben entender con golpes. 

si se comportan aqresivos unos cuantos macanazos o reatazos los 

harán entrar en raz6n. si no desean ingerir las pastillas o que 

se les aplique la inyecci6n con golpes será fácil. Y de todos 

modos la macana o el pene las harán tranquilizar. 
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Irma sabe que no puede hacerse una denuncia formal 

porque arriesgarla su empleo, el de sus compafteras y 

probablemente no tendr1a pruebas suficientes que avalaran sus 

vivencias, es un secreto a voces y as! seguirá al menos ••• 
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¿ME AYUDAS? 

Tofta es esquizofrénica. Esta en el pabell6n de 

Agitadas. cuando se pone mal es tan agresiva que sus mismas 

compaf\eras le tienen miedo. Dice que las va a matar. La 

amarran, ella se resiste y vienen los golpes, las ataduras, las 

marcas, el dolor, no s6lo el físico por los golpes sino el de 

estar escindida el de dejar de ser Tona y convertirse en la 

esquizofrénica, la loca. 

-senorita Irma no me amarre por favor, no lo haga. 

Mire mis manos que bonitas son mire, mire c6mo est4n 

moradas y con cicatrices, porque cuando me amarran 

se lastiman y me duele, no me amarre, no lo 

haga por favor. 

-si me prometes estar tranquila hasta llegar al 

pabell6n no te amarro pero si te pones así te voy a tener que 

amarrar y voy a pedir a las enfermeras que me ayuden; si no 

imagtnate que diran de mi ah'! trae a esa loca. 

-No seftorita Irma, no deje que me digan loca~ Yo no 

estoy loca. No, ••• bueno estoy loca pero de amor por el hijo de 

la princesa. No me amarre por favor. 

1 1 QUEDARAS COMO NUEVA 1 l 

A Irma también le corresponde preparar a las 

pacientes que van a recibir electroshock. El doctor le indica 

quién es la elegida y entre Irma y su ayudante la bailan, la 

llevan al pabel l6n de cirugia, la amarran con sábanas a la 

mesa. Le colocan los electrodos en el área frontoparietal (a la 
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altura de la sienes) y viene la descarga. Los cAnones de la 

medicina indican que el paciente debe estar relajado mediante 

una inyección que aminore la ansiedad y para que el efecto de 

la descarga sea mejor. Sin embargo, en el manicomio jamas 

siguen esas medidas, como tampoco que se lea debe poner yodo 

para que los electrodos no quemen la piel del paciente y a la 

vez conduzcan mejor la descarga. :Irma no sabe exactamente 

cuántos voltios debe recibir un paciente ni por cuanto tiempo. 

No sabe que la corriente eléctrica no debe variar de los 130 

voltios y s6lo en una fracci6n de segundo. Ella s6lo escucha 

que la corriente es muy irregular y en ocasiones sobrepasa los 

150 voltios claro s6lo 'a veces.' 

rrma sabe con exactitud que la paciente queda como 

adormecida por un periodo variable de unos minutos a horas y 

que después tiene mucho suefto. Se prequnta qué tanto dafto 

provocará el elctroshock cuando se realiza con una frecuencia 

de 3 a 4 en un per1odo corto de tiempo (una semana). 

Elisa es una paciente joven y si desapareciera ese 

rictus que tiene su rostro se puede decir que es bonita: 

blanca, delqada, de ojos claros y mirada un tanto distante, 

como ausente en el tiempo. Es su tercer reingreso en menos de 

un afio, la trae su mamá que tiene ese aire de ausencia en sus 

ojos verdes. 

-senorita Irma, ya traiqo otra vez a m'hija, es que 

fijase usté, que nomás se sale de la casa p'a estar con 

hombres. Ya sabe los busca p'a tener sexo, se sale de la casa 

y cuando regreso de trabajar ya no está, luego tengo que andar 
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encontrando p'us ya sabe toda desarreglada de la ropa y 
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hasta sin calzones, de veras. Entonces seftorita, yo se la 

encargo mucho. Mire que h'ora ya le creci6 el pelo y mire que 

bonito. Yo le encarqo que no se lo corte por favor. Se la 

encargo mucho. 

Pero al igual que en su casa Elisa se las ingenia 

para escaparse al pabell6n de hombres y cuando menos piensan 

Irma y susana su ayudante, Elisa desaparece. son estas 

pacientes las que llaman la atenci6n de los médicos residentes. 

Revisan su expediente y deciden operarla lo antes posible. Irma 

y susana, la baftan un dia antes, la rapan nuevamente y la dejan 

lista para la cirug1a. 

En esta ocasi6n como en algunas otras Irma asistir4 

al doctor en la operaci6n. No sabe realmente de que la van a 

operar y tampoco pregunta, aunque si lo hiciera probablemente 

no recibirla una respuesta honesta y ver1dica. 

Son las 10 de la maftana, Elisa no está en el 

pabell6n. Irma la busca en la cocina, en el comedor, va hacia 

las rejas que dividen los pabellones y no la encuentra. corre 

hacia la guardia de enfermeras y pregunta a susana si la vio. 

susana responde que no. 

-!Hay susana 'ora si, no la encuentro por ningan lado 

y la operación es en media hora, ¿d6nde estará? 

-Hfjole rrma ¿ya la buscaste en la hortaliza? 

-No porque están fumigando y pusieron a los 

vigilantes para que no se pasara nadie. 



60 

-Entonces, en ¿d6nde, d6nde... mmmm ,en la cocina 

entre los peroles ¿la buscaste? 

-si, y no estaba, y si vamos otra vez a la cocina y 

el comedor a lo me ••• 

-No, ya s6 y estoy casi sequra de que est6 all6. En 

el anfiteatro. 

-No susana, no creo, pero ¿qué iba a estar haciendo 

en esa parte del manicomio? 

-vamos a ver, que tal y si est6 alll. 

-Bueno ,pues vamos y si no está nos regresamos a la 

cocina ¿si? 

zrma y susana entran al anfiteatro, escuchan gemidos 

en la parte de atrás en d6nde quardan a los cadáveres. caminan, 

hay dos estantes enormes que van de piso a techo que les 

impiden ver. susana tiene miedo y le dice a Irma que se vayan, 

que ahí no estl. Irma le responde que no y la jala para que la 

acompane hacia d6nde se escuchan los gemidos que van en 

aumento. Encuentran de pie recargado en la mesa de disección y 

sin pantalones ni calzones, al 'sacristán'. Hincada frente a 

él, Elisa está prendida de su enorme pene. Ellos ni siquiera 

advierten la presencia de Irina y susana. EL 'sacrist4n' mueve 

sus manos violentamente sobre la cabeza de Elisa. Ella se mueve 

frenética y su boca sale y entra del miembro del ~sacrist4n'. 

susa~a intenta separar a Elisa del 'sacristán', pero Irma se lo 

impide: 

-No seas tonta, que no ves c6mo está. Si te atreves 

a separarla, va a ir contra ti. 
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El 'sacristAn 'jala y rompe el uniforme de Elisa. 

Queda desnuda de la cintura 

Los gemidos cesan por un 

oportunidad: 

hacia abajo, no tiene calzones. 

momento, Irma aprovecha la 

-oye 'sacrist6n',deja a Eliaa,por favor. 

-!No, no, mmnunm.! aaaaahhh!, no pueeedoo noooopppp! 

-Por favor, déjala le van a pegar si no la dejas, se 

escap6, d6jala. 

-JNooopp uuahh, noo, neo, noo. 

-oye, mira, mira, si quieres te doy dinero pero 

d6jala. 

susana aprovecha la oportunidad para ir por los 

vigilantes para que las vengan a ayudar. rrma sigue 

insistiendo. Elisa se sube a la mesa y se recuesta. No dice 

nada. 

-Mira, 'sacristán' te doy todo este dinero, andale, 

t6malo, por favor. 

El 'sacrist6n' se rehusa pero de reojo observa el 

dinero y voltea a ver a :rrma. Camina hacia ella, su enorme 

corpulencia y el tamafto de su pene, impresionan a Irma, que 

retrocede poco a poco. 

-Deja a Elisa y te doy este dinero pero deja que me 

lleve a Elisa, !por favor! 

El 'sacrist4n' se queda de pie, parece pensar. De 

pronto se acerca tanto a Irma que ella puede sentir su aliento 

y siente que el pene enhiesto rosa su falda blancaª Irma 

levanta la cara y mira directamente a sus ojos que lucen aan 
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encendidos como dos faros enmedio del oscuro océano. 
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Irma 

contiene la respiración. Elisa está acostada en la cama con las 

piernas abiertas y riendo a carcajadas. El 'sacristán' se 

separa un poco de Zrma y le pide el dinero. cuando Zrma le 

extiende los billetes, llegan los vigilantes con susana. Se 

acercan a zrma y le preguntan si le hizo algo. Irma les dice 

que no. Golpean al 'sacristán', usan la macana, los puftos, los 

pies. El trata de defenderse pero de pronto cae tendido sobre 

el rrio piso. Cae sobre su propio semen. Queda inconsciente. 

Zrma y susana sacan a Elisa d9 all!. Por las bocinas llaman por 

tercera vez Irma y a Elisa para el pabell6n de cirugla. Irma 

pide a Susana que no le comente nada el doctor y que le pida a 

los vigilantes que no lo hagan. No les conviene que se entere 

el doctor porque Elisa tenla doble vigilancia y no es 16gico 

c6mo se escap6. susana e Zrma lavan con una manquera a Elisa de 

la cadera hacia abajo. zrma lleva a Elisa al pabellón de 

cirugía. 

-Hay doctor disculpe que no llegamos rápido pero se 

present6 algo de (iltimo momento en el pabell6n y tuve que 

regresar. 

-Está bien Zrma, ayademe con esto. 

La operaci6n no tarda más de una hora. Irma está aan 

nerviosa y comete errores, as1 que el doctor le pide a otra 

enfermera que la remplace. 

Después de la operaci6n Elisa cambi6 pos completo. Ya 

no rte a carcajadac, ni siquiera sonr1e o habla. La expresión 

de su rostro cambió aún más. Antes era una mezcla de picardía 
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y burla, hoy apenas levanta la cabeza. Sus ojos ya no tienen 

brillo, tampoco reflejan nada. Tiene una cicatriz arriba de la 

ceja derecha. su mam& está aqu1, le informan que ahora Elisa se 

porta muy bien. Ya no se escapa al pabell6n de hombres. Ya no 

tiene esos impulsos. 

Le hicieron la lobotomia.(&) 

Juanita mamá de Elisa agradece al doctor Re9ino del 

Pozo los cuidados y sobre todo que por fin curaron a su pequena 

hija. Elisa tiene 18 aftos. 

-!Gracias doctor, gracias, ahora s1 creo que m'ijita 

ya se cur6, creo que ahora s1 ya no va a regresar aquí. Ya 

esta buena y sana, y !con toda una vida por delante. 

!Gracias! ••• 

&. La lobotom1a prefrontal es una operaci6n en la que 

se cortan las fibras nerviosas que conectan los 16bulos 

prefrontales con el hipotálamo, con esto se pretende suprimir 

la seftal de ansiedad. Entre los efectos colaterales se 

mencionan: pérdida de interés en el cuerpo y en la relaci6n del 

Yo con el ambiente. Incapacidad de preveer consecuencias de 

una sucesiOn planeada de actos personalmente importantes. 

Indiferencia ante la opini6n de los dem6s. La psicociruq1a es 

irreversible una vez efectuada. 
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¡BUENOS DIASI ¿ESTOY FELIZ? 

Concepción tiene 25 anos, pertenece al pabell6n de 

Epilépticas. Tiene dos hijos que viven aqu1 mismo en el 

manicomio en el pabell6n de Niftoa. Ella tanta un rostro 

precioso: piel blanca, ojos neqros, con un lunar en la mejilla 

derecha y otro arriba de la ceja, su cabello es casta~o. 

Ahora su cara no tiene belleza. Las crisis constantes han 

dejado unos ojos negros sin brillo, dilatados y salidos de las 

órbitas, 1a boca antes pequena ahora es grande y sin forma. sus 

manos siempre estan frias y su cuerpo es r1gido. Antes era 

delgada, ahora parece que tiene raquitismo, su busto es 

sumamente pequeno y su constituci6n es obesa. Normalmente tiene 

mal olor. Durante la crisis la saliva escurre hasta su cuerpo 

donde permanece hasta que se seca y eso provoca el mal olor. 

El 'borrego' es esquizofrénico, es padre de los hijos de 

concepci6n. Pertenece al pabellón de Trabajadores 11 que son 

quienes salen a trabajar a la calle y deben regresar en la 

tarde. Es muy creativo le qusta pintar y dibujar, algunas de 

sus pinturas han estado expuestas en la sala de visitas del 

manicomio. Tiene el cabello negro y ensortijado, por eso le 

apodan 'borrego', tiene una mirada pícara que es casi perversa, 

sus ojos son neqros de un negro intenso, tiene biqote, es 

bajito y delgado. 

Jueves y domingo son dias de visita. Algunos 

pacientes pueden salir con la persona que venga por ellos 

(familiar o amigo) y se haga responsable de traerlos. 
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El 'borrego' sale con frecuencia los dlas de visita, 

tiene permiso. Hoy es jueves santo, en el manicomio exhiben 

como todos los jueves una funci6n de cine, por la ma~ana para 

internos y por la tarde para el personal. 

Las calles lucen tranquilas, son los d1aa en que la 

religi6n cat6lica conmina a sus seguidores o fieles a 

abstenerse de cometer pecados u ofensas. El ambiente es 

tranquilo, de espera, como guardar los sentimientos malos o las 

ideas de venganza y desfo9ue,lue90 vendrA el sAbado de gloriA 

para extaciarse de ver sufrir y pagar por su traici6n a Judas 

iscariote. El clima es primavera pura, como estar en la jungla: 

calor por la maftana y lluvia o chubasco por la tarde. 

Los visitantes esperan entrar al manicomio. El 

'borrego' sale de su pabellón, hoy como el resto de los 

internos que salen a trabajar, tiene descanso. Llega al 

pabell6n de epilépticas, Irma lo saluda. 

-Buenos días, seftorita rrma. 

-Buenos días, 'borrego', qué andas haciendo por aqul, 

¿vienes a visitar a Concepci6n? 

-No sef\orita, bueno... st, pero la vengo a sacar. 

Vamos a pasear. 

-¿C6mo que la vas a sacar?, no 'borrego', yo sé que 

tienes permiso de salir a trabajar pero no de llevarte 

a las enfermas, aunque sea tu esposa, no puedo dejar 

que la saques. ¿c6mo crees? 

-Pu'sl seftorita a m1 me dejan que ella y yo salgamos, 

no nos dicen nada. 
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-No 'borrego'yo no la dejo ir, si quieres vamos a 

preguntar, si el jefe de salidas la autoriza porque yo 

no lo resuelvo, ni cargo con esa responsabilidad. 

visitas. 

-Bueno senorita pu's vamos y verA lo que le digo. 

Lleqan al pabell6n donde estA el jefe de salidas y 

-Don José, este paciente quiere que se le permita 

sacar a otra paciente del pabell6n de epilépticas, pero 

yo le dije que eso estA prohibido y que yo no puedo 

autorizarlo, por eso venimos con usted. 

-Bueno Irma creo que en este caso no hay problema. 

Este paciente tiene permiso de salir y también de sacar a 

concepci6n su esposa. se le ha concedido esto porque 

él es su Onica familia y además siempre regre~an 

puntuales, ¿no es cierto 'borrego'? 

-si, asl es don José ¿verdA que si la puedo sacar? 

Irma lleva el pase de salida y lo autoriza don José. El 

'borrego' y Concepci6n se van. Irma los ve alejarse y se 

pregunta a si misma porque no dan de alta ·al 'borrego' parece 

normal, es decir, no es como otros pacientes a quienes 

inmediatamente se les nota que estAn mal, que tienen algQn 

tipo de trastorno y se comporta bien. 

Irma regresa con don José y le pregunta por qué se 

permite que un paciente saque a otro y se haga responsable. Don 

José comenta que ésas son decisiones de los médicos y que 

ellos no pueden hacer nada al respecto. 

El d!a transcurre tranquilo, aunque s6lo algunos 
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pacientes son visitados y a muy pocos los llevan de paseo. El 

dia caluroso se convierte en una tarde nublada y con lluvia 

torrencial. La visitas ya abandonaron el manicomio. Irma se 

percata de que Concepci6n, aan no llega. Don José pregunta a 

Irma por Concepción y ella le informa que adn no regresa. 

No debe tardar, piensa Irma, es por la lluvia. Irma 

se espera media hora después del tiempo de salida para ver si 

llega concepci6n, sin embarqo pasa los minutos y decide irse. 

camina rumbo a la salida la acompafta un vigilanre. La luz del 

patio no es muy buena y con la lluvia se ve aQn menos. Irma se 

detiene en uno de los faroles que est6n cerca de la salida, 

busca el dinero para pagar el trolebGs. 

El 'borrego' se detiene con ellos, trae en las manos 

una bolsa de papel de estraza. 

-Buenas noches seftorita Irma, mire lo que le traje. 

-Buenas noches 'borrego' ¿por qué vienes hasta 

ahorita? don José ya estaba preocupado porque no 

llegabas, ¿ya fuiste a dejar a Concepción? 

-S1 senorita, entré hace mucho rato pero estábamos 

platicando y ahorita la acabo de ir a dejar al 

pabellón. 

-Bueno entonces ya me voy, nos vemos luego 'borrego.' 

-Espérese senorita, le traje bolillo y jamón para que 

les de a sus hijos unas tortas bien ricas y con mucho, 

pero mucho jitomate. 

-Pues muchas gracias 'borrego', se los voy a llevar 

a mis hiios. Y ya vete al pabellón mira c6mo estás de empapado. 
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-si seftorita es que f!jese que fuimos al cine de 

aqu!, y luego se nos hizo tarde y nos mojamos, pero ya, ya 

me voy. Adi6s. 

El domingo que Irma regresa a trabajar, se encuentra 

a la entrada del manicomio estacionadas un par de 'julias' (las 

actuales patrullas). Cuando va a checar la entrada, se acercan 

dos polic!as. Le preguntan su nombre. 

-soy Irma Ram!rez, y trabajo aqui como enfermera, 

¿qu6 se les ofrece? 

-¿Puede acompaftarnos a la direcci6n? 

-con gusto pero ¿de qu6 se trata? 

-Tiene que hacer una identificaci6n. 

Irma no pregunta más. Est4 confundida. camina en 

silencio y la distancia de la entrada a la dirección se le 

hace enorme. Desde que lleg6 al manicomio se da cuenta de que 

algo pasa pues el movimiento no era el habitual. 

En la direcci6n el doctor Regino del Pozo le informa 

que concepción murió. 

Dos pacientes que caminaban en la manana por los 

campos de lo que era 1a hortaliza, encontraron el cuerpo. A 

pesar de que el doctor del Pozo ya identific6 el cadáver, los 

policías le piden a rrma que los acompafte. Ella es la encargada 

del pabell6n al que pertenecía concepci6n. 

caminan entre los árboles que ahora ya no dan fruta. 

Están en el mismo sitio desde el 1 de septiembre de 1910, 

cuando Porfirio Diaz inauguró el manicomio. Permanecen sujetos 

a sus ralees, antes daban frutos y eran visitados y admirados, 
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hoy s6lo son hojas lacias, cansadas, que esperan la llegada del 

invierno. xrma detiene su paso a unos metros de d6nde esta el 

cuerpo de Concepci6n. El doctor del Pozo dice que s6lo 

descubriran el rostro para que lo identifique. Levanta la 

• s4bana que cubre las facciones marchitas de concepci6n y 

asiente con la cabeza. Uno de los policías escribe algo en una 

pequefta libreta. uno de los vigilantes ayuda a Irma a 

incorporarse, camina de regreso a la direcci6n. 

El policía pregunta a Irma: 

-¿Usted autorizó la salida de la occisa? 

-No, yo no fui, el jefe de vigilancia autorizó la 

salida y firmo. 

El doctor informa a Zrma, que el 'borrego' mat6 a 

Concepci6n. La viol6 con un palo hasta que qued6 inconsciente 

y luego dej6 que se desangrara. 

zrma no sabe qué decir o hacer. Por un momento guarda 

silencio. Sale de la dirección, el doctor sale tras ella. Le 

pregunta al doctor c6mo saben que fue el 'borrego,' tal vez no 

fue as!. El doctor comenta que fue el 'borrego', quién confes6 

lo ocurrido y las manera en que lo hizo. 

"Fuimos al cine, la Concha quería ver la película, 

ésa que pasan aqu! en el cine, es del Pedro Infante. Se llama, 

este, este, •.. bueno no me acuerdo del nombre, pero la concha 

estaba dice y dice que la quería ver. Decía que Pedro Infante 

era su novio. Entonces pu's fuimos y vimos la película. casi al 

Qltimo salen los dos: la muchacha y el Infante, en la playa y 

se dan besos y abrazos bien juntitos y todo eso. Entonces, ya 
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que de.pronto, volteo a ver a la Concha y ya no estaba a mi 

lado, y luego que veo la pantalla y que veo: la Concha besaba 

y acariciaba al Pedro Xnfante que en la pel1cula dice que se 

llama Juan, pero eso nomás era para enqaftarme porque era él, 

Infante, y me quedé nomás mirando y luego qua vuelvo a voltear 

a mi lado y la concha ya estaba all1 junto a m1. Y por eso que 

salimos del cine y vamos allá por los árboles. Estaba llueve y 

llue~e y pu's que me pregunta la concha si me hab!a gustado la 

pel1cula y que me acuerdo de como lo besaba y acariciaba y que 

yo también la empiezo a besar y a acariciar, pero luego cerca 

de donde estábamos babia un palo y entonces se lo met1 y 

entonces, la segu1 acariciando y luego empez6 a salirle sangre 

y ya no me respond!a. Ya no me acuerdo si grit6, pero, ••• pero 

no, creo que hasta le gusto, bueno, ya no me auerdo. Ahorita, 

si me acuerdo, pero no mucho ••• Es que a mi nadie, pero nadie 

me va'ser giley pu's qué." 

Los policías s6lo escriben las d.eclaraciones se 

despiden y se van. El 'borrego,' es trasladado al pabell6n de 

Agitados. No tiene permiso para salir a trabajar a la calle, ni 

siquiera aquí en el manicomio. 

vino la policía o quién mand6 

Irma, se pregunta por qué 

traerla. Tiene temor de 

preguntar, es uno de esos temas que nadie comenta ni siquiera 

en voz baja. No es la primera vez que alguien muere. En este 

caso fue un delito entre internos. se da entre vigilantes y 

pacientes y nunca ha intervenido la policía. Hoy fue distinto. 

Finalmente s6lo se trataba de dos locos. 
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LA. SONRISA DE IRMA 

Manos regordetas, toscas y grandes, pero de textura 

suave para su edad: 69 allos. Sentada en un viejo sill6n 

cubierto por una manta nueva y limpia, dofta Xrma Ramlrez 

Cabrera ex enfermera de la Castafteda, mira la televisi6n desde 

que se despierta. Comparte con uno de sus nietos, la vivienda 

de la colonia Aguilera. Tiene escasos muebles: una estufa, una 

mesa con dos sillas, una alacena de color verde, una cama 

individual, un ropero en donde guarda la medalla que le otorq6 

la Secretaria de Salud por 25 aftas de servicio y un diploma 

enmarcado en letras doradas. 

El bafto es pequefto, carece de lavabo y agua 

corrientee La habitaci6n luce descuidada; hay polvo y ropa en 

la cama. Cofta Xrma se jubil6 en 1985 cuando trabajaba en el 

Hospital Psiquiátrico para nillos Juan N. Navarro. El d1a de1 

sismo un estante le cay6 encima de la pierna izquierda. A 

partir de ahl tuvo incapacidades hasta que decidi6 jubilarse y 

descansar. Tiene dificultades para caminar. El doctor ha 

intentado ponerla a dieta, para rebajar los kilos que tiene de 

mAs y que le provocan aQn mayores problemas para caminar, pero 

no resite. Le gustan las qalletas, los taquitos al pastor, los 

helados y sobre todo los pasteles, ella dice que nada le hace 

da~o. Toma medicinas para regular su hipertensi6n arterial. 

Pero su buen humor no lo olvida. 

Después de esperar a que termine la pelicula que ve 
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con tanta atención, y de la cual me dice los nombres de los 

actores que aparecen en escena, comienza la plAtica con dofta 

Licho. 

-¿C6mo sintió el cambio de la Castafteda a los 

diferentes hospitales a donde fueron trasladados, fue 

s6lo de lugar f laico o tambi6n de forma? 

-"Mira, realmente el cambio de la Castafieda al 

hospital Juan N. Navarro, que fue a donde me ubicaron a m!, 

pues si, si fue de forma y de fondo. Primero porque la verdad, 

en la Castafteda no haclamos nada, s6lo darles sus medicamentos, 

acompafiarlos al bafto, porque sl tenían que caminar y habla 

algunos que no podían hacerlo, pero no era para tanto. También 

a veces ten!amos que llevarlos a banar porque las afanadoras o 

los vigilantes se iban temprano o no estaban y pues nosotros 

tenlamos que ayudar a loa enfermos. 

cuando nos reubicaron fue cuando realmente mucha 

gente se jubil6 o la jubilaron. se decla que con el cambio nos 

iba a ir re'mal y ya sabes, los rumores. Entonces muchas 

compafteras que ya estaban viejitas pues dijeron "no ahora si yo 

hasta aqu1". La verdad ya nadie nos podia echar la mano como 

en la castafteda, aqu1 fueras afanadora o enfermera o lo que 

sea, tenlas que entrarle a trabajar y duro". 

-¿De qué m~nera se realiz6 el traslado de enfermos a 

los diferentes hospitales y si hubo algunos pacientes 

que fueron dados de alta? 

11 Pues el traslado se hizo en camiones, pero fue un 

despapaye, mira, se supone que se empez6 a llamar a los 
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familiares de los pacientes que hablan mejorado y que se podian 

dar de a1ta a, pero muchos familiares los iban. a dejar al 

manicomio y jamas regresaban. Entonces pu' a imagina te luego 

otros, de plano escaparon. As! tAcil, a otros los dejaron 

salir, ast, sin que nadie se hiciera responsable. Después de 

que se cerr6 el manicomio, lo tiraron y parta de la barda de la 

entrada la compr6 un arquitecto porque tenla, bueno decían que 

tenia estilo francés, pu'a ya sabes que se construy6 en la 

época de Porfirio D1az y dec1an que a él le gustaba todo de ese 

estilo. Además t'ijate que muchos de los pacientes que se 

escaparon luego andaban por los rumbos del manicomio y luego 

otros los llequ6 a ver por Tlalpan. Me acuerdo de Danila, era 

una muchacha joven y era de las pocas que todav!a conservaba 

ciertos, no m4s bien, casi toda su belleza. A ella la fue a 

dejar su pap4, un seftor que era holandés o suizo, no me acuerdo 

bien, pero ella habla nacido aqu!. Bueno pues en su expediente 

dec!a que habla estudiado ópera, pero de pronto empez6 a tener 

conductas raras y fue cuando su papá la llev6 al manicomio, era 

esquizofrénica y un d1a quiso matar a su sirvienta porque no le 

sirvi6 r4pido el desayuno y de ah1 en adelante pues se 

comportaba rara. Tenla sus brazos llenos de cicatrices de 

tantos intentos de suicidio. sus ojos eran negros y su piel 

blanca, era delgadita, finita. A ella me la llegué a encontrar 

en los trolebuses de Tlalpan, se sub!a a cantar y a pedir 

dinero. Y luego después ya no la volv1 a ver". 

Imagino a los pacientes que escaparon, los que no 

estaban preparad~s para salir, para embriagarse con el sabor 
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del d1a, con los colores de la ciudad. 

Ellos, los locos de la castafieda, invadieron las 

calles, se confundieron con la 9ente, se contagiaron de la 

forma y sonidos de 

forma de locura 

padecer y sobre todo aprender a vivir otra 

tan diferente a la que ellos estaban 

acostumbrados. Los olores de los pabellones a humedad, a orines 

a excremento, a encierro a ansiedad eran diferentes al de la 

piel costrosa humedecida por la lluvia y secada con el sol o 

con las miradas de miedo o repugnancia. La ciudad se convirti6 

en una enorme celda sin salida. 

Cofta Licho mira alrededor y se disculpa por no tener 

muy limpia su casa. Le digo que eso en realidad no tiene 

importancia, lo que en realidad es interesante son sus 

experiencias. 

-A prop6sito ¿qué estudios ten1an en general las 

enfermeras que trabajaban en el manicomio? 

-"No pues la verdad casi no tenlamos estudios de 

enfermerla. Mira antes la gente se hacia en la práctica, algo 

as! como echando a perder se aprende; sé que tal vez digas 

"oiga pero los pacientes son seres humanos no cosas", pero te 

digo la verdad. 

Yo si tomé un curso de primeros auxilios pero, eso no 

era suficiente para atender a los pacientes. Poco a poco me fui 

metiendo en el sindicato, en la secci6n XVll de la Secretarla 

de Salubridad. Fui secretaria de esa secci6n y cuando lo 

conseguí que fue el Qltimo afio que estuvimos en la Castafteda, 

logré que nos dieran un curso de enfermería enfocado al trato 
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que deb1amos darle a los paci"entes". 

-Pero entonces ¿qué pas6 antes de que recibieran esos 

cursos, es decir, c6mo sab1an de qué manera controlar 

o ayudar a los pacientes? 

-"Pues as1, a veces los m6dicos nos declan: no pues 

a los de tal pabell6n les toca tal medicina y tal inyacci6n y 

si se pone as1 o asa pues llama a un vigilante para que 

la ayude. 

-Y los médicos ¿les explicaban qué padecimientos eran 

los que ten1an los pacientes de los diferentes 

pabellones? 

-"Pues ••• as!, explicarnos como en los libros y eso 

pues no. Sabes por qué, pues porque es como si a alguien que 

est4 aprendiendo a contar le pides que te diga de memoria la 

tabla del 13 o algo ast ¿no?. Entonces los m6dicos lo que 

hacian era decirnos por ejemplo: a los del pabell6n de 

Tranquilos no hay que tenerles mucho miedo o cuidado,pero en 

cambio a los del pabell6n de Agitados pues ahí si, aguas porque 

no sabes en que momento uno te desconoce y se arma el lío. 11 

-¿Qué hacian ustedes como enfermeras al leer el 

expediente, supongo que en ellos apuntaban qué 

enfermedad tenían, c6mo sabían qué hacer si el 

paciente de pronto se agitaba o su comportamiento era 

diferente al habitual? 

-"casi siempre pedíamos la ayuda de los vigilantes. 

Si el paciente quer!a pelear o agredir a los otros internos o 

al mismo personal, íbamos a llamar al vigilante. A veces y ya 
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con la práctica pues lelas que tal paciente tenla esquizofrenia 

y ya m4s o menos sabias que ese tipo de pacientes eran a veces · 

má.s peligrosos que los agitados, porque no sabias cuando un 

esquizofrénico va a _cambiar y se transforma en algQn peleonero 

o mat6n. 

Pero eso lo aprendes en la práctica. Es como te digo 

aprendes sobre la marcha. 

-¿Quiénes estaban mAs en contacto con los pacientes 

normalmente, las enfermeras, los médicos o los 

vigilantes? 

-"Yo creo que nosotras y los vigilantes. st, 

definitivamente. Aunque mira, siempre en los hospitales en 

todos ¿no?, y más aün imaginate en el manicomio, pues habla 

sobrecupo. Eran más, muchisimos más pacientes que enfermeras o 

personal médico." 

-supongo que ¿eso provocaba que la atenci6n a los 

pacientes fuera deficiente? 

-"Bueno ••• si lleg6 a ser deficiente, no era algo a 

propósito, bueno no siempre. Como te digo con tanto paciente 

pues era imposible dar una atenci6n individual." 

-Entonces la creación de los hospitales como el 

N.Navarro, ¿se debi6 a que se mejoraría la atención 

a los pacientes? 

11 Pues si, la idea fue que ya no hubiera sobrecupo en 

la Castaf\eda. F!jate cada pabellón del manicomio originalmente 

era para 85 6 90 pacientes y se llegaba a tener hasta 110 6 120 

en cada uno. 11 
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-Y qué pasaba con los pacientes y el sobrecupo, en 

dónde dormían? 

-"Pues en el suelo o d6ndé: pod!an, era muy :feo ver a 

tantos pacientes sin cama, pero nosotros no pod!amos hacer 

~ nada." 

-¿Qu6 otras mejoras se pretendían con la creación 

de los nuevos hospitales.? 

"""También que se tratara mejor a los pacientes, .que 

se quitaran la celdas. Que no se amarraran a los internos. 

Aunque habla algunos que era imposible dejarlos sin amarrar." 

-¿Por qué? 

-"Pues muchos sobre todo del pabellón de Agitados 

eran agresivos, y se tenían que amarrar. Por una parte para 

protecci6n del personal, por otra parte para protección del 

resto de los internos y pues por ellos mismos, porque cuando ya 

están mal, se daftan ellos mismoa.•t 

-¿Qué hacían los médicos cuando un paciente se 

ponla demasiado agitado? 

-"Bueno pues nos mandaban llamar y nos dec!an: el 

paciente tal está muy agitado p6ngale una inyección de esto, y 

nos daban la inyecci6n. 11 

-¿Y ustedes no preguntaban para qué o qué efectos 

tenia esa inyección? 

-"No, pues si de lo que se trataba en esos momentos 

era de calmar al paciente. Los efectos pues ellos (médicos) 

eran los que sab1an° 

-¿Y los médicos les daban electroshocks a los 
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-"Pues si." 

-¿Recuerda con qué frecuencia lo hac1an o en qué 

pabellones? 
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-"Pues de la frecuencia era muy distinta, a veces 

dependiendo de qué paciente pues se le programaba dos o tres 

veces" 

-¿Pero al mes o al ano o c6mo? 

-"No, a la semana o a los quince d1as 11 • 

-¿Qué tipo de operaciones hacían, se acuerda si 

particip6 en alguna? 

-"Las mAs comunes eran de nacimientos de los hijos de 

las pacientes, luego de que los pacientes se lastimaban en 

alguna pelea o algo as1" 

-¿Recuerda otro tipo de operaciones aparte de las 

que ya mencion6? 

-"Pues... habla,... una que se llamaba lobo ..• 

lobotom1a, creo. Esa la hacian a los pacientes que eran muy 

latosos, que daban m4s problemas. Después de la operación se 

quedaban muy tranquilos, ya no eran los mismos. Pero no me 

preguntes c6mo se hacia porque no sé. 

-¿se acuerda cuántos médicos habla en la 

Castafteda? 

"!Uuuuuyyy m1d.jita!. Pues cuando iban todos eran 11 

6 12. Pero casi nunca se daba eso, siempre faltaban algunos". 

-¿Y esos médicos cuántos pabellones atendlan? 

-"Pues para todos, era para todo el hospital. 11 
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-¿Se podr1a hablar de un médico por cada 80 6 90 

pacientes? 
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-
11 51, as! es, aunque cuando no iba alguno pues el 

trabajo era mayor para los que se quedaban" 

-¿Qué pasaba si se presentaba alguna emergencia y 

el médico encargado no estaba? 

-"Pues nos las arreglAbamos. Hac1amos lo que 

podiamos, lo que estaba a nuestro alcance". 

-¿Hubo alguna muerte debido a esto? 

- 11 51, algunas". 

Doiia Irma da un sorbo al café trio y me invita a 

comer m!s galletitas. Le digo que si. Miro sus ojos observar 

hacia la ventana. Se queda callada. Algunas lágrimas escurren 

por sus mejillas. Saca un paftuelo de entre su pecho y seCa esas 

gotas saladas. Pregunto si tiene algQn documento que pudiera 

mostrarme para hacer más patentes sus palabras, me mira con 

cierto recelo y responde que no, pero afirma 11 es la verdad yo 

no tengo porque decirte mentiras". 

Le pregunto si desea continuar la plAtica otro d!a, 

responde que si. Para cuando salgo de su casa está más 

tranquila. Han pasado ocho dias, regreso a casa de dofta Licho. 

Toco la puerta, tarda un poco en abrir y cuando la hace, la 

saludo. su cabello cano está peinado todo hacia atrás. Lleva 

puesto un vestido negro con bolitas blancas. Tiene sombra café 

en los ojos y los labios pintados de rojo. su semblante es 

alegre, dice que me esperaba. 

La habitaci6n luce más limpia y con orden. Nos 
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sentamos en el sill6n. Me invita un refresco. Pregunto c6mo 

sigue de su pierna y me dice que igual, se le dificulta 

caminar. Me pide que vaya hasta su ropero, que se encuentra en 

el otro extremo de la habitaci6n y busque un sobre azul. Reviso 

los cajones y no encuentro nada. Me pide que lo haqa otra vez 

.Por fin encuentro e1 sobre azul entre otros papeles. 

-"Tráelo, mira, ven. 11 

-Hay dofta Licho ¿qué tiene este sobre que ~ataba 

tan bien guardado? 

-"Pues qué a de tener m'~ja, fotos de cuando 

trabajaba en el manicomio, acom6d8te para que las puedas ver 

bien. Mira, aqu! estoy afuera de uno de los pabellones todas 

estas son mis cornpafieras. Este es el doctor Del Pozo. F!jate ¿a 

poco no era bien guapote? 

La foto que me ensena es en blanco y negro. Hay diez 

enfermeras con su uniforme blanco, enmedio de todas también de 

uniforme, está el doctor, sobresale no por ser el 6nico hombre 

sino por su presencia y atractivo: blanco, cabello negro, ojos 

grandes, que doña Licho agrega -eran realmente negros, parecian 

capulinas- nariz recta, boca mediana y labios bien delineados 

y delgados. 

Después de mirar la foto, le respondo que si, el 

doctor del Pozo era muy atractivo. Trato de reconocerla enmedio 

de las demás enfermeras, le pregunto 

-Oiga doña Licho, ¿usted es ésta? (le señalo a 

quien está a la derecha del doctor) . 

-Sí, esa soy yo. Mira como tenia de largo mi cabello. 
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Bueno en esa foto no se distingue muy bien lo negro que lo 

tenla, pero de 'veras que parecía que me lo pintaba, pero no. 

F1jate como todas teníamos el uniforme blanco." 

-Dofta Licho,eso que se ve atrás de ustedes, ¿era 

la entrada al pabell6n?. 

- 11s1, todos los pabellones estaban separados por una 

reja y alambre. 

-¿Todos? 

-trsi, es que fíjate que luego los pacientes romplan 

el alambre y por eso se mand6 poner la reja, y como era de 

fierro pues ya no habla problema. Mira, dale la vuelta a la 

hoja ah1 está otra foto, son las dos ünicas que tengo del 

manicomio.u 

-¿Aqui están en otro pabell6n? 

- 11 51 este pabell6n era el de Tranquilas, y estamos 

adentro. Mira en esta foto si se distingue mi altura y también, 

pues que estaba bien dada ¿a poco no? 11 • 

Pues claro Oofia Licho usted es la más alta de la 

foto, y la que se arreglaba mejor. su cabello luce bonito y sus 

ojos y labios también. 

"Pues si mira, la verdad a m! siempre me ha gustado 

procurarme, porque yo digo que no importa si uno es viejo o 

joven siempre hay que estar bien, pues, arreglada. La verdad es 

una lAstima que las fotos sean en blanco y negro porque el bile 

que traía era un rojo como los que usaba Katy Jurado. Eran unos 

tonos bien bonitos, así corno muy seductores" • 

-Incluso fisicamente, se parece a Katy Jurado. 
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-"Aaaayyyl, m1.ijita, pues no digas que soy vanidosa 

pero en ese entonces, si me dec1an que me parec!a algo a la 

Katy, y yo les dec1a no será porque siempre sale de mala 

¿verdad?, me decían "no dofta Licho c6mo cree". 

-Bueno su aspecto.es, un tanto fuerte, como de 

carActer un tanto duro. 

- 11 No te creas nomás era la pura imagen, no te voy a 

decir que era una perita en dulce, pero mala, asi, como de alma 

negra, pues tampoco. Claro, si me buscaban pues me encontraban, 

eso si dejarme no. Fíjate que a mi marido le aguanté una vez 

que me peg6, pero me dije "si me vuelve a tocar se va a la 

fregada". Y en otra ocasión no me dejé y también le pegué. 

Entonces vi como se asustaron mis hijos y mejor decidí 

separarme. Y aunque fue dificil, creo que fue la mejor". 

Observo, mientras doña Irma va al bafto, otra vez las fotos. 

Hay algo en ellas que me provoca querer seguir viéndolas. No sé 

si es la forma en que se peinaba las enfermeras o como portaban 

el uniforme. Quiero mirar una y otra vez sus rostros y tratar 

de adivinar un poco su historia, sus historias, escucho sus 

voces en murmullo, es como un sonido sin tiempo, que se qued6 

detenido, para siempre, son risas, palabras, gemidos y lamentos 

que se mezclan en uno s6lo, sombr1o, suplicante. Labios carmín, 

delineador negro, cabello salvajemente hermoso, blancos 

uniformes que guardan celosos, historias sin pasado. Historia. 

La misma del manicomio, lo que se compartía en esos d1as, la 

forma de mirar, de caminar, de pensar, de tratar a los 

pacientes de la Castañeda, era a mediados de los convulsionados 
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anos sesentas. Eran aftos que muchos desean olvidar ••• 

Dofta Irma, regresa del bano y le pregunto si tiene 

más fotos en d6nde se observe más el manicomio. 

-"No, f1jate que esas son las O.nicas que me quedan. 

Ten1a otras pero luego vinieron algunos campaneros que 

estuvieron conmigo en la castafteda y me ped1an las fotos y as!, 

poco a poco me fui quedando con menos hasta que s6lo tengo 

estas dos que te ensefté. Tenia una foto en d6nde estaba con una 

de las pacientes, la que te platiqué que me encontré en el 

trolebO.s, pero como estaba un compaftero, me la pidi6 y ya no me 

la regres6°. 

-Doña Irma, plat1queme ¿c6mo fue el cambio de 

la Castañeda al Juan N. Navarro, que fue al 

lugar que la asignaron? 

-"Pues como te dije, con el cambio de hospital se 

ten1an que hacer modificaciones y todo eso. En el N. Navarro, 

que es para nifios, desde bebés hasta los 18 años, resulta que 

si fue más problema aunque claro, no para todas. F1jate que las 

afanadoras pues terminaban de baftar, cambiar y dar de comer a 

los bebés, o a los que estaban en cuna y ya terminaban su 

trabajo y ¿qué hacian después?, nada, ponerse a platicar, a 

chismosear. Pero en cambio las demás que ten1amos otros 

pabellones pues no era tan fácil terminar y ponerte a 

platicar". 

-Entonces a usted, por ejemplo, ¿ya no pod1a 

ayudarla ningün paciente como en la 

castafieda? 
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-"Bueno, se suponia que no. Pero ya sabes que uno 

siempre consigue ayuda. 11 

-¿Alguna afanadora? 

-"No, qué esperanzas, mira era un muchachito, pues 

ya, grandecito, como de 16 6 17 anos, se llamaba José. Tenia 

epilepsia, pero era muy bueno. Me ayudaba a sacar los colchones 

a que se asolearan, claro yo le daba dinero, porque también eso 

de que me ayudaste y gracias, pues tampoco pero era muy 

acomedido. 11 

-¿Y a qué mAs le ayudaba? 

-"Pues también a veces a dar las vitaminas o con la 

charola de las jeringas, pero cuando le daba el ataque pues se 

ca!a y todo iba a dar hasta por allA. 11 

-¿Recuerda el nombre de los medicamentos qtte 

les daban? 

-"Pues vieras que tengo una memoria horrible, no me 

acuerdo muy bien de todos. Algunos s!, como el, ••• Tegretol, el 

este, ¡hay c6mo se llama!. Bueno, mira de Tegretol era una 

pastilla. Luego el Diazepam, también otra y otra de Válium. 

-¿Y si algGn paciente se enfermaba qué le 

pon1an o qué le daban? 

- 11 Pues casi siempre Penincilina. Bueno, primero los 

médicos los revisaban y luego nos indicaban qué ponerles. 

Aunque casi siempre era Penincilina". 

-¿Los seguían amarrando? 

-" S1, en los casos que. se hacia era porque se 

necesitaba. ¡Imagínate con niftos tan pequefios! 
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-¿Qué más hacia usted en el pabellón? 

-"También supervisaba las dosis de los medicamentos 

para cada paciente. Iba al comedor a revisar que a todos los 

pacientes se les sirviera el desayuno." 

-¿CuAl era su desayuno? 

-"Café, avena, plátano y una naranja". 

-¿Eso era todo el desayuno? 

- 11 51. 0 

-¿Hubo alqün accidente grave en el pabellón? 

- Pues grave, as! de muerte, s6lo uno. José el nifto 

que te platiqué. un d1a yo no tenia guardia, termin6 mi turno 

y me fu!, estaba lloviendo. Al otro dia lo primero que me dicen 

es que hablan encontrado a José tirado en el patio: asfixiado. 

La verdad me dio mucho coraje. Era responsabilidad de la que 

estaba de guardia, fijarse que todos los pacientes estuvieran 

en sus lugares, pero no, yo creo, bueno no es que yo creyera 

sino que no revis6 que Josecito no estaba en su lugar, porque 

habla salido a meter los colchones para que no se mojaran. Al 

parecer· intent6 bajar su colch6n de una pila enorme y al jalar, 

se le cayeron encima todos y ah1 qued6, muri6 asfixiado. 

Yo pienso que sufri6, aunque haya intentado salir !imagínate! 

con tanto colchón encima" 

-¿Y a la enfermera de guardia qué le hicieron, no la 

castigaron o algo as1? 

-"No que va, como pertenec1a al sindicato, pues nadie 

le hizo nada, creo que s6lo la castigaron un d1a. Como si la 

vida de ese niño valiera eso". 
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-¿Los médicos no hicieron nada? 

-"Pues s1, ya sabes lo del dicho, después del nino ... 

pero ya habla pasado por no hacer las cosas bien, con 

dedicaci6n. 11 

-A prop6sito de la dedicaci6n ¿a usted le gust6 

trabajar en hospital psiqui4trico o.hubiera 

preterido un hospital general? 

-"No, yo, bueno mira que para ser honesta y sincera, 

cuando me asignaron de la Secretarla de Salud que mi plaza era 

para la castaneda, traté de cambiarme, no querla regresar a ese 

manicomio, porque los recuerdos de mi nitiez no fueron muy 

gratos, pero no pude cambiarme y me tuve que aguantar. 

Pero luego me acostumbré y me lleg6 a gustar el trato 

con los pacientes. 

-¿Le gust6 convivir con pacientes que para la 

mayoría de la gente eran s6lo: los locos de la 

castaf\eda? 

-"Pues s1, te digo que fue con el tiempo, no creas 

que as1 de un d1a para otro. Poco a poco los mismos pacientes 

se dan a querer. A veces yo me preguntaba de algunos y éste por 

qué estará aqu1 si no parece loco, porque uno tiene sus ideas 

acerca de la gente enferma, de los locos vaya, pero luego 

cuando vela que le daba un ataque o tenia un brote as1 de 

rabia, de querer matar a la gente, pues era cuando entend!a. Me 

acuerdo que al 'buchis', si llegué a estimarlo y a otro que se 

llamaba Félix, que trabajaba en la cocina. Al fin y al cabo 

todos somos seres humanos." 
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-¿Qué es para usted la enfermedad mental? 

-"Pues yo creo que es como debilidad mental ¿no? 

-¿Pero qué es la debilidad mental, se nace con 

ella o se adquiere·o qué es? 

- 11 Pues, ..• pues yo creo, que ne nace con ella y 

luego a través de los aftos se va aumentando. Aunque también 

creo que algunos enfermos pues se dieron un golpe de niftos o 

algo as1, y también porque hay personas de carácter muy débil, 

que se impresionan muy fácil de todo y algün cambio que sea 

importante en su vida las puede llegar a trastornar, eso creo. 

-¿Recuerda nombres de enfermedades o síntomas o 

maneras de comportarse de los pacientes? 

-"Pues mira, de nombres de enfermedades me acuerdo de 

los esquizofrénicos que son personas que de un momento a otro 

cambian su comportamiento, y a veces miras su cara y sabes que 

está planeando hacer algo, pero no todos los esquizofrénicos se 

comportan igual, porque hay diferentes tipos de esquizofrenia. 

Yo creo que a quienes más llegué a conocer fue a los 

epilépticos. Esos pacientes !pobrecitos!, mira, hay algunos que 

1es dan crisis y se convulsionan y se caen al suelo, se 

golpean, se lastiman porque pierden el control. Las crisis les 

duran poco y es impresionante para alguien que nunca ha visto 

ni sabe de que se trata. Casi siempre esos pacientes huelen 

mal, ¿sabes por qué?, pues cuando les viene la crisis, salivan 

mucho, su ropa o lo que tengan se ensucia y luego eso provoca 

el mal olor. son personas muy intrigosas y mentirosas. Me 

acuerdo de una paciente del N. Navarro, era adolescente, tenia 
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como 14 anos, pero era mafiosilla. Fljate que un dla me fue a 

acusar de que yo le habla pegado en la cara, pero no era 

cierto. Lo que pas6 fue que me pedia otro medicamento diferente 

al que le tocaba y queria que se lo diera a fuerza, y como no 

se lo di, fue a acusarme con la jefa de enfermeras de que le 

habla pegado. Ella se araft6 la cara y lleg6 sangrando con la 

jefa. Se arm6 en grande porque la jefa me mand6 llamar y me 

dijo que: 11c6mo me atrev1a a golpear a los pacientes que eran 

unos niftos indefensos", y yo le dije: oiga c6mo cree que le 

voy a pegar y a rasgu~ar en la cara, no estoy loca. !Ay!, yo 

estaba tan enojada. 

Total que hasta me queria suspender y pues tuve que 

ir al sindicato para explicar todo. Adem~s, le dije a la jefa 

de enfermeras que ella no tenia mucha experiencia con pacientes 

de ese tipo y que yo si, pues creo que eso provoc6 que quisiera 

suspenderme. Y ya al final le dije que esos pacientes eran muy 

intrigantes. Pero mi buen coraje, ese si que me hizo pasar" 

-¿Usted cree que los hospitales psiquiAtricos 

ayudan a los pacientes? 

-"!Pues claro que si! 

-¿En todos los casos? 

-"Pues si, creo de un 100 por ciento en un so por 

ciento si lo hacen". 

-¿Qué pasa con el otro 20 por ciento? 

-"Bueno sucede que hay pacientes que son, bueno por 

ejemplo, los niño~ estos, c6mo se llaman .•• , que tienen un 

s1ndrorne, hay no me acuerdo" 
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-Slndrome de oown. 

-"1Andale ésos, pues ellos ya nacen as! y pues nunca 

se van a componer ¿no?, pero hay ot:C-os que s1" 

-¿c6mo cuá.les? 

-"Pues, este mira los esquizofrénicos si se toman las 

medicinas pues no es muy fácil que se pongan mal. Pero eso si 

hay que ser puntuales, as1 como la hora. 

-¿Alguna vez sinti6 asco por algUn paciente? 

-"F1jate que te iba a decir que no, pero te estarla 

mintiendo. Cuando estaba en la Castafteda, un dia que ya iba de 

salida me fui a despedir de una companera y a recoger mis cosas 

y entonces me mand6 llamar la jefa de enfermeras, y me dice: 

"Irma lleg6 una paciente nueva y la que tiene que hacer la 

guardia no va a venir, puede raparla", y le dije: si claro. Y 

en esos momentos que volteo y la veo, no sabes m' ija lo que 

sent1, bueno, mira c6mo me pongo nomAs de acordarme... La piel 

de dona Licho se pone de 'gallina', frunce el cefio y la nariz. 

Casi instantAneamente siente comez6n en todo el cuerpo, incluso 

la piel del cuello y brazos se empieza a poner roja. 

-"Mira esa paciente era alcoh6lica, teporocha, iba 

toda sucia. La ropa la llevaba raida, las piernas costrosas, 

parecia que tenia esa enfermedad de las piernas que le llaman 

'elefantiasis', pero se le veian as1 de pura mugre, eran 

costras, como su segunda piel, la cara igual llena de mugre, de 

mocos, de saliva, bueno era una piltrafa humana. Lo peor de 

todo fue que llevaba una falda con un hoyo enmedio, en la parte 

del frente y pues no llevaba ropa interior, entonces se le 
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velan sus partes intimas y ¿qué crees?, ;tenla animales en el 

vello pO.bico!. Además iba bien tomada y hablaba sola. La 

cabeza era como un nido. Te juro que después me dijeron que 

hasta huevecillos de ratón encontraron en su cabeza. Y ya ni 

te digo a lo que olla, porque sino ahorita capaz que me vomito, 

nomás de recordar. Pues total que le digo a la jefa, sabe qué, 

yo no la rapo y que voy corre y corre a la dirección y estaba 

el doctor Del Pozo. Me vio entrar y yo casi no podia hablar, 

total que medio le dije lo que pasaba y llam6 a una enfermera 

y le pidio una inyección, porque me puse de verdad mal, entré 

en shock, me trastorné en un momento. El doctor me inyectó 

Válium y me dio una pastilla. Poco a poco me calmé. El doctor 

se preocupó porque nunca me habla sucedido algo as!. Mis 

compafteras fueron a verme y a preguntar qué me habla pasado. 

Afortunadamente no tardé mucho tiempo en recuperarme." 

-¿Y respecto a los doctores, usted supo que 

algQn psicólogo o psiquiatra les dieran 

terapia a los pacientes en la Castafteda? 

-"Pues creo que sí había y les daban pláticas, pero 

yo nunca estuve presente en una". 

-¿Qué experiencia le dej6 haber trabajado en el 

manicomio y luego en el psiquiátrico de niftos? 

-"Pues creo que fue algo bueno,aunque sufrí mucho en 

el manicomio, sobre todo de nifta, pues me gust6. Fui feliz a 

pesar de todo. Llegué a encarinarme con los pacientes" 

-¿Qué sentimiento le provocaban los internos? 

-"Pues creo, que ante todo tristeza, yo me acuerdo 
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cuando era nifta le dec1a a mi mamA: "hay mamA por qué estAn 

as1, !pobrecitos!. Y luego hasta me ponla a llorar cuando los 

vela sin ropa, desnudos y cuando hacia frie, era algo muy 

triste y doloroso" 

-Y de los doctores, ¿usted cree que les gustaba 

trabajar en el manicomio? 

-"Pues no sé, tal vez s1, o tal vez no. Lo que s1 

puedo decirte es que todos los que trabajaban en el manicomio 

les importaban mAs las consultas que tenia en la tarde en sus 

consultorios privados, que estar en el manicomio y atender a 

los pacientes, lo sé porque me daba cuenta y porque ellos 

mismos me lo comentaban.º 

-Por último dona Irma, ¿cree que fue buena con 

los pacientes, que les dio el trato que se 

merecian? 

-" !Uuuyy! m' ijita.' Ora si me la pusiste dificil. Yo 

no puedo contestarte esto" 

-¿Por qué no?, usted me dijo que s6lo tuvo un mal 

entendido con una paciente en el N. Navarro. 

-"Bueno, si, pero fijate que también en una ocasi6n 

tuve otro problema con otro paciente en la Castaf\eda. 11 

-¿Problema grave? 

-"Pues, algo, mira resulta que me acusaron dos 

compaf\eras de que yo les pegaba a los pacientes. Fueron con la 

jefa de personal a decirle que yo golpeaba muy feo a todos los 

pacientes que me ca1an mal o que no me ayudaban a controlar a 

los demás" 
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-¿Pero eso era cierto? 

-"!Aaayy!, no ¿c6mo crees?, pero ya sabes que 

siempre hay campaneras que no aceptan que una se lleve bien con 

la qente y pues inventan" 

-¿Pero que pas6 con esa acusaci6n? 

-"Pues que tuvo que intervenir el sindicato porque me 

querían suspender." 

-¿Las acusaciones estaban basadas en alqo o eran 

pura invenci6n de sus compafteras? 

-"No, pues era inventado" 

-¿Todo? 

- 11 s1, bueno, casi, lo que pasa, es que c6mo te 

diré ••• , mira, te acuerdas que ya te habla palticado que 

alqunos vigilantes se pasaban de qolpes con los pcient:es, y que 

yo habla acusado a uno de ellos que realmente qolpeaba 

demasiado a los internos. Entonces su amante era una de las dos 

que me acusaban, ves, fue puro desquite" 

-Pero supongo que si lleg6 todo hasta el 

sindicato, es porque hubo alguna investigación, 

¿no es cierto? 

-"Si, se le pregunt6 a varia gente sobre mi 

comportamiento". 

-¿Y en qué termin6 todo? 

-"Pues en que mandaron a un supervisor al pabellón 

durante un mes, para ver cuál era mi comportamiento" 

-¿Y usted qué hizo? 

-"Pues nada, seguir trabajandoº 
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los pacientes? 
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"Pues creo que como te dije no me toca definirlo a 

mi. En todo caso, por todo lo que te platiqué, to. qué 

piensas? .... 
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LA LUNA ES UN CJ:RCULO 

Angela es casi como mi mama.. Me atendió cuando 

nacieran mis hijos, los quiere como si fueran sus nietos, 

aunque en realidad no existe ningQn lazo familiar s6lo nos une 

una qran amistad. Anqelita le decimos todos de carifto. Ella me 

platica que de joven era muy bonita y aan hoy lo es: blanca, de 

ojos c1aros, delgada y alta. Le gusta cocinar, tiene un saz6n 

delicioso, plancha y almidona la ropa como nadie. 

Es viuda, tuvo dos hijos, uno se muri6 de cinco anos, 

Ernesto su otro hijo vive aunque Angelita a veces, cuando 

piensa en él, le pide a dios que la perdone por desear que se 

lo lleve. Me ayuda a preparar la comida, a las 11 de la maftana, 

ya está lista. Dejamos todo en orden y salimos. 

Angelita lleva como cada ocho dias una bolsa, en ella 

hay tres tortas de jamón, ropa limpia, jabón de bafto y 

cigarros. 

-!Ay!, Luisa a ver si ahora me dejan darle a Ernesto 

sus cigarros, ya ves cómo se enoja cuando le digo que no 

encontré de los que le gustan. 

-H1jole Angelita pues a ver, a ver qué pasa. 

subimos al camión de la ruta Villa-Obregón, que nos deja frente 

al Manicomio General de la castafteda. 

Siempre que vamos al manicomio a ver a Ernesto me 

acuerdo de cómo sucedieron las cosas. Y pienso, !pobre 

Ernesto!. Estaba tan bien, trabajaba de pintor, siempre 

habla sido cuidadoso cuando tenla que subir la escalera, pero 
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ese dla alqo pas6, algo tuvo que distraerlo y lo hizo perder el 

control. Cuando le avisaron a Anqelita ya estaba en la Cruz 

Roja, vendado de la cabeza. Los médicos le dijeron a Angelita 

que tenia que estar en observaci6n porque habla perdido el 

conocimiento. Ella daba gracias a dios porque s6lo se habla 

fracturado un brazo. 

oespu6s, si alguien le preguntaba por Ernesto ella 

decla que estaba bien. No comentaba que tenla un comportamiento 

raro, ya no trabajaba, comla demasiado, hablaba solo, ya no era 

cariftoso con ella, al contrario, se habla vuelto agresivo. 

Angelita siempre tenla la esperanza de que un dla, al 

despertar, Ernesto serla como antes, carif\oso, trabajador, 

comprensivo. Eran esperanzas. Porque Ernesto decía cosas 

extraftas, incomprensibles, no tanto porque a], hablar 

tartamudeara, sino por lo que dec1a. 

Pienso en todo lo que sufre Angelita. Recuerdo el dfa 

que lleg6 de pronto a la casa, "Ernesto", le dijo Angel ita, 

-qué haces aqui-

-Mmmeme escccaappe dddel mmmaniccccomm.mmio. 

Estuvo bien un mes y luego otra vez volvi6 a ser 

agresivo. Intent6 estrangular a Angelita después de romper todo 

lo que estaba en su camino: vidrio, trastos, ropa, todo. 

Angelita sali6 corre y corre. Regres6 con los policías, en una 

'julia' a golpes subieron a Ernesto y lo regresaron al 

manicomio. Desde entonces Ernesto ya no se ha escapado. 

Angelita va a verlo todos los domingos y jueves, como hoy que 

es dfa de visita. 
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-oye Luisa ¿vas a comprar fruta para regalar en el 

-si Angelita ya sabe que siempre que vamos, les llevo 

fruta, !pobecitos! me da tanta tristeza que est6n as!, como 

animalitos espere y espere a que alguien les lleve una frutita 

o algo da comer. 

-Es cierto Luisa yo por eso no dejo de visitar a mi 

Ernestito el era tan bueno y correcto antes de su accidente. 

Llegamos a la Castafteda. El zagu4n me provoca ansiedad, es tan 

grande y ancho, que siento que todo lo que entra por 61, jamas 

sale con vida. El aire que se respira después de cruzar el 

zagu4n no es el mismo que el de las calles, este es diferente: 

huele a encierro a humedad a dolor y tristeza. Entrar a este 

manicomio me produce una sensaci6n de miedo, de compasi6n. Veo 

los rostros de los pacientes que no tienen qui6n los visite, 

están olvidados por sus familiares, por los m6dicos y por las 

enfermeras que son tan groseras y sin compasi6n que no sé por 

qué no se dedican a otra cosa. Tratan alos pacientes como 

animales o peor. He visto como les arrojan la comida a los 

pies, los golpean, los lastiman. A veces quiero decirle a 

Angelita que no puedo acompaftarla, que tengo qué hacer otra 

cosa. Pero no puedo. Pienso en Ernesto, en que puede estar 

golpeado y Angelita no reclamará a las enfermeras, no sabrá 

defenderse cuando le digan que él solo se golpe6. 

Nos formamos en la fila de visitantes, por cierto 

cada vez más pequefta, la gente no visita a sus familiares, y 

tampoco los amigos. Llaman por el micr6fono a Ernesto. Se 



acerca, lo veo muy delgado, me saluda. 

¿C6mo estAs Ernesto? 

-Bbbbbiiieeenn Luluiisiitaaa. 

-Mira yo te traje unas manzanas y chocolate. 

-!GgggrrraaaciiiaassJ. 
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-oye, y ¿c6mo te has portado, ya no te pegan las 

enfermeras? 

-Ayyyyer sssi mmmeee ppppepegaron, 

eeespppaldda. 

-¿Te portaste mal? 

een lalaa 

-Nnnno, esqqquee ttetenn!aa haaaammbreeee. 

-Angelita platica con él. caminamos hacia las bancas 

del patio en d6nde las visitas se encuentran con sus 

familiares. Nos sentamos por unos minutos. Angelita le repite, 

como siempre, que no peleé, que se porte bien. 

Ernesto saca la ropa y la comida que le prepar6 

Angelita, Nos reparte una torta a Angelita y otra a mi. Yo le 

digo que no, que son para él, pero como insiste en dármela, 

tengo que aceptarla. H'o quiero contrariarlo ni que se enoje 

pues aunque antes no era tan impulsivo, ahora en cambio lo noto 

diferente. Nadie que lo vea pensara·que s6lo tiene 28 aftos. su 

rostro refleja sufrimiento tiene cicatrices en la cara, 

moretones. Pero sus ojos aün conservan cierta ternura que luego 

se esconde en una mirada sin expresión, vac!a, ausente. 

Mientras Angelita platica con Ernesto me acerco a la 

reja que divide el patio de los pabellones. Reparto las 

manzanas, las naranjas y los plátanos. 
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No miro las manos que ansiosas desean extenderse mAs 

y mis para alcanzar la fruta, miro esos rostros llenos de 

incomprensi6n, de soledad. No miro sus cuerpos, algunos s6lo 

cubiertos con sucias batas azules, de un azul pAlido. 

Algunos prefieren ir hacia el basurero y comer de 

ahi, otros s6lo estAn sentados en el suelo, con la mirada fija 

en la ausencia de sus vidas. 

La fruta se termina. Vuelvo a la·banca con Ernesto 

y Angelita. No escucho lo que platican. 

No sé por qué, s6lo percibo los gritos que vienen de 

los pabellones m~s lejanos. son gritos y ruidos extraftos. Son 

los sonidos de un manicomio. Algunos cantan·, otros declaman o 

hablan con alguien imaginario. Nadie escucha, todos hablan, 

pero nadie los escucha. Sus gritos, sus palabras se pierden 

entre la qente, se acumulan en los d1as que nadie viene a 

visitarlos. Escucho que Angelita le pregunta si todav1a ayuda 

en la cocina. Ernesto le dice que s1, pero que a veces lo 

castigan porque les da m6s comida a los internos que le piden 

y eso está prohibido. An9elita le dice a Ernesto que tenemos 

que irnos, él mira hacia los pabellones, sabe que cuando nos 

vayamos lo van a regresar a su pabell6n. Nos despedimos de 

Ernesto y salimos del manicomio. Angelita camina triste, 

durante el reqreso no dice nada. Le prequnto si está triste, 

responde que s1. 

-¡Ay consuelo siempre me pasa lo mismo. Visito a 

Ernesto lo miro entre todos estos loquitos !pobrecitos!, 

pienso, y quiero hablar con los doctores para que me den 
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permiso de llevármelo a la casa. Pero luego me acuerdo como se 

pone cuando le viene el ataque y me da miedo. Dios me perdone, 

porque es mi hijo, pero ••• 

-No Angelita no se ponga as1, piense en que tal vez 

aqui está mejor, por mucho que las enfermeras sean duras, pues 

no creo que lleguen a tanto como para golpearlos siempre. 

-No Consuelo yo tampoco lo creo, o no lo quiero 

creer, pero f1jate que en estas ültimas visitas me ha dicho que 

lo golpean y que le duele todo su cuerpo. 

-Mire le prometo que la pr6xima visita, hablo con 

alguno de los médicos para que lo revise y nos diga que tiene. 

-!Gracias consuelo! 

Esa noche no pude dormir. Estaba inquieta pero no 

sabia por qué. En la madrugada desperté sobresaltada. Recordé 

el rostro de Ernesto: sus ojos grandes y negros estaban 

abiertos y miraban con tristeza, el cabello rizado estaba 

mojado, su expresión era extraf'la, parec1a feliz y al mismo 

tiempo muy triste. Fue una visión muy rápida, como un segundo 

o algo asi, pero me quedó muy grabada. Decido no comentar a 

Angelita lo ocurrido pues es muy supersticiosa y puede 

presentir que sucederá al90 malo. 

Al dia siguiente me dice que tal vez el jueves nos 

visite a Ernesto. 

-Entonces qué decidió, ¿va a visitar a Ernesto 

o no? 

-Pues todavla no sé, fijate que me trajeron más ropa 

y les urge que se las tenga lavada y planchada. y como no 
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contaba con ella, pues ya se hizo una maleta bien grande. 

-Le pregunto para saber si quiere que la acompafte, 

para hablar con el médico y pedirle que revise a Ernesto. 

-!Ay! m'ijita, mira ••• este, pues yo creo que mejor 

lo dejamos para el domingo, no quiero que tu descuides a tus 

hijos por mi culpa. 

-No, si no los descuido y usted sabe, ya ve que s61o 

vamos una hora a visitarlo y en el regreso no hacemos mucho 

tiempo. 

-Pero sabes qué, mejor vamos el domingo ¿te parece 

bien? 

-Si claro, como usted prefiera. 

No comento nada acerca de la imagen que tuve de 

Ernesto sin embargo, tengo el presentimiento de que algo le 

pesa, s6lo espero que no sea grave. 

El domingo por la maftana, Angelita está lista para 

irnos. Lleva como siempre su bolsa de papel de estraza en donde 

guarda la ropa y comida de Ernesto. 

Antes de llegar al manicomio, pasamos al mercado y 

compro fruta y dulces. Compro más dulces que de costumbre y 

Angelita me pregunta por qué. 

-No sé, de pronto senti que deb1a comprar más dulces 

y as1 lo hice, es que siempre se terminan rápido y me da 

tristeza que muchos ya no alcanzan ni siquiera uno. 

Antes de llegar al manicomio el trolebús se descompone y 

tenemos que caminar. Cuando entramos, le digo a Angelita que 

voy a preguntar por el médico que revisará a Ernesto. 
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Me diriio hacia la guardia de enfermeras y pregunto 

a una seftorita que est& sentada, por el doctor. Me informa que 

el médico que se encuentra en esos momentos no puede atender 

a ningdn paciente a menos que sea una emergencia. 

-Bueno, no es precisamente una emergencia, pero este 

paciente se ha sentido mal y al parecer nadie lo atiende. 

-Pues d1gale que maftana le avise a la encargada de su 

pabel16n que se siente mal para que ella solicite una cita con 

el médico. 

-Es que él ya hizo esos trAmites, pero no lo han 

atendido. 

-Pues que los vuelva a hacer. 

-oiga seftorita pero quiero hablar con el médico, 

¿qué no es posible? 

-Pues ya le dije que no, el s6lo está para atender 

emergencias, además, el d1a de hoy, s6lo hay un médico de 

guardia para todo el manicomio, as1 es que usted debe entender. 

Regreso con Angelita, me pregunta qué pas6 y le explico. Le 

digo que me espere, voy a pedir que llamen a Ernesto. Cuando 

Ernesto camina hacia mi, lo primero que obsevo es su rostro. 

Lo veo muy delgado y con ojeras muy marcadas. Me saluda y me da 

un abrazo. Vo hago lo mismo. Nos dirigimos hacia el pequefio 

patio, Angelita al verlo se levanta de la banca y lo saluda 

con gran carino. Lo besa y le pide perd6n por no visitarlo el 

jueves anterior. Ernesto casi no habla. Angelita es quien 

interpreta cada intento hace por pronunciar una palabra. Los 

dejo qU.e platiquen y camino hacia la reja en donde muchas manos 
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se mueven ansiosamente al mirar los dulces y la fruta y él se 

acerca hacia m1. Los otros pacientes se alejan poco a poco. 

Quedamos los dos, busco un dulce para darle, pero la bolsa estl 

vacia. No deja de mirarme, me pongo un poco nerviosa, porque a 

simple vista no parece estar enfermo. No lleva el uniforme del 

manicomio, como algunos pacientes que estAn del otro lado de la 

reja, que son quienes no reciben visita. Viste ropa de calle, 

incluso en buen estado y elegante. Tiene un pantal6n de pana 

café claro, una camisa de franela de cuadros verdes y cafés, 

suéter café y bufanda color miel. Es alto, blanco, de ojos 

verdes y cabello rubio. Acerca sus manos a la reja, me retiro 

un poco, pero me hace senas de que me acerque. Lo hago con 

calma. Le pregunto su nombre, no me contesta. Vuelvo a 

preguntarle y me responde en inglés: 

-John I'm english. 

-Hola, le respondo. 

Con sef\as pide que me acerque m~s, lo hago sin 

pensarlo demasido. Mi mano izquierda queda a unos cent1metros 

de la suya, la reja nos separa. De pronto él pone su mano sobre 

la m1a y comienza a apretarla c~n mucha fuerza, intento 

separarla pero no puedo, le digo que me suelte, que me hace 

dafto pero no me hace caso. Su rostro se transforma, ahora ya no 

veo ternura o carif\o en sus ojos sino un sentimiento diferente, 

esa mirada que uno tiene asociada con la locura, con el terror. 

No me suelta y comienza a lastimarme. Rie gr~tesco y sus ojos 

se ponen rojos. Grito, pido auxilio, la gente se acerca, pero 

nadie me ayuda. 
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-Ayüdenme, !hag:an alg:o, por favor! 

Llegan unas enfermeras y unos seftores y lo golpean, por fin me 

suelta, y cuando lo hace, mi mano está suelta, y fuera de su 

lugar. Ang:elita y Ernesto vienen hacia m1. 

-!Qué te pas6 m'hijita, ¿qué te hicieron? 

-Ay! Angelita me lastimaron la mano mire c6mo me 

la dejaron. 

-!No llores m'hijita ahorita viene un doctor, ya 

no llores! 

Llega el doctor y me revisa, intenta ponerme una 

venda pero grito de dolor y tiene que soltarme. Me dice que 

vaya a rayos X a que me tomen una placa. 

Ernesto se enoja y comienza a romper la ropa que le 

llev6 Angelita, después intenta ir a gol.pear también a John 

pero intervienen los vigilantes, y aunque no lo golpean, le 

ponen la camisa de fuerza y se lo llevan arrastrando. 

En la sala de rayos X, la radiograf la indica que 

tengo fractura. El médico me dice que no tienen suficiente yeso 

para ponerme, as1 que tengo que ir a un hospital o cl1nica. 

Angelita llora porque a Ernesto le pusieron la camisa 

de fuerza y yo tengo la mano fracturada. 

Salimos del manicomio, pero antes le informan a 

Angelita que por su conducta, Ernesto no tiene derecho a ser 

visitado en dos semanas. Al final del d1a, termino con la 

muñeca enyesada y dolo~ de cabeza. 

Angelita me dice que se siente culpable. Le digo que 

no hay problema y que ella menos que nadie tiene culpa de algo. 



104 

Los dlas pasan y Angelita diario me ayuda m&s de lo 

8costumbrado, porque insiste en sentirse culpable. Me pregunto 

c6mo estara Ernesto. No sé cuando sent1 mas dolor, si cuando me 

apretaba la mano ese paciente o cuando veta c6mo Ernesto era 

arrastrado y jaloneado. 

Cuando faltan tres d1as para que se reinicien las 

visitas a Ernesto, Angelita recibe un recado en la casa a d6nde 

va a planchar: Ernesto muri6 y tiene que ir por su cuerpo. 

Angelita llega a la casa y me dice que Ernesto muri6, 

no puedo creerlo. 

Ella me explica, pero no estoy segura de entender 

qué pasa, le respondo que s~, aunque realmente no sé que me 

pidio o dijo. Veo a Luis mi esposo, con Angelita luego ambos se 

acercan y Luis me dice que es mejor que no vaya, con mi mano 

aQn enyesada y mi hija en brazos no podr1a ayudar mucho, además 

de que no entiendo bien qué pasa. No puedo creer que vayan a 

recoger el cuerpo de Ernesto. cuando salen son las 11 de la 

maftana y regresan a las 5 de la tarde de ese 17 de agosto de 

1948. Angelita entra, no come ni dice nada, se cambia y va a la 

iglesia. Miro a Luis y le pregunto d6nde estA el cuerpo de 

Ernesto me hace una sefta para que espere a que Angelita sa19a. 

Dice que ya lo enterraron. Pregunto por qué, si murió 

hoy. Me siento y comienza el relato: 

"En la puerta nos encontramos a Indalecio le dije lo 

que pasaba y se ofreció acompafiarnos. Llegamos al manicomio y 

~nos guardias nos dijeron en dónde encontrarlamos el cuerpo. 

Estaba tendido en el piso, cubierto con un sábana 
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llena de sangre, olla muy mal, no tenia ropa. cuando intentamos 

levantarlo Indalecio y yo no pudimos, fue en la segunda vez que 

logramos despegarlo del suelo, pero hizo un ruido muy feo, como 

un crujido. Algo le han de haber puesto al cadiiver, dijo 

Indalecio pero lo que pas6 fue que ya tenia dlas muerto y 

cuando la sangre se seca, y la quieres despegar, como que 

"truena". Como no sab1amos qué hacer y Angelita estaba llore y 

llore, le dije a Indalecio que se quedara con ella mientras yo 

iba a preguntar en qué lo podrlamos sacar. Fui a la guardia de 

enfermeras, todas estaban allí, platicando y escuchando 'la 

hora de Pedro Infante' en el radio. Le pregunté a una enfermera 

que cómo podíamos sacar el cuerpo y me dijo: "Pues como pueda, 

creo que en una caja de muerto ¿no?", le contesté que no 

teníamos, porque nos hab!an informado que hab!a fallecido ese 

mismo d!a y ya no dijo nada, s6lo murmuró entre dientes antes 

de regresar a su 'trabajo,' "éstos todo quieren, hasta una 

caja". 

As! que para no angustiar más a Angelita sal! a 

comprar la caja, tuve que regresar en un pesero, porque en el 

camión no hubiera cabido. 

De regreso, Angelita me pregunt6 por qué me habla 

tardado tanto y le dije que habla salido a comprar la caja, me 

mir6 con tristeza. Luego, Indalecio y yo cargamos a Ernesto 

y lo metimos con cuidado a la caja. Angelita fue a la dirección 

para que le dieran el certificado de defunción, salimos de all! 

y lo llevamos a enterrar al panteón Dolores, ya no se podia 

velar, el cuerpo estaba en descomposicj On. 11 
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Cuando Luis termina de explicarme lo que sucedi6, 

siento girar mil dudas en la cabeza, le pregunto si leyó el 

certificado de defunción, responde que si, y s6lo informaba que 

hab1a sido un paro cardiaco. Le comento que 6so no puede ser, 

me dice, que al voltear el cuerpo de Ernesto para envolverlo en 

una s4bana limpia, observó que sus pulmones estaban hinchados 

y tenia morada toda la espalda, pero de eso no se dio cuenta 

Angelita y Luis tampoco se lo comentó. Le pregunto a Luis por 

qué no hacemos algo, denunciar, o exigir una explicaci6n sobre 

c6mo murió, y responde que primero debemos comentarlo con 

Angelita si ella está de acuerdo haremos lo necesario. 

Al dla siguiente, le comento a·Angelita que si desea 

podemos averiguar qué sucedió con Ernesto, me mira y responde: 

-
11 No m'hijita, te lo agradezco, y a Luis también, 

pero as1 esta mejor, dejémoslo as1, por fin sé que mi Ernestito 

descansa en paz y as1 será para siempre. 11 

No volvl a insistir. Creo que Ernesto tuvo mejor 

suerte que muchos que permanecieron en la Castafteda. 

Aunque siempre he tenido la duda, y me he preguntado 

¿por qué nos avisaron cuando su cuerpo estaba en 

decomposici6n?, ¿querian esconder algo?. 

A veces sueno con que Ernesto me visita y me invita 

a su casa, pero son sólo suefios. El finalmente descansa en 

paz.•• 
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EL SILENCIO DE LA REALIDAD. 

Abr1 los ojos, miré alrededor y deseé encontrarme 

realmente despierta pero no fue as!. Permanec~ algunos minutos 

mirando el techo cubierto de un tirol casi nuevo y de color 

blanco. Trataba de recordar qué hacia en esa cama, sernidesnuda 

y las manos impregnadas con un olor extraño. 

Intenté levantarme pero fue inútil, tenla dolor en 

cada una de las partes del cuerpo, así que volví a recostarme. 

Empecé a recorrer la habitación. Habla discos de 

6pera y algunos de rock, regados en la alfombra. La paredes 

tenían un color parecido al ostión: ni blancas ni grises. Un 

cuadro ocupaba la pared principal, tenia una mezcla de 

fotografías y pinturas en óleo; en medio sobresalta el torso de 

una mujer desnuda, hablan retratado s6lo esa parte del cuerpo 

y pensé en c6mo seria su rostro. Después contin'Cie la 

inspección a la habitación, el mobiliario era escaso: un 

escritorio con hojas en blanco y algunos libros con titules en 

inglés; a mis espaldas dos puertas, una era el cl6set. En su 

interior predominaba la ropa en tonos fr 1os: azul. gris y 

negro. La otra puerta era el baño. Algo que llamó mi atención 

fue encontrarme justo en medio de la habitación, ya que la 

cama ocupaba ese sitio, parecía el objeto de mayor importancia 

en esa habitación. 

Frente a ml, habla otra puerta que supuse era la 

salida, ¿hacia d6nde?, era algo que ignoraba hasta entonces. 
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La habitaci6n tenia s6lo una ventana con cristales muy gruesos, 

las cortinas no permitian la entrada de aire o luz y tampoco 

era fácil que algün ruido penetrara o saliera de la habitación_. 

Bajé de la cama y la enorme camisa que llevaba puesta parec1a 

una túnica, casi me arrastraba. caminé hacia la puerta que 

tenia frente a mi. Intenté abrirla pero estaba cerrada con 

llave. Luego fui hasta la ventana, hice a un lado la cortina y 

miré. Los techos de las casas y edificios estaban mojados, 

incluso aún lloviznaba, me impresion6 el tamano en que se velan 

las cosas desde la altura en que estaba calculé que era el piso 

10 por lo menos. 

Fui al escritorio. Abri un caj6n y saqué una 

cajetilla de cigarros, tomé uno y lo encendí. Empecé a fumar. 

Me sentí mareada a la tercera fumada y lo apagué. Caminé hasta 

el bario. Entré y me miré en el espejo. Estaba demacrada, 

tenia los labios secos y unas ojeras inhabituales. Sobre el 

mueble del baño había una cajita de condones. Intenté abrir el 

botiquín, pero eStaba cerrado con llave. Me senté en la taza 

del baño y oriné. Fue una cantidad asombrosa, sent1a que no 

pod1a dejar de hacerlo en un largo tiempo. No llevaba ropa 

interior, s6lo esa larga camisa blanca. Bajé la palanca del 

agua de la taza del baño. Luego abri la llave del agua caliente 

de la regadera, comprobé que funcionaba asl que me quité la 

camisa. El contacto con el agua fue como una caricia dulce y 

gratificante. Dejé correr el agua por unos segundos sobre mi 

cuerpo, cerré los ojos y me concentré en esa sensación que me 

invadía. Comencé a lavarme el cabello, luego el cuello, cuando 



109 

llegué a los pechos observé pequeños moretones alrededor de los 

pezones y más abajo casi en el pubis, crei que me había 

golpeado pero al tocarlos no me delia, as1 que supuse que eran 

todo menos eso. Terminé de baftarme con rapidez. Sali de la 

regadera, y tuve que usar la misma camisa que me habla quitado. 

Sal! y anduve hasta la ventana. Parecia una ciudad 

enorme: mi vista no alcanzaba a definir su tamano. El cabello 

me escurría en la espalda, lo sacudí y peiné con los dedos. 

Seguí observado la vista que tenia de la ciudad. Habla muchas 

casas, más que edificios pero todo lucia triste y tan lejano 

para mi. Permanecí a111, pensaba y trataba de saber qué hacia 

en ese lugar. Hasta ese entonces los objetos que revisé no me 

permitian identificar al dueño de esa habitación. 

A momentos pensaba en los sonidos que salian del 

cuarto. Este a veces combinaba el color con el sonido. Eran 

sonidos rojos o grises, habia también azules y naranjas. Y los 

colores; bueno realmente no sabr ia definirlos con pr.ecisi6n 

pero eran poco usuales ¿o eran comunes, tanto como la vida?, 

eran suaves, henchidos, graves. Daban ganas de robarlos y 

guardarlos para extenderlos en un d1a sin sol. 

En realidad todo era confuso, ambiguo, deplorable. 

Recostada en esa cama entre las sábanas, estaba 

vacia, invadida de una presencia que no pod1a ver, pero que me 

hacia sentir como un gus·ano, perseguida, frágil, podia caerme 

y no levantarme. A momentos lloraba, lloraba sin parar. 

Resultaba dificil intentar poner claridad a mis ideas. Ahora no 

tenia deseos de forzar a la memoria para investigar en qué cama 
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me encontraba. Luego ere! que pod1a dormir y no sé si lo 

consegu1. La vigilia y los primeros momentos de inconciencia 

antes de quedar dormida siempre me han parecido aterradores 

porque no sabes qué pueda pasar. Poco a poco quedé en ese 

estado semiinconciente, pues no estaba totalmente dormida pero 

tampoco me sent1a despierta. Vinieron a mi memoria, recuerdos 

táctiles, pero no sé si eran recuerdos o todo estaba sucediendo 

en ese instante: estoy sentada en un sillón. Respondo las 

preguntas que me hace un doctor. supongo que lo es, porque 

tiene una bata blanca, aunque podr!a ser cualquier cosa, pero 

eso en realidad no me importa. Hablo sobre mi ninez. Pregunta 

sobre la relación que llevaba con mis padres. Respondo que casi 

no conviví con ellos, sólo recuerdo a la nana Cholita. Ella me 

llevaba a la escuela, me bañaba y también a veces ibamos al 

parque. Me pregunta si también me dio amor. Pienso un poco y le 

respondo que s!. Me pregunta algo que no contesto porque no 

quiero hablar sobre eso, la pregunta es si creo que el amor 

que me dio la nana fue suficiente. Insiste en que le responda, 

le digo que no, insiste e insiste. De pronto comienzo a llorar. 

Lloro y me siento y veo como una niña, tengo tanto miedo. No 

puedo controlarme. El se acerca. Creo que voy a caer a un 

abismo. Lo abrazo, él hace lo mismo y también acaricia mi 

espalda. Comienza a desnudarme. Roza con sus dedos mis pezones, 

los besa, los absorbe, les inventa otra forma. Acaricio su 

cabello, su rostro es pálido, observo su nariz, me parece 

perfecta: es recta y larga. Quiero encontrar algo en sus ojos. 

Pero creo que él desea otra cosa. Baja hasta el pubis. Juguetea 
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un poco antes de entrar en el clitoris. Se desliz.a como 

serpiente en mi interior. Yo s6lo deseo sentirme protegida. 

Entonces, de pronto, estoy en penumbras. El cuarto es 

frie. No sé si acabo de despertar o no me he dormido en 

absoluto. Supongo que ha pasado algo de tiempo. Tengo dolor de 

cabeza. Quiero tomar algo para el malestar, pero ni siquiera 

hay una aspirina. Vuelvo a deambular por toda la habitación. 

Parece diferente. Reviso pero no faltaba nada voluminoso, s6lo 

los discos. Las ·sabanas son blancas, no hay cobijas. En las 

almohadas, tres letras: C.P.P. 

Trato de forzar mi memoria y averiguar a quién 

pertenecen esas iniciales. Lo ünico que logro es aumentar el 

dolor de cabeza que se clava como agujas en las sienes. 

Después vuelvo a sentir angustia y miedo, ~e siento 

en el rinc6n de la habitación. No sé por qué me sucede esto. 

siento que caigo en una pendiente y nada logra rescatarme; s6lo 

me voy, me escapo como el viento. Quedo ausente •. Mi cuerpo 

sigue en el mismo lugar, pero yo sigo perdida. Ni siquiera 

puedo mirarme o mirar los árboles o a la gente. 

El péndulo me balancea, a veces estoy y a veces no. 

Pero luego, cuando no estoy por mucho tiempo, me hacen tomar 

muchas pastillas y me inyectan hasta hacerme regresar, pero me 

siento peor. Porque el miedo y la angustia me acechan a cada 

momento, estan alli, esperando todo el tiempo. Yo quiero gritar 

y no sé si de mi boca sale algún sonido, porque no escucho, 

pero no dejo de gritar, siento que s61o de esa forma 'ellos' se 

alejarán de mi. 
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Luego despierto, creo que as1 es, y estoy en lugares 

diferentes. Por eso momentáneamente no sé en'd6nde estoy. Me 

hago muchas preguntas y lloro. Las lAgrimas mojan la camisa. 

El silencio se rompe en cada sollozo. La vida queda a merced 

del tiempo que pasa sin poder diferenciarlo. Ola o noche, tarde 

o maf"iana: todo es igual. No puedo cambiar su curso. Todo lo veo 

desde adentro; siempre adentro en una habitaci6n o la otra. 

Nunca el aire o el sol. Cuando viene gente; s6lo entra a 

mirarme y a preguntar si necesito algo. Pero ahora eso me 

parece tan distante. seguro ha sucedido en algQn sueno. En esta 

habitaci6n estoy sola. Me siento sola. Comienzo a esconderme 

bajo las sábanas y a temblar de miedo, cuando escucho los pasos 

de alguien que se acerca, son 'ellos', pienso. Me cubro con las 

manos los o1dos y permanezco con la respiración contenida. 

Quitan la sábana que me cubre y me levantan de la cama. 

Es un hombre que lleva bordadas las iniciales C.P.P. en su bata 

blanca. Me pregunta algo pero yo no entiendo, estoy temblando 

de miedo. No respondo. El me mira, creo que desea saber algo, 

pero no puedo contestarle. Luego viene otro hombre de blanco, 

prepara una inyecci6n. Salto de la cama y voy hacia el rinc6n 

cercano a la ventana. El hombre de la inyecci6n se acerca a mi, 

trato de romper la ventana con las manos, pero no lo logro. Me 

abraza y me carga como si fuera una mufieca de trapo vieja, 

entonces muerdo su brazo para que suelte la jeringa, pero es 

tan fuerte que me sujeta de los brazos, y cuando voy a 

morderlo nuevamente, el primer hombre de blanco me sujeta y me 

Lnyecta en el antebrazo. Siento desvanecerme y todo se vuelve 
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negro. Despierto, estoy en un lugar muy grande con muchas camas 

y gente que deambula con camisas larqas, como la que yo llevaba 

la \lltima vez. 

Intento levantarme pero estoy atada a la cama. Tengo 

sujetos los brazos y las piernas. Forcejeo con las ataduras. 

Comienzo a gritar y luego a llorar, porque sé que nadie me 

escucha. Quiero que me quiten esas cosas que no me dejan mover. 

Pero nadie hace caso. Entonces, el miedo comienza a invadirme 

y yo necesito esconderme o correr, pero as! atada, no puedo 

hacer nada. Mis gritos se hacen m4s violentos. Llega una 

enfermera con otra jeringa, grito con todas las fuerzas que me 

restan, que me deje, pero no puedo evitar que me inyecte. 

Esta vez no me duermo. Siento cansancio en todo el 

cuerpo y estoy mareada. El miedo se desvanece poco a.poco. 

Pasan creo, muchas semanas. Me trasladan otra vez al 

cuarto que tiene la cama en medio. A veces me llevan a bajo con 

todos los demas, pero siempre welven a reinstalarme en el 

cuarto donde permanezco sola. Aqu1 s6lo sube Bernardo el 

psiquiatra que me atiende personalmente y a quien pertenece la 

habitaci6n en donde estoy. Me permiten tener hojas y por eso 

puedo escribir. creo que me observan desde algQn sitio que no 

puedo precisar. Con frecu~ncia no sé diferenciar lo que sucede. 

Me confundo cuando me dan las pastillas o me inyectan. Casi 

nunca quiero hablar con nadie. No tengo ganas, tampoco recibo 

visitas, excepto la de un hermano que viene a veces. 

El platica mucho tiempo con el doctor y· después está algQn 

tiempo conmigo. No recuerdo todo lo que hablamos, s6lo que él 
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siempre me dice que estoy mejorando y que tengo que seguir as1. 

Pero yo sé que eso no es cierto, porque el tiempo pasa y sigo 

como interna. El lugar es el centro Psiquiátrico Porvenir, y yo 

una paciente del pabellón de Esquizofrenia. Aunque seg6n 

comentarios de algunas enfermeras, soy también la amante 

ocasional del jefe de psiquiatras del Centro. 

Mi hermano me pregunta ¿c6mo me tratan?, le digo que bien, 

pero que ya no quiero estar aqu1. La respuesta siempre es la 

misma: 11 la pr6x:ima vez que venga te voy a llevar conmigo". 

Y esa pr6xima vez se alarga. En ocasiones mi hermano viene, 

pero segQn dicen yo estoy tan mal que ni siquiera puedo verlo. 

siempre que las vocecitas que habitan mi cuerpo se 

van de paseo, yo puedo hablar y es cuando abrazo y beso a las 

margaritas que jamás olvida traer mi hermano. 

Sé que no hay otra cosa más bella que esas 

margaritas, son la vida, el aire, la tranquilidad, pero también 

el deseo y la pasi6n, son lo mejor que tengo en éstos momentos. 

A veces no me dejan tocar a las margaritas, las 

enfermeras dicen que las trato de una manera especial y 

diferente a como se deben tratar. Ellas dicen que las 

margaritas son flores no personas. Pero no saben que en cada 

margarita está escondida una persona, no como las conocemos, 

como tü o como yo, sino son seres especiales que viven dentro 

de las flores. Por eso sé que debo ser amable con las 

margaritas, ellas me quieren, me escuchan y jamás me han dejado 

sola. También me gusta leer pero no siempre puedo hacerlo 

porque las vocecitas regresan a mi, comienzan a hablarme y ya 
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no puedo seguir leyendo. 

Son vocecitas de niftos, ni~os muy pequeftos. Bernardo 

me pregunta si puedo dejar de oir esas vocecitas, pero le digo 

que s6lo lo hago cuando se duermen o salen de paseo. Me 

pregunta si van a la escuela, le digo que no sé. Son amigables 

pero a veces hacen mucho ruido, me confunden, hablan todas al 

mismo tiempo, quieren que les haga caso, pero no les entiendo 

cuando hablan as!. Quisiera que por una vez, pudieras 

escucharlos, le digo a Bernardo pero él me dice que s6lo 

dejaran que yo me aisle cada d1a mas y más, y no le permitirán 

escucharlos. Un dla que viene mi hermano le pregunto qué es lo 

que me pasa, me dice que no estoy muy bien, le digo que eso tal 

vez puedo entenderlo, pero yo deseo saber qué me pasa. Me dice 

lo que es la Esquizofrenia, pero no entiendo. Entonces poco a 

poco, Bernardo me ayuda a entender que es como la historia del 

doctor Jake y el sefior Hide. Como si dos personas habitaran en 

m1, y eso es lo que entiendo y lo que siento. creo que les 

pregunto si algün día podré salir de aquí bien, sin oir voces, 

pero aunque Bernardo me dice que eso es lo que desean que 

suceda, observo sus ojos, pero él no se atreve a mirarme. Sé 

que tal vez nunca podré salir de este lugar, que nunca podré 

vivir sin las voces. Le digo que cuando me inyectan o me dan 

pastillas, me siento un poco mejor, a~nque tampoco es 

totalmente cierto. Pero les digo esto para que ya no me 

confundan más. Nunca sé en qué dia estoy viviendo. Todo desfila 

ante mi como una rueda, como si estuviera en un lugar flotando, 

las cosas vienen, como las personas, como los atores, todo se 
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mezcla y se estrella contra mi, se quedan pegados como el sol 

cuando toca mi piel, se incrustan las puertas, las llaves, las 

sá.banas me atan, me asfixian. Y yo trato de quitarlas de 

apartarlas de m1 pero no lo consigo, son más fuertes que yo, 

nunca puedo con todo. 

Bernardo dice que si tomo los medicamentos pronto 

mejoraré, pero en momentos como éste, en que puedo escribir o 

eso creo, porque todo sigue dando vueltas a mi alrededor, sé 

que eso no cambiarA. 

Cada dia estoy menos aqu1, en este espacio, en donde 

puedo sentir y escuchar lo que sucede de verdad. Las voces no 

me hablan, estoy mareada y siento como si volara entre las 

cosas, pero sé que ésto es real. 

Ahora soy yo por un momento, por un segundo, no lo 

sé, pero soy yo y as! quiero estar siempre. Por eso estoy 

escribiendo. Por eso ahora sé lo que debo hacer, lo que debo 

sentir. No quiero estar sin ser yo, sin poder mirarme de frente 

en el espejo y perderme por no saber quién es 'esa', que está 

en el espejo, quiero decidir si deseo tener o no un amante, 

tener decisiones y llevarlas a cabo. 

Pero sé que siempre seré esquizofrénica. Eso jamás 

cambiará. Y me pregunto qué significa esa afirmación. 

Siqnif ica tener que ingerir pastillas, que me 

perforen el cuerpo con inyecciones o que más adelante, cuando 

ésto se agrave más que ahora, me dejen totalmente al margen de 

la vida por los electroshocks, además de seguir escuchando 

vocecitas que no me dejan estar en silencio. 
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Bernardo y mi hermano dicen que es lo mejor para ml, 

tenerme en este espacio en d6nde no distingo un dla del otro, 

en d6nde no sé si estoy sot\ando o jamAs he despertado, ellos 

dicen, pero jamas me preguntan si es lo que deseo o simplemente 

lo que puedo soportar. 

Y tampoco quiero lAstima, no, s6lo aceptaci6n a mi 

decisi6n, sin critica, sin juicios morales o de valor.· S6lo 

aceptaci6n. Ellos dirAn que la sobredosis de Tolv6n y VAlium 

que inger1 eran suficientes para provocar un paro respiratorio 

y cardiaco. Y que los cortes que me hice en las piernas, los 

brazos y las mut\ecas, fueron determinantes para que en dos 

minutos me desangrara por completo. 

Ellos dirán que fue una muerte horrible, tal vez, 

pero bastante eficaz. 

En eso basarán su informe médico sobre mi muerte. 

Suicidio. No habrá cartas que buscar porque no dejé nada 

escrito. ¿Se necesita explicaci6n?, ¿Para qué? 

Aunque tal vez si observan al. cielo cuando la luna 

está llena, verán el perfil de mi cara sonriente. 

Algunos dicen que mor!, pero he comenzado a vivir . 

•.• creo que las vocecitas están llamándome, repiten 

una y otra vez mi nombre: "Ven Camila, ven, acércate a 

nosotros, queremos juqar contigo, ven ¿si? .•• " 

CAMILA OTTERS. 

octubre '91 
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QUIEN AGUANTA MAS ••• 

La·Farmacodependencia es un problema grave en la 

actualidad, pero el surgimiento del mismo se remonta incluso 

al siglo pasado. Las consecuencias que trae cnnsigo van desde 

el rechazo familiar, social y laboral hasta el encierro y 

olvido en hospitales psiquiAtricos. Los expedientes clinicos 

del Manicomio General de la castafteda proporcionan datos 

relevantes sobre el consumo de sustancias t6xicas desde 

finales del siglo XlX y las dos terceras partes del XX. 

se realis6 un estudio analisando una aue•tra de mil 
193 expe4i•nt•a clínico• del Manicomio General de la 
caata6•da. Los dato• anali•adoa correaponden al 
periodo coaprendido entre 1855 -1957, e incluyen loa 
expedientea de loa pacientaa que fueron traaladadoa 
a otroa boapit•l•• y todo• loa de la Caatafteda, deade 
au apertura, baata su clauaura·en 1967.(véase inciso 
l.). 

Los datos respecto a sexo edad y estado civil fueron 

los siguientes: La mayoría eran varones {57.7 \}; 59 de cada 

100 ten1an entre 20 y 4 o años de edad y el { 63. 7 % } , eran 

solteros. sus ocupaciones eran de maestros, técnicos 

especializados y empleados públicos. De acuerdo a los 

diagn6sticos principales, se detectó en la población 

masculina: Psicosis alcohólica, Esquizofrenia y Epilepsia. En 

tanto que en las mujeres el diagnóstico principal fue: 

Epilepsia, Esquizofrenia y Psicosis afectiva. 

1:1 consumo de su11tancias psicotr6pica• 11e reporta por 
primera vez en 1909. Excluyendo al alcohol, la droga mAs 
consumida por hombrea y mujeres ara la mariguana. A partir de 
la 46cada da los SO'• •• registra un aumento considerable en el 
conaWllo de diversos tóxicos, entre los mia comunes estaban: la 
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mariguana, la cocaina y los solventes inhalables (véase inciso 
2) 

A continuaci6n se presentan las principales 

caracter!sticas de las drogas asi como los efectos que causan 

a sus usuarios. La Mariguana, es una droga que se obtiene de 

una planta llamada cANNABrs, tiene dos variedades la Sativa y 

la Indica. Sus principales efectos son alucin6genos. crece 

en climas cálidos, la altura de la planta llega a ser de entre 

uno y tres metros. De la planta pueden obtenerse diferentes 

preparaciones de la droga, la más coman es la MariCJU•na que se 

deriva de las hojas de la planta. La Mariguana, puede 

consumirse en diversas formas, la más usual es en un cigarro 

que puede mezclarse también con tabaco, pueden masticarse las 

hojas, en dulce o pastillas. El efecto de la droga se presenta 

entre los 15 y JO minutos despu6s de la inhalaci6n y su efecto 

es de dos a cuatro horas, además dependerá de la cantidad 

ingerida para percibir la reacci6n, con un cigarro se obtendrá 

estimulaciOn, se r!e y habla con facilidad, después se entrará 

a un periodo de somnolencia. Con mAs de tres cigarros, las 

alucinaciones suelen ser muy reales, y producir estados de 

pánico, delirios de persecución y temor exagerado a la muerte. 

cuando una persona desarrolla un uso crónico, está 

somnoliento, suda abundantemente, esta pálido. Aunque la 

Mariguana no produce dependencia f!sica ni s!ndrome de 

abstinencia, puede crear dependencia ps1quica. Asimismo la 

mariguana puede desencadenar enfermedades mentales latentes. 

Respecto a los Barbit6ricoa, son sustancias que 

pertenecen al grupo de los depresores, comúnmente se conocen 
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como pastillas para dormir. su principal actividad es deprimir 

las funciones del Sistema Nervioso Central. 

cuando una persona ingiere barbitüricos a dosis bajas 

se relaja y se mantiene de buen humor, si las dosis aumentan 

produce pérdida del equilibrio, caldas, agresividad y gran 

facilidad para reir o llorar, ademAs se dificulta el habla y se 

tiene suefto profundo. Puede suceder que se pierda la 

conciencia. En las dosis excesivas los barbitúricos suelen 

provocar dependencia f1sica, aunada a la psicológica. 

Los usuarios suelen desarrollar tolerancia, lo que 

provoca intoxicaciones por sobredosis. Se desarrollan también 

síntomas de abstinencia entre B y 12 horas después de la 

dltima ingestión de barbitüricos. 

Los s1ntomas de abstinencia son: insomnio, inquietud, 

nerviosismo creciente, debilidad, delirios, náuseas y v6mitos, 

luego de 36 horas hay convulsiones. 

La cocaína, es una droga estimulante, proviene de una 

planta que alcanza una altura de metro y medio. Las hojas son 

lisas y ovales. Para extraer la Coca1na, las hojas se someten 

a un tratamiento de cal, obteniendo un polvo critalino que 

después se trata con un ácido. La Coca1na, tiene el aspecto de 

un polvo blanco esponjoso y sin olor. 

Los usuarios normalmente la inhal.an por la nariz como 

polvo, aunque también se inyecta. Los efectos de su consumo son 

euforia, excitación, ansiedad, locuocidad, disminución de la 

fatiga, aumento en la capacidad de trabajo y sensación de 

mayor fortaleza f1sica. con dosis mayores llega a producir 
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alucinaciones y delirios de persecución. 

Debido a la estimulaci6n que provoca, la Cocaina 

suele combinarse con alguna droga depresora, por ejemplo la 

Heroína .. Esta mezcla inyectable se le llama 11 speedball 11 • 

Después que ha desaparecido su efr~cto la coca!na, 

produce una fuerte depresi6n. El consumo de Cocaína produce 

tolerancia que origina excitabilidad, euforia, alucinaciones, 

resequedad bucal, palidez, dilataci6n de pupilas, fiebre, 

escalofrío, náuseas, 

pulso irregulares. 

v6mito, dolor abdominal, respiración y 

En la actualidad debido a la aparici6n 

de derivados como la B••• 1ibr• y el crack, su uso se ha 

extendido. sin embargo por ser éstas sustancias no 

'purificadas' reperesentan un riesgo de adicción mayor,debido 

a que la aci6n es más intensa, los efectos se presentan con 

mayor rapidez y surge la necesidad de repetir con m~s 

frecuencia las dosis. 

La Cocaína crea una fuerte dependencia psicológica, 

al dejar de usarla el usuario sufre de alucinaciones. 

Los Inhalablea, pertenecen al grupo de. los depresores 

del Sistema Nervioso Central (SNC) son sustancias químicas 

diversas: gases, aerosoles, 11quidos volátiles. 

Al inhalarse producen alteraciones de la percepción, 

la conciencia y causan dafio cerebral. 

Se trata de productos de uso casero: gasolina, 

pegamentos, pinturas, lacas, thineres, liquides limpiadores, 

acetona. Los efectos de la inhalación son rápidos y duran 

alrededor de media hora, producen mareo, visión borrosa, 
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dificultades para hablar, se habla y r1e con facilidad no hay 

inhibiciones, hay euforia, inquietud, sentimiento de gran 

poder. 

Los inhalables provocan dependencia ps1quica, poca 

dependencia f!sica y gran tolerancia. 

Después de la ingesta hay depresi6n, náusea, pérdida 

del apetito. 

son las sustancias que mAs daf\o cerebral producen 

además de un deterioro orgAnico, conductual y social. (véase 

inciso 3) Los usuarios de lnbalant•• y Haric¡uana, pertenecen 

a la cuarta parte de la poblaci6n que habita los hospitales 

psiquiAtricos püblicos. 

En el ISSSTE, durante 1991, el s.s '5 de los 

pacientes hospitalizados por trastornos psiquiátricos eran 

farmacodependientes y de éstos el O. 8 t present6 psicosis 

t6xicas. 

En el segundo nivel de atenci6n, el 1. 6 t tuvo 

durante el mismo af\o problemas de farmacodependencia de los 

cuales el 65 % fueron hombres y el 35\ restante mujeres. 

El rango de edad en donde se presentó el mayor no.mero 

de casos de farmacodependencia fue de los 16 a los 20 a~os con 

un 52. 5 % y de los 21 a los 30 af\os con un 20 % siendo las 

drogas más usadas los psicodislépticos y los tranquilizantes. 

En la hospitalizaci6n psiquiAtrica del Hospital Fray 

Bernardino Alvarez, de la SSA en la ciudad de México, en los 

últimos tres años 1989-1992, se internaron 710 pacientes por 

diversas adicciones ocupando las debidas a drogas el 55 % del 
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total. Las Psicosis por drogas ocuparon el So. l.ugar en 

morbilidad afectando al 4.5 % de los pacientes hospitalizados 

en 1990 y el ?o.lugar en la consulta es decir un 7.2 % sobre 

todo por adicci6n a la Hariquana. 

Un estudio realizado en la hospitalizaci6n 

psiquiátrica del IMSS en el D.F., 

hiperquinesia en el 12 % de 

hospitalizados teniendo el 60 % de 

report6 antecedentes de 

enfermos psiquiAtricos 

éstos, antecedentes de 

farmacodependencia, alcoholismo y conducta delictiva, 

relacionándose con este problema el 25 % de los casos.(v6ase 

inciso 4) 
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¿TE ACUERDAS DE PANCHITO? 

Hace unos d1a que le pregunté a Horacio si se 

acordaba de Panchito, me miro con incertidumbre y pregunt6: 

-¿cuál Panchito? 

-El de la Granja La Salud. 

-!Ahh!, pues s1 claro que me acuerdo de él, lo que 

me extrafta es que tü recuerdes tan bien su nombre. 

-Bueno es que fue muy amable y amistoso. Diferente 

a lo que pensaba, por éso no olvido su nombre, ni su rostro. 

-S1, Panchito, ese Panchito siempre servicial y 

obediente. Fue un caso especial para mi cuando llegué al 

hospital. 

-¿Y cuánto tiempo lleva? 

-JUUyy pues más de 15 afies. El particip6 en el 

programa de rehabilitación y ya ves, todav1a sigue en el 

hospital psiquiátrico. 

Horacio QUiroga Ayala psic61ogo egresado de la 

Facultad de Psicoloqia de la U.N.A.M. en 1975, tiene además los 

siguientes estudios: Maestría-en Psicolog1a Educativa en la 

misma universidad; participó durante dos aftos en un programa de 

convivencia en una casa hogar de niftos con problemas de 

adicción y predelincuencia, que equivalen a una Especialidad, 

la Asociaciaci6n Mexicana de Análisis Conductual Aplicado le 

otorgó el titulo de "Padre Maestro Certificado". Ha tomado 40 

cursos en la U.N.A.M., Instituto Mexicano de Psiquiatria y la 
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Asociaci6n Mexicana de Análisis conductual Aplicado. 

Actualmente es profesor de tiempo completo de carrera en la 

Facultad de Psicolog1a de la U.N.A.M., es jefe del proyecto del 

Consejo Psicol6gico Conductual de modalidad múltiple de la 

misma Universidad, dirigido a la población universitaria: 

trabajadores, estudiantes y maestros. Este proyecto trata de 

desarrollar actividades de prevenci6n, investigación, docencia 

y difusión para quienes sufren algün tipo de adicción: alcohol 

o drogas y que son propensos a caer en ellas. 

Horacio fue junto con otros psic6logos, una de las 

personas que se encargaron de elaborar un proyecto para 

rehabilitar a los pacientes de las granjas psiquiátricas, que 

vinieron a ocupar el lugar del Manicomio General de la 

Castañeda. 

"En J.979, dice Horacio, se firm6 un convenio entre la 

Universidad (U.N.A.M.) y el CEMESAM (Centro de Estudios en 

Salud Mental), que actualmente es el IMP Instituto Mexicano de 

Psiquiatría; para desarrollar un modelo ·de atención a pacientes 

psiquiátricos de tipo crónico -que son aquellos que se 

encuentran en una etapa residual de su padecimiento, es decir, 

pueden tener alucinaciones o brotes esporádicos no 

permanentes.- Me invitaron a participar en la creación del 

modelo, tomando como base el trabajo de Jhonny Asrey, que 

realizó en el hospital de Ann State, y readaptarlo al hospital 

mexicano. Anteriormente el maestro Benjamín Oominguez, de 

la Facultad de Psicología (U.N.A.M.) habla comenzado de 1968 

a l.972 un programa que él llama de "Socialización Intensiva 11 
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con pacientes psiquiátricos en el ho~pital samuel Ramirez 

Moreno. Creo que su programa intentó establecer ciertas 

habilidades y destrezas en los pacientes, pero no hubo un 

seguimiento posterior al proyecto. Aunque claro son los 

primeros avances que se tienen para mejorar la rehabilitación 

de los pacientes". 

-¿De qué manera percibes que el modelo de 

Asrey, pueda adecuarse al hospital 

psiquiátrico mexicano? 

- 11 Bueno, la idea se remonta a 1977 cuando trabajé en 

un proyecto de adicciones, tratando de adaptar el modelo de la 

Familia Enaeftante, que es un sistema para adolescentes que 

tienen problemas de predelincuencia, delincuencia y problemas 

emocionales de muy diversa Indole. Este proyecto se estaba 

realizando con el entonces CEMEF (Centro Mexicano de Estudios 

en Farmacodependencia). Al trabajar con estos adolescentes, 

nos percatamos de que el modelo tenia ciertas virtudes y como 

manejábamos el enfoque conductual, pues hubo la oportunidad de 

hacer algo en los hospitales psiquiátricos. 

El Hospital La Salud, estaba adscrito a la Direcci6n 

General de Salud Mental y el director de ésta instituci6n era 

el Dr. De la Fuente, quién tenia el mismo cargo en La Salud. 

Entonces podr1a decirse que éso facilitó las cosas, pues la 

autoridad era la misma. La propuesta que hicimos les pareció 

interesante, pues tenlamos conocimiento sobre el programa de 

Asrey, la experiencia del Dr. Dom!nguez y toda la literatura 

que hablaba al respectd de la rehabilitación del paciente 
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psiquiátrico". 

Los llamados hospitales Granja, se inauguraron 

durante el sexenio de Adolfo L6pez Mateos,e1 26 de marzo de 

1961. La noticia se public6 en el peri6dico 'El Universal', a 

seis columnas y entre sus lineas principales decia: " Bl doctor 

Manuel su&rez, director general de Neurolo9la, Salud Mental y 

R•h•~ilitaci6n, •:xplic6 la nueva filo•ofia para at•nder a lo• 

enfermo• mental••·" 

contin6a la nota 

••• dijo que la• vieja• in•tituciones manicomiale• 
fueron creada• para proteqer a la aooiedad encerrando y 
•••qurando su ••9re9aai6n. El criterio moderno exi9• que •• 
comprenda al bolll>r• enferao de la ••nte. La qranja •• levanta 
en 21 bect6rea• de riego para dar trabajo a los enfermos. Ami 
como otras 26 bectlr••• de t••poral. sua inatalacion•• 
comprenden porqueri•••, una planta avlcola con vario• 
centenares de pollos 'Leqhorn ~ y un ••tablo con vacas 
lecberaa. 

Formado• en bilera11 frente a loa c-poa qu.e aer6n 
cultivado• por •11011 peraanec1an tranquilos. T•nlan ••pato• 
nuevos y pantalones d• •••olilla azulea y nuevos [aic]. Loa 
doraitorio11 aon exactaaente iqualea a lo• de otro• 
boapitalea,ain rejas, exactamente lo contrario a la c6roel.Las 
inatalacione• darln albergue a 400 enf ermoa y cuando ae 
conatruya •1 nuevo pabell6n ten4r6 cupo para 500 a1ienadoa. 
(véase inciso 1) 

-¿Cu&les eran las condiciones en qué se encontraban 

los pacientes en el hospital la Salud? 

-"Pues las condiciones son las que nos reporta la 

literatura internacional: los pacientes están en abandono y 

descuido, hay problemas de fecalismo, carecen de las normas 

mlnimas para que estén en una situación humana. No hay 

registros o expedientes mlnimos que indicaran el padecimiento 

del paciente, solamente unas cuantas lineas difícilmente 

comprensibles. Por tanto los pacientes están mezclados en los 
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diferentes pabellones. 

Las condiciones de higiene eran deplorables, tenían 

problemas de incontinencia. Al no tener un progama base, los 

pacientes deambulaban por el hospital desnudos. Los talleres y 

las canchas deportivas no eran utilizados. Eran pacientes de 

tipo crónico que mostraban conductas bizarras, es decir poco 

comprensibles, sus manifestaciones verbales eran extranas, 

algunos sufrían alucinacione~. Carec!an de muchos servicios, 

y falta de personal desde médicos hasta de limpieza". 

-¿Qué sucedía con el personal médico, directivo 

y administrativo, cuáles eran sus labores? 

-"En principio la estructura que rige al hospital no 

es psicol6gica sino psiquiátrica, los modelos biol6gicos y 

psicofarmacol69icos son predominantes a diferencia de nosotros 

que seguimos una linea que no concuerda del todo con ese 

modelo. Por parte de la direcci6n no hab1a problema, el 

director, Dr.Tejeda, se mostr6 desde el principio muy amable y 

colaborador. Por parte del cuerpo médico fue en donde hubo 

. ciertos desajustes. Hab1a tres psiquiatras y dos psicólogos 

aunque éstos hac1an labor administrativa, en realidad no 

estaban capacitados para ap1icar acciones del modelo 

conceptual. Algunos aplicaban algunas pruebas muy 

tradicionales, pero con otro sentido, no como un elemento clave 

para la rehabilitación. En si el personal era muy reducido, no 

el requerido para la institución". 

Respecto al modelo médico psicofarmacológico 

prevaleciente no sólo en el hospital La Salud sino en todos los 
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hospitales dependientes de la Secretaria de Salud, es 

importante mencionar que " este tipo de modalidad psiquiátrica 

considera que las conductas irracionales patol69icas se.deben 

a una alteración o perturbación de la bioquímica cerebral, y 

por lo tanto ésta perturbación es responsable de la enfermedad 

mental subyacente. Cabe senalar que sea cual fuere la causa de 

la dicha perturbación bioquimica, se considera que la mente 

alterada puede hoy dia curarse con drogas y que el paciente ya 

no necesita intentar comprender el origen de sus trastornos y 

abordarlos mediante un conocimiento de si mismo. Sin embargo en 

lo que a nuestro pais se refiere, los resultados obtenidos con 

la aplicación de lista modalidad han sido francamente 

desilusionantes. 

As! lo demuestra el censo realizado en 19'7 por la 

Dirección General de Salud Mental de la SSA y el Instituto 

Mexicano de Psiquiatria, en los hospitales psiquiátricos 

federales para pacientes _cr6nicos. En dicho censo se observa 

que el so %: de los pacientes son incapaces de cuidar de s1 

mismos y un 64 %: se encuentra tan deteriorado que no es posible 

rehabilitaci6n alguna. 

Además se ha sefialado que al levantarse (los censos) 

prevalecia un ambiente de deterioro que favorecia las conductas 

regresivas en los pacientes, los promedios de estancia eran 

excesivamente prolongados y el ntímero de reca1das de los 

pacientes que sal1an, los condenaba a la condición de puerta 

giratoria, es decir se les externa y s6lo están un tiempo fuera 

para después volver a ingresar (véase inciso 2)". 
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-¿Qué criterios utilizaron para seleccionar a los 

pacientes que estarían en el proyecto? 

-"Bueno, fueron algunas caracteristicas básicas: que 

no tuvieran incapacidades f isicas severas para poder 

iJivolucarse en las actividades base del programa; que no 

tuvieran trastornos severos de tipo psiquiátrico, (que 

estuvieran en estado vegetativo o algo as!,) que tuvieran 

familia o alguien que se hiciera responsable de ellos. El 

objetivo final era que se pudieran reintegrar a la familia. 

Nos interesaba que conductualmente pudieran ser 

sensibles a éstas técnicas, no tanto el tipo de trastorno que 

sufrieran". La informaci6n psiquiátrica-demogr4fica de los 

pacientes seleccionados es la siguiente: Oiágnostico 

psiquiAtrico principal: Esquizofrénicos (véase inciso a, al 

final del capitulo) 54.8%; Oligofrénicos (véase inciso b) 25.S 

% ; y Epilépticos (véase inciso c) 19.3 % 

Educación: Nin9una 22.5 % Primaria 58 % 

secundaria 16.1 % ; Preparatoria 3.2 % ; y Profesional J.2 %. 

Edad: De 21 a 30 años 22.4% ; de 31 a 40 años 9.6 % 

de 41 a 50 años 35 % ; y de 51 en adelante 32 % • 

Estado civil: Soltero 96.7 t ; ~asado 3.3 t. 

Tiempo de hospitalización: de O a 5 años 17 % ; de 6 

a 10 afias 17% de 11 a 16 años 34 % ; y de 17 a mas afies 31 % 

Tipo de medicamento: Neurolépticos (véase inciso ch), 

48.J % Anticonvulsivos (véase inciso d), 22.s % ; combinación 

de Neurolépticos y Anticonvulsivos 3.2 % ; ninguno 25.B (véase 

inciso 12) 



-¿A qué tipo de problemas se enfrentó el equipo 

cuando comenzaron a realizar el proyecto? 
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-"Un factor importante fue el ambiente que permanec1a 

en el hospital por parte del personal. Nos veian con cierta 

extrafieza, envidia, nos miraban con descrddito. Fue un 

obstáculo que no permit1a una coordinaci6n de servicios en el 

hospital. otro factor fueron las condiciones en que se 

desarrolló el programa. Los requerimientos que sefialamos se 

dieron s6lo a medias, las plazas se otorgaron en menor 

porcentaje al que solicitamos, los sueldos tampoco fueron lo 

que habiamos acordado. 

Respecto al aspecto meramente médico tuvimos que 

aceptar algunos pacientes que no eran los idóneos e incluso 

ciertas personas que no eran aptas para calificar el.programa 

se les incluyó por petición de alguna autoridad. 

Por otra parte debido a que los recursos se otorgaron 

paulatinamente, el desarrollo del programa requirió cierto 

tiempo. 

Algunos psiquiatras no quer1an a nuestros pacientes 

y los médicos no eran muy colaboradores. 

Respecto al personal administrativo que tenia 

funciones de limpieza en los pabellones, cre1an que los 1bamos 

a relegar de sus funciones, sin embargo, tenian una función 

importante en el modelo, puesto que instruir1an a los pacientes 

en esas actividades, aün as1 habla reticencia de su parte. 

Y por último, un factor preponderante, era que 

tratábamos de desarrollar algo novedoso, no teníamos 
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informaci6n, conocimientos e incluso 

experiencia con otras poblaciones, pero con pacientes 

psiquiátricos cr6nicos teníamos que qanar la experiencia sobre 

la marcha. 11 

Horacio revive los recuerdos e imágenes que tiene del 

Hospital La Salud, por un momento quarda silencio, un silencio 

parecido al viento helado que sopla en los campos secos, sin 

cultivar de ése hospital. Es explicito en sus respuestas: 

-¿Por parte de los pacientes hubo algQn problema? 

-"Los pacientes en realidad no presentaban ninqG.n 

problema excepto los propios de sus padecimientos. Algunos 

requerían de procedimientos muy especializados. El proqrama se 

planteaba a dos niveles: procedimientos generales de 

mantenimiento del pabell6n y procedimientos específicos que 

eran para cada paciente dadas sus características muy 

particulares. Sin embarqo por la limitai6n de recursos no se 

pudieron implementar en primera instancia estos procedimientos 

particulares". 

El enfoque deriva sus bases conceptuales y 

experimentales a partir de un enfoquee de la psicología 

denominado " An6liaia experimental de la conducta (Sltinner, 

1938) basado en la Teoría del Aprendizaje y s• estructura en un 

conjunto importante de técnicas y procedimiento• desarrollados 

originalmente por Ayllon y Asrey en 1968." (véase inciso 13) 

Dado que diversas investigaciones han identificado 

cuatro áreas significativas como problemática en los pacientes 

hospitalizados crónicos, el programa tom6 en cuenta éstas 



áreas: 

•· Resocialisaci6n, que incluye repertorios de 

autocuidado, interacción interpersonal y de 

comunicaci6n; 

•· %n•truaenta1 que incluye repertorios 

prevocacionales, vocacionales, laborales y de 

aseo de la vivienda; 

&. control 4• conducta bizarra, que incluye el 

decremento o eliminación de trastornos del 

pensamiento, de la percepci6n, del afecto, 

trastornos motores, de las relaciones 

interpersonales, de la orientación sexual, 

y bizarra en general. 
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&. Reintaqraci6n comunitaria, que incluye . 

repertorios de vida independiente, autocontrol 

y uso de servicios comunitarios. 

El programa de tratamiento se instrumentó en dos 

fases: Fase 1 .º de pabellón, 

Fase 11 o de villas terapéuticas. 

La Fase l se lleva a cabo en el pabellón "O" del 

hospital, el cual originaln\ente estaba constituido por las 

siguientes secciones: dos "alas" de dormitorios con un total 

de 40 camas, sanitarios, regaderas, lavabos, enfermeria, 

jefatura del responsable de pabellón y un área de secluci6n 

-apartamiento por mala conducta en celdas (micas- .•. Después se 

le hicieron modificaciones fisicas redistribuyéndolo en las 

siguientes áreas: recepci6n, entrenamiento social, 
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entrenamiento vocacional, sanitarios, regaderas, lavabos, 

enfermer1a, coordinación general, entrenamiento en programas 

especiales, recreativa, cocina, comedor, dormitorios. 

Durante esta fase se atiende a un promedio de 28 

pacientes. Esta fase se estructura de acuerdo a tres niveles: 

1 o inicial, 2 o intermedio y 3 o de graduaci6n. 

Estos niveles han sido diseñados de tal manera que 

incrementan progresiva y sistemáticamente la complejidad de 

los distintos grupos de repertorios conductuales que requieren 

los pacientes para su funcionamiento adaptativo hacia la 

independencia física, social y econ6mica. 

Una vez que el paciente ha alcanzado los objetivos 

establecidos dentro de la fase 1 o de pabellón, se le 

"grad(ia 11 y transfiere a la fase 11 o de Villas terapéuticas, 

la cual funciona bajo el modelo de "Análisis Conductual 

Aplicado", denominado "La familia Ensef'iante 11 , que tiene como 

uno de sus prop6sitos fundamentales refinar, mantener y 

generalizar las destrezas establecidas durante la fase de 

pabell6n, dentro de un ambiente más normalizante y menos 

restrictivo, asi como la ensef'ianza de aquellas destrezas que le 

permiten una vida independiente y productiva dentro de su 

comunidad de origen u otra similar. En función de tales 

propósitos el programa se desarrolla en un conjunto de cuatro 

unidades que antiguamente funcionaban como gallineros del 

hospital y fueron reacondicionadas como casa-habitación, 

dándole un toque hogareño. Los pacientes son supervisados por 

psicólogos, que habitan en viviendas aledañas. Las cuatro 
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viviendas de los pacientes tienen la siguiente distribución: 

recámara, bafio, sala-comedor, cocina y entrada de la vivienda. 

Durante esta fase se atiende a un máximo de doce 

pacientes y el tratamiento se lleva a cabo tanto dentro de las 

villas terapéuticas como en escenarios fuera del hospital. 

(véase inciso 14) 

-cuando ustedes inician el programa ¿involucran a 

los psiquiatras? 

-"Eso se pretende, pero hay un rechazo. Para lograr 

que ellos finalmente se involucraran se requirió de mucho 

tiempo. Nosotros no ten!amos la idea de quitar ni a los 

psiquiatras ni a ningQn profesionista del hospital 

psiquiátrico, al contrario quer!amos aumentar al personal que 

era muy reducido y las necesidades eran muchas. Deseábamos que 

su actividad se adecuara a los requerimientos del paciente, no 

el paciente a las necesidades del psiquiatra. Si los pacientes 

requerían más atenci6ñ médica, pues entonces un modelo 

básicamente médico les vendría bien. 

No todos los hospitales necesitan el mismo tipo de 

profesionistas. Por ejemplo, un hospital para agudos (aquellos 

pacientes que están en una fase activa de su padecimiento, 

tienen alucinaciones, brotes de delirio etc), requieren más un 

tipo de atención psiquiátrico -psicofarmacol69ico, aunque esto 

no quiere decir que no necesite rehabilitación, pero la 

población del hospital está urgida en primera instancia de 

ayuda psicofarmacoló9ica. El nücleo fundamental lo determina la 

problemática de la población y sus condiciones. 
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En un hospital para cr6nicos, las funciones de rehabilitaci6n 

son más importantes que el medicar, porque los pacientes están 

en una etapa residual, es decir ya no están agitados, no se 

encuentran en una etapa critica de su padecimiento." 

-¿Cuándo termina el proyecto y cuáles son los 

resultados? 

-"El proyecto continu6 hasta 1986. Las instituciones 

apoyaron hasta ese afta con recursos y personal que pudieron 

mantener con cierta calidad una serie de acciones. Como 

proyecto de investigaci6n se deseaba saber qué tanto pod1a 

funcionar y cuál 

multidisciplinario, 

ser la su impacto. Fue un proyecto 

no sólo proporcionaba tratamiento. La 

U.N.A.M. lo apoyó hasta 1989, nosotros ( el equipo que inició 

el proyecto), seguimos hasta 1990, porque éramos los 

responsables y el personal base. El sueldo que pagaba el 

Instituto era para el personal que tenia funciones más 

operativas en el programa. 

En 1986, que fue cuando se retir6 el IMP, el hospital 

contrato al personal que en principio reclutó el IMP, para, 

mantener el modelo a nivel operativo ya no en investigaci6n, 

para que saliera parcialmente adelante 

Con respecto a los resultados, en general fueron 

halagueftos, se pueden clasificar en varios niveles, por un lado 

el impacto en los pacientes que logran salir a su hogar ya 

rehabilitados, algunos otros por diferentes circunstancias no 

pueden ser dados de alta, pero tuvieron que funcionar en el 

hospital, aunque con una mayor cantidad de repertorios, se 
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adaptaron más a las condiciones del hospital. 

"Mira -dice Horacio tratando de explicar ampliamente, 

moviendo las manos- el hospital tiene ciertas caracter1sticas, 

pero el paciente no tiene las habilidad.es para utilizarlas. 

Ahora respecto a los pacientes que se rehabilitaron , lograron 

vivir con familiares, pero no eran autónomos al 100 % ,no 

pod1an por si mismos rentar un departamento, o tener un 

trabajo, porque eran muchos los problemas a los que se 

enfrentaban: la estima social, el rechazo de la gente al saber 

que son ex-pacientes psiquiátricos, las faltas de oportunidad 

laboral. 

Para lograr una rehabilitaci6n hay que hablar de 

varios aspectos, primero del comportamiento, rehabilitación 

física, funcional, social, familiar, es decir, alguien puede 

rehabilitar a un paciente con la famila y si ésta tiene dinero 

no importará que el paciente no contribuya al gasto familiar, 

pero los pacientes que no tienen familia, seria reintegrarlos 

a la sociedad y es ahi donde está más complicado, porque hay 

que .considerar más elementos para que sea aceptado en ella." 

-¿Los pacientes que lograron salir lo hacen de 

manera permanente? 

-"Algunos salen de manera más permanente, otros van 

a consulta y siguen tomando medicamentos, la posibildad es 

variada. La gran mayoria venían de provincia y resultaba 

dificil seguirles la pista una vez rehabilitados, porque se 

quedaban en sus casas y ya no regresaban". 

Horacio, cree que el programa logró en términos 
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general~s, un impacto positivo a diferentes niveles. 

-"Respecto a los pacientes, una gran mayorla lograron 

establecer habilidades y destrezas que les permitieron 

adaptarse mejor y ser más funcionales. En el hospital el efecto 

fue el seguir el modelo, aün y cuando nosotros ya no estamos, 

ahorita vas a La Salud, y vas a encontrarte con el pabell6n 

11 0 11 , claro funciona con las m1nimas caracterlsticas originales 

pero sigue ah1. Es clero que desapareció el &rea de 

investigación y otras que le eran complementarias, pero el 

pabellón continüa. Por otra parte se abrió la posibilidad de 

investigar nuevos modelos, no sólo el que nosotros propusimos, 

es decir, hay mayor apertura. También se amplia la posibilidad 

para que los alumnos participen de manera más activa en la 

aplicación de nuevos mecanismos de tratamiento. Sin embargo 

creo que justamente ahora necesitamos recuperar experiencias de 

ese tipo". 

-¿Qué consideras que hace falta para reiniciar 

experiencias de ese tipo? 

-"El problema está en que mientras la estructura de 

trabajo la definan los psiquiatras, pues no se avanzará porque 

siguen creyendo que lo fundamental es el tratamiento médico, y 

realmente hay muchas dudas de que sea asi. Ellos no tienen 

mucha apertura respecto a otros mecanismos de rehabilitación". 

-¿Cuál es tu postura respecto a la función que 

tienen los psiquiatras en los hospitales 

psiquiá.tricos? 

-"Yo creo, que su función es importante, pero no la 
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tlnica ni la más valiosa. Hay casos en dónde la condición 

orgánica requiere de su intervención. Por ejemplo, en casos de 

Epilepsia, en algunos de Esquizofrenia, y algunos de Psicosis 

(véase inciso d) , pero el problema está en creer que todos 

requieren la atención psiquiátrica de tipo far.macol6qico y ésto 

no necesariamente es acertado siempre. A veces se receta a 

personas que pueden estar bien sin el medicamento, y que al 

contrario sabemos que los medicamentos les acarrean problemas 

motores, como la disquinesia tardia (véase inciso e), que es 

clásica en pacientes psiquiátricos. 

sabemos que ciertos medicamentos provocan desde 

diarreas hasta alucinaciones. son efectos secundarios de 

algunas medicinas que si bien llegan a controlar ciertas 

conductas o estados en los pacientes, también les provocan otra 

serie de trastornos. Algunas medicinas son muy fuertes y en 

otras la principal funci6n es actuar como depresores del 

Sistema Nervioso central (SNC), y provocan que los pacientes 

permanezcan dormidos la mayor parte del día, completamente 

aislados. 

cuando éstos medicamentos no son empleados de una 

m_anera inteligente harán un dai\o irreversible. 

Desafortunadamente hay pacientes que no necesitan 

estos medicamentos y sin embargo son 

como una regla de control muy general". 

recetados por igual, 

Horacio, escucha siempre con atención cada pregunta. 

Trata de ser claro directo en las respuestas. Se reacomoda en 

la Silla atrás de su escritorio, juega un poco con la pluma que 
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tiene sobre la carpeta, y mira fijamente hacia la pared de 

enfrente antes de responder: 

-¿Qué papel debe desempenar un psic6lo90 dentro de 

un hospital psiquiátrico desde tu perspectiva? 

-"Para m1 -hace una pausa y da una mirada rápida a 

su alrededor-, serta el eje, aunque claro tampoco es el Onico, 

posiblemente uno de los más importante. El psic6logo puede 

participar tanto en la evaluaci6n, en el tratamiento y en la 

rehabilitaci6n de un paciente. 

sus funciones son muy variadas, puede disenar y 

aplicar los programas de cambio y además investigar y evaluar 

a los pacientes". 

-¿Crees que la participación de un psicólogo es 

más amplia que la de un psiquiatra ? 

-"Si, mira el psiquiatra ve lo enfermo en los 

pacientes, y el psic6logo lo sano. El psiquiatra no suele 

involucrarse en los programas de rehabilitación, el se va más 

bien al área dañada para tratarla con medicamentos. Entonces si 

un paciente no tiene esas necesidades, sus funciones 

(psiquiatra) se verán limitadas; a diferencia de los programas 

de rehabilitaci6n aplicados por la psicología. 

Ahora, también sucede que el psic6logo se involucra 

en áreas que no le competen, pero de las que nadie se ocupa. 

Hay carencia de personal especifico: trabajadoras 

sociales, terapistas fisicos, rehabilitadores vocacionales, 

enfermeras psiquiátricas, terapistas del lenguaje. 

Las enfermeras que trabajan en los hospitales 
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psiquiátricos, por lo general no están capacitadas como se 

requiere, o se van capacitando en la práctica. 

Los terapistas físicos no están en los hospitales 

psiquiátricos, están en otros lugares. 

Entonces la situaci6n real es que el psic6logo tiene 

que hacerla de antrop6logo, de trabajador social, de soci6logo 

no porque sea experto en esas áreas o porque deseé inmiscuirse 

sino porque no hay personal necesario que se ocupe de esas 

labores especificas. 

Por ejemplo, si sabemos que un paciente viene de un 

grupo social determinado con ciertas prácticas y ciertas 

normas y valores identificados por un antrop6logo social, el 

psic6logo tiene ya los elementos para elaborar un programa de 

resocializaci6n, esto seria lo ideal, pero lo real es que el 

psicólogo asume otras funciones que no le competen. Se trata de 

un problema multidisciplinario, no es un problema psicológico, 

son problemas laborales, sociales, de muchos factores y dónde 

intervienen diferentes situaciones " 

-En un hospital psiquiatrico que dependa del 

gobierno dificilmente se va a encontrar un 

equipo como lo mencionas: multidisciplinario, en 

donde adem~s exista la retroalimentación para 

beneficio del paciente, pero en un hospital 

particular ¿crees que existan sino todos los 

elementos, la mayoria? 

-"El problema es de concepción, los servicios que 

debe tener un paciente, cómo se integran, cómo se coordina. 
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Entonces el problema es el modelo prevaleciente pues tiene otra 

visualización del fenómeno, tu puedes tener mucho dinero, pero 

si tienes una concepción tradicional, pasa lo mismo "· 

-¿crees que en un hospital particular, donde si 

hay recursos económicos, se proporcionen los 

servicios de que hablamos ? 

-"Bueno en este caso tienes un elemento que son tos 

recursos y en términos de probabilidad deberla ser mejor, pero 

no necesariamente. Hay luqares en que se trata a pacientes 

psiquiátricos en donde se cobra 300 6 400 nuevos pesos diarios 

por un paciente. Aparentemente uno podria pensar que el 

tratamiento es mejor, pero no es el ideal. 

"Tienen el equipo, pero está mal conceptualizado. 

Lueqo vendría el problema po11tico, quienes tienen e1 poder no 

1o sue1tan, y e11os son los psiquiatras. Entonces el modelo que 

se aplica es psiquiátrico, pero este modelo ya demostró que no 

puede, que tiene limitaciones, ya toc6 fondo. sin embargo, los 

psiquiatras detentan el poder y no lo van a dejar. 

Ha habido ciertas adecuaciones para que en la 

práctica cambien las cosas, pero desde el punto hegemónico no, 

y muchas prácticas son de modif icaci6n de la conducta 

(planteadas por la psicología) , ahora se les llama 

psiquiátricas, o muchas prácticas que vienen de modelos no 

psiquiátricos reciben ése término. Eso significa en un momento 

dado, apropiarse de lo que s! funciona y llamarlo psiquiátrico, 

para que el psiquiatra siga teniendo la hegemonía. Ahora otro 

problema es que pese a haberse demostrado que los programas que 
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se han aplicado funcionan, pues simplemente la respuesta es que 

no hay dinero. No somos un pals que le dé prioridad a ésta área 

de la salud mental y no tenemos los recursos, aunque no es un 

problema exclusivo de México "· 

-¿Qué opinas del presupuesto quS le asignan los 

paises subdesarrollados (incluido México) al 

área de la salud mental? 

-"Al área de la salud se le asigna un 70 por ciento 

y al área de la salud mental le dan un cinco o con mucha 

suerte un 10 por ciento. Estos problemas los encuentras en 

otros paises del mundo. vuelvo a insistir se trata de un 

problema de conceptualizaci6n 11 

Hacemos una pausa pequefia mientras Horacio hace 

algunas observaciones a planteamientos te6ricos que le hace 

una de las psic6logas del centro. 

Momentos después reiniciamos la conversación. 

-¿cuál es tu definici6n de Enfermedad Mental? 

-"Para mi esa definición es un error tremendo, 

semántico, categórico. La enfermedad mental no existe, existen 

las enfermedades fisicas que conocemos todos; pero para decir 

que nos enfermamos, pues tiene que ser de algo y la mente no es 

un 'algo', es una 'función'. Cuando hablamos de la mente 

hablamos de acciones. "Cuando decimos 1 que buena mente 

tienes', queremos decir que bien piensas o recuerdas, es 

decir, esas dos palabras (enfermedad mental) no pueden ir 

unidas más que metafóricamente, asi como no puede existir un 

'espacio inteligente' tampoco puede existir la enfermedad 
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mental, es metaf6rico. 

El concepto de lo mental es un mito cartesiano, que 

surge a partir del dualismo mente -cuerpo, y que se ha 

continuado hasta nuestros tiempos y ha causado mucho daf\o a la 

medicina, a la psicoloqf.a y a las áreas en las que ha 

participado. Estamos hablando de enfermedades mentales, 

enfermedades de la mente y lo que estamos diciendo son 

enfermedades del cerebro y sabemos que para éstas existe la 

Neurolog1a. Se trata de un error de cateqor!as. La mente es una 

categoría de lo mental, no tiene dimensiones físicas "· 

-¿Entonces serian enfermedades del cerebro, 

entendiendo que la mente es una función? 

- 11 s1, tG. puedes hablar de enfermedades del cerebro, 

y nadie discute que son enfermedades físicas. Hay enfermedades 

funcionales como la Esquizofrenia. Puedes tener alteraciones, 

desequilibrios, trastornos. 

Hay una situación muy polémica, cuando a una 

enfermedad se le descubre su etiología, su desarrollo pasa al 

terreno del área correspondiente en las especialidades médicas; 

pero mientras no se sabe cuáles son estos elementos, está en 

la psiquiatría. Es entonces que la psiquiatría es la bolsita en 

donde se guarda lo que no se sabe de qué es y por qué se da." 

"Los estudios no han encontrado un marcador biológico 

o genético de la Esquizofrenia, o de los trastornos mentales, 

la investigación no nos ha dicho que hay un problema en tal 

área cerebral. La Epilepsia sI es un fenómeno neurológico, pero 

no mental, es físico y lo trata una área de la medicina. Ahora 
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bien, lo que existen son los problemas de comportamiento, 

educativos, econ6micos o sociales; pero problemas psicológicos 

o psiquiátricos es una fantasía. Es como si pretendiéramos 

hacer la dicotomia de un auto im donde el cuerpo es la 

carrocería y el motor la mente que le permite funcionar, pero 

el. automóvil es todo, es la carrocería y el motor, esa 

dicotomia no es correcta. Sucede igual con nosotros, el cerebro 

es parte de nuestro cuerpo y nuestras funciones también. 

"El recordar, el sentir, el pensar son funciones del 

organismo que se pueden alterar, pero no vamos a hablar de la 

mente como un espacio misterioso que no sabemos d6nde está. Las 

enfermedades mentales no existen ni la salud mental, pero 

desafortunadamente son términos que traemos y que prevalecen. 

Lo que hay en un hospital psiquiátrico son personas que tienen 

problemas de relación, de ser autosuficientes, independientes, 

que tienen problemas de afectividad, pero l,as emociones son 

parte nuestra no son partes metaf!sicas y son producto de una 

interrelación. Es un problema, lo hacemos trágico, como •.. 

-¿Cómo si los pacientes nos fueran ajenos? 

-"Si, como si fueran de otro mundo, pero son personas 

que tienen problemas de la vida diaria, que durante su 

desarrollo en la infancia tuvieron problemas, que sus familias 

no desarrollaron las conductas, los valores, las habilidades 

y el afecto necesarios y que al pasar el tiempo tQ dices ésta 

persona hace cosas irracionales, pero si no tiene un esquema de 

valores pues qué quieres que haga. Entonces son problemas de 

educación, de socialización. Y eso de mente es una manera de 
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clasificar lo que no entendemos. 

Cuando nuestras técnicas no pueden entender o 

eXplicar el por qué pasan las cosas ya sabemos a d6nde se van. 

Y son explicaciones falsas, no solamente en sus detalles sino 

en todo. "Ahora tu puedes decirme oye, pero el paciente 

psiquiátrico no es un mito, es una realidad, y es cierto, lo 

que es mito es toda la concepción de c6mo lo defines, es 

decir, todo lo que está atrás "· 

-¿Entonces los problemas de los pacientes son en 

general de orden social o de carencia de 

repertorios como tü mencionas? 

- 11 No se puede ser reduccionista, por ejemplo nosotros 

que trabajamos a nivel conducta y aprendizaje, podemos.decir 

que a nivel psicológico de aprendizaje hay un problema, pero 

hay diferentes aspectos y niveles. 

Nosotros como psic6logos, partimos de esa base pero 

no podemos reducir el fen6meno as1 y decir que todo se explica 

con esa interpretaci6n porque seriamos reduccionistas. El 

problema tiene otro enfoque. Es multifactorial. Pero también es 

un prob~ema porque pareciera ser que con mencionar que se trata 

de un problema multidisciplinario ya se dijo todo, como si al 

decir eso, el fenómeno se explic6. 

11 A una persona se le puede encontrar su falla 

genética y aunque se la resolvieras no le vas a solucionar sus 

problemas, porque sus problemas son también educativos, 

sociales, familiares. 

El problema no es uno, Son varios y cada especialista 
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debe tomar la parte que le corresponde, pero al mismo tiempo 

trabajar de una manera coordinada. 

Claro, no porque nos pongamos de acuerdo y se diga 

como si fuera un pastel -ejemplifica- 'a t! te toca esto y a mi 

lo otro'-, sino porque la circunstancia as! lo requiere. 

La cuesti6n es ver a cada paciente como un ser Qnico 

que no lo masifiques, pues tiene su propia historia. 

"Si se tiene esa sensibilidad en los equipos 

multidisciplinarios para reconocer que no en todos los 

problemas tendrán la misma participaci6n habrá realmente una 

ayuda al paciente. 

creo que mientras no entendamos que la salud mental 

no es éso que se dice no podremos avanzar. Debemos abordarla, 

medirla y conceptualizarla de otra manera, para poder tener 

una ingerencia e impacto mayor en ella. creo que se trata de un 

problema de lenguaje" 

-¿En qué sentido podr1a ser un problema de este 

tipo? 

-"Creo que se trata de los términos que se utilizan, 

en lugar de salud mental podr1as darle otro término. Lo que 

importa es lo que haces, pero aqu1 sucede que lo que dices 

afecta a lo que haces. Si estás de acuerdo en lo que se hace, 

creo que los términos no son tan importantes ". 

-¿Qué sucede cuándo la gente concibe 

literalmente los términos? 

-"Pues realmente es un problema porque en el caso de 

la salud mental, piensan que es algo misterioso, y entonces ya 
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-¿Eso si9nif ica que al término •alud ••ntal cada 

quien le da un concepto diferente que podría 

coincidir o no? 
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-"Si, creo que lo <lnico que nos puede salvar en ese 

sentido es que la 'salud mental' sea un nombre nada más, pero 

que no afecte nuestra práctica, que no tomemos el término en 

sus ralees etimo16gicas, pero que semánticamente signifiquen lo 

mismo. 

Creo que a veces el hecho de que se utilice o no el 

término no acarrea dificultades, aunque en otras si. Entonces 

el peligro reside precisamente allí "· 

-¿Qué relaci6n hay entre locura y enfermedad 

mental? 

-"Mira, pasa lo siguiente, cuando alguien está loco 

se dice que está enfermo. Entonces resulta lo mismo, no 

comprendemos por qué una persona hace lo que hace y lo llamamos 

loco y eso es una forma de categorizarlo y clasificarlo. Cuando 

una persona no se comporta de acuerdo a ciertas convenciones 

sociales, a ciertos valores, cuando se aparta se le puede 

etiquetar con ese término de 'loco '· Pero 1os conceptos a 

veces no significan lo que son las cosas porque se desvinculan, 

es decir, se aplican de una manera muy arbitraria. Una persona 

que se aparta de éstos cánones, de estas normas y 

convencionalismos, la sociedad para poder distinguirlo y 

manejarlo le da este término. 

"Las cosas en si mismas no tienen raz6n de ser, s6lo 
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en la medida en que se vinculan con otras. Entonces, por 

ejemplo, muchas conductas que hacen ciertas comunidades 

nosotros decimos que son 'locas', pero son tan normales en esa 

comunidad, como lo que hacemos en otras. Por ejemplo hay 

culturas en d6nde se extirpa e1 cl1.toris ~ cuando la OMS 

(Organizaci6n Mundial de la Salud) quiere definir estas 

conductas, pues dice ¿qué pasa?, esto es algo insano, éstos 

están 'locos'. Pero si no se entiende que el co~portamiento es 

una cuestión de valoraci6n social, no se entenderá nada. No hay 

comportamiento normal o anormal en si mismo, todo es en 

relaci6n con un contexto, es lo que te define. Tó no puedes 

decir que alguien está loco porque habla solo, 1lnicamente 

porque los demás no lo hacen •• 

-¿Cómo catalogar1as esa conducta dado el medio 

en que est6? 

-"Para ese contexto serta anormal, pero es un 

relativismo. No puedes hablar de ella en abstracto, tienes que 

relacionarla con algo. Lo que te quiero decir es que hay 

conductas que son tan bizarras (extraftas) para nosotros que la 

llamamos locura aunque en esa comunidad se realiza porque es la 

norma, es decir, él no est~ loco all1, pero para nosotros si; 

y cuando se habla de una persona hablas en relación a su 

contexto, entonces s1 est& ' loco' "• 

En el comportamiento no puedes aplicar la misma 

lógica que en la anatom1a o fisiolog1a, es decir, que desde el 

punto de vista cl1nico puedes tener afectado un 6rqano 

especifico; pero cuando hablas de conducta no puedes hacer lo 
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mismo, porque son disciplinas diferentes. El comportamiento se 

puede alterar, se puede regular pero no puede ser anormal o 

normal. El problema no es la conducta en si de alguien sino la 

conducta de los otros hacia esa persona por actuar de una 

manera d'eterminada, el problema estA en los demás. 

"La sociedad otorga valores y castigos a las 

conductas pero es una convenci6n social la que decide esto, los 

motivos pueden ser varios: para que un grupo subsista o para 

controlar mejor a las personas. Por tanto la conducta o el 

comportamiento son un concepto relativo social, valorado de 

manera diferente por cada sociedad o cultura 11 

-¿Cuál seria entonces la locura? 

-"Pues creo que es una situaci6n en donde no hay 

explicaci6n 169ica o científica. Aunque aquí, al decirte esto 

tal vez estoy cayendo en una contradicci6n puesto que se supone 

que la ciencia siempre trata de darle a todos los f en6menos 

sean de la naturaleza que sean una explicaci6n 169ica detallada 

y explicita "· 

-¿Entonces de acuerdo a esa explicaciin 

cientif ica qué sucede con la locura? 

-"Bueno, desde ésa perspectiva la locura no 

existir1a, porque deber1a explicarse como fenómeno, eso es en 

teoria. 

Yo recuerdo algunos casos en el hospital durante el 

tiempo que estuve trabajando, que por más que aplicaba mis 

conocimientos y teorias o las pruebas psicológicas pertinentes, 

que no entendia a algún paciente ni su comportamiento, decía, 
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pues es que esto si debe ser la locura. -Horacio me mira como 

si buscara algún recuerdo extraviado y continúa-, pero era un 

enfoque diferente al que le dar1a una persona común, es decir, 

nosotros como psic6logos enfrentamos conductas y formas de 

vida que para cualquier persona ajena a 1a psicologia le 

parecerían locas, y nosotros le encontramos una explicación. 

Pero llegué a encontrar casos en los que decia, es que esto si 

es la locura en su expresión más pura. Realmente eran momentos 

en que me sentia impotente porque no encontraba en mi 

experiencia ni en la literatura médico algo que me explicara 

ciertas conductas "• 

-Desde esta perspectiva ¿la locura es un espacio 

desconocido para la psicologia y la 

psiquiatría? 

-"Bueno, atendiendo la respuesta a la pregunta 

anterior, s1 creo que as! es 11 • 

Es un espacio desconocido que tiene su propio 

~enguaje, es el lenguaje de los aislados, de los desposeidos 

que no podemos entender porque no sabemos escuchar, y 

desconocemos sus reglas. Sin embargo algunos psic6logos han 

intentado escuchar ese lenguaje. 

Marie Thérese Schneider (psicóloga) ha trabajado en 

diferentes hospitales psiqui~tricos en Par1s: 

creo que m&s que llamarlo el lenguaje 4e la locura, 
pr•f'eriria llamarlo el l•nguaje 4•1 inconsci•nte. El 
inconsci•nte •• manifi•sta en los enfermos mentales de una 
manera mucho mis intensa, mucho mis evident• mucho mis 
angustiosa que en las personas 11amadas normales, que tienen 
una facultad de repre•i6n, que tienen una tapadera con una 
v6lvula bien sólida que les evita precisamente las salpicaduras 
del inconsciente. El inconsciente es un lugar de creaci6n, es 
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un mundo. Ahora ltien para oirlo d•l aisao modo que loa que 
••t6n d•l otro lado de la barrera, hay que ••cuchar, hay que. 
saber qu• •• trata d•l lanquaje d•l inconaciente, ••ta •• la 
raz6n por la cual, c¡ui•n•• tienen buena• datanaaa, no puedan 
oir asta lanquaja d•l inconacianta del qua, a vacas tenemos 
miado y no quera.moa, no podam.oa oir10. Porque eataaoa bien 
organizado• an nuestra vida social, en nuaatraa daf'anaaa y 
a6bitaaante •• noa propone, praciaaaanta lo qua aacondaaoa, lo 
qua racbasamoa. Por aao alavamoa una barrara y daciaoa ¿da qu6 
habla?. Hay coa•• qua evocan alqo en mi, paro realmente no •• 
mi idioma, no •• habla aai, yo no ma azpraao aai. Y ello crea 
una anguatia auy qrande y por ello tratamos de decapitar, de 
calmar loa dalirioa. Por aso calmamos a quienes d•liran, 
porque no• anqu•tian mucbo. (véase inciso 16) 

Hacemos una pausa en la entrevista. Horacio firma 

algunos documentos que tiene sobre el escritorio. Miro la 

oficina que ocupa Horacio, es casi tan fr!a como un congelador, 

las paredes son azules, es un azul claro que acentaa lo gélido. 

El mobiliario es escaso: un par de libreros, un estante y el 

escritorio, todos repletos de libros, carpetas, folders con 

los programas que aplican los psicólogos a los diferentes 

miembros de la comunidad universitaria que requieren estos 

servicios. Observo el reloj, sé que estamos en un tiempo no 

acordado. Hacemos la cita para otro dla. 

cuando salgo del Centro Acasulco, camino por las 

calles empedradas, me recuerdan el caminito que hay entre el 

pasto y los pabellones en el hospital granja La Salud. 

Reviso las imágenes cansadas de pacientes que 

deambulaban por esos mismos caminitos que crucé. Pacientes de 

miradas perdidas que ni siquiera son capaces de ver de frente, 

siempre con la cabeza baja como quien pide disculpas por estar 

alli a quienes los ven, por ser los 'locos' un uniforme o 

expediente más. Tengo imágenes, sonidos, olores que se agolpan 

en mi. Es la granja, es el hospital pSiquiátrico, es el 
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manicomio. Donde la vista se pierde entre nubes de polvo que 

traen consigo el sonido del viento, la risa no puede brotar 

ingenua o libre, se enclaustra entre los muros ra1dos , entre 

estas rejas invisibles del alma que tiene cada sombra que 

deambula por la tierra seca, y busca algo en los rincones de 

cada arbusto marchito. Nadie sabe qu6 quieren encontrar, quiz4 

el perfil de una sonrisa o la calidez de un abrazo. Ellos son 

las personas que vi, a quienes di la mano o traté de simular 

una sonrisa cuando en realidad deseaba correr o sentarme a 

llorar ••• encontrar una respuesta para regresar y decirles: lo 

siento o perd6n. 

Hago una pausa y tengo la firme certeza de que esa 

experiencia que tuve al visitar el hospital debo digerirla, 

comprenderla y con mucha suerte lograr aceptarla. 

La siguiente parte de la entrevista con Horacio es en 

su casa. En su estudio dónde parece haber un orden oculto entre 

tantos papeles, libros y discos de computadora. Nos sentar11os, 

él en un banco que se ·ve aQn más pequefio de su tamafi•.:> por 

soportar el 1.85 m. de estatura y los más de 80 Kgs. de su 

peso. Yo me acomodo en una silla. Horacio siempre tiene algo 

nuevo que comentar, es una persona muy interesante, sus 

observaciones son casi siempre acertadas, lo mismo discierne 

sobre el problema Cubano, que de asuntos de pol!tica nacional. 

Ahora, me comenta acerca de la computadora recién adquirida, 

dice que con ella ahorrará más tiempo en sus investigaciones. 

Luego se disculpa por no reanudar la conversaci6n antes, pues 

como él mismo dice -hablemos de lo que realmente te interesa-. 



-¿cuál es tu opinión de los hospitales de medio 

camino, crees que sean una buena opción para 

los pacientes o existe otra posibilidad para 

quienes egresan de los hospitales 

psiquiátricos? 
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-"Yo creo que todo tiene que verse dentro de un 

sistema. Un elemento aislado, aQn y cuando de manera 

independiente puede ser valioso, si no estás dentro de un marco 

y una serie de etapas, no sirve. El concepto de hospital de 

medio camino, viene de que se tengan una serie de niveles de 

atención inteqrados: existe un hospital de agudos, de crónicos, 

existe un tratamiento más residual dentro del hospital. 

Dentro de la comunidad puedes tener un hospital de dia y un 

hospital de noche. Luego fuera de la comunidad puedes tener uno 

de medio camino¡ que precisamente ya está fuera del hospital, 

está en medio camino entre el hospital y la comunidad, aOn y 

cuando esta en la comunidad. Después del hospitcll de medio 

camino deben de existir otras dos opciones más. Es decir al 

hospital de medio camino le falta que la familia o el lugar en 

donde va a residir finalmente el paciente estén definidos. 

-¿Es un complemento? 

- 11 s1, es una parte del engranaje. No se puede 

analizar aisladamente, se tienen que ver las otras opciones. 

suponiendo que algunos pacientes no tienen familia ni alguien 

que se haga cargo de ellos, después del medio camino ¿qué va 

a pasar?, ¿a dónde va a ir?. 

"El hospital de medio camino quedaría trunco porque 
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le faltar1a una parte. Si pensamos que existen todos los medios 

para que el paciente llegue a una situación más estable para 

él, el hospital de medio camino es un elemento para la 

rehabilitación y reinteqraci6n comunitaria; pero no se puede 

decir que a partir de él se va a dar la rehabilitaci6n " 

-¿Y si esta infraestructura no existe? 

-"El paciente es regresado al hospital, y es un 

cuento.de nunca acabar. Se debe tener en cuenta hasta d6nde va 

a llegar el paciente y si existen las condiciones para que sea 

rehabilitado adecuadamente. Es un elemento importante siempre 

y cuando haya este proceso y niveles, pero si no hay no servirá 

de mucho, incluso puede ser más frustrante para los pacientes 

que nuevamente tienen que volver al hospital después de que 

vivieron una situación m~s normalizante "· 

-¿crees que en México existe alguna institución 

que tenga esa infraestructura para que el 

paciente se reinserte en su hogar o dónde vaya 

a vivir? 

-"Bueno aqu1 lo que tenemos que pensar es que no 

todos los pacientes van a poder volver con sus familias, porque 

algunos ya ni tienen 11 • 

-Pero supongamos que algunos pacientes tengan 

familia y que esté dispuesta a ~ecibirlos, 

¿hay algQn lugar que cumpla con las 

caracter1sticas que mencionas? 

-"Si hay algunas casas de dia. Lo que sucede all1 es 

que los pacientes van a trabajar y utilizan el hospital 
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también". 

-Pero ¿este trabajo es remunerado? 

-"Es remunerado a(in cuando no lo es al 1.00 por 

ciento, es decir no reciben la cantidad usual 11 

-¿Es como una especie de terapia o algo 

similar? 

- 11 se maneja un poco como terapia, como los centros 

protegidos, en donde se les paga a los pacientes por realizar 

ciertos trabajos, pero no les dan la cantidad que reciben los 

obreros normales. Esto podr1a ser un elemento para la 

reintegración gradual más normalizante, pero no se puede quedar 

alli, porque si se protege, siempre dependerá de alguna manera 

de una serie de situaciones. 

Yo creo que en México no hay todav1a esta serie de 

recursos de manera generalizada, hay algunos casos 

particulares en donde se han realizado esfuerzos especiales, 

pero es una sociedad civil, no es institucional. El sistema 

institucional de salud no tiene estos elementos, pues requieren 

inversiones importantes, aunque también cambios en maneras de 

pensar. 

"En ese sentido, se conocen modelos te6ricos, pero 

debido a que se carece de los elementos reales (personal, 

equipo e instalaciones) y que no se ve que a corto plazo se 

tengan, y con la concepci6n predominante del sector salud, 

sobre lo que deben ser los hospitales psiquiAtricos, es 

dificil. Ellos ven a los hospitales de medio camino como centro 

de custodia, no como lugares de rehabilitación. si se pensara 
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que realmente se puede recuperar un paciente, pues ya se 

hubiera hecho algo. creo que s1 tiene que haber una 

conceptualizaci6n del hospital psiquiátrico, cuál es su papel 

dentro de la rehabilitaci6n. Pienso que es un eje, y tal vez en 

donde se inicie el proceso, pero no debe quedarse all!, tiene 

que trascenderlo, rebasarlo y en este sentido, se requeririan 

una serie de recursos para crear los otros niveles de 

reintegraci6n, pero eso estA dificil de lograr en México "· 

-¿Crees que la locura es como decía Laing: "una 

protesta emergente ante una situación 

intolerable" ? 

Los ojos cafés de Horacio me miran, sonr!e. La 

terminación que le da a ciertas palabras hacen notorio su 

acento nortef'io, a pesar de vivir en el D, F. hace más de 15 

años. La pregunta que le he hecho lo hace pensar, no contesta 

de inmediato, sin embargo cuando reesponde es firme: 

-"Creo que una cosa que es muy clara en las personas 

que están en los hospitales psiquiá.tricos es que no son muy 

concientes de su situación. Puedes entrevistarlos y darte 

cuenta de que no hay un elemento de rebeldia, al menos no 

conciente. Que ellos estén rechazando sistemas de valores, o 

formas de pensar, pues no sucede asl. Inclusive te impacta el 

poco nivel de concientizaci6n de su estado. En todo caso si se 

da ese fenómeno debe ser de manera inconsciente. Claro que es 

evidente que la persona que tiene una alteración de este tipo, 

se desv la de ciertas normas, pero no creo que esto sea de 

manera consciente. Pienso que es. todo un proceso que se da, no 
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en contra de los sitemas de valores sino al margen, se carece 

de ésos esquemas. La persona pierde estos marcos de 

referencia, no le son importantes, pues no son formas 

funcionales de subsistir, es decir, no se adaptan a esas 

maneras de vida porque carecen de una serie de conductas, 

destrezas y conocimientos y se marginan del resto de la 

sociedad. 

"En muchos casos puede ser que su realidad los 

sobrepase y al no poder ser iguales a los demás o reaccionar de 

manera consecuente con las demandas que les exige un sistema de 

vida, empiecen a comportarse de una manera diferente, como un 

rechazo a estas normas. Tampoco quisiera generalizar, hay 

personas que fue~on miembros funcionales de un grupo social, 

pero en un momento dado su ambiente empezó a ser tan exigente 

o estresante que no pudieron responder a estas acciones y 

sufren de alguna manera un proceso de desajuste. Se puede 

tratar también de una conducta desadaptativa para el medio 

social pero de alguna manera les permite vivir. Si el medio es 

muy apabullante, las demandas son muy altas y él no tiene las 

habilidades para responder y competir; tal vez portándose de 

otra manera se eliminan las demandas. 

"La impresión que me dio con los pacientes que llegué 

a conocer, fue que estaban a otro nivel de funcionamiento, 

parecido a un retardo entonces no eran muy competitivos, no 

podrían subsistir fácilmente como otros miembros de la sociedad 

lo pueden hacer, es decir, no saben realizar muchas cosas ni 

enfrentar situac1ones sociales, familiares o laborales. Me 
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impactó mucho que nunca vi que se agruparan, que exigieran 

mejoras en algo, servicios, comida, o atención. No son 

conscientes de su situación, o almenes eso demostraban. Los 

podían tratar como quisieran y ellos ced!an ••• 11 

-¿En general? 

-"Si y creo que es un poco el reflejo de la sociedad 

en general, que no es muy demandante en el sector salud, por 

ejemplo, otros grupos como los delincuentes cuando empiezan a 

recibir un trato inhumano, se organizan y protestan o escapan. 

En los pacientes no ves eso, están en otro nivel pero muy bajo, 

no pueden responder a demandas mínimas. Si los dejas libres, 

¿de qué van a vivir si no saben trabajar?, no saben comunicarse 

bien. Y al no pedir sus derechos los van a tratar mal. En 

general les faltan muchas destrezas "· 

-¿Y esa situación se da en todos los pacientes 

o existe alguna excepción? 

- 11 En general tiende a haber un conformismo, un 

manejo. A excepción de los pacientes que están en una fase 

aguda de su padecimiento, en donde manifiestan más sus 

síntomas: alucinaciones o problemas de pensamiento. No son 

manejables en términos de que su conducta no permite que el 

personal pueda llevar a cabo ciertas rutinas. Entonces lo que 

hacen es darles medicinas para que sean más manejables, para 

que no de mucha lata. Mientras les tengas más tiempo dormidos 

sin que te provoquen muchas molestias y tengas que irles a 

buscar es mejor, y los medicamentos hacen esa labor. De esa 

manera no manifiestan ciertas conductas agresivas, se logra 
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cierto control. Hay de todos tipos de pacientes y s1 se 

observan ciertas diferencias, por ejemplo, entre un paciente 

oligofrénico y un paciente maniaco, es decir, sus 

comportamientos y los problemas que te dan son muy diferentes 

al igual que el manejo que puedes darles. Sin embargo, ni 

siquiera en el manejo de este tipo de pacientes que son más 

agresivos, m&s 'rebeldes', observé un agrupamiento, que 

exigieran trato mejor hacia ellos o algo as1 ..• " 

-¿No seria que si algún paciente lo lleg6 a 

exigir, las mismas enfermeras o médicos lo 

marginaron aún m&s? 

-"Hay esa posibilidad, aunque realmente la literatura 

médica reporta que no se da. Por ejemplo las pel1culas que 

hablan sobre pacientes que de pronto tienen un insi9bt (véase 

inciso f) y se rebelan, son muy fantasiosas porque eso no 

sucede. Durante el tiempo que trabajé en 4 hospitales nunca lo 

viv1. Y es algo que te impacta porque no concibes que a un 

paciente se le trate mal y no responda importantemente. Sobre 

todo no hay solidaridad "· 

Después de la Segunda Guerra Mundial, se inau9ur6 en 

Par1s, Francia una cl1nica psiquiátrica que romperla con el 

viejo esquema del manicomio como instituci6n represiva y 

carcelaria, su nombre era La Borde. 

Edith Kleiber, fue cuidadora por un año en este 

lugar: 
La Borde •• una cl1nica paiquiAtrica en la que •• 

practica la psicoterapia inatituciona1, ••to quiere decir que 
no •• una clinica como 1aa dem&a. E• un castillo en •l que bay 
locos, hay cuidadores, bay visitantes y dos directores: Jaan 
oury y F6lix Guattari. No hay barreras y tiene m6a el aspecto 
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de una colonia de vacacion•• que da un asilo paiqui&trico, la 
qente circula libremente, mi• o menos. creo que 4• acuerdo a mi 
experiencia en al caatillo, puedo decir que loa locos no 
exiaten, exiete •1 aufri•i•nto, como en las enrermedades 
fiaicas, pero que en lo demas, su relaci6n con la realidad •• 
la misma que la nuestra. 

Loa locos aon como todo el mundo, a unos •• l•• 
quiere y a otros no y, puede crearse una relaci6n con ello• 
como con los damas. (véase inciso 18) 

Le comento a Horacio que observo una dicotomia 

respecto al concepto de la gente sobre qué es la locura, por un 

lado la perspectiva romántica de incomprensi6n y por otro el 

temor como si fuera algo contagioso, le pregunto cuál es su 

opini6n al respecto 

-"Creo que es en función de qué conductas emite la 

persona, y éstas, que tanto se alejan de nuestras normas. 

Existen grupos sociales en donde no ven tan estigmatizante 

estos comportamientos, es decir, no les espanta tanto. 

En la medida en la que una persona se aleja más del 

término medio de su 9rupo de referencia se le tendrá aversión. 

Se han hecho estudios al respecto, se pensaba que las personas 

de bajo nivel socioecon6mico, al tener bajo desarrollo 

educativo y cultural tendrian mayor rechazo a esas conductas 

porque no las pueden comprender y ser1a menos tolerantes en ese 

sentido. Sin embargo los resultados han sido ambiguos porque si 

bien es cierto que una porci6n de éste grupo fue rechazante con 

estos comportamientos el resto ha sido tolerante y los acepta 

más. 

"En cambio grupos sociales de mayores ingresos, mayor 

nivel cultural, de una formación universitaria han dado 

resultados ambiguos porque unos rechazan y otros aceptan. 
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Considero que lo que define la si tuaci6n es el 

patrón de comportamiento, si el paciente hace muchas cosas que 

para nosotros serian muy locas, pero ese grupo social hace 

.cosas medio locas, y si son parecidas, no las van a ver tan 

mal. Ahora lo que importa es la experi~ncia que cada quien ha 

tenido con esas personas, si ta te has relacionado de alguna 

manera por medio de los libros o las peltculas o incluso lo que 

te platican de los 'locos', ~uál es la concepci6n de ese grupo, 

si es muy estiqmatizante pues el rechazo será inmediato. 

se pensarla que una persona con mayor cultura 

aceptaría que no sr, seres endemoniados, y personas con mayor 

preparación los rechazarían, pero éso no es asI. Depende del 

nivel de tolerancia, aceptación y conocimientos si se sabe que 

son personas que han tenido problemas como carencias de 

repertorios y comportamientos, pues lo vas a ver como un 

proceso de educación, y que su problema no es tan grave. Si lo 

entiendes como una cuestión más cl!nica y que hay un fenómeno 

de locura muy particular, pues te va a dar miedo y otra imagen. 

"Entonces depende de nuestras concepciones, pues no 

son las mismas para todos los grupos sociales. Son varias cosas 

las que podr!an tratar de explicar esta ambiguedad: se rechaza 

y se observa como un sentimiento más humanista. 

Como lo que suced!a en la época de los frailes, que 

vetan a la locura como una situación de desgracia en la que 

hab!an caído las personas y no como una situación demoniaca. 

Entonces va a depender de las épocas, de las concepciones 

dominantes, de nuestros niveles de conocimiento y aversiones 
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-¿Qué función socia1 crees que cumple el 

hospital psiquiátrico? 
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-"Creo que si cumple un rol importante en esta 

sociedad y ante ésta problemAtica. Yo no estarla de acuerdo en 

que se quitaran los hospitales psiquiátricos como muchas 

personas han pensado, aO.n cuando no están funcionando como 

quisiéramos. Considero que tienen su raz6n de ser pero dentro 

de un pensamiento muy diferente al que lo rige actualmente. 

Los pacientes tienen diversas problemáticas que dif1cilmente se 

les podrían atender fuera del hospital psiquiátrico. 

Puede ser un eje que inicie la rehabilitación, pero 

necesita de otros elementos, porque all1 no se agota, debe de 

trascender. con otra conceptualizaci6n, viendo al hO$pital no 

como un centro de custodia o asilar, sino como un lugar que 

puede derivar pacientes que se reintegren a su comunidad, que 

vivan quiza bajo una custodia pero más digna, donde tengan una 

vida más normalizante, tal vez no lleguen a ser nunca 

totalmente normales pero que se creé un ambiente en donde sus 

necesidades e intereses sean satisfechos y sus capacidades 

valoradas para que puedan funcionar mejor. 

En la actualidad no existe otro centro en donde se 

integren éstos servicios. Entonces son necesarios pero con 

otra concepci6n más positiva como un centro de recuperaci6n, 

aprendizaje y desarrollo social para los pacientes " 

-¿Cuál es tu postura respecto a la 

antipsiquiatria? 
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-"La antipsiquiatrla ha tomado e1ementos importantes 

que calan en la sociedad respecto a la ética de los psiquiatras 

en el manejo de los pacientes. Ha defendido a ultranza sus 

derechos, ha atacado a la miopía de la psiquiatrla. Rechaza el 

abuso sobre todo aquéllo que hacen para el control del 

paciente, con métodos poco humanos. Creo que algunos de los 

elementos que ha planteado y la denuncia que ha hecho es muy 

real. Plantean el abuso que cierta estructura social hace de 

los pacientes para presentarlos como la parte dafiada de la 

sociedad. Hay elementos respetables y rescatables. El problema 

que veo en los antipsiquiatras es que politizan mucho su 

discurso y son, en cierta medida reduccionistas a lo político 

y social. Es decir, minimizan los problemas de los pacientes a 

un problema politico de control social, de represión. creo que 

como todos los problemas tienen elementos de muy diversa 

1ndole. Al hablar del problema del hospital y el paciente 

mental debemos hablar de una multidimensionalidad de factores: 

pol1ticos, econ6micos, educativos y familiares. Los 

antipsiquiatras son personas que en muchos casos fueron 

psiquiatras soci6logos o en ocasiones no tienen una disciplina 

formal, sin embargo, lo psicol6gico lo marginan ••• 11 • 

-¿Le dan mayor importancia a lo politico? 

-"No es s6lo que le den más peso sino que es lo má.s 

importante. Todo se reducirla a un problema de poder que en un 

momento dado ve a los pacientes como elementos de la 

marginación. No quiero decir que no sean marginados, pero hay 

muchos marginados que no son 'locos'. 
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En esa postura parece haber un desconocimiento de los 

estudios que se han realizado con respecto a esta población y 

parece ser que hace una abstracción de todo esto y de pronto 

todo se reduce a lo político. Es un problema de quién clasifica 

a quién, qué conductas se observarán como normales o anormales, 

a partir de qué grupo social dominante. No quiero decir que no 

haya un elemento de este tipo, pero no es el Qnico, no el 

principal. Creo que hay que verlo de manera más objetiva y 

decir: bueno en algunos casos si será un problema pol1tico, en 

dónde te consideraban 'loco' para sacarte de la jugada, ·como lo 

sucedido en la ex-Unión Soviética, pero no puedes generalizar". 

Uno de los principales fundadores del movimiento 

conocido como antipsiquiatr!a fue David Cooper, nacido en 

Africa del sur en 1913, estudió filosof!a, psicolog!a y al 

mismo tiempo medicina en Londres, se especializ6 en 

psiquiatr!a. cooper reconoce que hasta el siglo XlX, en sus 

inicios, la psiquiatr!a ten1a un control y vigilancia sobre las 

poblaciones, ayudada de la medicina, pero éste control era un 

sistema policiaco que tenia cierto barniz de respetabilidad. Es 

cuando surge un movimiento en contra de la violencia 

psiquiátrica, se comienza por la abolición del diagnóstico. 

Después se lucha por suprimir otras formas violentas de 

tratamiento como el de la cura por insulina, que provoca 

estados comatosos, y el uso del electrochoque, asi como el uso 

masivo de Neurolépticos (véase inciso ch), y la segregación 

racial. Para cooper la locura no es una enfermedad sino una 

forma de vida. Es de acuerdo a sus palabras una tentativa hacia 
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la autonomia. Es la ruptura de todas las fuerzas condicionantes 

en la familia y en la sociedad. Sin embargo, al intentar esta 

autonomia habrá que realizar una reestructuraci6n hacia un 

estado de existencia ordenada, menos alienada y es precisamente 

en ese momento cuando se considera a la locura como una 

amenaza, porque la locura eS una tentativa hacia la autonom1a. 

Normalmente el 'loco' no es quien golpea sino los 

'normales'. A veces hay violencia en la locura pero es como 

una reacci6n a las condiciones vigentes en los hospitales. 

cooper cree que: 

Zn loa boapitalaa paiqui6trico• no bay al.• que una 
ainoria da individuo• qua puedan cla•it~icar•a dantro de la 
ver4a4era locura. La aayor parta •on aar9ina4o• •D aituacion•• 
de cri•i• raailar y bay mucbo• aicroproca•o• da invalidaci6n 
social. 

A.4-6• la locura no •• la P••u4oragr••i6n e41pica que 
ea la forma romlntica 4e la locura. B• auy pe1iqroao 4ar un 
tinte roa6ntico a la locura. Hay to4o un •iat .. a 4e 
paeudoloaura taabi6n auy coaercia1isa4o.(véase inciso 20) 

Respecto a la psiquiatr1a, ésta se constituyó como 

ciencia a mediados del siglo XlX como consecuencia del 

surgimiento del positivismo en el área de las ciencias 

sociales y 1a extensión de la práctica de la cl1nica médica en 

el campo de la enfermedad mental. 

De esta manera la psiquiatr1a positivista define a la 

enfermedad mental como una alteración de los parámetros que 

definen a la norma biológica y a la social. 

Dentro del enfoque positivista Claudia Martini define 

al enfermo mental como: 

• objeto biol6gicaaenta perturbado. 
* objeto d• eatudio a nivel p•iconeuro16qico. 
* sujeto despersonalisa4o en cuanto a 

tranaqreaor aocial. 
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• :i:nclividuo que pierde •U contractuelided social 
y c¡ue necesita •er cuatcdiado por 
in•titucione• totali•adores. 

• l:ndividuo que debe •oaeter•e a las re9las 
in•titucionale•. 

• Buj•to incoapren•ible, peli9ro•o e incurable. 
(véase inciso 21) 

Los procedimientos seguidos por esta corriente 

positivista en psiquiatr1a consisten en establecer una relación 

causa-efecto entre los s1ntomas del paciente y la definición de 

la enfermedad, de ésta manera si un paciente presenta síntomas 

de algQn cuadro clasificatorio de determinada enfermedad, 

legítimamente se le atribuye el estatus de esquizofrénico, 

paranoide, personalidad psicópata, etc. 

La teoría Positivista en psiquiatrla no s6lo se 

refiere a aspectos conceptuales o meramente te6ricos sino que 

constituye la base de la práctica represiva llevada a cabo en 

salud mental. No obstante, debido a la fragilidad te6rica de 

la psiquiatría tradicional en los ültimos 20 anos, ha quedado 

patente la necesidad de un cambio en los enfoques desarrollados 

por ésta corriente. Ahora se deben considerar nuevos 

planteamientos y teor1as que valoren el sufrimiento ps1quico y 

físico de los pacientes. 

Horacio, regresa con una taza de café caliente y un 

té para mi. Aprovecho la pausa para cambiar de casset y 

reacomodarme en la silla. Horacio permanece un tiempo de pie. 

-El tiempo que trabajaste en hospitales 

psiquiatricos, ¿qué porcentaje de la poblaci6n 

estaba all1 por problemas de adicciones, ya SPa 

por alcohol o droqas? 



169 

-"Creo que era como un 25 por ciento quienes 

tenían problemas de adicci6n. 

-¿El mayor porcentaje de esa cuarta parte del 

hospital era por alcoholismo o drogadicci6n ? 

-"Fundamentalmente por problemas de alcohol y el 

resto por otro tipo de drogas 11 

Durante el gobierno de Miguel de la Madrid, se cre6 

por decreto el consejo Nacional contra las Adicciones (Conadic) 

con el objeto de promover y apoyar l•• accione• de 
lo• ••atores piil>liao, •oaial y privado tendiente a la 
prevenci6n y coabat.e de loa probl•••• d• •alud pQ.blica cauaado• 
por la• adiccionea, ••1 coao para proaover y evaluar lo• 
Progr-•• llacional•• contra •1 Alcobolia•o , y el abuao d• 
bebida• alcob6licaa, •1 Tabaquismo y la l"araacodepend•ncia. 
(véase inciso 22) 

Debido a que el consumir alcohol se ha establecido 

como una práctica social aceptada, el alcoholismo es uno de los 

problemas mayores de la farmacodependencia. La 

Farmacodependencia es de acuerdo a la OMS 

Zl eatado paicoriaico caumado por la interacci6n 
entre un organiaao vivo y un r&raaco, caracteri•ado por la 
m.odiricaoi6n del comportamiento y por otra• reaccione• que 
comprenden •ieapre un iapul•o irrepriaibl• por toaar el 
r&raaco, en roraa continua o peri6dica a rin de experimentar 
aua erecto• p•lquicoa y a vec•• para evitar •l aale•tar 
producido por le privaai6n. (véase inciso 23) 

Esta definici6n nos habla de la posibilidad de 

efectos en dos niveles ps!quico y f!sico, lo que implica dos 

tipos de dependencia la psicológica y la f!sica. 

La dependencia psicológica es la necesidad emocional 

compulsiva de un individuo por usar una sustancia para sentirse 

bien, aunqua fisiol6gicamente no le sea necesaria y su ausencia. 

no desencadena s!ndrome de abstinencia. 
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La dependencia flsica es el estado de adaptación 

biológica de un organismo que necesita la presencia de una 

sustancia (droga) para seguir funcionando normalmente y su 

supresión desencadena el slndrome de abstinencia. 

El s1ndrome de abstinencia es el conjunto de 

manifestaciones clínicas f isiol6gicas y psicológicas, como 

molestias que sufre el individuo que ha desarrollado 

dependencia física a una droga, cuando a suspende brQscamente. 

(véase inciso 24) 

Para el caso de los alcohólicos el síndrome de 

abstinencia es muy severo y empieza unas tres horas después 

de la Qltima ingestión. Se caracteriza por: 

taatiilore•, n6u••a•, v6aito, an•i•dad, sudoraci6n 
proru•a, calaml:tr•• y pu•d• 1leqar a alucinaciones terrorlficaa 
(veáse inciso g), aonvul•ionea, d•lirioa, inauficiencia 
cardiaca y au•rt• ••90n •l 9rado d• dapand•ncia fi•ica 
d•••rrollada. Bl •indro•• da llb•tin•ncia d•l alcoho1 pu•d• ••r 
•l •i••o qu• •l d• la h•roina. Una v•• qu• al d•lirio ••Pi•••• 
r••ulta auy difici1 d•t•n•rlo. (véase inciso 25) 

El alcohol provoca también daño irreversible a varios 

órganos como el cerebro, el h1gado, el páncreas, el estómago y 

el riftón. Además causa neuropat!as periféricas ( véase inciso 

h) y las psicosis tóxicas (véase inciso i). 

comG.nmente los pacientes que son llevados a los 

hospitales psiquiátricos por causa del alcoholismo es cuando 

se encuentran en el periodo del Delliri\lll Tremena, es decir, 

sufren de alucinaciones constantes que puede provocar que se 

hagan daño a si mismos o a quienes estén cerca de ellos. 

Pregunto a Horacio qué sucede con los pacientes que 

ingresan por alcoholismo al hospital psiquiátrico. 
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"Generalmente cuando a un paciente lo mandan a un 

hospital psiqui6trico es porque ya no se puede manejar en la 

comunidad y lo deben internar. Generalmente son de bajos 

recursos econ6micos, porque si no los mandar1an a clínicas 

privadas. En el hospital no cuesta casi nada, se manejan cuotas 

voluntarias". 

-¿Qué tratamiento reciben los pacientes? 

-"Desgraciadamente es muy generalizado, es decir, los 

pacientes no se tratan por diagn6stico. La idea del tratamiento. 

psiquiátrico es manejar los síntomas no atacar la enfermedad. 

No tratan de erradicar el alcoholismo sino más bien que no 

tengan alucinaciones"· 

-¿Per . el problema sigue allí? 

- 11 81, les dan algunos antipsic6ticos, pero eso se lo 

dan a algunos que no son alcohólico. se maneja la 

sintomatologia. Se.supone que en el hospital el alcohólico no 

puede conseguir bebida, entonces mientras se controlen las 

alucinaciones, el medicamento funciona, aunque después se les 

crea una conducta adictiva "· 

Se han hecho diversos estudios para tratar de definir 

por qué algunas personas son m4s susceptibles de caer en el 

alcoholismo que otras. Los resultados de éstas investigaciones 

determinan que las personas que pueden caer en elgún tipo de 

adicción, tienen en su personalidad ciertas características que 

los hacen más propensos a presentar conductas adictivas. 

Sabemos que la personalidad e_s un proceso que se 

desarrolla desde el momento de observar Patrones de conducta de 
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observado ciertos mecanismos que intervienen en ella tal 

como: "la n•ceaidad innata de la dependencia, 

multicausalidad de la conducta, lo repetitivo de lo• patront 

de respue•ta y la importancia de las experiencia• inf'antile• 1 

le f'ormaoi6n de la personalidad." (véase inciso 26) 

Podemos entender que en general los seres humano 

tendemos a depender de alguien ya sea padres, o maestros. Sil 

embargo cuando el depender de ello interfiere en nuestr< 

funcionamento 

patol6gfco. 

intervienen 

social familiar, o laboral, se convierte er 

se habla 

diversos 

de conducta mul ticausal 

factores internos del 

porque 

sujeto: 

psicol6gicos y emocionales, así como factores externos: familia 

y medio ambiente entre otros, que pueden provocar conductas que 

van desde experimentar el uso {fármaco) hasta caer en el 

consumo cr6nico. 

Las pautas de conducta que se aprenden en la 

infancia suelen repetirse en la adolescencia y edad adulta. 

Esto significa que si a un bebé sus padres no le cubren las 

necesidades de amor, acercamiento (contacto físico), seguridad 

y confianza, éstas carencias se desarrollarán a través de la 

conducta adictiva, pues la adicción se vuelve un circulo 

vicioso en donde la persona siente la carencia, busca la 

satisfacción, la encuentra s6lo momentánea y parcial y vuelve 

a buscarla. Es decir, que el sujeto cree, inconscientemente,que 

las drogas o el alcohol le satisfacen aunque sea 

mOment~neamente las carencias físicas y emocionales que en su 
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vida cotidiana no logra llenar. Horacio, habla respecto a los 

tratamientos alternos que reciben los pacientes, 

espec1ficamente los medicamentos: 

"Bueno la terapia fundamental se remite a los 

medicamentos, entonces las terapias ocupacionales como los 

talleres que existen en el hospital, o las canchas deportivas, 

no las ocupan los pacientes porque existe mucha apat1a. Algunos 

lograrán participar un tiempo pero después lo dejan. Ahora, con 

esa percepción de las cosas, los médicos tampoco ven estas 

actividades como terapéuticas. Todo viene del principio, es 

decir, no hay un diagnóstico especifico y el tratamiento 

tampoco es muy individualizado o cuidadoso a6n cuando pudiera 

haber cierta 16gica al decir 11 a los esquizofrénicos les vamos 

a dar esto .Y a los depresivos lo otro11 , todo está muy mezclado. 

Incluso hay medicamentos que se utilizan de manera muy general 

para todos u. 

-¿Esto sucede también en hospitales particulares o es 

más cuidadoso el diagnóstico? 

-"Bueno, en ocasiones suele ser un poco más 

cuidadoso, hay mayor atención por parte del psiquiatra, pues 

como se paga se les da más horas de atención, se les puede 

evaluar mejor, ••. " 

-se pueden hacer las cosas, pero ¿realmente las 

hacen? 

-"Creo que en alguna medida lo hacen un poco mejor, 

no del todo, pero s1 tienen mayor atención. Diria que el 

problema es que el punto más importante para ellos es el 
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recetar medicamentos y creo, como ya lo habla mencionado, que 

no es siempre lo id6neo, pero las razones por las que muchos de 

ellos están all1 no son siempre porque requieran el 

medicamento, sino porque carecen de formas alternativas para 

integrarse a la comunidad, es decir, tienen problemas de 

conductas extraftas o no realizan actividades básicas de la vida 

diaria, pero si ellos hicieran todo esto podrían estar en la 

comunidad. Ahora bien, están allí porque muchos de ellos no 

tienen familia, y a cierta edad no les dan trabajo, los ven 

raros, los rechazan. Entonces no es el medicamento, pues se los 

podrían dar los familiares, el problema es que ellos no se 

quieren hacer responsables, porque no podrían manejar una 

situaci6n en donde el paciente se descontrolara. Además no los 

quieren tener porque muchos de ellos no saben llevar a cabo 

actividades de autocuidado minimo y los familiares no quieren 

hacerlo. Pero creo que la razón principal por la que los 

familias no los quieren tener es porque no comprenden muchas 

de las conductas raras que presentan, les da miedo. creen que 

en al9fin momento el paciente pueda co9er un cuchillo y los 

mate. Cuando el paciente empieza a hablar solo, a tener 

comportamientos repetitivos o a decir cosas que no tienen 

sentido, los familiares se preocupan y los regresan al 

hospital. 

Ahora, también es cierto que algunos pacientes 

podrian llegar a cometer alguna acci6n violenta, sobre todo los 

paran6icos, pero la probabilidad de que lo haga es mínima. 

sin embargo si revisas la nota roja de los periódicos 
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te encuentras con gente que aparentemente es normal y comete 

cosas peores. El paciente entre ellos resulta ser un 

corderito". 

-¿Recuerdas a algQn paciente de este tipo? 

-"Si, durante el tiempo que trabajé en hospitales, 

recuerdo a dos pacientes que ten1an esas caracterlsticas, eran 

peligrosos, incluso uno de ellos tenia antecedentes de 

homicidio, posiblemente no lo volverla a hacer, pero como ya se 

tenla el antecedente. 

Haciendo una evaluación de la agresividad en los 

pacientes psiquiátricos y las personas 'normales' de la 

comunidad se ha sef\alado que es más agresiva·la gente 'normal' 

que los mismos pacientes " 

-¿Pero esto es dificil qué la gente lo acepte? 

-"Si y además la gente no lo sabe. En realidad los 

pacientes son más d6ciles, más manipulables. sin embargo la 

gente atribuye las características negativas de un paciente 

para definirlos a todos. A mi me toc6 ver algunos episodios 

durante el tiempo en que estuve. pero fueron muy pocos 11 

-¿Qué pacientes eran? 

-"Pacientes de tipo paranoico (véase inciso j) • Ellos 

son más propensos a alterarse, y a distorsionar un poco la 

realidad y darle un significado más agresivo, y responden de 

esa forma " 

-¿Justificas la lobotomia? 

-"Bueno es una intervenciin muy drástica, que se 

utilizaba con personas con alto grado de agresividad, si no las 

1 
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amarrabas, podían cometer actos antisociales de diverso nivel. 

Entonces en lugar de tenerlas encadenadas o en condiciones muy 

inhumanas, dec!an que era preferible quitarle este elemento, 

cortarle esta relaci6n con el sistema 11mbico y as! esa persona 

perdla la agresividad. Ahora en relaci6n a la justiricaci6n. 

tendr!as que irte a la postura de qué es mejor ésto que ésto , 

creo que una sociedad es quien tiene que ver si para ése grupo 

ésta puede ser una alternativa. A mi me parece de entrada que 

toda intervenci6n o tratamiento debe tener una valoración, un 

an~lisis critico, para saber si es conveniente o existe otra 

alternativa viable. 

"En ciertos casos podría ser justificable, en otros 

no tanto, si el comportamiento de la persona pone en peligro su 

propia vida y no hay alternativa, pudiera ser justificable. El 

problema es que se abuso de esta técnica, en muchos casos su 

uso fue indiscriminado, pues no estaba sujeta a una evaluación 

para saber si era la Qltima instancia. La lobotomia fue commo 

un 'boom', en que a todos los pacientes se les quería 

practicar, sin establecer los criterios pertinentes para saber 

si era adecuada. 

Creo que en la actualidad se tienen otros 

instrumentos y no se podria justificar. Este método es muy 

drástico porque le quitas a un ser humano su identidad no tiene 

conciencia de quién es o quién fue 11 • 

-¿Crees que ha habido cambios en el hospital 

psiquiátrico de la época en que estuviste a la 

fecha? 
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-ºHan mejorado, aunque no lo suficiente, sobre todo 

en recursos. sin embargo, loS cambios dependen del desarrollo 

de nuevas tecnolog!as, y de una nueva conciencia social, además 

de tener los recursos. El cambio es sólo de entrada, pero si no 

se modifica la conceptualizaci6n del problema no habrá mejoras. 

Mient~as se considere al paciente psiquiátrico como 

problema de salud médica no se va a ayudar, se requiere 

valorar los aspectos sociales, conductuales y culturales del 

problema " 

Durante la década pasada, en el Hospital Psiquioitrico 

de Bel Air, en Ginebra, suiza, se llev6 a cabo un cambio en 

cuanto al tratamiento al que eran sometidos los pacientes, 

Bernard Martin, fue capellán en ese lugar. Le preguntaron si 

Lo• paciente• interno• en ••• bo•pital tenian una 
s•n•ibiliclacl •i• rina, ú• vibrant•, ú• rr•nltica qu• la• 
peraon•• 'noraal••', el r••pondi6: a~, diqaaoa que en la vida 
normal corra9imos hien loa error•• que pod .. oa coaeter, 
aientraa que •lloa son arectado• directa y prorundamente •n el 
c•ntro abao ele •U p•r•onalicl•cl." (véase inciso 27) 

El capellán piensa que los doce afias que trabaj6 en 

Bel Air, fue un periodo durante el cual vivi6 en la 'Verdad', 

humana profunda y auténtica, no disimulada por la educaci6n 

tradicional. 

El doctor Alfred Bader, es psiquiatra de la clínica 

psiquiátrica universitaria de cery, cerca a Lausana, suiza, y 

ha utilizado la expresi6n artística como terapia en los 

pacientes. Para él la locura es: 

••• "al90 que pertenece a cada uno de noaotroa. se 
podria decir que •• el rever•o de la aoneda. Si nos airaaos en 
::co~~~'!,~~m!s n::e d:~!~:e•:: ~~ .... ~~~o• nuea~ro~ prejuicio•, 
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encerrado entre auro•, excluido de la •ociedad. Hoy •o•o• por 
el contrario de la opini6n 4• que lo que •• expreaa con ••ta 
pretendida locura, •• quizi lo mi• valioso de nosotroa. (véase 
inciso 28) 

Respecto a que la creatividad se encuentra en el 

inconsciente, Bader, responde: 

Lo importante e• la actitud que tene•o• frente al 
incon•ciente en la vid.a cotid.iana:podamos dar curso a los 
impul•o• creador•• o podeao• iqnorarlo•, pod.emo• adaptarnoa a 
una aociedad dada, a aua convanoionaa, aeguir la rutina diaria, 
ain expresar jam.6s nada propio o ceder a 1oa impulso• y 
encontrarnos inc6mo4oa alquna• vec••··· Y ••puede taml:>i6n 
lleqar a un hospital paiqui,trico. E• por esto que a travia de 
la• actividad•• creadora• del anferaos dibujo, poaa1a y cine 
siempre se encuentra al hombre. La lacci6n qua debamoa aprender 
ea la 4• que •1 enfermo mental, •l loco, coao •• la quiera 
llamar, no ea un excluido da la aocie4a4, no •• un fracaao 
bu.ano, aino por el contrario, acto.a como una lente 4e aumento, 
muestra lo que mis 4iatingue al hombre de la beatia, •• decir, 
c¡ue podemos no a61o razonar, aino taa!>i6n divaqar,crear, 
alucinar. La alucinaci6n •• una forma exagerada del pena-.iento 
creador. (véase inciso 29) 

Retorno la plática con Horacio, ahora hablarnos de 

Panchito, paciente de la Granja 

durante una visita a ese hospital. 

La Salud, a quién conoc1 

-¿Qué puedes decirme de Panchito?, segün tengo 

entendido, él est~ en el hospital desde que tü 

trabajaste en el proyecto de resocializaci6n. 

-"Bueno, mira, de Panchito recuerdo que cuando llegué 

al hospital, no tenia un expediente claro, realmente ni él ni 

nin9ün paciente. Entr6 al hospital cuando tenia 15 aftos, al 

parecer sufría una especie de retardo, o era oli9ofrénico 

(véase inciso b). Al igual que los demás pacientes, no hac1a 

nada, deambulaba por el hospital, era un paciente tranquilo, 

tenia problemas de lenguaje, s6lo se le entendían algunas 
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'ªlabras. Era amistoso, normalmente segu1a instrucciones, era 

:elaborador. Era el encargado de abrir y cerrar el pabell6n en 

lende estaba. También trabajaba en la lavander1a y en el campo. 

~ue selecionado para estar en el programa porque al parecer, 

segQn la informaci6n que sus familiares hablan proporcionado 

ellos podr1an hacerse responsables de él. Sin embargo cuando 

cumplio con las fases del programa y salio, sus familiares lo 

regresaron porque tuvo una reca1da y ya no lo quisieron. 

"El problema del hospital es que si al ingresar, un 

paciente lleva un bajo nivel de inteligencia, cultura y 

socializaci6n, y no consigue salir en un periodo de tiempo 

determinado, el hospital baja más ese nivel, y eso fue lo que 

le sucedió a Panchito. Ya ves que cuando fuimos, hace poco a La 

Salud, lo reconoc1, aunque creo que él a m1 no. Tal vez le 

hicieron alguna otra operación, no sé si notaste que tenia una 

cicatriz arriba de la ceja "• 

Hago una pausa y recuerdo a Panchito: moreno, de 

regular estatura, con rasgos de haber vivido una infancia muy 

atropellada, cicatrices en la cara y brazos, imagino que no 

tantas como las que lleva en el alma, y en cada poro de su 

existencia. Pero con una sonrisa fresca, como una margarita 

servida a las 12 de un dia soleado, y al mismo tiempo infantil, 

casi sutil, como la ·imagen de un bebé dormido. El d1a que 

llegamos a La Salud, se acercó a nosotros, de inmediato me 

tendió la mano y dijo algo parecido a 'hola', luego nos 

acompañó a hacer una parte del recorrido por el hospital. 

Panchito es un paciente més, que tiene acaso un número en el 
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expediente, y ocupa un lugar en le hospital, pero a quién nadie 

escucha. Panchito no es agresivo, jamAs ha golpeado a nadie o 

robado o insultado, ni siquiera puede hablar bien. 

Voy de camino a casa y miro a dos personas que 

discuten por quedarse _con un lugar recién desocupado dentro de 

un cami6n en d6nde no hay espacio siquiera para una respiraci6n 

más. se empujan, se insultan y cuando el resto de los pasajeros 

esperábamos ver como se golpear1an, uno le dice al otro: 

"pinche viejo loco quédate con el lugar'. Esta es la ciudad, en 

donde convive gente 'normal'. Allá en d6nde está Panchito, es 

el manicomio. 

Recuerdo las ültimas palabras de la conversaci6n con 

Horacio, se quedaron flotando en el aire de esa noche llena de 

estrellas: 

"Cuando iniciamos el programa nos propusimos tratar 

de recuperar a la gente que ingresaba por primera vez, porque 

el hospital echa a perder a la gente, de un 100 por ciento, que 

ingresa al hospital logra salir s6lo un 4 por ciento. Recuerdo 

a dos pacientes que estuvieron en el programa ••• " 

Sus ojos esquivan mi mirada, hace una larga pausa y 

observa hacia la puerta, sumergido en una reflexi6n, en el 

recuerdo. En imágenes y sensaciones experimentadas a lo largo 

de 10 afies de convivir con pacientes psiquiátricos. 

Pienso en los diplomas y reconocimientos en su casa. 

su trayectoria en hojas de papel blanco, que valoran acciones, 

los sentimientos no son avalados por nadie, ni llevan el sello 

o la firma de institJci6n alguna, s6lo quedan alli, impresos en 
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la existencia de cada persona. 

Horacio reanuda el relato "Desde que llegaron (los 

pacientes), nos dijeron que cómo le hacían para salir de allí, 

les informé de los pasos que ten!an que seguir dentro del 

Programa para ser dados de alta. 

Eduardo tenla 18 arios de edad y Alfredo 20,. eran 

adictos a la mariguana e inhalantes como el thlner, pegamento 

y también cocalna, aunque por su costo, s6lo la ingerían en 

ocasiones. Le pusieron todo el entusiasmo y las ganas, porque 

aunque no estaban en un nivel tan bajo como el resto de los 

pacientes, s.l les costaba mucho avanzar en las fases del 

tratamiento, pues en su condici6n de adictos, el deterioro de 

neuronas es bastante; sin embargo terminaron el Programa. Pero 

no pudieron salir porque no habla quién se hiciera responsable 

de ellos y el psiquiatra, quién normalmente autoriza las 

salidas, al ver que no habla familia, les negó el alta. 

Pasaron 6 meses que no es demasiado y perd1 el contacto con 

ellos. Un d1a los encontré en un pabellón del hospital y no 

sabes que impacto me causó verlos, estaban totalmente 

diferentes ••• 

Miro a Horacio y su imagen ante m1 ha cambiado, al 

conocerlo pensé que era alguien del tipo de gente de hospital 

psiquiátrico siempre vestido impecablemente de blanco, con las 

ufias cortadas al ras y sin padrastros, que hace expedientes y 

firma recetas sin mirar casi nunca a sus pacientes, de carácter 

duro, como si siempre tuviera una respuesta para todo y ante 

todo, no importando la circunstancia o afección personal. ere! 
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que era tan inteligente como duro. Sin embargo al· tratarlo e 

irlo conociendo mAs, advertí mi absurda apreciaci6n. Horacio es 

ante todo un ser humano, después el psic6loqo, el profesor. 

Disfruta la comida, su video c4mara y la sonrisa de su pequefto 

hijo. Termina de relatar su experiencia con esos pacientes: 

"En cuesti6n de meses el hospital se loa habla 

'comido'. Ya eran parte del hospital, incluso no lograron 

reconocerme. He impact6 terriblemente y me dije: quién entra al 

hospital si no sale cuando es su tiempo y oportunidad, después 

el hospital, se encarga de hacerlo a su estilo: un paciente sin 

aspiraciones, sin ganas de nada, sólo un elemento mas del 

hospital psiqui6trico. 

Creo que lo peor que le puede pasar a alquien que no 

tenga un problema biol6gico qrave o a nive1 cerebral, y que su 

problema sea de conducta o carencia de valores y aptitudes, 

como te lo mencioné, es llec¡¡ar a un hospital psiquii!itrico 

porque dif lcilmente llega a salir de alll 11 



APA!IATO CRITICO 

a) Eugan Bleuler, psiquiatra suizo, en 1911 introdujo 

el término ••qui•ofrenia, que significa: esp1ritu 

deaqarrado o escindido. 

Atrás hab!an quedado los términos como Demencia 

Precoz o Psicosis Maniaco-Depresiva. 

Bleuler, seftal6 que éstas personas no eran dementes 

sino que sufr!an de un proceso de "4i•ociaci6n de 

id•a•, ••Dt:t.ientoa y aoviaientoa adeaA• 4• ina•rtar 

en lo real una parte imaqinativa y ••parar•• de la 

realidad." (véase inciso 3). Esta tendencia a crear 

un mundo interno fuera de la realidad, se le conoce 

como Autismo. De esta manera la disociaci6n y el 

Autismo son seq6n Bleuler, trastornos blsicos de la 

Esquizofrenia. 

La disociación se manifiesta a nivel discurso, 

cuando 14 persona dice cosas sin una finalidad 

169ica, detiene la frase brQscamente y después la 

retoma con un sentido diferente. 

El Autismo, reduce al mlnimo los contactos con el 

mundo exterior. Se vive exclusivamente en un mundo 

privado. Bleuler identifica también a las 

alucinaciones, (v6ase inciso g) especialmente las 

auditivas, como un slntoma esquizofrénico. 

Después de este primer acercamiento por tratar de 
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definir los s1ntomas, origen y causas de la 

Esquizofrenia, diversos autores han continuado la 

investigaci6n. 

El psiquiatra inglés Ronald o. Lainq, ha dedicado 

casi toda su vida al estudio de la Esquizofrenia. 

segün·Laing, ésta es consecuencia de una situación 

externa que influye en la individualidad de 

la persona que tiene may~r propensi6n a caer en 

ella. 

La caracter1stica de la Esquizofrenia es para Laing 

la inseguridad ontol6gica, es decir, la debilitación 

de sus sentimientos de ser de una persona. La 

familia es la responsable de ésta escisión 

ontológica. 

otro autor, Arieti, define a la Esquizofrenia como 

"Una reacci6n especifica a un ••tado de extrema 

anqu•tia, que tiene •u origen en la inrancia, y mis 

tarde a lo largo de la vida •• reactivada por 

ractore• paicol69ico•"· (véase inciso 4) 

Fromm-Reichman, considera al esquizofrénico 

"como una persona que ba tenido qravea experiencia• 
traumAticaa en la temprana infancia, en una ipoca en 
la que su Yo y au aptitud para examinar la realidad 
todavia no estaban daaarrolladaa. (véase inciso 5) 

Sean cuales sean las causas; orgánicas, sociales, 

psicológicas genéticas, qu1mico-molecular o 

psicológico - social de la enfermedad, cada caso 

tiene un origen, desarrollo y consecuencias 

diferentes. 
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Nadie tiene Esquizofrenia como quien ti•n• catarro. 
E1 ••quizofr6nico tiene que ••r conocido •in que •• 
l• deatruya. Por tanto •1 odio del terapeuta •• 
aumament• importante, lo miamo que au amor. (véase 
inciso 6) 

Debido a la complejidad que representaba estudiar 

a la Esquizofrenia como un ente ünico, se ha 

dividido en : simple, hebefrénica, catatónica y 

paranoide para tratar de acercarse más a su 

entendimiento. 

Algunos autores han subdividido a su vez esta 

clasificaci6n, sin embargo 6sta es la más aceptada 

por la mayoria. 

La Esquizofrenia simple: comienza en la 

adolescencia, aunque le preceden ciertos rasgos 

antes de que surja el primer brote esquizofrénic.o; 

suelen ser personas malhumoradas, 

carentes de una estabilidad afectíva, el carácter se 

vuelve taciturno y hay desinterés hacia sus 

amistades o familiares. La personalidad del 

individuo poco a poco se vuelve más excéntrica, es 

incapaz de mantener su empleo, por lo que cae con 

frecuencia en el aislamiento, miseria y vagabundeo. 

La Esquizofrenia Hebetrénica: El comienzo de la 

enfermedad suele ser engañoso. Comienza alrededor de 

los 25 años, el proceso es gradual y sin signos de 

mejoria. "Los bebetr6nicoa a menudo se preocupan por 

los problemas bisicoa d• la vida, o la tilosotia 

mientras ellos miamos se vuelven cada dia manos 

185 



• 

capacea de arrontar la Vida diaria." {véase inciso 

7) 

El desorden de los pensamientos es evidente, así 

como el poco contacto que tienen con la realidad. 

con frecuencia el paciente se mantiene en actividad, 

pero ésta no es constructiva. Pierde el interés en 

su aspecto personal y en la manera de relacionarse 

con sus familiares y el resto de la sociedad. suelen 

inventar palabras (neologismos), por lo que sus 

expesiones y habla en general son incomprensibles. 

Sufren de alucinaciones y delirios. 

Adoptan gestos y posturas con frecuencia grotescos. 

La Eaquizorrenia catatónica: se le denomina 

catatonia 
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Al conjunto de tra•torno• paicomotrica• caracteriaadoa, 
en su rorma mi• tipica por 1• p6rdida de 1& iniciaci6n 
motriz, cierto grado d• t•nai6n •u•cular, r•n6aeno• 
paraquinitico• y tra•tornoa manta1e•, en lo• que 
predoainan generalmente el estupor y e1 negativi•ao. 
(véase inciso 8) 

Este paciente presenta dos extremos en su actividad 

motora, puede estar completamente inmóvil o quedarse 

en una postura por horas, por ejemplo hincado, con 

los brazos abiertos mirando hacia arriba o entrar en 

una agitada actividad, con movimientos grotescos, 

violentos acampanados de frases inconclusas o 

interminables (ensalada de palabras). 

Esta conducta obedece más a estímulos internos que 

como respuesta al medio ambiente. 



mental, apatia, falta de interés y creen que el 

mundo es hostil. 

La E•quizorrenia Paranoide: Esta forma de 
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Esquizofrenia se presenta a edad más avanzada; entre 

los JO y 40 aftas. Además de observarse lü disociaci6n y 

Autismo, predominan errores de los sentidos 

(alucinaciones), y delirios, éstos pueden ser de 

grandeza, de persecución, o de catástrofe. su 

estado de ánimo varia, aunque con frecuencia son 

agresivos y hostiles. sus Areas de inteligencia no 

afectadas por delirios son altas. En sus delirios y 

alucinaciones hay una mezcla de misticismo, de 

religión, sexualidad y algo mágico. 

La organizaci6n Mundial de la Salud en su revisión 

de 1978, agregó otras seis formas de esquizofrenia: 

episodio esquizofrénico agudo, Esquizofrenia latente, 

Esquizofrenia residual, tipo esquizo - afectivo, otras 

y por Ultimo: la no especificada. 

b) La Oliqorrenia es un término introducido por 

Kraepelin. Las ratees son oligos: poco; phrenia: mente. 

Es una deficiencia congénita de la inteligencia, a 

diferencia de la deficiencia mental adquirida 

(demencia). Una de las caracter!sticas es la falta 

de agilidad mental, la pobreza de ideas, y conceptos, 

no se pueden formar conceptos abstractos se establecen 

los sigientes grados segün la reducción 



cuantitativa y cualitativa de las funciones 

intelectuales. 

b•11 Debilidad mental. coericient;a rnt;elactual (CU 
= 110 a 70. 
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El nivel de inteliqencia corre•ponde a un nifto de 
10 afto•. Hay incapacidad d• tener una vida 
independiant;e y qanarae •l auet;ent;o ain •1 
cuidado d• una p•r•ona. 

b.21 rmbecilidad, (cr1 = so a 110. 
El nivel de inteliqancia correaponde a un nifio de 

6 a6o•, •• prea•nta la incapacidad de aprender a 
l••r o eacribir. 

b.3) rdiocia, ccrJ = o a so. 
El nivel de intaliqencia no ea auperior al da un 

nifio da 2 afios. Hay incapacidad de bab1ar y 
entender lo que le dicen. Honqoliamo. (véase 
inciso 9) 

e) La Epilepsia deriva de la ra1z griega: epilambaneim 

que significa: sobrevenir. 

Este término se refiere a un conjunto de enfermedades 

de caracter1sticas similares. Abarca todos los 

trastornos del sistema nervioso central (SNC) que 

provoca ataques relacionados con alteraciones de la 

consciencia. 

Generalmente se distinguen tres tipos: 

c.l) Epilepsia Genuina, idiopática, es decir, que no 

se refiere a otra enfermedad o lesión, Se hereda 

y es la más frecuente. Se presenta entre la 

adoleec~ncia y los veinte anos, aunque en 

Ocasiones también en ia infancia. 

c.2) Epilepsia Sintomitiea: Es consecuencia de 

iesiones cerebrales por tumores, esclerosis, 

(que es el endurecimiento patológico de un 

órgano) o por parálisis~ 
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Se le denomina Gran Ma1, al ataque epiléptico t1pico. 

Se presenta tras un breve periodo prodr6mico, (son 

los s1ntomas iniciales de una enfermedad que preceden 

a los que se presentarán cuando esté plenamente 

declarada), llamado aura, cuyas seftales son 

variables pero anuncian la llegada del ataque. 

En el acceso epiléptico de Gran Mal, hay pérdida de 

la conciencia, se cae y convulsiona, los músculos se 

contraen y relajan. Hay gritos y salida de espuma o 

saliva e que puede ser sanguinolenta por mordedura 

del labio) por la boca, salida de orina y heces. 

El ataque dura pocos minutos, después el individuo 

duerme y al despertar hay do1or de cabeza y 

problemas con la memoria. 

La Epilepsia decrementa las funciones intelectuales 

y se puede llegar a la demencia epiléptica, en donde 

el pensamiento perceptivo se ve disminuido. Existe 

el P•quefto mal (Petit Mal) o epilepsia menor, en 

donde no hay convulsiones, pero s1 alteraciones de 

la consciencia de manera transitoria, que se 

denominan ausencias. 

Algunas manifestaciones que se presentan en lugar de 

un ataque son: 

Ausencias, estado crepuscular, delirios, 
desorientaci6n, alucinaciones, perturbaciones d• 
lo• movimientos, interrumpiendo o alterando 
extra6aaente los actos complejos, excitabilidad, de 
tipo depresivo angustioso, accesos repentinos de 
aqresividad, tendencia al suicidio. (véase inciso 

10) 



Hay otro tipo de Epilepsia llamada de Jack•on, en 

honor a su descubridor, el neur61ogo londinense 

(John Jackson, (1843-1911), y se produce por una 

lesi6n que puede ser un traumatismo, hemorragia o 

tumor de la corteza cerebral. 

Las convulsiones que se presentan son en un grupo 

de müsculos, pero no hay pérdida de la conciencia, 

aunque existe el peligro de que evolucione hacia 

formas de Epilepsia más graves. 

ch) Los Heurol6pticoa son "drogas con eapecial efecto 

amortiquador 4• la anquatia, la excitaci6n y la 

aqrasi6n y alivio da la aituaci6n vital an psicosis 

y trastorno• paiquico11 da tipo psic6tico."(véase 

inciso 11) 

d) La Psicosis es 11una enfermedad manta1 con manoacabo 

• incluso supreai6n da la vida psiquica ••• 11 (ésta, 

se refiere a los procesos m&s o menos conscientes 

de la vida: percepci6n, sentimiento, pensamiento, 

voluntad y también a los procesos de elaboraci6n 

inconsciente de los vivenciado), ••• " normal y 

ordenada. ~raepelin y Bleuler claairicaron 

sistem6ticamente este padecimiento. Se distinguen 

psicosis por agotamiento, psicosis inf eccioaa y 

t6xicas por envenenamiento, neuropsicosia 

(epilepsia)·" (véase inciso l.5) 
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e) La Di•quinesia Tardia es provocada por algunos 

medicamentos como el Stelazine, produce el movimiento 

involuntario de labios, lengua, pies y manos. 

f) El término xnei9bt, no tiene una traducci6n exacta 
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al español, pero se entiende como percepción inmediata. 

Se reri•r• a la aayor o menor ooaprensi6n da la propia 
aituaci6n mental cuando •• ••ti aentalaente anferao, por 
ejemplo, capacidad para reconocer la irracionalidad de 
a1quno• iapul•o• propio•. (véase inciso 17) 

g) La Alucinaci6n es una percepción ilusoria, que no 

corresponde a un estimulo exterior. De acuerdo a 

Jaspers 

No•• deben a una tranaforaaci6n d• percepcion••. 

raalea, sino qu• son completamente independientes de 

todo eatlmulo exterior y •• praaentan simult&neaaente con 

percepcionea real••· (véase inciso 19) 

Las percepciones pueden ser de toda clase: auditivas, 

visua1es, táctiles, cinestésicas, del sentido del 

equilibrio, gustativas, de sensibilidad profunda. También 

existen alucinaciones negativas (falta de percepci6n de 

ciertos estimulas reales) y alucinaciones teleol6gicas 

(de consejos, advertencias, amenazas, criticas). 

La alucinaciones ópticas (visiones) se deben en la 

mayoría de los casos a afecciones tóxicas del cerebro. 

Las acústicas forman parte de los síntomas más relevantes 

de la Esquizofrenia. 
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h) Las M•uropatla• P•rif6ric•• se designan en psiquiatr1a a 

las predisposiciones congénitas debidas a trastornos del 

funcionamiento del cuerpo, es decir se altera su 

regulaci6n; especi~lmente en el Area del sistema nervioso • 

i) Las P•ico•i• ~6sicaa se refieren a los trastornos 

ocasionados al organismo por el exceso de alcohol. 

As1 se encuentran los siguientes padecimentos: 

Dellirium Tremens (delirio alcoh6lico); Alucinaci6n 

alcohólica (alucinaci6n ac6stica); 

S1ndrome de Korsakoff (disminuci6n de facultades, 

desorientación, confabulaciones); 

paranoia alcoh6lica, es una aparici6n de fen6menos 

epilépticos en conexi6n con el abuso cré11ico del alcohol. 

(véase inciso 26) 

j) La Paranoia es una forma de la Esquizofrenia caracterizada 

por la presencia de un delirio en una personalidad no 

alterada. segün sea la estructura de la personalidad del 

paranoide y especialmente la fortaleza de su Yo, el Yo 

también llamado Ego, por Freud~ es un sistema de funciones 

conscientes e inconscientes, que se desarrolla junto al 

super Yo, constituido por las motivaciones morales tomadas 

de la familia y la sociedad, y el Ello, que es el 

inconsciente, la parte más profunda de la psique, la 

esfera de los instintos. 

La Paranoia se desarrollará con una dinámica 

preferentemente sensitiva o con una dinámica expansiva. 
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En todo caso el contenido del delirio corresponde a los 

impulsos instintivos incompletamente reprimidos de la 

personalidad. SegQn la clase de los impulsos instintivos 

proyectados pueden distinguirse tres formas t1picas de 

ideas delirantes: 

delirio de persecuci6n; delirio de celos y delirio 

queralente (de quejas por supuestas injusticias) 

(véase inciso 28) 
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Y LA NAVE VA ••• 

-¿Eres Jacqueline? 

-s1, ¿quién habla? 

-La secretaria del doctor Puente, llamo para 

decirte que la cita se cancel6, por un imprevisto del doctor. 

-¿Puedo llamarle para solicitar otra cita? 

-S1, h~blale maftana a las 11. 

El transcurso del d1a, fue lento, tenia la duda y el 

presentimiento de que al llamar la respuesta seria la misma que 

obtuve cuando intenté entrevistar al doctor Carlos Tejeda Ru1z, 

director de la Granja psiquiátrica La Salud: "El. doctor está 

muy ocupado, si gusta llamarle en quince d1as, porque ésta y 

la pr6xima semana tiene junta en Toluca", y después de esas 

semanas mis llamadas ten1an la misma respuesta, "Ahorita no 

puede atender su llamada y maf\ana sale a un compromiso a un 

pueblito de aqu1 cerca", no importaba que le dijera a la 

secretaria que el doctor ya me conoc1a, siempre aunque de 

manera por demás amable, me dec1a que no pod1a at"7nder siquiera 

mis telefonemas. Hasta que por fin logré hablar con el doctor 

Tejeda, su voz no fue lo amable y ~ordial que cuando lo conoc1 

en la Granja, ahora su respuesta a mi petici6n de una pequena 

entrevista que no le quitar1a más de media hora, fue cortante 

y casi grosera "Mira ahorita no tengo el tiempo suficiente, si 

quieres llama después a ver que pasa, porque de verdad estoy 



muy ocupado con asuntos del hospital ". 
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Y las respuestas a 

las llamadas fueron casi la réplica de las anteriores, fueron 

meses perdidos sin conseguir volver a hablar con el doctor 

Tejeda. 

As1 que la cancelación de la cita con el doctor 

Puente, me hizo recordar a~uélla situación. 

Sin embargo, esta vez fue diferente pues ahora tenia 

la cita para el jueves 21 de abril a las S.40 a.m., 

sal6n 16 de la Facultad de Psicologia de la U.N.A.M. 

en el 

Sab1a que la entrevista ser1a en el automóvil del 

doctor Puente, en el trayecto de la Facultad hacia su 

consultorio donde desarrolla sus conocimientos como 

psiquiatra. Llegué cinco minutos retrasada a la cita, pero el 

doctor Puente aan estaba en clase. A las a.so a.m. sal~eron los 

primeros alumnos del salón 16, tenian cara sonriente como 

cuando sales de una clase agradable y sientes que aprendiste 

algo nuevo. El doctor Puente venia atrás de una muchacha alta, 

se acercó hacia m! y dijo: ¿TQ eres la que me viene a 

entrevistar? SI, le respond1. Y me dej6 su pequeño portafolio. 

"Espérame .1qu1 11 dijo. cuando regresó, me pregunt6 

mientras caminábamos por la explanada de la Facultad, que cuál 

era el titulo de mi tesis, le dije ºSoledad en un espacio 

blanco", por qué blanco - preguntó- pues porque el color 

blanco es tipico de los hospitales, y siento que es un color 

muy frie y que acentaa la soledad de los pacientes - le 

respondi-. Dijo que era un planteamiento interesante. 

salimos al estacionamiento. Abordamos su Ram Charger 
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Al momento de encender el motor dijo que lo 

acompaftar1a a varios lugares sin precisar cuantos serian. 

Lo primero que le pregunté fue sobre sus estudios y 

desarrollo profesional, dijo que me baria un breve resumen que 

después podrla complementar con una copia de su curriculum que 

me proporcionarla en su oficina. 

El doctor Federico Puente Silva naci6 en la ciudad de 

México, en 1949. Tiene diversos estudios en México y el 

extranjero. En nuestro pa1s recibi6 el titulo de Médico 

cirujano y Maestro en Psicologla Clinica en 1972. Al mismo 

tiempo tiene la oportunidad de iniciar estudios en el Instituto 

de Psiquiatría de la Universidad de Londres, en el Departamento 

de Psiquiatría de la Universidad de oxford, en la Escuela de 

Higiene y Medicina Tropical de la Universidad de Londres y en 

el Instituto Real de Salud Püblica de Inglaterra. A su regreso 

a México obtiene la certificación del consejo Mexicano de 

Psiquiatr1a. 

Ha sido jefe de Centro Mexicano de Estudios en 

Farmacodependencia y del Instituto Mexicano de Psiquiatrla. En 

la Facultad de Psicolog1a, U.N.A.M. fue el Jefe del 

Departamento de Psicologla Cllnica en la División de Estudios 

de Posgrado. Fue el fundador y actual Presidente del Comité 

Mexicano para el Estudio y control del Tabaquismo. 

Ha escrito diversos articules sobre Salud Mental, 

Demografia, Tabaquismo y Alcoholismo • 

.:r Hace diecisiete años que es Profesor Titular de la 

Facultad de Psicologia y de la Facultad de Medicina de la 
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U.N.A.M. Desde 1991 es Presidente de la Federaci6n Mundial de 

Salud Mental, que es el ünico organismo consultor en Salud 

Mental ante la O.N.U. y sus agencias. 

Circulamos sobre el eje 10 Sur, y mientras él maneja 

me indica que puedo continuar las preguntas. 

-¿Cuál es la situaci6n de los hospitales 

psiquiátricos de México, respecto a otros paises 

como Cuba y Estados Unidos en América y Francia e 

Inqlaterra en Europa? 

@ "Mira, la respuesta es muy compleja porque en 

México tenemos 93 millones de habitantes y somos un mosaico 

social muy complejo. Realmente podemos hablar de 18 Méxicos: 

hay un México rural, uno urbano, uno de cultura·occidental, 

uno suburbano, un México ind!gena, un México blanco, un México 

moreno y es importante hacer esta aclaración porque a veces se 

habla de México como si fuera una entidad homogénea y lo ünico 

que no tiene México es éso. 

Hay grandes diferencias entre los grupos, las 

poblaciones, y las regiones. En México hay un grupo de 

hospitales psiquiátricos que dependen de la Secretar1a de 

Salud. Esta Secretarla tiene un Programa Nacional de salud 

Mental, y ha sido un fracaso total. Desafortunadamente no ha 

cumplido los prop6sitos y sobre todo no ha resuelto los 

problemas, en todos los sentidos no s6lo en los hospitales 

psiquiátricos sino en toda el área de salud mental. 

Los hospitales psiquiátricos en México han fracasado. 

Se han argumentado diversas razones, una que es por falta de 
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recursos financieros, pero ésto es cierto en un 20 6 30 por 

ciento. Si ha habido pocos recursos econ6micos para los 

hospitales pero ése no ha sido el problema mAs importante. El 

principal problema ha sido una falta de compromiso de las 

autoridades de salud en México. Se ha usado un modelo médico 

(psiqui6trico) tradicional, autoritario. En donde el médico 

(psiquiatra) siempre tiene la raz6n en todo y da indicaciones. 

El médico prescribe y se debe hacer lo que.él indique. 

Los modelos actuales son muy diferentes en todo el 

mundo. El médico ya no es la autoridad, forma parte de un 

equipo multidisciplinario formado por psic6logos, trabajadoras 

sociales, la enfermera, los voluntarios, la familia del 

paciente y el mismo paciente. En muchos de esos equipos 

multidisciplinarios en Europa, el jefe o coordinador del equipo 

no necesariamente es el médico (psiquiatra) sino eG la persona 

más competente, puede ser el psic6logo o la enfermera, es 

decir, el coordinador de ése equipo de trabajo es la persona 

que objetivamente tiene más conocimiento. 

Aqui en México, parte del problema ha sido este 

modelo tradicional. En el sistema de Salud europeo el usuario 

del servicio tiene como derecho el pedir una segunda opinión. 

El médico europeo no se molesta. Aqu1 en México si el paciente 

dice "quiero pedir una segunda opinión", el médico se siente 

ofendido, cuando es su derecho. 

Entonces México no se ha abierto al equipo 

multidisciplinario en una posici6n de igual y no se acepta una 

participaci6n activa del paciente y su familia. Pero una 



participaci6n muy activa del paciente en donde éste, no 

solamente tiene derecho de expresar su opini6n, sino tiene en 

todo momento el privilegio de llevar a c~bo o no lo que se le 

indica. También hay una resistencia del médico (psiquiatra) de 

abrirse a la comunidad, a la sociedad civil y a los grÜpos 

religiosos, y ésto ha creado muchos problemas. Ahora bien para 

hablar de Cuba, tendrlamos que hacerlo para ser muy claros, de 

la Cuba antes de 1985 y'la Cuba después de 1985. 

Después de 'SS ha habido una crisis brutal en Cuba y 

ésta ha repercutido mucho en el sistema educativo y el sistema 

de salud, actualmente no hay dinero en cuba. Hubo un excelente 

sistema de salud en general, en realidad excelente, pero en lo 

que se refiere a hospitales psiquiátricos no están mal pero no 

están excelentemente bien. En septiembre voy a dar una 

conferencia magistral en el aniversario del hospital central de 

la Habana que es muy grande, éste hospital no está.mal pero no 

se podría poner como ejemplo de lo que es un hospital 

psiqui<itrico. Los mejores modelos provienen de Italia e 

Inglaterra, lo que se plantea en ambos paises es que, s6lo por 

excepci6n, el paciente psiquiátrico debe estar en un hospital 

psqiquiátrico. El compromiso y el objetivo es tratar de tener 

al paciente en la comunidad. La comunidad tiene que ser más 

tolerante, tiene que aceptar la presencia de personas con 

trastornos mentales en ella, pues son seres humanos con 

derechos igual que cualquiera y que no se les puede excluir o 

estigmatizar porque eso es inmoral aparte de que es de alto 

costo económico. se crean hospitales psiquiátricos de apoyo 



203 

para cuadros agudos o para aquellas personas (casos 

excepcionales) que no tengan a donde ir • .-. 11 

En los 6ltimos 25 anos, en Europa se ha entablado 

una polémica respecto a la necesidad de que el paciente que 

necesita terapia psicol6gica o psiquiátrica sea internado en 

un hospital psiquiátrico. Los argumentos que -se consideran en 

contra de la hospitalización se basan entre otros en: 

* Laa ••vera• reatriccion•• en lo• rol•• aocial•• y 
econ6•icoa. El paciente •• econ6aicaaent• iaproductivo 
en tanto peraanesca en •l boapita1. sua capacidad•• 
laboral•• •• ven di••inuidaa puea no la pon• en 
pr&ctica. Laa relacione• aocial•• que logra ••tabl•c•r 
•on Qniaaaent• con •1 per•ona1 d•1 ho•pital y 1a po•ible 
relaai6n con otras per•onas •• ve f'ruatrada por el miaao 
P•r•onal. Al •i••o tiempo ••ta actitud 1iaita la 
confiansa d•l paciente re•p•oto a au capacidad paravivir 
fuera del ho•pital. Mientra• al• tieapo viva •• harl als 
dep•ndiente d• 6•t• y pronto •• aonvertirl en una f oraa 
de vida 

* La experiencia d• ••tancia en un ho•pital psiquiltriao 
ea de9radante para e1 paciente, •1 paciente tiene •uy 
poca privaola; puede ••r tratado en foraa auy rutinaria. 

• La Ho•pitalisaci6n •n •i ai••• •• frecuentemente 
diaariainatoria. 
La aayoria d• la gente que termina en hospital•• 
P•iquiltriao• •on aque11•• con poca inf 1uencia y 
poder, coao lo• pobre•, lo• anciano• y grupos 
minoritario• en 9enera1. 

* se pi•rde la lib•rtad y lo• derecho• civil••· Lo aua1 
siqnif ica que •l paciente puede perder el control de 
aua ••unto• financiero• y l•qalea, la 1ib•rtad para 
casar•• o divorciar•• 1a cu•todia de loa hijo• y el 
derecho para ••quir cierta• actividad•• vocacional••· 
(véase inciso 30) 

Continüa el doctor Puente,: 

" ••• Pero por ejemplo en Inglaterra, :Italia, Estados 

Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda, se crean lo que se 

ha llamado casas de medio camino que son un tipo de residencia 

ya en la comunidad, que es el punto intermedio entre el 

hospital y la casa del paciente donde se le trata de 
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rehabilitar, que vuelva a funcionar y que dentro de lo posible 

sea autosuficiente. 11 

Pongo pausa en la grabadora, después de estacionarnos 

frente a una aseguradora Asemex. El doctor Puente dice que lo 

acampane. caminamos sobre la avenida que creo es Universidad, 

cuando se acerca un senor a saludarlo, le dice que lo felicita 

por su labor y que está de acuerdo con sus planteamientos, el 

doctor Puente no logra disimular aunque lo intenta, su 

extrafteza, es esa expresi6n de no saber de dónde se conoce a la 

persona, tratar de ubicar con precisión el lugar, hasta que por 

fin le dice " claro, y me saluda a su esposa". 

Entramos a la aseguradora Asemex-APPAUNAM, 

amablemente me toma del brazo para entrar al interior de las 

oficinas. se dirige a una de las empleadas y ésta le.pregunta 

sobre algunos papeles que necesita. El doctor Puente busca en 

su pequefto portafolio y se los entrega. La empleada le pide que 

espere. Miro el interior del local, hay varios escritorios y 

algunos empleados que llegan con un retraso de 10 minutos, el 

reloj marca las 9.10 a.m. 

Regresa la empleada indic4ndole que le dio la paliza 

equivocada, el doctor Puente rectifica y le da la correcta es 

de un Cadillac modelo '58 • En la radio suena Universal Stéreo, 

una canción de los Beatles "If I feel in leve with you 11 , el 

doctor Puente, cantando a los Beatles, siento que es m&s 

Federico Puente, sin toda la solemnidad con que las personas 

lo llaman doctor, sigue la canción casi 1'.inicamente con los 

labios sin sonido, mueve la cabeza hacia adelante y atrás 
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siguiendo el ritmo de la canci6n. 

Llega la empleada le entrega la poliza y otros 

papeles y le pregunta si necesita algo m6s. Responde que no y 

después de despedirnos salimos de la aseguradora. En camino 

hacia la camioneta me comenta sobre e1 seftor que se encontr6 

cuando llegamos a la aseguradora, dice que de pronto n~ record6 

en d6nde lo habla conocido. 

"No sab1a si lo conoc1 aqu1 en M6xico, Argentina o 

algQn otro lugar, aunque casi tenla la certeza de que habla 

sido en la Argentina." Estas palabras las siento fuera de 

lugar porque sonaron m6s a cierta presunci6n que a comentario. 

Respondo s6lo con un " Ah vaya". Creo que él lo percibi6 y de 

inmediato cambio la conversaci6n. 

Estamos nuevamente en el interior de la camioneta y 

me dice que continuemos las preguntas, antes de que pueda 

ponerme atenci6n, saca la cabeza de 1a ventanilla para pedir 

que nos dejen pasar pues las direccionales no son sufici.entes 

para abrirnos paso. Observo su traje: gris, de corte moderno y 

elegante, imagino que lo compr6 en alguna boutique de Perisur, 

donde la qente "bonita", va de •boopiDCJ claro c6mo decir 

"compras", suena muy, muy convenciona1, supongo que la empleada 

le suqiri6 esta corbata de colores suaves: morado, rosa y azul, 

ideal para su camisa rosapálido de corte italiano y para este 

elegante atuendo nada mejor que unos mocasines gris oscuro. La 

vestimenta perfecta para el psiquiatra que tiene su consultorio 

en una zona exclusiva al sur de la ciudad. Por fin loqramo~ 
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salir y nos diriqimos hacia otro lugar. Entonces vuelvo a las 

preguntas 

-¿CuAl es la funci6n de un psiquiatra dentro de la 

sociedad? 

@"Bueno, mira, dentro de lo que se llama la 

enfermedad mental. que es un campo muy complejo, generalmente 

tienes varios tipos de enf'ermedad. Uno es la Locura que en 

medicina se le llama Psicosis, que es cuando el sujeto no 

maneja la realidad. Dentro de las Psicosis hay algunas en donde 

hay una lesi6n del tejido del cerebro que se les denomina 

orq&nicas y otras que no se sabe por qu6 pasan y se llaman 

funcionales. 

Por ejemplo en el caso de las Psicosis el psiquiatra 

es un médico que se le capacita para usar medicamentos. Hay 

medicamentos que actGan sobre el cerebro y se llaman 

Psicotr6picos, que cuando son bien utilizados, el problema es 

que no es as1, acortan la duraci6n de una enfermedad. 

Necesitamos psiquiatras bien capacitados porque si no es una 

navaja de doble filo. El Psiquiatra también debe tener un 

entrenamiento en aspectos comunitarios y sociales, pero para un 

pe1s como el nuestro de 93 millones de personas s6lo hay 2000 

psiquiatras. Entonces no hay suficientes psiquiatras para toda 

la población, de ah1 que los aspectos comunitarios sean mejor 

manejados por psic6logos, trabajadoras sociales, por 

enfermeros. El psiquiatra en México debe declarar cómo están 

· las cosas, por ejemplo si estAn aumentando los casos de 

depresión o el mal manejo de pacientes, el psiquiatra deberla 
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de reportar esto a la comunidad porque la solución no depende 

del psiquiatra sino de la sociedad para poner todo eii orden "· 

-¿Y dentro de un hospital psiqui6trico cu61 es la 

tunci6n del Psiquiatra? 

@" Dentro del hospital psiqui.itrico tendria dos o 

tres. Primero tiene que hacer un diagnóstico preciso y 

correcto. Porque si uno hace un diagnóstico equivocado 

futuro del paciente puede ser muy malo. Por ejemplo, se 

que el diaqn6stico del psiquiatra no pasa por revisi6n, y 

una persona est6 un poquito deprimida y el psiquiatra lo 

diagnostica como esquizof r6nico es tara cometiendo una 

equivocación, pero como nadie evalQa si el diagn6stico es 

correcto esa persona quedará etiquetada como esquizofrénico. 

Entonces por eso una de s1Js funciones es el diagnóstico 

preciso, de certeza. Oespu6s bueno ••• " 

Hace una pausa y miro como puede manejar y 

concentrarse en las preguntas que le formulo sin cometer 

errores de manejo o equivocaci6n en las respuestas, aunque 

claro en algunas 

responder. 

preguittas se detiene un poco antes de 

" Tiene que implementar un programa farmacol6gico 

correcto. El psiquiatra antes prescrib1a y no hacia un 

seguimiento de los efectos de los medicamentos. sin embarqo 

debe saber cómo se encuentra el paciente. Y tiene que ser parte 

de un equipo multidisciplinario donde todos tienen la misma 

importancia. El psiquiatra no es ni mas ni menos importante que 

el resto del equipo, es un elemento y parte de un equipo.º 
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-Bueno esto es lo que debería ser ¿pero en realidad 

ocurre as1? 

@11 No, no es así hay un mal manejo del poder que ha 

creado muchos problemas. Este mal manejo ocurre ahora sobre 

todo en paises en vlas de desarrollo como el nuestro. En 

algunas partes ya esta superado y en otras es un problema" 

-Desde su perspectiva ¿cu41 serla su definici6n de 

la Locura? 

@11 Hay tres formas internacionales que la definen: 

una es que la locura es un enfermedad, quiere decir que aunque 

no se conozca hay un problema químico cerebral; otra definición 

dice que la Locura no es una enfermedad sino una anormalidad, 

es algo aprendido que se crea en la sociedad pero que no es una 

enfermedad y la otra plantea que no existe la eqfermedad 

mental, que es un mito. Que los grupos en el poder dentro de la 

sociedad etiquetan y estigmatizan a las personas que se desvlan 

de la norma, son los desviados sociales. De éstas tres ninguna 

ha demostrado ser ni correcta ni falsa. Hay controversia en 

todo el mundo. si es enfermedad o anormalidad o si es una 

conducta de tantas entre lo normal. •1 

-Pero de éstas tres ¿cuál cree que sea la acertada? 

@11 Yo creo que son las tres, que se sobreponen y 

están en movimiento constante. Con el tiempo alguien que sufra 

y que se le segrega y no se le apoya, se le menosprecia puede 

sufrir cambios químicos. Hay sociedades que te apoyan y otras 

que te agreden. 

-¿Usted cree que la locura es como decía Cooper: 



"la protesta emerqente frente una situaci6n 

intolerable? 
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@" Puede ser, el estado de cosas que rige en el 

momento te limita. somos seis mil millones de seres humanos, en 

la situaci6n marginal diez millones. La cultura también parece 

limitarte. Yo creo que ah1 esta ese planteamiento (de cooper) 

y es válido para algunos, pero vemos la progresi6n de la locura 

mediante diversas formas." 

El Tr4fico del periférico es fluido y vamos por el 

carril de enmedio da vuelta y nos dirigimos hacia el 

estacionamiento de Perisur. Confirmo mi pensamiento sobre el 

lugar donde compra su ropa. Se estaciona en uno de los cajones, 

baja consi9o su portafolio y dice que lo espere en la camioneta 

que no tardará. 

Después de 10 minutos lo veo acercarse, camina de 

prisa y se acomoda los lentes, su barba tiene algunas canas, 

pero su bigote sin una sola, perfectamente recortado es castaao 

muy claro igual que algunas partes de su cabello. Tiene ojos 

pequeftos de un color muy especial, son como verde-café oscuro, 

es muy blanco y tiene la apariencia de tener descendencia 

espaf\ola. 

Sube a la camioneta y me comenta que s6lo falta ir a 

recoger su correspondencia al correo. Es precisamente hacia 

donde nos dirigimos. 

Me mira de reojo y me pide que continüe las 

preguntas. 



-¿Es cierto que las pastillas son las nuevas 

camisas de fuerza? 
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@"Pues s1, desafortunadamente se han convertido en un 

arma de doble tilo porque la funci6n que tienen es ayudar a que 

el paciente se sienta mejor y logre superar sus estados 

convulsivos, catat6nicos o psic6ticos, paro se ha hecho un mal 

manejo de los medicamentos. Hay un tipo de medicamentos 

llamados Neurol6pticos que son muy buenos y en realidad ayudan 

al paciente, pero su mal uso ha provocado que los pacientes 

estén todo el dla dopados. No hay un seguimiento de la reacci6n 

del paciente hacia el medicamento. Un monitoreo para saber como 

le ha funcionado al paciente. El Válium es uno de los 

medicamentos que son efectivos pero que se les ha dado mal uso 

y llega a crear adicciones." 

Llegamos nuevamente a la avenida san Fernando, 

pasamos la zona de hospitales, una escuela del Polit6cnico y 

por fin nos detenemos ante una valla con dos vigilantes, los 

saluda y entramos al conjunto residencial Bosques de Tlalpan. 

La Ram Charqer asciende r4pido através de subidas de 

90 grados y calles con casas a medio construir. 

El silencio rodea ésta parte de la ciudad, es como si 

se entrara a un mundo diferente, distante, sin vendedores 

ambulantes, tiendas o comercios y mucho menos ninos pidiendo 

dinero o basura en las calles. 

Todo luce impecablemente limpio y solitario. 

Aqul s6lo se observan en los estacionamientos de las 

casas que ya están habitadas: Corvettes, Fíat o XZ. En los 
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techos estilo californiano o chalet suizo, de las casas que ya 

están habitadas, reposan las antenas parab6licas. 

Mientras subimos por esas callea tan s6lo pienso en 

cómo saldré de alll, pues ·no hay transporte colectivo (ni 

siquiera taxis) circulan en ésta zona tan exclusiva. 

Llegamos al estacionamiento de su consultorio y a6lo 

tengo tiempo, pues él as! me lo hace saber, para hacerle las 

Qltimas preguntas. 

-¿ El electrosock es necesario? 

@" En la actualidad ya no es tan frecuente aunque en 

ocasiones era necesario para calmar ciertos casos de agitación, 

pero debla utilizarse siquiendo ciertos procedimientos muy 

precisos y por alguien muy, pero muy bien capacitado para 

evitarle dafto al paciente. Sin embargo hubo un uso indebido o 

mal uso que provoc6 situaciones desaqradables. se ha sustituido 

el uso de la terapia convulsiva por otros menos impactantes." 

-¿Cuál es su opinión respecto a la Lobotom!a? 

@:" En la actualidad en Europa se ha modificado esta 

practica, de hecho se realiza una microciruq1a con rayo 14ser 

en el parietal que no afecta la conciencia y esta operación se 

lleva a cabo en casos muy excepcionales, por ejemplo, cuando el 

paciente puede hacerse dafto a si mismo o a terceros. Pero la 

Lobotom1a es algo que ya es historia. Creo, como te lo 

mencioné, que en casos realmente especiales servia de ayuda." 

Por Qltimo me indica que aguarde a su secretaria en 

la sala de espera para obtener la copia de su currículum. 

Mientras aguardo, observo la sala de espera de su 
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consultorio, la caoba que cubre algunas partes del consultorio, 

la alfombra y la mQsica ambiental, me hacen sentir incómoda, 

supongo que ninguno de los pacientes que conoc1 en La Salud, 

podr1an ni siquiera en suenos solicitar una consulta con el 

doctor Puente. Cre·o que aqut las enfermedades cobran otra 

dimensi6n y dejan de ser algo grotesco, tal vez aqu1 los 

pacientes que son atendidos pueden sonre1r y ver el cielo azul 

al lado de sus enfermeras especializadas. 

Llega la secretaria me extiende un f6lder azul y en 

forma molesta me pregunta: 

- ¿Algo mAs? - La miro y le respondo - no, creo que 

éso es todo, bueno s6lo una pregunta - y seftalo hacia la calle 

- ¿Cómo salgo de aqul? -. -Pues caminando - me dice, y as! fue. 

Entré en una Ram Charqer y conoc1 otro P.equefto y 

exclusivo mundo, ahora desci8ndo por éstas calles, voy al 

encuentro de la ciudad. Camino, s6lo puedo caminar ••• 
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PRIMER MOVIMIENTO 

Para tener un punto de referencia claro, y espec1f ico 

sobre el material que se presentar4 es necesario definir qué es 

la Neurosis. El término proviene del médico escoc~s w. cullen 

(1776), quien la defini6 como enfermedad de los nervios sin 

base anat6mica patológica. Esta definición negativa y 

excluyente sigue vigente hasta hoy: la Neurosis es un concepto 

genérico. El entorno de los trastornos ps!quicos que la 

conforman depende b4sicamente de la postura teórica de los 

autores que la definan. Para el psicoanálisis la Neurosis es 

"Una r••i•tencia incon•aient• y loa •intoaaa neur6tiaoa •on 

aimplament• manira•tacion•• 

(véase inciso 1) Para 

de conrlictos P•icodin&aicoa." 

los autores orientadop en la 

terapeQtica de la conducta, ubican los conflictos neur6ticos en 

primer plano, interpretándolos como regulaciones err6neas 

asimiladas por aprendizaje. sin embargo todos los autores 

entienden que la "Neuroaia •• una incapacidad de controlar 

tar••• vital•• b&aicaa." (Véase inciso 2), como por ejemplo: 

el aseo personal, o la asimilaci6n de los alimentos. 

Sigmund Freud, formul6 una teor!a fundamental de las 

Neurosis. Según él, la Neurosis, es el resultado de una 

incompleta represi6n ejercida po_r el Yo, sobre los impulsos 

procedentes del Ello. Se dice también que es una perturbaci6n 
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que no tiene una patoloq1a or94nica que la explique. 

DinAmicamente se le interpreta como fruto de los conflictos 

entre los diversos aspectos contradictorios de la personalidad. 

Hay sin embargo diferentes tipos de Neurosis. 

••uroaia de Abandono. Es aquella cuyo alntoma 

sobresaliente es el temor enfermizo a ser abandonado o es 

consecuencia de una falta de cuidado y afecto. 

N•uro•i• de AllCJU•tie. su principal manifestaci6n son 

los miedos enfermizos localizados en objetos del mundo externo 

y objetivamente infundados. 

lf•uroai• Ob•••i va. Predomina el externamiento de 

ideas obsesivas, dudas y actitudes compulsivas, la 

meticulosidad y el orden. 

Meuroaia sexua1. Una Neurosis es sexual cuando •• ·"•• 

aaocia a alt•racione• en la runoi6n aexual y en la• vivencia• 

•exuale•; puede haber inten•ific•oi6n de la excitabilidad 

•exual y taabi6n inhibici6n." (véase inciso 3) 

Las causas Y.la forma de la Neurosis es variable. 

Las causas pueden ser una vivencia de tipo sexual o 

un trauma sexual que ha afectado profundamente al individuo. 

Los traumatismos sexuales pueden oriqinar una perturbaci6n 

constante de la vivencia y la funci6n sexual y éste estado 

puede producir una Neurosis. 

Diferentes autores han dado su definición. 

J •• H. Schultz, entiende por Neurosis. 

una actividad •rr6nea del or9ani•mo entero originada 
en el subconsciente de ba•• p•1quica que corre•pondiendo a la 
con•xi6n de loa f actore• nerviosos y paiquicoa con toda• la• 
funcione• de la vida, puede manifestara• en cualquier forma. 
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(véase inciso 4) 

Distingue Neurosis ex6qenas, de origen exterior, que 

es una actitud pslquica que se desarrolla por la influencia 

del medio ambiente sobre el ánimo enfermo del paciente. 

Neurosis marginales psic69enas oriqinadas por conflictos 

psicosomAticos. Neurosis de estrato, debidas a conflictos 

psiquicos internos. Neurosis Nucleares, que tienen su ra1z en 

el carácter y sus conflictos autops1quicos. 

Para Jaspers, la Neurosis se caracteriza por un 

fracaso individual en situaciones 11mite. 

SegQn Schottlaender, la Neurosis es una repetici6n 

sintomática sustitutiva de la realizaci6n de las propias 

posibilidades o de la realidad del mundo. 

Wolpe, dice que la Neurosis es un h~bito ~mocional 

aprendido. Eysench, concibe la Neurosis como la adaptaci6n 

err6nea, asimilada por aprendizaje. 

como se observa las definiciones son variadas y s6lo 

hay un punto en el cual coinciden todos los autores, de esta 

manera la interpretaci6n que se le da actualmente depende, como 

ya se mencion6, de la corriente teórica que maneje el autor o 

en al9Qn caso la corriente que esté de moda. 

De esta manera, se tiene el antecedente sobre lo que 

se entiende por Neurosis, sin embargo las siguientes 

entrevistas darán tal vez otra concepci6n, o ampliarán lo 

expresado anteriormente, pues son vivencias mostradas tal 

cual, desde una postura ineqable, la de los pacientes que la 

sobrellevan. 
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UNIVERSO 

Edificio de paredes blancas y departamentos amplios 

convertidos en salas de juntas. Es en el salón del primer piso 

donde conoc1 a Universo, le explico, después que me indica que 

me siente, el motivo de la investiqaci6n. Me escucha con 

atención y responde que no hay problema. Puedo realizar las 

entrevistas a algunos miembros del Grupo Buena Voluntad 24 

horas, de Neuróticos An6nimos. Universo me dice que lo espere. 

Mientras regresa observo la que parece ser sala de espera, es 

una habitación grande que tiene una mesa de centro con sillas 

alrededor. Del lado derecho est4n los teléfonos, al lado de 

éstos se encuentra la sala de juntas para los miembros del 

grupo. 

Regresa Universo y me indica que si deseo puedo 

iniciar las entrevistas, sin embargo, le explico que no voy 

preparada pues Qnicamente llevo la carta que me pidieron como 

requisito, al respecto me dice: 

"Mira a veces vienen chavos de secundaria o prepa 

para preguntar c6mo funciona la agrupación, entonces por eso se 

les pide la carta de la escuela explicando los moti vos y un 

cuestionario para responderlo, porque sinceramente yo le doy 

prioridad a alguien que quiere suicidarse o que viene por 

primera vez, ¿me ¿entiendes?, pero en este caso, 

investigación requiere mayor atenci6n, adelante, 

problema". 

que tu 

no hay 

Observo y escucho hablar a Universo, me impresiona 
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c6mo se expresa de sl mismo: "Yo era drogadicto y tuve que 

ingresar a la casa-hogar de la aqrupaci6n , porque imag!nate 

que viv!a 

inquilinos 

en un edificio donde el so por ciento de 

eran adictos, pues serla muy fácil 

los 

que 

reincidiera ..• " sus palabras se quedan alll, me cuesta tanto 

asimilar que alguien que no me conoce pueda decirme algo tan 

Intimo, y sobre todo, que lo dice con tanta naturalidad, como 

si se tratara de algo coman. 

Universo es alguien sumamente amable y adem4s 

atractivo sin embargo, prefiere mantenerse en el anonimato. 

Al dla siguiente como acordamos, Universo me espera puntual 

para presentarme a mi primer entrevistado. 

No puedo creer que por fin pueda realizar esta 

investigaci6n, después que casi se habla convertido en una 

obsesión. subimos las escaleras. En el segundo piso entramos 

a una sala y luego a otra pequena, ahi es donde realizaré las 

entrevistas. Es una habitaci6n que tiene dos escritorios a cada 

lado de la puerta y dos sillas, en uno de los escritorios está 

una máquina de escribir, en el otro hay algunos p6sters de la 

agrupación. Universo me dice que lo espere, irá a llamar a mi 

primer entrevistado, regresa y me presenta a Fausto. 
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LAS CANICAS Y LOS CARRITOS * 

se acerca hacia a mi, Universo nos presenta, y sale 

de la oficina. se sienta en la silla que estA trente a mi. Es 

moreno, delgado, su cabello es lacio y negro, usa lentes con 

aros de pasta delgada. Pregunta si podemos iniciar las 

preguntas, me sorprende que lo pida con tanta premura, pero le 

diqo que si. 

-¿Cuál es tu nombre y edad? 

& "Mi nombre es Fausto, tengo treinta y dos anos y 

estuve en un psiqui6.trico11 

-¿Estudiabas o trabajabas antes de ingresar al 

hospital? 

& "Estudiaba en una universidad privada, ingeniería 

mecánica. Ya estaba separado de mi familia. Ahora sé, que fue 

una depresi6n muy fuerte la que me llev6 a ingresar a un 

psiquiátrico. Estuve viendo a un psiquiatra y me enteré de la 

a9rupaci6n. 11 

-¿Cuánto tiempo estuviste en el hospital 

psiquiAtrico? 

&"Cinco meses." 

* Para darle mayor significado a las entrevistas se 

respet6 en lo posible, el orden original de las preguntas y 

respuestas, as1. como las expresiones, pausas, redundancias o 

comentarios de los entrevistados. 



-¿Qué hospital era? 

&"El Fray Bernardino" 

-¿Fuiste por tu propia decisi6n o alguien de tu 

familia lo sugiri6 o te llev6? 
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&" Una persona de la agrupaci6n me llev6. Yo 

necesitaba una terapia individual, porque ya no podia manejar 

mis emociones y necesitaba una terapia mAs personalizada" 

-Es decir que tü ingresaste al grupo y luego te 

remitieron all4? 

&HS1 11 

-¿Cu4l fue tu experiencia? 

& 11 Fue desagradable, porque en un cierto momento 

pues si, me encontraba solo, no me tenían atención y no habla 

tanto cuidado. Por ejemplo: si necesitaba algo, me lo 

proporcionaban después, a las mil horas" 

-¿como qué cosas? 

&"Cigarros, cosas personales. Estábamos en bata, 

desnudos y descalzos. Yo usaba las sandalias, pero mis 

pertenencias se las repart!an entre ellos" 

-¿Quiénes eran ellos? 

&"Los pacientes" 

-¿Te hicieron algün estudio cuando llegaste para 

saber a qué pabell6n te remitirian? 

&"De hecho yo estuve interno en casa- hogar de N.A. 

(Neur6ticos An6nimos), pero no fue suficiente, entonces me sal! 

de casa- hogar. Pero fue cuando supuestamente se me habla 

borrado la memoria. Ya no recordaba ni mi nombre, ni mi edad, 
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ni mis direcciones. Cuando yo estuve en Acapulco, la polic1a me 

tom6 en su forma de ser, porque yo estaba vagando. La polic1a 

me golpe6 y de ah1 fueron unos campaneros por m1 y de allá me 

trajeron directamente al psiqui&trico" 

-¿o sea que tü, no sé si sea vAlido usar este 

término, te escapaste de la casa- hogar, o 

c6mo fue? 

& "No, yo tuve una reca1da muy fuerte, yo estaba 

lavando mi ropa y tenla mucha agresividad, pero también sentía 

una agresividad de los compafteros hacia a m1 y no soporté y me 

sal1. cuando pas6 esto los campaneros me estuvieron buscando en 

general." 

Desde que inici6 la entrevista, Fausto est6 un poco 

tenso. Sentado en la silla, tiene en sus piernas una chamarra 

que sostiene con las manos como si la fuera a extraviar. su 

postura en la silla es rigida, como a la expectativa de 

cualquier cosa que pudiera ocurrir, casi siento que es tan 

frágil como un ave que en un segundo puede volar, escapar ... su 

. mirada es grisazul como un d1a frie, a veces cuando responde 

alguna pregunta desvia su vista y observa con mucha frecuencia 

hacia la ventana, habla, pero esquiva mirarme, de pronto 

cuando lo hace, es como posar su vista en una parte más del 

mobiliario de la sala. 

Pregunto a Fausto c6mo lleg6 a Acapulco. 

&"De aqui, de la casa- hogar estuve más de seis meses 

interno, y estaba separado de mi familia. Gracias a ellos 

(casa-hogar) pude superar muchos problemas, en las salas se 
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expone cada uno de ellos". 

-¿C6mo fue el primer d1a que lleqaste al 

psiquiAtrico? 

&"Pues demasiada angustia,". • • el rostro de Fausto 

refleja cierta intranquilidad, se sube los lentes, sus labios 

se reseca~ y su voz se quiebra un poco, .•• "yo no queria estar 

all1, me revelaba. De hecho, no sab1a en qu6 hospital estaba, 

hab1a perdido la noci6n, babia perdido mi sano juicio. No sabia 

en qué ciudad estaba, ni nombres, ni nada." 

-¿C6mo te trataron cuando llegaste? 

&"Pues me empezaron a dar inyecciones, pastillas 

eeeh ••• 11 

-¿Eras agresivo cuando llegaste? 

& 11Agresivo, intolerado, demasiado intolerant.e eeh, el 

lugar pues este, eran demasiadas camas y todo estaba enrejado. 

Entonces de puerta en puerta nos iban metiendo. cuando me 

entregaron a m1, me pidieron mis datos personales y de ah1 en 

fuera ya no me acuerdo mucho porque estaba sedado la mayor 

parte del tiempo. Si dormia en ese entonces, ee ••• , pero como 

muy desesperado. 0 

-¿Recuerdas qué era lo que te inyectaban, algün 

dla te informaron? 

& 11 No nunca me dijeron, simplemente llegaban y me 

inyectaban y ya". 

-¿A los internos que estaban contigo les hac1an 

lo mismo? 

& 11 Era gente alcoh6lica o que hablan ingerido algO.n 
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estupefaciente, droga: mariguana, etcétera. Pero en mi caso, a 

m1 nada mas me inyectaban o me daban pastillas cada 

determinadas horas cada ocho o seis horas y la mayor parte del 

tiempo estuve sedado. Si hubo un psiquiatra responsable que me 

hacia preguntas totalmente". 

-¿Qué te preguntaba? 

& 11 Yo lo confundía porque en mi preparatoria habla 

una persona que iba a ser médico, entonces yo lo contundla, lo 

relacionaba con él y le hablaba por su nombre, pero ah!, yo 

como interno ". 

me 

-Las preguntas que te hacia ¿eran en relaci6n a 

lo que tQ le decias? 

&11 51, en relación a lo que yo le iba comentAndo, él 

preguntaba. Yo siento que hubo mucho abandono 

pues ••• personal. Porque, posteriormente me dieron de alta del 

Fray Bernardino y estuve en atenci6n psiquiátrica ee .•• , con 

una persona especializada mAs de tres af\os ee ••• posteriormente 

estaba yo en mi casa, no trabajaba, no estudiaba, pero estaba 

completamente en mi terapia". 

-¿cuántos anos tenias cuando pas6 todo esto? 

&11 Fue hace diez aftos" 

-En los tratamientos que has estado te han 

dicho cuál es la causa, ¿por qué te pas6 todo 

eso? 

&11 No, no me han dicho nada" 

-¿c6mo te dia9nosticaron, ¿cuál era tu 

padecimiento? 
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&"De hecho la documentaci6n que yo tuve, este, la 

recogieron mis padres y este ••• nunca supe mi estado anormal, 

qué me haya afectado. Yo tengo mucha dependencia hacia mi 

madre, totalmente. Y mucha dependencia hacia mi hermana que es 

más allegada a m1". 

-¿Cuántos hermanos tienes? 

&: 11 Tengo cinco hermanos" 

-¿Eres el menor, el de en medio o •.. ? 

&11 Soy el mayor" 

-¿Cuál era tu sentimiento al estar en el 

Hospital, qué pensabas o quer1as? 

&"Estaba disgustado, tenia mucho resentimiento con mi 

familia eeh •.. principalmente con mis familiares más allegados, 

mis padres. Porque mi padre ya habla abandonado a mi m~dre, era 

mujer separada. Mi madre, pues tenia varios amantes y en fin, 

se me vino complicando ¿no?, o sea, desde 1a separaci6n de mis 

padres que fue a los 11 af\os de edad hasta que cai en una 

crisis, una fuerte crisis dentro de m1 mismo. Yo nunca pude 

hablar con nadie, sent1a mucha soledad, mucha tristeza y mucha 

incomprensi6n del ser humano. Lo ·único que me ofrecian los 

seres humanos pues, era, este, alcohol, ir a fiestas y 'con 

esto se te quita' y nada má.s. Entonces me daban muy poco 

afecto de lo cual pues tuve que buscar una ayuda, y yo recib1 

la ayuda de N.A. y como una forma de 9ratificar estoy sirviendo 

para ellos". 

-¿Recuerdas en qué pabell6n estuviste? 

& 11No. 11 



-Calculando, ¿cuántos pacientes crees que habla 

en el pabellón donde estabas? 

&11 Bueno, aproximadamente, éramos como 60. 11 

-¿Recuerdas si algún psiquiatra o psic6logo les 

daba alguna terapia o si platicaban con 

ustedes? 
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& 11 Pues nos daban pláticas, creo que para ellc:>s era 

terapia, cada ocho dias. 11 

-¿Cuánto duraba? 

&"Media hora con cada paciente." 

-¿Recuerdas cuántos psiquiatras hab1a? 

&"Eran cuatro psiquiatras, y nosotros 60 pacientes." 

creo que a estas alturas de la plática, Fausto va 

sintiéndose más abierto hacia si mismo y por tanto respecto a 

lo que desea decirme, lo que quiere compartir conmigo. su 

postura en la silla es muy diferente a la que tenia al 

principio. Ahora cruza la pierna, se acerca un poco más hacia 

el escritorio que tenemos casi en medio de los dos. 

Aunque continüa observando hacia todos lados cuando me 

responde, de vez, en vez, voltea rápidamente a· mirarme. No sé 

exactamente qué sentimiento me provoca escuchar todo esto. 

Sé que el hospital Fray Bernardino, no es diferente 

a la Granja la Salud, tal vez la ünica diferencia es que el 

primero es el puente de ingreso al segundo, en muchos casos •. 

Pero la atención que me platica Fausto, es la misma que reciben 

los internos de la Salud. Aunque es dif 1cil hacer comparaciones 

o relacionar situaciones. Entiendo dolorosamente lo que Fausto 
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-Después de que saliste del hospital ¿qué 

hiciste? 
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&"Cuando sal! del hospital eeh ..• estuve interno con 

mi familia un largo periodo, casi dos o tre& anos, estuve en 

una terapia asistiendo con el psiquiatra dos veces o tres veces 

a la semana eh ••• u 

-cuándo estuviste asistiendo a esta terapia ¿te 

daban medicamentos? 

& 11 S1, me daban medicamentos, tenia insomnio, tenla 

dolores de cabeza muy fuertes. Mi organismo empezaba a 

rechazar todos los alimentos. Entonces, empecé a dormir, o sea, 

me ..• me sedaron un tiempo. Estuve en ese lapso de encierro 

total. Tenla un retroceso mental a mi infancia. YC? vol vi a 

jugar con carritos y con canicas. Me visitaba mucha gente, de 

aqui, del grupo, me escuchaba y habla un trato más directo con 

ellos". 

-¿En qué momento sentiste que tu necesidad de 

afecto empez6 a ser cubierta? 

&11 ••• ¿En qué momento?, bueno es que yo tenla todo. 

Antes de entrar a la agrupaci6n y antes de entrar al 

psiquiátrico, yo ten1a una novia, un carro, tenla trabajo. En 

el trabajo que yo tenia, pues este... yo sent1a un cierto 

afecto hacia ellos." 

-¿Cuál fue la reacción de tu novia cuando sucedi6 

esto? 

&"Cuando ella supo que yo hab1a tenido un retroceso 
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a mi infancia hubo un alejamiento total de ella, no hubo 

apoyo,no ... 

-¿TQ no la buscaste, o tu familia no intent6 

hacerlo en esos momentos en que la necesitabas? 

&"No, de hecho no. No hubo, ni por parte de ellos ni 

por parte m1a, fue un desinterés total ••• " 

Fausto me mira, es un instante especial, lo siento como alguien 

muy cercano a mi, como parte de este momento etéreo en el 

tiempo, como si compartiéramos un sentimiento mutuo. A través 

de los cristales de sus lentes, por primera vez observo sus 

ojos, porque él as1 lo permite, creo por primera vez, que no 

tiene ·importancia el color, el tamafto o la forma sino lo que me 

expresan: es una pequefta flor enmedio del turbulento océano 

tratando de llegar a al9ün sitio. Yo voy a través de las olas, 

trato de alcanzarlo. 

-¿Qué sentiste cuándo abandonas tu casa, ese 

encierro del que me hablas? 

& 11 Pues sal1 de un encierro total, porque vela la 

televisi6n y escuchaba radio y todo lo demás. Me volvl super 

sensible e ••• , médicamente me daban pastillas, todo ruido me 

molestaba: los autos, los ruidos de los niftos, todo me 

molestaba. Hubo una especie de .•. de sentimiento de culpa hac1a 

ml mismo por no haber aprovechado mis estudios, a mis padres. 

Eh ••• yo siempre me hice la pregunta ¿quién tuvo la culpa, mi 

padre por abandonar a mi madre, por tener otras amantes y otros 

hijos? ¿o mi madre qué tenia muchos amantes? o ¿yo mismo?. 

Yo me sent1a culpable desde mis 11 años de edad hasta el dla 



que yo llegué a la aqrupaci6n a los 21 ataos de edad." 

-¿Quién te recomend6 que vinieras aqui? 
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&"Mi madre, a su vez, con una inquilina, bueno una 

huésped que ella tuvo, se f ij6 de los problemas que exist1an y 

ella se ofreci6 a ayudar." 

-Actualmente, ¿c6mo te sientes? 

&"Me siento m.S.s libre, sin menos sentimientos de 

culpa, de todo. Trabajo. Asisto a las conferencias que 

Neuróticos An6nimos hace." 

-¿C6mo def inir1as todo lo qua te ha pasado en 

relación a la manera en que te sientes ahora? 

&"Pues mejor, siento que mejor. No me arrepiento de 

haberme salido de la escuela, no me arrepiento de haber 

abandonado a mi novia, he tenido otras mujeres, E?h•.. mis 

relaciones con la demAs gente han sido de mayor comprensi6n, de 

mayor uni6n. eh ••• y mayor valor al sufrimiento. Y ésto no está 

en los libros. ¿ Por qué?, porque lo hemos vivido, aqu1 

asistimos a un servicio cada ocho dlas a visitar a la qente del 

reclusorio sur y del reclusorio oriente, pues existe un grupo 

de la orqanizaci6n allá. Son cosas que nosotros participamos, 

nuestros historiales lo qué me ha pasado, c6mo hemos superado, 

como estábamos antes, durante y después. El dla de hoy me 

siento más integrado con mi familia, en todos los aspectos". 

-¿Antes de la ruptura de tus padres, c6mo era tu 

vida? 

&"Antes de eso eh ••. 

-¿C6mo sent1as tu relaci6n con ellos? 
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'" Pues, me sentia mAs mal porque, yo ya babia tenido 

una relaci6n homosexual a los siete u ocho aftos mas o menos. 

con esta persona tuve muchos resentimientos y. • • fue un 

martirio, un sentimiento de culpa porque tuve relaciones 

homosexuales y por qu6 ••• , me abandono mi madre ¿no?, en ese 

instante. ¿Por qué me llevaron a esa casa?. Porque no fue en mi 

casa, fue en otra casa y no tuvieron cuidado. Entonces eso ••• 

-¿Tu madre supo de ésto? 

&"No, es lo que me ha gustado de N.A., porque lo que 

yo comento en la sala nunca saldr6 de aqu1." 

-¿Crees que desde entonces se 9ener6 en ti ese 

sentimiento de culpa del que me hablas, al no 

poder decirselo a tu madre? 

& 1• Siento, ••• que ••• que hubo muchas cosas. Porque mi 

padre trabajaba fuera del Distrito Federal, en otra ciudad y él 

visitaba la casa, entonces ella empezaba a tener relaciones 

sexuales con otros hombres." 

-¿Tú, te percatabas de.esto? 

& 11 Me percataba mucho. Entonces la única persona que 

me ayud6 en ese entonces, en ese instante, fue la sirvienta. 

Entonces conforme pasaron los af\os, en un cierto momento, yo me 

convert1 en amante de ella." 

-¿Tu mamá supo? 

& 11 Nunca supo tampoco. Mis relaciones sexuales con la 

sirvienta fueron desde los 13 aftas, hasta llegar a la 

agrupaci6n cuando ten1a 21 6 22 anos." 

-¿Crees que esto te perjudic6, te ayud6 o fue 
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algo circunstancial? 

&11 Creo que fue algo circunstancial, y ••• pues no me 

traum6, ni me senti mal. Mientras otras personas reaccionan de 

diferente manera ¿no?. n Percibo en Fausto, cierta timidez al 

hablarme de ésto. Me mira pero en sus ojos aparece una 

pregunta, es como una necesidad de aceptaci6n. Yo lo veo 

fijamente y me siento extrafta, de pronto no sé qué decirle o 

c6mo expresarle que de alguna manera, una, que tal vez va m!s 

allá de las palabras o los movimientos, lo entiendo. Tengo un 

deseo de tomarle la mano, porque siento que a pesar del tiempo 

que ha transcurrido, todavía le cuesta hablar de ello. Sin 

embargo no hago nada, s6lo lo miro y deseo que ésta mirada 

logre darle alcance, que logre navegar junto a la flor de sus 

ojos en medio de las turbulentas olas. 

-Bueno, me comentabas anteriormente que 

nunca te dijeron que padecimiento tenias, 

sin embargo por lo que has vivido, a qué 

enfermedad atribuyes tus s!ntomas? 

& 11 Había mucha desesperaci6n, ansiedad por salir, ser 

escuchado. Lo que a m1 me brinda la agrupación es de que me 

puede escuchar tanto individual como grupalmente, mayor 

atención en mis problemas personales, y hay soluciones. No hay 

consejos, son experiencias que ellos ya vivieron y en un cierto 

momento les funcionó y las transmiten." 

-Dentro de la organización ¿tienes algún 

cargo? 

& 11 No, simplemente miembro. Pero se adquiere una 
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responsabilidad de junta, de ir al hospital de Xoco, que es lo 

que actualmente hago, transmitir el mensaje a la persona que 

está sufriendo, cama por cama y enfermo por enfermo. 11 

-¿Para ti qué es Neuróticos An6nimos? 

& 11 Para m1. • • han sido mis mejores amigos. Aquí he 

encontrado el afecto que no tuve de mi madre, de mis hermanos, 

de ••. de todos mis familiares en general. Claro que ahora yo me 

integro a mi familia, los escucho, los respeto y nada más. 

Hay ciertas cosas que ••• ellos no pueden intervenir. En mi 

vida privada: mis relaciones sexuales, mis decisiones de 

cambiar de trabajo, mis decisiones de encontrar una pareja o a 

una persona con quien tenqa relaciones sexuales". 

-cuando has tenido que buscar trabajo, en tus 

solicitudes o entrevistas mencionas lo que te 

ha pasado? 

&"Lo evado totalmente" 

-¿Crees que si lo mencionaras seria algo en tu 

contra, que dijeran 'eres buen candidato 

excepto por haber estado en un psiquiátrico'? 

¿que desconfiarian de t1? 

&"Si, quizás es el miedo al rechazo, pero a mi si me 

ha sucedido ¿no?, de que en un cierto momento llego a decir: 

estoy en una terapia, y dicen 'oye estás mal, estás loco o qué 

te pasa'. 

Entonces yo siento que gracias a N.A., el dia de hoy no bebo, 

no fumo, no me deprimo constantemente. Y no son los miedos 

constantes de que me rechacen o me acepten o ..• " 



-¿Ese era uno de tus conflictos? 

&ºPrincipalmente, ése, miedo al rechazo" 

-¿Para ti qué es la locura? 
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&"Pues, la locura (véase inciso a), son las emociones 

violentas. Yo siento que en m1, una emoción violenta fue cuando 

mi madre empezó a golpear los muebles, las paredes, porque su 

pareja la habla dejado, la habla abandonado, eh ••• locura seria 

de que ella se cort6 las venas y ••• yo siento que ella se cortó 

las venas porque la hablan abandonado. Para mi, fue un impacto 

muy grande, porque yo dec!a: " se muere mi madre, se está 

cortando las venas, ¿qué hago?, ¿qué no hago? .•• " 

-¿cu4ntos aftas tenias? 

& 11 Tenia doce años. Entonces fue un impacto muy 

fuerte, una desesperaci6n horrible •. Y yo siento que éso generó 

otras emociones: el rechazo, el resentimiento eh ••• miedos a la 

vida e ••• a muchas .:::::;as." 

-¿Antes de entrar a N.A., tuviste alguna 

terapia con algün psicólogo o psiquiatra o 

hasta que llegaste aqui? 

&" Sl, tuve una atención con un familiar, pero fue 

indirectamente, ella es psicóloga y las personas me hablan 

sugerido que la consultara. Pero nunca hice caso, ¿por qué?, 

porque tenla, se habla afianzado en ml lo que era la religión 

en ese entonces ••. 

-¿Qué religión? 

& 11 La católica, entonces empecé a estudiar la biblia 

a estudiar muchas cosas, cantos, etcétera. Y fue cuando 
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surgieron problemas. Me empecé a separar de la iglesia, me 

empecé a separar de muchas cosas. 11 

-¿Pero estuviste en terapia finalmente o no? 

&11 Estuve un tiempo con ella, quiz.§.s dos meses o tres 

meses, no lo acepte, no quise." 

-¿Alguna v~z intentaste suicidarte? 

&11 Yo mismo no, pero he deseado morirme" 

-¿Pero no suicidarte? 

&"No, no suicidarme." 

-¿Qué la muerte llegue de manera fortuita? 

& 11 51. 

-¿Actualmente lo deseas? 

&"Interiormente no, pero mentalmente si. ' 1 Ante 

la cara de incertidumbre que reflejo, él mismo pregu~ta ¿C6mo 

está eso?, y responde: 

&"Cuando no puedo enfrentar algo, es mejor morir. 

Entonces no puedo solucionar las cosas, mejor me muero. No 

puedo casarme, no puedo tener hijoS, no puedo tener algo 

propio, porque no gano los ingresos necesarios para sostenerme. 

cuando yo sali del psiquiátrico, me inscribi en una 

universidad, terminé mi carrera, trabajé en éso y no me 

alcanzaba el dinero y me vino una depresi6n, una frustración en 

fin ••• 0 

Ahora, creo que Fausto está más relajado, ha esbozado 

un par de sonrisas. Miro en conjunto su rostro, quisiera 

explicarle lo que significa para mi ésto, pero ni siquiera lo 

intento. Creo que finalmente logré navegar junto a esa flor de 
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su mirada. Penetrar un po.co a través de olas suaves hasta 

conseguir posarme un instante, en el silencio de su historia 

-¿Cómo es tu vida actualmente, crees que te 

falta algo, todav1a? ¿sientes alguna carencia 

afectiva? 

&11 Pues quizás lo que me falta es la novia, porque, 

las relaciones con mi familia han mejorado mucho, y aqu1 en el 

grupo me siento bien. Si, creo que me falta una novia, alguien 

con quien compartir la vida." Agradezco a Fausto el tiempo, la 

disposición y sobre todo la confianza para hablarme sobre él. 

No responde nada, y antes de salir de la sala hace un gesto 

que indica que todo está bien. Es entonces, cuando sus ojos 

vuelven a mirarme, cuando descubro qué sentí cuando.Fausto me 

hablaba de su historia, sentia impotencia, deseé retr?ceder el 

tiempo y poder ayudarlo. Poder decirle, no, creo que no le 

hubiera dicho nada, s6lo lo hubiera abrazado largamente, 

profundamente. Y sin embargo ahora que lo tenqo cerca, lo 

siento lejano. Fausto sale. 

Y yo me quedo sentada con los brazos vacíos •.• 
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MARIA 

Maria es alegre, sus movimientos son suaves, 

delicados, habla rápido, y al hacerlo mueve con frecuencia las 

manos. El escenario de la entrevista es el mismo, sin embargo, 

a pesar de la sobriedad que refleja el color blanco de las 

paredes, las palabras de Maria le brindan diferentes colores, 

es una magia especial. Maria es un pseud6nimo, me pide que 

aunque durante la entrevista la llame por su verdadero nombre, 

al transcribirla no lo haga. su testimonio se presenta como una 

catarsis. (véase inciso b) 

" ••• Desde que era nif\a me vela diferente al resto de 

mis compaf\eras de escuela o de mis amigas. Era como, c6mo 

decir, . . . pues era diferente porque pensaba cosas muy locas 

¿no?. Por ejemplo, ya ves que pues cuando eres niña pues, 

juegas que a las muñecas, que a la comidita y al papá y la mamá 

¿no?, pero este, pues, no, yo no jugaba a éso. A m1 me gustaban 

las canicas, los juegos de niños. Mis amigas o las nifias de mi 

ca16n, desde entonces, me velan asl, como rara, porque yo no 

jugaba como ellas. 

Yo ••. sl, me acuerdo que tenia pensamientos muy raros 

y ¿sabes qué? •.• me enamoraba bien rápido, s1, ya desde niñita. 

No te vayas a reir eh? •• , pero yo me enamoraba tanto que 

sufr1a, vela a los niños de mi escuela y decia: "ay, cuando me 

case con él ya no voy a poder ver al otro niño que me.gusta" y 

asl, desde ése entonces. 

La verdad no me acuerdo muy bien pero creo que hasta 

ya pensaba en sexo ...• si, ..• creo que si. 11 
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sentada en la silla, mantiene las manos casi en 

calma, las mueve sólo cuando se atora en alquna palabra, ella 

me mira un poco m4s cuando habla, pero también prefiere dirigir 

su vista hacia otros lugares de la sala. supongo que se siente 

más libre, habla fluidamente, como el agua, su presencia me 

remite al arociris, la miro y pienso en el arcoiris. 

"También me acuerdo que luego en el recreo, me 

quedaba pensativa, as!, como ida. Y era cuando tenia esos 

pensamientos tan locos, por ejemplo: me acuerdo que vela una 

mano grandota, inmensa que iba bajando hacia mi, y luego a dos 

guajolotes. Pero como yo sabia que la gente no me iba a creer 

lo que le dijera, pues no se lo dacia a nadie, ni siquiera a 

mis hermanas o a ml mamá. 

A veces me la pasaba sola en la escuel~, en el 

recreo, porque era muy agresiva y a las niftas no les gustaba 

que jugara con ellas. Siempre me dec!an: 'no, tú no juegas', y 

pues a veces me enojaba más y les quería pegar y a veces era 

cuando me quedaba como 'ida'. 

"No pues asi fue toda mi infancia, pero también me 

acuerdo que en mi casa mis pap&s tenían problemas entre ellos. 

Mi papá golpeaba a mi mamá, creo que desde esos años yo me 

acostumbré, bueno, asi como a que los hombres cuando quieren a 

alguien la tienen que golpear. 

Luego cuando tenia catorce años me enamoré, pero me 

enamoré tanto de un chavo, pero me dej6, porque adem&s yo, ya 

empezaba a ser bien posesiva quería que los chavos, mis novios 

sólo me vieran a mi, que todo el tiempo estuvieran conmigo y 
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cuando no lo hac!an me enojaba much1simo con ellos. 

Pero bueno, te dec!a del chavo del que enamoré, pues 

como me dejó, me sent1 sola y muy triste as! que fue el primer 

intento de suicidio que tuve. Me tomé un montón de pastillas 

para dormir, pero, pues no lo consegu!. 

"A los dieciocho anos intenté suicidarme otra vez 

cortándome las venas." 

Hace una pausa, mira hacia la ventana y luego al 

suelo. El tiempo parece eterno. El silencio de su voz y la 

mirada extraviada en los recuerdos la hacen parecer tan frágil, 

como una niña hermosa, pero triste. 

De pronto vuelve a mirarme y sus ojos recuperan esa 

luz tan especial que desprenden cuando habla, como si 

estuviera aspirando por cada poro de la piel un poco de vida 

"Luego a los 22 tuve a mi hijo. Yo quer!a mucho al 

papá de mi hijo pero él, me hacia sufrir mucho, es que, como te 

digo que yo era bien celosa, pero le exageraba, o sea, que era 

una enfermedad, porque por ejemplo: 1bamos, el papá de mi hijo 

y yo, en el metro o en el camión o asi, en la calle y pues si 

alguien lo volteaba a ver, alguna mujer, yo le decia que andaba 

con ella, que se fuera con ella y ya después, él me golpeaba 

porque también yo le exageraba, pero también me pegaba muy 

fuerte. Después el papá de mi hijo se murió y no sabes lo que 

sufri. Yo quería morirme ... " 

El silencio envuelve la sala, pero es momentáneo. 

Parece esacapar rápido de sus recuerdos que supongo aa.n le 

afectan. Me mira y cantina.a: 
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Recurr! a muchas cosas: a la brujería, a la religión, 

me met1a a orar a las iglesias, para sentirme mejor, pero nada 

de ésto funcionó. Llegué a querer matar a mi papá con un 

cuchillo, me ponla de verdad muy, muy mal. 

11 Fue cuando me llevaron al psiquiátrico, estuve en el 

Fray Bernardino, el psiquiatra que me atendió, fue también el 

psiquiatra que atendió a mi hermana que habla tenido un 

accidente y perdió la memoria, las dos estábamos al mismo 

tiempo en el psiquiátrico. 

Mira la verdad no me acuerdo en qué pabellón estuve. 

Me acuerdo que traíamos una bata y estábamos desnudas, pero 

todo esto lo tengo como ••• , cómo decirte .•• ,o sea, no está muy 

claro en mi cabeza, ¿si me entiendes? es como si, no sé, como 

si hubiera sido un suefto o algo as!. 

"Pues yo sentia mucha angustia (véase inciso c}, me 

sent!a con mucho miedo y angustia una gran angustia. La gente 

que conoc1 en el psquiátrico me provocaba mucho miedo, yo los 

vela y dec!a no, yo no estoy as!, porque habla gente que era 

esquizofrénica, paranoica y hasta un drogadicto y psicópata, 

f1jate cómo estaria yo de mal, que al salir del hospital, viv! 

con ese psicópata, era adicto a las drogas y yo ta1nbién me hice 

adicta. Pero bueno, también de lo poco que recuerdo cuando 

estuve en el psiquiátrico creo que fueron tres meses, pero la 

verdad no me acuerdo exactamente cuánto tiempo fue, pues yo 

tenla angustia, aunque también la mayor parte del tiempo me la 

pasaba dopada con pastillas. 

El nombre de los medicamentos que me daban ... , pues, 



236 

uno era el Adepsique, de los demás ya no me acuerdo, pero éste 

el Adepsique, cuando sal! del psiquiátrico lo segul tomando. El 

psiquiatra no me dijo que me lo siguiera tomando pero yo me 

sentia tan angustiada que lo tenia que tomar para sentirme 

bien, para funcionar. 

Me acuerdo que hice sufrir mucho a mis papás ••• 

Cuando menciona a sus padres, sobre todo a su papá la 

expresión de su rostro cambia, se vuelve melanc6lica y luego se 

queda pensativa por algunos momentos. 

" ••• ellos siempre me han querido más a mi que a mis 

hermanas, pero yo los hice sufrir. A mi papá lo hacia que fuera 

a conseguir las recetas para que le vendieran las pastillas. El 

no sabia que era adicta, el sólo sabia que estaba enferma y 

necesitaba las pastillas. 

C6mo llegué al grupo, bueno pues, mira, a mi siempre 

me ha gustado hacer deporte, sólo que antes lo hacia drogada. 

Un dia fui al gimnasio con mi hijo y de pronto senti que me iba 

haciendo pequei\ita. Entonces, la encargada del gimnasio me 

conocia y me trajo aqui al grupo. Pero yo, al igual que los que 

vienen del psiquiátrico, primero tenemos que estar en el anexo 

(casa-hogar). 

Cuando llegué a ése lugar me brindaron todo: casa, 

comida, vestido y zapato~, ademas claro de la ayuda. 

Antes de llegar a la casa-ho~ar, estuve en el 

reclusorio sur por robo de autos. 

"He vivido con muchas parejas, como te digo era muy 

posesiva y celosa. Siempre anteponía mis necesidades a las 
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necesidades de los demás. Cre1a que las personas ten1an que 

hacer lo que yo querla, claro que eso era imposible ¿verdad?, 

porque c6mo iban a adivinar lo que yo estaba pensando o 

deseando. Por éso tuve muchos problemas. 

"Con las parejas que vivl, las tra'Caba muy mal, no 

las respetaba, yo no sabia que para que a una la respeten, se 

debe respetar, o sea, yo decía: 'no éso no puede ser asi, debe 

ser como yo lo vivo, una relación con golpes e insultos' y por· 

éso yo sufría mucho. 

Yo habla tomado como modelo para relacionarme con los 

hombres, la relación de mis padres, que siempre eran golpes, 

insultos, groserías. 

Creo, bueno sé, que hubo gente que s1 me quizo 

realmente, pero yo no sabia querer, no me hablan eqseftado y 

aunque traté mal a algunas de mis parejas siento que me 

llegaron a querer mucho. "Yo no cambiar ia nada de lo que he 

vivido. Porque aprendi a valorar y a darme cuenta de todo lo 

que he pasado. En Neuróticos Anónimos me ayudaron. Me 

escucharon, no criticaron, me ayudaron a sacar todo lo que me 

estaba haciendo daño, lo que me estaba lastimando desde que era 

niña. Lo que he encontrado en N.A., sé que no lo voy a 

encontrar en ningún lugar. Por ejemplo: si yo le platico algo 

de lo que saben aqui en la agrupación a alguna amiga, me va a 

criticar o a decirselo a otras personas y al rato mucha gente 

va a conocer mi vida. Aqui en N.A., éso no sucede. 

Para mi N.A. es ••• es mi familia. 

Actualmente las relaciones con mi familia han 
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mejorado mucho. Son muy buenas. Pero ellos desconocen muchas 

cosas por las que yo he pasado. 

Mi papA no sabe que yo me prostitu1, que fui 

farmacodependiente. Mis hermanas han venido aquí, a la terapia 

de grupo y no saben lo que ha sido una parte de mi vida. 

Yo sé que soy Neur6tica. 

La Neurosis para mi, es el egolsmo, piensas desde un 

punto muy individual, o sea, dices: c6mo me siento yo, respecto 

a una situaci6n especifica, pero no: cómo se siente la gente 

que está a mi alrededor en relación a esa situación. 

Yo aprendí en N.A. a reír, antes creo que ni siquiera 

sabia hacerlo porque no tenia motivos. Aprendí a entender mejor 

mis emociones, a no negarlas sino controlarlas. 

Tengo 37 aftos, y un trabajo en d6nde me relaciono con 

gente que jamás imaginé que podr!a hacerlo. Tengo a mi hijo, y 

me 1levo muy bien con mi familia. 11 

cuando casi va de salida, la miro y comento que estoy 

sorprendida porque luce realmente bien: delgada y arreglada con 

esmero. A pesar de todo lo que ha pasado en su vida, Maria está 

convencida que desea vivir, siente realmente la vida, creo que 

la palabra exacta es que la disfruta. 

Siento que las paredes de la oficina han cambiado de 

color de acuerdo a las emociones que Maria experiment6 a lo 

largo de la plática. Ahora por f1n se instalaron en un tono 

rosa claro, tan claro como la forma en que percibe Maria su 

vida actual. 

11 Precisamente hace rato, le decía a un compaiíero que 
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estoy feliz. Eso antes, jamás me hubiera imaginado que podría 

llegar -a decir. 

Soy feliz. Estoy viva" .•• 
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NUNCA, NADIE, NADA. 

Durante la segunda visita a N.A. conoc! a Guadalupe 

mi segunda entrevistada. 

Cuando me la presentó José que pertenece al comité de 

difusi6n, y me dio su mano, sentl que era alguien tímida porque 

apenas rozó la mla. Le indiqué cuál era el motivo de mi 

entrevista y dijo que no habla problema, asl que después de 

sentarse en la silla donde antes hablan estado Fausto y Maria 

y en presencia de José, se iniciaron las preguntas. 

-¿cuál es tu nombre, edad y estado civil? 

-"Yo me llamo Guadalupe soy soltera y tengo 

treinta y ocho afios. 11 

-¿con quién vives? 

-"Vivo von mi hijo." 

-¿Tienes algún estudio? 

-"Soy estilista, y trabajo de éso." 

-¿cuánto tiempo estuviste en el hospital 

psiquiátrico? 

-"Estuve como año y medio." 

-¿En qué hospital? 

-"En el Fray Bernardino. 0 

-¿Por qué fuiste al Psiquiátrico? 

-"Bueno yo empecé a asistir al psiquiátrico porque yo 

me sentía muy mal .• eh ••• yo siento que yo desde chica, me di 

cuenta que tenia problemas. Con mi manera de vivir, con la 

forma, yo veta mi forma de pensar y vela la forma en cómo 
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vivían las demás personas y yo, como que algo no encajaba en 

mi. Desde muy chica yo me di cuenta que algo estaba mal. 

De hecho, desde muy niña pensaba que tenla problemas 

mentales.º 

-Eras niña, pero ¿qué edad tenlas? 

-"Como a, este los ••• , lo menos que puedo recordar 

serian como unos cuatro o cinco afiOs." 

-A esa edad ¿cómo sabias que tenlas problemas? 

-"Para empezar yo tenia mucho miedo. Tenia miedo de 

todo absolutamente de todo. En las noches yo tenia muchas 

pesadillas no podía dormir sola. Además, tenia una necesidad 

horrible, horrible, de que mi mamá estuviera a mi lado. 

Además, yo siempre me daba cuenta de que tenia muchas ganas de 

llorar. Me sentia muy triste, ee... vela que no !11ª podía 

integrar a las dem&s personas por ejemplo: cuando se hacian los 

fines de año o los cumpleaiíos, jamás me pude integrar, yo 

siempre me vi lejos de las demás personas. Aislada. Dentro de 

mi sent1a mucho dolor y mucha tristeza porque no pod!a 

convivir con las demás personas. No pod1a desenvolverme como 

los demás. Desde ése entonces yo me vela y yo decía bueno ¿qué 

pasa conmigo?. Algo esta sucediendo corimigo ¿por qué yo no 

puedo ir a pegarle a la piiíata?. 

Las piñatas eran para m1, porque yo era la menor.de 

la casa y jamás pude pegarle a una piiíata. Lo que hacia era 

aislarme y llorar. Además yo me vela como una niiía muy 

violenta, me intoleraba muy fácilmente y pues, este, hacia 

cosas este ••• 
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-¿Eras agresiva? 

-"Muy agresiva, y eso, este, me hacia también pensar 

¿qué está sucediendo conmigo? ¿no?, ¿por qué yo llego a esos 

extremos? Observaba a mis hermanos y yo ve1a que era diferente 

a ellos." 

-¿Crees que ellos se daban cuenta de ésto o 

era algo que tú sentias nada más? 

-"De hecho, yo siento que ellos se daban cuenta de mi 

personalidad. 11 

-En la edad adulta ¿cómo te das cuenta que 

necesitas ayuda? 

-" Pues •.• yo siempre cargué éso, de que tenia 

problemas, más sin embargo, cuando yo busqué la ayuda 

psiquiátrica fue porque yo me vela ehh ••. con una necesidad muy 

grande de tener a mi pareja a mi lado, yo sentía terror nada 

más de pensar en que mi pareja se fuera a ir de mi lado. 

Yo, me vela llena de angustia y miedo, tenia terror 

a vivir y este, yo pensaba muchas veces, ¿no?, era una relación 

muy conflictiva. Yo siento que mi pareja era una persona muy 

independiente, muy segura de ••• ,de ••• , de lo que vive, y más 

sin embargo, yo me vela, llegué a vivir en ese entonces al 

principio de esa relación, el verme eh ••• , totalmente 

desquiciada porque él no estaba a mi lado. 

11 Creo que fue cuando vi más claro que yo tenia 

problemas demasiado fuertes, no podia yo comprender por qué 

caia en ésos estados en los cuales yo empezaba a caminar de 

manera muy acelerada, me sentia muy angustiada, desesperada, 



243 

nerviosa, muy aterrada. 

sentía todo tipo de emociones, sentfa que el mundo 

se acababa para mi definitivamente. En ese entonces sentía que 

me merla. No podia entender que le sucedía a mi mente, decía: 

'bueno, Guadalupe qué sucede contigo ya se fue tu pareja pues 

entonces vive como las demás personas, no hay problema' ¿no?. 

Más sin embargo yo vera que éso era algo totalmente imposible 

para mi, yo sen tia que sin esta persona yo vi via la locura 

total. Quería morirme. De hecho cuando vivf la primera crisis, 

al verme en ése estado yo me quería suicidar." 

-¿Cuántos afies tenias? 

- 11 ••• Tenia como ••• 22 6 23 ai\os" 

-Después, ¿qué pasa, buscas ayuda o qué 

haces? 

-"Para empezar busqué a mi pareja, cuando mi pareja 

regresó yo hablé con mi pareja y yo le dije que algo estaba 

sucediendo conmigo porque yo no podia comprender qué era lo que 

estaba pasando conmigo. Entonces junto con mi pareja, yo empecé 

a buscar ayuda psiquiátrica porque lo que yo habla vivido habla 

sido muy fuerte, me habia espantado muchisimo, y fue como 

reafirmar que tenia problemas. Fue cuando yo empecé a buscar 

ayuda psiquiátrica. 11 

-¿A qué lugar acudiste? 

-" Pues como yo no sabia realmente, empecé a buscar 

un psiquiatra en psiquiátricos, -en este momento Guadalupe 

sonr!e de manera sarcástica- porque dentro de todo, yo sentía 

que estaba loca. Por lo que habia vivido yo sentía que era una 
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persona que yo necesitaba que me internaran en un 

psiquiátrico." 

cuando Guadalupe termina de decir esta frase, sonrie, 

y voltea a mirarme. cuando responde es como si hablara para un 

gran auditorio, porque no logra fijar su vista en nada, mucho 

menos en mi. Por eso ahora que lo hace me percato de inmediato, 

creo que poco a poco va perdiendo la timidez. 

ayudara." 

-¿Cretas que el ingresar a un psiquiátrico, 

te ayudarla? 

-"Si, yo tenia muchisima necesidad de que se me 

-¿Y entonces vas al Fray Bernardino o a d6nde? 

-"Fui a varios psiquiátricos. Fui a uno que se 

llamaba, El carmen, a otro que está por santa catarina y no 

recuerdo a que otros psiquiátricos, fui con un neurólogo, fui 

con psic6logos. 0 

-¿Qué te decian? 

-"De hecho, a m1 lo que me dijo el neurólogo fue que 

yo no tenia problemas fisicos, eh ••. entonces me dijo que él no 

me podia ayudar. Eh ••. cuando yo iba con la psicóloga eran 

pláticas, nada más platic§.bamos." 

-¿crees que eso no te ayudó? 

-"No, definitivamente no. Además mi cabeza se empezó 

a llenar de dudas, yo tenia muchas dudas. Desde muy niña yo me 

pregunté qué pasaba conmigo, y cuando yo busqué ése tipo de 

ayuda, este, como al no encontrar respuestas y verme y verme y 

observar mis reacciones mi modo de pensar, mi modo de actuar, 
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no me comprendía. No entendía por qué actuaba de determinada 

forma, entonces surgieron más dudas y tenia mucha necesidad de 

respuestas." 

-¿c6mo fue tu ingreso al psiquiátrico? 

- 11Bueno para que yo ingresara al psiquiátrico, 

primero fui a consulta externa eh ... se me atendio en 

Enfermedades Agudas Mentales Profundas este, ••• , ••• , ¿c6mo fue 

la pregunta? 

estuve" 

-¿A qué pabellón te destinaron cuando entraste 

al psiquiátrico? 

- 11 A ·éso, si no me acuerdo, no sé en qué parte 

En este momento siento que Guadalupe se desconectó de 

lo que hablábamos, perdio el sentido de lo que le pregunté y su 

respuesta fue en otro tono de voz e incluso cambiaron su 

actitud y la expresión de su rostro. Claro fue algo momentáneo 

pero muy evidente. sin embargo, continuamos las preguntas: 

-¿Te atendió algün psiquiatra, te hicieron 

estudios o pruebas? 

- 11 51, me atendió un psiquiatra. Y me hicieron 

estudios. Cuando yo llegué de consulta externa, primero yo 

empecé a acudir a consultas periódicas, más sin embargo yo cai 

en crisis muy fuertes y cuando yo caia en crisis yo regresaba 

a consulta y se me volv1a a atender y por lo regular nunca iba 

a mis citas, yo e .•. ee ••• iba varias ocasiones antes de mis 

citas siempre en estado de crisis. A mi me atendian los 

psicólogos, yo hablaba con ellos, pero yo iba bastante mal 
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llegaba un momento en que me volvian a canalizar con el 

psiquiatra. Entonces, siento que yo, antes de ••• ingresar al 

psiquiátrico, vivi muchas crisis seguidas. 

-¿Antes de que te internaran definitivamente? 

-"De hecho cuando me detuvieron yo llegué en una 

crisis muy .fuerte. 'io viv1a através de pastillas ya de 

much1simo tiempo antes porque e ..• porque como que e •.. ése 

tratamiento o lo que haya sido,_ ya habla durado bastante y yo 

vivia através de pastillas." 

-¿Quién te recetó las pastillas? 

-"El psiquiatra11 

-¿Recuerdas el nombre de las pastillas? 

-"Bueno antes de que éste psiquiatra me diera las 

pastillas e ••• Tenia dos médicos que me daban tranquilizantes. 

Tomaba los tranquilizantes que me daba ese médico. cuando yo 

llegué con el psiquiatra me mandó Válium, yo tomaba tres tipos 

de tranquilizantes. Yo vivia muy angustiada, ten1a terror, 

absolutamente teror a todo. cuando yo llegué al psiquiátrico 

tenia un miedo espantoso a vivir. Le tenia miedo a la 

obscuridad, a la soledad, le tenia miedo a tener un hijo, le 

tenia miedo a trabajar. Me sentia acabada, cuando yo llegué al 

psiquiatra me sentia acabada, totalmente derrotada, yo pensaba 

que habia buscado la ayuda. Habla buscado la forma de salir de 

éso y sentia que no la habia encontrado, por eso sentia que. 

habla llegado a eso. Que habia recorrido todo y que no habia 

encontrado una solución a mi vida. 

-¿Los primeros meses que estuviste en el 
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psiquiátrico cómo te sentías? 

-"Los primeros meses me sentia totalmente agotada" 

-¿Te seguian dando medicamento? 

-"Si. dentro del psiqui&trico yo siento que vi vi una 

etapa muy horrible, yo as1 lo siento porque· se me cambio de 

medicamentos, y me daban unos muy fuertes, tres veces al dia: 

en la mafiana, tarde y noche. Pero independientemente, si estaba 

mal me daban otro tipo de medicamentos a parte de los tres 

diarios. En el momento en que me los daban yo sentia que queria 

vomitar y hacer del baño al mismo tiempo y me desmayaba. En la 

mañana, en la tarde y en la noche me desmayaba, tres veces al 

dia. 11 

-¿Por los medicamentos? 

-"Si, y nunca supe qué me daban. Eso fue una de las 

cosas más fuertes que yo vivi dentro del psiquiá.trico. 11 

-¿Los medicamentos que les daban eran los 

mismos para todos? 

-"Tengo entendido que no, que cada enfermo tenia su 

medicamento, no sé realmente qué les daban a los demá.s, pero yo 

alcancé a percibir con el tiempo, que a cada quién nos daban un 

medicamento diferente. 11 

-¿Las reacciones que tenían los pacientes 

a los medicamentos eran las mismas que las 

tuyas o diferentes? 

-"En algunas ocasiones si llegué a ver que se 

desmayaban." 

-Durante el tiempo que estuviste en el 
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hospital además de los medicamentos, 

¿recibiste algün tipo de terapia por parte 

de los psicólogos o psiquiatras? 

248 

-"Bueno, si es que éso es terapia, ellos me llevaban 

... a una sala en la cual se sentaban muchos psiquiatras, e ••• y en 

la cual cada psiquiatra me hacia la misma pregunta. Siempre me 

preguntaban lo mismo pero ••• 

-¿Te acuerdas qué te preguntaban? 

"Si, por ejemplo me preguntaban ¿cómo t;e llamas?, y 

el otro psiquiatra me ••• me decía ¿cuál es tu nombre?, y el 

otro me decía pues la misma pregunta pero como volteada, pero 

era rápido ¿no? eran muy rápido las preguntas. Como que no me 

daban tiempo de contestar y eso a mi me alteraba muchísimo. 

Como que yo sentía que ellos esperaban, o a la mejor era que yo 

estaba empastillada o no sé, yo sentía que era demasiado rápido 

lo que ellos me preguntaban y como que no me daban tiempo de 

coordinar, ni siquiera de pensar cuál era mi nombre para 

poderles dar una respuesta." 

-¿Eso era toda la terapia? 

-"Ajá, me preguntaban que ¿d6nde vivia? y era lo 

mismo, o ¿cuántos años tienes? o ¿con quién vives?, pero 

volteada." 

-¿cambiaban la pregunta? 

-"Si, pero yo siempre sentía que era demasiado rápido 

y que no me daban tiempo de psiquiatra a psiquiatra como para 

que yo pudiera buscar una respuesta, eso era la terapia." 

Guadalupe, revive sus recuerdos. Siento como si se 
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despojara de un ropaje pesado que arrastra, pero también 

imagino que es doloroso aíin, pese a las veces que lo ha 

platicado. supongo que son fantasmas que se ahuyentan, pero 

finalmente regresan en algün momento. Cuando habla, mueve las 

manos, aunque no demasiado. A veces me mira, pero no fija por 

mucho tiempo sus ojos en algo espec!f ico. Mientras me explica 

lo que vivi6 en el psiqui~trico, observa de vez en vez a José, 

para que confirme · 10 que ella dice, creo que le sirve como 

respaldo, como apoyo. José permanece en silencio no interviene 

en las respuestas de Guadalupe, s6lo escucha y nos mira. 

-¿Cómo es que te dan de alta? 

-" ... Pues, ... yo tengo entendido que yo sali bajo 

responsiva de mi primo, porque mi primo es psic6logo. De 

hecho mi familia durante mucho tiempo me quiso saca~ de ahl y 

no permitlan que yo saliera. 0 

-¿Puedes platicarme, c6mo era un dla en el 

psiquiátrico desde que te despertabas 

hasta que te ibas a dormir, qué hacías en 

el dla? 

-ºBueno me levantaba, era muy temprano, enseguida nos 

llevaban al bafio, nos bafiaban con agua fria. Dorm1amos en camas 

individuales, en los ¿c6mo se llaman? .•• 

-Pabellones. ¿Recuerdas en cuál estabas? 

- 11 No, no me acuerdo. Entonces nos bañábamos. Después 

de ésto habla como un, •.• empezaban a sacar enfermas que les 

daban este, electros (electroshock), e .•. no sé si esto era 

antes de desayunar o después, e .•• 
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-¿Alguna vez te dieron electroshocks? 

-"No. E •.. después llegaban unas enfermeras que iban, 

a darnos nuestra terapia, pero no sé, no me acuerdo si eso era 

antes de comer o después. Después comlamos •• 

-Pero ¿qué pasaba en el transcurso entre el 

desayuno y la comida, qué hac!an? 

-"Nada. Absolutamente nada. e ••• llegaba un momento 

durante el dla en el cual todas las enfermas se empezaban 

a ••• a, yo siento que se empezaban a sentir muy nerviosas, muy 

angustiadas y empezaba a haber un movimiento muy fuerte dentro 

del pabellón en el que yo estuve. Llegaba un momento en el cual 

todas las enfermas estaban mal, todas absolutamente estaban 

mal. Era cuando empezaba a haber agresiones, se empezaban a 

agredir entre el las. Se empezaba a dar un movimiento muy 

horrible dentro del pabellón porque todas se ponían mal en una 

determinada hora, había agresiones, habla de todo. Todas las 

enfermas empezaban a caminar como desquiciadas, 

absolutamente." 

-¿Qué hacían las enfermeras? 

todas 

-"Nada, nada más cuando las pacientes se peleaban o 

se agredían así, muy fuerte, las enfermeras iban y las 

desapartaban. Las encerraban en un cuarto, que era el cuarto de 

castigo, un cuarto que nada más tenia una ventanita, era todo 

lo que veías adentro y ni se vela nada. Entonces la enferma que 

hubiera agredido más era a la que encerraban ahí, le daban 

n.ada más agua nada de comida." 

-¿Te acuerdas que les daban de comer? 
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-
11 E ••. en las mañanas nos daban atole con pan este, en 

las tardes, este, carne, guisado, en las noches también era 

como atole o algo asl. 11 

-¿Qué sentlas o en qué pensabas cuando 

estabas ahl, en el psiquiátrico? 

-"Que mi vida estaba acabada, me sentia que ya no 

habla esperanzas para mi. De hecho, yo no querla salir. Yo me 

queria quedar, yo, yo .•• pensaba que salir, era volver a vivir 

lo que habla vivido y, ya no queria vivir eso. Yo sentia que 

era hasta cierto punto una salvaci6n para ml. Que mi vida 

afuera, antes de llegar al psiquiátrico era, era espantosa. No 

querla salir." 

El rostro de Guadalupe se transforma, refleja 

angustia, sus manos están entrelazadas, se reacomoda en la 

silla, pone sus manos sobre el escritorio. Mira a José. En un 

momento, no sé si debo continuar las preguntas o permitir que 

tome un poco de aire, afortunadamente se termina el casset, y 

mientras lo cambio, Guadalupe se relaja, me pregunta que si soy 

psiqu,iatra o psic6loga, le digo que ninguna de las dos que la 

investigación es para la tesis de Periodismo, y se sonrie, es 

cuando percibo que ya está tranquila. José regresa con una 

torta y un café para Guadalupe, yo bebo agua. 

Antes de continuar las preguntas miro con 

detenimiento el rostro de Guadalupe: sus facciones son 

delgadas, la boca es pequeña y los labios finos, sus ojos son 

medianos, pero me detengo en observar el conjunto que forma su 

rostro, es a momentos melanc6lico, quizá incluso refleja cierta 
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tristeza, pero su sonrisa es muy agradable. su voz es muy 

suave, a rnonentos eleva el tono y en otros a penas es 

perceptible. 

-¿C6mo era tu relación con las internas, 

llegaste a hacer amistad con alguien? · 

- 11 Yo siento que mi, mi relación con las personas que 

estaban allá adentro, con las internas, fue de buscar 

protección de ellas hacia mi, más que amistad fue buscar 

protección." 

cuidaban." 

-¿Y si encontraste ésa protección? 

-"Si, me protegian de las agresiones de las demás, me 

-Durante el tiempo que permaneciste en el 

psiquiátrico, ¿hubo algo que desearas o 

necesitaras y que no te fuera permitido? 

- 11 De hecho, a mi jamás me permitieron bajar. Yo 

siempre supe que abajo habia una sala en dónde tocaban el piano 

y bajaban al jardin y a mi jamás se me permitió salir durante 

el tiempo que estuve ahi. 11 

-¿Tü querias ir? 

-"Si, yo queria bajar." 

-¿Quiénes eran las personas que no te lo 

permitían? 

-"Eran órdenes del psiquiatra. Cada enferma tenia su 

psiquiatra." 

-¿Te acuerdas más o menos cuántas pacientes 

tenla cada psiquiatra, o cuántas pacientes 
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habla en tu pabellón? 

-"Pues, ••• no ••• no recuerdo la verdad." 

-¿crees que eran más de veinte? 

-"Pues, creo que más de veinte no éramos." 

-¿Qué hiciste al salir del psiquiátrico? 

-"Cuando yo sal1 del psiquiátrico, yo senti mucha 

desilusión por la psiquiatria. Yo me sentia peor que cuando yo 

entré al psiquiátrico. Me sentía con más necesidad de tomar 

pastillas, yo sentía que mi desesperación habla crecido e ••• la 

vida era horrible, peor que cuando yo había entrado, además se 

reafirmaba más mi modo de pensar: es que "·º tiene soluci6n, ni 

siquiera porque estuve en un psiquiátrico tanto tiempo, ni 

siq.uiera porque estuve rodeada de tantos psiquiatras, ni 

siquiera porque estuve ahi, nada cambió. Todo se acabó. Yo salí 

del psiquiátrico sintiendo que se había acabado absolutamente 

todo. La única esperanza que yo había pensado que existía para 

m1, era éso, entonces se hab1a acabado absolutamente todo ••. 11 

A momentos cuando la escucho hablar, cuando sus 

palabras fluyen sin prisa, sin dolor, como si por fin hubiera 

atravesado la brecha, me siento tan compenetrada, tan cerca de 

su historia, de sus vivencias, como si algo dentro d9 mi ya lo 

hubiera vivido, o mejor dicho como si ambas historias se 

hubieran desarrollado paralelamente. Ella en el psiquiátrico, 

yo quizá en mi encierro solitario, ambas con terror a vivir, 

ella permanente, yo con mucha frecuencia, ambas rodeadas de 

personas, y sin embargo solas. 

-¿Cómo ingresaste a la casa-hogar? 
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-"Cuando yo entré a la casa hoqar, yo siento que 

después del psiquiátrico, ya no podia vivir; e .••• antes de 

llegar a1 psiquiátrico, me sent1a que nada tenia soluci6n, yo 

ya no quería vivir, yo lo ünico que quería era morir. Yo tenia 

un hijo, tenia una pareja y yo en ese entonces pensaba que la 

vida era espantosa que no tenia sentido vivir. Mi G.nica 

obsesi6n era matarme, más sin embargo yo sentía que no podía 

dejar a mi hijo, además yo sentia que mi hijo estaba muy dafiado 

por lo que habla vivido a lado mio. Tenia miedo del daño en él, 

vela el dano en mi hijo, vela que era un nifio totalmente 

aislado, vela que tenia muchos problemas, se orinaba, en las 

noches despertaba gritando, tenia problemas en la escuela, yo 

vela mucho daño en mi hijo y era algo que yo no me perdonaba. 

En ese entonces yo no me perdonaba muchas cosas, me sent1a 

culpable. Entonces yo pensaba que la forma de salvar a mi hijo 

era matándolo, y matando a mi pareja. Antes de llegar a la casa 

hogar yo quise matar a mi hijo dos veces, yo llegué a ver que 

habia matado a mi hijo, yo, yo siento que yo vivi la locura .• 

~o vi claramente que yo agarré un cuchillo y asesiné a mi hijo, 

lo vi muerto, vi que ~ra una realidad. Anteriormente hab1a 

querido matar a mi pareja y yo queria matarme, me sentia 

totalmente frustrada, me sentia acabada. Y se quedó en mi la 

imagen de que yo maté a mi hijo. De hecho, cuando yo llegué a 

casa-hogar, yo llegué pensando que habia matado a mi hijo. 11 

-¿Cuántos años tenia tu hijo entonces? 

-"Tenia trece años. 11 

-¿Qué ayuda recibiste de casa-hogar? 



255 

-"Para empezar cuando yo llegué a la casa hogar, no 

queria ayuda absolutamente de nadie, yo lo único que queria era 

morirme, y mAs por lo que yo babia hecho con mi hijo, yo 

buscaba la muerte, yo odiaba a N.A., yo no querla ayuda ••. 11 

-¿Entonces no fuiste por tu voluntad a la 

Granja? 

-"Yo ••• yo lleg~é a la granja porque queria morirme, 

yo buscaba un lugar dónde morirme, yo sentia que me estaba 

muriendo, definitivamente. Más sin embargo, yo me sentla muy 

culpable con mi hijo, yo pensaba me va a ver que me muero y va 

a ser asl, como que ••• punto final para mi hijo, para acabar de 

destrozarlo. Entonces yo sentia que me estaba muriendo y que me 

querla morir lejos de él. Entonces cuando yo llegué a 

neuróticos anónimos, yo encontré un lugar para morirme. 11 

-¿Y qué es lo que pas6? 

- 11 ••• Para empezar yo rechacé la ayuda que me 

brindaban." 

-¿Cuánto tiempo estuviste en la casa hogar? 

-"Estuve como ocho meses. Más sin embargo, yo siento 

que a través de que las personas se me acercaban, se fijaban en 

mi, me escuchaban. Yo escuchaba que habla personas que se 

sentian igual que yo, para mi fue asombroso, porque yo sentia 

que lo que me pasaba era sólo a mi, la 0.nica. Personas que 

odiaban a sus familiares, personas que se sentian muy 

frustradas, que se sentian muy desdichadas, que no queria 

realizar nada en la vida. 

Empiezo a escuchar madres golpeadoras, madres que 
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hab1an querido matar a sus hijos, y eso me hacia sentir parte 

de. Además las personas se preocupaban much1simo, much1simo por 

mi, me demostraban afecto, yo era importante para ellas y yo no 

pod1a creer que fuera importante para alguien. Era como una 

lucha interna muy fuerte, yo decia no puede ser, no puedo ser 

importante para nadie, además yo no quiero vivir, ni quiero 

recibir la ayuda que me están dando, pero al mismo tiempo, me 

estaba sintiendo bien. Yo siento que lo que yo recib1 fue una 

ayuda dentro de la granja. Me hablaban de vivir, de una vida 

mejor, me dec1an que los peores momentos ya hablan pasado, al 

principio yo no lo aceptaba, pero yo los vela llegar 

tranquilos, coordiales, hablaban de su.vida y fue como empecé 

a creer en esto. A pesar de que todavia habia mucho 

resentimiento, por todo lo que habia vivido. 

Al principio cuando llegué me la pasaba casi todo el 

di.a dormida, nada más iba a las juntas y regresaba a 

dormirme, después poco a poco fui participando en las 

actividades diarias. Me acuerdo que fue todo un logro el poder 

cargar una cubeta con agua, fue como si aprendiera a caminar o 

a hablar, cuando lo hice me sentí. muy bien. 

Después poco a poco, me fueron dando otras 

O actividades que necesitaban más atención y me mandaron a la 

cocina, pero no estaba del todo bien y sent1a mucho coraje 

todavia contra algunos compafieros y un día que estaba cortando 

carne para hacer la comida, yo vi que era carne humana, que era 

la carne de mis compañeros que ya había matado y los estaba 

cortando en pedacitos, y pues me quitar·on de la cocina, porque 



me dijeron que habla tenido una recaída •.. 11 

-¿C6mo te sientes después que sales de la 

casa- hogar, qué haces? 
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-"Fue una etapa muy dolorosa, porque me enfrenté a la 

realidad. No tenia mi negocio, antes de tener las crisis yo 

tenia un negocio, pero lo perdí, no tenia dinero. Mi hijo vivía 

con mi hermano. Me cost6 trabajo entender que era algo 

inevitable, pero con el apoyo del programa lo fui superando. 

Sentí que necesitaba del grupo. Mis emociones no eran igual a 

antes, eran más manejables. 11 

-¿Para ti qué es la locura? 

-"Para mi, • • • es algo que se da a través de la no 

aceptación de la realidad, cuando te sientes incapaz de vivir 

con tu realidad." 

-¿Cómo es tu vida actualmente? 

-"Ahora, ••• estoy empezando a vivir de una manera 

completamente diferente. Ahora quiero vivir y antes no. La 

relación con mi hijo es buena, él tiene 19 años. Antes de 

llegar al grupo sent1a agresividad hacia mi hijo ahora siento 

tranquilidad. Me gusta saber que puedo hacer cosas. Acepto mi 

neurosis sé que puedo intentar superarla y superarme." 

-¿Qué es para ti la Neurosis? 

-"Es el peor enemigo, es una incapacidad para vivir 

y ser feliz. una negatividad total. 11 

-¿Qué representa para ti Neuróticos 

Anónimos? 

-"Todo, la base de mi vida en estos momentos. sin 



258 

N.A. volverla a caer en todos aspectos." 

Ahora, Guadalupe, sonrie con facilidad, la siento muy 

segura y libre en sus respuestas, las palabras salen de un 

letargo y caen de pronto en sus labios. su voz es firme pero al 

mismo tiempo delicada. Su rostro que me pareció triste, ahora 

lo encuentro sereno, apacible, quizá con cierta tristeza, pero 

una tristeza suave, casi sublime. 

Para finalizar Guadalupe me dice: "Mira yo te voy a 

decir algo, la verdad, a mi, como ya te babia dicho, la 

psiquiatr1a no me ayud6, y sinceramente te lo di90 asi, los 

psiquiatras me hicieron mucho dafto y yo les guardo mucho 

resentimiento, por un tiempo no me ayudaron, al contrario me 

hundieron más. Me causaron mucho dolor, mucho ••. 11 

No puedo decirle nada. Simplemente la miro y en sus 

ojos encuentro dolor. Guardo silencio, pero 1uego Guadalupe 

recupera su sonrisa y me dice "Pero eso ya pasó, ahora estoy 

aquí en N.A., y disfruto la vida, las plantas y sobre todo me 

gusta caminar por las mañanas y mirar, mirar a la gente •.• 
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MIS SUEROS, SON TUS SUE9os . 

• . • El me mira, no sé, no imagino que hace aqu1, creo, 

supongo que es parte del grupo, sin embargo ahora no me ocupo 

en averiguar eso, s6lo lo miro igual que él a m!. 

Mientras llama por teléfono, me observa, a momentos hago lo 

mismo. su mirada es interrogante, pero luego cambia y supongo 

que sabe quién soy al igual que algunos miembros que me miran 

como alguien familiar ya no tan extrafto. Llega José, me indica 

que podemos subir e iniciar la entrevista, era el turno de 

Guadalupe. 

Después que termino las preguntas con ella, entra 

a la sala Angel, es a quién miraba en la sala del piso de 

abajo. Es la persona de quién me hablan hablado Universo y 

José. El encargado de la casa-hogar, del grupo. creo que 

esperaba ver a alguien diferente, tal vez no tan joven. 

Nos presenta José, le explico brevemente la 

información que pretendo obtener, está de acuerdo. En este 

primer intercambio de palabras, observo que sabe sonre1r, es 

decir, que disfruta en verdad sonre1r. Es como si diera algo de 

s1, cada vez que lo hace y además su sonrisa permite observar 

un par de rayitas que terminan en comisura en los extremos de 

los labios y unos dientes brillantes, que la convierten en una 

sonrisa estéticamente agradable ..• 

-¿cuál es tu nombre, edad y estado civil? 
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ae"Mi nombre es Angel Pineda, tengo 21 afies y soy 

soltero.u 

-¿con quién vives? 

e"Ahora vivo con dos compaf"ieros del grupo, rentamos 

un departamento. Mis padres viven en Morelos. 11 

-Tengo entendido que primero llegas.te al 

anexo (casa- hogar), ¿cómo sucedi6? 

ae"E .•• Tengo un tfo que estuvo en un grupo de 

Alcoh6licos An6nimos, entonces en una ocasión le comenté cómo 

me sentía y él me contactó primero a Alcoh6licos Anónimos, 

estuve tres dias allI, pero yo nunca habla tenido problemas con 

el alcohol o la droga. Entonces de ah!, me trasladaron 

directamente a la casa hogar, hay gente que llega primero al 

grupo y luego a la casa-hogar. Mira la casa-hogar, no es otra 

cosa, más que un 1 ugar, por ponerte un ejemplo, como un 

hospital, si tü estás mal, pues vas a un hospital y si de plano 

estás muy mal, pues te internas y estás en terapia intensiva y 

te pasan de aquí para allá. Entonces la casa hogar es éso, en 

vez de ir a tu casa, ir a la escuela o ir a algún otro lado, 

este, pues más que nada estás aquí en el grupo. 

cuando llegué al grupo yo no podía estar ni en mi 

casa, tuve una depresión e. • • tres meses, encerrado en mi 

recámara sin poder salir a la calle ya para nada. No me 

bañaba, no ••. no podía comer porque la comida se me atoraba en 

el cuello, o en el esófago, no sé. Y pues más que nada yo no 

estudiaba, dejé la prepa, dejé una carrera de programador 

analista, dejé amigos, dejé todo totalmente, estaba solo. 
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Entonces yo estaba pensando c6mo matarme, por ese tiempo yo 

tenla 16 años, y pensaba que mi vida habla terminado alli, y 

que iba a acabar de plano l·oco o... o , matándome, ya tenla 

pensado aventarme, aventarme del piso donde vivían mis papás. 

Entonces, este, pues realmente la gente que llegamos a 

casa-hogar es por éso, ya no podemos estar bien allá fuera. o 

sea, hay gente que llega con problemas de drogadicción, por 

ejemplo. También gente que está bien en el grupo y sale otra 

vez y se enfrenta con broncas con su pareja, con broncas con 

sus hijos o broncas simplemente de uno mismo y pues realmente 

lo que alcanza a sentirse bien aqu!, pues lo va, a ••• perder 

allá afuera. Entonces la casa hogar es éso nada má.s. 11 

-¿Cuánto tiempo estuviste ahi, en la casa 

hogar? 

ae"Mira yo estuve un ano diez meses, el tiempo var la. 

Hay gente que dura mucho menoS, hay gente que dura un poquito 

más. Todo depende de la. • • persona, hay gente que llega con 

mucha responsabilidad a casa hogar, son padres de familia, 

e .•. gentes que tienen permiso por seis meses en su trabajo, 

entonces es el tiempo que nada más e_st4n en casa hogar. Pero la 

gente soltera como yo, que no tenemos muchos compromisos allá 

afuera, si este, mmm .•• estamos un poquito más de tiempo en la 

casa hogar, o sea, no hay tanto esa presión del tiempo para 

salir a hacer cosas allá afuera." 

Mientras platicamos, Angel termina de comer una 

torta, se limpia las manos y la boca,· se acomoda en la silla y 
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sube un p_oco sus lentes. cuando hace estos movimientos, observo 

sus rnanos, son delgadas, al igual que sus dedos, lleva cortadas 

las uñas perfectamente. 

-Hablabas de la gente que tiene que atender 

un empleo o una familia, entonces ¿el 

tratamiento que reciben es el mismo que el 

de personas que no tienen la misma prontitud 

para salir? 

;e" E ••. varia un poco, porque una madre de familia 

que llega con hijo, que •.. que, bueno con niños pequeños, pues 

les dices sabes qué, tienes que echarle muchas ganas, se les 

dice· la verdad, tienes que apresurarte a manejar, los medii;>s 

que necesitamos nosotros para sentirnos bien, para que .salgas 

adelante. 

Has de cuenta que al estar en la casa hogar también 

tenemos servicios, o sea, servicio de casa, y al fin de 

cuentas, pues el servicio nos ayuda para salir de nuestras 

broncas, entonces esa gente por lo regular se le mete un poco 

más a lo que· es la terapia de juntas, de estar hablando de 

nuestros problemas y un poco menos el servicio para que estén 

más bien descubriendo sus problemas, es en s1 la diferencia que 

habría." 

-¿C6mo funciona la casa-hogar, por ejemplo, 

alguien que llegue ah!, qué hacen ustedes? 

ae"Pues más que nada, se le indica qué es la 

casa hogar. " 

-¿Y qué es la casa-hogar? 
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.:e"Como te comentaba la casa hogar es eso, o sea, un 

lugar de terapia intensiva. Dentro de la casa hogar se manejan 

servicios, como te dec1a, hay que hacer cosas, en ocasiones te 

toca hacer la comida, limpiar la recámara, te toca hacer cierto 

tipo de servicios, entonces se les explica en general qué es la 

casa-hogar y este, y ya después, se le pasa a que esté en la 

terapia de juntas y·poco a poco se le va metiendo al servicio. 

E. • • poco a poco se le indican l.as cosas. 11 

-¿Cuánto tiempo dura la terapia de grupo? 

ce 11 E ••• regularmente en un principio cuando una gente 

entra es casi todo el dla nada más sube a la casa hogar a 

dormir, a bañarse y a comer, cenar y desayunar y bajarse, en un 

principio. Ya poco a poco a la semana, al mes, o sea, ya está 

integrada a los servicios. 11 

-¿Durante el tiempo que has estado como 

responsable, ha habido algün caso que 

exceda ése tiempo? 

ce"No, regularmente no. o sea, a diferencia de la 

gente que viene al grupo, que se va a su casa y regresa, en la 

casa-hogar el avance es más rápido. Por ejemplo, pon tü que yo 

llego a casa-hogar ahora, si mañana llega otra gente nueva, 

pues yo tengo que darle aunque sea lo poquitito que haya 

aprendido ese dia, o esas semanas o el mes, pues tienes ese 

conocimiento y lo compartes. 11 

-¿En la casa-hogar hay separación de hombres 

y mujeres? 

ce"No, o sea, es hombres y mujeres." 
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-¿De qué edades son las personas que llegan? 

e"Pues de todo tipo, lo chistoso es que últimamante 

nos ha llegado mucha gente muy joven. Tenemos ahorita una gente 

de 15 af'ios, gente de l.6, asl como que van subiendo en 

escalerita. Cuando yo estuve en la casa-hogar, también hab1a 

mucha gente joven. Por lo regular es gente joven la que llega 

-¿cuál es el problema más frecuente por el 

que la gente llega? 

e"M •.• pues regularmente con los problemas que llegan 

es por los papás, con el medio ambiente, c6rno integrarse con la 

escuela por ejemplo, regularmente ésos son algunos problemas 

que .hemos visto entre ellos. Y yo pienso que es, que es una 

edad en donde podemos hacer muchas cosas. Al menos yo, te lo 

juro que a mis 17 años que fue cuando llegué aqu1, pensaba, 

pensaba como te dije quitarme la vida. Y ahora estoy haciendo 

cosas que ahora se me hacen padrisimas, estudiar, trabajar e ... 

ver pues la posibilidad de tener parejas, y eso se me hace muy 

padre. 11 Angel, es delgado, blanco, un poco pálido. Me llama 

la atención el color negro de su cabello. Viste con pantalón de 

mezclilla, una camiseta que conmemora un aniversario de 

Neuróticos Anónimos y botas de obrero amarillas. 

Cuando le pregunto algo me mira, incluso cuando responde 

también lo hace. sus ojos, son expresivos. su mirada .•. en su 

mirada hay algo, creo que expresa más que palabras, tal VE: 

acciones, pero no sé aün que me transmite. 

-¿La gente que llega recibe la misma terapia, 

por ejemplo: alguien con intentos de 



suicidio recibe la misma atención que 

alguien que tenga una depresión muy 

fuerte? 
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a! 11 M ••. s1 definitivamente, nada más que se le tiene 

más cuidado a esa gente que tiene intentos de suicidio, o sea, 

antes de que ingresen a la casa hogar se les hace una 

entrevista pero as1 minuciosa de ¿cuáles son sus broncas?, ¿si 

tiene problemas con el alcohol o la droga?, si... si .•• 

¿cuántos intentos de suicidio ha·tenido, y si los ha tenido 

¿cómo han sido?. Más que nada, o sea, no tanto para estarlos 

cuidando no., porque aqu1 no podemos tener un cuidado 

especial a la gente, pero pues si tratar de ..• de estar, al 

menos cuando estemos cerca de él pues checar, apoyarlo más que 

nada y si o sea, nos llega seguido gente con ese tipo de 

problemas. 11 

¿Puedes platicarme de alguna experiencia 

que hayas tenido con alguien que te haya 

costado más trabajo integrarlo al grupo? 

a?"Pues s! mira hay muchas gentes o sea, la verdad es 

que a todos, yo pienso que a todos nos cuesta, pero más que 

nada se ve, se ve el interés de la qente, o sea, una gente 

cuando tiene el deseo de •.. de salvar su vida, le entra a todo. 

Hay gente que al mes o a la semana se va de casa-hogar y es ah! 

donde te das cuenta. Hay gentes que, has de cuenta, que se la 

pasan echando relajo en la casa-hogar o están fuera de la 

terapia o simplemente no se les ve un interés en la terapia, 

entonces se habla con ellos, se les pone, as! lo manejamos 



266 

nosotros, una especie de ultimátum, 'oye estás as!, qué te 

pasa' y si ya después de dos ocasiones no quieren apegarse a la 

terapia, se les pide la casa-hogar, no pueden estar ahi. 

Pero pues, te digo, más que nada depende de la gente. 

Mucha gente ha salvado su vida, pero es cosa de que quieran 

entrar a la terapia." 

-Pero yo siento, que si alguien se quiere 

morir, no tendrá ánimos para aceptar la 

ayuda de nadie, entonces ¿no crees que por 

éso algunas personas necesitan más tiempo 

para integrarse? 

<E"S1, mira nos damos cuenta en el momento en que tu 

llegas, o sea, yo por ejemplo llegué a la casa hogar y en 

serio, lo que me dijeran yo estaba dispuesto a hacerlo, o sea, 

yo creo que es cuestión de honestidad, porque yo quer!a cambiar 

mi vida. Entonces éstas gentes, te digo se les nota, cuando 

hablas con ellos y les dices 'oye estás mal en esto', hay gente 

que en el momento en que hablamos con ellos se apegan, y le 

entran, pero .•• pero hay gentes que no se quieren quedar. Es 

chistosos pero nos han traído gente amarrada, sus familiares 

dicen: 'oye te lo dejo, porque ya no lo aguantamos, porque se 

quiere matar' o 'está como loco' entonces le preguntamos a 

esa gente si quiere cambiar su vida y dicen: 'no, no quiero, me 

trajeron a la fuerza'. Entonces desde ahí notamos que la gente 

realmente no quiere, no quiere una ayuda y es cuando se les 

dice :'sabes qué, no quieres la ayuda, pues no puedes estar en 

casa hogar. Estas perdiendo tu tiempo y esto no te va a 



funcionar." 

-Ustedes reciben personas que sean 

dependientes de alcohol o drogas? 

e"Sl, si." 

-¿Cu61 es el proceso, con alguien que 

·llegue totalmente drogado o alcoholizado? 
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e"Hira regularmente no recibimos ese tipo de gente o 

sea, porque si les pedimos qu~ si quieren venir al grupo que 

vengan o que traten de venir aunque sea por ese dla, ni 

drogados ni alcoholizados para que escuchen la terapia. 

Entonces regularmente.no nos ha tocado recibir a un caso que 

venga totalmente tomado, pero si gente que tenla problemas con 

la droga y que a través de estar aqu1 en la terapia, les ha 

costado mucho trabajo, pero lo han superado, o sea, yo no 

conozco la droga pero he visto muchisima gente con ese 

problema. Y lo que es la desintoxicaci6n tanto de pastillas 

como de cualquier tipo de drogas pues es dificil, pero poco a 

poco se van rehabilitando. 11 

-¿Qué sucede si alguien llega al grupo y se 

abstuvo de ingerir droga o alcohol, pero al 

dia siguiente tiene esa necesidad imperiosa 

de volver a consumir, qué hacen ustedes? 

ae"M ••. no hemos recibido asi un caso extremo de una 

drogadicción muy fuerte porque pues para eso están otras 

agrupaciones o sea, si hay gente con mucha dependencia, pero no 

es tan fuerte su problema, un extremo as1 de que no pueda vivir 

sin la droga. De hecho una compañera que está con nosotros en 
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el servicio vivi6 esa experiencia, o sea, esta chava le ech6 

muchas ganas y pudo dejar la droqa, una drogadicción que tenia 

muchos anos." 

-¿C6mo funciona, quién asigna y por cuánto 

tiempo, las actividades en la casa-hogar, 

por ejemplo tü, desde cuando eres 

responsable de la casa-hogar y hasta cuándo 

lo serás? 

e"Mira pues más que nada yo. • • me dieron este 

servicio o sea, no creas que es un servicio que yo pedi, me lo 

regalaron. Me invitaron al servicio, después de que sall de la 

casa- hogar yo este ••• comenzaba a subir a la casa hogar, les 

preguntaba 'qué se les ofrece', se trataba de estar pegado con 

ellos ¿no?. Y poco a poco me fueron integrando al servicio, me 

fueron dando algunas responsabilidades 'oye pinta esto, o te 

encargas de esto o contestas las llamadas de los familiares.' 

Hasta que hace poco me dijeron que iba a estar de responsable 

y responsable no creas que porque somos una gente muy alta o 

con mucha preparaci6n sino que e .•. " 

-¿Que ya tienes experiencia? 

e"Si, pero a parte de la experiencia mAs que nada 

necesitamos estar gente que proponga algün tipo de sugerencias 

o ayude a salir de broncas, por asi decirlo, por ejemplo los 

problemas que se presenten en la casa-hogar: 'que tengo 

problemas con la escuela, o tengo esta duda,' o cosas asi. 

Porque imaginate que todo mundo le diera sugerencias a los 

chavos, seria mucho relajo. Entonces asi los tres nos 
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enfocamos, hay otros tres chavos que nos apoyan pero no pueden 

dar sugerencias, no es por prepotencia sino más que nada para 

que funcione mejor. Y del tiempo pues realmente no lo sabemos 

porque nuestra estancia en el grupo pues es, cómo te diré, o 

sea, no la podemos calcular o no tenemos idea de cuánto tiempo 

vamos a estar en el grupo. Yo puedo estar muchos años o hoy 

puedo venir al grupo y mafiana ya no." 

-¿Y eso de qué depende? 

z"M ••• 11 

-¿De qué te sientas capaz de manejar la 

situación por ti mismo o de qué? 

z 11 Pues no capaz mira, hay gente que se llega a ir 

gente del grupo, hace poco precisamente el compafiero que estaba 

en mi lugar, se fue también porque de alguna manera tuvo un 

resentimiento o rencilla con alguna compañera, que a fin de 

cuentas fue un ma1 entendido y se fue del grupo, pero era 

alguien que ya estaba despegado de la terapia. Entonces, más 

que nada, no creas que porque estamos en el servicio ya no 

estamos en la terapia de juntas, no, o sea, es cuando más 

debemos estar. La base de todo esto es la junta y cuando la 

gente se empieza a despegar de las juntas, se empieza a ir, he 

visto que la gente se va no porque tenga la capacidad sino que 

se van por resentidos, o porque se comienzan a alejar de la 

terapia." 

-¿Pero por qué se alejan de la terapia? 

ce 11 Pues más que nada es por eso, o sea, van tomando 

resf:!ntimientos con las personas." 



-¿Pero siempre es asl, o los miembros del 

grupo pueden decir, ya me siento bien, no 

dejaré por completo la terapia pero vendré 

con menos frecuencia? 
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En 

este momento interviene José, que se había mantenido en 

silencio y es quien responde la pregunta: 

11Mira todo lo que hay en el grupo es en base a 

experiencias, lo que nosotros llamamos el historial, más las 

experiencias que se dan, y por lo general se ha visto que la 

gente que se va del grupo es porque hay un resentimiento que no 

logra superar, nosotros decimos trascender ••• 

-¿Pero resentimiento hacia quién, hacia el 

grupo o hacia alguien especifico? 

ae"Puede ser, resentimiento al grupo, o hacia su 

padrino, no sé si ya te explicaron lo que es el padrino" 

como respondo que no, me explica: 

11 El padrino es una persona que tiene má.s tiempo en el 

grupo, y llega a ser padrino por voluntad de quien lo solicite. 

casi siempre el ahijado y el padrino tienen experiencias 

simi1ares. Entonces el padrino es quien va a orientar al 

ahijado en el programa, en c6mo se desarrolla. Entonces la 

gente que se va del grupo, puede ser por resentimientos al 

grupo, resentimientos a algún servicio, resentimientos al 

padrino, o a una dependencia, o por autosuficiencia o porque no 

quiso comentar algo que le estaba molestando y tenia muchos 

sentimientos de culpa, entonces pref ir i6 irse, esas son 1as 

razones principales. Predomina mucho el resentimiento. 



271 

Predomina porque los que nos acercamos a N.A., 

estamos enfermos de resentimientos, nos resentirnos por todo. 

Cada quien tiene su definición de Neurosis de acuerdo 

a su experiencia pero hay rasgos comunes. Es una enfermedad 

de obsesi6n egoísta hacia nosotros mismos y eso nos genera 

incapacidad para convivir. Muchas veces es resentimiento, me 

resiento porque no me saludaste, porque me fue mal en la 

escuela. Entonces esa emoci6n se va transformando en algo muy 

doloroso e ••• la terapia se basa en lo que nosotros llamamos 

internados, que es el servicio. 

cuando estás en recuperación se habla de tus broncas, 

de soluciones, te vas a meter en la sala de juntas a escuchar 

historiales para que te recuerden lo que has vivido. Este, y 

muchas veces cuando hay un resentimiento, los resentimientos 

son en general, los compafieros que estén o no estén en el 

anexo. son resentimientos que se tienen que estar depurando 

en catarsis, e •.. y como que es la media. Puede haber más 

pero, se ha visto que esos son los principales. 11 

Durante la intervenci6n de José, Angel, permaneci~ 

atento a la explicación. No intervino en ningún momento, s6lo 

nos miraba y escuchaba. Ahora retomo las últimas preguntas para 

Angel. 

-¿C6mo te sentiste cuándo llegaste al grupo 

y c6mo te sientes ahora? 

i1! 11Mira, yo, ya no queria vivir, me sentia muy 

frustrado con mi vida. Y.o, yo, .• en mis suefios neuróticos 

siempre quise ser un artista de rock y tocar en una banda de 
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rock. Entonces siempre, has de cuenta, que siempre me habla 

propuesto metas· y nunca las pude terminar. Quise acabar la 

prepa, no la pude acabar, o sea, siempre . lo que me propuse 

nunca lo pude hacer. Este, y esto que te comento, pues no me 

daba cuenta hasta que llegué aquí, pero, pero más que nada fue 

la depresi6n. Trata muchos cuestionamientos existenciales. Me 

sentía muy mal, incluso consulte brujos. Estuve un ano con una 

psicóloga. Yo no sabia por qué me daba ansiedad (véase inciso 

ch) en las calles, yo era de las gentes que me daba ansiedad y 

me echaba a correr en las calles, me atacaba tanto la ansiedad 

que yo quería llegar a encerrarme en mi casa y este, a través 

de estar en el grupo y en la casa-hogar, pues son cosas que fui 

sacando, toda esa frustración. Yo pensaba que estaba contento 

con la vida, que era buena onda, buen hijo, buen hermano, buen 

amigo. Y me vine a dar cuenta que no, que estaba totalmente 

frustrado y resentido con la vida. Entonces ahora ya tengo un 

aceptación mucho mayor hacia mi, o sea, hacia mi persona, y 

ya·no siento esas ansias de quitarme la vida. Tengo planes de 

comenzar otra vez mis estudios, un trabajo. 

La relación con mis papás, me gusta, me agrada, es 

totalmente diferente. Mi frustración me hacia, me hacia 

golpearlos, a mi papá yo llegué a golpearlo, a mis hermanos, 

soy el mayor de dos hermanos, pues imag1nate, c6mo les iba a 

mis hermanos. Entonces ahora, la relaci6n ha cambiado 

totalmente, mi familia se siente bien cuando estoy con ellos. 

Yo no puedo regresar allá, porque de alguna u otra manera mi 

padre es alcohólico entonces es algo que me pone mal. Vo no 
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puedo aceptar su enfermedad, estoy con él algunos dias, me la 

paso bien, pero no puedo vivir con él. Entonces en cuernavaca 

no hay grupo, para que yo pueda asistir a mi terapia y este por 

eso estoy aqui, me siento mucho mejor tengo esos deseos de 

vivir." 

-¿cuánto tiempo llevas aqu1? 

z"Ya cuatro aftos." 

Angel, creo que por fin entiendo lo que su mirada transmite, no 

sé si s6lo a mi o al resto de las personas que conviven con él. 

Es una mirada abierta, cristalina, como un cielo azul sin nubes 

o estrellas, totalmente transparente. Miro sus ojos y·hay algo 

en mi que siente que estoy en este momento justamente, ante la 

sinceridad. Es tal vez una sensación momentánea, pero estoy 

segura que es algo !negable. Y quisiera decirle que 19 siento, 

pero no puedo imaginarlo corriendo a través de las calles., 

lascerado por ojos indiscretos, que lastiman tan s6lo con 

mirar, lo siento pero no puedo imaginar que su frágil cuerpo se 

perdiera momentáneamente sin querer dejar huella, lo siento, 

pero sólo deseo quedarme con esta imagen, con su sonrisa y la 

sinceridad que expresan sus ojos y su risa. 

-¿Cuál ha sido tu experiencia con las 

personas que llegan del psiquiátrico a la 

casa-hogar? 

ae 11 Nos han llegado gentes que traen, el diagnóstico de 

esquizofrénicos. Hay un compafiero que le dijeron que no era ni 

para el psiquiátrico, o sea, que estaba totalmente defraudado, 

si asl le dijeron, y ahora está con nosotros como responsable 
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en casa-hogar. cuando llegó estaba muy mal y te puedo decir 

que a hecho cosas muy paJres. Hace poco salió otro compafiero de 

casa-hogar, él llegó con diagnóstico de esquizofrénico, del 

psiquiátrico. El si traía algunos rollos muy, muy fuertes, as!, 

imaginarios o sea ••• 

-¿Alucinaciones? 

ae"Pues ma.s que alucinaciones este, o bueno se pueden 

llamar de esa manera, porque no encuentro ahorita como 

definírtelos, pero venia muy enrollado, con historietas, o sea 

con rollos que se había metido. Llegó como robot, estaba 

empastillado, inflado de tanta pastilla. y le costó mucho 

trabajo, f!jate, al principio tardaba cuatro horas en lavar una 

cubeta de trastes, pero a través de estar en la casa-hogar y en 

el grupo ahora es u:ia gente que ya está trabajando, ya se 

regres6 a Tampico, porque vino de allá, vive con sus papás y 

está haciendo su vida. 

En serio que para m!, es una prueba viviente de que 

esto funciona. Dej6 las pastillas, baj6 de peso a parte de 

otras cosas, y emocionalmente está muy bien. Y as! como ellos 

nos ha llegado mucha gente. Efectivamente hay gente que llega 

con muchos trastornos fisiológicos, del cerebro, o sea, que 

están ya muy afectados y que ya no pueden estar tranquilos, y 

ya es muy grande su problema pues no pueden estar en la 

casa-hogar, porque corremos hasta riesgo, son gentes que tienen 

deseos de matar, de agredir entonces, nos duele, no poderlas 

ayudar. Pero las gentes que tomando su medicamento, aunque 

tengan un mal fisiológico, se controlan y con la terapia, han 
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-¿Qué te gusta hacer cuando no estás aquí en el 

grupo y tienes tiempo libre? 
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e" Pues me gusta estar con mis papás, escuchar música. 

Pero principalmente ahora, en cuanto tengo oportunidad, que no 

tengo alguna responsabilidad aquí, me voy con mis papás, y paso 

momentos muy padres con ellos. Normalmente cada ocho o quince 

dias. Y cuando me quedo aqui, pues normalmente estoy en la casa 

haciendo mis quehaceres y aseo pero regularmente me gusta ir 

con mis papás." 

Angel se despide de mí, pero antes de que salga, miro 

por Gltima vez su rostro y confirmo mi observación, su mirada 

y su sonrisa son Un espacio tranquilo y dulce que reposa en 

medio de la r1spida bruma de la noche.. Y permanecen ah! 

adheridas a mis suefios ••• 



APARATO CRITICO 

a) Locura. esta definición no se utiliza ya como 

sinónimo de Psicosis sino que estA reservado para 

designar un estado bien definido . En el plano médico 

legal a saber que aparece en el paciente que no es 

responsable de sus acciones o que ignora las 

ConseCuencias de los mismos. 

b) Catarais. Este término se utiliza como sinónimo de 

sacar de la mente lo que actaa como un estorbo o 

causa perturbación. 

Significa aliviar una tensión anormal con el 

restablecimiento de la relaci6n con el objeto que lo 

ocasiona. 

De acuerdo al Psicoan~lisis, es uno de sus métodos 

principales que consiste en 

•.• d•scarqa en la relaci6n transferencia! de 
sentimientos y vivencias que correspondan a 
situaciones internas del paciente, d•acarqa qu• •a 
aequida de una aenaaci6n d• alivio (véase inciso 5) 

c) Anquatia. Normalmente la angustia es un sentimiento 

vital que se relaciona con situaciones apuradas, 

tensiones psíquicas, a desesperación, cuya 

característica es la pérdida de la capacidad 

de dirigir voluntaria y razonablemente la 

personalidad. 
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De acuerdo al psicoanálisis personalistico, es un 

sentimiento que aparece ante el miedo a la vida o a 

la toma de decisiones. 

Para el Psicoanálisis, la angustia es la primera 

experiencia que tiene el hombre al nac~r. 

Las ültimas teor1as de la personalidad, por lo 

general relacionan a la angustia con 

" ••• asociaciones entre estimulo• neutral•• y 
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••tlauloa doloroaoa o amenasantea. Tal•• aaociacion•• 

pueden tener au oriqen en aituacion•• de peliqro o en 

trauaaa. 11 (véase inciso 6), teniendo una especial 

importancia cuando se generalizan. 

Como rasgo de la personalidad, la angustia se 

explica en estas teorias por la acumulaci6n y fuerza 

de experiencias de este tipo. 

El conflicto y la desviaci6n de las percepciones 

respecto a las expectativas o a las ideas personales 

son consideradas por Berlyne y Relly, como fuentes de 

angustia. 

La Angustia como estado es se9ün Spielberger, un 

estado emocional que se caracteriza por tensi6n , 

preocupaci6n, nerviosismo, inquietud interna y miedo. 

FisiolOgicamente se presenta una elevada actividad del 

sistema nerviosos autónomo. 

ch) Ansiedad. Es un sentimiento respecto del futuro 

caracterizado por una combinaci6n de miedo y esperanza 

acompafiado por una serie de sensaciones constrictivas 
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tor4cicas. 

De acuerdo al psicoanAlisis es la respuesta del Yo ante 

el incremento del instinto de muerte. La ansiedad 

depresiva es la que se hace presente frente al 

sentimiento o temor a haber destruido el objeto bueno por 

los propios impulsos hostiles. 

1) OORSCH, Friederich. Diccionario 4• P•ico1oqia. 

Editorial Herder, Barcelona, Espafta. 1989. pp: 519. 

2) iRiJL. pp: 519. 

3) iRiJL. pp: 521. 

4) iRiJL. pp: 520. 

5) VALMOR, Daniel. Diccionario de Psicolog1ay Psicoanálisis. 

Editorial Shapive SRL. Rivadavia 1255. Buenos Aires, 

Argentina. pp: 37. 

6) DORSCH, Friedrich. ~ pp< 43. 
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AQUI Y ALLA. 

HOY Y SIEMPRE ••• 

Me prequnto cosas que estAn en m1, no s6 exactamente 

en qué lugar, son cráteres que quedaron abiertos, que jamás se 

llenarán con nada. Fueron meses de bQsqueda frenética, 

incontenible, mucha gente me dacia Olvídalo, no hay 

oportunidad de que consigas la informaci6n que necesitas, la 

que requieres ¿sabes por qué? porque no le conviene a los 

directores de hospitales no le conviene a ••• y la lista era 

interminab1e. 

Y dentro de todos los obstáculos, sabia que no podia 

cambiar de tema, me lo debla a mi misma y a la gente que conoci 

la primera vez que visite un hospital psiquiátrico. ~e aferré, 

me ilusioné, sufri y compart1 alegr!as .con mis entrevistados, 

inventé atmósferas, colores, aspiré olores, abrí arroyos, cerré 

angustias, nadé junto a la mar del dolor asfixiante y siempre 

junto a la resplandeciente luzámbar del NUEVO PERI'OD%SMO, 

desflorador de himenideas arcaicas, cerradas, amante de 

cieloazules, amaneceres henchidos por salir a la luz derretida 

bajo el agua cristalina de una sonrisa, de una idea, de un 

signo de vida, de una nube transparente y a pesar de esta 

sobriedad encontré verdades a medias, ausencia de honestidad en 

algunas personas o instituciones que se cerraron a toda 

posibilidad de diálogo o bO.squeda. En particular me causó 

desazón la actitud de una de las instituciones de asociación 
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ciVil por qUien sentía respeto sin haberlo comprobado, porque 

ante todo creo que el respeto hacia una actividad se. debe ganar 

y las personas del comité ciudadano de Apoyo, integrado por la 

Fundaci6n Mexicana para la Rehabilitaci6n del Enfermo Mental y 

la Fundaci6n para el Apoyo a la comunidad no me dieron la 

atenci6n que esperaba, de hecho no me dieron ninguna atenci6n. 

Intenté contactar a la presidenta Virginia Gonz.Slez Torres, 

pero fue imposible, sin embargo la seftora Guadalupe Dip, a 

quién le hice el planteamiento de mi trabajo telef6nicamente, 

se ofreci6 recibirme para explicarle con mayor detalle. Se 

cumpli6 la fecha sefialada para comunicarme con ella y la 

respuesta fue tan simple como increlble: en ese lugar no la 

conocran. Fue toda la explicaci6n que me proporcionaron. 

Insistí pero la respuesta fue la misma, as! que tuve que 

dirigirme hacia otras fuentes de informaci6n má.s serias, y 

confiables como El grupo Buena Voluntad la• 24 boraa, d• 

lfeur6tic:o• An6niaos; en donde me brindaron toda la ayuda 

requerida y mas. 

El cielo se abri6, era azul, brillante, ansioso de 

mostrar ideas, sentimientos, claros u oscuros, siempre 

auténticos. De pronto recuerdo a Universo, a Marta, a 

Guadalupe, a Fausto... y pienso qué podla hacer por ti ..• , por 

tu historia, por tu angustia, ¿mirar al cielo?, ¿implorar?, ¿a 

quién? 

No. 

Sólo acaso, escuchar tu voz, plat'iida de lamento, 

diciéndome " no quiero pastillas, no deseo inyecciones, ¡ ¡ ¡ 
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s6lo ayO.dame a ·no morir 1111 1 ayQdame a vivirme, con mis 

delirios, con mis frases sin sentido, no me dejes en esta 

soledad blanca, en este espacio tan frio 1 

Y me desvanecia como la bruma al amanecer, esgrim1a 

sabores a olvido sin esencia, a historias sofocadas bajo la 

influencia de inyecciones, pastillas o quizA electroshock, y me 

revolvla en las noches al aspirar la cálida angustia que me 

tra1a el recuerdo ••• 

Cómo decirle a la gente que tras esa mirada perdida 

sin resquicio aparente de cordura, se inserta una dulce esencia 

de flores y sándalo, cómo explicarles que no miren sus cuerpos 

transgredidos por leyes ocultas, y sin sentido, sino una 

necesidad casi respirable por sentir una caricia, cómo 

explicarle a la gente que necesitan tanto el contacto con este 

mundo real para vincularse con su mundo de sueftos •.•• 

Y de pronto los sent1 a todos, los acaricié con voz, los 

aspiré como se aspira el olor a mar o hierba mojada. Intenté 

presenciarlos sin acosarlos o invadirlos, les puse atenci6n 

cuando me hablaron de su mítico espacio delirante. son parte de 

una historia presente, futura, jamás pasada, coloreada en d1as 

cansados de espera grisácea. Entendi su necesidad depredadora 

por ser escuchados en sus frases que parecen sin sentido, y sin 

embargo envuelven una pavorosa urgencia por formar parte de los 

seres normales, quienes matan, violan, masacran y ven salir a· 

diario el sol, sin sentir la angustia y la impotencia: de 

quienes deben ingerir cada pastilla cada inyección, mirando 

como el sol se diluye en su piel aguijoneada de soledad y 
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Sé que para hacerles escuchar la voz se 

necesita más que palabras, más que labios o piel , o buenas 

intenciones, sé que estoy apenas en el camino de captar la 

verdadera esencia de lo que ·1a gente denomina locura, que 

estoy quizá aprendiendo a escucharlo y a no apartarme de ellos 

cuando más lo necesitan ••. Y sólo puedo decir que descubri que 

la vida es un prisma, de tantos colores como uno deseé 

encontrar o esté dispuesto a vivir, NO quiero dibujar una 

estera azul o pálida, pero tampoco una negra y desvalida ••• 

Acaso deletrear un nuevo c6digo que inserte una pequefta 

particula más al inmenso espacio del hospital psiquiátrico, a 

su conocimiento, a su comprensión; a su investigación y 

apertura. 

Sé que tal vez, muchas voces quedaron afuera, que 

éste es el sonido de quienes se " reintegraron 11 a la sociedad, 

[Y lo escribo asi entrecomillado porque creo que jamás 

estuvieron fuera de ella ], después de sobrevivir al 

Psiquiátrico. Pero también siento lascerada una parte 

inconsciente en mi interior pues sé que esa parte, mi parte del 

prisma, aün está allá viviendo en los rincones de los cuartos 

fries, vagando sin rumbo en un mundo sin destino. Y por ello no 

puedo dejar de abrir mi conciencia y gritar con un susurro que 

lle9ue a cada rincón de las sombras dolidas en los psiquiátrico 

que algün dia rrr Triaste y Gorizia no serán un suefio 

inalcanzable. ! ! 1 Y finalmente mostrar que los pacientes 

de un psiquiátrico podemos ser también nosostros quienes 

vivimos en la ¿cordura?. 



Una persona pertenece 

a los momentos 

nunca a otra persona. 

somos momentos 

agradables, sensuales o difíciles. 

somos lo que compartimos 

en el instante. 

Somos un poco todo 

lo que hemos vivido 

nunca de alguien o de algo. 

No importa cuánto tiempo 

puede ser toda la vida 

o apenas unos sequndos 

los necesarios para grabarlo 

en la memoria. 

Pertenecemos a todo y a nada 

en especial. 

Somos muchas formas y colores. 

Por eso sé que tambiAn 

formo parte de aqu1 ••. 

Hospital Granja La Salud. 

Tezoquipa. 

febrero de 1993. 

Jacqueline 
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