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NTRODUCC 6N 

Elena Poniatowska inicia sus prime1·as incursiones en el 

periodismo, cuyas caracatel"isticas defienden la idea de que el 

tr.abajo periodlstico debe ser obJetivo, de interes actual y 

veraz. Sin embargo. Elena Poniatov1ska re?basa el trabajo 

pe1·iodlstico en un camino hacia la lite1·atu1·a dond~ el t1-~b~Jo 

recreativo del tema le hace ser sL1bJetiva, le pe1·mite abarcar 

temas tanto de inte1·Cs a~tu&l como hi:.tCwico y se1· veros'l..";".~ 1. no 

necesa1·iamente ven:.;::. De est,; mane1·a, la pn.?5Encia de vc:wiadas 

ele~~ntcs hace do un texto periodlstico una obt·a litera1·ja. 

tesis quE sustento en este tr~bajo y qt~e bttsco demastr·ar a pa1·tir 

del anli.l is is de los elementos. ql.le hacen que bfi. 11 Flot· f!§: ~ 

transite del hecho cotidiano al literario. 

Entre los recursos empleados por Elena Poniatowska para hace1· 

de b..g "Flor .!!§.~un verdade-ro literario se encuentra el empleo 

de diferentes cbdigos l inguisticos que aportan L•n s1=1ntida diverso 

al te;.;to en su reüli=aciOn. Estos códigos son el inglés, 

el frances~ el espaí'1cl y el latin; de cada uno de ellos 

presento un analisis de la fa1·ma como se incluyen en el te::to y 

del sentido que esto aporta a la novela. 

El caso del esp¿if'lol es el mas anali:ado, pu\i<s lil. novela est~ 

escrita e:n esta lengua~ mientras. los otros <.::irven pa1·a dar 

lucidez literaria al texto y p1·apici~r· una p~rticipación activa 

del lector. Asi. a trav!?s d-:1 español y de !:LIS L1s.os por medio de 

las voces del r·elato. se pueden ic:rent1-f1ca1· elementos ideolbgicos 

importantL"'s~ ti:l es el c,:;~o del d1scLtrso de la relig1t,n r:.:.tbi1c~~ 

~nhl1:adc ~~ el capitulo pr1n1e1·0 ae 0~te t1·,,t.dJO, 



Ademas~ este cOdigo permite caracteri::ar a los perswnajes que 

lo emplean a t1·aves no sOlo de su habla sino del manejo de 

t·ecursos espec:if1cos c:cmo repeticiones, formas dialogadas, empleo 

de muletillas y otros. Uno de los efectos mas importantes de 

esta manifestaciOn l ingulstica es que el lector puede 

interiorizarse en la subjetividad del per:onaje pr_otagbnic.o 

Mariana~ quien por medio de sus evocaciones y vivencias 

personales manifiesta el transito de la anecdota corrilln 

y cotidiana al hecho propiamente literario. 

La novela, en cuanto a su estructura externa,· presenta una 

serie de cortes, elementos icOnicos y otr,os recursos .de. caracter 

semibtico que guardan estrecha relaciOn con el sentido de la 

novela. Asimismo~ en el capltu1o segundo, donde arialice los 

aspectos antes mencionados, real icG un estudio del punto. de vista 

narrativo y de como se van perfi lande hacia el final les 

acontecimientos para la llegada del cllmax. 

Para concluir el anal is is de la novela, me '. t·eferi a las 

t~cnicas de descripciOn del paisaje. Dividl el ambiente fisico 

en el que se desenvuelve la ~istoria en espacios .abiertos y 

espacios cerrado:.. En esta Ultima parte del trabajo se puede ,ver 

como la tradicibn romantica y costumbrista influye en 

_k\ 11 Flo1· ~ Lis" y cOmo esta ubicaciOn de la historia tiene todo 

un ser1tido que guarda estrecha relación con los significados que 

apo1·tan los restantes 1·ecursos. 

Cs !:¿ ~ _;1~ Lis'' un "':.E::to de facil lect!...1ra que combin.; 

elem2nto= dist1ntcs p,;,r·a llegc:.r, casi en todos los aspectos. ¡\ 

los mi:;;rnos s!:::nt1 .:les. Se pw?.den pm·cibir en dichos elemE'ntc.s lo:;: 

a<.::pectos idEológ1cos. 1::. critica a una educ.aciOn ~rrOnea .• 



y sobre todo, la denuncia social. Se trata asimismo de una novela 

de gran flexibilidad, por lo que es posible anali:ar y estudiar 

en ella los recursos m~s disimiles. 

Creo que la postura ante el paisaje y el manejo de los códigos 

linguisticos ofrecen un bL1en r:iaterial de e~tt.tdio, ra::On que me 

indujo a la reali;:aci6n de este trabajo. 

Incorporé a la tesis, como nota introd1.1ctoria~ una breve 

semblanza de Elena Poniatowska y su p.:i.pel como escritora, mujer y 

periodista. Al final de este treibaJo, se encuentra en un 

apéndice, la entrevista que la escritora me concediO. Esta 

platica. me sirvib para comprender- cómo h.; a-:;r..tmida sus posturas 

como literata y periodista. 

Algunas de las afirmaciones respecto .:1.l origen o formación de 

la novela, que hago en el analisis, pueden verse veri~icadas y 

comprobadas en la parte del apéndice. 



ELENA PONIATOWSKA: MUJER, PERIODISTA, ESCRITORA 

Elena Poniatowska Amor nac:iO en Paris en 1933. Al .iniciarse 

la Segunda Guert"a Mundial en Francia, su fami.lia se dividiO. 

Su padre, Stanislao Augusto Ponia.towsky, se QuedO en Europa 

luchando en el frente aliado, mientras que Elena, su hermana 

menor y su madre decidieron viajar a Americ:a. Llego a M~>tic:o a 

la edad de nueve ahos y vivió junto a su abuela inaterna. Hasta 

ese momento ignoraba, al igual que su hermana, que su madre fuera 

mex ic:ana. 

OL1rante SLI adolescencia estudiO en el convento del Sagt"ado 

CorazOn de JesUs en Filadel-fi¿i. A los 18 af1os, a su regreso a 

M~xic:c, y gracias a la relac:iOn de amis~ad que trabó con una 

c:ompahera del convento~ :obrina del Jefe de la sec:c:ibn de 

Sociales del periOdic:a Ev.celsior, consiguió trabajo por 

primera vez c:omo reportera. Du1·ante la primera etapa que estuvo 

en el peribdic:o, trabajó con tanto ahinco que llego a reali:ar 

c:erc:a de 360 entrevistas. La mayor la de el las, est~n siendo 

encuadernadas y corregidas en forma de libro de entrevistas. 

La colecciOn total recibiO el nombre de I.9.Q'.Q. México y el 

proyecto inicial prometia 12 tomos, de los cuales hasta: la fecha, 

la editorial ERA ha public&do 2. 

E:tas entrevistas contienen recursos estilisticos y literarios 

que, posterio1·mente. Elena F'oniatowsk.:i. emplearla en su novel.:ts. 

Casi todas las entr·evist:as se re-Ferian a gente, que por sus 

activido:.des intelectuales o ar·tistic:as, sobresallan en la 

dl>c¿; ca de los e i nc.uent ;.s en 12 C iL~dad de Mé}: 1 co. 



Al misma tiempo que trabajaba en el Em::elsior realizando 

entrevistas, publicaba crOnicas en la secc:ibn de sociales. 

Procuraba seguir una linea propia y original, desde sus inicies 

su periodismo se de~tacO por ser critico, contener ~rescura y una 

nota cómica. 

Elena Poniatowska no estudib c:arrer·a alguna. El periodismo, los 

entrevistados. y posteriormente, sus novelas fueron sus maestros. 

Ha sido una periodista not~~ble que se ha fo1·mado en lQ marcha, a 

base de eHperienc:ias, sin 11 escuela 11
, toda su Tor-n1ac:iOn es de 

c:at·b.c:te1· meramente .:iL1todi dac:tc .• 

El aho dP. 1954 i=Lte muy imp.:wtsnte en :::u ce1rren.\ como periodista. 

Cambió d~ periódico del S.ilcelsio..r. al Novedades, viajó a 

F1·ancia y se publico su primer lib.ro con el que se dio a conocer 

en el Ambito 1 iterario: Li lLt~ KikL1s. Este cuento formo par·te 

de una colección que editó JL•an José An·eola con el nombre de 

De regreso de Europa, ya la -Final de 1955, 

continuo escr1bi1::>ndo crónicas y entrevistas. Al mismo tiempo, 

preparaba nuevo material pera publicar; sus crbn1cas y el 

conocimiento de la Ciudad de MéMico le pe1·mitlan expresar el 

sentimiento qLle en el la produclan. Las siguientes publicaciones 

fueron: E.al abras cru::ad~ y Todo empe::b tl domingo. Ya 

par~ estas ~echas. la dócada de los ~~sentas. escrib16 para 

varias revistas ci:Jmo: ~ ~t"1 .Qg Litr.:1·.;tLu·a Me::ican2-.~ 

el periodi~mo de conoce1· a tanta gente importante dedicada a 

distintas disciplinas le per·mitib ~ncon~ra1·se con su futuro 

esposo. el ctocto1· Gu1lle1·mo li~ro. con el Qce casó y tuv~ t1·es 

hiJOS. 



En 1957 fue becaria del Centro Mexicano ,de Escritores. 

En t'969 publ icO Hasta !lQ verte Jesl1s mio. En este texto, 

a manera de bi~grafia, Elena Poniatowska se muestra ya mt.s 

inc:ii~~da a la c1·eaciOn literaria que a la crOnica. Esta novela 

llevaba una fuerte carga sociolOgica en su contenido.. Desde el 

momento que se inicio como periodista, Elena estuvo consciente del 

compromiso social y humano que esta labor implica. De hecho, fue 

esta circl!-nstancia la que la 11 pic0 11 a hacer mas peri6dismo, a ser 

ütil. Las criticas a su obra narrativa~ le impulsaron a 

segui1· escribiendo. Sin embarga, el te::to que le dio un público 

lector definido que fue siguiendo su trayecto1·ia literaria fue 

b.s noche p_ig_ Jl atelol ce. Por SLI caracter de denunc: ia de los 

hechos~ el manejo d~ la ideologia pol!tica par parte de las 

autoridades que lntervin12ron y por su dramatismo; el libro 

cautivO la opinión pública, sobre todo, estando tan recientes 

los acontecimientos del 2 dEJ octubre. !:.e noche Qg Tlatelolco, 

sin embargo, pronto apareciO como lectura prohibida~ en tanto 

afectaba los intereses de los grupos en el poder. Gracias a los 

aciertos de su autora y a la critica favorable que recibiO en 

las altas esferas literarias, obtuvo el premio 11 Xavier 

Villaurrutiaº~ mismo que Elena rechazo por circunstancias 

de caracter politice. 

DespuEs de este teHto tan controvertido, Elena Poniatowska fue 

~olicitad.;, y requerida tanto para escribi1· en periOdico=: y 

rEvistas crbnicas y articules como para escribir ficción. 

Poco e. poco se -fue encom:1·ctndo m~s en la 1 iteratLll"& q•_1e en le:. 

crbn1ca o en la Entrevist&. Par·a Ella esc1·1bi1· fue y es 51n6n1m~ 

de servir. Re·F11·1é11doso ¡;:osario C::tst~llanos !?n ur.o de SLts 



C:tltimos libt"os ~ vida, n.g mg ~comenta: 

No creo que Rosario Castellanos se haya pt·opuesto legar una 
imagen d~ plañidera. Lo que pasa es que Rosario LISO la 
literatura como todavla la usamos la mayoria de las 
mujeres~ coma forma de terapia. Fi'ec:urrimos a la escritura 
para liberarnos~ vacia1·nos, confesarnos~ e::plicarnos el 
mundo~ comprender lo qt.1e st.1cede. 

En este afan do comprensión de su er1tor-no, Elena 1·escatO 

la visión de la muJet·, sus problemas, sus necesidades, y fue a 1·alz 

ra~gos de denuncia social. de critica a la c:ondic:iOn de la mujer 

de quien ac:eptO set· su por·tavo::. 

dos muestras mas de la actitud hacia la creación literaria. 

Esta sit1.1aciOn le permitiO h~cerse =.olidar·ia con el que sufre, 

con el que no tiene nada. Afirma c:ateg6ric:amente: 11 La escritura 

es la manera mas o menos decente de justificar nuestra estancia 

en la tier1"a 11
• 

En la decada de las ochentas. consolidO su lugar como escritora 

dentro de la literoltura mexicana de finales de siglo. En 1985, 

por encargo de la editorial ERA, esc:ribiO Nada. ~ Las ~ 

F'ara ~stos momentos, su vida est~ llena de compromisos que ha ido 

adquiriendo a lo larga de teda una tr~yectoria como per1odista y 

escritora. El mate1·ial de las cr6nicas del temblo1·, ac:abb poi· 

involucrarla, de tal sLterte~ que con gran Esfuer::a. concluyo ~l 

te::to. Simultan~aml'nt!::' esc:.1·1biO b.§. .:'..f_l_qr Qg !::J .. ~_'.'.,, te~:to 



Fue en 1992 cuando se publicb la mas reciente novela de 

la escritora: ~ en la que existe un estudio cuidadoso de 

l'os ahos veinte en Me~dco, las grandes personalidades de 

entonces, claro, todo este contexto enmarca la biogra-fla de la 

-fotOgrafa italian~ Tina Modotti. 

Actualmente Elena F'oniatowska desea tener mas tiempo para 

escribir novelas qLH? para continuar su labor periodistica. Afirma 

que existen en producción dos novelas mas~ en lc;.s cL1ales los 

protagonistas serb.n masculinos. Es un.:+. de las escritoras 

mexicanas m~s versatiles y completas, lo mismo se le puede leer 

encaramada en una sierra chiapanec~ entrevistando a Marcos que en 

su estudio en la colonia de San Angel. Ha logrado can:ol idarse y 

set· reconocida, inc:lL1s.o a nivel internacional. Su ob1·a estA 

impreg.:;nada de una gl"an e\legria e ingenuidad~ es por todo esto 

que es c:onsidEr&da ur.a de l@.s meJores escritoras de nuestros 

tiempos. 
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.L 9 s R E e u R s o s o E L D I s e u R s o 

Los recursos. que en principio se anali~aran se refiet·en a 

105: diferentes registros que con-Forman el tex.to. En la historia~ la 

dina.mica de las acciones, ·asl como el origen y desenvolvimiento 

de los personajes, ocasiona que se utilicen diferentes códigos.l 

Éstos se refieren en concreto al espaf1ol, el inglés, el ft·ances, 

el latln, el discurso de la religiOn, y por óltimo, el an~lisis 

del discurse empleado por el personaje central de la obra, 

Mariana, que presenta una transicibn muy inter"esante de lo real y 

cotidiano a lo verosimil literario. 

Cada uno de estos recursos se manifiesta en el te>cto con 

carac:teristic::as propias. C~da código aporta cierto sentido, 

diferente a otro o lo complementa. En algunas casas, el empleo 

de dos a tres códigos diferentes: el espahol, el inglés, 

el francés o el latln confluyen para dar toda una significaciOn. 

Lo importante es que en bs ~ ~ ~ la forma en·.que se 

e~:presan los personajes, no sblo tiene la funcil!ln de' comunicar 

sino también de transmitir toda una visiOO :del .. lnurido y establecer 

un compromiso, que podrla llamarse. de identificaciOn.de clase. 
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L o s R E e u R s o s D E L D I s e u R s o 

El espaflol: _Ier:igUa de ubicac:iOn ide616gic:a. 

El c:6digo predominante es el espaf'1ol. Primero, porque casi en 

s1J totalidad~ la narración se presenta, tanto en voz del narrador 

como de los personajes en esta. lengua. Al ser el espa.f'1ol la 

Terma comUn de empresiOn, ofrece una variedad de modalida.es y de 

sentidos; sin embargo, es importante mencionar que hay dos 

aspectos que c:arac:terizan la presencia del espartal en el te~:to1 

como lengua de ubicación ideol6gic:a y corno una lengua dinamic:a, 

en movimiento con la que se pt.1ede jugar.. bromear, acusar y 

defender a una sociedad. 

Acerca de lo anterior Bourneu-f c:omenta: 

La novela, en tanto que "laboratorio de la narraciOn 11
, 

nos permite tomar· nueva conciencia de lo real y 
"desempeha un p11pel de denuncia, exploracibn y 
a.daptaciOn". 2 

En cuanto al espaf1cl se refiere, no sólo oí-rece esta· vi sien de 

aspecto social como se vera mas adelante, ._tambien propicia 

atm6sfe_ras que sugieren cotidianeidad, ·coloqUialísmo, un 

ambiente familiar conocido y cercano. 
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El espahol como lengua de ubicacibn ideol6gica 

Antes de anal izar los textos en los que se encuentran elementos 

que tienen relac:ibn con lo social, ya sea para 

de~inir.o afirmar una actitud, prejuicio o creencia, para 

criticar y denunciar una situaci6n, es conveniente acercar al 

lector al contenido de la historia. Esta nos es referida a traves 

de su protagonista Mariana, quien pertenece a una familia de 

cierta alcurnia y origen nobiliario en Francia. La niha vive en 

una casa magnific,a rodeada de criados y de las comodidades que 

se brindan a los de su clase. Su familia esta constituida por: 

Casimiro, su padre, la c:abe.:.a de fami 1 ia, Luz, la madre personaje lleno 

de singularidades y uno de los que aportan a la historia 

una signiFicac:ión especial~ los hermanitos: Sofla, menor 

qu~ 11ari~na y el m~s peqL1e1'10 de nombre FabiAn. Los abt..1elos tanto 

paternos como maternos, al igual que las tlas de Mariana, 

completan el cuadro familiar. 

Al iniciar la segunda guerra mundial, la familia tiene que· 

dividirse. Luz se lleva a sus hijas a 11irnic:o con su madre, quien 

vive en la colonia francesa, mientras Casimiro se queda 

luchando en el frente. Es cuando el lector se entera de que Luz 

es mexicana de nacimiento. Los acontecimientos continuan 

y las nif'las· ingresan a una escuela particular. 

Ya instalada, Lu::, al igual que toda su familia, despliega energía 

y es conside1·ada como uno de los modelos que han de seguir las mujeres 

d2 la. sociedad aristocratica de ·la epoca. 
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El 11 castillito de la calle de Berlln'' como le llama Mariana a su 

casa en la colonia francesa, representa toda la tradiciOn y 

herencia que ha ido pasando de generac:iOn en generación. 

En el circulo de amistades en que se mueven tanto madre como 

hijas se encuentra Unic:amente a "gente bien", educada en -finos 

colegios y de la mas rancia tradición francesa de tiempos de 

Don Porfirio. Mariana comien::a decodificando el nl1cleo que 

la' rodea y termina por descubrir ME>:dc:o~ y con él, a 

ella misma. Este crecimiento que e}~perimenta es fundamental 

a lo largo de le\ primera parte de la novela. 

La segunda parte esta -Fuertemente relacionada con la inter

vención de otro de los personaje~ i mport.:1.ntes en la historia: 

el padre Jacques Teufel. La presencia del sace1·date, c:ombin<iliciOn 

de ángel y demonio, influir:t dC?s1civamente en los ~contecimientos 

finales de la trama. Es por medio de Teufel que Mariana confirma 

muchas de las preguntas quE? 4:.6lo se habla esbo::::ado en la primera 

parte, y poste1·iormente, adquieren consistencia. Es por medio de 

e1 que 1 a joven conoce que .hay m~s al la de sL1s suef'fC!s rosas 

y su mundo de cristal. Al final, una Mariana consciente, pero 

dese ne anta.da~ ref'iere SLI incertidumbre al lector. En este 

proceso, la lengua juega un papel fundamental. 

La divisibn de clases que Mariana percibe, puede quedar 

ejemplificada de la sigoiente forma: 

En primer 1L1gar se ubica su familia burguesa de clase media alta 

o acernadada. En el texto no hay una alusión a escalas mas altas, 

sino que se parte de su status econOmico y aspiraciones de clase 

para abajo. 
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En segundo termino, la novela hace una mlnima menc:iOn de la 

clase media que anhela estar en donde se encuentra la familia 

protagonista. Ejemplos de lo anterior, son la familia judla que 

se hace amiga de Mariana en la época escolar, qui!:a también 

algunas menciones de mujeres que trabajan por necesidad; pero que 

a pesar de ello, continuan sintiendose de clase acomodada. 

En tercer termino vendrlan las criadas, gente del servicio 

que se encarga de ''media1· 11 en cierta forma, entre ''la gente baja 1
' y 

la "gente de clase'1
• 

Por Ultimo, entrarian todas las menciones que se hacen de gente 

de e:<tracc:iOn baja, las que se encuentran en la catedral los 

domingos~ los pordioseros y los indios. 

Este intento de c:lasificac:i6n de las clases que maneja el texto, 

es sumamente personal y somera. No pretendo entrar en an~l i sis 

sociológicos que pudieran rebasa!" la'.'s intenciones y los objetivos 

concretos que pretende este estudio. Lo importante es que el 

espa1'1ol hablado por los diversos estratos sociales en la novela, 

o-Frece la opción de un. E1studio de lndole social. El papel y la 

-función de éste es muy concreto en cada una de los personajes que 

lo reali::an. El espatlol tipi-fic:a las formas de vida de la gente 

de la colonia -F1-ancesa: 

,Las visitas se despiden poniéndose los guantes, 
lcbma pasa el tiempo. se me hi:o tardisimo! 
Las ac:ompalio a la puerta, alegan que tienen 
mucho que hacer, compromisos impostergables 
"dentro de unas dias es la boda de Orti:: de 
la HLter·ta y corro ahot·a mismo al F'3lacio de 
Hierro a escoger· el regalo'' ..• En A1·mand les 
abr·en una infinidad de cajas para que se pongan 
a ver botones •.• :: 
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Es cierto~ que la mayorla de las actitudes de 11 gente de clase" 

que l'Odean a la protagonista, llegan al lector en un tono de 

burla, ir6nico o incluso, sarcAstico: 

Due no engordemos, que nuestro pelo brille, que nos 
vistamos bien, que sepamos 1·ecibir, que cuidemos las 
joyas de la familia, que tengcimos buenas maneras, y 
sobre todo buen gusto, elegancia, Apolonia, Mariana, 
So-Fia, elegancia porque somas elegantes por dentro .•• 4 

En cuanto a la clase media, Mariana se refiere a su e::periencia 

con la amiga de la calle de Jalapa en los siguientes terminas: 

[En la casa de ThereseJ el servicio no era como en la mla. 
De los platones puestos sobn? la mesa de madera limpísima 
cada quien se servia cosas que se parecian al jardln.,. 
Con sus mangos de madera los cubiertos no pareclan duros 
o cortantes y los platos e1·an de ceramica, creo, un poco 
gruesos, el café se servla en tarros, y cuando se levan
ta1·on de la mesa, algunos llevaron el suyo a su taller 
p¿¡.ra s<:guir trabajando. No tenlan recamaras sino taller. 
El atelie1· de la tia Simone e1·a un cua1·to amplio y 
franciscano sobre un piso de madera sin alfombra, una 
cama baja y muy estrecha, de las qt.1e se compran para 
las criadas ••. 5 · 

Y no sOlo le impresionaban estas actitudes y formas de vida tan 

di-Ferentes de la suya sino el ambiente de la casa, la vestimenta 

de la familia: 

La t la Simone tenla el pela corto, y las otras mujeres 
adultas de la familia tambili>n compartian ese corte 
severo, casi hombruno. tampoco se mCiqL1i l laban, y nunca 
las vi vestidas sino con una falda gris~ una blusa 
inmaculada, un SL1.:tt:r· y :¿;patws d~ tacón bajo. 
No hablaban de modas n1 de E!pocas. La casa er1ter-a 
estaba amL1eblada con cos¡;s trc.ldas ;j1=l met·cado ••• 
Asl es quet~e podla ~1v1r en ot1·a forma?. 6 
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Un tema. recurrente a lo largo de todo el texto es 
, 

desar i stocrati zac: ibn. Esta se muestra. de diversas 

formas. El. personaje que realiza un rompimiento entre sus 

orlgenes y su forma de vida es Mariana~ es precisamente por medio 

de ella que se lleva acabo esta ruptura. La postura que adopta 

respecto al paisaje, asl como los diferentes c:bdigos 

lingulsticos lo comprueban. 

Una. de las intenciones fundamentales de Poniato1..iska f"ue dár 

a conocer este tipo de vida de ciertos sectores de la sociedad a 

mediados de este siglo y adoptar una postura critica al respecte. 

No hay que olvidar que si bien la novela, no es del todo 

autobiogrB.fica, presenta tonos que rec:ue1·dan la vi_da de quien la 

escribiO. En este sentido, sl se puede establecer un pa.rametro de 

identific:aciOn entre autor y personaje. 

Este asunto de las clases sociales, presenta toques interesantes 

al referise a las criadas. Son éstas las encargadas de mostrarle 

México a la protagonista. A través de el las y de sus funciones, 

Mariana realiza una ref1exi0n: 

• •• al regresar en el c:am10n siento un desc:oncicrto 
cada vez mayor, una mano me aprieta las tripas, la 
traquea, no sé si el corazOn. Porque nosotras 
pasaremos a la mesa, con nuestra mama y la visita en 
turno, y Magda se ir& a comer a ]a cocina. 
Veo sus manos enrojecidas cambiando los platos de un 
f'regadero ,a otro; en uno los enjabona .• en otro los 
enjuaga •• .(!Por qL1ti> no soy yo 1-J que lavo los platos? 

¿Por qLté 00 es mama la que los lava? Por qué no es 
Magda la que toma las e la ses de pi ano si se ve qt1e 
a ella se le ilumina el 1·ostro al olr la m~sica 
que tecleamos con desg¿;no? 7 

la 
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Al mismo tiempo que se hace estas preguntas, Ma1·iana ocupa mucho 

de su tiempo en conocerlas. en convivir con ellas. 

Una de las aportaciones importantes de Poniatows~~a a la novela, 

es que cada uno· de los personajes tiene un habla particul.t\r, 

que lo distingue y caracteriza. Esta realizaciOn va de acuerdo 

con el retrato del personaje mismo, es decir, las nif'las presentan 

un cOdigo veroslmil de a.cuel"do a las vivencias y experiencias de 

su infancia. En el caso de las criadas sucede lo mismo. Es como 

si la autora, realmente se hubiera preocupado de registrar 

ejmplos vivos de la realizaciOn del espahol, las criadas no son 

la excepciOn: 

CAndida no bauti=a a los pe1T05 pero sus comentarios 
les definen; 
-Ese perro qua trajo hoy tiene lengua de perico. 
Le abrimos el hocico y vemos un pedacito de lengua negra 
q1.1e le nada dentro, una mirruha que no alcan::a para nc01.da. 
-Este perro nunca va a ladrar, lo embrujaron. 
C&ndida amplia su reporte: 
-A veces a los perros les tronchan la lengua para pegar
sela a algún c1·istiana. Y a ellas les pegan la de otro 
animalito. 
-CAllese, C&ndida¿que patrahas son esas? 8 

La protagonista realiza una defensa de las formas.de vida de muchos 

desprotegidos.9 Denuncia su situac:iOn estableciendo, un fuerte 

contraste entre lo que vive y lo que ve fuera de su 'ca.sa: 

Magda nos lleva a la Villita, nos compra go1·ditas envueltas 
en papel de china morado~ y, en medio de la asoleada 
pat·loteria de los merolicos, abriéndose paso entre los 
p11estr::~ dP rt=ifút.=is y t.:.ejocotes, los penitentes que me 
horrori::an por sus rodillas sangrantes y su penca en el 
pecho. "no, ni ha, no te metas, el los tambb~n merecen 
re::peto~ no se te vaya a ocurrir- decirles nada" ••• 10 
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Las refle,dones que se hace Mariana en torno a estas diferencias 

la hacen ir poco a poco tomando posturas definitivas, como ya se 

menciono, la defensa de los pobres: 

CEn la iglesia] Casi no hay gente, apernas unos cuantos 
bultos embo:::ados, morenos como las bancas, manitos que 
se rascan y se persignan, confundidos los ademanes. 
~ veces capto, entre l.;..s cortinas del rebo:::o, el Tulgo1· 
de una mirada huidi~a~ la mano vuelta hacia adent1·0 como 
una garra qL1e se recoge es 1-'11 del animal que erro su 
ataque y tuvo que retrae1·se.C DL•é tanto hay dent1·0 de 
esos rebo:os?¿cuánta mugr·e renco1·osa, cuAnto sudor 
Ac:ido, c:uAntA miseria arrebujada en el cuello, en el 
cabello opaco, gt·isAc:E>o? 11 

Y entonces. mani·Fiesta su deseo de actuar al contemplar curiosa 

esta escena: 

Quisiera hablarles, set·ia fb.cil acuclillarme junto a una 
fot"ma doliente, pero aprendi que no me üCeptan, me ven en 
sordina, agazapados. entre sus tt·apos descoloridos y 
tristes, hacen como que no me entienden, todo su ser 
erizado de desconfian:::a. Dice la abuela que es mas -Ff..c:il 
acercarse a un pe1To sarnoso. 12 

Es importa.nte remarcar el tono c:oloquial con el narra, las 

palabras que utiliza, el manejo de la lengua. En ambas citas, el 

asombro ante lo que se contempla. la inquietud de ayudar y la 

impotencia de hacerlo se me.:clan. 

El cambio social tan apresurado en el siglo XX se refleja en 

comentarios de la tia Fr~ncisca en un viaje a Acapulco: 
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Pero quién es esa gente? De dbnde sale toda esa gente?. 
pregunta tia Francisca como si hubiera descubier·to una 
nueva especie humana. 

-Tia, es gente comün y corr ient2~ gente del di ano. 
-Lo has dicho bien. aente comCin. Antes no habla tonta 
en el mundo. Nunca h~ visto tal multitud de gente fea a 
'1a ve:. ••• Si acc,so al gUn pescador cuchi 1 lo en m.:i.no prepara 
su carnada del dia siguiente, o unos '1.Capulquehos 
reto:an en ~l aoua como delfines. Ello~ no afe~n el 
paisaje. El pueblo:pueblo es ot1·a cosa. Lo tet·r1ble es estA 
clase media que av.:m:c:1: pujando por· el mL1ndo, también en 
Europa, no creas, ésa. ~ la que <:e le escurre el espagLtetti 
sobre e 1 mentan, esa que trae a su:; bebes ~ la p 1 e.ya en 
ve: de dejarlos con la nana. ~sa que huele a¿te h~s fijado 
a que huele? , esa que grita sin verguen::a y se .:-solea, 
mira no mAs el vientre de es11 gordo, no hay den~c:ho, es 
deprimente, y la mujer qué corriente y qLté chocante, a 
quitn se le ocur1·e ponerse un traje plateado. fou~ vulgar 
se esta volviendo la hL1manidad! La supuesta democracia ha 
hecho que todo est~ encanall•ndose. Yo con la canalla, 
nomas no. 13 

Aunque es larga la cita, ejemplifica. perfectamente la idea que se 

tenla acerca de esta clase social. 
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Ju E G a·s DE p AL ABRA s 

El discurso en espaf'lol en el texto ofr·ec:e distintas modalidades y 
, 

giros idiomAticos. Estos son diversos a lo lat"go de la obra, sin 

em':Jargo, he co·nsiderado como objeto de estL1dio la referente a lo 

coloquial y al diAlogo. Posiblemente si se hiciera un anAlisis a 

conciencia de estos recursos se obtuvieran mas profundas 

conclusiones. Por ahora, sOlo me interesa atenerme a 1 as 

aportaciones de sentido linguistica, y por tanto, humano que 

aluden a la novela en su conjunto. 

cOmo se vio en el apartado referente a Jo social, el espartal que 

se habla en la novela presenta muchos tonos. La mayorla de ellos 

aluden a un estilo muy particular de la autora, que 

sin ser me:dcana, puede d~t" esa flexibilidad a esta lengua, de la 

cual hace uso corno si fuera materna. 

El sentido 1-igurado es utilizado con í-recuenc:ia: 

CMarianaJ. •. y yo aqul sin saber qué hacer conmigo misma, 
las manos sudt.ndome frie, esperandolo, encerrada por 
que puede regresar intempestivamente o llamarme, pendiente 
de todos los timbres, todas los campanas, que dan vuelta 
en mi cabe;:a... 14 

En la cita anterior, Mariana se reí-iere a su sentir· con respecto 

a la expe~tacibn que pr·oduce el pad1·e Teuí-el en ella. 
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Oespues de la aparic::iOn del personaje Teufel en la segunda p-;1rtt: 

de la historia, el ritmo de la narrac:iOn se acelera hacia el 

final. En este inter, Mariana tiene una importante platica con el 

sacerdote, en el la la invita a forma1· parte de una comunidad 

socialista en pro del obrero en la ciudad de Nueva York. Un 

elemento del discurso que remarca e insiste en el sentido de 

algún aspecto de la novela en general es la repetic::iOn. Y es 

precisamen.teé"ste el que se emplea para denotar angusti~ por parte 

de la protagonis~a acerca de aquella pl~tic::a~ 

De lo de la sociedad en tJue?va Yoi-1~, ni una palabra. 
No sé qué pensar. 15 

Y tan solo tres hojas m~s adelante, vuelve a comentar: 

El pad1·e Jac::ques Teufel no ha vuelto a hablarme de la 
sociedad que va a fundar en Nueva York. 16 

Otro recurso en cuanto al tono de lo que se dice es la if"onla o 

burla. Mariana ha sido visitada por un muchacho obeso y tonto. Su 

tia y su madre critican el encuentro: 

-komo te vas a hacer novia de ese muchacho, Mariana? 
dNo ves que tiene pescue;:o de valet? F'or eso te describ1 

la visita que me hi:o Javier, su tia. 

- Pe1·0 •• , 
- No hay pe1·0 que valg~, Mat"iana, un pescwp.o ancho es un 

pesc:ue:o de buey y un buey es un bLtey., .(!No querras 
tomar durante toda tu vida sopa de ojos de bLtey o si? 17 

Es importante tom~r en conside-t·aciOn la relación qw: F'oniato1..iska 

establece ent1·e la psicalogla de sus pe1·Eonajes y el nombr·e que 

les asigna c.omo t?ntes de• ficc1ón. Dt:> alguna fonr.a, se:.;. poi· J¿¡s 
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actitudes, los pensam i entes o por el conjunto de la 

caracteri:::aciOn, la mayorla de los nombres de sus personajes 

guardan una congruencia con ellos mismos. El anAlisis puede ir 

desde lo mas evidente, como es el caso particular de Luz, la 

madre de Ma1·iana~ hasta una afirmación subjetiva como pcdria ser 

el caso del padre de la misma protagonista, Casimiro. 

En el primer punto, la definición de las caracterlstic:as que 

constituyen la personalidad de la madre a lo largo de toda. la 

novela terminan de redondearse con su nombre: lu:. Esta ·palabf·a 

adquiere todas las connotaciones posibles. En la novela, 

representa "una luz 11 para su familia en general, pues es· una 

mujer din~mic:a, de sociedad, que llama la atenc:iOn en cuanto la 

miran o cuanc;lo la tratan. Fisic:amente, es bella y armOnica. 

AdemAs, cuando el sacerdote llega a vivir a su casa, es la 

primera en percibir que algo nuevo y diferente estA sucediendo. 

Es el personaje que sirve como mediadot·a entre los de sus casa y 

las locuras del sacerdote. Y por si fuera poco, 11 el esplritu 

santo" segün palabras de el la misma, es quien la elige para 

settalar en su mano un triAngulo de Luz, situac:iOn qL1e lleva una 

estrecha relaciOn con lo sucedido en la casa desde la llegada de 

Teufel. Para Mariana, la madre lo es todo, es "la ventana" por la 

que asoma a la vida, es como Ltna entidad indefinible e inBscjble, 

es como una luz bienhechora, pero al mismo tiempo inalcBn=able: 

En el movimiento de su -FaldCI hay la tt·ansparenc ia de los 
helec:hos qL1e dejan filtr·ar lB 1L1:-. la vu2lven ver·de~ la 
hacen bailar- sobre lt:'1S mw·as. la pe-r-fil~n. Viene ella 
recortando el a11·e con los sonidos que salen de su amplitud 
c..:1.nt::.rin.3 •• , 
Vt;?rla camina1· de~c¿d:::;l. :obrt::• la ¿dfo;nb·a y ::ent.:11-=2 de 
pronto t.>n pDs1c1ón dP. loto, las p.:i~m:s h¿;ci ... "I "'t-rib,:;,. me 
twce E:'spi~~r :::1 las muJ~1-,::;: d1:1l mL~ndo -s '.'er s1 ri;cor.v::-co 
en Dllcis Jos m17ii1CJ:; rn:::rv;r:11c-ntc..::;,. :í.E. 
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Esta relaciOn personaje-nombre se enct.1entra en la tia Esperanza. 

Definida a lo largo de la novela, como la 6nica.serena, al igual 

que la tla Francisca, son mujeres racionales, alertas siempre a los 

acontecimientos. La tia Esperan::a no se dejO 1 levar por la 

influem:ia arrolladora de Teufel. Y cuando Lu::, enferma es la 

ünica que guarda calma y espera 

deveni1~ de los acontecimientos. 

al igual que Francisa, el 

En el caso de los demas personajes, tambien se puede encotrar 

esta relacibn. Casimiro, el padre de la protagonista, es definido 

como un ser al que la guerra transformo radicalmente. Al llegar a 

Mexico, no sabe que hacer aqul, y en cada intento por integrarse 

a la vida tanto de su familia como en la sociedad, es como si se 

quedara a medias, como si casi lograra lo que se propone. La 

intenc:ionalidad en los nombres creados pt"oviene desde su juventud 

cuando se dedicaba a las seC:ciones· de crOnicas sociales en los 

distintos periódicos en los que colaboro, por tanto, no es 

casual este tipo de coincidencias. 

Contiñuando con los recursos del habla c:oloquial es necesario 

hacet· dos Ultimas menciones. Poi- un lado, el empleo de frases o 

palabras que actualmente conocemos como: vulgaridades o 

groserlas, en una frase, "palabras fuertes", y pot~ el otro, la 

alusiOn a la onomatopeya para dar mayor enfasis a lo que se 

dice. 

Las "palabra$ fuertes 11 definene su sentido, -funciones y 

su significado en relación a quien las dice y en que con'te:{to 

están dichas. Gene1-.;.lmente. la autora pone dichas voces en boca 

de 3Us personaJes infantiles como la pi-otc3.gonista, su hermana o 
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sus amigas. También es comün, que de pronto, l~s produzca esa 

11 vo:: ajena" a la que me ref'erire en el capitulo relativo al estudio 

del narrador. Sin embargo, es sin lugar a dudas, el padre Jacques 

Teufel quien posee en su vocabulario una versatilidad y un 

registro de habla que ningün otro personaje tiene. En el hay 

posibi 1 idad y riqueza léxica~ no es d!f!ci 1 que el lector 

compruebe que puede emplear un tono sobrio y educado as! como 

coloquial lleno de vulgaridades. Es por esto principal~ente, que 

podr·la aseguarase que Teufel es uno de los per:onajes mejor 

trabajados y veroslmiles en la novela. 

l<undera dice al respecto: 

PercdcOmo evitar la vulgaride.d, esa indispensable dimensiOn 
de la e~istencia? El ambito de lo vulgar se encuentra 
abajo, alll donde reinan el cuerpo y sus necesidades. 
Vulgaridad: la humillante sumisiOn del alma al reino del 
abajo. 11 19 

uno 

En los personajes caracterizados por las nif'1as, el uso de estas 

frases, transmite al lector una noción de juego, de infancia: 

Cada vez que vienen amigas a jugar con nosotras, como un 
rito Sofla busca palabras en el diccionario: 
Pedo: ventosidad que se empele del vientre por el ano. 
Pedorrea: F1·ecuencia de pedos. 
Pedorrera: Familia que con frecuencia o sin reparo ei:pele 
ventosidades por el ano. 
Pedorreta: Sonido hecho por la boca imitando al pedo. 
Sofla sienta a todos en el e::cusado y tengo que adivinar: 
-c"Quién hace caqui tas de chivo~ asl clonk, clonk? .•• 20 

Las criadas hablan tambi~n con este tipo de e~pres1ones: 

••• una vecina vino a avisarle a m~ma oci.1pda en d8rle 
el pecho al recién nacido •.. qyc> sus dos hiJa.s ~st.:,ban 

peleAndose en la calle y ''Jal~ndosa las chich1s'', 
Fueron sus pal.:ibras e'.:actas. Muy duqw:<:ia.s~ muy duquesa.s 
pero bien Jaladoras de chJct11s. ~1 
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En cuanto al padre Teufel,. como ya se menciono es el personaje 

que posee mayor versati 1 i dad en en habla. Sus exp1·esiones 

contrastan violentamente con el resto de los personajes. La 

colonia francesa es, en general·' el medio en el que se 

desenvuelve, y precisamente es con el los con los que se p1·ovoc::a 

un fuerte choque en cuanto a ideas y maneja de la lengua. Nadie 

de la colonia Trancesa, y mucho menos la familia de Mariana, da 

crl:idita a las actuac1ones ni expresiones de este controvertido 

personaje: 

CTeufel aclaraJ "Lo que uno no hace por sl mismo, nadie 
lo va a hacer·. 11 "Cada uno tiene derecho a ser tan pendejo 
como lo qLtiera, pero qui? na culpe a nadie de su mala 
suerte." 22 

Las onomatopeyas refL1er::an el sentido de lo que se pretende 

decir. Constantemente hay un empleo de este recurso. Dos ejemplos 

son: 

Eduardo Iturbide es el gran sehor que visita a sus siervos 
durante el ba~o. No, no, por mi no se detengan, sigan 
lavAndose, sigan puri-Ficctl.ndose; los mira complacido 
chapotear en el lodo, cua, cua, cua, patos, cua, cua, son 
sus patos. 2Z· 

En sentido estricto, es el hacendado que visita a SltS empleados 

mientras se baf'1an, como si 1-uE?ran patos en un estanql1e. La c:ita 

se r2-fiere a una cc.:..:;,iGn t.•n yut:! la pr·olagoni:.ta y su -Familia 

fueron invitadas a departir con el se~or Iturb1de a su hacienda en 

el Es.ta.do de M2::ico. En esta visita. 1.;no de los recorTidos era el 

csmpo, el balneario y sus al1·ededore~. En este sitio encuent1·.:..n a 
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casi to.dos los trabajadores de Iturbide nadando con sus 

familias. Y la critica junto con la onomatopeya se refuerzan al 

rememorar el hecho. 

La critica del texto tambi~n se encuentra en la descripción -final 

que se hace de las mujeres de la novela. Como se analizara 

posteriormente, Mariana se rebela ante este legado, ante esta 

herencia de seres que van por el mundo sin ser sentidas. Se 

rebela ante la impotencia de su madre y la actitud Ianguida de 

sus tias: 

Su sala desa:::On, su paj,;.r-eo comnueven; germina en sU 
destanteo la sEmilla de su soledad futLira, la misma 
que get-min6 en Luz, en Francis, en esas mujeres siempre 
extranjeras que dejan huellas apenas perceptibles, patas 
de pajarito provenientes de tobillos delgados y qu~b1·a

di:;:os, fS.ciles de apretar, las venas a;;:ules a flor de. 
piel, cuanta fragilidad dios mio_, qu2 se hace para 
retener criaturas asl en la tierra s1 apenas son un poco 
de papel volando, apenas si se oye sus susun·o y eso, 
cuando hace mLtcho viento, schssssshchssss schsssss 
schsssss. 24 

Es precisamente esta actitud y esta forma de vida la que sarli.n 

mas rechazadas por la protagonista. Como se ve en la 

cita, las mujeres :on tan especiales que sólo cuando <::w~ma el 

viento fuerte puede percibirse que existen. Aqul la onomatopeya 

apoya el perTi l · que dibuja Poniatowska de estos seres. 

El dialogo y su caracteri-:::il.cibn es el siguiente 

recurso a estudiar en este espacio. 

En toda obra narrativa es de vital importancia el papel qL1e 

desempef1a el dialogo. Este es el que en la 1nayo1·la de !os casos, 

determina la verosimilitud de un pe1·sonaje <?! 

desenc.aden.:..miento de las acciones. En ~ "Flor .QQ bl...?..'.:.:.. el 
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dialogo es junta con los recursos anteriores el que le da 

significaciOn a la novela. 

Borneuf dice al respecto: 

Con toda, no puede olvidarse la evidencia de que el 
diAlogo, por su c:arAc:ter de inmediatez, siempre· es 
revela.dar de algo, si no de los personajes, qui:;:a del 
narrador o de su narrat&rio. 25 

En ~ 11 Flor .Qg Lis" el di.llago puede localizarse al inicio de 

un fragmento o entre lineas. Esta novela presenta un discurso 

seccionado, dividida. En las paginas, el lector pu'ede leer hasta 

tres o cuatro pArrafos distintos que, en ocasiones, llevan una 

misma linea narrativa, pero en otras no. El dialogo en este 

sentido es muy flexible. Se acomoda congruentemente a la 

estructura de lo narrado. 

Aqui eso no se usa, deben tener mLtcho cuidado. 
Ustedes, como se la viven en Europa se les olvida 
que estlin C?n México, pero deben tener mucho 
cuidado. Desde que? se h1::::0 la Revo}Ltc:iOn no pLtede 
uno de mujer ander sola. u~tedes, como sólo vienen 
a visitarnos por temperadas no pueden darse cuenta. 
Lucecita anda jal~ndole 1~ cola al diablo, en fin, 
asi son ustedes, unos originales, siempre lo han sido 
desde que.,. 

-Pue>s si supongo quP. somos originales- acepta mi abuela 
con senc:ille=. :6 

En esta cit~. inmer·so en un gl"an pb.rra-fo, se encuentra el 

dialogo. Poi· esta misma fle~:ibilidad que menciono, el dialogo 

tambi~n se puede ubic:a1· abriendo p~rrafo. 

Una caracte1·1stic:a mAs ~sel flujr del espahol. Este resLtlta 

vivo y din~1mico, prec:is:.mi:-nte e>n l.:a c:aract.erízaciOn de los 
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La abuela levanta al perro. Por primera vez loshÍ f'1os 
guardan silenc:io. Le abre el hocico. Alrededor de sus 
ojos hay costras negras endurecidas de legal'ias. 
-dDe quién es ese perro? 
- Quién sabe. 
- Esta muy enfermo, si no es de nadie me lo voy a llevar 

a mi casa. 
Pregunta siempre si los pel"ros son de alguien. 
Un mocoso se aventura; 
- Ese perro es del gobierno. Todos las cal le Jeras son del 

gobierno. 
Crisbfora [la criada] se bebe una chapar1·ita coma ella~ 
recaragada en la mesa del tendaj6n mi:{to. "Llevamos 
mas de una hora buscando a un condenado perro" le dice 
al del mostrador. "De c:a~ual i dad no sabra de un perra 
caf~ que anda con un pependdor o sepa Oio~lqL1E serlt 
ese pobre hombre? . 
- Puede que le dé una r~:On doña Ci1·ila la comidera 
porque a veces les vende comida a los de la pepena. 
Vive aqul a la vuelta. 
Resulta que daf'la Cirila es a·Fable como canta.ro de 
barro. Con razOn da de comer: 
- Don Loreto tiene un perrito de las sei'1as que 
usted dice. 27 

Nótese en la cita los di-ferentes registros de los personajes que 

intervienen. Cada uno lleva a cabo su propia realización del 

habla. Ademas en este texto, se rescata la opiniOn de Mariana al 

respecto, asigl}ado un Juicio.'- de valor a las situaciones y a los 

personajes con los que se van encontt·ado en la busque da del 

perro. 

El di~logo es utilizando en ta·creaciOn de atmósferas. 

Este aspecto es importante, pero sobre todo, al final de la noveld 

donde la pllltica entre Teufel y Mariana indica el cllmax. 

Pt·etensioso resulta citar en este breve espacio tan largo 

diálogo. Sin embargo, con el -fin de propo"l"c:ionar una muestra para 

el an~lisis~ ejemplificare con la siguiente cita: 
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[En las girls scoutsJ En torno a la foge.ta, hablamos de 
Mé:<ico. 
- México- aventuro-, tiene una d~ las constituciones m~s 
avanzdas de America. 
- Eso no es nada, todos los paises de America Latina tienen 
la constitución mbs avanzada de Afficrtca. 
Casilda lo ha determinado. 
- El de Me:dco es un pLteblo heroico. 
- A 1 a hora de la verdad. en i=l momento de la desgracia, 
todos los pueblos son heroicos. 
Entonces, habJ¿¡,mos de Francia, 28 

Este tipo de conversaciones determinan la a.tmOsfera imperante en 

el tente. Esta se definla por la intolerancia con que se referlan 

a Mé:dc:o, el no reconocimiento de meritas, por el hecho dé ser 

extranjeras o pertenecer a un grupo social dfferente. · El, gran 

descubrimiento de Mariana radicar~ principalmente en ·encontt:ar'se 

ella misma descastada, sin origen , sin rumbo haci.a el fin~l_:del 

relato. 
' . . _ . ., ':_.~~ .. 

Concluyendo, el analisis del diAlogo aporta a la:obra·: 
.· .. ·-.·· .<:··.'· 

Una visiOn particular del habla de cada persc;ma~~· · '.·A.i, ... ,mismo 

tiempo, proporc:iona conocimientos de la formaciC11 Ce· at;.n~·S~~~a's y 

se mani-fiesta siempre li.gil y audaz, todas estas anfet·iOt;es · 

caracteristicas lo relacionan plenamente con la' realidad del 

texto, de tal suerte, que resulta cercano al que lo lee' Y. 

artlsticamente, veroslmil y efectivo. 
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La lengua francesa como representativa de una clase social. 

Dentro de bs. "Flor. de ~ la segunda lengua de mayor 

importancia es el francés, y e:to resulta asl, ya que el francés 

es la lengua materna de la familia de Mariana. Es importante 

mencionar que la mayorla de las expresiones francesas en el 

texto, provienen de este circulo: la abuela materna, las tlas, 

hermanas de la madre, ésta, el padre de Mariana, esta y su 

hermana, y algunos miembros de la colonia -Francesa y "gens de la 

ccnnaissance" como se dicen entre ellos. 

Si bien es cierto que el francés presenta matices que refuerzan 

el significado de algunos vocablos en espahol, como el carActer 

fuertemente social con el que estA representado en el texto, 

tambien muestra al lector otros aspectos propios del hogar y de un 

grupo selecto que tiene posibilidad de una forma 9e habla 

determinada. Es prescisamente el uso de la lengua francesa lo que 

le permite a este grupo sentirse identificado con el resto de la 

colonia francesa. Cabe recordar, que Mariana y su familia llegan 

a refugiarse a Me>:ico como consecuencia de la Segunda Guerra. 

Si bien es cierto, que poseen una tra.diciOn acendrada y un 

prestigio social, no es lo mismo Francia que ME!::ico. La colonia 

francesa recibe a la familia <al principio sólo a Luz y sus 

hijas) con cierta reticencia. 

Reconocen en Luz a una mujer moderna y decidida a :alir adelante. 

En muchas ocasiones, sienten envidia hacia ella. Sin embargo, 

Lu;:: sabe que si desea sobresalir necesita hacer vida social, 

aunque a veces esto la moleste: 
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Mama dice que los coc:teles son "mot·tales 11 y escribe en su 
diario. 11 r~jeune1· e.hez les Pani: Infecte." sin embargo, 
nunca deja de ir 11 porque es bueno para tu papa" 29 

Un aspecto importante es que tanto el espaf'lol como el franc:es 

son coloquiales. Precisamente por ser el cbdigo familiar, 

las expresiones en esta lengua se emiten frecuentemente en un 

tono c:Alido; aunque en algunas ocasiones, como en la cita 

anterior, se emplean palabras reprobatorias. Existe un 

vac:abulado extenso de palabras de uso domestico, prendas de 

vestir· y ft·ases hechas como saludos: 

Bonsoi 1·, chef 

Bonsoir, duc: 

Adieu che' rie 

Mal9re' tout 30 

Palabras de uso domestico como: 

LB.
0 

abuela Beth· 11 es norteamericana, habla mal el Trances. 
dice la fromage, dice le salada, dice le voiture. 31 · 

Nos organi:a nuestra pequet1a vida, nos sac:a al a'ire, 
la promenade le llama, 

Il faut prendre l'air. 32 

Algunas frases relativas al vestir: 

Una se hora de canot ier •.. 33 

demoiselle du vestiaire ••• 34 

Respecto a 1 iJ: comi d~: 
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Drdenam~s turkey aunque no sea navidad ••• vichyssoiSe, 
un chateau Talbot. 35 

Une orange prese é, un ci tren presse' ••• 36 

Es importante hacer notar que conforme va transcurriendo la 

historia, el frances presenta variaciones. Al principio, es comUn 

encontrarlas, sin embargo, conforme se van dando los 

acontecimientos, las frases se presentan de forma esporadica. Es 

al final de la novela cuando vuelven a aparecer prec:isamente para 

acabar de denotar lo relativo a la. boda· de Sofla: 

Se habla del trousse·au ••• la r~pci.rticiOn de los fai re-par t. 37 

Una 

-'.~>:- _ .. 
apartaci6n , rereVante'._ .. · de . . . ' . . . . . . 

·' . 
codigo .se refiere 

connot&c:i6n que guarda 'can. io~--a~~~~~~-~--so~~Íal~s y de clase. . . . . . . . 

a la 

Es comOn que los personajes que s'e:circunscriben· ala· familia de 

Mariana, a.sl . como ciertaS personas que p9r:tenecen también ala 

colonia francesa y tienen un manejo regular del idioma, se 

expresen despectivamente, para criticar una situaciOn o para 

identificarse como un grupo social. Es el frances una lengua de 

identificaciOn para los miembrosa de esta pequef'\a comunidad, la 

colonia -francesa, quienes sienten que de alguna forma, sus raiceS 

hayan quedado o con sus antec.esores franceses, o incluso, en la 

misma capital parisina. Por· tanto, lo mexic~.no es frecuente qLte 

apare:ca como desaforado, fuera de proporciOn, incomprensible 

para el los. 
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11ariana esta en el "centro del httracan" como quien dice. Por un 

lado, recibe la influem:ia poderoslsima de Me::ico y la c:omien;:.a a 

atrapar y, por el otro, sus ralees como europea la inclinan a 

seguir los modelos y patrones que ha visto en sus parientes. 

La pregunta: De dónde soy, AdOnde esta mi casa, es frecuentemente 

empleada por la protagonista, para denotar precisamente este 

desarraigo. 

Ejemplos de la implicacibn linguistica en le social: 

11 J La pauvre ! 11
, dicen de la Nena Fosca porque tiene que 

trabajar y vende antiguedades a consignac:iOn. 38 

11 No se dice mc:1nde-, eso dejenselo a los criados." 
SOlo la café-soc:iety, las demi-mondaines y los 
iWribistas, nuevos 1·1cos rastacueros se retratan 
en las paginas de sociales. CSin embai·~n. :ah 
contradicciOn! a nosotros nos gusta mucho 
Tigura1-~ que nos vean. que hablen; estar en el 
centro, set· el punro de mira.) 39 

-Abuelita me voy a mi clase de taquigraTla ••• 
·-dfienes tus guantecitos blancos? Podrias encontrar 

ºdes gens de connaissance". 40 

Esta 11 gens de connaissance" es la que aparece en diferentes 

momentos, pero en el mi5mo conteHto de necesidad de 

identiTicacitin, de pertenencia, de "gente bien", a. lo largo de 

toda la historia. Generalmente. l&s palabras en francés, 2parecen 

en el te:{to entrecomillas~ sin E-mbargc•. hay ocasiones en las que 

fcrm~n pa1·te del mismo sin ninguna sehal tipag1·~~ica. 

Con 1·esp€c:to al otro pLlnto mencionado .=-1-r-iba acerca del caracter 

estas frase:, ;;1rv.::n como eJE·mplos algunas de 

ell~~ que se ~mple¿n ccn reJ~c1bn a la nacion~l1d~d: 
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Mais vous etes en train de devenir tres me:.cicaines. 

Vous verrez, e: e'St un tr eS beau pay=:. 

Le Mexique, un pays chaud sin estac:ic:nes. 41 

Concluyendo, el franc:~s utilizado por f"'ariana. la protagonista, y 

su familia en b.!! ~~~presenta crrac:ted.sticas estrechas 

y afines al uso del español, como una e:cgunda lengua. materna: 

col_oquialismo, cotidianeidad, cerc:anla, frases hechas, referida a 

situaciones del diario vivir, y ·sobre todo, en conte:<to mas 

preciso, adquiere ·un fuerte significado E.ocia}. Es la lengua de 

identif'ic:ac:iOn de los miembros de la colonia f1·anc:esa, asl como 

de la "gente bien 11
, tan criticada en su c:csmovisibn a lo largo de 

la historia. Al mismo tiempo, se emplea en e:.:presi~nes de 

sorpresa y admiraciOn a· lo mexicano, de t:i.l suert~~ que al final 

del te:.cto, Ma~iana termina siendo mas mexicana que -Francesa. 
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El ingles como lengua del poder. 

La tercera lengua en importancia dentro de~~·!!.!! b..!.?.: es el 

inglés. Como ya se ha mencionado, el empleo en el te:<to de 

distintos cOdigos lingulsticos proyecta una gran posibilidad de 

signi'ficaciones. En el caso concreto del inglés, la gran cantidad 

de usos qLte presenta en la novela, permite hacer un anAlisis de 

sus caracteristic:as y de los contextos en los que se localiza. 

Es importante mencionar a los personajes que lo hablan. Desde 

luego, Mariana y el sacerdote Teui=el, la familia de l~ 

protagonista, en menor cantidad, y existe un mom&nto importante 

en el desarrollo de los acontecimientos en se convierte en la 

lengua que identifica plenamente las circunstancias qLte se viven. 

He refiero al ingreso al Windsor School, colegio bilingue al que 

ingresan Mariana y Sof{a a su llegada a Me:dco y al viaje a 

Filadel-Fla en donde estudian la preparatoria. F•or sLtpuesto, el 

ambiente estadounidense, las compaheras, las clases, todo es en 

ingles. 

Er empleo del idioma en el teHto presenta dos modalidades: 

l., El ingles como lenge1a del PODER. q2 

A>COdigo de autoridad en lo relativo a la educaciOn de la 

protagonista y su hermana tanto en los colegios, como en. casa. 

B). Elemento de cohers10n social de privilegio, lo puede 

decodificar. quien puede acceder· a él. 
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2 El ingles como la lengua que identifica las e:·:pectativas de· 

una clase privilegiada, sobre todo, en la infancia y la 

adolescencia con las modelos de Estados Unidos. 

1A El ingles como lengua del.poder es una constante a lo largo 

de la historia. Son numerosas las frases en diferentes 

contextos en los que el ingles funciona coma -llamado· de atenciOn: 

Children should be seen and not heard. 

Never mind, ·Chfld. · 

chi l dren don' t do that. 

children, it isn't done •. 43 

En t~rminos generales, ·el ·ingles, eS ei .CO~i9o. que sir~e para 

llamadas de atenciOn o para dar,.:· Ordeñes •. , Adem&s,· tiene . un 

car~cter de po.der) :·no' sblO por lo' r~lativo · a· el .contexto 
..... . 

"educativoº en el· ql:ie:s".!, pres_eríta, · ~iÍlo porque la situacibn del 
' ' 

poder resum,e en si misma~ las doS modalidades. Tiene mayor 

11 autoridad 11 .'!!iob'r.é los' demas quien maneja diversos cOdigos, quien 

puede ~xpresciíse tanto verbalmente como por escrito en cualquier 

situaciOn empleando varios registros. Tiene poder quien impone 

un idioma a nivel mundial, de tal suerte, que utili:::arla connote 

prestigio y valor social. Es decir, por todas estas razones, el 

inglés que se maneja en la novela guarda esa relDciQn estrecha 

con los grupos de poder que son los que lo r~ali:::~n. 
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Good bless you, children. 

Let's take a walk. 

Tü, muchachito eStaS haciendo "show off 11
• 44 

B) La siguiente mod~lidad, en relacibn con las realizaciones 

del ingl~s, tambien Con.lleva en sl misma una actitud de poder, 

sin embargo, adqÚiere ml\s matices sociales, es decil", como en el caso 

del fram:es y en el del español, se refiere a las situ.:--:~ones de 

11 c:lase social" que se desiganan en esta lengua: 

A mama· ta invitan todos los dias. comemos con la nueva 
abuela del canotie1· .• tiene ojos amarillos de gato que 
que mil"an bonito. Y un novio; un pelOn muy educado al 
que llama "Míster Chips 11

• Viene ce.si a diat·io y se despide 
antes de las cuatro; lleva un traje muy bien planch.;..do, 
nsc:iO ve~tido. Dice: "Your lovely grandmothe1· 11

, y le besa 
la:; manos, "yau. !o·.,1ely girls" y nos besa las manos~ "yout· 
lovely mothet·'', ''the lovely doggies'', ''this lovely house" 
"the food is lov.:ly", ºwha.t a lovely day". Mama avisb 
que iba a mi::ternos a una escuela inglesa; el espahol ya 
lo ~esca1·emos En la calle, es mis importante el ingl~s. 
el espahol se aprende ~ola~ ni para que estudiarlo, 45 

Precisamente esta variedad de 1C;:1cos dentro de su propio hogar, 

es lo que provoca en la protagonista una curiosidad muy especial 

por conocer el c.::i.stel lana. Los restantes registros estaban ahi, 

y tenian prestigio. tanto el ingles como el frances, sin embrago, 

el espaí"lol, en comparaciOn con ellos. se ubicaba en una posiciOn 

de>sventajosa para qL11en deseaba, como ella aprendet·lo. Es 

fr·ecL12nte que in1:lu;:;c se t.1tilice el ingles para emitir un juicio 

que 1·id1culi:~.: 

- S~be!.:'r.ÍcCmo l lem,::¡,n 5 8ar·bar-.;1. HL1tton la dLteha de todo5 los 
.. tiJoo h1or·t h: 

-ccamo7' 
- 1·he poor· l1ttle r1ch girl. 46 
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2. En esta Ultima funcibn del inglés se circunscriben 

los aspectos que conforman la vida de la protagonista en Fila.delf.ia 

durante el inetrnado de la preparatoria, las frases relativas ·con 

canciones, peliculas, la cotidianeidad que influyeron de·~anera 

poderosa en la conformaciOn y visiOn de un mundo para la 

protagonista y su hel'mana. 

La protaginista define asl al internado: 

Nuestro convento se levanta en medio de otras dos 
construcciones: la caree! y el asilo para locos. Fuera de 
eso no hay nada. F'or eso cuando memor1;::0 a Shal-:espeare, 
1'Life is a tale told by a fool signifying nothing'', la 
asocio a este escenario. 47 

fi:esultarla por dem~s extenso el anAlisis de las frases en 

ingles que guardan l"elacitin con el periodo en el que las nif1as 

estudian en Filadelfia. Como ya he mencionado, -Formas de vida, al imenb 

lugares, etc estan escritos en esta lengua. 

La influencia que generan los medios masivos es importante. Es 

motivo de estudio aparte. Sin embargo, es importante distinguir 

la visitln que tanto Müriana como Soflan se hacen del mundo y sus 

problemas, tiene sus ralees en las tiras cOmicas que leen, las 

pelicula.s y los espectaculos a los que asisten. A continuaciOn~ 

indico algunos ejemplos: 

They say that falling in lave is wonder·ful, t.-1ondet·ful so 
they sa·r. 

DisJnond's are a g1rl's best friend. 

Sorr.ewhere over th~ ra1nbow, way up high. 
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There's no business like show bussiness, ·there's no pecple 
like show· people. 

. . . 
, , • all riight long the ctiatted away swinging and 
singing· in the. ho,nky tonl<y way, 48 

Es tal lii Írifluencia de ciertas frases, que las asimilan a su 

vida y a su léxicO: 

I'm dreaming of a white Chritsmas. 

11 !111 think about it tomorrow'' decla Scarlett O'Hara antes 
apagar la lu~ de su mesa de noche en bQ 9.!!,g, tl vientg ~ 
llevo. Al dla siguiente el problema pierde peso, emprende 
er-vuelo, no hay par qué retenerlo con inUtiles 
conjeturas ••• 49 

En canclusiOn, el inglés es una lengua que ejemplifica claramente 

c:ieifos momentos en la vida de la protagonista y su hermana. 

Determina situaciones de autoridad y prestigio social con 

respecto a un grupo definido. Ademas, es la promotora de 

influencia mAs cercana, precisa.mente por el internado en 

Filadelfia. y por los pa.trones de vida que propone: paralso, 

idealidad, arco iris, evasiOn de los problemas, actitudes 

11 light 11
, bltsqueda de placer, autosuficiencia, poder económico~ 

bienestar, despreocupación. Aspectos que coinciden mucho con la 

ideologta educativa que promueven en la protagonista y en su 

vi siOn del mundo. 
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, 
El DISCURSO DE LA REL!GION 

El "discu-rso de ia··'·religibn en bg'· "Flor .Qg ~ refuer:a 

los postulad.o:~ .~i.d.~·~:~~g·f ~:Ó·~:~':··,ql:l~';_ ~e· p 1 antean rei teradament~ a lo largo 

de toda .~la ríoVeiS.: ::: UiÍo.".de los· aspectos mas sobresalientes en 

torno a.' este.~ ··~~~~¿(G·;~·~~->~~.-·esp·~~Ífico es la 
',<· 

a·mpl ia variedad de 

postUra --,f".'e11_·g(Csa:··: ·es· fundamental en la comprensiOn global del 
. : ;:_:~ 

te:<to. A: ... t.eaVés de ·él se despliega una fuerza dram~tica, 
; ;~. -.- ·, .. 

evoluciO.n-de.'PersonajeS, concepciones del mundo y- la vida de la 

prot~9onist~.· (·~e. heC:ho. hay que reconocer que el simple discurso 

re(ig,io~6 conlleva la posibilidad de ser estudiado en f"orma m.!\s 

extensa. Sin embargo, el objetivo de tratarlo brevemente es el 

de .'setíalar cu~les son los elementos dentro de este discurso que 

cOntribuyen ·a reafirmar los postulados que se manejan a lo largo 

de toda la·historia:.desaristocratizacibn, deshLtmanizacibn de los 

motivos religiosos, denuncia de la divisiOn de clases sociales, 

postura a .favor de la clase desprotegida, 11 redenciOn 11 por medio de 

la observaciOn, comprensiOn y actuaciOn en el fenOmeno social. 

Es este el medio por el cual la autora se proyecta mas, en 

donde la elecciOn de personajes, dialogas, selecciOn de 

pasajes blblicos, asl como en el mismo desarrollo de la 

historia adem:i.s· de lograrse literariamente, contribuyen en la 

visiOn de su·mundo religioso. 

Es una constante en este discurso, la actitud critica. 

lfsta tiene estrecha relación con la clase social de Mariana, la 

protagonista, y con el planteamiento de una serie de prejuicios y 

actitudes ante el fenOmeno religioso. De la misma manera que va 
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creciendo y percibiendo los hechos sociales y anal i::Andolos, 

elabora juicios y llega a adpta.r posturas determinadas respecto a 

esta situaciOn. Por eso, la gran parte de los elemento~ -:; lticcs 

los brinda la protagonista en la novela. 

En la primera parte de ~ "Flor ~ ~' la aparicibn del 

discurso religioso se circunscribe a la visita a la Villa de 

Guadalupe: 

Maga.da nos lleva ala Villita ••• ~os ensef'1a a la Morenita~ 
nos retratamos entre el Popo y el Ixta: telón de fondo, 
proba.me~ la horcha.ta y la jamaica, nos cuenta de Juan ~iego, 
es la primera vez que le rezamos a un indio. 50 

Desde el inicio del tei:to, denota que el discurso religioso 

esta limitado a las necesidades de clase social, a los temores 

a perder privilegios, a. la nega.cibn del cuerpo y sus necesiades. 

Es precisamente por esta fuerte carga social, que Mariana se~ala 

c:omo un hecho iriusitado que e!sten en este sitio tan s·ingular, 

c:on una criada, rezandole a un indio. 

Una muestra mas de lo anterio'r, son las· oraciones c:;ue las nif'1as 

rezan: 

Que se acabe la guerra. 
Que los alemanes salgan de Francia. 

Due regrese mi papa. 
Oue regrese mi mam._ 

Ol.le no tenga que ut i 1 izar su fusi 1. 
Que maneje bien su. ambulancia. 

Que Dios lo cuide. 
Oue no se muera nadie. 

Ni un perro. 51 
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La oraciOn la realiza Maria na pidiodo por su papA en el 

-frente durante la Segunda Guerra Mundial. 

Se percibe en la oraciOn cierta ingenuidad y realamente es 

posible que una ni~a rezara asl. Tambi~n se distingue la 

presencia del "ad1.tlto que esta atras 11 dirigiendo la oraciOn, que 

se sirve del infante para llegar a Dios. 

Sirva de ejemplo la siguiente oraciOn, en la que se muestra este 

miedo social antes mencionado: 

Rezamos: 

Angelito de mi guarda, 
de mi dulce compa~la 

no me desampa1·es 
ni de noche ni de dla 

porque si me desamparas 
yo me perderla. 

Virgencita de Gu~dalupe 
Reina de los me:: icanos 

Salva a mi patria del comunismo 
Amen. 

Pregunto: 
-Mama, ¿qué es el comunismo? 
-Es una infecciOn~ 52 

Es importante mencionar que la religión que se maneja en el 

texto, con distintas variantes, es la catOlica. Que los 

personajes que la pr·omueven, mas o menos de -forma activa, son los 

nmiemb1·os de la colonia francesa, que tiene.n apoyadas sus 

creencias y prejuicios de clase en la misma y que la visión que 

se da en el te:<to. es qu2 estos personajes la util1::an para Sll. 

conveniencia y conservaciOn de sL1s privilegios, ccmo s1E:!mpr·e ha 

suct::odido, em la historia de Ml;;ico. 

Otro aspecto importante dentro dl?l d1'5cLirso rel igio:o, es el 

manejo de la irania como s~ ap1·eci~ en la cita anterior. Este 
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elemento detet·minara en la mayorla de los casos, el tono con el 

que Mariana se refiera a: comentarios de sus padres, sacerdot_:es, 

situaciones y contextos en los cuales la religiOn juega un papel 

preponderante. 

Otro ?specto importante dentro del discurso religioso, es la 

presencia de los sacerdotes. A lo largo de la novela se perfilan 

distintas personalidades religiosas, de tal suerte, que se puede 

decir que hay de todo. De acuerdo a un orden estructural, con la 

primera partede la novela, es importante mencionar a el primer 

personaje sacerdotal, de este grupo que apar·ece dentro de la 

obra: el padre Pérez del Val le: 

, 

Cuando mama se va al hockey. Magda nos lleva al Club 
Vanguardias. "Beso~ beso, besa", coreamos pateando el 
suelo cada ve: que el padre Pére: del Valle tapa la 
pantalla en el momento que se ace1·can las dos boc:os. 
El beso jamas se consuma, el pad1·e sube al foro, 
echa un sermón. se .apagan de nL1evo las luces hasta 
el pr6Kimo beso. Vemos la pellcula a 1·etacitos; 
mas tarde temeremos la itTUpciOn del padre Perez 
de'l Val lt? en nuestros propios besos y su fi 1 ipica 
aguat·a nuestro festin. ''Dios mio, va a entrar el 
padn~ F'ére::: del V<_i.l le 11 

•• saboteado1· de orgasmos. 53 

Esta es la primera de una larga lista de criticas en torno a 

estos aspectos naturales del ser humano y la moral. Sin lugar a 

dudas, este tipo de edL1caciOn religiosa que ahora podrla parecer 

e:{agerada e inusual. era mas coml.m ds lo que se cn:ia. La huella 

que dejan estas e::pe1·1enc1as en el animo de Mariana es 

imbon·able. Es pn~c1s2m=:nte t:L~ando, i.\ltn sin que el lec:tor lo 

11 algo" re i vi nd1que ~ mu·:=·1a conc:: i C?nc la:, sac:uda 1 as cabezas que 
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A grandes rasgos, son todas las intervenciones del di5curso 

dentro de la primera parte de la novela que abarca hasta el 

momento en que las nihas se van vivir internadas a Filadelfia en 

un internado de monjas. 

En la segunda parte y hacia el final del texto, el discurso 

religioso, adquiere matices que colaboran en la formac.ibn de un 

cllmax, y son piedra fundamental en el desenvolvÍem~ento de los 

acontecimieñtos. 

Ya en esta parte, el ·discurso adopata dos posturas: 

1. La promociOn de ideas rel,igiosas con el fin de ridiculi:::arlas 

y burlarse de ellas: 

-En las formas de .vida tanto de las monjas como de las 

compaher_a.s .del corwerlto; y posteriormente, del retiro. 

- En la educación recibida, asl como en los postulados propuestos 

por la religiOn, en· 1a.. tjue ·lo moral juega un papel relevante. 

2.. Provoca~· ":!na .C::ompr_esib.n mAs cabal del fenOmeno religioso: 

-Por medio, de· la' humani:zaciOn de los elementos religiosos por 

parte.' de Mar iar:1ª· · 

-La intervenciOn decisiva del sacerdote Jacqu~s TeuTel y su 

, propuesta de· ºsalvaciOn 11
, loS transtornos que ocasionan sus 

sermones en la familia de la protagonista y en la colonia 

francesa en·general. 
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I. Actitud critica y burlona que ridiculiza las posturas sociales. 

Mariana se va a estudiar a Filadelfia. Para este momento, si bien 

ella misma reconoce que aun no sabe nada del mundo ni de la vida, 

percibe que 'tos valares que le han inculcado deben ser 

puestos en tela de juicio. Sabe que nuevas e:-:periencias le 

deparan en el intet·nado. Sin embargo, de todo ese microcosmos que 

la rodea, una de las situaciones que m~s le hacen n~f-leHiona1· es 

la mentalidad de sus compaf'leras: 

En el convento nadie habla de la pobnn.a, America Latina 
es un banana garde.n. Las latinas somos sobrinas del presi
dente de Nicar-.9.gua, del de Cuba, la hija del magnate de 
Vidríe1·a de Monterrey. S. A ••• Poi· eso venimos las ni'Mas 
bien, las elegi~a~. las que siempre estaremos ar1·iba, a 
recibir la última caoil de esmalte, el ba1·ni: protector 
contra las fisu1·as y los cambios del clima ..• Y todavia 
jugamos a la si1·visnta del sef"lor como yo que lavo los 
78965439:::84 trastes del convento pa1·a obtener mi banda 
azul mientras Mirta YA~~= hace futu1·ismo y me cuenta 
que cuando tenga un hijo lo enviara a West Point y a 
su hiJa Mirtita ls mandar~ aqui mismo a 1·eco1·dat· los 
buenos tiempos que vivimc0s. 54 

Esta situación de las privilegiadas. le hace emitir un reproche, 

pues gracias a esta educ:acibn. el enfrentamiento-con el mundo 

real es terrible. Ademas. las ideas circunscritas al dinerc·y al 

poder por parte de sus compañeras, le hacen adoptar posturas 

distintas, enunciar los hechos ridic:ulizandolos. 

Otro ejemplo que 1·efuer:a lo anterior: 

No nos planteamos problema alguno. Nunca hablamos de la 
injusticia, jamas de diferenc:ia de c:lases. Hay algunos que 
nacieron para servir a otros y sansiacabb. 55 
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Para Mariana es evidente la situacibn de sojuzgamiento y 

conveniencia .con el que se predica la rel igibn. Por un lado, se 

emplea el discurso de la religiOn para hacer menos a las hermanas 

que tie:ien que· ~eal iza1· las labores mlls senc:i l las, por otro lado, 

se les hace a la idea, tanto a discipulas como a mionjas, de que 

ese y no otro, es el camino que lleva directo a Dios. A traves de 

estas reflexiones, Mariana critica la sociedad desigual en la que 

se mueve. No sblo son las hermanitas con sus trbajos humildes las 

que la enervan, tambi~n las e.riadas de su casa, las criadas y 

gente humilde que nacib para ser mandada por los otros, los que 

si tienen derechos, igualdades y poder. Aunque muy joven a(tn, 

alcanza a percibir todo esto. Y es precisamente porque se pet·cata 

de esta flexibilidad con que se toman los discursos religiosos, 

es que ella comenta: 

Por eso y para que Gary Grant me ame en un futuro no muy 
lejano y ponga en mi sus ojos de celuloide, aqui sobre 
la tierra de Philadelphia ayudo a las he1·manitas cuyo 
velo y cofia son menos imponentes que los de las madres. 56 

Adapta a sus necesidades juveniles, las ensehnzas de la religiOn 

cristiana. Qui za siguiendo aquel lo de: ºBienaventurados los que 

se humillen por ser~n ensal=ados 11
• V cada quien hace m~ritos para 

lo que considera importante en su vida. 

Con respecto a las enseftan:as de la epoca del internado, analiza: 

Santa Aqueda. Virgen y 11~rtir. fLte martirizad& gn Catania 
.f'!g Si 1 icia. Oespues .Qg_ h§.Qsl: ,?ido abofeteada ~ 
descoyuntad~ fil} tl gp.i.!:.Q.,,_ f.Q!.:ikl:.Q.!11.g .1!2.§: pechos Y.. 1ª i-evol
~ sobre ~da.::o°'ª .Qg ·.nct1·10 1.. ~ Firi=-.lmente, GQ!:. 
defi:nder fil:! fQ y: ~ s_C'lst1_9.E_c1.,,_ !!!!d!:..i.Q §.D .1.2_ c,31·cel. 
haciendo Q.Lli.<;.i.Qn fil SeÍ"'I:-.!_,. tl aho '.251. 
Que tl senoi- m.g eme f.Qfu..q ¿ ~..e.r.-t.2. .B~ª y BE. M9R $ufrir 
~.e ill.k- 57 
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Esta serie de biograflas heogiograficas causaban en el animo 

de la joven los mismos efectos que el ejemplo sencillo de las hermanas 

y las criadas: hacer meritas para lograt· lo que se desea, tenga 

alguna relaciOn con los fines pi¿i.dosos de la religibn o no. 

Una vez terminada los estudios en Fi ladelfii, Mariana y su hermana 

regeresan a México. Una vez aqul, la primera es invitada, por 

parte del grupo de las "girls scouts 11
, a participar en un retiro 

por la cuaresma. En este momento, el discurso de la rel igibn 

'adquiere matices cada vez mas dramatices. La critica es mucho mlls 

extensa y real y los problemas que se denuncian guardan relacibn 

estrecha con el nuevo sacerdote Teufel. Como antecedente, una 

comparacibn de la c:uaresma impartida por el padre Didien 

El a~o pasado el buen padrecito 
Didier c:on su franc~s canadiense las arrullaba a 
-todas. A las tres de la tarde, sugerla una a una 
las piadosas imAgenes : 11 Ahori':I, por favor sefl'loritas, 
c:ierren los ojos ••• vean c:Omo San Jase va guiando 
a la Virgen montada sobre el burro paso a pasito. Ella 
gravida, la mas dulc:e, la mas humi 1 de, llena de 
grac:ia v~ sentada sobre el borriquillo que con su 
inteligenc:ia animal intenta esquivat· le.s asperezas 
del camino c:onsciE>ntE? de SLt pr·ec:iosa. carga ••• Va 
e: a yendo la tarde. Por fin de:pués de mue: has ho1·as 
de vaiven, ~11a, ~11a si allaaaaaa al fondo ..• 
surgen lo~ primeros tec:hos de Betlehem ••• Ya para 
cuando el padre Didier J legaba a Betlehem las 
jOvenes m1?c:idas poi· !?l dLtlce tt·atec:ito del burro 
aquel tan c:onsider·ado estaban totalemente dormidas. 58 

Se establece la c:omparac:10n entre Didier y Teufel. Mientras el 

primel"o promueve un disc:w·so c:omo al ¿:¡.nterior, lleno de imagen!?s 

dulces que invitan m¿..s al descanso qL1e a refle:-:ionar, el segundo 

llega categOric:o imponiendo rE>gl~s y una forma de conducta. 

Como ya se: me-nc1onb, la p1·otagonista no tolera las actitudes de 

la mayoria de <;.US c:ompaíieras ni del interntJdo ni en el retiro. 
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Hay varios casos que le llaman la atención , pero de entre todos, 

sobre sale, Susana Berthelot, hija de una famoso poderoso 

industrial: 

Susana. es fea~ la palabra "pobres" est~ siempr:e en~re sus 
labios "mis pobres 11

, y cada vez que enrojece, la invade una 
oleada de pecas; todos los Berthelot son pelirrojos., todos 
entran animosos frot~ndose las manos listos para poner-
las a la buena obra que esta al 11 sólo para espe- -
rarlos. 59 

Es evidente la irania con las que se reí-iere a la 

s formas de vida de esta familia, misma que'se cimbrara mbs 

adelante cuando Teufel entre en acciOn. a traves de esta cita, 

Mariá.na critica la aparente benignidad de los poderosos, que lo 

primero que tienen es el estomago lleno. A lo largo, del episodio 

del retiro, se va refiriendo a sus distintas compaf'teras. Unas son 

criticadas por mustias, por aparentar un sacrificio y un merito 

que a la larga, sociolOgicamente hablando, no sirve para nada, ni 

para la.sociedad representa alguna utilidad. 

El retiro en donde se llevan acabo los ejercicios de cuaresma, 

tambien sirve de escenario para realizar otras actividades 

afines: 

••• el resto del afta; siempre hay con~erencias en la 
Casa del.Retiro: preparaciCn al matrimonio, a la 
maternidad, a la resignaciOn a la sol ter la, al 
sufrimiento, al destino, a la enfermedad; para todos 
esta. el remedio: la aceptación de la voluntad de Dios. 60 

Existe una patente inconformidad de la protagonista ante todos 

estos hechos. Para el la, como se vera al final, no es la 

aceptación de un camino impL1esto por una religión~ el destino 

final del hombre. 
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En otro sentido, es notoria la critica muy concreta a la 

ensef'ici.nza de la muje1· por parte de los aspectos religiosos~ 

El sacerdote aborda otros temas pero permane::co,anclada en 
eso de que "todo lo que hace la mujer se juega en una 
especie de claroscuro 1

'. Ligo esta ~rase al inte1·nado. 
en el convento del Seigrado Cora::On. la Reverenda 
Madre obligaba a las intern~s a bBharse con un largo 
camisón blanco. Resultaba dificil tallarse bajo 
la tela mojada y todas las muchachas acababan poi· 
empapar el C-9mis0n, c..ventarlo y lavarse desnudas. 
Una vez~ sorprendi a Lina de las nuevas moJada de 
pies a cab~::a dentro de su ca.misOn que se le habla 
pegado al cuer·po. El camisón la d~lataba y podlan 
vc::--=.e las pL1nt.;is os.curas de SLIS senos .• sus piernas, 
su vientre y una sombra tan definitiva y agreste que los 
pelos fuertes y ct·espos pe1-fo1·aban la tela. la mi1·é 
atontada ante lo:¡ errores que comete el pudor. No pude 
menos que g1·it~.rle ofendida; "!Qultatelo tonta, nadie 
se baha asl!'1

• 61 

La critica a lo peculiar femenino se encubre y juega un papel 

de denuncia importante dentro del te>:to. Aquel las formas de vida 

costumbres dentro del convento que claramente resultaban peor a 

la larga que si se le hubiera dado un enfoque mucho mas natural. 

II. Finalidad de provocar una comprensión mlls clara del hecho 

religioso 

la historia de Mariana se perfila hacia el final de la novela. Ya 

ha pasado por las experiencias respectivas del internado en 

Filadelfia y el retiro. Ha tenido la oportunidad de c;::omparar a 

los distintos sacerdotes, de escuchar a sus compahet·as del 

1·etirc, d~ ,-e~le~ionAr y ~nali=at· lo que h~ vi~to. Obtie~e 

conclusioneG. éstas pueden ser d~ dos tipos: influldns por las 

presencia de Teufel en su vida o condicionadas poi· sentencias 
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criticas en todo la reTerente a la represiOn de los institntos 

naturales_ por parte de la religión. Por' ültimo, Teuí'ef en su 

propio __ di~cursO.·~e la religiOn, ne el sarmOn, no ·el ·c·astigo· o· la 

sente~ci~, sino e1 ejemplo de su propia vida, deJa .aL J.·é~t-or'.Con 

la.· ensef1an:a -Final. 

En gra.n ·médida, Mariana no logra comprender él mundc;·que le toca 

vivi·r~ Y esta actitud, le lleva -finalmente a. no aéeptarlo. Es 

i:H-Flcil para ella. creer· que hay tal grado de injU:stic::ia, le 

resulta inc:oncebible que la religiOn de amor que predica ser la 

catOlica, pr~mueva tanto egoísmo y ~alta de humanidad, en 

resumidas cuentas, Dios no puede ser como "se lo han pinta.do". 

A traves de sus propias creencias y de su mundo inTanti l, 

construye una fantasla de Dios, un Dios humani ;?a.do que se rebela 

ante lo que pasa, que est,:¡ igual que el la incbmoda con lo qut? 

suc:ede .. 

Durante su esta.nc:ia en el retiro, era necesario reali:ar 11 La 

adoracibn del · Sa(1t lsimoi' 'que_ se encontraba expuesto.. Mariana 

elige· junto con su ·-amiga Casilda el her.ario mAs dificil, durante 

la madrugada pa_r-a tener· mayor mérito.. Sin embe.rgc, como siempre 

la prota.9o~ista no logra concentrarse, ya que por su cabe~a 

deambulan.pensamientos diversos: 

-Oye Casilda .... 6tú crees que San Jase estaba muy enamorado 
de la Virgen'?JTO. crees que la besaba en la boca? ••• 

-A mi me gustarla ver a San José y a la Virgen 
como en el beso de ~:odin~ asi bien. pero bien 
amartelados ••• 
Las veladoras ya na tr·uenan. Su l 1 .:ima se ha ser e ns.do y se 
yergue como un pensamiento de pure::a. En rneidio de c:l las, 
Jesucsisto ag1.1.Jrda met.ido hasr.a el i::mdo cte un vado mat·co. 
Con una mario en el pecha sef~ala su con:.::On roja y 
grande, c:on la ott·a bendice ble.ndamente. Donde qL\iera. 
que se pont: uno Jesucristo lo ve, lo~ ojos miran para 
todos lados, com1en::an det1·¿s del cu~d1·0 y ter·minan 
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en la inmensi·dad, una mirada al.tn mas grande que 
la capilla. 62 

Y ante esta atmbsfera, la protagonista hace la siguiente 

re-flexión: 

"Si, El todo lo ve 11
, aseguro cuando eramos nifias 

la sehora Signoret y sienta qL1e la mirada me sigue 
para espiarme hasta cuando voy al bafio •.• Tambi~n 
esta ahi vi~ndome desde el Santisimo Sacra.mento 
dentro del ostensorio: Jesuc1·isto se desespera en la ho:tia~ 
estira los brazos, hace uno~ cuantos movimientos de cal iste
ni a, abre y cierra los ojos, sonrie pequenito tras 
del vid1·io de la custodi~, Je:;uc:1·1sto vive en la hostia. 
al 1 i due1·me y baste::: a al levantarse.& Oue diablos . 
hace en esa oblea d~ harina tan endeble, tan plana? 6~ 

Poi- m~s que se esfLterc:e en pensarlo y r.:i.c:ionali:arlo, no logra 

compt"ender lo que sucede d~l todo. Poi· eso TeL1fel es diferente, 

!}l es, Jesucristo, incluso cuando llega a vivir a su casa, esta 

convencida de que lo es. Estableciendo una comparacibn entre el 

Cristo que permanece dentro de la hostia y Teufel, afir-ma 

categOrica: 

El padre Jacques Teufel jamas aceptarla verse asi 
reducido, JamAs. Ya habrla roto el vidrio de un 
solo putietazo para poder sentarse con los hombres, 
las mujeres, los viejos, las nihos ••• 64 

Para Mariana, el sacerdote es Jesucristo. No puede entender la 

postura de un Cristo que no actU.a~ de hecho, en el intervalo que 

estuvo viviendo Teufel en la casa de la protagonista, ella esta 

ccnvenc:ida de que era Cristo quien vivla ¿i.hi. 

Antes de ent1·ar de 1 leno con los postL1lados de Teufel; cabe 

sehalar que es uno de los personajes mejor logrados y con una 

gran variedad l~xic~ a lo 19rgo de la novela. Es en él en quien 

recaen las propuestas m&s importantes de la histeria, por 
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ejemplo; la desa:ristocratizac:iOn, tema recurrente a traves del 

texto y empleado en los distintos recursos narrativos. 

Va habla mencionado, la presencia de diferentes personalidades 

sacerdotales en la novela. No es lo mismo el padre Pere:;:: del 

Valle_, "sabot'eado_r de orgasmos", que el bonachbn de Didier o que 

el Father· Thom_as y Duchemin. Cada uno de ellos, estA circunsc1·ito 

a una et.apa definida de la vida de Mariana y a un contexto 

determinado. Lo que si es una constante, es el hecho de que sea 

cual sea el sacerdote al que se esté r·efiriendo en esos momentos 

la historia, ninguno con sus propias caracteristicas, incluso 

todos juntos, llegan a igualar al gran Teu.fel, por tanto, la 

comparac:ion que se estable::ca entre ellos siempre ser~ 

desventajosa para los primeros y el segundo saldra siempre 

airoso. 

Al padre Duchemin lo ltnico que le altera es la presencia de 

Teufel,. percibe que "su rebaho de ovejas 11 ya no es el mismo desde 

la llegada del sacerdote: 

Al parroco de la Iglesia Francesa le desconcierta 
Jacques teufel. Le confia al padre Brun ••• 
algo estA pasando, algo inusual, su rebaho de 
ovejas busca; pone los ojos en blanco, bala se golpea 
los lomos al abrirse paso, topes van topes vienen, 
cuando antes pastaban tranqLti las, el hocico pegado a 
la tierra. 65 

No es necesaria una descripciOn del padre Duchemin para 

percatarse de su postLtra can respectoa las nuevas· ideas de TeL1fel 

y a la rel igibn. Mientras este sacerdote aparece preoc:L1pa>.do, el 

Father Thomas, confesor personal de la abLtela matet·na, es 

descrito con dul;:ura: 
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••• trae la comunión c:omo San Tarcisio, en una bolsa 
pechera a la altura del corazOn ••• tiene mil af'fo5 
ojitos chispeantes, una figura delicadlsima bajo su 
sombrero de fieltt"o negro y sus holgados ropajes siempre 
enormes debido a la delga.de:: de su cuerpo. Platica muchas 
cosas irlandesas ocurrentes. 66 

Es par descripciones como la ci.nterior y puntos de vista de los 

otros sacerdotes, que cuando aparece Teufel tan. dif'erente desde' 

lo exterior, provoca un cambia radical. 

Para concluir, es importante mencionar dos aspectos mt..s. Por un 

lado, las consecuencias que tuvieron los sermones de TeUfel, 

en la colonia francesa, y en concreto, en las mujeres que 

que constitulan la -familia de la protagonista. 

Dentro de la colonia francesa, las predicas del cura comenzaron 

·por ·ser inusuales para convertirse en desacatos. Sus ·pl:.OtiC:a.s se 

convertlan en verdaderos pleitos, sobre todo_, con los mAs 

poderosos e influyentes dentt"o de Ja colonia. Estas 

convet·saciones~ generalmente provocaban una fuerte crisis de 

valores e identidad, que para beneficio del sacei:-dote, prometlan 

un cambio de actitud en la vida futura. Después de cuestionar a 

la gran mayor ta de las cabe;:as de fe.mil ia de esta comunidad, 

personalmente real i:z:aba una labor de convencimiento en los 

colegios de nihas y en las mujeres jóvenes. Les removia sus mAs 

rancios prejuicios, les obligaba a d~f1nir un plan preciso d~ 

vida, en fin, l~s conscienti::aba de su fLmcibn como mujeres, 

pro-fesjonistas o lo quC! fL1eTa. la labol" d::- Teu-fel con todos 

ellos, es la¡-ga y violenta. Cuando llega a vivir a casa de la 

prota.goni5:ta, Te>L1fel es f~moso y :.ol icitado. Sin emb5rgo, pone 
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mucho enfasis tanto en Luz, la madre de Mariana y en su tla 

Francisca, olvidb.ndose casi por. completo de Mariana. Esta 

situaciOn provoca en la joven un gran desconicerto, pues es 

quien se siente mb.s merecedora de las atenciones del sacerdote. 

Conforme pasa el tiempo, tanto L.:lz como Francisca suTren una 

crisis interior. Es~a,_ occi~.iorn~·~-qu'~--- ~u: ··C~iga enferm~ en cama., 

deprimida y neur~tiC~. M~~~-~r;i~-::_:.~-~-~~:~~P.1~·- ·i.o .. que .. sucede, y a pesar 
-· .. ... . 

de que todo sucede· delant~'.-·de ;~tis·;--~jo$,_; __ no ___ c_cm.Prende • 
. . -·-· "'', ,·;:: __ ,.,_'_' -

Se h~ .dicho .c~ú_e_·._._T~~~~\~.~~ ;.t~:.p~~!flºt~r .p~incipal de ideas dentro 

de la i:iovela~·- · :Oes_d_e···~~<~~t_r:~~~'- elJ -.. _la:;.~fd~ ·de la colonia francesa, 

novela cambia· radicalni~nte;·.· ESta· dua·l.idad entre bien y mal, como 

se -verA posteriOrmente, · pr:-esen.~~ una gran profundidad en el 

texto. A ralz ~e ~stas ~ive.nCias~· Luz cree que el Esplr~~u. Santo 

la visita, que -"la set1~~a'.1. C".J~ un_ triangulo· en la mano.. Influida 

que· lee. con av~d.ez,_ .· p~~nsa··.-que D~O~ -le 
. , . . ..,,:·:·--·. 

a pedir que sacrif~que a ~su· h.~jo;'-,-..'·,.·: · 
por les Evangel ics, va 

· . .-..< ::.~ '' 
_ .. ; . 

Por su lado, Marina esta convendida q~-~·: ~·~. J·e~h~1:i:~·tO~ quien estl\ 

en su casa. Sigue todos y cada uno· de .los .. pasos de Teufel, 

convencida de que al igual que Luz, es otra de· ias 11 elegidas 11
• 

Las demAs mujeres de la colonia francesa, modifican costumbres y 

formas de vida, unas se sueltan el cabello, antes recogido en un 

chongo severo, ott·as persiguen a Teufel en tíOnsultas que se 

convierten en psicoanal isis. 
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En su af~n por erycontrar una respuesta a estos cambios, Mariana 

esculca el cuarto de su madre y ve sobre su cama, los· Evangelios 

con una separaci6n en la Eplstola de San Pablo a los· rbmanos: 

Porque no tiago el bien que quiere.:>; 'mAs:ei iñal que no 
quiero, ese hago. 
Y si hago lo que no quiero, no soy·yo:~i q~'~·:.l~:~ago, sinO 
el pecado que mora en mi. · · · · 
asi que queriendo yo hacer el bien, hal~O .;sta·.l~y: que 
el mal está en m!. 67 

Es· cuando Mariana concluye qL1e su madre tiene una gran culpa que 

la enferma. QuizA sea "ese mal" que dice vive en ella y no lo 

puede evitar, ese salir de lo que hubiera qyerido y al ,fin de 

cuentas, "la at011
, la contuvo, no le permitiO ser. Este es el 

momento en que la imagen p·latOnica de la madre se concreti:a, se 

humani:a, Lu: es de·ca:rne y hueso .Y _eegün ella, hay ~na parte en 

su ·interior _q.ue la inclina al mal. Todas estas refle~iones, sobre. 

tod~; quien··,· eres y'a. dbnde. vas, asl como la dualidad 

entre el bien y el mal, sorÍ con~ecuencias ·de la .presencia de 

Teufel en sus vidas. 

Cuando el sacerdote se ·desquicia, las mujeres de la colonia 

francesa Junto c:on e1, se derrumban~ Mariana, ºn.ace por primera 

vez al dolor" y se percata de la mundanidad y aparente falsedad 

de Teufel: 

En el convento del Sagrado Cor~.:::On las alumnas entonaban 
una c:anciOn que süb1tamentese me vino a la memoria~ 
im~eriosa. exigiendo reconocimiento. Era una tropical 
sobre el Capel lAn y la Reverenda 11adre: 

El Padre y la Mad1·e 
tras de la puerta: 

ella sin cofia 
y el sin sotana. .. 
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No es posible! Los curas son el espiritu de Dios sobre la 
tierra ••. ~· V·ctra vez ·viene a mi memoria el padre Jacques, el 
religiosos que Dios me ha enviado especialmente a mi y a 
mi fa.mi 1 ia. 11 El diablo 11 ha dicho Luz, "ese hombre es el 
diablo. Por primera vez he sentido su presencia sobre la 
tierr~a. Es el·mal 11

• 68 

Es reiterativa esta idea de Teu.fel Angel o demonio. Es acaso 

quien' vino a resquebrajar conc:iencias, quién es en realidad. De 

ahl, el personaje logrado·tan acertadamente. 

Las propuestas concretas de Teufel van en dos sentidos: por un 

lado, la conciencia del lugar en el que estoy en el mundo. Una de 

las interrogantes que lanza a las mujeres de la co.lonia francesa 

es precisamente~ quiénes san y qué func:iOn desempetian en 

la familia de las que son cabeza o miembro. Cuando Mariana 

platica con el sacerdote acerca de su infancia, este critica su 

actitud de negligencia y apar~nte descuido ante lo que sucede en 

el mundo. · MAs tarde en el Ultimo encuentro entre ambos, Teufel 

no sólo se circuscribe a l.a gente de su clase social, burguesa, 

llena de prejuicios, llega a tocar puntos importantes en relaci6n 

al hombre y su destino: 

-Estamos solos Mariana, solos. Todos los hombres estan 
solos, hagan lo que hagan, suceda lo que suceda, su 
historia est~ trazada de antemano ••• El ~nico que 
conoce tu historia e3 Dios y Dios es un visionario que no 
puede hablar, Dios conoce tu historia, Mariana~6no te das 
cuenta?, conocer tu historia es condenarte, no darte esca
patoria ••. Dios es el culpable de todos los pecados del 
mundo ••• 69 

Esta viSiOn de la naturaleza humana vista desde la óptica de 

la religiOn, es la· que resulto intolerable para los miembros de 

la colon.ia francesa., .)"eufel, lejos de aliarse con la clase social 

alta, pretende ,quitarl~s '16.s privil_egi'os que esta clase concede. 
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El dios de bondad y de amor, también puede tener un doble 

rostro el .de la maldad, el demonio. Teufel no esta del lado del 

bien o· del ma.l. En. la nóvela, trabaja arduamE1nte pB.ra logrB.r la 

desaristocrati:aciOn. Sus sermones, en los que promueve la 

moviliz~c:iOn femenina, lo comprueban: 

[Respecto a Susana] Ayer en la tarde, en vez de'conf'irmar 
ante todas que era una-bel la-dama-Berthelot-c:omo lo · 
asegura la colonia francesa en pleno, Teufel la interpelo: 

-No lloriquee usted. No resisto a Jeremlas •. Eso es 
sentimentalismo. La rel igiOn nada tie"ne que v·er con 
el sentimentalismo. Sef1oritaslno me ':'engan con 
sensiblerlas!. 70 

Mas adelante, el mismo define el ·concepto de sentimentalismo: 

-ES prolongar 
envilecerlo. 71 

inne~esari.a.IJ'.lente. un sentimiento y 

.' ·.:·-

La ünica de,:s.~JV.aélo~·· ~6~·ib"i~: t~·~r,~ ~st~~ech~·· reJac.iOn con 
. . ·. , ~:,; . :,,s--,; .. :~ , . , ·~ : . 

le socioi'ogico, ···con ,:,;·l~s-. ffias·as 11 ·~·:: :.7 .. ~gtlii :,re~f~l ~·,¡ .tia~~:a· qlie. 

integrar cómitfva~, que'; f¿~~~~ , á ·¡~~ ::•C:1~¡uron~s. cie miseria." regale: 
•"."-" ~':!::¡;; ,r.O • •' '.• 1 

com,id~ '_y· se·.'1n~~luc:r~~artcón' '¡ª '·gent~·:·::- -~:/~~~it;=.~:·-~p-~'.¡b.~· ·er~~_sál ir 

a1· mundo y mezclarse con "la ~a~a¡la;;~·I ;··)/T ·' .· 
ES ·.precisamente éste, u~o de. la's' j~~~·t~l·~·dQ~ .: de m·~-yo;. :peSO· en 

el texto. Para Teufel, es la v1.3 dé":·~xp·/~"b~·o_~-.k~~~· 1~~-~~~~-~~os' . . . 
que si deben cometerse. No les dej~ otr.a. sal i.da. ni a_' Mariana ni 

a su familia. Teufel se convierte en el pr-incip.ll prcimotor de 

las ideas de la autora: 

-El ünico compromiso del hombre !iobre la tierra, 11ariana, 
es vivir. 

-Hay que vivir y si no pecas, si no te humill.:i.'s, si no te 
acerc~s al pantano, no vives. El pecado es la penitencia~ 
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el pecado es el elemento verdaderamente purificador, si no 
peca.=c;cOmo vas a poder salvarte? CDe quO te salvas? 
No pecar es no vivir.dno lo entiendes? Vive, vive por 
Dios, por Dios vive. No vas a seguir apresada por no se 
qué rancias convenciones; no te fabriques tus propios 
grilletes, no seas tu propio verdLtgo. R.econoc:e el pecado 
y redlmelo, rec:onoc:ei-lo es ya el primer· paso hacia la 
salvaciOn. Y sal vate con los ciernas, aquel los 
que caminan en la calle, los que hacen manifestaciones. 
la llamada masa anOnima, atrévete a ser anónima, 
anda atrevete a caminar en la multitud. entre los 
pelados como ustedes los llaman, aviEntate, rompe el 
orden establecido. [Jnete a ellos aunque te rechacen! 
Tü puedes. De tu familia eres la Onica capa: de romper 
ataduras. LAn;:ate al nuevo lenguaje. 72 

49 
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El Latln ·Y ·la imagen en el texto. 

~ .:E!ru:. !f.g.1:.i.~~.: empl_~a, - como recurso literario, cuatro c6digos 

lingµlstkos:. espa_rio'1\'/.f~ancE!s; ingl1's y latln. 

Cada uno, . ,;.:-~-f~-~~-~;~~~~1' -\~-~f~r·- refuerza o aporta algurl~. de 
·'¡;·~···e'<·\ ~- .. -· >·· 

propue'S.ta's -:.,di!·~, - ia·.\:-rio~'a1a·~1 ·- En el casó conceto de"l latln, 
' , . .¡ _ ' ~ 

apa.rici6n ··_. '-~~.~~~~-i:~~'.~-~·~.,~·:¡;:_:;'Y~ ,C,ue se- circunscribe al momento en 

su 

el 

que e~ ~.-d~S¿UrSO):i~':_·?f~.~:~ei·fgiO_n ~dquiere mayor relevancia,. y a la 

·presencia :~n. -1~-:~~i.~a d~_-- ia · protaginista del padre TeufeL 

las 

. Es impor~~-Ot~- · ~~ncionar que el latln refuerza: lOs cont~nidos 
. ' . 

religi~sos, ya 's~a -en Senti,do denotatico o connotativo def.' textci. 
' - ,' ,' ·.· 

es com~n qúe e!sta~ -F'rS.~es· estén extraldaS de pasaJes .. ~lb.1.i·~¿,s 

o del discurso que. contieneri libros, catD.lic~s,:: .. :.deVO~i~·~~/(~·~,: 

evangelios, lutur9i~s<.:. ~as·: !~-~seS~.· a·:·s~· ·~.ez,_. ·-~~~~~.~~~ ... ~~~~~eC:~~ 
relacibn con :qu~i~~ .las emite y con_ el cOntextD ~n .se 

encuentran. 

La primera 'enunciación latina aparece en el periodo en el que 

Mariana ~stA en el convento: 

El coñvento es un gran generador de alegria, gaudeamos 
omnes in DC:mino. EMsultate. exsultate. Pero no es en 
el Sef'1or en el que nos regocijamos sino en nosotras 
mismas, en las monjas de quienes nos enamoramos, en la 
gran bienaventuram:a de no tener mayor obl igacibn 
que repetir Mater admirabilis, aleluya, inundantem 
gloria tuam y las celestiales virtudes de los beatos .•• 73 

La joven llena de enet·gia adapta la situacibn del convento, sin 

mayores comprorr.isos que hacer méritos con last vivencias y la 

emoc:ibn de ~ivir ahi. 
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La gran· parte. de las frases ·pueden clasificar~~ de ·la siguiente 

forma: las que _á.grade'c:en las. bendic.icn~s del Sehor, las que 
. . . ' . ' 

suplican fortalec"imiÉ?nto ·interior Y. JLiicio.para alejarse del 

demoniO, fas· que eriju.ic·ian. Y . .'ccinde~an, ~cr_:61timo!' ·las que .emiten 

una queja p·~r.:'cua~q~i~r si:tuaciOn o· des·ampB.ro. 

Dentro di:!l.:·~rim~r. ·grUpoJ· la·~-: mas: .. pOsitivas y agradecen 
. : .... ·• 

bendiCion,etS·,~ indicO· l1iS ~ig~ien.~e~?: 

Quia fecit mih~ magna qui potens eSt, est sanctum nomen 
ejus. 74 

En relacibn al dla que Teufel llega a. la casa de Mariana 

por primera vez. Cabe sehalar que la mayorla de las frases 

se localizan al inicio de los.Tragmentos en que esta dividida la 

novela. 

Otro e_jemp lo: 

Esurientes implevit bonis et divites dimisit inanes. 75 

De esta forma; 

la casa de Marialia~ No --ha.y·--que ·pasar· por: clltO, la. intenciOn de 

denuncia de la! .fr
1

asE! ::~~ti~~: 
. . - . .. -'. 

Respecto. a: las:_ frases. que sOlici't'an fortaleza: 

Consolatrix afflictor·um. 76 

Se refiere a Luz y a la fuerza que ella representa para su 

familia. Como se ve en relacibn con la f1·ase latina, se e:tablt?ce 

una comparac:iOn, entre la consoladot·a de afl ice: iones~ que 

generalmente, es la virgen y la madre de la protagonista. 
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Otra sol ic:itud: 

Domine, euaudi orationem meam. 77 

En lo conce1·niente a la fortaleza pai-a a·lejar al demonio, e~isten 

abundantes frases que aluden a exorcismos) .. ;" esplritUs · ·impios, 

sendas del bien y del mal. Es coman·: Cjue .. estas frases se 

ac:cmpahen del la 

dualidad que se establei:e en el texto entre-bién·'.-y mal'. cabe 

menc:ionar, que la misma palabra: Teufel significa demonio en 

aleman. 

Algunos ejemplos: 

EMorci~o te, omnis spiritus immunde. 78 

-ABRENUNTIAS SATANAE? 
-ABRENUNTIQ. 
-ET OMNIBUS OPERIBUS EJUS? 
-ABRENUNTIQ, 
-ET OMNIBUS POMPIS EJUS? 
-ABRENUNTIQ. 79 

Exi~ ab ea, immunde spiritus, 
et cio. 'oc:um Spiritui Sancto Parac:l_ito.· 80. 

Estas frases guardan estrecha relac:iOn con la O.Itima entrevista 

entre el sacerdote y 11ariana. La mayoria se refieren 

connotativamente a el como al demonio mismo. 

Por Ciltimo, quedarian las frases en las qu~ se emite una 

queja y que se solicita al creador algo en concreto: 

QUIA TU ES, FOf':YITU!JO M!':A: üUARE 11lo F:tr'l-'UL!S 11, 
ET QUARE TRISTIS INCEDO DUM AFFL!GIT 11E rn1t1ICUS? 61 

NE PERDAS COl1 1MPl1 S DEUS, AN 1 MAM 11EAM. 82 
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Ambas citas tienen que ver con Luz y su relaci6n con Teufel. 

En ambas se r:ec~ama'cierto abandono de Dios, ya sea para liberar 
'',_ ' 

el. alma de .loS ·:implas o para reclamar consuelo. 

Es·. tal la confusiOn que ha ocasionado el sacerdote que de ser un 

~ngel salv'ad~r se convierte en demonio, por eso, la familia de 

Mariana clama: 

JUDICA ME, DEUS ET DISCERNE CAUSAM MEAM DE GENTE NON 
SANTA: AB HOM!NE !N!OUO ET DOLOSO ERUE ME. 83 

En conclusi6n, el código del latln pretende formar en el 

lector una visi6n mas dram~tica de los acontecimientos. 

En particular, polariza la personalidad del sacerdote y los 

aspectos de bien y mal. Es importante mencionar, que con 

excepciOn de Mariana, nadie se expresa en latin, Pareciera que 

estas voces per~enecieran a 11 aquella entidad ajena al textoº que 

analizar~ en el capitulo que corresponde al narrador. 

El latln y su imagen tienen estrecha relaciOn con el discurso 

religoso y con la intencionalidad de este dentro de la novela. 
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Anfilisis del discurso de Mariana 

Como se ha visto, l'a. autora hace usos de distintos recursos 

narrativos para establecer propuestas concretas y tran-sformar los 

hechos cotidianos en .creacibn literaria. Es precisamente en 

el discurso de i'a · pr:otagonista, en donde se encuentran en 

abundancia ·-eieme.ntos léxicos que convierten una anl:!cdota, 

una vivencia, Un hecho cualquiera en creaci6n literaria. 

Par-a lograi: una mejo1· comprensi6n, me he remitido a analizar 

sólo. los- 'pasé\j~s :que guardan estrecha relaciOn con Mariana y 

su mundo 'en general. Conforme la joven crece, decodiTic:a su 

contexto.·· Asl pues, la situación que vive como hija de -Familia, 

la personalidad dé sus padres y las normas educativas que percibe 

de su· alrededor, le promueven a constante refle:dOn.· Sin embargo, 

no todos sus pensamientos deben circunscribit·se al Ambito 

literario. 

En !:s. . ~ ~ Lisº el discurso de Mariana presenta dos 

modal (dcldes: el discurso objetivo, en el cual el la no ·actó.a ni 

forma_ parte de los hechos~ sino que contempla de escena, y es 

como si se hablara a ella misma~ no hay retroalimeritaci6n y 

el discu.rso subjetivo en el cual pareciera que el lector se 

adentrara en su pensamiento, dando como resulta do una lengua 

mucho mAs intima. 

Dentro de la primera forma de discurso se ubicarla la anec:dota 

de la yegua y el burro. Gracias a SLt situación de provilegio, 

Mar1an~ ~s1ste con regularidad al Club Hlp1co. En una ocasiOn. al 

realiz&r su reicorrido de rutina por el campo, !::LI y<:gu.:: ::r-
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altera y no sabe p6r qué. Poco después, sus mismos amigos le 

comentan la situaciOn entre yeguas y burros. La idea de la 

cru::.a entre los ~n1males comienza a generar relaciones entre 

clases sociales, hombres y mujeres: 

Cuando el bur·ro estuvo cerc~., la Ouec:n1e empe=O a 
1·eparar. a dar brincos de chivo con las orejas gachas, 
gachlsimas -el la que sic:mpre l.:\S 1 leva levar.tadas 
como des CL1cw·uchos bl.:incos, dos blar.caG copas de papel
y entre sus belfos y de sus dientes surg10 Llna. 
mUsica de acordeOn como un fL1elle para aviv.:w la 
lumbre ••• al ale1arse se puso~ rebu~na1· con voz 
irOnica y gruesa y se aleJO con un trote rr.ene·~do 
de pelangoc:he. Todos r-iet·on. 84 

Es v~.liosa la descripciOn y la forma cómo 11ar1anñ "orquesta" 

los hechos. Las reacciones de las animales ante la ignorancia de lo 

que sucedla. Posteriormente los caballistas comentan el origen de 

las mulas y la misma Mariana afirma, que desde entonces, observa 

a su yegua con ojos distintos ante la posibilidad de aqu"el 

"rebajamiento". 

A ralz de esta anécdota, la palabra "Hibr·1cto" y los 

ccmenta1·ios de los caballistas acerca de cie1·ta tipo de cru~as 

que no deben hacerse, hacen rr.ella e:-n el Gnimo de Marian.:-. Pc0 1· 

supuesto todo este asLmto~ no se cirt:Ltn5cr1be a el hecho de la 

yegua y el burra sino a la connot&c10n de cla~e, de tal suerte 

que se trans~iere a la creación liter·ar1a cuando Ma1·iana 1'humani:a 11 

a 3U propia mad1·e. quien p1·etende encantr~w respuestas a S.L!'3 

inquietudes, en cierto~ f1·agm;;:ito~ d~ los Evc:•.ng~licz: 
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Asi es· que hay algo innoble en mi~ en mi cuerpo, 
algo innoble en ella tc..rnbien pt.H:sto que lo ht-. 
subrayado .• algo innoble en su condL1cta al lado de su 
santidad~ Lo malo y lo bueno van de la m.:>no, la Oueenie 
no controla lo negra en el l~.. lo negro c¡ue corresponde? 
al bLwra, lo negrc es er=e impulso en sus c:orva$ enlodadas 
ese impulso que en la. noche me impide dormir, mis manos 
sobre mi se:·;o. Un caballo r1egro, ~l lado del e.aballo 
blanco, uno innoble al Lado del noble. los dos jalbn
dome, los dos jalt..ndola a e-lla a Lu;: ••• Mama es 
dos caballos~ dos caballos d\.1ermen a la mitad de su cama. 85 

Esta dualidad de bien y m:J.l es parte del de$CL1brimiento personal 

y doloroso que Maria.na n::ial i:a1·a sobre el la misma. 

Di:?nt1·0 del di:-.cur·so s1.1bjetivo se elaboran diversos elementos 

literat·ios con base en el tipa de te::tc al ql1e se r·e-fiEu·a: 

situaciones reales en las que la protagonista actUa activamente, 

a.necdotas, 1·oc:onstruc:ciOn de sucesos;. fantasias. 

Los hechos que s1.1ceden y se trans-Forman en literarios pueden 

abarcar desde el $imple hecho de poner la mesa para el desayuno 

de Tec1fel: 

"Tiendo el altar", me repito. Re:o. El ca-fé negro y 
la lechei calierite son el agua y el vino. Acomodo en las 
esquinas la mantequilla, la miel. la servilleta tiesa, 
el plato con frutas. GL!e hubiet·a de esos grande$ dui·a::nos~ 
pero no.- en su 11..1g~.r ponga los dos huev,os al plato como 
dos ejes de loco. Van Gogh, amc,rillo. el color de las locos 
hur=.vos =in n1ha Y sin pupila, OJOS sin -fondo, ojos 
ciegas qlle derraman L1n liquida vi<:or::o:.;o, am~1·11lo, los 
gu·as;oles c¡t.1e pintt. l/?.n Gcgh, giran ?hon1 en medía de 
le\ charola. 86 

de alguna fcr·ma. lo ~ntic1pa. ndem~a e::1ste un juego interesente 
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La reconstrucciOn de ciertos sucesos por parte de la 

protagonista, sirve de pretexto para .la creacibn literaria·. 

La Personalidad de. los miembros de su -Familia es un elemento del 

discurso que se emplea con este fin. El caraca.ter de su hermana 

Sofia se· expresa en su totalidad cuando baila: 

Cada parte de su cuerpo respira por cuenta propia; aletean 
en las ingles dos tendones, se Estiran la hacen saltar~ 
mantenerse en el aire ••• miro a mi hermana girar, aventarse, 
abarcar el espacio de un solo grand jete', poseerlo de not"te 
a sur con sus brazos que son alas ••• la miran con respeto, 
como si presenciaran un ceremonial antiguo ••• 87 

Este te>:to resulta mucho mejor 1·etrato que cualquier 

descripciOn en la que se enunciaran las cualidades de Sofia. 

Una situacibn·similar se da con el padre de la protagonista. Si 

se estableciera una comparac:iOn entre el nUmero de veces que 

Mariana alude a SOfia y a Luz y las que se refiere. a Cas1miro, 

la similitud seria por de~as desventajosa para el segundo. 

Sin embargo, son dos los momentos en la novela que resumen su 

pet·sonal idad. El primero se refiere a su llegada a la casa 

despues haber participado en la guerra y la imperiosa necesidad 

que experimenta Mariana de demostrarle su cari~o: 

Quisiera metérmele dentro para saber de que esta hecho, 
como funciona, desarticularlo. Tambien ~l esta 
cohibido; en el fondo es un hombre timido, inseguro. nos 
mira con esa sonrisa que esboza otra mas .fuerte, m~s 

grande, que no llega a ser pcrque no se atreve. Se queda 
en la orilla. Asl sera siempre; se quedara en la 
orilla ••• 88 

Se sabe poseedora de virtudos y cualidades. de cie1·tas her·~nc:ias 

y rasgos de su familia. Ella es un poco Lu::, pero tarr.b1.Z.n e:; su 

padre, sobre todo, cuando 'teclea cancian~s :ir+ El piano: 
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Es pap~. Frente al teclado, agu.:.rdo con car·a de perro 
como pc;,ptl. No viene la s2í'1al ~ el "siga 11 que el 
esperaba. Es p~P~ dentro de ml. Es su .:.r.gustia. 
Son SLIS manos metidas en la mierda de la:; letrinas de 
Jaca cuando lo c:astiga1·on die~ dlas po1·que grito 
en ve: de Franco 11 Vivei. salaud". Son sus manos marcidas 
por Jo:.: per·rw:= al atl"av!?scw los Pirineos. Son sus manos 
qLte paso por sL1 c:1·~neo o~ hombn: pt·eso. F'a.pi, soy 
tu hija, te amo papa. 6 

tJOtese la comparac:ibn entre las manos que no la obedecen 

al teclear las pie:as, con las manos de su padre. La situacibn de 

tener la misma con-figurac:iOn de las manos, asi como la ·actitud 

ante las clases de piano~ sen el prete:do para construir toda una 
-fic:ciOn en donde 11ariana y su padre son uno por el simple hecho 

de tener manos semej".ntes. El la puede sentir su dolor y adivinar 

lo que viviO en aquel infierno que fue la guerra, gracias a este 

recurso. 

Al reconocer en sl misma esta herencia acata las a~titudes que 

su mismo padre tiene ante la vida. 

Para Mariana.- las flores y los animales poseen una significaciOn 

especial. Percibe en su actuar, en su manera de vet• la vida, e.n 

su educaciOn rasgos y conductas de su madre. Percibe que, asi como 

su padre le ha "her2dado 11 sus manos, de Lu;:: tiene mucho mas. Sin 

embargo, no sera tan dócil pa1·.:; recibir, de forma consciente, una 

u otra "hr:r\?nc.ia:.". Al -fin de cuentas. no se negara a recibir y 

reconocer los p.:.ternos. sin embargo luchara 

encarni;::adamente corl ~lla misma para no parecerse a su madre o a 

sus tla<;: .. El ma"t.1vo p.:i:---~ nablar de e~to son las flores y los 

Jarron~s cue l~s contienan: 



67 

Las criadas tiraran el desecho, barreran los pétalos 
muertos. los tal los tronchados, la savia derramada con un 
ruido ~mplio de varitas de p~pote •.. 
Estas mujeres que van relevl1.ndose en c.:-.mbiar el 
agua de las An-for.:.s son mis antecesot·as; son los mismos 
floreros que van heredandose de madre a hija ••• Me toca la 
cosecha de recipiente;;; llenos de agLta para que les vaya 
metiendo uno a uno los tal los verdes. el agua se me escapa entre 
les dedos, las palabras se me 1 iquan y al l~ van rEsbalando hasta 
encharcarse. estoy a punto de t1rar la vi,s1ja qL1e se resbala. 
A diferencia de las .flcres dE2 m1 bisabuela, de mi abuela, de 
mi madre, de mi t1a. las mias sL!1·,~i.n de papel. · 
Percden dónde './an a -flc.rea1·? 90 

Como se puede apreciar, Ma1-iana establee.e una comparaciOn entre 

la presencia de lis -flore:s. cotidi.:i.na en su casa, y sus 

antecesoras femeninas. Reconoce actitudes y r·asgos, que como las 

flores, van pasando de geneni.ción en generaciOn. La postura qLte 

ella adopta es la rebelarse cc:ntra esta herencia femenina. Cabe 

sel'1alar, la presencia de la criada como el elemento que receje 

estas flores, y teda la significaciOn que esto conlleva. Mi\riana 

dice que sus flores eran de papel, por tanto, rompera con la 

tradición, o al menos eso intenta. 

Es precisamente a las actitudes pasivas y de mujeres no 

pensantes, a las que Mariana teme. La ültima critica en contra de 

estas posturas, lo ejemplifica: 

Es esta la herencia. abuela. bisabL:ela, tat,:¡rabuela, es 
este el regalo Jqué me dejaron ademas de sus im~genes 
en el espejo, sus gestos inconclu::os? No pL1edo con SLts gestos 
fallidos, su desidia, :.u f1-ustr-acibn. 

iVáyanse al diablo. vuelvan al ~ando del espejo y congtlense 
con su c::iJbe::a hel~da ! V?.y,:;.nse henna.n.:.s en liR descgracic;, 
l~rguense con st.Js pE1ne-t.:.s de ci,::.m.;;r.tes SLIS 
cabellos cepille.dos cien '.'ECE.'S, yo no quiero qLH? m1s 

ideas se am~nsen bajo eus cepillos de rra1·fil y sus 
her~ldicas incrttstadas. ~adie sab1-~ qu1~re5 fue1·an 
ustedes. como no lo :up1eron ni ustedes 1ni:mas. N5d1e. 
Sólo yo invor:o;i-éisu nomrwe-. sOlo vo qLte un 
dia tambi~n me olvidar& ce mi mts~E , 
-que descanso- S~lw vo :;:,t.ré lo mr: m:.:-,-::+. fu:r·or, 
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Joue me dejO Teufel sino esta con'f'usiOn ma.rtillante 
de picapedrero en el fondo del pozo? 91 

Resulta por demas, violenta la desaristocratización que Mariana 

pretende, con5ec.uencias todas el las de· l·a presenc: ia de· Teufel en 

su vi da. 

Pat·a c:onc:luir, dos momentos en los que se ve el transito del 

hecho real a lo literar1ot la salida de Teufel de la casa de 

Mariana y la poderosa in·Fluencia que el sacerdote tenla sobre 

ella. Se emplean recursos como la interte1~tualidad~ al introducir 

en el texto canciones infantiles. TambiE!n recurre a la 

personificaciOn como si los elementos de dichas canelones 

penetraran en el jardin de SLt in-Fancia y lo hubieran poblado de 

imagenes. 

Respecto al primer ejemplo: 

Del jardln se han ido doí"la Blanca y 5Lt5 pilares de oro y 
plata, Nana Caliche y la pll.Jara pinta, la mexicana que fruta 
vendia, la vibora de la mar y la Virgen de la Cueva. 
No hay abra~os ni naranjas dulces, ni una san di a ni un verde 
1 imOn, Juan Pi rulero nos cambib el jut?go, y deambul{ 
las manos vacias entre los falsos Jut·amentos. 92 

Podria parecer inf.Jntil. pot· el caracter lU.dico con que 

sia e:-:ptesa Marian.:i por la ausencia de Tt:>ufel e-n su casa, sin 

embargo, estas f1·ases contieni=r, un alto vc:1lor connotativo y al 

igual que el re:to de l.;;'= c¿¡nc1ones ·?n la obra, men~cen ser tema 

de otra teisís. Sólo qu1c-r. cono::cc.. fondo la ~ersonalidad de la 

protagonist~. pod1·~ p~rc1bi1· el dolor y el desencanto que produjo 

en ella canecer la ve1·aader~ pe1·son&l1daa del sacer·dotE. 

Este te::to, puede c11·cun~c1·1b11·se dentr·o de las ~antssJas que 
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Este deseOc:anto y tristeza que producen en su Animo las 

ensehanzas de Teufel se deben precisamente a que ella habla 

logrado en algunos momentos, una comunicaciOn y empatlas plenas 

con el, de tal suerte que podia afirmar: 

El ha abiet'to en mi una puerta secreta. El sólo tiene la 
llave del jardln cerrado. Me siento capaz de cualquier cosa. 
Tod~ lo que dice halla eco en mi y sus palabras encienden la 
hoguera. se que le doy al sacerdote el tema de una melodla 
mas bien ligera pero él la desarrolla en los registros 
graves, haciendo variaciones severas. Y por primera vez, me 
oigo en ese tono profLmdo. 93 

El sacerdote repr·esenta para Mariana no solo el ser· QLle le va a 

dar la posibilidad de descastarse sino el medio por el cual 

va peder superar la depende ne: ia emocional qu~ rcpres~nta la 

figura de su madre, al mismo tiempo es el hombre que la 

distingue y hac::e sentir ünic::a en el mundo. Lo interesante de 

todo esto~ es que Mariana ve en Teufel tambien al hombre que la 

podra amar. 

En conc::lusiOn, el discurso de la protagonista es el que ofrece 

mas elementos de anAlisis literario. En el hecho literario puede 

partipar activamente o no. Aparecen con frecuencias 

rec::onstrucc::iones de ciertos momentos que la joven 1·elaciona con 

algo que ella viva. En estos casos, la lengua es subjetiva y 

cobra un sentido intimist.:i.. Son menos los hechos en los que sOlo 

se emplea la lengua como objeto, es decir, en los que el la misma 

no contribuye ya sea con compar~cinei:, alusiones a 5u vida o 

c::ualquiar otro recurso a transformarlos en un&-. vivenc:i..:t rer-;.onal. 

Este inciso, es sin dude.. uno de los QLt2 permiten afir·mar aue 

Eler,c. F'onia.towska como peri.:..-.:lista da 11 el sailto 1' 0.:.1·¿. cc:inst1··uir 
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un mundo de TicciOn y esto lo logra a traveS de recursos como le. 

meta-t=ora, la comparac:iOn, el si mi 1, la imagen y otrc:.s que· se 

me::clan con el texto en prosa y esta combin.:.cibn da como 

resultado un text'o rico en imagenes y rec:Lwsos poetices. 
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La estructui·á d~.~n'~~»t~ Ütera'.ici determina, la mayor1.a de las 
,-,·.; 

veces, sus pr:eTerencias 

con respecto· .a.' cierfa-<'.-'b~C;,-(C'a, ·Y_;: una vi~ion particufar del 
.. ,'.:·'..·-

microcosmos de si.a· r~Íat·~·¡> .-

En b;i 11F to~~: d~~,-(·~:~·-;~~·~,::· ·;·_1·¡;5 ·>e1 effi'entos 
-. ,· ·.'·-

al lecto_r. :.-ia >importancia y. -tra:s_c-~;';é:fe:ñ2_{ii. 9ue 
.· . . . - . , -~· : •.: .- ·.·'.-;, ''I-

t i ene dE!ntro 'dél :te~t6'...'·1'a ·:·f"rag·m.e~tacio·n • . : La·"f:ei'E!'V~nérll.de .. 
·_ - ., . ··. f~:.>•:' -¡:::-::.-/',.'/,, __ ,;.~ ,. 

las .diferenteS._ V~ce~:-que- inter_viene_n. e'n:·el~ieli:lto,;·\-·asl ';Coma·:-

también 'la ~,ecuelncia·.·,'~e ·(:~~~-~-::-cÚ·¿-~r~~~-~: '.· .. ·~t~'~,~-~c-~T~Y~~~to;d::;d-~~-~1-~ '_ 
- ,l . - . ~-'.'. • -

mostrarAn 

_histor_i~·,y su -d~~~~r.ol.-10;· sObre .todo :a· P~rt)r~:· Je''X1"ái~-;,5·~·g¡i-~:da;,. ~ª;~te 

</el,'.: .. ·'.·:·~.".•·.;·.· .. ·!·~-, .. ;\~·-
',' ~ ' _, ' 

. . 
en un .t,~.M~/~·; ~~-~:f:.:if~i~á·:: su La ~:Uspo!Ú.i:~6fi :, de !Os ele.mentes ":atar 

-·-«·.' :.:,,, . .. ·· .. 

comunicativa. Si:~·:; ·e·~bá1_-go,:: :e'ste :: 
. :" , ·: ~-; .. ' - -

ordena.mi_~~tD· .. re~pDnde a necesidades espec~-Ficas- .de· cada-eser~ tor; · 

- a.si "cD~~--~----~U~S·.-~-~-~ferencias particulare~.- En muchqs c'_asc:i.s, eS_ta .· 

,distri·h~C~~:n' · .. }obédece milis a las circunstancias en las que se 

encuentra el escritor que a otras de indole estetico o artlstico. 

Este es, sin duda, el caso de ~ "Flor !!§. Lis". 

Elena Poniatowska reconoce que la novela fue escrita en dos 

momentos espaciales, vitales· y temPorales muy diferentes. 94· 

De hecho~ no es necesario ser muy audaz para distinguir como el 

lector dos escisiones: la primera parte de la historia. la 

constituyen la infancia de Mariana y 21 viaje a M~xico cuando la 

Segunda Guerra Mundial. La otra parte comienza cuando la 
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protCigonista inicia unos ejercicios espirituales, un retiro y 

conoce d1.lrante estos di as al padre Ja.cques Teufel. 

Esta divisiOn de la novela o~rec:e al lector un panorama m~s 

amplio de la vida de Mariana, asi como de su adole5cencia y toma 

de conciencia poste1·io1· a raiz de los encuentros ·.con este-

sacel"dote. 

Ademas de esta ruptura de la novela poco mAs o ~enOs .a.- Ía ·. mitad, 

en la que la historia cambia de giro, en general' Y a·.:1a··1argo de. 

todo el texto e:dste una fragmentaciOn. Este recurso. permite al 

lector seguir la historia por fragmentos que pueden estar 

constituidos por un texto que varia en su extensiOn. Dichos 

cortes pueden ser· tan extensos como dos cuartillas, o pueden 

reducirse a un solo enunciado cargado de signi-Ficado. 

Precisamente por Ssta disti-ibucibn del discurso, es de vital 

importancia pa1·a la comprensibn de cada fragmento el contexto, q~e 

le antecede o precede. Es fundamental tener lo anterior en · 

consideraciOn, sobre todo, si se trata de un corte en la 

estructura que sOlo consta de un enunciado. 

En este capitulo se anali;:ara el sentido de estas segmentac"iones, 

a que obedecen y cual es su aportaciOn al sentido de la nové1a. 

El sentido Co la funciOn} de un elemento de la obra 
es sLt posibilidad de entrar en c:orrelaciOn con otros 
elementos y con la ob1·a en SLt totalidad. 95 

Las unidades en las que esta fragmentada la novela responden a 

cuatro aspectos fundamentalmente: 
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A> Interrupción de la c:ronologia de la historia. Cambios o 

saltos en el tiempo. 

8) Cambio de personajes. Reguiarmente en este caso, un personaje 

se encuentra dialogando con otro, y en el siguiente segmento hay 

una inc:ursiOn de distinto personaje en diferente situación. 

C> Cambios de tema, de espacios flsicos~ de situaciones. 

Tienen la func:iOn del punto y aparte. 

0) Generalmente la e!-CtensiOn de los cortes varia dependiendo 

de la intención y profundidad del contenida. Es frec:L1ente encontrar 

f'ra:ies muy cortas dentr.o de segmentos que sOlo emiten un 

enunciado, pero cargado de un gran sentido o intenc:ibn. 

Cambios o saltos en el tiempo 

Conforme Mariana, la protagonista,' por medio de la cual 

conoc:emos la g,ran parte de los suc~scs va creciendo, la 

historia Va avan::ando, hay ·un ,seguimiento, un paralelismo~ 

entre las vivencias de la mucha he: ha y la suc:esiOn de 

acontecimientos. La ruptura de la cronologia es mlnima. 

En ocasiones, existen adelantos de la que esta por 

suceder: 

Sofla si va a dedicarse al baile prof'esionalmente y yo 
seguire tomando las clases pc:wque hay que saber de todo 
y me servira mas tarde cuando me saqL1en a bai l¿:ir en 
F·a1·is. 96 

los 
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En esta cita se establece. una relacibn con el futu1·0, respecto a la 

utilidad de temar las clases • La histori'a ya no r·elata si se 

llevan a cabo esos bailes; sin embargo, sabemos que sus padres, 

en el afan ~e.que no se casara tan joven Como su hermana, la 

mandan a pasear a Francia e incluso a los bailes a los que hace 

alusiOn en este corte. 

En otro episodio, ya casi al final de la novela, Luz otorga 

permiso a Mariana para que asista a la Ultima misa que impartira 

el sacerdote. Cede m!l.s por cansancio a los ruegos de su hija que 

por conviccibn y se queda bastante tr:anquila en casa. 

A continuacibn el texto relata lo que sucede cuando Luz, al 

concentrarse tanto en la lectura de los evangelios, pierde la 

nociOn del tiempo, y cuando se da cuenta, es ya entrada la nc::ic.he 

. y Mariana no ha llegado. Acto seguido en la estructura narrativa, 

Luz comienza a comunicarse con toda la gente, que ella supo~e 

puede darle ra:bn de su hija. Despues aparece una retrospectiva 

de lo que paso en la pl~tica y las consecuencias del encuentro 

entre Teufel y Mariana: 

El padre preside la larga mesa de t1·abajo. Alrededor 
de el la se amontonan sil las. Mas conc.ut-rida que nunca, 
se tt"ata de la última instrucciOn antes de las 
vacacion'!!s de Semana Santa. Su mirada rec:ot·re el g1·upo 
y me encuentra. Na le sorprende verme. 97 

A lo largo del relato e~:isten evocacic:.nes del pa.sado vivido 

principalmente por la protagonista: 

Aqui en la misma c¿'\lle de Jalc..pa, en la casa vecina~ 
en el 30, vine alguna vez in·,¡itada por Thet·ese Nissan. 
\ . .me. comp.:ü1era de la escuela que me llamaba la 
atmicibn. Digo ll~m~ba porqL1t? ya no la veo·¡ pienso 
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que si estA en su jarcln y se sube a la barda, cosa 
.que tenemos prohibida, a lo mejor me ve y se da el 
reencu~ntro. 98 

Los acontecimientos que se narran en la novela, a.parecen en este 

aparente "desorden" por·que, en la mayoria de los .casos, obedecen 

al sentimiento de quien los va contando y no tanto a c~mo fueron 

sucediendo realmente. De tal suerte, que los saltos que se operan 

son meramente de carActer subjetivo y dependen de quien los este 

contando. El lector, al seguir la historia va siendo guiado por 

quien la relata. 

Cainbio de personaje.s 

Otro rasgo disti'ntivo.eO la.fragmen~a~iOn .de la novela, es el 

cai.mbio de perScnaje. .Este 'ca,rlbl.~ sirve. para -reafirmar la 

intencionalidad ·:.del a_u~c::>r r.espe¡;:to_ a.··10._que.·se quiere decir. 

Se puede a-firmar incluso ··qúe, en m.Uchas Ocasiones, esta imagen 

fracturada del texto p7rmite ciertas .,.variaciones. Se pueden 

incluir dos personajes o mas en distintas situaciones; sin 

embargo, gracias a la fragmentaci6n, el lector no se pierde ni 

en lo temAtica ni en la disposiciOn de los elementos del relato. 

Visualmente incluso es esperado un cambio de personaje, ya que 

como lectores, le otorgamos una carga semantica a ese espacio 

que se presenta entre pAr-rafo y parra-fo. 

No es mi intenciOn negar del todo la presencia de ese 

espacio "entre lineas" como no s1gni-ficativo~ s61o p1·etendc 

remitirlo a las unidades estructu1·ales en las que si e:dste e:;ta 

semantica: como se puede obset·ve:~t- en este ejemplo de cambio de 

personaje: 
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Sofla, .en cambiO, tiene otro (resorteJ que va de derecha 
a izquierda y la hace nega"r r-eiterad~mente, sacar la 
lengua, hace1· bi:co, muecas y gritar a todo pulm~n: 
''No quiero". 

Como un prestidigitador, de su bonete blanco saca el chef 
un pollo que se derrite en la boca como mantequilla. 99 

l':esulta complicado ti·atat· de ilustra1· la estructura de los cortes 

sin que se piense que me refiero a un punto y aparte. Por eso 

coloco un pequef'lo aster isc:o entre corte y corte para que 

visualmente el lector de este trabajo distinga a que me refiero 

cuando aludo a las posibles ra::ones de los cortes y sus 

significados. El asterisco signiiica que en la novela se 

encuentran uní dos ambos cortes, si acaso anotara algün comentario 

entre corte y corte se deja sef1alado en la parte -final de la cita 

el aste1·isc:o. Esto quiere decir que continua otro corte al ·que 

también me estoy re-Firiendo. 

Cambio de tema 

El cambio de tema tiene la funcibn de indicar un paréntesis en 

en el episodio que relata o un punto ·y apa1·te: 

-Cuando bl queria. yo no le hice caso~ y ahora lo 
bL1sca sin encont.rarlo.¿Es eso el amor? 

Todas caminan sob1·e el mar-, un manto mercurial, pesante, 
leJc..:io. Lo::. pasaji=r·os lo mi1·an d1?sde la cubie:i-ta envuel
tos E'n sus abt·igos. l(H) 
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Para concluir con este aspecto relevante en la novela relativo 

a los cortes, cabe decir que el Ultimo inciso es el !fi~S 

interesante. 

La extensibn 

La extensibn de cada fragmento es importante en la valoracibn 

de lo que se esta diciendo. Es muy frecuente encontrar Oraciones 

simples como constituyentes de un solo fragmento. Lo mas 

inte1·esante es que en estas palabras escasas se encuentran 

encerradas importantes post•Jlados o premisas de la novela. A 

continuaciOn presento unos ejemplos! 

Su afa.n por tragarse el paisaje la ponla, sin qt~e: se 
diera cuenta~ a cuchichearse a sl misma; 

-Mira, parece un Ve lasco, mira el treneéito al l~ en el fondo 
a punto de c:ru;:ar el puente, hasta puedo ver el humo.de 
su chimenea ••• 101 

Y todo lo que la abuela de Mariana se cuchi.é:hea· esta escrito con 

guiones de dialogo intercalado entre iconos Cde los cuales haré 

un analisis posterior> y en tono de dialogo. 

Fl"ases como; 

Sofia y yo no sabiamos que mama era mexicana. 102 

O éstas: 

Por-que desde antes de la Primera. Comunión me se 
envidiosa. 10~ 
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En mi casa saben mlts de Francia o de Ing later1·a que de 
M~xico. A la hora de la comida anuncio a grandes gritos: 
11Francia cabe mas de cuatro veces dentro del territorio 
meKicano,¿ sablan? 11 104 

Cada una de estas frases es importante porque permiten a lector 

el conocimiento de la personalidad de Mariana, po1· la idea de Mexico que 

habla en su casa en contraposiciOn con la suya, por la falta de 

arraigo e identidad que transmiten: 

-Ham.liJae dbnde soy?Ó Obnde e.sta mi casa? 105 

-Guerita, guerita icomo se ve que U6ted no es de los 
nuestros, no sabe nuestras costumbres! 106 

De esta -Forma se comprueba la posible significacibn de cada. uno 

de estos cortes a lo largo de la historia. 

Sea e'l tema que trate o importando poco para estos efectos qu.ien 

lo diga, lo cierto es que la autora se apoya en los .anteriores 

enum:iados para hacer llegar la idea mas importante al lec.ter, y 

por t"a.nto, éste al leerlos, obtiene un perfil claro del ·sentido 

global de la novela. la visión de un mundo, en este caso, el de 

Mariana, la _crisis experimentada a ra1z de su llegada a México, 

asl como la connotación que guarda el texto con los aspectos 

sociales, son entre otros los motivos que permiten esta 

.fragmentaciOn, adem~s de todo lo anteriormente anali::ado y 

eKpuesto. 
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79 SALIR DE LA WBUOTECA 

, 
LA PRESENCIA DE ELEMENTOS ICONICOS 

Ademls del contenido sem~nticc que pudie1·an ~ntraM~r todos y 

cada uno de los cortes arribe.. mencionados. hay en el te:;to una se1·ie 

de elementos de caracte1· icbnico qL12 merecen un ~nal is is aparte. 

La palabra icono viene del griego: eilcbn que significa: imagen.16 

Dii::has iml-1.genes se encuentran localizadas en el te:{to justamente 

arriba de cada uno de los cortes. Es común ver a la largo de toda 

la obra~ esta. serie de elementos visuales, qLte por supuesto, 

aluden de cierta manera a lo que se ~rata en ese momento. 

Umberto Eco dice al respecto: 

••• los signos ic:Onicos no posec:n las propiedades 
del objeto representado sino que reproducen algunas 
condiciones de la pe1·cepc10n comUn, basG.ndcse en 
cOdigos pe1·ceptivos no1·males y seleccionando los 
estimulas que -con eMclus1bn de otros- permiten 
construir ~ma estructura perceptiva que -fundada en 
cOdigos de e:.:periencia adquit·ida- tenga el mismo 
ºsignificado'• que el de la e;{periencia real denotada 
por el signo icOnico. 107 

Estos signos ic6n1cos representados en el te>tto, poseen 

caracterlsticas y rasgos comunes generales del objeto real en su 

estructu1·a. Eco reitera a lo largo del estudio las cualid~des 

que tienen los iconos pat·a resumir~ en si mismos, una serie 

de caracteristicas de ot·den visual, 1·eferencial, presumibles, 

etc. 108 

Eco subraya que los cOdigos icOnii::os poi· si mismos y 

carentes de toda situacibn contewtual: ''s1 e::isten, [pero] 

son c6digos dt>bi les." 109 
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Hace hincapit¡.. en la necesidad de ubicar-los en un ccnte:do 

delimibido. 

Cabe mencionar que estos signos visuales 5i bien se encuentran 

en ~bundancia en el texto, como se vera mas adelante, no san 

colocados intencionalmente por Poníatowskci. en el relato~ sino que 

es el editor a quien se. atribuye su presencia en la conformación 

de la obt"a. 110 

Oel edito,. dice Alberto Vital: 

••• el editc·r ·es una." instancia suprapei-sonal y es de hecho 
tambien un autor, pues genera un mensaje que posee 
incluso algunas de las caracteristicas de los mensajes 
del a.utor literario, como ambigueda.d y complejidad, y 
ci-Fra en ese mensaje una o diversas intenciones. 111 

En el casa de~~ Sg Lis 11
, existe un apoyo al mensaje que se 

pr~te~de dar· en cada corte. No significa que en todos y cada uno 

de los que se presentan en el te~to, exista. esta intencionalidad 

m~nifiesta del_ ,editor, . sino. que en gran parte de la. novela. 

los cortes están aco.mpahados de dichas imagenes~ que 

re-fuerza:n el sentido de lo quEi_ se pretende significar· incluso a 

un nível meramente denotativo. 

El icono de mayor carga sem~ntica a lo largo de la narraciOn 

es el de la f1ar de lis. El Diccionario de la Real Actilclemia menciona 

a.l respecto: 

Flor de Lía: Forma. her~ldica de la flor de lit·io. que 
~e compone de un grupo de tres hcjels, la 
del medio griltnde y anc::ha, y las de los 
costados m~s estrechas y curvada=:.. 
tet·min.:.das todas por· tm rl?m.:ite m2.s pequ~ho 

en la parte inferic:w. 11: 
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De lo s:iguiente, mer~.mente denotativo. se desprende el significaClo 

connotativo que. sin lugar a dudas, adqL11ere en la novela. 

Esta flo1· ~imboli::a a la nación fram:esa en primer te1·mino. 

Ademas tiene relación con la ncble;:a y , por supuesto, con las 

clases sociales altas. Es un emblema de prestigio; pero tambib 

lo es de pure::.:1.~ posee un valor estético como tal. No es raro, 

por lo tanto, ·que precisamente la novela que anal i;:o y 1 leva por 

titulo este nombre aluda a todo este campo tan amplio de 

significación. 

icono de una flor de 1 is 

Mientras vamos a misa dominguera c:on los scouts, mama 
monta en el Club Hipico Francés. 113 

Por ejemplo, cuando se establece una relaciOn entre ia. mQC~·F.! de 

Mariana, el personaje protil.gonista, su hermana y sus actividades, 

es frecuente la presencia de un icono de la flor de lis. 

Estos elementos guardan una relación estrecha con lo social. 

icono de la flor de lis 

En el convento nadie habla de la pobreza, Am~rica Latina es 
un banana garden •• , 114 

icono de la fiot· de 1 is 

Viene la ~111peratr1~ Z1ta de Habsbu1·go a dar una conferencia 
en el Conce1·t Hall v las monjas nos escogen a Sofia Y a mi 
para que le hagamos la 1·everenci~ y le entreguemos un ramo 
de flores de pa1·tP. de la E?scuela. 115 
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La presencia de estos iconos se encuentra, en abundancia, al inicio 

y al final del libro. Cuando se abre, después de la 

dedicatoria, se encuentra el lector con un anuncio de la 

tamalerla La 11 Flor de Lis" • A continuacibn se pretende 

reproducir toda la pAgina e~ la que figura el anuncio y hacer un 

estudio de sus partes. Este anAlisis se encuentra ya realizado, 

pero necesita su referente visual para su mejor comprensiOn. 

La ültima pagina del texto se encuentra al igual que e:I rev~s de 

la que sustenta los anuncios llena de iconos blancos pequehos de 

la flor de lis sobre un fondo gris. A su vez, esta hoja se 

encuentra ribeteada por un filo ornamentado de otras figuri 1 las 

distin.tas de la flor. Es significativo pues para el lector, que 

el editor presente una hoja repleta de iconos tanto al inicio 

como al cierre del relato. 

De acuerdo con Alberto Vital: 

CEl editor] es el primero al juzgar el manuscrito, al 
Sugerir una revisibn ••• esta en condiciones de 
dirigir la lectura del p~blico y de agregar un contenido 
adicional al texto ••• valiéndose de recursos no siempre 
intratextuales pero si peritextuales, pues aparecen 
adheridos o casi -Fundidos al texto ya transformado en 
libro. Esos recursos pueden ser elementos lingulsticos 
semibticos ••• 116 

Las flores de lis no son los ün1cos iconos utili:ados, a lo largo 

de la obra, por el editor. En un intento de clasificaciOn de estas 

imagenes, Eco propone: 

Cbdigos icOnicos: en general se basan en elementos 
perceptibles reali:ados en los cbdigos de transmisión. 
Se articulan en -Figuras, signos y enunciados o sernas. 
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Códigos iconogrlficos: eligen como significante los signi
ficados de los cOdigos icOn1cos. para connotar sema..s rr.as 
complejos y cul~ur1:ados. 

COdigos del gLlsto y de la sensibilidad: est&blecen Ccon 
gran variedad) las connoti'lciones provocadas por los 
r:nunciados icOnicos de los códigos p1·ecedr:-ntes. 117 

1·est¿¡ntes figur·as co1Tesponden de alguna manera a la 

clasificacibn anterior. Hay ct·uc~s de diferentes formas y disef'los 

que designan la presencia de lo divino o de los postulados 

ideolbgicos del padre Teufel. De igual forma, se encuentran 

visualmente identificados: maletitas de viaje. que al igual que 

los barcos y los aviones denotan transportaciOn. Estrellas de 

diferentes matices da neg1·0 a blanco alusivas al ej&rcito~ el 

regreso del padre de la protagonista de la segunda guerra 

mundial. Incluso otro tipo de flores originales y desconocidas 

creaciones de este editor curioso~ ca1·acterizando en el texto 

el ser femenino. pues siempre anteceden a la participaciOn de 

personajes del genero que:? se mueven dentro de este mict·cosmos. 

Manitas apoyadas escribiencio, lii.pices en general, la punta de 

alguna pluma -fuente, camiones escolares se refieren a las nihas 

estudiando o al loJindsor Schoal. Existen: telefonos, 

corazones negros y natas musicales con su valor denotativo 

correspondiente: baile, emoc ibn , sentimentalismo, comunicación. 

Por ltltimo. un icono interesante es el que se utili~a para 

designar a 11Exico: la relaciOn de la abuela paterna can el 

paisaje, sus clases sociales, la desc1·ipc10n de ca1-reteras.~ 

!lanas, c:o!itu1J1bres~ La im&ge>n q1..H? se emplea E?5 un triAngulo 

negros. 



84 

D 1 F E R E N T E S V O C E S N A R R A T 1 V A S Q U E 

I N T E R V 1 E N E N E N h a f h Q B Q g h l § 

El n'ar'rador de u.n texto en general es quien cuenta o relata la 

hiStoria. Lo~ estUdios realizados en nuestros dias acerca de su 

papel definido y su importancia, resultan ser Ltna fuente 

importante e~ la delineación del per~il de esta entidad 

literaria: 

El narrador es el sujeto de esa enunciación que presenta 
un libro[ ••• ) El que es quien nos hace ver la acc10n por 
los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios 
ojos, sin que por eso le sea necesario aparecer en escena. 
Es quien escoje el referirnos tal peripecia a tt·aves 
del diS.logo de dos personajes o hacernos una descripción 
"objetiva 11 

• Tenemos pues una cantidad de datos sobre e1 
que deberian permitirnos captarlo, situarlo. con precisión; 
pero esta imagen fugitiva no se deja acercar y reviste 
constantemente ma.~caras contradictorias, que van desde 
la de un autor de carne y hueso hasta la de un personaje 
cualquiera. 118 

Por supuesto, esta imagen del narrador tiene su equivalente 

correspondiente al lector presente en el texto: 

La imagen del narrador no es una imagen solitaria: en 
cuanto aparece, desde la primera pAgina, está. 
acompahada por lo que podemos llamar 11 la imagen del 
lector 11

• Evidentemente, esta imagen tiene tan poco 
que ver con un lector concreto como la imagen del 
narrador con el verdadero autor. Ambas se hallan 
en estrecha dependencia mutua y en cuanto la imagen 
del narrador comienza a de-stacarse mas netamente. 
también el lector imaginario se dibuja con mayor 
pi-ecisiOn. Estas dos im&genes son propias de una 
obr3 de -Ficcibn: la conciencia de J.;:ier una novela 
y no un documento nos lleva a asumir- ~l rol de eüe 
lector imagin51·io y~ ~l mismo tiempo, aparece el 
narrador~ ~1 que nos cuenta el relato, puesto 
que el re-loto mismo es imaginario. 119 
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Ahora bien, una vez que se ha vü;to la relevancia de esto5 

factores que intervienen en el fent.meno na1·rativo, pasare a 

analizar las modalidades que adquieren liJs voces del relato 

dentro de la novela !:.§. .'..:f.1..9L &~ Lis 11
• 

Esta selección es importante P"'t·a delimitar no sólo las posturas 

del narrador a lo la.rgo del relata, sino la significaciOn y 

posturas del mismo. Al respecto Alberto Paredes comenta: 

La elecc iOn de Ltn narrado1· frente a todos los demas 
Cy de un.; modalidad del nan·adorl establece lo que se 
pL1ede llamar haces de- inflLmnc:ia o relacíOn, donde se 
imbrican de una mane1·a peculiar la 01·ganizacibn del 
texto y las presencias implicitas de las personas del 
autor y los lectores. 1~0 

E:dsten tres modalidades narrativas en la novela: 

1. La voz de Mariana como protagonista en primera persona. 

A)' Habla de si misma. 

8) Habla de los otros. 

C) Habla de la vida. 

2. La presencia de una vo::: "ajena" que impregna el texto de 

subjetividad que podrla ser la conciencia de Mariana. En 

ocasiones, la voz de la auto1·a. 

3. La voz de los personajes que tienen que ver con Mariana. 

Como se puede apreciar es la obra .fundamentalmente un discurso 

narrado en primera persona. Esta presenta diversas .facetas. 
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SegUn Butor, las carac:teristicas de esta primera persona son: 

El narrador, en la novela, no es una primera persona pura. 
No es nunca el propio autor, estrictamente hc;.blando. No 
hay que confundir a Robinson con Defoe, a Marcel con 
Proust. El mismo es una -Fic:c:10n, pero entre este pueblo 
de personajes .ficticios. todos naturalmente en tercera 
persona, el es el repreSentante del autor, :fil:!. persona. 
No olvidemos tambiéon que es el representante del lector, 
exactamente el punto de vista en el cual el autor le 
invita a situarse para apreciar tal serie de aconteci
mientos, para gozar de el las. para aprovecharlos. 121 

Esta novela es~ como su misma autora afirma, un discurso plagado 

de elementos de caracter autobiog1·J\fico; 122 sin embargo, no es 

en ningUn momento una plena confesibn autobiog1·ATica. 

Es la combinaciOn de elementos de vida con hechos ficticios, 

con una creaciOn literaria propiamente dicha. De hecho, como 

se verA en, esta parte del trabajo, las posiciones de Poniatowska 

y el sentido y signi~icaciOn del texto,-

se encuentra diseffiinadcs, en sus distintas .pos~uras: 

narrativas,· y en. los diversos personajes que pueblan la novela. 

El relato.de· la historia en voz de Mariana, presenta una faceta de 

"narrador que cambia": 

••• se da a grandes rasgos, cua..ndo el autor hace coincidir 
por principio el tiempo de la historia mas o menos 
simult~neamente al momento en que la vive (el qLte la 
narraJ. V asl como los hechos le imponen una transfarmac iOn 
en su realidad humana <que a menudo es evolutiva pues se 
trata de un aprendi:::aje>. la r-efle~:iOn de aquellos y su 
verbalizaciOn acarrean su tr&nsform.;ciOn •.• 123 
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Es decir, que hay una evoluc:iOn como personaje y en el tono 

narrativo por el hecho de ir a la par de loS acontecimientos. El 

lecto1· puede sopesar la relevancia de algunos hechos contra la 

importancia de otros, la valoraciOn de un mundo al principio de 

la novela y qué tan valida sigue siendo esta postura al final ~~ 

la misma. En las evoluciones del personaje asistimos a la 

tra.nsformaciOn de un ser Tictic10 que alude~ en algunos aspectos, 

al de carne y ht.1eso. 

El narrado1·-protagonista es aquel que mejor puede ! !amarse 
ºrepresentante" del autor en el texto: es una 
individualidad en medio de ciertos acontec1mientos. actt':1a 
en ellos y recibe las repercusiones. Desde esa posicibn 
emprende su intento de interpretaciOn de su r·ealidad y la 
comprensiOn en un discurso organizado. 124 

Si bien es cierto que la postura de narrador-protagonista es muy 

rica en posibilidades, no debe perderse de vista que ofrece una 

perspectiva d~ los acontecimientos limitada y subjetiva. Como lo 

indica la cita C1.nterior, el narrador nos brinda una visiOn, su 

visión del mundo que lo circunda. 

La novela esta escrita, casi en su totalidad en primera persona 

Este punto de vista narrativo, ofrece una visitin particula1· 

del mundo. Es~ podrla casi asegurarlo~ la postu1·a de la 

protagonista la que p1·esenta a lo largo ~el relato mas m.:l.tices. 

A través de los oJos de Mariana, el lector no sOlo 

conoce la relevancia de los personajes principales que 

constitL1yen ~u fe.mili.:., sino que 5e asoma a •_tn Me::ico ~ni=! q11e, 

aün i:;n muchos :=ent1dos y sobre todo. en la clase social a la qL•e 

pertenecia la p1·otagon1sta, habla ~ue1·tes r~saoias de la 
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época por-Firiana de finales del siglo pasado y principios de 

este. Es cuando Mariana, juzga su posiciOn de 11 nif1a bien 11 y 

entra en con-Fl icto. Es por medio de el la que el lector también 

percibe lo. etereo de algunos personajes, como es el caso de Lu:. 

1) Mariana como narradora-protagonista: 

A> Habla de si misma: 

Por primera vez subimos en avión, un bimotor que hace 
el viaje entre La Habana y Mexico. Desde la ventanilla 
pueden verse las helices. La se~orita nos da 
dulces, chicles ••• Yo me conTormo con todo, si el avibn 
se cae tambi&n estare con~orme. 125 

En la cita anterior, se re-fiere a la Ultima escala en el viaje 

que realiza la pi-otagonista con su hermana y su madre de Francia 

a M&Kico. 

Amo los magueyes, los miro con detenimiento. Mama dice 
que el pulque le da a.seo porque lo sorben con la. boca 
a través del acocote y luego lo vaclan toda ensalivado. 
Acocote, acocote, acocote, repito ~ascinada a través 
de la ventanilla. 126 

Precisamente por la postura de la narradora-protagonista, la 

mayoria de las descripciones que se hacen de M~xico y sus 

costumbres e=.tan acompa.f1adas de un tono subjetivo~ es una visiOn 

afectiva la que proyecta del campo mexicano. 

Es en la definicibn de si misma y de su mundo interior que el 

lector conoce mAs de la personalidad de Mariana: 

No es que la eHtra1'1e, es que la traigo adentro. 
Hablo con ella todo el tiempo, hablo con ella 
en la lengua del suefto, me &compa~a su pelo 
flotante, la evpresibn triste de sus ojos de 
a9ua profunda. Espero sus respuestas dentro de 
mi y sigo cantBndole todo hasta el memento de 
ooner la cabeza sobre la almohada.. 127 
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En esta cita, se pone de manifiesto uno de los g~andes problemas 

emotivos de la protagonista: su relación de dependenc:ía 

emocional con la madre, con esa Lu:;: para ella inalc:an::::able, 

divina. Este conflicto interno, la lleva al final de la historia, 

a reconoc:er que la C.mica "patria 11 que tiene es su madre y que 

Esta a su ve::. se encuentra est1·echamente ligada con la dec:isibn 

que adopta de reconocer en la Ciudad de Mé~tico sl no su lugar de 

origen, sl el sitio que ha el~gido para vivir y fundirse con la 

gente, c:ost.umbres y form&.s ae vida. mas que si fuera mexicana. 

Es este asunta sin n:solvi:r con su madre, el que de cierta forma, 

la acerca mas al abismo del padre TeL1fc::l. El que le lleva a 

conocer todos y cada uno dD los ¿,c:tos que acompahan a su madr>? y 

a re:conocerse en el los o a t"L~belarsi: ante ese legado de muj1 r :·~ 

"como flores .::11 viento" que no tier.en ne.da n1 lo son. 

La psicologia de Mariana es dada a cor.ocet· al lector por ella misma 

a través de la primera persona. No :tila es importante la postura 

de la protagonista para conocerla a el la y a los demas. E=ta 

actitud crit1ca permice enfocar· los acontecimientos que 

desencadenan el desenlace en la obra. 

Cada uno de los pe1·sonajes, por situaciones aparentemente 

distintas, presenta su propio clima:{. En el caso del personaje 

protagbnico, Mariana, eEte momento climatice se relacioni'I. 

directamente con la última entrevista. con el padre Teufel. La 

joven teme encontrar al "demonio" Cw~ .:1 ::acerdote lleva dentro: 

sin emba1·go, esta dualidad, siempre le st1·aJo: 

Subo la escalera lentamente; mis bu¡:nas inter.c1ont2s h~n 
desa.per·ec1do e.n un abt·ir· y cer·1·ar de o_ios. Mt? siento 
tem~rosa rorque al ~1n vcy ~ ~5td1· ~ sol6s con ~l 
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sacerdote. Debo contarle que mi madre, y la t la 
Francisca m~ han dicho todo? Un prtnse.miento me impide 
subir otro peldaíio: 11 La qui: me sucede ahora es lo 
m~= importante de mi vide, es algo asl como un signo".128 

Aqui la narradora se adelanta preparando al lector para lo que va 

a venir en la c:onversac:ibn, la que en cierta manera significb 

una revelación para la protagonista. 

8) Es comUn en los textos narrados en primera persona que sea 

esta entidad la que acerque al lector a los demAs personanjes, 

impregnA:.ndolos de una visiOn mati::ada por su relacibn con ellos 

en la historia. 

Descubrb a mama a las nueve años. Antes, sOio 
son im&genes fugaces. mama de traje largo yendo 
al baile de los Rotschild, al del Marques de 
Cuevas, al de Lord y Lady.Mendl~ mama en Guermantes, 
mama en Garches. m.:-m.a CL~yos vestidos permanecen 
incOlumes al tacto y a las miradas. No huelen 
a abandonado o a risa o a ch.:-mpagne. a cige.rro, 
desvelo, c.omida desairada o e;. tedio. a miradas; 
ningUn residuo de la velada anteriot·. 129 

El padre Teufel definido y observada por Mariana hasta la 

obsesiOn igual que la madre, muestra caracteristicas de un hombre 

ordinario segUn la educación de la nii"'la. Sin embargo, Esta y 

otras situciones no provocan en ella mas que la fascinaciOn por el 

personaje. 

C) Asi como la protagonista se juzga a sl misma y a los otras, 

expresa su sentir acerca de lo que ve. Ante un mundo 

incomprensible, el la obtiene sus p1·opias conclusiones y las emite 

a partir de sus e:•periencias. 
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Si bien es cierto que la·gran parte del texto se encuentra en 

primera persona," se presentan dos pastur,as· na.-rativas que 

completan la visipñ de los persohajes y el sentido de la obra. 

2) La autora par medie de esta voz ajena manifiesta 

su conformidad o inconformidad de los hechos. Pareciera que esta vo;: 

es emitida por alguno de los que intervienen en el desarrollo de 

las acciones o incluso, por la narradora-pr·otagonista. Sin 

embargo, si se ve con detenimiento, pareciera que ademas de ese 

personaje no definido, generalmente escandido en una tercera 

persona, hay un : "alguien" que emite un juicio de valor, una 

opinibn~ un comentario: 

Basta cerrar los ojos para encontrar a Mar-iana en el 
fondo de la memoria, joven, incosciente, candorosa. 
Su sola desa::On, su pajareo conmueven; germina en 
su destanteo la semilla de su soledad futura. la 
misma que germino en Lu;:, en Francis. en esas 
mujeres siempre e:<tranjeras que dt::ja.n h1..t::l las 
apenas perceptibles, patas de pajarito pt·c-venientes 
de tobillos delgados y quebt-adizos, ·f.3ci les de 
apretar, las venas C\::ules a flor de piel, cub.nta 
fragilidad Dios mio~ qué se hace para retener 
criaturas asi en la. tien-a s1 apena5 son un poco 
de papel volando, apEnas si se oye su susur·ro y 
eso, cuando hace mucho viento ••. 13(1 

Y continua el te:<to enumerando los detalles de estas mujeres. De 

principio, parece que quien se dirige al lector, es la narradora, 

sin embargo, al referirse en C?l a ''11ariana" se rompe con la 

falsa idea de la .?.parente p1·1me1·a oe1-sonC1. 

Son pocos los casos en que se da la lmpresibn de esta. otra. 

presencia. 

MAs abundantes son los que se refieren a la tErcera modalidad del 

narrador; 
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3) Los personajes que tienen que ver con Mariana. 

Esta perspectiva aporta datos de la historia, de los personajes, 

pero sob1·e todo. de Mariana misma y su .fami 1 ia. 

La división en el estlldio de los diferentes narradores del relato 

obedece mas a la teorla qL1e apoya la mayor carga y fuer::a 

e:<presivas de los hechos en la primera persona. Con todo, 

no quise deja1· pasa1· d~ largo las otras instancias, por 

considerar que contienen en sl mismas elementos de .anl\lisis 

interesantes. 

Para real i~ar un acere: amiento de los personajes que intervienen 

con lü primera fuente narrativa, me base en lo que dicen Alberto 

Paredes y Bourneuf acerca de el 11 narrador con 11
• y el narrador "por 

fuera": 

La visi6n ''con 11 se c&r~cteriza por la elección de 
"un solo personaje qLte :;erb. el centt·o de la narración'' 
y a partir del cual "vemos a los otros": 

Es 11 con 11 ~l que vemos a los otros protagonistas, 11 con'1 

el vivimos los hechos contados. Sin duda vemos lo qLte 
le sucede a él, pero sblo en la medida en que lo qL1e 
pasa a alguien se h~co evidente este alguien. 131 

Esta es la t~cnica ut1l1:ada por el narrador para referir$e 

a los otros que intervienen en lo que sLtcede. TambHm esta la 

otra postura que of"1·ece otros matices: 

La visibn 1'po1· fue1·a'' p~rcib~ a la ve: ·'la conducta en la 
medida en que .:·s ma'cto>nalmente .:ibser··,table". "el aspecto 
~l~tCO del re1·sonaJe'' y ''~l ?n1biente En ~ue vive''• C:•~ 

visión "por ·Fuer::;." ::t::: inten:sa por· la cor.ductci., poi· la 
apariencia ~isica y pc1· el ambiente solo en tanta que 
:;on las d~tos :·ev~ladorc; ~e un ''d2nt1·0'', es daci1·, de 
Lma p::;1c.o)ogia. 1:::: 
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EKiste una pr~dilección especial por emplear este tipo de punto 

de vista narrativo ya sea de• manera consciente o inconsciente en 

el autor. Al respecto Alberto Paredes comenta: 

Los autores interesados en hacer estudios de la psicologla 
o moralidad de sus person&Jes y que conciben cada 
individualidad o cada rel~ciOn humana como un complejo 
irreductible a un esquema. sistema o fórmula de pensamiento 
definitivo ••• tamb1~n se orientan hacia el ''nar1·ado1· con''. 
Este narrador facilita la ''obra abierta''• bi~n porque el 
desenlace -Final no este dado sino sugerido al lector ••• 133 

Es esta visiOn la que les permite ahondar en los aspectos 

psicológicos de sus personajes. Si bien es cierta que le; novela de 

!:i! 11 Flor ~Lis" na debe considerat·se como "obra abierta", pLtes 

su final se encuentre:\ detet"minado por los acontecimientos que 

suceden al final en relación con el padre TeLt-feil .• tampoco debe 

verse como totalmente "cerrada" • Incluso el hecho de que termine 

con una interrogante: mam~, la tris~e?a que siento. ~sa 

dónde la pongo? OOnde, mama? 11 134, unida a las reflexiones 

anteriores por parte de la protagonista, sugieren al lector la. 

idea de historia semiacabad.s. 

Y la obra abierta, ajena·a la perfecciOn cerrada de la 
omnisciencia, es la que mejor t_ransmite éntre· lineas 
la cosmovisiOn de conocimiento humano Parcial y 
Tal ible. 135 

Es por esto, que la postura critica "del "nc!rrador con" en la 

totalidad de la novela es de vital importancia. 

Generalmente, esta tercera persona ES ·preferida pot" los 
escritores subjetivist&s, aquellos qL1e escrib;n su obl"a 
bB.sicamente en primera pe1·sona. 136 
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Como ya hc.bia mencionado con c..nterioridad, esta visibn de los 

personaJes que rode.;n a Mi'l.riana~ apo1·ta dato$ t<-cerc:a de la 

protagonista "I tambien de los ¿\C:ontecimientos. 

Esta actitud es por demas critica y hace En-Fasis tanto en 

los aspectos morales y en la intenciOn de la novela. 

A c:ontinuac:iOn cito a tr1:s pe1·sonajes, que de alguna maner~, 

presentan l.lna 1·elaci6n con la protagonista y le proporcionan 

al lector informaciOn .:.cerca de corno la ven ''los otros". Prime1·0, 

su hermana Sofia: 

-Mama. Mariana esta otra ve: hablando sola. 137 

Durante su estanci,:;. en el convem:o la directora pide hablar con 

ella, y al finali:ar los estudios sentencia: 

Asi 

E:n mi r~porte del convento Pnota1·on: "A tendency to 
procrastination thats has to be taken care of~. 
Nadie sabe que p1·acri?\stinat~ quiere Oecir soñar 
despierto, camb1¿;r de un dla pa1·a otro, diferir~ 
tardar en deciOi1·se" nadie sabi: que suefto y jam~s 
ac:túo, nadie s.;i.be que me creo mis ilusiones. Nadie 
sabe '1ue invento accior.es heroicas a lo largo de 
las horas. 138 

los ot1·as. y la propia Mariana van perfilando 

personalidad, sin embargo, es~a tendencia a sotiar y otras 

ac:titudes semejantes~ no son ni con mucho!! objeto de preocL1paciOn 

su 

de sus padres, quienes apt:na~ si tienen tiempo par~ ellas mismos. 

'Es pLles~ al igui:i.l CIL'e la p1·1mer-a cita. una observc.ción hec.ha 

por un pen:.onaje eli:gido poi· el mi~mo narr.:.dor para coc:l.:<i-.:.r aspectos 

de lc:1. protagani>'ita. f·n.=c.1si1ment~ por i::~o es "narrador conº. pues 

nos mLtestra al persc.:i:lje sólo i:n l~ niet.H1a 01..J& se rel5c:iona con 

el otro~ al mismo tii?mpo. prop'?rcion.;\ d.;1tos acerca de si mismo como 
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es el caso de los siguientes momentos. Casi Ida. la mejor amiga de 

Mariana, es todo lo contrario que la protagonista: racional, 

realista, bien plantada en la tierra, hasta -Flsicamente presenta 

rasgas distintos. Es a través de este personaje que conocemos mas. 

a la protagonista y de paso se nos presenta ella misma: 

-En. la reuni~n de los scouts, padre Ouchemin, Maria.na 
no pierde un gesto del sacerdote y si e1 pudiera 
verla le asustarla la intensidad con que lo e>:amina. 

Mientras camina Junto al angelical Duchemin. Casilda 
recuerda que su amiga le dijo en el retiro: 11 Yo soy 
el padre; todo puede desaparecer menos el padre. Si 
el padre se va va, no tendn~~· ya n1 nguna ra:ón po1· 
la cual vivir". 

-Todas las adolescentes reaccionan más o menos en la 
misma forma, Casilda no creo que dEbiera usted preocu
parse. 
-No, no, padre Duchemin- insiste preocupa.da Casilda-. 
F'ara Mariana, am&r es convertirse e:n la persona 
amada; por eso cuando me lo dijo, ya no sonrel. 139 

Y continua explicAndole las razones por las que serla conveniente 

:ayudar a su amiga. El sacerdote no cree que sea grave lo que 

sucede. Finalmente una "voz. ajena" a los dos personajes dice: 

Gente tan concreta como Casilda es la que impide el 
advenimiento de las milagros. 140 

Para concluir con el estudio del narrador, una última cita en la 

que se funden diversos sentidos. Es importante. ubicar este 

episodio en la pC1rte 'final de la novela, precisamente en uno de 

lo: mom;:ntos climatices: la entreviste. final E>ntre Teufel y la 

protagonista. El di&logo entre los dos, aunado a la .:i.tmósferi\ 1 

mantienen al lector pendiente. Sin embargo, cuando ~l sacerdote .• 
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llevado a uno de sus acostumbrados extremos, discurre acerca de 

la importanc:iei. de pertenecer a cierta clase y el .sentido que 

puede representar para la chica en la vida, asl como todo el 

c:uestionamiento qua he.ce de sus valores, y c:ree_nc:ias, por un 

instante pareciera que se ha "fi ltrado 11 por ahi la misma 

Pcniatowska y es como un llamado a· la reflexiOn acen::a de la 

demencia del c:ut"a: 

-Hay que vivir y si no pecas, si no te humillas , si no 
te acercas al pantano. no vives. El pecado es la 
penitencia. el pecado es el ttnico elemento verddderamente 
purificador. sino pecas c:Omo vas a poder salvarte? 
De quf= te salvas? No pecar es no vivir, no lo entiendes? 
Vive, vive por Dios~ por Dios vive ••• 141 

La perspectiva nan·ativa de la novela ofrece elementos dG mayor 

an.3.lisis que escapan a los objetivos del pr·esente estudio. 

No hay que olvidar que lc.s criterios a los que se alud.iO de 

narrador con y narrador por fuera son modalidades que pretenden 

acercar al teórico~. una de tc.ntas perspectivas de an~lisis. 

Ambas se encuentran en la novela, y las dos cumplen con ls.s 

cat·acteristicas vistas por sus estudiosos~ sirvan pues de 

elemento memeramente introductorio para abordar en este sentido al 

texto. 
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O R G A N I Z A C I O N D E L A N A R R A C I O N C O N 

V I A S A U N D E S E N L A C E 

El objetivo de mencionar los elementos que colaboran en la 

formacibn de. un desenlace intenso en la novela .b-ª "Flor !'!§. ~ 

obedece a la estructura misma de la obra. En el la existen 

recursos que se prestan a se.- estudiados de forma amplia. Estos 

han sido precisamente los que se han 5~ftalado hasta el momento: 

la divisiOn del texto en cortes,_ el recurso de las i!f1~genes, el 

punto de vista narrativo. Ahora~ revisare como se orgs.ni;:a el discu1·so 

para dar paso al desenlace. En mi opiniOn~ el anAlisis de estos 

aspectos proporciona una visiOn en conjunto de la novela. 

Antes de entrar de lleno a esta ültima parte de la estructura, es 

importante retomar el concepto de verosimilitud. Y es inte1·esante 

retomarlo en este momento dada que la concatenaciOn de las acciones y 

de los acontecimientos a lo largo del relato van poniendo ºa prueba" 

este elemento consitutivo de la creaciOn literaria. 

La verosimilitud inherente a la narrativa consiste, 
precisamente. en el pacto establecido entre el 
autor y sus lectores: los sucesos relatados son 
reales (existen con plenitud) dentro del mundo 
erigido por el texto. 142 

En ljteratura. la verosimilitud esta en estrecha relacibn con el 

Sl!ntido d2 la obra. Es "la mascara con que se disfr.::.::an las leves 

del texto, y que nosotras de-bemos tomar par una t·el ac:iOn con la 

realido.d 11 143 



98 

Es pues importante para. la novela que la i·iga e'ste principio. 

De a.cuerdo con E1?.rthes: 

Digamos a.qui pi?tra mayor p1·ecis1bn, que el problema dei 
lo Vt!-rosimil es el pi-oblema del sentido: tener se-ntido 
es ser vet·aslm1l <sembntica o s1ntbctic.amente); ser 
veroslmil na es sino tenP.r un sentido. Ahora bien, dado 
que el sentido (mé:s al ll\ de la verdad objetiva> es un 
efecto interd1sn.1rsivo, el efacto veroslmil es una 
cuestión de 1·elaciOn entre discLirsos. ::144 

Es en el discurso que SE? perf1 lü al desenlace donde se aprecia la 

verosimilitl.~d en la novela. 

Es necesario reccr-dar ql\e ésta se encuentra sensiblemente 

escindida poi- dos momentos vitales d~ Ponia.towska. 

La historia present.!'I carti.cteristicas estructunües distintas en 

la primera y en la segr..rnda partes. la primeré~ segün he mostrado, 

se c:a1·ac:teri;:a por ser m~s d~scriptiva en cuanto i.I: la historia 

de la protagonista: se da a c::onoc:er al lector qLtien es Mariana, 

sus formas de vida~ su familia. E:-:isten elementos narrativos, 

paro predomina un to~ue meramente;! d~scriptivo~ En la segunda 

parte, la impot"tancia que cobra contar las ac:c:iones es 

prepoderante. Ya €Hdste Lln c:anocim1ento de la protagonista, su 

problematic.a y =u -Fr;,.milia; lo qL.ie se trata al final de la novele, 

viene a conformar lo que ~s el drama, r-i:!. eric:t11:ntro con Teufel y la 

1.:1. b(1squed.1 de identidad, la toma de 

c:oncienci~. 

El personaje cue propo1-cicn.:. conQc::.mienta~ al lec.tot' acerca de 

los dem:{l.s pm-sor.e..Jes ¡:¿.5 T11:-uTel. Nzidie esc~;:>eu-a de Slt juicio~ 
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Podria decirse que, en esta segunda parte~ es. el quien· t.;i'ge 

los destinos de los personajes. Pero., también el 'sacErdOte 

se despliega en mClltiples"fac::E'.tas.como·personaje, y uni~~:.·~-~U calda 
' . . . . ~ ' '. " 

coincidentemente, mas .r:1o .. ,siri :intenciOn, viene· '1a _·de Íos: ~tr·~~,~:', 
... ' ~ ·. :" ... ·-· ··- , .. : 

Va en otras partes~·:de._este trabaj~ he hab13d~·:·de:.<·.ra~~-, 
·' 

caracterlsticas de Mariana. como personaje y ·las. de_l reS~~,:--~-~ .su 

familia. . .··.·- -

Postet·iormente mencionare la i~portancia 'de su co.rioC:irhierlto de 

ME!xico y el papel de esta herencia del paisaje~ Tom'a'.~-~~;~- como 

base lo anterior·, existe pues de maner"a Verosimll. Ein icis,car·ac

ter\sticas del personaje protagOnico el .cre!er~e·~derf'!as.iado, 

confiar en las figuras -Fuertes que la rodean y, sobre todo; 

la formacibn de dependencias afectivas y emocionales. En una 

alma sin maldad y tambi~n ignorante absoluta de loS males del 

mundo comienza a penetrar la f'igura del sacerdote. Al principio, crea 

en el la, al igual que en sus demAs compaheras de retiro, en las 

scouts~ una fa»cinaciOn especial. Esta primera impresibn 

derivarA mA• adelante en un profundo ºenamoramiento" Como todo 

enamoramiento y m~s con la edad e inexperiencia de la protagonista, 

la idealizacibn del ser amado es "poderosa venda 11 que le impide 

valorar con realismo la verdadera personalidad de Teufel. Pero 

as! como este personaje penetra tan fuertemente en las 

conciencias de las nif1as, comienza a hacer una labor similar en 

sus hogares. Se c:onvierte en el 11alma de todas las fiestas", es 

convidado a tomar parte de la vida intima de cada una de estas 

familias. Esta oportunidad le brinda la oportunidad de poder 

e:<presa1· su sentir al respecto de las clases desprotegidas y 

margina.das. Al principio, sus inte1·vem:io:i!?s son sutiles y 
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sugerentes .• pero conforme su figu1·a va torn&ndose cada ve:: m~s 

necesaria en el inte1·ior de cada uno de los miembros de esta 

comunidad, sus intervenciones l lege.n a conformar verdaderos 

llamados a la. conc:iencia~ ca1·g.:idos de imp1·ec.:.ciones y vitupGt"ios 

a la gente de esta e lc.se, Es cuando est~ pErsonaje adquiere 

dentro del texto dimensiones mayores. En cd momento en que es 

invitado a formar parte de la farni 1 ia de Mariana. Teufel tiene 

que ver coi, todo mundo y poi· todos es necesitado. F'arec:ie1·a que 

los comentarios que ha ido soltcndo por aqul y por allA acerca de 

la realidad del pals y de la conclencia de quienes somos en· este 

mundo y cual es nuestra misión han surtido efecto. 

Sin embargo. no todo es f-3.cil. y mL1cha gente comienza a verlo con 

otros ojos. No tanto como i.'il enviada o al salvador, mas bien como 

a un demente, como a un loco. 

Me he referido por e:-:tem;o a este personaje, pues de el y de slis 

acciones depender.!\ la oi-gani:::ac:ibn del texto en su segunda parte 

con vlas· a un desenlace. 

Esta crisis que involucra a toda la colonia francesa tiene su 

mayor reperc:usiOn en la vida intima de la fami 1 ia de Mariana. 

Al irse 11 recorriendo el velo" que le impedla ver c:on clarida-d 

quién es ella, c:Omo ac.t{1a. su -Familia, cuales son sus 

valores, y quien es Teu-fel, la protagonista sufre, por primera y 

{mica ve:: en el relato, Lina d2ci=:-pc: ión que pet·mea de desconcierto 

y ·dolor las Ultimas paginas del relato. 

E:dsten diferentes momentos dor ten=:-ibn qu'? van preparando un 

desenlace colectivo. Estos momentos. como ya mencione, se refieren 

a los comentarios con los que T~ufel inicia su relc.ciOn con la 

nih¿;$ en el retiro: 
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./.Jue es el Mal? .... .JJi..1e es el Bien7 .•• 
-se que es dificil iniciar el dialogo 
pero no puedo predicarles la cuaresma si no 
tengo una idea min1ma de quiénes son 

1 
ustedes. Mi. pregunt~ no es compleja; 

~Gue es la llbert~d interlot? 145 

Y ~si como da inicio sL~ intervencibn, continuar~ 

per~iguii?ndolas a ellas y a St.ts .familias con el fin de buacar 

una toma de conciencia. 

Otro momento importante de tensión~ es cuando Teufel, al 

distinguir a Mariana~ Je invita a formar parte de una sociedad en 

Nueva York: 

- Blanca, puedo contar c:on usted? Esta dispuesta a colaborar 
.en la fundación de uria sociedad nueva? 

-e Un mundo nuevo? 
.... Un asentamiento humana cuyos cimientos se encuentran en 

,Nl\eva York. 
-cEn Nuev~ Yot"k? 
- SI, en Nueva Yo1·k. 
- Por ql.le a.11~? Nueva. York e$ la ciudad de los r1c:os. 146 

A partir del momento en que Teufel le hace el coment;.1·10 a 

Mariana, la chica no esta en pa.:::: un minuto y se genei·a en ella 

una tensiOn que tendr~ ~us momentos algidos conforme ve p~sar el 

tiempo y no se concreta nada de lo prometido poi· el sacerdote. 

Por su parte, el pen;onaje de Llt;! llega a su p\.tnto el im&tica 

en el in::.tante en el q1...1e se de-senm.:.scara a Teu'fel. La so1-presa y 

el d2sencanto son de tal magn1tLtd que consigu~n enfenn¡;¡rla. S:..n 

embargo., no son t:ln1c5.mente le;.. falsedad d~ l.; pr:1-sonaiidad dt;l 

c:risiz. Es t.::\mb1én el desc1..1br1r.i1entc. qu"'=' h.=,ce Lu::: de si m1sme.. y 
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condicHm lo que la enferma. Es esa consciencia de ser y no ser 

la que la orilla, de alguna Terma, a refugiarse en los 

evangelios: 

Luz est~ exhausta pero ante todo quiere estar sola, sola 
consigo misma y cpn los evangelios, lejos siquiera por 
unas cuantas horas de sus hijos, de Casimiro, que dependen 
tan totalmente de ella. Le impiden avanzar~ es como si 
ocho manos se apoyaran en su espalda .• las mas pequehas 
asidas de su falda p.:..ra na caerse y las mas grandes 
cogidas de su mano. Baja el peso de todas esas almas, Lu: 
cree desfallecer: "Dios mio, dame fuer:::.a para seguir 
adelante •.. " 147 

Por su parte, Mariana permanece como espectadora de lo que sucede 

a su alrededor, hasta que conoce la verdad acerca del pad1·e. Ha 

asistido significativamente·a todas y cada una de las evoluciones 

que han suTrido los.miembros de .su·familia debido a la influencia 
. " , 

poderoslsima:_d_e_l ,,sa~er~~~e., 

Al :f:Í':1al<~'~<\·~:~~·.hi'~·tb~~i~·,, :.-~'Como ya ·he mencionado, Mariana se queda 

sola!._ ···d~~~·~~it~-d~·«,:·d·e1 , Sai.cerdote", un poco mAs sabia, pero 

ta·m_b~~"n ... ~·n.;.:~0'~~-~·~,~1~t-~iE!ja :y desencantada: 
. . ·; - : : ,... ~. 

Es.· me~t:ir:-.8..".'aque.llo de los lirios del valle que crecen 
so~~tOS,:_:és'-mentira. Dios no cuida a nadie. 148 

Eii :~-o~c·l~·si_ón, los. elementos que anteceden a la formacibn de 

un cllmax · en ~ 11 Flor· de ~ guardan estrecha relación con 

el person~je :_: dE!l cura Teufel. A cada uno de los miembros de la 

familia ·.·d~··Mariana,, le da a conocer aspectos de su persone.lidad 
. . . . 

aJ"!tes·' neg~dos~ .·AdemAs, su locura -final~ pareciera que es el punto 

que i"nd~cara ·ta ,necesidad de que todo volviera a su cauce. Sin 

embargo, al cimbrar consciencias~ ni Mariana ni su familia 

vuelven a ser los mismos. Mas que el clima:: o les diferentes 
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puntos el imaticos que se presentan en cada uno de los di verses 

pe1·sonaJes~ la apart?ciOn del te::to ~striba en Gl c:aracter de 

e:;ta toma de conscienci:a, asl como en la personalidad de su 

promotor. aspectos qu~ unidos. vuelven a confirmar la rel.oicibn 

literaria que se pr·etende establecer desd1: el principio. 
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C A P 1 T U L. O 1 1 

TE e N 1 e As DE º·Es c;R P c. O N E M P L E·A DAS 

EN ~L. P A.! S·A JE 

En el capitulo,·. anteriOr, se 'enfatizb cbmo .EÚma Poniatowska 

consigue a en 

situaciones comunes, recrear los hechos. y '·transformarlos en 

creacibn literaria. 

Ahora analizare otro aspEcto .~e··~a ·crea.cfO.n q~e caracteriza no 

sOlo a~ 11 Flor &@ Lis 11
, ·sino a toda '1a·pr.od~CcúJ'n literaria de' 

Elena Poniatowska: El paisaje y .sU .relacibn con lo natural, los 

ambientes abiertos y cerrados.; la-fusibn de este recurso con la 

totalidad de la ot;>ra .en· su conjunto, perspectivas,· puntos de 

vista, narrador, situaciones y personajes. Es precisamente' en las 

tecnicas de descripciO~ en doñde'reside otro de los aciertos de 

6.9 11 Flor .s!.g Lis11 •• 

El escritor tiene la· ne·ceSi'dad de establecer con precisiOn, y de 
. . . . 

manera efectiva,_.f!!l e7Pª~~ci en el cual se moveran sus personajes, 

incluso, podria decií·se que en gran parte el &xito de una obra 

literaria en general, estriba en tan importante y vital decisibn. 

En este capitulo se expondrAn las formas en que los paisajes~ en 

sus diferentes variantes y descripciones, llegan al lector. 

Asi_misrrio, se vera como. este es conducido por el punto de vista 

de quien los observa y relata y, sobre todo, que final.id.ad y 

í-unc.ibn·tiene en la novela el empleo de este recurso. 
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El Diccionario dé la Real Academia Espafiola dice respecto al 

paisaje: 

ExtensiOn .de terreno considerada en :u aspecto 
artlstico.149 

De acuerdo a este definiciOn, el paisaje puede ser visto desde la 

perspectiva del arte. 

Otra definiciOn, la del Diccionario ggJ_ esoahol actual, indica: 

Paisaje es aquC?l espacio o territorio sobre el qt.te se 
relacionan diferentes elementos geografico Cflsicos, 
biolOgicos, humanos), formando un conjunto diferenciado. 150 

Es decir, que sobre "el terreno" ya mencionado interactóan 

diversos elementos, que al mismo tiempo se distinguen, unos de 

otros, por poseer caracterlsticas propias. 

Es pues el paisaje un espacio en donde se ubican de manera 

definida· todos los demas aspectos narrativos.· Ahora, lo 

importante es distinguir·como el lector accede a este paisaje 

aparentemente fijo y permanente. 

Al .analizar el paisaje, es indispensable remitirse a la 

percepción: 

La sensación y la percepción corresponden a dos lenguajes 
que la ~i::,i:.e posee para hablar de la experiencia de la 
información que =:us Organos sensitivos le proporcionan.151 

Por medio del sentido de la vista, el hombre per·cibe una serie de 

-Factores primordiales, como la forma, el color y el movimiento: 
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la percepción de un objeto es po5ible Unicamente 
porque est.:..mos dispuestos a ir mbs al la de ·1a 
in.;;crm~c10n sensorial que =~ nos da.. 
Habitualmente no nos d.:1mos cuenta del salto que hemos 
de dar para llegar a una. conc:lusibn perceptiva. 152 

Lo interesante de este sentido es que no se limita al acto de 

mirar, sino que alude a todo lo que somos como seres y, de hecho, 

se puede involucrar o no con lo mirado. Cabe mencionar, que 

11 mirar 11 no debe confundirse con ºpercibir". Mientras el primer 

concepto, est~ictamente hablando~ se refi~re sOlo al acto, el 

segundo concepto implica poner en funcionamiento c~nceptos de 

espacio, volumen y limites, ademas de la connotaciOn que 

implique dicha percepciOn: 

Un paisaje natural o humano, es la costumbre de lo:; ojos. 
Saber que algo estA alll, que ha estado, que est~sa 
siempre alll, nos revela la necesidad de contemplarlo 
con la atencibn que lo rescatarla del anonimato~ con 
la actitud que penetrarla hasta la ültima intimidad 
de su entraña, con la avidez que se apoderad.a de 
su esencia. 153 

La emociOn y el sentimiento que produce el percibir u observar 

permite crear asociaciones subjetivas y proyectarlas de manera 

artisticac 

La naturaleza y el paisaje parecen dar una sugestibn 
mas viva que otras fuentes de creaciOn ••• 
La aprehensiOn emotiva en el hombre es esencialmente 
visual. 154 

Asl pues, al hablar del paisaje. ademas de reconocer los grandes 

atributos del 11 mirar es un pl"ce1· del cual todos disfrutamos 

gozosamente"8, es convenient~ mencionar la tecn1ca basica por 

medio de la cL1al 11 5e desc:omponen" y se estudian los elementos 

constitutivos d~ ese cuadr·o: 
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V entroncamos nuevamente con la técnica que es la esencia 
misma del paisaje en la literatura, su tradicional forma 
de presentacibn: la descripciOn. 155 

De acuerdo con el Diccionario.de la Real Academia Espatiola: 

Describir: (del latln: describere> .. Delinear, dibujar, 
figurar una cosa, representandola de modo que dé cabal 
idea de ella// Reperesentar a personas o cosas por medio 
del lenguaja, refiriendo o explicando sus distintas partes, 
cualidades o circunstancias. 156 

Describir es pues resei'1ar las caracterlsticas de.lo que rodea 

al hombre e11 el mundo, y por supuesto, del íliismo hombt·e. Definir 

sus rasgos, ennumerar cualidades. 

A partir de lo anterior, se infiere que el espacio que el escritor 

crea y en el que se mueven sus personajes, necesita ser analizado 

en todas sus partes, caracteres humanos o materiales: 

El novelista, como el pintor o el fotbgrafo selecciona 
una porciOn de espacio que enmarca acto seguido y de 
la que se,sitUa a una cierta distancia ••• 157 

Todo relato contiene elementos que se van integrando y forman 

acontecimientos. Sin embargo, cuando éstos necesitan una 

delineacibn tanto de las acciones mismas que se llevan a cabo, 

como del espacio en donde act~an, aparece la descripciOn. Esta 

y el paisaje van de la mano y no son un recurso m~s al que 

recurre Poniatowska, sino que tienen por si mismos en el te::to un 

valor literario y un papel primordial en toda su producciOn 

literaria. 

Se dice que por vivir en America y, en concreto, en H~xico la 

exuberancia, el contraste y la multitud de escenarios, hacen del 
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escritor de esta tierra, un ser ·profundamente comprometido con 

sus ralees, sin n~gar, por supuesto, las ra-:ones histOricas y 

particulares que influyen en sus te,:tos. 

Elena Poniatowska nacib .en Francia. Su contexto geogr~:Fico ha sido 

dis~i~to; sin embargo, aunque no es meMicana de origen, en sus. 

textos abundan elementos propios de la .forma de ser de los 

mexicanos. 

Esta naturaleza que circunda al habitante de Am~wica despierta 

sensibilidades, y por tanto, potencial creativo: 

Cada uno de nosotros ha sentido de la naturaleza, 
la sugerencia que viene del rio desb3.ratando su 
pt·oio cauce para llegar al mar, el sabo1· recio de 
la tierra mojada y los charcos como ojos glaucos 
que miran al cie-lo. 158 

Es imposible que el escitor no sea seducido por el ambiente que 

lo rodea. 

Cuando Poniatowska llega a Me1oco es sOlo una nif'1a de ocho 

ahos y es el ser del me:dc::ano, este vivir c::omo me1cicana, lo 

que la enamora de nuestro pais. F'.rec::isamente por e'!c el tema 

recurrente del paisaje y su desc::ripciOn es Mexico y todo lo que 

la impt·esicnO. sedujo y también la consterno. Para el la, la 

contemplacibn del paisaje es, en un primer momento, atrayente y 

contrastante por desconocido. Posteriormente, con-forme se va 

involucrando con el y descub1·e un México del ido, establece un 

compromiso cOn lo qL1e mira y conmueve. 

La prodL~cc::ibn litEr-a1·ia do:? la aL1tora busca~ frec::Ltentemente.. a 

MG!:dco como escenario. En algunos casos, Unicamente alude a SU$ 
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La descripcibn en Li lus t<il<us 159, obra ante1·ior a la novela 

presenta ya esta ubicacibn de escenario me~icano. En este cuento, 

la autora nos refiere las aventuras de Lilus t<ikus, una nitia 

trav1esa, curiosa e inquieta por el ambiente en el que vive. Su 

ingenuidad y candor le llevan a congraciarse con la mayoria de 

los personajes que la rodean. Los espacios fisicos en los .que 

Lilus se desenvuelve son similares, en carácte1· dec1·iptivo!' sobre 

todo, a los que se emplean en b,.2. "Flor gg Lis 11
• Las acciones del 

relato tiene como ma1·co la casa de Lilus y una tapia alta, que se 

encuentra en el jardln. Por medio de esta tapia, Lilus tiene 

acceso a la ventana de un edificio, desde la que platica con un amigo 

filllso-fo, 

Algunos pasajes se.ubican en· la escuela a la que asiste Lilus y, 

otros, en Acapul.é:CI, dÚ1·anté un v·faje realiza do por su fami 1 ia. 

Es precisamente en ··:·e'ste:.1ugar donde aparece una de las tecnicas 

descriPtivas:~mA~-:~m~'~ea~·~s: la .fusibn del paisaje con las 

ca1·acteristicas ·de la per~on~l_ida~.de Lilus, _? ~~-C:~.alq~_i_.=_r otro 

pers6naJe: 

ÍEl mar! En la noche se oye el ruido que hace, en la mahana 
se le ve centellearante la playa. 
A Lilus la trae transtornada. Le inquieta por las noches 
un mar negro, casi malvado, y piensa en el viento que lo 
castiga sin cesar. 160 

Se da una compeneti-acibn entre el Lilus y el mar, es decir, se 

funden en una sola descripcibn los rasgos de personalidad de la 

primera con los elementos marinos del segundo. La autor.:\ 

transforma el bal'1o en el mar de Lilus en un acontecimiento 

literario, elemento que se estudib a p1·ofundidad en el capitulo 

primero: 
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Ahoi-a Li lus es una nil"la de mar, de arena, de yodo, 
de sal y de viento. Es Ltna nih.3. de conchas y caracoles, 
de grandes golpes de agua, que dan en su 1·ostro como 
puMados de lluvia •• , 

Lilus sueña que se pasea con los perros de l'Jar. 
Ivar es su m~rido .•. CEllaJ tiene ~uch¿is aanas de 
revolcarse en la playa y de saltar muy alfo e in
decorosamente entre l~s olas •• , Si su m~1·ido lo 
sabe, di1·a que le hace falta ser mas SEria y 
mhs digna ••• PEro ella no lo deJa1·a. acabar· el 
reigai'ío, le ech.?-_f-~ sus brazos de ~QLl:3 y de sal 
al C:Ltello; le er.sehcira sus collares de conchas 
azules pquehls1mas tan tiernas que se par~c:en 
a los parpados de los n1hos dormidos y los de 
conchas duras que parecen dientes de pescados 
sanguinarios ••• 161 

Existen otros textos en los que se aprec:ian desc:ripc:iones con 

caracterlstic:as semejantes a ..::.E..!m: ~ Lis 11
• Me refe1·iré 

en concreto a dos obras mas de la narrativa de Poniatows~(a, cada_ una 

relevantes por el .diestro manejo de imagenes: Qg ~ vienes 

(1978) y Tin!sima (1992). 

~ noche vien~ reC.tne cuentos de la autora. Toma como temas los 

hechos que constituyen la c:otidianeidad de la Vida ·de la·mujer 

me:dc:ana de este -final de siglo. 

Tambien le sirven como motivo de inspiraciOn eventos o 

sucesos periOdisticos de relativa importancia. Con es.te material 

log1·a construir un mundo sOlido de ficciOn. En eStos relatos 

se mueven todo tipo de personajes. 

El espacio f-isico en el que estos actüan es, en general, la 

la Ciudad de Me:dco- Este hecho es fundamental, pues como =:e verb. 

adelante, dicho desenvolvimiento le permitid! adoptar posturas 

criticas. 

Esta= actitudes aba..rcan de m~ne1·a global lo concerniente a las 

áreas econ6m1c:.::,:.~ E:tic.:.s y, mas que ne.da., sociales 
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del mexicano. Algunas de sus relatos se ubican en Eur·opa, y en 

el los no se percibe ni el compromiso ni la pasión que la 

dominan cuando se refiere a hec:hos que tienen como marco de 

acci6n nuestro pais: 

lEn Alemania] El f1·io del asfalto mojado y enr.egrecido 
sube por las pie1·nas. ensombrece el espiritu. Tina 
rec:ue1·da las calles de Mé:<ico con su gE-nte luve y pobre 
repega.da ~ los muros, gente que c,;,mi na sin estorbar, 

·":enrie con los ojo:. a ratos plcesai, y los compa1·a 
a estos co1·pulentos a.lema.ne~ sumidos en la med1ccridad 
de su rutinC1., ,.on su descontento en la car;._. en sus 
pi;sos pesados. La indiferenc1e. le op1·ime el c:ora:ón. 
Ay, Europa, j cp .. tf: cocida estás, cebada de ca.st..:..í",as 
y de t1·ipas y de hig~.dos macerc:1do5. y en tus ti-.:.spatio::, 
pan duro y negro! 162 

Adem.;s de esta clara postur·a en la que se pref.ie1·e lo mexicano, 

se encuentra también, como en Lilus t<ikus, una fusión , una unibn 

del personaje referido con el entorno, es decir, el personaje 

con su vivencia momentánea, su situaciOn inconsciente 

psicolbgica; incluso se hace uno con el paisaje que contempla o 

en el cual se siente inmerso. Un ejemplo de lo anterio1·, lo 

encontramos en el relato 11 El 1·ayo verdeº del texto De noche 

Las dente! ladas ardientes del sol sobt·e mi piel empezaron 
a aflojar-=.e. Se estaba metiendo. Yo tenla que ser -feliz; 
esperarla al rayo toda la vida. La arena dejb de .:.wdei-; 
pude meter mis pies dentro de el la~ sentir la 1·esbala1· 
caliente sobre mis piernas, sobre mi vient1·e. Era recon-
fortante. El rayo verde debla transmitir ·esa 
misma sensación de bienestar. de pertenencia. No era 
eso la felicidad? 167. . 
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En el mismo rélato, mas adelante, confluye toda una visiOn del 

paisaje con una actitud "vulnerable" por parte del que la vive, 

como si la naturaleza. con aquella magnificencia que describe 

la ''doblegara", e incluso, tuviera vida propia: 

L~s olas se hacen mas grandes, mas altas, pat·C!cen 
querer sorber la arena, engullir la playa, llcv!t.rsela. 
La arena en to1·no mio se ha enf1·iado. Una inmensa ala 
se viene playa a.bajo y 1·ecojo mis pies; me succiona, 
intento defenderme como puado, hundo los codos, los 
dedos, si logro levant~rme -pienso- echare a correr. 
En el horizonte, C?l cielo se mantiene rajo, a punto de 
incendiarse. El cielo me pulsa en las sienes. Permane::.co 
pat"ada en mi cripta de agua ••• 164 

En casi toda la producciOn 1 iteraria de Poniatowska existe un 

gusto eaclusivo y particular, un goce por relacionar a Jos 

personajes, casi siempre los protagonistas, con el agua. La. 

presencia de este vital elemento transfiere un toque particular a 

las situaciones que se describen. En Tinisima, los viajes que 

realiza la protagonista en barco presentan este tipo 

caracterlsticas: 

Desaparecer, morir tragada por el mar, envuelta en agua, 
serla un alivio! Qué es lo que va a morir si su "yo" 
no tiene vida, si al "yo, Tina", lo ha matado, si en 
los últimos afias se ha convertido en pura sumisiOn, 
vehlculo de otros; ésta con la que o.hora lucha, no 
es sino la oquedad; soy un agujero, a traves de ml 
pasan las corrientes, los pescados entran por mi sexo 
y salen por mi boca, miren. El Edam entra en tinieblas; 
la mujer se deja envolver por el aire salobre; serla 
fl>.cil abandonarse al agua negra, su se:{o negro volverla 
al agua, su s.e>:o que ahora la atormenta es cue1·po de esa. 
agua ••• 165 

de 
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Un ejemplo mas relat1vo a este punto en Qg noc:he vienes: 

Las olas pareclan JL1gar; venlan en mas&- hpc:ia la pl&·11 a, 
pequehas traviesas olas nihas, me invitaban a su ronda, 
las escuche reil", pero yo segula a-ferrada al hori::onte. 
rean~ se relan de ml, ella tambln rela como las olas, 
jugaba conmigo, su risa una pura espuma, su risa, un 
destello verde que ac:ompaha al sol. 166 

Inclt.t~o en esta Ultima desc:ripciOn se aprecia una animacibn, 

las olas juegan como nihas. 
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DESCRIPCIONES Y ACERCAMIENTO AL PAISAJE MEXICANO EN 

El prim~r conocimiento que tiene Mariana, la protagor:iista, de 

la Ciudad de México, es a través de la revista National 

Geogro.phic que la abuela paterna hojea curiosamente: 

"Ycu see children this is Hexico. 11 La abuela Beth nos 
ensef'la en el ºNational Geographic l1aga::ine 11 unas 
negras de senos colgantes y hueso atravesado en la 
cabez:a. "This is where your mother is taking you. 11 167 

Es precisamente por via de Mariana como llegar~ al lector el 

conocimiento del paisaje mexicano. A partir de esa imagen la 

protagonista concibe una idea err6ne_a y prejuiciada de lo que son 

México y sus habitantes. Tanto es asl, que cuando la guerra se 

prolonga en Europa y no hay otro remedio para la fami 1 ia que 

viajar a América, las nif1as reciben con s.orpresa la noticia de 

que Luz, su madre, es mexicana y al. llegar a. tierra. mexic-ana:, lo 

lo primero que preguntan es: 

En .tierra en el aeropuerto de· México, espera nuestra· nueva 
abuela. 
Dbnde estarAn las del hueso atravesado en la cabeza? 168 

Poco a poco Mariana, aün ni ha, va ·acostumbrando sus ojos a los 

lugares antes ignotos. Al paso del tiempo, identíi=ica, observa y 

se i=amiliari:za con el entorno. Describe al lector lo que mira y 

percibe de aquel Mexico de los cuarent;i.:: y cincuentas en la 

colonia francesa. 
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De acuerdo con Federico Patan: 

Es (~ 11 Flor Qg Lis"] i?n buena medida, una novela sobre la 
mexicanizaciOn de Mariana. 169 

Es a travCs de este conocimiento de Mexico y de los mexicanos que 

a Mariana el entorno se le va haciendo ent~ahable: 

"El paisaje -lentamente transfo1·mado-~ va uniSndose a sus retinas 

como visibn propia." 170 

Al definir lo que la rodea, pretende conocer tambln lo que surge 

de ella misma, lo que la habita desde lo mas profundo de su ser: 

El paisaje no es sOlo un estado de animo: tambien puede 
proyectar luz sobre la vida inconsciente. 171 

Evidente resulta que F·oniatowska (recut>rdese el carActer 

autobiogrltfico del texto) se descubre a si misma por medio 

de Mariana en el paisaje me::icano y se ofrenda a traves de él: 

La desc:ripc:ibn puede obligarnos a contempla1· la realidad 
que pretende situar ante nuestros ojos y solo esta reali
dad, o bien puede que1·2r sugeri1· m&:: al final. mostrarla 
ci.lgo mas que lo que finge mostrar ••. 

Una desci-ipciOn del espacio revelari.:I'. el grado de atenciOn 
que el noveslistc. concede el mL1ndo y la calidad de esa 
c.tEncibn: la mir~dR pL1ede detende1·s:: en el objeto desc1-ito 
o ir mas a11a. La descr1pcibn hace e::presa la relaciOn, 
tan .fundamental en la no.,1ela. del hombre. autor o 
personaje_. c.on el mundo que le r~dec: hL1ye de él, .10 
sustituye por otr·o o se SL\mErge en S.l p~ra G::plori\rlo, 
comprende1·10. cambia1·10 o conoce1·se a si mismo. 172 
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DESCRIPCION DEL PAISAJE URBANO 

La descripción que se hace de la Ciudad de Mt?:dc:o entra en lo 

que he considerado paisaje urbano. No he querido mencionar hasta 

aho1·a, ni Pads. ni Nueva York que muy esbozadamente se describen 

en una o des ocasiones, por ser menos relevante; sin embargo al 

final del capitulo, presento un breve análisis de estos espacios. 

El anAlisis del paisaje urbano se divide en dos partes: espacios 

abiertos y espacios cerrados, ambos comparten c:ara..c:teristicas muy 

afines. 

Entiéndase por espacios abiertos, aquellos que no se encuentran 

fisicamente limitados por paredes, es decir, en los que existen 

multitudes, en los cuales puede llevarse a cabo un gran 

desplazamiento de personajes y acciones ya que el lugar lo 

permite, aquellos que se encuentran al aire libre; la calle, en 

general, vias de comunicaciOn mencionadas en el te:;to: el centro, 

Paseo de la Re.forma, Coyoacan, etc. Parques, Alameda Central, el 

Zoca lo, La Vil la de Guadalupe, y demB.s lugares pUbl ices, incluso 

la iglesia, las instituciones de gobie1·no, la tamalerla, el 

mercado. 

Con los e5pacios cert"ados pretendo referirme en concreto a todas 

Qquellas descripciones qL1e tienen como escenario "el castillito 

de Berlln 11
• es decir, la casa de la abuela materna donde vivia 

Mariana y su familia: el estL1d10. la cocina. la ha.bitaciOn de la 

madl"e, las escaleras. 

Es importante la tipific:.:.cibn que se hace de esto:; espacios. 

En los prirr,et·os, los abierto5. hay una desc:ripci.!Jn des.de una 

perspectiva m&s cdtica í?n cuanto al gac:8 e:.;perimer.tc-do en la 
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contemplaciOn del espacio flsic:o, de Me:dco en si, sus 

monumentos, sus costumbres, y mas que nada, las distintas formas 

de vida de las clases sociales que' provocan en el la una seria 

refleKibn acerca de su origen y herencia. 

En los espacios cerrados, hay una sensaciOn intimista. La .familia 

que se desenvuelve en sus relaciones interpersonales en ese 

microcosmos, que le sirve como punto de compar·aciOn de Mariana 

con los anteriores espacios y le permiten adoptar una postura. 

Cada una de las habitaciones tiene un sentido, una vivencia, una 

.e):perienc:ia transmitida no sOlo por el hecho de que ella viva ahl 

sino por las personas, que a traves de generaciones han habitado 

ese lugar, asl como tambiEn, por las que frec:uentan la casa. 

Es aqui donde la p1·otagonista, al menos en la primera pa1·te de la 

novela, se encuent1·a re:guar·dada, pt·otegida y segul"a ante lo que 

suceda alla afuera, en el "otro espacio", en el mundo. 

Es c:onveniente en este punto, revisar los antecedentes en 

torno a la relac:10n del paisaje con el personaje. Estos se 

encuentran en abundancia tanto en textos romanticos como 

en la poesia mode1·nista en general. 

En la novela del Romanticismo, era -Frecuente encontrar personajes 

fusionados~ en 11 sintonia" con su ambiente flsico. Algunos 

te01·icos dieron en llamar a este recurso literario propio de 

estas apocas: Falacia p~riri·:-.'!.~tica, la cual consistia~ como su 

nombre lo indica, en el error de pensar o sentir que de manera 

total o parcial, la Naturaleza, fundamental para el rcmlnt1c:o, 

estaba acorde con lo que sucedia en su vida. De tal ~uerte qLte 

s1 una mahana el sL!sodicha pc:irsonaje t·ecibia una maia 
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noticia era ra::On su'ficien.te para pensar que si el dia estaba 

nublado y lluvioso era por este hecho. Lo mismo suc:edia con los 

acontecimientos felices.. La Naturale=.a, para el romantico, no es 

sblo el escenario indiferente en el que se de5envuelve, 

generalmente, la tr~gica historia de su vida. Este escenario tiene 

para él poderosos atributos que colaboran, siempre en mayor 

medida en la intE?nsif'icaci6n de la emoc:iOn sL1f1·ida y, por lo 

tanto, en el :uf'rimiento o felicidad e::perimentadas, y por consecuencia, 

en la posible solución o alternativa a adoptar, dependiendo d~l 

caso. Sirva como ejempla Lln fragmento de Clemenc:i.~, de Ignacio M. 

Altamirano: 

La nahwale:za toda parecia E?levar 1.1n himno a Dios, solemne 
y dLtlce. Y en medio de e:tc:i. alegria del cielo y de la 
tierra. debajo de ese manto in-Finito de :.:af"ir·o y de lu:, 
atravesaba aquel co1·tejo militar silencioso y te1·1·ible. 
Alll iba un reo de mL1erte qL1e iba a mezclar SLtS ltltimos 
suspiros a los cantos de fiest.::, c:on que la natLtrale:a 
saluda al Creado1· al aparecer· el nuevo dia. 173 

los cinco fusileros estaban a dos pasos de el y le 
apunt.:iban. L.:is palme1·as a cuyc. somb1·a se hallaba, estaban 
quietas, como pendientes de aqLtel la escena terrible. 174 

En lo 1·eferente al 11odernismo, basta recordar uno de los poemas 

m~s intesos de Enrique Gon:Alez Martlne:, que habla precisamente 

de la busqueda de f'.usiOn "de las cosas" con los seres: 11 Busca en 

todas las cosas" 175. 

En ~ "Flor Qg Lil3 11 no se SL1ceden a la manera romantica 

todas las descripciones; sin embo:\rgo, hay en la mayorla de 

~!las. una reminiscencia que alude a lo sentimental. 

Los espacios delimitan a los person<=\jes. y hi'lsta les ei.tribuyen 

pa1·ticul ,;.rid.;:idec:: espticifice.s. pues S!? 1·efieren a lo int:~1·no del mi:;mc, 
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a sus emociones, psicologla y a la func:iOn que desempehan en 

la obra nari·ativa: 

••• la desc:ripcibn implica la mi1·ada de un personaje, de 
donde se sigue la necestdad de introducir tal personaje y 
de situarlo ante el objet.o. Este recurso determina campos 
semanticos <adjetivos que califican actitudes flsicas o 
psic:olOgicas, verbos de percepc:iOn. etc.). personajes 
tlpicos •.• e~cenci.s estereotipadas (la •.¡isita a un !Ligar 
desconocido, la conter:lplac:10n. el embeleso de un paisaje, 
etc.). De lo dicho pLtede dedL1c:irse que la desc:ripc:iOn 
provoca de un modo gradt.t.:'11 1·e.:;cc:ion2s Gn c:.;.dena en el in
terior de la no?ri·aciOn: la n;ce:id¿\d de describir con
duce a la introducciOn de tal o cual personaje ... a 
situarlo en tal o cual situac:iOn y a dotarle dt; unos 
motivos ••• lejos de set· un a~adido decorativo .•. condi
ciona el conjunto de la t:conomia nar-ra.tiva. 176 

La primera doscripciOn que se presenta en el texto relativa a la 

Ciudad de Mexica alude a la abuela mate1·na: 

En el Paseo de la Reforma, puede Jugarse al aro y ya tarde 
regresar al castillito óe torres picudas y balcón a la 
calle de Berl1n. Al meternos a la cama, tenemos que hac:e1· 
a un lado las muhecas que nos regalo la nueva abuela. 
Aqui todo es desaforado, la distancia, les sabinos, el 
Paseo de la Reforma que culmina en un angel dorada dete
nido del dedo gordo del pie sob1·e una columna, y la nueva 
abuela que tiene el pelo rojo, se pinta los labios de rojo 
y anda zancona. Nunca se quita su canotiei- y Sofia y yo 
pensamos que va a ponerse a bailar. 177 

NOtese 11 10 desaforado" que resulta pa.1·a las nif'1as el conjunto 

que se presenta como novedad de entrada a lo que es Mexicor 

los colores vivos, el b.ngel que no se sabe sí baila sobre aquel 

dedo en el que se apoya, al igual que la abuela zancona que no se 

el canotier. Esta descripcibn se refiere al caracter bonach6n 

alegt"e y singular de la abuela que con estas actitudes esta de 

acuerdo con este pais, fuet"a de toda proporciOn~ que las recibe. 
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Es imp.ortant'e hacer ·hinc:apie en la relac::iOn que 5e establece 

entre esta abuela materna y el paisaje, pues asl como da inici"o 

con el la, en cierta forma, Mar i.:i.na asimilar A esa prime1~a imagen 

de conjunto y, p-osteriormente, ya casi al borde de la muerte de 
la abuela, se convertir~ en su m~s importai.nte herencia. 

En esta misma llr.ea. continuara guia.ndo al lector, la protagonista 

en ese conocimtento de Mexico, y sera el mismo lector quien, 

llevado de la mano, asista pa50 a paso a su proceso de 

meHicanizacibn. Sirva como primer ejemplo el episodio de la 

visita· a la villa guadalupana: 

Magda nos lleva a la Villita. nos compra gorditas envueltas 
en papel de china morado, y, en medio de la asoleada parlo
terla de los merolicos, abriéndose paso entre los puestos 
de pepitas y tejocotes, los penitentes qLH? me horrori:a.n 
por sus rodillas sangrantes y su penca en el pecho, 
"no, ni ha, no te metas, el los tambien met·ecen respeto, 
no se te vaya a ocurrit· decirles nada 11

, nos enseha a la 
Morenita, nos ro;itratamos entre el Popo y el I 1:ta: telOn 
de fondo, probamos la hor·chata y la jamaica, nc,s cuenta 
de Juan Diego, es la primera vez que le re::amos a un indio. 
En el atrio los danzantes repiten el mismo paso 
cansino ••• 178 

Se observa la presencia, en esta cita~ de un personaje fundamental 

en el comprensiOn del mundo mexicano para la protagonista, la 

nana Magda. Ya mencionada y analizada en el primer capltulo, es 

c:on ella y por medio de ella, que Mexico despliega sus facetas 

atemori::antes~ hirientes y conmovedoras ante Mariana. Recordemos 

que el papel de Magda~ es en cierta f'orma, 11 privilegiado 11 ya que 

funciona como la 11 mediadoi-a" entre la gente de su origen .• 

y la~ nihas eKtranjeras , que des~onocen los p1·ablemas reales de 

Me:dco~ y ~ las que constantemente les tiene qL1e decodificar el 

mundo. Todo esto es conocimiento que a la protagonista la mueve 
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a reflexionar ac:erca de su clase social y la de la nana Magda: 

Es sabia, hace reir, se fija, m.tnc:a ha habido en nuestra 
casa presencia mas benefica ••. Porque nosotras pasc.rEmos a 
la mesa, con nuestra mama y l~ visita en turno, y Magda 
se ira a comer a la cocina ••• cPar que no es Magda la que 
toma las clases de piano si se ve que a ella se le ilumina 
el rostro al oir la müsica que tecleamos con desg&no7.179 

El paisaje, el entot·no. este escenario me::ic:ano en el que se 

desplazan los personajes de la novela, no es sólo el reflejo de 

estados de Animo; por lo mismo que se fLtsiona con el personaje, 

es magistralmente trabajado por Poniatowska para hacer critica 

social, conforme la protagonista se interroga y va sufriendo 

transformaciones internas. 

Como es del conocimiento de todos, el trar.spcrte urbano es, en 

nuestros dlas, 'vla de acceso bAsica para el despla::amiento de 

cualquier habitante de esta problemAtica ciudad. Si se piensa un 

poco como pudo ser el Mexicc de los cuarenta o cincuenta, se 

entender a que, si acaso no tenlan los pt·oblemas de 

crecimiento urbano que ahora padecemos, C?S p1·ecisamente en esta 

~p':lca cuando comienzan a darse las grandes migraciones del campo 

a la' ciud.3.d, entre otros fenbmenos de crecimiento urbano. Ademas, 

es bien sabido que las experiencias, por llamarle de algU.n tipo, 

11 humanas" que cualquier capitalino tiene sob1·e un camibn, 

trolebUs, cualquiera que sea este el transporte emplea.do, 

sirven para conocer mas a nuestros compatriotas, y en 

ocasiones, este tipo de vivencias, nos hacen conmovernos o 

preocuparnos por alguna situación social e::istente y c¿.si 

siempre, irremediable. Es fundamentalmente. sobre camiones qL1e la 

protagonista de ~ "Flor _Qg ~ tiene posibilidad de 
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familiarizarse, li:\ mayorla de las veces como simple e-:-:pectadora, 

de lo que sucede en una sociedad como la del me~{icano: 

Los autobuses son mi vida secl"eta, mi vida fuer-a de la 
casa, mi ºSuben! B~jan! 11

, San Juan de Letr~n, la avenida 
Juan~:::, la Alameda, son mis centro$ de energta, ya no se 
diga Madero~ Palma, Isabel la Católica, y mi gran pla:a 
intensa, el =bc.:alo~ eléctrico, cargado de corrientes y de 
resistencias. 180 

El c:amiCm al mismo tiempo le permite un recon~idc pat" diferentes 

~onas de la ciudad que 1e serian inaccesibles. Ademas, este 

transporte la ofrece la posibilidad de contemplar de manera 

imparcial los acontecimientos que se suceden en la calle. 

Es como si a través de este vehlc:ulo conociera un. Me:dco 

q1..1e esta prohibido y vetado a "sus ojos b\.1rgueses 11
, un lenguaje 

que le dice en su propio cOdigo: •lconbceme y ~mame". 

La Alameda es más familiar y siento una urgencia terrible 
por verificar la perm.anencia de ca.da estatua, cada boleritc 
c:ada ~ettot· da sombrero que lee el periOdico~ cada banca 
de hierro pintada de verde. Miro, miro~ me lleno de p1,..1ros 
rostros que no volvera a ver, mit"o con una inten5idad que 
me daf'ia, h¿i.go todo lo que no hace falta, este joven que 
mastica chicle, se me queda grab.?.do, me .:d.mpo i...mo tras ott"o 
ra.sgos qlle empie;:an a circular poi· mi sangre, haciéndola 
lenta, pes=da, como t"ios demasiacc... o.:argados de embat"c:aciones 
que chocan entre si, rics atascados de detritus que impiden 
la fluidi::. 181 

Como dirla Angeles Mendieta: 

••• paisc:\je y sentimiento -modalid&d ps1colOg1ca.- son una 
misma cosa; el poeta se trasladd al obJeto des.c1·ito, 'I en 
la manera de describirlo nos da su. propia espt,-1tt...1." 18:; 

Siguiendo la trayectoria del pa.isaJe ojescr·ito c:n J;., noV[?}C\ e:n los 

lugares abiertos~ se estudiara a continLtaciór. la~ n:!l:?.ciones q\.le 
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se establecen entre los aspectos sociales vistos por la 

protagonista que aprehende Mexic:o y la situac:ibn de privilegio en 

la que respecto a este mismo estrato social el la guat·da: 

Amo los magueyes, los miro con detenimiento. MamA dice que 
el pulque le da asco porque lo sorben con la boca a traves 
del acocote y luego lo vacian todo ensalivado. Acocote, 
acocote; acocote, repito fascinada ••• A mi el aguamiel 
me endulza el calor; los hombres que lo sacan parecen 
picaflores, apartan las pencas y ht..•rgan cabeza adentro en 
el verdor y lo chupan. Lo dej.:.n con su secreto en me~io de 
las piernas verdes al sol. 183 

Y ahot"a que.ha descrito l~ importancia que representan para ella 

los magueyes, y ha comparado a los hombres que extraen aquella 

sustancia de los mismos como si fueran aves. 

No es sblo la 1.:iudad la que fascina y encanta a la protagonista. 

Tambien el campo y sus alrededores log1·an penetra.1· hondamente en 

tSU Animo. La descripcibn anterior es valiosa porque pondet"a el 

oficio del extractor del jugo de maguey, , pese a.. que la madre, no 

olvidar la trascendemc:ia de la figura en la pt·otagonista, ·no esté 

de acuerdo con esto. Este encanto que provoca. esa '! 11anada11 es 

superior a todo. Tambien es valioso; pt.ieS tra.nsfi"ere cualidades 

ajenas a la planta, las llama "eH!t'.Cito 11
, preCisamente por su 

situacibn local de unos junto a otros. 

AdemAs de esta ponderacibn del paisaje. rural. se percibe como 

ya se mencionO una fuerte critica social que no se limita a 

descr"ibir entre Fantastico y real el suceso de la visita a los 

bai'1os, sino que el cuadro esta perfectamente tipificado, pues el 

lector se percata de lo que sucede~ de lo qt..le comentan los 

.acompafiantes del sehor Eduardo Iturbide, dueno de la propiedad, y 

además, lo que esta escena p1·ovoca en el sent1r de Mariana. 
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El agua ec:ha humo, por lo sulfurosa. creo, y atrav~s 
de la neblina se ve la gente mojc:,da, su pelo negro 
brilloso y tt·i:.te, la piel mo1·ada, a:ul, que negrea 
entre las llam.:.s del infie1·no. A los niños c:hiqLlitos 
su padre o 5ll madre los sostienen en brc..:os; parec:i:n 
levantarlos en Ltna ofrenda macabra. Lo que no alcan:::o 
a ver, lo invento o lo copio de un grabado que tengo 
en la c:abez;\: el infierno ... Eduardo lturbide es el 
gran sehor que visita a sus siervos durante el baho. 
No. no, por mi no se detengan. sigan l.:wandose, sigan 
purific:Andose= los mira complacido c:hapoteat· t?n el lodo, 
cua, c:ua, cua, patos, cua, c:ua, son sus patos. 184 

NOtese el tono de burla al hablar de la gente que se baf1a en 

los a::ufres y, sobre todo, la actitud del sei"tor Eduardo al contemplar 

el paisaje. 

Continuando en la linea del anl\lisis. social en la descripcibn 

del paisaje, e:.(iste una postu1·a también de llamada de 

atención respecto al ct"ecimiento de la poblaciOn u1·bana·: 

En todas las casas a donde Sofia y yo vamos de visita dicen 
la palabra 11 apoderado 11 y repiten "rentas". El que cobra las 
rentas es el hombre de c.onfian=.a y le mandan un regalo de 
Navidad ••• El edificio de Ur·uguay, el de Balderas y Avenida 
Ju~rez, el de RepU.blica de El Salvador, el de Repüblic:a 
de Guatemala, el de l1ade1·0, el de Puente de Alvarado, no 
sea que el gobie1·no lo declare monumento colonial porque 
entonces si nos amolamos, el gobierno paga muy mal. 195 

Otro aspecto impo1·tc.'i.nte en la relaciOn Mariana-paisaje-crlt'.ic:a 

social, lo constituye la p1·esenc1a de lo t·eligioso y la naciente 

pubertad de la protagonistc.. Mariana se empieza a sentir como 

mujer y su sexuci.lidad aflo1·a. Sin emb.:..rgo~ por la educacibn que 

ha recibido~ tiende a proscribil" toda sensaciOn y a pensar en 

ella con culpa: cree que comate un pecado. De alguna forma e~to 

se relaciona con una noche en la qLte su.fre de insomnio: 



125 

En el desvelo he aprendido a descubrir los ruidos de la 
noche y a identificarlos; la sirena de la fAbric:i. que se 
desata a las cuatro de la mahana lan;:ando todo su vapor 
contenido al ai1·e, el barrendero y su carrito g1·is de la 
basura que llena la calle con el ir y venir de su escoba 
de varas, los i=renos de aire de los c:aimiones~ el gal lo 
que quién sabe por que ra::.On tiene cabida en una 
ciudad moderna. Se me graban estos y muchos 1·u1dos mas, 
pero lo que me impresiona, ,,si como en la infancia me 
aterraba el del camotero, es el pito desolado del velador 
que pasa frente a ~..,. 1·eja Ltna ve;: a las doce y otra a 
las tres. 186 

Dentro de la misma c:ategorla de los espacios abiertos, se 

encueñtran desc:ripc1ones que ~orresponden a -Frutas, flores y 

de mas elementos propios de México que van sorprendiendo 

favorablemente a la protagonista1 

El") la. cuaresma -marzo y abril-, piso unas campanitas color 
:zul tir2.ndo a lavanda. Al poner les el pie encima revientan, 
hacen tec, tec, castaf'luelas vivas. A su lado, unas vainas 
rojas que el colibrl abre en el arbol. Pero¿que clase de 
pals es este que tiene arboles que producen flores? 
En Francia hay arboles frutales, si, pero los arboles 
no se vuelven nubes, no incendian el cielo como a.qui. 
Lilas y rojos, la ·cal le es un tapete de 'flores. 
}aue pals, Dios mio, qué pais! 187 

Es asi como Mariana mira lo bello de Me:dco: 

••• no supimos por adelantado que en Me:dco los pajaritos 
eran adivinador·es •••• tampoco que en Mé:<ico 
atrincheraban los melones y las papayas ni que las sandias 
encim·adas podlan sel"vir· de barricada o que los montones de 
pepitas al ras del suelo eran diminutas piramides del Sol 
y de la Luna. F'ob1·ec:itas, tan secas, tan necesitadas de un 
so1·bo de agua. No sabiamos que las piñatas chol"rearan 
tejocotes ni habiamos visto nunca a los papalotes de papel 
de china can cola de trapo que pueden volarse en mar::o y 
&bril. .• 188 

Al hablar de les recu1·:;os con los qlle cuenta 11~xico es 

indispensable mencionar la comida. Esta es d.:-:c1·ita de manen;, 

suculenta por· la p1·ot~qon1sta en defensa de nuestras tradiciones: 
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A las tres de la tarde. en la hacienda la mesa se e:<tiende 
como un camino blanco Y luminoso, una vla real cortada 
poi· los molcajetes rellenas de guacamole, el chicharron, 
el queso blanco, las tostadas, la espesa crema de rancho 
que se pega a la cuchara y hay que esperar a que caiga, 
las carnitas .• las frtttas c:ubie1·tas, el acitrOn, cal ca
labazate, los dulces de pitiOn. los de nue=. Todo se 
derrite bajo nuestra lengua, nLlnca hemos tenido mas 
hambre ••• que tal sabe la sopa de médula, la de hongos, 
el caldo de la barbacoa, los mixotes. el cabrito, las 
quesadillas de flor de calaba::a, las de huitlacoche, 
la gigantesca al la de arra:: con minüsc:ulas ruedas de 
zanahoria y chlcharos saltarines, el pulqL1e curado de 
tuna... 189 

Este paisaje mexicano abundantemente descrito~ con devociOn en la 

c~1·ac~eri2aci6n y fusión de los personajes, es el qLte predomina 

a lo largo del texto. Sin embargo, es importante mencionar que, 

al·_prJr~(cipio , y sobre todo éuando las nihas aún viven 

con s~,··~~d~·~ y padre en Francia~ antes de la guerra, se prefigura 

un .paisáje: 

En 

Veo la-calle gris, el fr\o qlte sube del Sena al cielo gris, 
las piedras del pavimento y las rejillas ••. No es el ruido 
que viene del mar pero si el del agua que se azota contra 
los margenes!' un agua gris como los muros grises, como los 
adoquines grises, como ~l aire g1·is y blanco, mate. Los 
barcos se ven negros, negra la gente qL1e pasa, negros los 
tilos. Amo los fresnos. Amo les tilos a pesar de la tisana. 

Sobre los muros enmohecidos ha deojado el Sena las 
huellas de sus ct·ecidas. esas SL1bidas ,:1ltas y atronadora:; 
que hacen que los paseantes se ¿1.} ejen teme1·osos al ver lo 
retumbar entre los margenes qL1e ya no logran contenerlo.191) 

una ocasiOn se menciona una visita a un salOn 

espec.taculos, en la ciudad de:! Nueva Yod~. Son los tiempos del 

internado en el ~lindsor Sc:hool: 

Brincoteamos -Fuera de la tienda con nuest1·os chispeantes 
zapatos cabe:a de cerillo. Al salir mi1·0 el cielo de 
Nueva York entre los rascc:.c:ielos: todo el cielo de 
Nueva Yor~ es a tiritas ••• 191 . 

de 
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Toda la cena neoyorquina se desenvuelve en este sitio de gran 

categoria al que también asisten grandes personalidades del 

espectAculo. Las nihas, despues de esta experiencia tan int~nsa, 

deciden que se quedaran eter'namente a vivir en Nueva York 

tcdeada.s de eSa vida de ensueho y .fantasla que proponia Estados 

Unidos a traves de sus peliculas y de su forma de vida. 

va para concluir con el analisis de los espacios cerrados, otros 

deben estudiarse. 

Se menciono ya la relevancia de la descripci6n. del ambiente, en 

la far·maciOn del perfil psicolbgico del personaje. Son tres 

los que por su tra.scc!ndencia en la obra y lo que aportan merecen 

retomarse. 

El primero de ellos ~sel singular y controvertido Padre Teufel. 

Ya a1 final de la novela, su desquiciamiento, cada ve~ m~s 

evidente a los ojos de todos~se acentüa en ciertos lugat'es del 

Estado de HBxic:o que le sirven como -fuerte contraste. Sirva de 

ejemplo el episodio de la excursibn al Popoc:atépetl: 

el sacerdote ya no estaba en sus cabales; 
punto de desmaí~~se por la altura, mAs blanco que la nieve 
qLte centellaba al sol, ascendla a la cabe:;: a de su rebafio 
y su tt·aje nE:>gt·o luido dest.oc:&ba sobre el paisaje 
monumental ••• Una ve= an la punta, intento baJc.t· a meterse 
al aoua t1elada d~l c:1·bte1·, n0 ccm~ 0n~ p~1·¡{icscibn 
si no· para e:-:h.:.b1 r-se. El padre ha.b!.:;. 01·denado, manoteando: 
"Desm.~do!!, desnL1dos todo::, desnudt.1s frente a Dios, fr~nt2 a 
nosotras mismos. l.;1 naturAie;:a asl nos l"ii:o. somas parte 
dQ ell.:i., 1·egre=~·mc.s a ell::., :=i.mEmor.c.s loe;: unos a los ot1·c.::; 
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quitense todo, liberense de .:;tadut"as. 11iren a nuestra 
madre primigenia Ac:aso se averguenza de su se,:o bosc:cso? ••• 
El Popoc:atepetl habla e~:pulsado de su hendidura a un 
energi:'.'.tmeno, un atroz ratonci to negt"o:- una diabOl ica 
representa.e i~n humana que babeaba y moqueaba, quet· iendo 
voltear su piel de adentro para afuera, entregarse en un 
holocausto públ ice. 19:? 

Es precisamente esta descripc:iOn de sus hechos la que va m~s 

acorde con una de las tesis importantes de Poniatoewska en la 

novela. Al sentirse en la cüspide del mundo, Teufel, como todo 

poderoso, invita a 11 liberarse 11
, a salir 9e ºla corteza que nos 

encubre 11
, y pone como ejen:iplo la naturaleza que lo rodea, el. 

paisaje que lo circunscribe. El desea ser uno' con esa naturaleza 

en un -frenetice at~que •. c. El pondera la libertad interior. Sin 

embargo, a pesar d_e.·que puede, como promotor de ideas, da.rse 

estas liber:tades y desqui.~imientos, es juzgado como loco, es 11 la 

gota que derrama· el vasoº. Este desquiciamiento del que Teufel es 

presa está relacionado·· ·c-on su función de '1redentor de los 

pecadosº en la .. o~ra., ~.er~a _por demAs muy extenso tratar el tema de 

la locura éri 'este :breve ~~pacio.· La critica a la religión que se 

presenta_ en el .. ·texto, como ya se ha visto en el capitulo 

anterior, ·'sé di"rfg·~<p~r- e·s"ta vta. 

Otra ·de las··tesis -Fuertes de la autora con respecto al texto es 

la herencia. CuAl es la herencia qLte Mariana como primogénita y, 

miembro.de una -Familia burguesa francesa recibi1·,l. Ella misma lo 

dice, cuando en el capitulo anterior se aludió a las flores y su 

simbolo. La abuela materna~ enamorada de 1 o que era He:~ico, jL1ega 

en este legado un papel í-unoc.~1E:ntal: 

CA la abuelal Se le Aco1·tan los dias. l_a recuE1·do tan 
dinimica. En l&s ca1·t·eter·as -po1·que a olla l~ guztsba 
su g1·an p~is ~star·bo50-, nos detenl;n1os &n ~¡ mtrAdot·. 
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En la de Toluca, en la de Cue1·nél.vaca, en la de Puebla, 
ordenaba: 
-Vamos a bajarnos en el mirador. 
Frente a su ojos vela extender·se su pals como la 
continuac:iOn de su falda, in:::pecc:ionaba los cElmpos de 
trigo, se alegraba de descubrir panales ••• 

Su lenta mirada desenvolvla el paisaje como una tapiceria 
de su elec:ci6nt las lane.s de calores de't.enidas a sus manos, 
el verde de los campos enti·e :Lts dedos, al lA el ocre, aqL1i 
el rojo-siena, mira esto. mw·mLi.raba ante la maravilla del 
diserto de la naturale:a alla impreso y sin embargo movedi:o 
la maravilla lejana, inamovible. cosida a la tierra y sin 
embargo palpitante porque el campo latia desde el fondo de 
la barranca hasta subir- a SLI pecho, la trama de los lirboleS 
entretejida a su falda. impregnada a sus piernas, ru~stra 

vida en su bt·a:o tensada flecha al aire que sehalaba, mira 
esto. El viento en su c:ar-.a la obligaba a entrecerrar los 
ojos, su mano sirviendole de visera. Su e;fan por tragarse 
el paisaje la ponla, sin que se diera cuenta, a 
cuchichearse a sl misma ••• 193 

este "cuchichearse a s! misma" se refiere a todo lo 

entraba a traves de sus ojos, paisajes de estados de la 

Republ ica, zonas de la Ciudad Es la abuela la que 

con su mano desplegada 11 como flecha", muestra Mexico 

a Mariana. Por medio de ella, la joven ya de naturale=:a 

observadora, 11 se ensc?1a 11 a apreciar las maravillas que tiene 

nuestro pais. AdemAs, no es sOlo el valorar la geografla 

que 

o los aspectos costumbristas lo que a la protagonista le gusta de la 

abuela, sino ese asimilarse al paisaje, ese ser una mismo con lo 

que admira. 

El tiempo pasa inexorable y la abuela est~ enferma y cansada. 

Cerca de la muerte, le dice en una occ-.siOn a Mariana: 

-Tl.1 tenias el afb.n de que el pa1s te entl"ara por los ojos~ 
abue ••• 

-Sl- me responde-. ahara te tocc::i. a ti mc=moriz.:.rlo. 194 
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Precisamente en esta frase se concrata la 11 herencia. 11 de la 

abuela. Ahora Mariana se1·A la encargada no élo de 11 memori;:ar'' 

Jo que vea, sino que se encontrara. asi misma como 

11 menicani;:ada 11
• Lo mAs importante: ese paisaje que contempla 

la invocara a establecer un compromiso de manet"a permanente 

con México en todos los aspectos, pero sobre todo. en lo rel¿i,tivo 

a lo social. De ahi la critica que envuelve a la rrai.yorla 

de los escenarios abiertos y algunos de los escenarios cerrados. 

De aqul se deriva la promesa de valorar y observar un paisaje 

que se hace propio, aunque no se haya nacido en esta tierra. 

A partir de este legado, la misión de la protagonista serti. el 

enaltecimiento de México: 

••• vamos hasta La Esmeralda para desembocar en el Zócalo, 
esa gran pla;:a qLte siempre se me atora en la garganta .•• 
Amo esta pla~a, es mla, es mas mia que mi casa. 
Quisiera baharla teda enter·a a gr·andes CLtbetadas de agua 
y escoba=os. restregarla con una escobilla y jabOn, 
sacarle espuma, como a un patio v1E"jo~ hincarme sobre =·US 
baldosas a puro t.:dle y talle, y cantarle a ve.: en c:uello, 
como Jorge Negrete, cuando lo ola en el re.dio gritar ••• 

M~x1co lindo y querido 
si mL1e1·0 le-Jos de t1 

que digan qL1e estoy dormido 
y que me t1·aigan aqui ••• 195 

Ya para terminar con los espacios c:.bjertos y su descripciOn en 

la novela, una reiteración. Se ha dicho que una de las 

intenciones de F'on1ato1-1:1'.a al e:ct·ibi1· esta histc.1·i.:i. fue la 

c:ombinaciOn dEI elementos ~.ut.::1b1ogr~ficos con la idi:a del r1::1sc:&te 

de lo me::icano, ~si C'Dli10 una denunc1a. una cr·itic:3 y una 

toma de conciencia a tr~v~¡ de los a:pectoe qt•e nci p1·esent~ ~l 
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encuentro de l& prot~gonista. misma en lo que vela y, cada ve:: 

la emocionaba mas y conmovla. Sin embargo, no se olvide la 

t·~lacibn singular que existla entre Mariana y Lu::, su madre. 

Esa madre inasible, eterea, que la subyuga, que le haci=-

incomprensible el mundo. Esa madre, SU madre mexicana, la vuelve 

a sus orlgenes, a las t"alces que si desea pertenecer. Lu:: es 

M~xico, asi como la madre de Luz, lo era y le 11 heredb 11 el paisaje. 

Sin embargo, Lu:: no es sblo la transmisora de una nacionalidad. 

Ella nunca se preocupo porque sus hijas quisieran a 11exico. Para 

el la la ! legada a nuestro pals fue un resultado del destino. 

Lu:: es la heredera de otro tipo de actitudes de cl~se, de 

visiones del mundo Y de formas de vida. Sin embargo, Mariana, al 

concluir su acercamiento a Mtrnica en el relato, fusiona .el 

vie'ntre' del que es origen, es decir, a Luz c:on la madr~ patria que 

albergO'. · ,' M~xic:o es la madre; que la l lev~ en su seno; pero Mexic:o 

también.' son los tamales de La 11 Flor de Lis". Esa 

ingredientes ·. c:~~~tttuy~~ ·el c:iert'e de la novela y 
. -~ - " ,_ .. -

ana.lisis. ~e: lo~:~~pacios· abiertos: 

me:c:la 

tamblen 

Me gusta sentarma al sol en medio de la gente, en. 
mi ciudad, en el cent1·0 de mi pais. en el ombligo 
del mundo ••• Mi pe\is es e:ta banca de p1ed1·a desde 
la cual miro el mediodia, mi pais es esta lentitud 
al sol, mi pais es la campana a la ho1·a de la elevacibn 
la -Fuente di; 12s ran1t,;is f"1·1::nte ~.l Colegio de Nihas, 
mi pais e~ la emoción v1ol~nta, m1 pais es el grito 
qye ahogo al dec11· L~:. 1111 psis es Lu:. el ~n101· de Lu=. 
1'JCuidada!'' e~ la tontac;bn que rept·imo de Lu:. mi 
paises el tbmal qLl~ ahu1·a m1smo voy a i1· a t1·ae1· 
,O\ 1<1 c:.:1110 dt:' Huicn.;o~:,'1.n nltme::ro 17. a la FLOR DE LIS. 
"De ct11 le '1c::rde ". a11"'2 "Uno de •:h1 L: vi::Tde can 
pollo". 196 

de 

del 
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Al final, reconoce y distingue entre todos los · legados. 

Dif~rencia perfectamente el papel de Luz y el suyo propio. En un 

instante, siente que ser~ irremediablemen~e como e1 la fue. y que 

qui za ese 1
.
1clrculo vicioso" de soledad, apatla .y :falso$.'valores 

ser~ repetido por ella misma y sus descendientes 

irremediablemente. 

LOS ESPACIOS CERRADOS 

·.. ' .·•. ,. 

He_ querid<71 i::irc~nsc_t'.'.ib~( e~ .~st~.~ escenarios la casa de la abuela. 

materna·· en.--M~xic:o:».l:l~tc'~da· .. e~:;_'~·a_·_ Calle de. Berlln y el convento 

donde, se_ 1 {~-~~-:~·~~:.~S~~-~<s;~6.'.f!~;~ .. -~l-'9~'..·:-~p:~so~ios mAs imp_or.tantes en la 

segunda·. P.~r·~-~/~~~< ~:~t~4?~ _~ 1~~_;k~ í<r9fi r~. 

En e 1. • ;;:ti~~f {;~l\,~·:¡,~3/~~/i in'; se• encuenfr an toda·· la prOteC:ciOn 

y la·. ~e~urtd~ci qu'~ :·Í~ ~r~~~~oni.Úa ~ncontro cuandtl el l~} ·.··~~·hermana 
men~.·~-:.·:· h~~·~-~~~;.\ ~~'.~ ~ 'i~··.;·~·u;~.~-~ :.~-~ropea: 

Ést~-~ esp'ac·r~,~ .~d~~1s·:;.·_-:ie per-~·iti~A t_e.ner_ accesó a1 :•.1.mUn.d6: de las 

criada:s'.'_,.' ·;-~~~:-,¡'~~·~·~·tant.e en la definición de ca~~cteres· Y: 

en la ct"'l::·:.-a social del texto. La casa, posee un jardln· en 

el cual Marian~ p~sara horas de interesante reflexi~n y este 

escenario, propiciara aün mas sus fantasias: 

La casa se sienta como una seho1·a ~ tomar el té en su 
jat·din. Junto cil sabino. enorme como lo::; de Chspultepec 
-el ahuehuete antigu.::i qu.~ ~::hal~ tanta mamaria-~ la ca.s.;1 
busca su latido. En el alb? del Ggua. 21 ahuehuete 
somnoliento. mP mi1·e1 t.::.d=.:.· .... L:; .:Jscura. me: m1t·.:;. y la miro. 
a 5U l~do, .::;cür1cio su piel. lo?. be:o. tallo mi espalda 
cont1·a su lomo. SL1 for·~~1e~3 es la nuestr·e; la de m1 
abuel.;.. L< de ;n m::;dn:·. la d~ tia ¡::-r01.nc1s. mujeres 
fl.•ertc>s. frj,gil s i:=:n 1~ in~:.m1dad. La c.:.s:. e~ m1 
ur,ivL:.>t-s<J, m.js 
ventan,;.:. 1 ;·7 
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Incluso se alude al recurso de an1maci0n en la desc:ripciOn 

anterior. Ef ahuehuete "tiene cualidades transferibles a los 

miembros de la casa. Esta: guarda ~1 calor de' la infimidad y 

''pi·otege." ·.a fos que en el la habitan • 

. ott-0.r\ncón·de rele~ancia ~·fnguÍar es la habitaciOn de 

la, madre. E~-~lla, la .. prot~gonista pasa gran parte de las horas 

del ~ªª·' contempl~ndoJa. en· Jos di;:erentes quehaceres o 

acompal"IA.~dola Cuando estA enferma. Esta habitación guarda para 

Ma~i.ana una signi-FícaciOn' especial. Cuando no llega a comprender el 

mundo·de alguna· ~orma, se refugia en el lecho de su madre, como 

s·i volviese un poco a su.vientre •. 

Asl como la cama de.la.madre representa un refugio, la cocina es 

para el la un espacio .ltegra·:·· 

·Corro a la cocina en busca del calor de la servidumbre 
que siempre habla"mientras se afana en torno a la 
estufa, a les. platos- por- lavar, al tendedero, con la 
mñsica de fondo .. del radie en la charrita del cuadrante. 198 

Es en· este sitio -d~nde le gustarla estar; pero por todo lo que 

implica su educación y clase no le es posible. 

A lo largo de toda la historia, Mariana va buscb.ndose a s! misma 

en las mñltiples habitaciones de su casa. La recamara de su mama, 

el Arbol al que acude cuando tiene algOn problema: 11 la violencia 

de lo que esta sucediendo en mi casa se detiene! c;;qL1! junto al 

sabino", la cocina c~lida y en donde las ct·iadas trajinan y al 

e~tudio en el jardin. Este lug¿;_r se "'Ltelve "mElgico'' desde? que 

Teu.fel llega vivir· a la casad~ la <:c:.llc:i de Derlln, por 
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Este encanto del cual estaban impregnádas cada una de las 

acciones y cada uno de los lL1gares por los que el padre Teu-fel 

pasaba, se enfanti=a con dinamismo en el episodio del retiro. 

Primero, una descripc:iOn costumbrista del lugar donde se reali=O: 

La cal le de Jalapa es umbrosa, los rayos del sol tienen que 
abrirse paso a través de los fresnos. Don Porfirio Se trajo 
por barco de Par is muchas casas que le gustaron: por eso 
la .colonia Roma tiene la nostalgia de Francia. Los hoteles 
particulares .•. son altos y severos, tristes y 
distinguidos. Sus aleros pat·a la nieve se resquebrajan bajo 
el sol y sus tejas se han ido desprendiendo poco a poco 
hasta caer estt·ellada.s sobt·e la tierra hUmeda •.• Cada 
a.No en el nUme1·0 3::? se hac:e el retiro de c:uaresma.199 

Despues de una desc:ripc:ibn mas o menas detallada de 

algunos aspectos de la vivienda donde se llevb a cabo el retiro~ 

la protagonista asevera~ na sin intenc:iOn: 

La terrible es que teniendo tanto tiempo para reflexionar, 
los penitentes no encuentren nada di ano de verse, ni un 
solo cuador en la casa grande~ en el~ dormitot·io o en el 
re-Fectorio, sOla el cristo de la c:api lla cuyos ojos fijos 
penetran hasta en las tumbas y se vuelve una obsesiOn. 201) 

De entrada, la descripc:ibn de la casa austera y con el Cristo que 

imp1·esiona a Maricna, prepara una atmbsfera acerca de los 

ac:or.tec:imientos que tendrbn lLtgar. E:.ta casa esta cercada por un 

jardin, en él l~s chicas del retiro juc:gan y platican. 

La casita donde dL1e1·me el padre. esta atravesando el 

ja1·din. En el ~::tDsi~ que p1·oduc:e el padre. Mariana vive 

pendiente de c:.;da uno de SLt:, actos. Conoce el jardin 

p&r-fcc.t~mentr:: y vive const:.nteme:r.t2 a la espera de qu2 acante::c:a 
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Respecto al jardin de la casa afirma: 

••• el ja1·dln del retiro es mi territorio~ mi coto de caza, 
lo conozco mejor qL1e nadie justamer.te por lo que me 
reprocha la ojos de sapo de Susana, porque me -Fijo en todo. 
se de la docilidad del pasto en algunos rincone~ pero mas 
me atraen las hierbas que se ;treven a crecer dL!l·as, con una 
coraza especial y adquieren ese color mate de todo lo sob1·"= 
viviente, po1·que lo fL1erte no es escandaloso. es mate. Este 
jardln comprimido emtre cuatro altas p~r·edes 1T1e emb1°iQga 
por oscuro, por denso; el cielo no es e~p~c10 abierto sino 
c.ober·tura; una cobija con manchas sospechos.:i.s. Los juncos 
dejan escapar un l lquido viscoso, blanco~ qLte se pega a 
las manos como leche. La hii=dra se afei--ra no sOlo a la 
pared sino al arbol, lo enre:da, lo taponea hasta el estran
gulamiento, aparenta se1· frágil sOlo p~1·a agarrarse mejor. 
Jacques Teufel dice qui: es ma.lo ser posesivo ••• Tras de los 
JUnc:os descubt·o rincones qL1e hLtelen a agua r:>stancada, peor 
que eso, podrida, un olor C"asi obsceno que aturd2 y sin 
embargo me jala p~i· indescifre.ble. 201 

Por SLlpuesto, esta desc1·ipcibn tiene estrecha relaciOn con 

las revelaciones que el padre Teufel les hace durante el _retiro, 

revelaciones que, como se dijo en el capitulo anterior, cimbran 

las conciencias de estas niNas 11 bien11 que: no tienen mayor 

preoc:upaciOn en la vida. En la definiciOrl de cier.tos detalles del 

Jardin se puede ver como un juego entre dos fuerzas: bien ·y mal. 

Aunque el jardin presenta :onas verdes y bien co1·tadas, hay a.tras 

de los juncos un agua que se estanca y que esta podrida. Quien 

rige todo este esc:enal"io natural lleno de connotacibn es el 

sace1·dote. 

Ella escoge estal" ahl y le atrae como el 0101· del agua estancada 

en los juncos.· como todo lo que se desconoce y le han dicho, esta 

m~l o p1·ohibido. 

Ya pc.i·a conclL1ir con la dl¿"scripc1bn de estos espacios cerra.dos y 

an ge~c1·a1 del cEpitulo. una C1lc1ma critica soci~l. Esta vendrh 
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la judla Therese. Cuando se hacen amigas, esta Ultima invita a 

la protagonista a c:om~r a su casa: 

Comimos con la ventana abierta hacia el ja1·din f lo1·eado. 
El servicio no era como en m1 casa. De los platones PL•Est.os 
sobre la mesa de mcidera l impis1ma cada quien se servl cosas que 
se parecln al ja.1·dln flores de calaba=a, ensalada verde. 
tomates rebanados, frutas brillantes, dura=nos grandes ... 
Con sus mangos de- madera los cubie1·tos no parecian duros 
o co1·tantes y los pl.:.tos eran de c:er&mica •• , y cuando se 
levantaron de la mesa, algunos lleva1·on el suyo [tarro 
de cafi?J a su taller para seguir trabajando. No tenian 
recamara sino taller .• , No hablaban de modas ni de E-pocas. 
La casa entera estaba amL1eblada con cosas traldas del 
me1·cado~ una g1·uesa mesa de pino~ sillas de paja~ un 
petate en el SLtelo, su tejido hermoslsimo valorado 
ante mis ojos por vez primera. Plantas vel"des en macetas 
de barro ••• Asl es queJse podla vivir de otra forma? '.202 

De todo lo anterior, concluyo que en la novela de Poniatowska 

=e encuentran elementos de descripciOn literaria que dan 

caracterlsticas acerca do los personajes, de las ideas de clase 

en las que se desnvolviO la protagonista, de la situaciOn de 

Mexico, asl como tambten del compromiso de exaltar como propio 

todo. lo meuica~o. La descripci6n de los lugares abiertos es mucho 

mAs completa, mientras que la de los cerrados refuer=a los 

elementos que se emplean en la primera. Es dificil si no 

imposible, encontt·ar una descripci6n que no connote, dé atmOsfera 

o se refiera a algt.ma cuestiOn psicológica que a.compahe al 

personaje del que se habla. Todas el las estén ci:irgadas de una 

sutileza y subjetividad logradas por el uso e.fectivo del 

lenguaje. Es, sin 1L1ga1· a dud~s, la desc:ripciOn del paisaj~ la 

pErspectiva del que r.os lo mL1estra uno de los grar.des ac1c:=rtos 

literario~ del ta::to. 
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e o N e L u s O N E 5 

En b,9 11 flor E_g Lis" de Elena Poniato1"ska·, podem~s encontrar 

cat"acteriSt.iCas que son p·ermanentes a lo largo de su obra. Fue 

esta novela, c:ronolOgicamente hablan~o, en la que la autora 1:e·. 

inic:iO ·en el g~nero novel istic:o. Este antecedente, es fundamental 

en .su trayectoria literaria. La novela presenta una gran 

flexibilidad que permite se lea bajo distintos angulas. Este 

~raba.jo se ·c:onc:retb al anal is is de los recursos que emple!l, 

·en 6ª "Flor ~ ~' sin embargo. existen constantes que se 

presentan en el resto de su produc:c:ibn literaria. 

Dichos recursos llegan al lector a través de un 

singular manejo. del espahol, el inglés, el frances y 

el latln. La t·ecre-~.cibn de un mundo imaginario como en el 

caso de la protagonista Mariana, acerca al lector al espacio 

externo e interno de cada 1.tno de los personajes y su mundo de 

ficcibn. Las im~.genes que se logran a traves de una minuciosa y 

detallada· descrípciOn de ciertos momentos, el recurso de la 

intertxtualidad representado por las canciones infantiles y 

folclbric:as me~ticanas. el empleo de rr.etAfcrc;s sencillas·, pero 

eficaces son dlgunos de los rec:L11·sos que se dan cits. en la obra 

para conve1·tirla en creación literar·ia. Otra de los ~.ciertos de· 

la escritor.:.. E~ 16 relac10n, que se establE?c:e ent1·e u1as 

herencias' 1 au~ rec:1be el persona1e Mariana y el paisaje. El amor 

M~::ico se YGn r~fleJ~Cos ~n eete último capitulo aue dGdioué 

al estud10 d~l ..:<.rr>t.;.é'r,te fi=:1co. Cl~ro it:1gro impor·t,::..nti:: E:n le, 



138 

externa de la. obra~ a.si como el ·empleo de elementos ic:bnic:os, lo 

cual le da un caracter mucho mas atractivo e incluso l~dico al 

texto. Un acierto es el manejo de .la~ di.stintas perspectivas o 

puntos de vista narrativos. El narrador juega un papel 

prepondenmte, ya que gracias a estas distintas posturas~ el 

lector puede ·ir contemplando los hechos desde un Angulo di-ferente 

y esto le proporciona una 9ra:i riqueza a la obta.. 

Estos son sblo algunos de los elementos que se pueden analizar 

en bs ~ ·~ ~- El de$c:ubrimiento ée Mé:dco a partir de 

un amor por el paisaje y su gente, la desar:sto~rati~ación, la 

critica de valores ra.f,1C:ios y tradic:ionale$, la mujer y su forma 

de vida, tus temores, sus herencias, sus deseos .frusta..dos, la 

inoc.enc:ia perdida, el descubrimiento del mundo, la dl stinciOn entre 

el bien y el mal~ y la func:iCn del hombre y su destino en el mundo, 

son algunos de los temas pe-rmanentes no ::Olo de 1 a novela que 

anal icé, sino de la obra c!e Elena Poniatmvsl:a C!n general. Todo lo 

anterior, relatado en un espa11ol a-meno, sene i l lo. cl«l"o, que de 

alguna -forma, pretende acercarse a lo real. mat i ;:a do con los 

recursos anteriormente mencionados. Un toque cie irania y de 

:;arc.arsmo, son ingredientes esenciales en la critica que t·eali::a 

la autora de c.cndíe:iona:; sociales, est.;:..cas de ~nimo. situr-.c:ion~s 

dificiles~ y hasta de ell.a misma en un moli.~nto dado, 

!&. "Flor ~ k.l.á..:.'.. or.:upa.. un lug:w pa..rtl•:ul~t· dentro de la 

producciñn de Pon:i;.towsl:a, 5QgUn la 2.1 .. .i.to1·.;.. e$ la novell'I. di; l~ 

sinceridad y la htncstid~d- En la h:stcr~a pu~ca ve1·3e reflejada 

ella misma. ~cr l~s cl~m~ntos ?L;tot:oºr·~flC05 au~ pasee, pero 

temb1~n puedG vers9 1·efl2j6co tc.ci~ ~quél ~~~ Ele~t~ un cs1·1Mo 001· 
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solidarice e-n una denuncia social, que descubra sus ori9enes y 

los niegue no por maldad~ sino pe;;ra ser él mismo. 

~' de alguna f'ol"ma es r·epresentante de valores menicanos, y 

sobre todo, mLtestra la v1sibn de una niha e-.:tranjera que se 

asombra ante aquel pais que de alguna -forma la ve ajena, la 

rechaza, pero que termina por secucirla y convencerla de ser como 

su patria misma. 
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/ 
APENDICE 

ENTREVISTA A ELENA PONIATOWSl<A 

1.J Cómo surge s.u i nquiet~d .por, .e1· periodismo? 
R: Surge de .la nad~'/s~d~·:~n'.Jla para otro; En real idad 1 yo tenla 
:::ja:~~:a:::2d~:~lt~-~M~::id·;::o:::: e:::~::e:~ un convento de 

.· .. --.. ~.: >·f~;-X~¡.·:?}·".?.:}t~;;>·::.,:·~:, ... ·', _ . 
En realida:d·~,,:~u~r.la'-:-;:.s~r.?{ o:".cal)tai:ite de cB.baret porque vi la 

pe.ll~u¡a. ,61~~'~·\::~~?{i:tp~ayw~rth o me hubiera gustado 
estudiar:.-· medicirya,· ,·~pe1:0 .: ninguna de las dos cosas fue posible. 

Es~u~i,_~ ·~.~-~:~~·~-~~~i~;: de, s~cundaria con prepa, le llamaban 

11 Acadé!fnic.~·9¿h~~i·~:~:,:-', Mi"' h~~·Ínan:a se caso con Pablo ·Aspe, tio de 

Pedro ,:~sp_e·' ·a' i·~~-::·~iez··.:.~ ocho arios, entonces, mi m.amA a· los 
. . 

diez y nueve citiaS·~lfie dijo: 11 TO. ·no te vas· a casar_' luego;·· 

luego, te·voy_ .·.a ~~.':ld~r.' a Francia", enton·~~s· yo·.i'~:co.ntesté 
11 Bueno, qué yoy a. hacer .. a Fi-cl~cia",. p~f.'que r.iosob:o~··:.de.. allA 

venimos, de Paris. Mi mama trato d·~ ~onv·~·ncérmé· -~~~> 

el argumento de los bailes, habla en esa epoca u~ baile 

horrible que llamaban 11 debutante 11
, y yo pensaba: .•~Que tal 

si nadie me saca a bailar 11 creo que tenl.a una inseguridad 

horrible y durante el baile temla quedarme como declan las 

gringas: 11 The wall flower 11 es decir. de flor de pared, te quedas 

asl pegada a la pared porque na-die te saca a bailar. 

Por ese tiempo~ me gustaban mucho las entrevi:.tas que hccia en el 

E:~cr:i}sior "8r.mbi", Anc-. Cecilia Treviho. 
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Yo no conocla absolutamente ~ada- acer~a del·periodismo ni de 

la cultura de Mexico;, en mi casa se' hablaba~_-f.rarces. El espahol 

lo aprendl en 1~ calle, lo aprendl -~~~- l~s' -~'.~~h~:h.as,: incluso mi 

mam~ habla ·todavla · espahol ... ccin aCento'>_·.;f~'anc~~~' ·con la 11 r 11 

francesa y hace faltas de ortografla :en .~sP~.~~·(.~ ~:,~~ei:i·~, se ve 

que el espaf'1ol no es su idioma. 

Al peribdico ~lsior entre por una: . 11·c·h·1~fpa·d:a 1~~ • ··pórque en el 
.¡_.,,,· 

convento donde estudi~ habla· sido .c·ó-~Jar1~~a·~:d~· .·, Ma.·. ·de. Lourdes 

Correa, cuyo tia, Eduardo Col-r:ea-,:,- era ::jefe·' de sociate's de 
·~ ~' 

Eucelsior entonces ella me.dijo: .,'•_~Yo ~~':1i~vo a ve~'" a mi tlo·"; 

lo fuimos a ver y ~l pat-a, Qu_it~f.Se ·-·~e e~cima a .esas muchachitás 
,, ,. 

" 
de diez y ocho y diez y ~ue~e al'lqs di.Jo: · "No, pues Mgale usted 

una entrevista a- ~¡:.~~b~~i:·~~?,;·~ a,'·ver 'que tal le sale". Esa tarde, 

hubo una re.cepCibn, , a -1a cual me .l lev.o mi mama, en honor 

del embajador de. los Estados Unidos, Francis White, y le dije a mi 

mamA, asl de pura purltada: 11 Dile que soy periodista y que le 

quiero hacer· Una entrevista 11 entonces se acerco y le dijo. El 

era un viejito de pelo blanco y cara de buena gente, que todavla 

no habla dado ninguna conferencia de prensa; entonces le dijo: 

"Oh, mi daugther is Juornalist 11
, mentiras, entonces le dijo: "She 

wants to interview". Entonces Chace un gesto afectuoso con la 

mano en su cabe::a:J me dijo: "Good child, good child~ let's 

come tomorrow to my o-fTice 11
• Fui a su of"icina a las doce del dia, 

e~taba ah1 frente al restaurante "Benhousenr" en F'aseo de la 

Reforma. no, en la calle que cru;:.a con tü=a creo que es L~nd1·es, 

ahi estaba la embajada de los Estadas Unidos. 
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Le hice la entt".evista m.!ts estUpida que se puedan imaginar, el 

hombre opt.imista que quiere buenas r.:la.ciones con f12-xico, pero 

como se tt·ataba del embajador de los Estéldos Unidos, la 

publica~on al dia siguiente. 

Entonces Eduardo Cor.f-ea me dijo: ºAhora trAigame una para maf'la.na, 

me la ~ienes que entregar al ratito". "Bambi" me dijo: 11 Y cOmo 

quieres llamarte 11 
• Le diJet "Yo quiero llamarme 11 Dumbo 11

• 

CEduardo Correal dijo: "No, 'no, yo no voy a tener aqul a todos 

los personajes de .Wal t · Disney: ''.Bambi 11
, 

11 Dufr!bo 11 
,, nO, Usted se va 

a llamar como usted. se .11ama 11
,. 'le Coilteste: 11 P~ro ·'es qu.e a mi 

apellido nadie 'le entiende 11 
•• El insiStio eii que ·conservara mi 

~pellido original. 

Me fui caminando por la·avenida JuArez, pase frente al hotel Del 

Prado, que ya no e~is.te, frente al cine Prado, que era un cine 

pecaminoso, en. el que daban pel lculas francesas con mujeres asi · 

que usaban encanjes negros y que incitaban a la lujuria y al 

pecado, y ahi"Amalia Rodrigue~ cantaba fados portugueses. Yo rio 

sabia ni lo que era un -fado, ni quien era Amal ia Rodriguez, pero 

entre. Fui ·a la administraciCn y dije: 11 Yo quiero ver a la sehora 

Am"alia Rodrlguez 11 , por pura puntada tambien, dije que iba de 

parte E:!celsior y se me ab1·ieron las puertas porque como estaba 

a.hl cerca todos lo·conoclan y era un diario muy poderoso. 

Le hice la entrevista y, por si fuera poco, me invit6 a oirla 

c~ntar fados en la noche. 

Tenia una voz muy bella, era una muj~1· mt..1y interesante y 

dramlttica, mL1cho p~lo negro, vestida de neg1·0 y mLty bell~. Le 

hlce la e:ntrev1st..J v ,:;.si me sc:.gL1 i pa'l real. En Lln aho, lo 

hice con ~anta oc~16n qu2 roalic~ t1·einta y cinco 2~trevistas. 
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2. Durante este per!odccJque obstaculos encontró usted? 
R: Pues les de mi estupidez, y ~i igno.t'.'ar1C:ia. No ·sabia en dOnde 

estaba ninguna calle,\: .. AO·;·s·~·bl:~ DUf'!Ca:_a .quiery iba.a eni:r.e'vistar, 

iba siri·_ia menot•'.p~eil~r7.~'~.io~·~::·2·~-~.~: ~·~·égi..intas·; ··iba .a:s1···a/~e!· ·con'. 

quién me t~'P:aba·~ ~<-~~~-~-~-.~-~~'.~-~~~-. i~··:·~-~·~t~:-:~1es :-~-~~'don·~ much_?:·, "a/: les 

: ::::e:: ~: .. 1 E;~~:. ;Jz1~~}~::·~[~: ~~~ª,:~;:~~::::,:e::~~e:~:~~e?:be:: :~ .. · 
:: :::'.ªme n:füii~~,·¡t~~11~~~jff,; .. 1~/e,~:dr~1:,~·J:'.."::~,~;~:;Sa,t~~l~·.· .. ~;~sar. 
Por aque~· _entoryc~s~,.1:;,yo..1 ~e,_" Pi:-,~senté.~a.~Diego'.: ~{vera •. ,;~~:ambos habla 

:::::::::-~::;~1~r1f 1~~%~~rirr1~i~~~i~~¡m1~:2· 
contestaba: · "Sl ··son.· de 1~7~é;!. ·y .. ;_~·o(· ·~~Ah;:.\:i~~,:~.-,·q~& ·, ~-~·~··,.d~·:-:1~~ne?¡, 
y volv1a a cont·estar: ' ... 11 P'u~~- pO~que--~~·:.~.i~~~-."~-.~-~·:~una. c:=eb:.~ y me· 

alimentó con Su leC~e~ .. p.ero··.:co~:~so~.:·.dÍ,~'ntes·m~,co~Ó-_yo·:·a las 

polaquitas tontas, 
. ·.,·: :' . ", ' 

porque me gus~a la.- ~-~·rne ·:~um_a.na" ~-- La geiite 

bestia peluda,_ .q_tte ie ··.va..:_a~·p~~9uñt~r~ .. i-.... ,.es·"!=-e·.''.._,. 1:~ 
- '~:. -.-· :· . . .... : . . . . . i 

Ademas,- ·hab!a·, mucti'a _. i~pert.in~~~i~~ · :mUch~'.'. i'n.co-nsciencL?i, al 
--~: ,' ;' 

presentarme ·a genfe. mu"y 'iinp~r:ta.nte·'Sfñ :sabe·r nildia. .de. nada. 

3. V de es~a etSp~, en .. que··co.nc~)ci6 ·a _Oieg~ ~iver;a Y·· demAs 

persona.jes,"Jque ewperienc:ias dejaron en usted una huella 

imborrable? 
R: Bueno me dejaron una hL1ella imborrable, toda la gente que .ftu a. 

ver~ porque en esta época }'O conoci a Oc.tavio F·3:: entonces, puedo 

decir que mis maestros fueron l.:.. gente qL!O: r.it? desc:ubt·i·:'.l t'l~::ico: 
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Ali Chumacera, Andres Henestrosa, toda la. gente que iba yo a 

entrevistar; Jase .Luis Martinez, Amal ia Hern~nde;:, Elena Garro. 

Todos fueron de!':uiia extraordinaria generosidad conmigo y siempre 

me trataron. bien~ y no sOlo eso, me invitaban a su casa, me 

invi~a.t?~n ·a.·~omer, ésta~an todos dispuestos a ensel'iarme, se relan 

de lo ·qUe, pregu'ntaba a los demas, bueno cada. uno se reia de lo 
-._. -.,';., . ... .. -

que le P~sab~·· ~-. l~s- otros entrevistados. Ademas, contaba lo que . . . ~ ... , 

ye1".'-~-.~~·-la:<~aS·a, __ Y eso también c:omo que les daba cierta risa.' 

··· .. ' '. . ' 

4. El '-~:r:abaJO_ e"speclfico que tenla en esa. época er·a: entrevistas 
_cOn · 9e_rite de ese género ••• 

R: ,. ~Yo -h~_c_ia ent.revistas, -porque era lo qu~ _habla visto que- hacia 

"Ba~bi",. ··pero despues me pusieron a hacer crbnicas en sociales. 

Las-. hfce gistintas, porque me abur ria mucho. Las . cr~micas · en 

sociales en esa eopoca no se hacian por telefono, creo que ahora 

ya se hacen asl. Ahora·han decaldo muchlsimo estas crbnicas. Yo 

lo que hacia et~a poner: el sombrero mAs horrible dof1a quien sabe 

quien ; la mas. guapa, la soltera mas codiciada, el galan, 

bueno, galAn no se usaba, el mas horrible, entonces hacia como una 

liS-ta al final de todos, el mas educado, el mas grosero ••• para 

jugar un poco con todo. Yo me burlaba de la importancia que tenia 

describir las ropas qu_e se usaban. Me daba risa porque Rosario 

Sansores, que estaba en el peribdico Novedade~'ª-' escribla: 11 Papa 

lochitaº- bueno, un nombre asi- "con . ~u pn:ciaso vestidc de 

siemp1·e 11
• Habla una que ~e lla.maba Lour::l;:is Ansiola de la L~ma 

y le decl.=\n: "LOLll"de~ Arisio:;;a d~ 1:. L..z.na". J' ctr~ qL1~ l(? CEc!.:-,n: 

"DL!lCE' l1ad1·z..:o" (de ·1e1·.=.~ se 11.:.maba a$i). Todos eran chi:tes en 

cloole se·ntlcfo en torno a so.::ic?les Qi..H? se tcirr.Mbr;.n muy En :e1·10. 

5 
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Era la -~poca de .Antonio. Ortiz Mol ina y las grandes fortunas que 

estaban haciendo· muchos. 

5. y por aquel. ~i·e~~~¿c;,~~ció.'el :efecto que c~usaban su~'escritcs¡' 
.::_:.'.:/:~·x:.'.~~ J;~-~ .:::'.··~:. .,.-···· . . , ·. . : . . . 

Yo no me dába ~uy, bÍ~n~ cuenta;· sin
1

• embargo a ~i':.~~ :--~egahaba ·. 

:::::º .:~·~-r~~{{~~f~Ii~jf¿i'·J~{ ;~:d~:~::::e:~~~h:c:csu:: .. s:·:::es de 

R: 

les: p~s~~- Doti~:·~·~,p~
1

1·~\~ i~.Óirb~S.a ::·d~ LÓbre9a'~ sa~ Vi cent~ _que. e·ra dcha 

Adela···· For~·a.·~~:-;Ob;eg·o·~· é(~(~~~~·:~i i ia~ ·Tenla una secretaria que se 

!la~abáÍ Olvi,dc;::yci'..fe pcnia: Olvide de San Antonio. Esa y las 

demAs, en la obra, estaban jugando a la canasta para los nil"los . 

pobres, y al finB.l los nihos pobres les quitaban las St'l:l~s- en 

donde estaban sentadas, y acababan dS.ndales a ellas .. de Sillazas 

en la c:abeza y matAndalas; pero nadie en sociales _rea.lffien~e se 

fijó. Todo pasaba muy rapidc y nadie se fijaba dé. quelrataba al· 

tema. Paso esa obrita de teatro y m~ suSpendieron quinc:e dlas y 

me multaron. Ya ganaba como trescientos peso~ al mes, entonces 

ese mes no gané ni ciento cincuenta. 

Por ese entonces segula haciendo entrevistas a todos los que 

podla. 

6.,iaué diTerencias encontrarla usted en la forma de hacer 
periodismo de antes a la actual? 

R: Bueno, cuando llegue a E~:c:elsior l;:.:..iia -formulas: no se 

usaba diJo, ss dec:ia: mani-festó. el señor Pt·e-:1dente m&nii=estO. 

Habla formulas de c:aJOn que s~ ;:enian qus t.tsa1·. ft·ases qt.1e eran 

11 clichE!s". siempre decian: "Apote6t1ca mult1tL1d rec1b16 c:on los 

b•·azos er. alto al candidato". Yo e:.:moccé a escr1b11· lo qrn::- vei.:;. 

6 
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en la ca.mara dec:la: "El presidente pot· poc:o se va d<: bruces porql.1e 

se atoro en el tapete rojo con el pie y si no es por uno de sus 

guaruras" -bueno no dec:la gun.u-.;.s sus edecanes, "se aplasta con 

la nariz en el suelo". Comen::: aron a dejar como yo decia las 

cosas. No era una copia exacta de lo que yo decla, pero sl con 

palabras rnAs sencillas, sin usar formulas retoricas. Era un 

estilo del cual no tenla consciencia. Escribir un poco como yo 

hablaba o como hablaban mis amigos en mi juventud; pero tambi~n 

en el peri6dico ya me pedlan que hiciera otras cosas. 

Me acuerdo que me mandaron en una epoca a ser asistente y 

ayudarle a un periodista que se llamaba Carlos Denegri, tenia.' un 

escritorio grande.~ y e1 estaba ahl, de un lado ten.la a la virgen 

de Guadalupe y del otro al arzobispo monsel'lor Luis Ma1·ia 

el arzobispo "strapless", porque siempre estaba 

inaugurando cabarets y en esa epoca todas las sehoras usaban 

"strap less". 

Monsef'lor Luis Maria .Martine= era muy simpAtico, decian: 

"Sientese 11 y el contestaba: 11 Yo en cualquier clavo me atoro 11
, me 

cala. muy bien ese setlor. Todos los cabarets de Me:dco, el ·1os iba 

a bendecir. Yo tenia que hacer crónicas de sociales para e1. 

Yo para esas epocas era bastante dist1·aida, no me sabia los 

chismes. manejaba unos cuantos nombres. ni modo que manejara los 

de mi papa o los de gente que erar. arr,1gos mios, que no pintaban 

tod~vla. Un dia este se~or me p~g6 asi: sacb un 

billete no sti de CLl~r.to, han d¡;; :--.~bcx :;ido tn;'inta o c1ncL1enta 

pEscs de la épcca, me lo pu~o ~~ l~ ~a~o. ~nton~es J~ dije: '10u& 

no voy .?. ir 0 Ja c:o • .:3.". '<e 
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en el recibo y otros en el contrarecibo. Me dijo: 11 No, no, yo te 

pago asi .... 11 
, entonces yo s:nti como una humill.;.c:ibn horrible, y 

dije: 11 Yo ya no quiero trabajar con el", adem~s siempre llegaba 

con los ojos rojos, era muy borracho, se iba mucho al "Cabaret 1, 

2 ,3". 

7.dcomo es el periodism~ 9ue hace ac~ualmen~e? 

R: Actualmente sigo hac.iel}.~~ e~trevis~a~, p~ro lo q';le qu~siera 
. ; - ' . . -

hacer, es separarme de1·.···pef,iodfsmo; es_ decir, hacer cada vez . ' .'.' .,. ~ ( ' -

menos periodismo ·pi\~_á·.- p~d~-r/h~cer .. :i'ib.~os, desgr~ciadamente lC? que 
' ... -.- . ,:_-: -~. - : .-. . . 

sucede es ··q_u~'. h~.'·~~~-c:i·~~'.~:id~~~-~~:c::riiSi.mos __ compromisc:is con la ·gente. 

Tengo ,un pi-obie~m~':·~~'ia'm~~,en· dé car~cún· y me suceden cosas, me 
'. ,, , ~ 

invitan a todo;' 'y 'múi:ti!sima gente se da cita aqul. El ct1·0 

·acababa··. ':d~·.~\-1.~J~~>~:~:~~·t·a~~~ .Unidos y· recibi u~a llamada de 

dia 

una 
'>'. ·' .... , ·.~ " .. ·: 

seftora q~e.::'ni~.·."~ijo:'_ "Voy a cumplir ochenta aNos y mi. hijo va da1· 

una ... cQ~idá;,:,·· ... · eritOnces· yo le dije: "Mire sef'1ora, no püedo ir, yo 

ac.abo,' de lÍ"egar, no he desempacado, pero desde luego pasaré a 

visitarla", porque pues es muy bonito esto, a mi me c:onmueve que 

alguien me requiera hasta para que asista a su cumpleaños; pero de 

todos.modos, como no soy una gente organizada y ademas, no tengo 

la infraestructura de trabajo, me desgasto la vida en tantos 

compromisos da periodismo, de articules y de todo eso que no 

quiero hacer. 0Ltisiera ood~r dE:dicarme completamente a mis 

libros, po1·que si yo me nubie1·a d~dic~do s6lo a Tinm Modotti y a 

dar con-fc:renc: i as en Estado~ Vn1do~ y ct1·os lugare~ d•l 

extranjera. hubi~ra pcaido h~cer un 11b1·0 mucho mb~ comp~=~o. 51n 

ne 5abia ni de qu~ 

:J 
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que estaban· mu~r::i:o's;- ·mataba ~"10~ qu~ teni.an -que seguí r vivos 

escarbaba ~o~d;;ga'1Üna\.'~:·~i·s ~~peles. para 'encontra1· el capltUlo 

en el qu~. ~·~~-~~~\:~'.;~:~,~~~:;.-~~'~>.Me at~t:ÍnenÜ~ muchl~im~, fue . muy 
•: : .. ~- ,' 

grave. -:- vº: 1c;· ·qy.~;,:~~~~;~:.~-t~t~,~~~s. h-acer menos periodismo, pero ªhº .... ª 
va a ·:ser"' ct.imp1eahCS~·-de'~~~c.faVio Paz, 

·\~··,;Y,:_. "~:- . 
que tengo que preparar un 

.irtlcí..ilo .P~ria ,b'.!:i·~ JCr·naaa~: -'-~1 '.mismo .tiempo, me voy a Argentina 
.... ":_1,:; __ . i'-, .-:.:::• .... _. 

dar. u~~s ·co~feren~i-as al: fin de mes, entonces tengo que leer 

algo, saber. un· p·oC:o -.de eso, pues mi cultura es muy de-ficiente. Yo 

tengo una cultura de co~ve~to de monjas y he ido aprendiendo 

de veras· sobre la marC:ha, lo Ctnico que tengo, y si me ha servido 

muc:ho, son tres diplomas, poder leer· en fnglés y en franc:es; pero 

lo que he hecho pues si me ha costado t.rabajo, porque ademas no 

tengo una metodologla, ninguna -FormaciOn académic·a. Soy una 

autodidacta completa. Pierd~ m~~hlsiffio tiemPO en cosas que, a lo 

mejor, hubiera yo aprendido ·de haber tenido una formaciOn 

·universitaria, hacer un archivo,< hacer :fichas, todas esas cosas 

no las se hacer. 

8. Refiri2ndome mas bien· a lo literario, quisiera pl'eguntarlet 
<!Por qui! dec:idib usted:transita1· del glmero periodlstico 
, al 11 ter ario~ 

R: Cuando yo empece a hacer periodismo en 1953, una amiga me 

dijo: "Tus escritos estarlan mucho mejor, si no estuvieran 

eser i tos en ruso. Conozco un maestro que ts puede ayltdar. pues no 

sabes sscribir en espat'1ol. Este maestro no cobra un centavo, lo 

que tienes que llevarle Onicamente cada quince dias es Ltna buena 

botella de vino frances. un quEsa +1·ani:E.<s. un.35 gal le:titas. y 

o.~wale de contar." r1E? man·j'Q ;:. ·,.¿r a Jue.r'i Jo:.ñ Arree.la. quien 

y 
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me dijo: "No, yo del periodismo no me ocupo, no me interesa 

absolutamente nada. Si usted tiene algo que tenga que ver con la 

literatura, trai9amelo, pero yo de periodismo, francamente, no 

puedo ayudarla, ni lo he hecho , ni lo har~, no es lo que me 

interesa." Le lleve un cuento que habla hecho, que se llamaba: 

Lilus t<ikus ·era una novela corta, un cuento, una cosa como de la 

infancia. Le gusto mucho y me dijo: 11 Pues este va a ser, el. 

primer. li~ro de una colección que se va a llamar "Los presentes'~·, 

pues a 91 siempre le gusto editar, se publico en 1954~ .é:onst6:-de 
'_ ' : :· ' ... '·.. \ , ~ . 

quinientos ejemplares. Cada uno tenia unos h~ngu~tcs tj~i=" ~~: p.~n_t~ 

a·mano, se los·--repartl a mis tlas, tlos, amiguitas y mi._.farñilia; 
,·'.' -

otros fueron.a dar a la librerla, los·menoS·.--'!~"~;buen·a·C~~-ti~.a·, .. 

EmanU~l··Carballo y otras gentes escribieron qué· le~ p.arei:1_a:bué'no 
" ;;: .. 

. el .libro, y·adeina.s, lo qUe·mas les gustaba·e~:_q~e·ric·se.'pá.recta· 

nada :a Arreo.l~; porque todos los alumnos· de: A·r ... ~~la.:_ escribla'n 

como él, ye· jamas ni siquiera, hice el meno~ ··fr¡tE.i:t.~ por esc:rib_ir 

conforme a su estilo. En 1954, me fui a Francia a hacer lo que 

mis·. pad1:es querian: ir a los bailes, pero -fui con una actitud 

critica. De repente entre las faldas que giraban vela yo como a 

un enano de Luis Buhuel y era un hijo de un prlncipe, asl todo 

chuec:o y de unos duques asl todos dados a la tristeza, entonces 

esc:ribla esas cosas y me dec:lan que ya era Lma bolchevique. 

A mi de cie1·ta fa1·,T.a. esta me an·~u~t1aba pues ::Lis c:oment~rios me 

separaban de mi -familia. :!t.? mi medi.o, de rr.is ralees. pero yo no lo 

evitc.ba~ pcrqLlE- =r.;<g•da \.'E=ndo ,-::;, lcis b;-dJe; v c:l.;1i-o que be.ilab~. 

peiro di ferentE>. En r: l l a~'5 sb lo rJC'l b~ n l 1mon<-~,:lt3. me <1S01nl:ir· aba qw.? no 

L (1 
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peQaba dos veces contra el piso, era Ltn poco tolstoiano, y'daba 

los nombres de los que iban entrando; daban los titules: Los 

condes de la manc:hinc:uepa, las princesa de quien sabe que, el 

conde Mainas o el 11 esc:onde mahas" y todo e-ra El.si. Hice muchlsimas 

entrevistas en esa epoca a gente que también valla la pena. 

Trabaj.é bastante y volvl. Antes de l"eal i ::ar el viaje, me cambie 

de Excelsior a Novedades por una raz6n de lo m&s simple. 

Mi mam~ trabajaba en la Cruz Roja y se encentro a Don Alejandro 

Ouijano, era un sef'1or muy importante de la época, en el sentfdo 

de que hacia muy buenas obras y le·dijo: ºA mi me gustarla, 

porque soy el director de NovedadE:s, que su hijta trabajara 

conmigo, me gusta mucho las cosas que liace, por que no se viene 

con nosotrosº. En ese' entonces yo tenla muchos problemas en 

Excelsicr, entonces me dijo: "Cuanto le pagan en Exc:elsior 11 yo le 

contesté: ºMe pagan por entrevista treinta pesos y por crOnica 

diez" él contesto: "Nosotros le vamos a pe.gar por entrevista 

setenta y Cinco pesos y por c:rOnica le daremos cincuenta. pesos, 

si es que ella quiere hacer crónica". Pero yo no me fui por el 

dinero, sino porque tenia pro~lemas en Exc:elsior, de 

competencia, algunos no me qL1erian nada. 

En Ngvedades empecé a escribir, pero como estuve en Francia, 

mandaba los artlc:ulos y regrese a fines de 1955. Empec~ a hacer 

periodismo con gran pasión y novedad. Actualmente sigo en 

Novedades ·aunque escriba tambien par·s. b.~ Jorn.;ida. En Ncvedcide5 

no hay ~ quien le diga uno nada, ni =i me quiero ir a qLtedar. 

11 
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.9.dOue diferencia encontrarla usted entre esc:ribit: literatura 
y escribir para un periódico? 

R: Para mi escribir en un periOdico era gratificante en el 

sentido de que se publicaba al dla siguiente; uno se podla 

autoJustificar y decir: 11 Bueno, no me saliO muy bien porque lo 

tuve que entrega.1·, me dieron dos 'hOras 11 , y adquirta uno prActica, 

adem~s para mi, era todo el aprendizaje y la escuela que no tuve, 

mi escuela en la información en vivo, luego la gratificaciOn, la 

vanidad de los comentarios que hacen de uno: Oue bien estuvo o 

qut! mal, las cartas de los escritores, las amistades que uno 

hace; pero, yo siempre sentia que habla una trampa ahi que estaba 

trabaj~ndo por debajo de mi capacidad y potencialidad, a pesa1· de 

eGto segul. El ·periodismo. "lo pica 11 a uno y uno sigue. Yo siemp1·e 

he sido ba~tB.nte consciente frente a la idea de mi edad y mi 
' ' 

.. t~emp_o~ .. Ahor~>te!"lgo que·e.ntregar doce tomos de entrevistas a la 

editorial .:Diana, los ·tengo que entregar con c:i.:1·ta -frecuencia y 

me he:·.· estado: _tardando entre un tomo y otro porque hago veinte 

mil cosas que no p~enso, hasta que un amigo me dijo: 11 0ye Elena, 

que no. te das cuenta que como sigas entregando a este ritmo, los 

ültimos van a salir a titulo pOstumo ", porque yo no me doy cuenta 

y creo que tengo mas -fuer:a y tiempo del que dispongo 

verdaderamente, se que tengo menos tiempo que cuando tenla veinte 

al'1os. 
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10.¿culll de estos des g1~meros le permite expresarse en forma 
más plena'? 

R: Me permite. expresa1·me de forma mas plena, desde luego, 

la literatura, los cuentos. Desde chica tuve una idea. . Yo fui 

11girl scout" y desde esa epoca hasta que entre a se.r periodista. 

pensé que e1·a yo mas ütil siendo periodista. Carlos Fuentes era 

mi amigo y decla: ºMiren, ya se va la Poni con su "vochii:.0 11 al 

rastro, a entrevistar al director o ya. se va ahorita a preguntar 

por el pr_ec:io de los Jitpmates 11
• Yo querla ser ütil; mientras 

otros lelan a Nerval o a Valle-Inc:lan, Benito Perez Galdos, 

mientras estaban estudiando y aprendiendo en sus casas; yo estaba 

corriendo por todas partes, metiéndome mucho en la c:ultL1ra 

popular del pals, quiza también por el hecho de no haber nacido 

aqul. Decla:.. "De qu~ sirve que yo escriba lo que siento, si me 

enamoré o no me enamore, St- estoy triste o estoy quien sabe como, 

de que sirve que yo haga un cuentito si lo que se necesita es 

saber cuanto cuestan les ji tomates en .el mercado de la t~erced, 

cuanto cuestan en Jamaicaº. Yo era· bastante infantil, bastante 

ingenua. - Lo sigo siendo, cree que lo sigo siendo. Para mi era 

primordial_.satisfB.cer esa necesidad de ser ütil en el periodismo. 

Pensaba que al escribir, rendia yo un he.menaje a cada gente, 

sobre todo, a quien escribia. Adem~s, a medjda que iba pasándo el 

tiempo, cada ve:: se volvia mas e:dgente esta labor, porque ya no 

sOlo publ icab.:i. en Novedades~ si no que rr.e l l am:..ban p.:..t"a qL1e 

la t"E·.-·1s"C.a dona2 est=-ba Oct~\·io F'~:. Sl h::.tiia ffiLlcha.s 
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cosas, ya c:orrla como ºrata atarantada 11 por toda la ciudad~ creo 

que hasta la fecha ·no he dejado de correr, porque ahorC\ sucede lo 

mismo. Lo que quiero es sentarme, lo que quiel"o es encerrarme. 

Ademas, es muy angustiante, entra una especie de trepidaciOn 

ihtericr, de dispersiOn interior. Me siento en mi cama, a veces, 

en la noche y me pregunto: "Qué hice hoy" y no me puedo a~ord.~r, 

sin embargo si escribo un libro~ ni siquiera me planteO: 11 0Ue 

hice", simplemente estoy adentro del libro. Tambien eStoy 

haciende cosas chiquitas: prOlogo para el libro o z., La. vida se 

me va no en hacer 1 ibros sino en leer_ l i brosJ ,como :.va., soy una 

mujer de ,. sesenta y un ahos, me piden mucho que pr'esent·e 

escritores. Me invitan a Estados 'Unidos,·. ~O' qUe 'se ·vuelve una 

tortura. Me irivitan porque:soy escrit~r~, pero . Pr.eciS~m~nte, 

porque -::·me'. inV1~a~·~·::: \~}~o.~~'uedo pr:a~ticar_ a.qu~ll~ 'por~- l~ qu.e·. me 

invitañ~::' ;~:e <·~~'U-~-¡·~:''.?u~&~.-e;~~~~~· _de·· 11 galimat~as 11 • -:Ahor·a, · podria 
', ·:.,.:· .. ·-; .':··(·:,'.\"f(.~:·'\·:·.· ..... . ··_ -

decir.q~e -~~~ >·. ~~~~.~:'.~.~~-~~~~:·:.o~r:~· cosa! Estados Unidos es un pais 

tan'. organíz~~~";'.~·~~~t~i~~n; ' uu~ted puede ir el 2 de mmo de 1995 

a da~ una.:~Onferencia· a·)a Uriiversidad de Livingstcne" y yo digo:. 
•.. , · .. '" ·-;~:1 

11 C~~ro 11 :··~· ._comer ;s~·.Jo ~stoy diciendo a usted. Yo no se que voy a 
' ·, ·:.; · .. _., 

estar hac;:ié·n~o ·E.'n.-1~95, no se si voy a estar viva o muerta , nada. 

Pasan - los arios y me encuentro con qL1e tengo que ir 

cuatrapeando conferencias o que no puedo ir. Ahora me acaba de 

pasar. Estaba en Miami y tuve que dejar la ciudad dos dias antes 

para ir a San Antonio y a Houston~ TE-~:as. f1c.· encLlf:nt1·0 con qt.te 

estoy a. merced de ::i.contec1m1entos qL12 r.o controle. Tal parece ql!e 

ne sé qué obligacibn siento que debo CL1mol1r. µc.dr:l.a c:::eci1·: 

"Pues no voy a nada", pero =oy Ltna m~tJ ~'" quE' he vi v 1 do de ser 

;:ier1odista.. no tanto de los l i br::s. 

l 4 
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11. a Usted piensa que sus 1 i bros se dedican a un pUbl ice 
determinado? 

R: El primero que tuvo Enito, además de Li lus f~ikus, Palabras 

cru=.¿:i.das y Todo empezO tl dominao qLle tuvo una respuesta ya de 

c:1·i ti ca y de pübl ico en 1969 fue Hasta !lQ verte Jeisa 

mio. Posteriormente se hicieron un.;i segunda y terc:e1·a ediciones y 

criticas buenlsimas. Sin embargo, el libro que me dio un p6blic:o 

que ha seiguido la ttayectoria de mis publicaciones a través del 

tiempo fue 6-ª noche f!g Tlc;telolco porque como se diri9la a 

estudiantes, mAs bien no se dirigia a ellos, no sabia ni a quien 

se dirigia. Este libro en el momento que saliO se cor~;a el 

riesgo de su edición la editorial ERA, hubo amena:as. El director 

entonces de la editor la l. era Don Toi:nas Espreciate, un cá.taiAn ,. ,, 

'venido de la guerra de Espaf'la. Le pusieron un recado en su 

editorial que decia que si él continuaba editando ese· libro. que 

se ·habla filtradci, trataba sobre la noche de Tlatelolco y lo que 

habla .·pasado el dos de octubre, que si se publicaba, en algOn 

memento pondrlan una bomba en la imprenta. El dijo~ 11 Yo he estiido 

en la g1.1erra de Espaha y no le temo a las bombas", entonces ese 

libro ~ue el que me dio un pUblico lector mas definido, pues se 

vendiO muchlsimo, creo que una ediciOn poi" semana o algo asl. 

La gente pensaba que el gobierno lo iba a incautar, entonces lo 

compraban antes de que desapar·eciera de las 1 i bre1·1ai.s. No :.Olo no 

desap¿:ireciO sino que- ese rumor hi:o que se vendIE?t"a m!i:. A f1ni?s 
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los muertos. Adem~s, me dec:ian que este premio me lo dar ta, en 

esta ocasión, Luis Echeverri&-., pL1es Fausto Zapata estaba 

interesado, era como darle un sentido politice. Escribi una carta 

a Ettcelsior diciendo que de ningunc.. manera aceptaba el premio,; 

Mutila.ron la carta, no la publicaron completa, y luego Francisco 

Zendej.:,s, que i;¡ra el jurado de este premio di jo que yo no habla 

entendido, que el libf'o que querian premiar era Hasta .!1Q. ~ 

Jesüs mio. Yo me quede de lo m!ts asombrada, pues este 

titulo ya habia recibido el premio 11 Ma;:atllln" y cbmo era po?ible 

a11:: quisieran premiar un libro que ni siquiera habla salido en 

el af'lo que querian premiarlo. Poi· mi parte, rechace el premio. 

Pero siempre me dicen: "A Elenita ,~a cons.ideramos. premio 

11 Villaurrutia 11
, por supuesto, yo no me considero"ast. 

12.tcon qui. tipo de pllbl!co se siente m!ls identificada 
y por qué? · 

· R: El püblico que creo tener es el de les jOvenes estudiantes 

y a sus padres. Creo es un pt:1blico de izquierda, es gente 

interesada en los problemas sociales. Mis libros se han seguido 

vendiendo y los maestros recomiendan la lectura de: 

Tlatelolco, Hasta .Q.Q. verte Jesüs mio, Querido Diego ••. 

incluso, se han hecho obras de teatro. Mi püblico es un pUblico 

universitario. 

Actualmente veo la afluencia de las mujeres. Si una va a una 

conferencia, siempre veo muchlsimas mujeres, muy entusiasmadas en 

l« literatura, muy lectoras, muy compradoras de libros. Es en 

realidad, a el püblico que constituyen les mujeres al que veo 

afectuoso y anhelante de salir de l.:i. 1·utin"'. 

J ·' 
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13. Precisamente, hablando de las mujeres, yo veo a travt:s de sus 

textos un papel muy importante de la mujer y su pro~lemA\ti~a. 

Usted .escribe tambiEn ci.c:erca de la c:ondic:i6n femenina ••• 

Ole impulsa la condiciOn femenina a escribir? 
. . ' . : 

R: No, no es la condic:íOn f'emenina la que me im.p"ul's'a•.para nada • 
. :. -_ '" : 

Es absolutament9 natural mi inc:linaci6n por· las_ mujeres, porque 

soy mujer. Ahora estoy escribiendo :un·: libro en el cual el 

protagonista es un hombre. Si hasta ahora miS personajes han sido 

esencialmente femeninos ha sido porque siento muchlsima simpatia 

por las. mujeres y yo creo que nuestro pal s. Mexico, sin las 

mujeres se caerla en peda:r:os, se desharla, se desmoronarla, 

porque si usted e>Camina realmente cultural y socialmente a la 

mujer, en genral se dice, lo ha dicho Saritiago Ramlrez, lo han 

dicho todos, que en México 11 Hay mucha madre y poco padre 11
, 

porque las mujeres en general suelen tener hijos con un padre que 

es irresponsable o que desaparece. Claro, le hablo de las clases 

mas necesitadas, que a pesar de todo se las arreglan para criar a 

sus hijos y darles una educaciOn. La mayorla son pilar_es de sus 

casas y sacan adelante a su familia, como pueden. Hay cantidad de 

gentes que le dicen a uno: "Yo todo lo que soy y lo que tengo, se 

lo debo a mi mam:i. 11
• Antes se hablaba de la 11 casa chica y la casa 

grande 11 con mucha pasividad y se tenlan hijos como Pancho Villa 

que dicen, tenla mucha familia. 

A mi me interesa mucho la condiciOn de la mujer, porque yo admiro 

a la mujer, pero no irla a Estados Unidos a ·dedicarme a estas 

mujeres. Las mujer·es en MErnico son exclusivamente admirables por 

las ra::ones que le dije antes y porque a ml me interesan mucho 
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las mujeres de.aqul. Siento que vivimos en una sociedad muy 

jerarquizada, muy dividida en la cu~l las necesidades ·de unas son 

muy· diferentes a las de otras. Obviamente,· a ml me· interesan mlls 

las taquilleras del metro, las obreras de una fabrica 
:¡ 

o las 

mujeres campesinas que las universitarias o las que comparten mi 

tipo. de vida~ pues se que las tengo mas o menos al alcande de mi 

mano y puedo hablar con ellas~ pues en cierto medo son afines, 

pero las que no son tan afines y tienen dificultades que ye 

desconozco,, san las que a mi me interesan. 

14.¡;t Usted alguna vez ha escrito poesla? 

R: 51 1 claro, hasta esta corregida por Octavic Paz. Cuando tenla 

como veinte ahos y se publicaron u~?s ~~rs~s. Pero yo escribla 

horrible, era bastante nefásta, por ahl 

jovenes hacemos poesla con te~as·,t~i~ia.les. 

eSt~, . cuando somos 

15.cQue opina usted de .. la." novela. mexicana actual? 

R: A ml me interesa \~.~··b ... ~ue ·se -ha dado en llamar la novela 

historica. Me intere·sa mÚcho le que .hacen fos" historiadores,. lo .. ~ ' . . . . 
.lo qu~ hi:o' He¿tcr que hicieron'ios .ciéf. Castillo de Chapultepec, 

Aguilar CamÍrÍ, Enrique Krauze, AntonioSaborit, Jase Jcaquin 

Blanco, sc~i~1.~cj~s·; _Carlos· MonsivAis que siento que no necesita. 

escribir "Una·novela para ser realmente notable. Yo creo que la 

labor ensaylstica que se esta haciendo ahorita en nuestro pals 

es de primera y es mucho mas -Fascinante para mi que leer novelas. 

A mi me interesa la novela histOrica~ la novela basada en la 

historia. antes de Noticias del imoerio de Fernando del Paso, me 

gusto mucha ~ Trigo, Pal inuro, en fin novelas que 
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están basadas en hechos histot"icos y que se construyen solas. 

De Hl!ctor Agui lar Camln antes de la Guerra J;!g Galio. me parecio 

notable La fronte1·a nomada y desde luego de Jos!! Joaquln Blanco 

me ha gustado mas FunciOn de medianoche que sus novelas, por 

ejemplo, ~púberes caneforas. Yo creo que la novela· de 

mas peso que se esta haciendo ahorita es la novela historie.a.' 

16. De toda su producción literaria d con que texto, con que 
obra se siente mas identificada? 

' ' ' 

R: Personalmente, es dificil .decir-. pe,ro a_.ml la .mujer. que m;¡._s me 

ha marcado porque vivio,: porque'~xis~io,:pcirqLu•. ~a:~·ráte, ;1á fui 

ganando, . porq.:;e la 'ccinquiste,:: porque· ella,;;;;.~ .;c;nq'uist:o;.~ pí:Írqu~ 
<> ' "·;; · .'~- ·."; ' .. ~· ).(~·:·. <·c:t~·~ '::(:;~ ·~"'.·:'~ '\.: • -.~/::;.::;,, .,,__-,_, 

::,,:::rn ·::':'.::::::':,.:: • ;'.'';1:;~¡~iff,~;~,;·~:·7 ·· ··,~"· 
Yo creo que ·e~e11a'.co~'q~·ien·~·e:isiento;más;·'ident1ficada; a quien 

.-... .. '.: :· >.:: -'. :··::>K~}(.{\~Z'.;;.·;~,-S_\" ~;: ://\~: ; · 
mas le debo. Yo puedo. dec:i,-. que'.'en'.,¡a".iida<nadie· me"ha ¡;lado las 

.•• . , ... ". - - ·.:,.:_'-v·1, 

lecciones que me dio Jesusa; que:nilcii'e··;;;~_~ff..:;i~!'settado lo que ella 

me ensetto. Siempre estciy dialog'and~; coñ eúa:. Solo lamento que 

fui tan i nconsc:iente que nun~a' ,:m~ 'di cuenta:' hasta qui! grado me 

era indispensable. 

17. Bueno~ ya hablando en co~creto de b.s. ~ de. Lís" noto un 
ca1·acter c7\utobiografico e que me podria decir al respecto? 

R: Bueno, tiene usted ra::On. Si, se trata de una madre que llega 

con sus dos hijas, como llegamos aqui mi madre, mi he1·mana y yo. 

Mi padre se quedO en la guerra. Mi madre era me:dcana, nosotras 

no lo sabiamos. Llegamos aqui como totales extranjeras. Eso es 
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autobiográfico. Yo no sentl la necesidad de cambiar, de 

convertirme a mi en hombre o a mi hermana en hombre. Inventarme 

m~s herm'a.nos, ni inventar, r:ii .. ·inv-ítB.r -a que. "otros personajes" 

poblaran mi novela, porque pueo's ·no. me salio, me salio 
.. , 

espontaneamente asl. Desde luego es. una .novela .en ·1a que hay 

muc:hisima fic:c:ion. Mi madre,.' a·.rat': .de la .nov~1~;:,;cme ,e~pe:Ó .a 

dec:in "Oye, fijate que Úviei·, 'a'r~dt'J me' e"ccinti'o ~n .::l.;a··de la 
. '• . ., ; :·~ '•" ' ;_. •, .;~· 

t!a Carita y me diJc": '.'Ay, ~pe,r'c; si'i,usfed .. ciJidaba muy mal a sus 

hijas, las d~jaba ~ste~ t.6~~Í~~~t~' s~las 'todi:i,'i.'1 dla'.';Mi madre y 
!': .. ;:_;_'..;" :';::(··: 

la novela 

es un hay 

tr<!bajc he dedicado al 

de inventar un 

cuento~'.-.: en hechos reales. 

En· una,,, :··<:.!'.-.~ :t:~~d~rdotes llamados "Los 
.- ... 

sacerdot.eS;_obret:o·s~-·_r·se~.1banta->.~i\l'it":;,J::cin·1cs hombres y las mujeres 

que trabaj~~~;;'i~~·';~~t~·~~~~'.~~r~;;:,{~~- ;~co como la teologla de la 

liberacion·;: -·se··:_'ib~n·: .. a_•,-vivir"· con·-· 1os mas pobres, acababan 

indignándose por "su sit._;acion, pe.- le que estaban ellos viviendo 

y dejaban el sacerdocio. Podemos ver lo que pasa en Chiapas en 

este, el predicar a su favor los ponla mucho del lado de ellos. 

Esta es una base real, pero se imagina que yo jam~s vi a un 

sacerdote que estuviera enc:ima del Popoc:atepetl bailando desnudo 

y diciendo: 11 Comunlqu1.?nse con la naturaleza, desnl\dense y 

bésense, amense 11 pues esa son puros inventos. A ml la ql\e mas me 

doliC es que llegó un ola mi mam& de lo mas atert·"ada y dijo: 

11 Qye~ mira la qL1e me h.;i pas<9.do. me pintos como una imbE:c.il. una 

mujer que est~ siemore en ''la luna"~ Y respecta a la 
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protagonista, aunque yo tengo caracteristicas de distracciOn, no 

se puede decir que sea una autobiografla. Los eser-iteres siempre 

tenemos 9pciones y nos proyectamos 1..1n pece en cada uno de los personajes 

que creamos. 

18. El nombre original ·de bs. 11 Flor ~ Lis" era Naranja dulce, 

limen partido .•. 

R: Yo pub! ique un capitulo en Estac:iones o algo asi y le puse: 

Na.ranja dulce. limbo pat·tido e·s que 'esta novela est.ll hecha en dos 

partes. Se publico cuando fui becaria del Centro Me:<icano de 

Escritores en 1957 con Juan Garc:!a Ponce, Ramon Xirau y otros. 

Empece a escribir 6ª naranja dulce, li1nQn partido que fue la 

parte del retiro espirÚual, la historia del sacerdote. La que 

actualemnte .constitutye· la primera parte de la novela, la escrib! 

en 1985 porque estaba:.hac:iendo al mismo tiempo lo del terremoto 

que me angustiaba :Y .. él6ua. mucho, entonces todos los di as como 

para divertirme ~~::p6~o;: para sal irme de eso, esc:ribla yo la 
' - : - \ ~ .... 

primera parte ~e la a~t-~~i .:El9!: de Lis 11
• Despues me tuve que ir 

a Oavis, California y tenla que entrega1·: Nada, Nadie. Las ~ 

~:temblor, este 1 ibro finalmente ni lo trabaje, ya lo deje asi. 

Entonces segul con La "Flor de Lis 11
, pero tampoco la pude 

term.ina1· por falta de tiempo y encentre "El l':etiro 11 y que se lo 

pego, "lo cosl 11
, por eso -Fue una novela completamente 11 parchada 11

, 

y el libro de? Nada. nadie • .!:-as~ del temblo1· ya no lo trabaje 

po1·que el material ''me sang1·aba'' en las manos. ''se me resbalaba 11
• 

Yo no padlC\ iGi:;1· Llna sol.:. pa.L: .. bri:I sobre El 5ufrimiento de le\ 
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puedo, f~jate.que no puedo aunque prometi trabajarlo m~s 11 • 

Monsivais me .dijo:en una ·acasiOn, mientras trabajaba en su propio 

1 ibro ·Entrad¿\ "l ú;re·. CrOriicas de ™ sociedad ™ 2 orgniza.: 

11 No te me~~~s,;· .. to·: n_ád~- mAs escribes, pero no te metas 11
• 

Creo q~-~--;: .. ~:~---~-·~_5:.::f~-~-i-~ que un hombre no se meta, pero una mujer es 
:·-_.·,-' 

muy -diflc:i l 'que·· no lo haga, porque si estas viendo, te estAn 

contan.cfo:::.:-',i.Ya no tengo nada 11
, que una sehora no puede ir al baNo, 

.' -.: 
·c_argan porque esta muy gorda, que no tienen en dónde 

dormir. Yo me ·1a pasaba en el D l F, fue c:uando c:onoc:! en la 5 E 

D U E a Camac:ho Solls, y me la pasaba c:onsiguiendo c:amas, tambien 

hac:la artic:ulos, sac:ando a gente de lo de las c:ostureras, ya ni 

le platic:o es una c:osa absurda y horrible. Me la pasaba todo el 

dla en las consecuenc:ias del artlc:ulo que esc:rib!a o en el 

articulo mismo. Creo que ah! si entra la ·condic:ión femenina. 

Un periodista hombre no se involucra tanto, en cambio, la mujer de 

repente tiene ganas de aventar todo, ya que lo que sucede muchas 

veces es mas importante que lo que se esttl escribiendo. 

La razón por la que le puse como titulo a la novela inic:ialmente 

Narania dulce. lim6n partido es por la cancioncita ,de: 11 Naranja 

dulce, limón partido, dame un abrazo que yo te pido"~ (la ·entona)• 

Despues le habla puesto: gi Retiro, despues me acordé 

que a nosotras nos gustaban muchlsimo los tamales de 11 La Flor de 

Lis", porque la flor de lis tambi~n tien~ que ver con Francia. 
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19. Tiene que ver el origen de la novela, (lo. unibn de dos partes 
ya mencionadas) c:on st.l estructura. fracc:ionci.da 

R: Yo nada mas ·la zurct· a la mita.d~ a la mejor tiene que ver con 

esto, lo cual creo que .f~e'Un.ert-or, pues son dos novelas 
., ..... ·. 

distintas. Debi. cont:i.nJá~ :r~;i'nfaru:ia en el mismo tono, y con el 

tiempo encima~. l~'.:di~.'6t.'rci':·t~·atamiento completamente distinto. 
'.~·f.'.. ·;,:~ ~:.:-·' ;.:: ·.; .~:' 

20. 

R: 

un 

. ;,,·. .(:,"~'.'.': ~· .. :··~.' :- . ·i:· ,; .,,·.- ;· 
' ,..~·. · . .-, '~_?\~·'. ,~;~.;~-f'.<}>.«·,: ~ . 

~~~:~~i~f.~~;~~{~~?lin., e~·partes existen logot iposCque nos 

Eso i:i.i~;.e·l·, ~[lfto~:\\"iien: l~ quiso hacer. Vicente Rojo le tomo 

gran ~~ri'~o:é~i'.l~f:~'á~~1a;; ·mucha dedicacion, por eso .cada ve: 
:;-,>-o 

que hablaba' algürl: pét;sonaJe; les quiso poner este logotipo. Fue 

totalmente idea ·d~.·el. 

21. La novela esta situada en la Ciudad de Mexico principalmente 
y se encuentra un paisaje muy peculiar y las descripciones de 
lugares rurales y Ul"banos~óhubo alguna intenc:ionalidad en la 
seleccibn de este paisaje? 

R: La ünica intencionalidad que habia era la de recordar. Cada 

autor tiene sus paisajes reales o vividos sino no los podria 

describir-. Si a n\1 me piden·que describa un paisaje ruso, lo 

Qnico que ha.re es describirlo Conforme yo lo imagino, sobre todo, 

por la nieve y ias torres de cebollas y esas historias, pero 

jamas podt"ia describirlo, ni sentirlo porque jamas lo he vivido, 

ni he estado ahL Sin embargo, si me piden que describa Francia, 

bueno, no toda Ft·ancia, pero que desct·iba Parls. pues sl lo he 

vivido. Yo no podrla para nada describir un paisaje que no 

cono::co. 
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22. En el texto se encuentran diversos c:Odigos: :fra.nc:es,' lc-.~in. e A qué obedec:e esto ( 

R: El latin obedec:e a los devoc:ionario.s, ·a·los:·nbros'.de .mis.a; se 
·','•' 

trata de establec:er una relac:ion c:on el s.~cet;~o.t·e; ··educ:ac:ion'de· 

las ordenes y guarda un estrec:ho .vi nc:i...io:. ~on·;'¡~··~el igib~ y la 
. . ·· ... :.e· .. .-

ViSiOn que pretende dar el texto de. esf~.'aspe;,;to .• · 

23. Usted proyecta en el te"to un pu~to.· de vista acerc:a de los 

aspectos menos fec:lices de la religiOn, mas criticables~ 

R: En el tente no se relata, de h.ec:hÓ,: una. exper'iencia religiosa 

c:omo tal. Tampoc:o una vida religiosa.º de rel igion. Relata solo 

un momento: el de la adolesceric:ia, porque la presenc:ia de la 

religion aparec:e hasta este periodo. Quise plasmar la expet·ienc:ia 

que habla tenido este personaje, pero nada mas. 

24.CCul\l es la vision que intenta pt·oyectar de 12. mujer en la 
novela? 

R~ Es una visiO~ .c;'~.}:_i~rto. tipo de mujeres, mujeres extra.njeras, 

c:on c:ie¡rto.s va1~/~;;···que no tienen que ver c:on la realidad .ni c:on 

los valores de otr·os. Una visiOn de mujeres que se creen 

superio~es, mujeres presumidas, que.van por la vida sintiendase 

mas elegantes que las damas, se visten mejor, viven mejor y que, 

por todo esto, son mejores. 
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25. Dentro de toda su prodúcciOn t)~eraria,ciqué lugar.:6cup~r.ia. 
~ .:'..Elru:·.Qg·~? 

_R: Oc:upa un lugar menor,·'·de,;de.•l.Llego, pat'ecid~:a Lilus. Kikus; 
,._ .. ' . . 

Una novela de. datos a~t,~~i~grAfkos;: Ni:í ére~)uéi .ei~.~c:'útira:~l · 

:::::~:;;,4::~~i$lii~¡[~:~;B~tíf ~i~:~~~;1tfü:::,:: 
sinceridad,· ::es.;,sum~~ent~::hcinesta. ;_De hec:ti~,· to'dci lo que trato de 

hac:er proc:Llro ,qllb': sea .honeisto·· y ,,-inc~ró~ : 
·. ~:.·~¿:;· 

·. . : ' ~" -. ::.:~~·: ... ·.' ;_. ". 

26. C Ou~ papel;juega la histori~ ~onc:~bi~a 
obra? 

c:omo ·tal denfro de su 
,· '· 

R: Si, me ha_' imp,ortado much:isi.mo .-la historia. Me·: ha interesado 
-· ',·:.:: .. :_. ··. . . 

siempre doc:umentarmé.; : E~· La .'.'.fl2r.· de 1J.l;.'.'. no ·hay mue.ha· historia, 
. • .. \·_ " -

pero si la h·ay_ en. Tinisima, ~_-en Übros que no son de" fic:c:ion 

a manera de crOni~~-~-. como: Fu~t-te .§..§. tl silencio. 

·' .. «' .·.· .. -. - . 
consejos le darla' .ústed a la gente que comienza a escribir? 

R:. ·Realmente, no creo que se necesite ser Joven para escribir. 

Creo que las experiencias que se van teniendo desde esta edad a la 

hora de acercarse al papel son bBsica.s. Todo aquéil que se sienta 

con la vocaciOn o inclínacíón a escríbir, lo que sea, debe 

hacerlo. En la literatu1·a rigen diferentes reglas que en las 

Areas cientlficas, poi· ejemplo, de tal suerte que pa1·a escribir 

un tipa de texto y otro va1·1an las actitudes, y~ que el contenido 

y la intención do cada escr·ito, tGmbi~n v~ria muc~o. 
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