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Resumen de la tesis "José Trigo: el nacimiento discursivo de 

Fernando del Paso", de Miguel Guadalupe Rodriguez Lozano, 

Han pasado veintiocho años desde la primera edición de José 

Trigo y, a pesar del prestigio y reconocimiento de su autor, 

considero que de la producción novelística de Fernando Del Paso 

es la obra más olvidada en el ámbito cultural. Ese desdén, 

producido en parte por la complejidad de José Trigo, ha hechO que 

los lectores de Del Paso se interesen más por sus dos novelas 

restantes, olvidando que ya en José Triqo se encuentran elementos 
Weg.r 

que serán constantes en esas dás obras. Lo histórico, la inventi 

va (el juego) del lenguaje, la, construcción formal, la antítolem- 

nidad, por citar sólo algunos elementos, Se concentran ya en lá 

primera novela. En este sentido, para elaborar el presente 

estudio, parto de la idea de que existe una poética: propuesta en .  

la narrativa de este autor,' que se inicia en José Trig9, 

sólo analizando este primer texto se podrá en estudios pósterio. 

res globalizar mejor la poética de Del Paso. Mi lectura del 

intenta descubrir esos elementos que expresan la visiÓn 

Mundo, tomando en cuenta que éáta tiene mucho que ver cona  
posición de Del Paso frente al hacer literario En mi análiáiS 

ho utilizo un solo modelo teórico. A lo largo del estudio'voy 

especificando los conceptos que me han ayudado a la compren -i¿T.= 

del texto. Mi investigación no pretende ser fija y Cerrada; por. 

01 contrario, explicatiVa e interpretativa de un proceso 

discurSivo. 



Thesis: "José Trigo: el nacimiento discursivo de Fernando del 
Mh. 

paso" (Miguel Guadalupe Rodríguez Lozano). 

Summary: 

The thesis is a rigorous study of the Fernando del Pasos's first 

novel (José Trigo, 1966). The ínvestigation is organized in six 

chapters, a final commentary and bibliography. The first chapter 

is a good revision of the cri.t±cism published between 1966 and 

1991. 

The following chapters are an internal analysis of the 

novel: composition, text's organization, narrators, voices and 

implied author, A chapter studies the space (rural space and 

urban space). 

Other chapter studies too the history (railroad movement 

and the "Cristiada'). There is a commentary en any aspects of the 

popular culture. 

The last chapter establishes the Fernando del Paso's 

poetics. There is analysis of language and other important 

aspects of José Tr...i,52. A final commentary synthesizes 

principals points of thesis. 

The thesis discovers these elements that expresa the "visión 

del mundo" of Fernando del Paso. In fact, when reader understands 

José Tr419, can to know better the followings novels: Palinuro 

de México and Noticias del imperio. 
0%.*•10.11,M10....1*~M.M. R." 

Finally, the bibliography is properly organizad and reflects 

the present time of this study, where the author occupies severas 

theorist models: Wayne C. Booth, Mijail Bajtin etc. 
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En la lengua, pues, servilismo y poder 
se confunden ineluctablemente. Si se 
llama libertad no sólo a la capacidad de 
sustraerse al poder, sino también y 
sobre todo a la de no someter a nadie, 
entonces no puede haber libertad sino 
fuera del lenguaje. Desgraciadamente, el 
lenguaje humano no tiene exterior: es un 
a puertas cerradas. Sólo se puede salir 
de él al precio de lo imposible: por la 
singularidad mística, según la describió 
Kierkegaard cuando definió el sacrificio 
de Abraham como un acto inaudito, 
vaciado de toda palabra incluso inte- 
rior, dirigido contra la generalidad, la 
gregaridad, la moralidad del lenguaje; o 
también por el amén nietzcheano, que 
es como una sacudida jubilosa asestada 
al servilismo de la lengua, a eso que 
Deleuze llama su manto reactivo. Pero 
a nosotros, que no somos ni caballeros 
de la fe ni superhombres, sólo nos 
resta, si puedo así decirlo hacer 
trampas con la lengua, hacerle trampas a 
la lengua. A esta fullería saludable, a 
esta esquiva y magnífica engañifa que 
permite escuchar a la lengua fuera del 
poder, en el esplendor de una revolución 
permanente del lenguaje, por mi parte yo 
la llamo: literatura (Roland Barthes, 
El.  placer del textd): 

No, el escritor no es una especie de 
médico ante un cuerpo vivo, porque no 
tiene nada que curarle a la escritura. 
Ni un cirujano, que es el que interviene 
cuando la medicina falla. Ni un forense, 
porque el escritor es el demiurgo, el 
que crea y da vida a ese cuerpo siempre 
vivo que- es la novela -y vivas están 
todas, hasta las malas y las peores-. En 
cambio, muchos críticos y estudiantes y 
maestros de literatura, asumtn, quisie-
ran asumir una actitud de forenses ante 
las obras literarias (Fernando del 
Paso). 



INTRODUCCIÓN 

En el ámbito narrativo, la crítica ha considerado que la novela 

mexicana moderna -por la técnica utilizada y el contenido- aparece, 

tomando en cuenta la fecha de publicación de las obras, a fines de 

los años cuarenta, con Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez: 

En comparación con las novelas de la Revolución que 
estaban firmemente tramadas, Al filo del agua represen-
ta un esfuerzo literario más ambicioso. Depende de 
técnicas novelísticas modernas para crear el clima 
emotivo de su pueblo que, en términos físicos, es su 
ambientación y, en términos humanos, su protagonista 
colectivo. 

Al filo del anua se convierte en un texto fundamental del 

proceso narrativo en México. Este proceso continúa y es acrecentado 

en los -.míoscincuenta, ton los escritores Juan Rulfo (Pedro Páramo, 

1955) y Carlos Fuentes (Los días enmascarados, 1954), que 

antecedente más inmediato de lo que se producirá en los años 

sesenta; periodo en el que se publica la obra aquí estudiada 

Trigo (1966), la primera novela de Fernando del Paso. 

En Rulfo y Fuentes qlky una voluntad de trabajar con la forma, 

de romper con lo directamente testimonial. Rulfo dio un viraje a 

la visión idealista del campesino, "fue Rulfo el novelis 

Joseph Sommers, "Génesis de la tormenta: AguatIn YAMez", en Helmy F. 
Giacoman, ed,, Homenaje a Aqu4tin Yáñez. Variaciones interpretativa2 en torno a 5U  
obra, p. 66. 

2Sara SeEchovich, México: pais de ideas, pais de novelas. Una sociol:ogla de 
la literatura mexicana, p. 160. 
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logró... desbucolizarlo por completo, y darlo entero, concreto, en 

su mutismo fatal, con sus atmósferas envenenadas y opresivas, en su 

violencia y su desesperanza."3  Fuentes, por su parte, además de 

adentrarse plenamente al ambiente urbano de clase media, originó 

una nueva imagen del escritor latinoamericano: 

Carlos Fuentes le aportó a la novela mexicana... la 
presencia de un escritor culto, atrevido, original, con 
una enorme capacidad de trabajo, con una disciplina y 
un talento prosístico rara vez conocido en nuestro 
país; con él la novela dejó de ser la artesanía burda y 
provinciana que se hace ahí de cualquier manera.' 

Antes de 1966, el desarrollo de la novela mexicana había sido 

bastante fructífero. Desde Mariano Azuela (pasando por Martín Luis 

Guzmán, Agustín Yáñez, José Revueltas, Juan José Arreola, Juan 

Rulfo, Carlos Fuentes, José Agustín, Salvador Elizondo entre 

muchos otros), la narrativa mexicana se caracterizó por su diver- 

sidad temática y formal. 

Ya en plena década de los años sesenta, la literatura mexicana 

entraría en lo que se ha llamado -bien o mal- el "boom latino- 

americano". En México, el año de 1962 seria el punto de partida de 

esa década, que se caracterizó por el dinamismo de las diferentes 

obras publicadas en ese momento y una década después.5  

3Jose Joaquín Blanco, "Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-1980", Nexos, 
núm. 56, 1982, p. 25. 

4Ibidem, p. 30. 

sAngel Rama propone el año de 1964 como fecha de inicio del fenómeno "boom", 
y como fin 1972. Cada pais, en realidad, presenta sus propias características, por 
lo cual considero que las fechas pueden variar; ese es el caso de México. Vid. Angel 

2 



La literatura mexicana en esos años compite con otras litera-

turas del resto del mundo. El nivel alcanzado por los escritores 

rebasa las fronteras de América Latina. El regionalismo queda atrás 

y la literatura se universaliza.' 

En ese impulso literario se inicia el escritor Fernando del 

Paso, quien nació en México en 1935 y se dio a conocer en las 

letras mexicanas en 1958, con un poemario titulado Sonetos de lo  

diario; sin embargo, no fue éste el libro que le permitió al autor 

entrar de manera definitiva en la historia literaria de este siglo. 

Ocho años después, Del Paso ingresa al campo literario de la narra-

tiva con la obra José Trigo, con la cual obtiene el Premio Xavier 

Villaurrutia en 1967.'  

Rama, "El 'Boom' en perspectiva", en David Viñas et al., Más  allá  del  boom: litera-
tura  y  mercado, pp. 51-110; y A. Rama, La novela en América Latina.  Parbsramas  192ó-

pp:-11:15:293. 

6De las novelas publicadas en México en los años sesenta .y primera mitad de 
los setenta

' 
 pueden noptbrarse, entre otras, La muerte 	de  Artemio Cruz (Carlos 

Fuentes, 1962), Oficio 	Tinieblas (Rosario Caáré-Ir5TZs, 1D62), La-refiá7T-Juan José 
Alreola, 1963),TW:rF551 --(W1 porvenir. (Elena tarro, 1961)-7UlTs albañiles 
(Vicente Leñera, 1715I4), Los errores 1Jose Revueltas, 1964), Los relámpggos de agosto 
(Jorge Ibargüengoilia, rgrin-lrdi-71beuf (Salvador E1izondo,-W51, 	á:i 
Sáinz, 1965), De perfil (José A-gUsti-il7 1966), Zona sagrada (Carlon -Fuentes, 1966), 
Morir4 109s (José Emilio Pacheco, 1967), Pasto verde (parménides Garcla Saldana, 
MUT; Wilistáno verte Jesús mio (Elena PonTatoka, 1969), Después de 	todo (José 
Ceballon.  MalaWa-W, IDO"), Ensáyo ceneral (Gerardo de la Torres, 19/0), cadáver 
lleno 	de mundo (Jorge AguilaE-Mora,71)7Chin chin el 	teporocho (Armando Ralua, 
17;72) Ertaárao de  una flauta (Sergio Pito.17972-J, Se está haciendo tarde (final 
en _laguna).  (Jo5Yhqustin, 	be ausencia (Maria-Misa Mendoza, IIIT;-Wrra 

lei«rlos Fuentes, 1975). 

Fernando del Paso fue becario del Centro Mexicano de Escritores durante 1964-
1965. Obtuvo la beca de la Fundación Guggenheim en 1970 y 1981. A partir de 1Q70 
radicó en Londres, Inglaterra, donde trabajó para la British Broadcasting Cor-
poration (BBC); en esa ciudad presentó una exposición de SUS pinturas en 1973, en 
el Instituto de Arles Contemporáneas, pues la otra actividad de Fernamdo del Paso 
es la pintura. Otras exposiciones importantes son la de la Galeria Juana Murdó 
(Madrid/ España, 1980), el. Centro Cultural Mexicano (San Antonio, Texas, 1982) y la 
Maison de l'Amérique Latine (Paris, Francia, 1989). En 1986, Del Paso fue agregado 
cultural en Francia, y posteriormente cbnsul en ese pais. En la actualidad radica 
en Guadalajara, Jalisco. 

El resto de la producción literaria de nuestro autor está conformado por dos 
novelas: Palinuro de México, publicada primero en Madrid en 1977, y después en 
México en-13-907yNoticíZt-s—del Imperio (1987). Con la primera, Del Paso ganó el 

3 



Han pasado así veintiocho años desde la primera edición de 

José Trigo, y con todo, a pesar del prestigio y reconocimiento de 

su autor, considero que de la producción novelística de Del Paso es 

la obra más olvidada en el ámbito cultural. Ese desdén, producido 

en parte por la complejidad de José 11E122, ha hecho que los 

lectores de Del Paso se interesen más por Palinuro de México o por 

la tan exitosa Noticias del Imperio, olvidando que ya en José Trigo 

se encuentran elementos que serán constantes en las siguientes dos 

obras. Lo histórico, la inventiva (el juego) del lenguaje, la 

construcción formal, la antisolemnidad, por citar sólo algunos 

elementos, se concentran ya en la primera novela de Del Paso. 

En ese sentido, para elaborar el presente estudio, parto de la 

idea de que existe una poética propuesta en la narrativa de este 

autor, que se inicia en José Trigo, y que sólo analizando este 

primer texto se podrá en estudios posteriores globalizar mejor la 

poética de Del Paso. 

Mi lectura del texto intenta descubrir esos elementos que 

expresan la visión del mundo, tomando en cuenta que ésta tiene 

mucho que ver con la posición de Del Paso frente al hacer litera- 

rio. Todo ello está encaminado a que mi análisis e interpretación 

sirvan como base para futuros estudios de la narrativa de este 

autor puesto que, siguiendo a Umberto Eco: 

"Premio Novela de México" (1976), el. "Premio Rómulo Gallegos" (1992) y el "Premio 
a la mejor novela extranjera editada en Francia" (1985-1986); con la segunda, se 
fortaleció como un escritor de primera linea. Además tiene publicado un libro para 
niños, De la A a la Z por un poeta (1998). En 1991, se le concedió en México. el 
"Premio-NácISIJIBe IIIeralra".—Pára otros aspectos biográficos de Del Paso, vid. 
Oscar Mata, Un océano de narraciones. Fernando del Paso, pp. 11-20; y "Fernando 
Paso, una semblante, en "kevisfiTA, 

4 



Cada interpretación de la obra, llenando con significa-
dos nuevos la forma vacía y abierta del mensaje origi-
nal... da origen a nuevos mensajes significados, los 
cuales entran y enriquecen nuestros códigos y nuestros 
sistemas ideológicos, reestructurándolos, y preparando 
a los lectores futuros para una nueva situación inter-
pretativa.°  

Para mi análisis de José Trigo no utilizo un solo modelo 

teórico. A lo largo de este estudio voy especificando los conceptos 

que me han ayudado a la comprensión del texto. Mi investigación no 

pretende ser fija y cerrada; por el contrario, explicativa e 

interpretativa del proceso discursivo planteado por Del Paso.9  Por 

ello, con su eclecticismo, este estudio está pensado en términos de 

lo que considero importante para hacer mejor mi aproximación a la 

novela. Esto con el fin de revelar la visión del mundo y su 

relación con una propuesta poética que se acerca a lo que se 

sUmberto Eco, La  estructura ausente. Introducción a la semiótica, p. 208. 
Considero interpretación como la búsqueda del sentido global, tal como lo 

propone Roland Barthes: "interpretar un texto no es darle un sentido (más o menos 
fundado, mas o menos libre), sino por el contrario apreciar el plural de que está 
hecho." (S/Z, p. 3). 

9 
Cabe aclarar aqui a lo que me refiero con el término discursivo, o más 

especificamente, con el concepto "discurso", pues el titulo de este trabajo tiene 
que ver con él. Es claro, sin embargo, a partir de lo que he expuesto hasta este 
momento, que el titulo "Josl! Trigo: el nacimiento discursivo de Fernando del Paso", 
alude, en la palabra "nacímieBYZ" a la génesis, al principio de un proceso. 

Ahora bien, el concepto discurso o discursivo no tiene una definición única, 
pues cada autor le ha dado su propia definición (Vid. bibliografía final: Teun A. 
Van Dijk, César González, Cesare Segre, Gétard ga-étte, Emite Benveniste, entre 
otros); no obstante, siguiendo a Benveniste, para mi el discurso "es lenguaje puesto 
en acción" ("De la subjetividad en el lenguaje", en Problemas 	de lingüística general 
I, p. 179); de otra manera, coincido que "todo aquello que ha producido un texto... 
ro que suscita... se articula en un objeto integrado cuyo momento material lo 
denominamos 'discurso" (Noé Jitrik, "Discursividad, discurso, análisis"

' 
 en El 

balcón barroco, pp. 148-149); mientras que lo discursivo es el ingreso de "uiTia-
Si-libMcaCionTi"--dentro dela proceso del discurso (Ibidem, p. 154). 

5 
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considera una obra abierta, pero que no olvida el aspecto social." 

El capítulo inicial aborda el aspecto de la crítica literaria 

en torno a José  Trigo. Si bien existen numerosas notas sobre la 

primera novela de Del Paso, algunas de las cuales son sugerentes, 

una lectura cronológica y cuidadosa nos lleva a descubrir que la 

crítica ha sido repetitiva, lo que justifica la necesidad de un 

verdadero estudio acerca de José  Trigo; en el segundo capitulo hago 

una descripción preliminar de la composición de la obra, a fin de 

que sirva al lector como referencia. 

Eh los cuatro capítulos restantes hago un análisis interpre- 

tativo especifico. En el capitulo tres mi aproximación se dirige a 

reconocer a los narradores; trato de situar la función qUe cumple 

el autor implícito y empiezo a delinear la visión del: mundo. 

Continúo en el capítulo cuatro con el análisis del espacio, que 

está relacionado íntimamente con los personajes, y que contiene una 

fuerte marca social. 

Considero el capitulo cinco parte fundamental del 

pues en él analizo la relación entre cultura popular y discurso, 

permite configurar más ampliamente la visión del mundO. En el 

último Capitulo, en el que convergen varios de los puntos 

han ido registrando a lo largo del análisis de la novela 

la propuesta-poética del autor. 

Así, mi análisis interpretativo de José  Trió permitirá 

1.0 Asumo obra abierta en la dirección que propone Umberto Eco. Una ,  obra que sin 
perder su especificidad, tiene que ver mucho con el intérprete: "el lector del texto 
sabe que cada frase, cada figura, está abierta sobre una serie multiforme de 
significados que él debe descubrir" (Obra abierta, p. 67). 

6 



conformar el proyecto literario, y la visión del mundo que 

establece Fernando del Paso. 



CAPiTULO I 

JOSÉ TRIGO Y LA CRÍTICA LITERARIA 

Los comentarios y opiniones en torno a un libro siempre pueden 

funcionar como exponentes de percepción, para tener una idea de la 

aceptación o rechazo de una obra determinada en el ámbito cultural. 

Para el estudioso, lo dicho sobre un libro puede ser punto de 

partida y de diálogo entre hl, .los otros lectores y el texto. El 

investigador "piensa por su cuenta y trata de formarse una opinión 

fundamentada pero propia, y para ello se auxilia con los elementos 

que le brinda la crítica." 

Conocer la critica literaria que se hizo alrededor de José 

Trigo, va a permitir el conocimiento de la recepción de esta obra 

por parte de los críticos del momento; el paso de un punto de vista 

a otro, de la fetichización a la objetivación, de la intuición a la 

explicación. 

Puesto que fue la primera novela de Del Paso, José Trigo, 

diferencia de las otras dos novelas (Palinuro de México  y Noticias  

del Imperio) fue la menos percibida por la critica y en todo caso, 

la más censurada. Existen varias explicaciones al respecto 

comentando a lo largo de este capitulo. No se trata únicamente 

atacar o rechazar lo dicho por los críticos, sino contrastar y 

poner en evidencia los mecanismos negativos a los que 

IMario Benedetti, "¿Qué hacemos con la critica?", en El ejercicio del 
criterio. Critica literaria 1950-1970, p. 33. 

8 



sometida la novela de Del Paso en un principio. Se trata, en 

primera y última instancia, de dialogar con la crítica. 

La crítica literaria no ha sido el fuerte de los estudiosos, 

salvo excepciones, de la literatura mexicana, pues éstos han caído 

en la traducción y no en la perífrasis -para recordar a Roland 

Barthes-. Es decir, la "crítica" en México no se concibe como "ese 

otro discurso que asume abiertamente, a su propio riesgo, la 

intención de dar un sentido particular a la obra";2  más bien, el 

discurso de la crítica ha operado como encubridor sentimental, 

utilizando un discurso literario para explicar otro discurso 

literario. Tal vez a varios de los textos a que hago referencia en 

este capitulo se les pueda negar su valor de "crítica", pero 

corroboran o niegan lo que he afirmado. 

Dentro del término "crítica literaria", de un modo arbitrario, 

estoy considerando aquellos textos dirigidos a un lector con fines 

explicativos y de apreciación, que ofrecen una visión más o menos 

clara del texto al que se hace referencia, en este caso José Trigo. 

Por tanto, me refiero a reseñas, artículos, ensayos, trabajos 

académicos, dentro de un mismo término, y en momentos, hasta a 

entrevistas, aparecidos desde el momento de publicación de 

t121  es decir, 1966, hasta el año 1991. Todo, a su vez, dentro de 

la "recepción reproductiva" -categoría utilizada en la Teoría de la 

recepción- que engloba, precisamente, a "la crítica el comenta- 

rio, el ensayo cartas o apuntes de diario y otros docummntos más, 

2Roland Barthes, Critica y  verdad, p. 59. 
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que se esfuerzan en la transmisión de una obra literaria".3  En 

este capitulo, pues, me interesa analizar cómo el lector virtual ha 

recibido a lo largo de los años la primera novela de Del Paso.4  

1. LOS INICIOS DE LA CRÍTICA. 

La crítica del momento (la mayoría reseñas y notas breves) se 

sintió defraudada frente a José Trigo, pues se había hecho una 

imagen equivocada y prejuiciosa de la novela, ya que antes de su 

aparición había tenido como avales de calidad a Juan Rulfo y Juan 

José Arreola, y una publicidad originada por la nueva editorial 

Siglo XXI, donde Del Paso inauguraría la colección de literatura.5  

Tanto los comentarios como la publicidad influyeron en las 

opiniones posteriores a la aparición total de la novela; pero 

además intervino también la publicación de un fragmento de José 

.1.1.•••••••••1......~....~1.•••••••••••!•••••••••IIIIIIMINd.II 

3 Maria Moog-Grünewald, "Investigación de las influencias y de la recepción", 
en Dietrich Rail (comp.), En busca del texto.  Teoria de la recepción literaria, p. 
255. 

4 Utilizo el concepto de "lector virtual" tal y como lo proponen Roland 
Bourneuf y Réal Ouellet (La novela, p. 89), quienes a su vez lo toman de Gerald 
Prince ("Introduction á l'Effiae-du narrataire", Poétique, núm. 14, 1973), como aquel 
lector "capaz de leer la novela"

' 
 que se compromete con la creación -siguiendo 

su proceso de producción-, y participa en su interpretación, a diferencia del 
"lector ficticio", que aparece nombrado en la obra, y el "lector ideal" que es el 
deseado por el autor. 

El concepto de "lector virtual" se acerca al de "lector implícito" desarrolla-
do por Wolfgang Iser, aunque éste le adjudica otras funciones diferentes a la 
categoría que yo propongo: 'el lector implícito no posee una existencia real, pues 
encarna la totalidad de la preorientación que un texto de ficción ofrece a sus 
posibles lectores. Consecuentemente, el lector impULito no está anclado en un 
sustrato empírico, sino se funda en la estructura del texto mismo" (El acto 	de leer. 
Teoría del efecto estético p. 64); no es mi intención, entonces, emplear la metodb-
iogia de iser para a aalisis de la obra literaria, sino, por lo menos en este 
capitulo, esclarecer la posición de un tipo de lector frente a una obra; de ahi que 
me sea más útil el concepto de "lector virtual". Vid. también, Umberto Eco, "El 
lector modelo", en Lector in fabula. La co2peraciWir interpretativa en el texto' 
narrativo, pp. 73-95. 

11/1d. Blanca Raro, "Fernando del Paso, primogénito del Siglo XXI", en Diorama 
de la Cultura", supl. de Excélsior, octubre de 1966, p. 6. 
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Trigo (correspondiente a la parte de "La Cristiada" -El Oeste-) y 

una entrevista hecha a Del Paso por Juan Carvajal, que tendría 

enormes consecuencias por lo dicho en ella meses antes de salir a 

la venta el libro (septiembre de 1966).6  Tanto los avales como la 

entrevista dieron pie al síndrome de la espera. Así, como anota 

José Agustín: "el libro más esperado de 1966 fue José Trigo, de 

Fernando del Paso. Desde varios años antes se comentaba que Del 

Paso escribía una novela excepcional, una especie de 'Ulises mexi- 

cano'."' 

En realidad, el primer texto de critica literaria importante 

es la entrevista de Juan Carvajal. Mucho de lo que dijo Fernando 

del Paso en ella fue retomado después por la crítica literaria, 

consciente o inconscientemente, de manera casi textual o indirecta. 

Entre las ideas sustanciales que repite la crítica, dichas por 

Del Paso en la entrevista, están: a) JoskTrigo no es precisamente 

una novela; b) hay relación entre la mitología azteca y 

sonajes de la novela; c) José Trigo es un libro donde la preocupa- 

ción es el lenguaje; d) es un libro de experimento; y e) 

Trigo aparecen distintos estilos.°  

Del Paso dio pistas que tomaron muy en serio varios 

respecto a la obra aunque no se puede negar que existen 

críticos 

aspectos 

6La entrevista y el fragmento de la novela aparecieron en el mismo suplemento 
(vid. infra), en junio de 1966. 

/José Agustín, TIllgicomedia mexicana 1. La vida en México de 1940 

nd. Juan Carvajal, "José Trigo, de Fernando. del. Paso", en "L Cultura en 
México", supl. de Siempre!, núm. 225, 1966, pp. 1-VI. 
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el 

que efectivamente son relevantes; sin embargo, a pesar de eso, 

algunos ensayistas no escaparon al lugar común, al afirmar que la 

novela sólo era un experimento fallido: "Creo que José IE1.92 es una 

novela cuyo estilo ha nacido muerto, no tanto por falta de 

gestación sino por exceso." Claro que Del Paso dio cabida a esos 

juicios; él mismo afirmaba: "un afán desmedido por la experimen- 

tación, me llevó a escribir cada capitulo en un estilo distinto. "lo 

Precisamente, el estilo de José Trigo fue lo que más descon- 

certó a los críticos con más experiencia. Lo expuesto por José Luis 

Martínez, por ejemplo, demuestra cierta inquietud: "Resta pues como 

escollo sobre la calidad artística de este libro singular su 

desigual, su incierta eficacia novelesca y su confusión estilís-

tica . "11  

Si bien la entrevista de Carvajal posibilitó el desarrollo de 

los temas tratados por la crítica en torno a José T519o, también 

dio pie al ataque directo contra el autor y su obra por parte 

quienes consideraron un atrevimiento las declaraciones selectivas 

de Del Paso. Cronológicamente, poco después de la entrevista, 

Emmanuel Carballo afirmó: 

Lei las declaraciones de Fernando del Paso y el frag- 
mento de su novela José Trigo. Las declaraciones son 
tan reveladoras como pedantes. El pedazo de novela me 

'Hubert° Batis, "José Trigó", en "El Heraldo Cultural", supl. de El Heraldo 
?e Méxio, núm. 53, 1966, p. 14. 

1°J. Carvajal, op. cit., p 11. Subrayado mio. 

"José Luis Martínez, "Nuevas letras, nueva sensibilidad", en Revista de 
Universidad de México, núm. 8, 1968, p. 8. 
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produjo tal decepción que será casi imposible que la 
lectura completa de la novela me cure de la tristeza 
que sentí_ al ver cómo un escritor que se dice preocu- 
pado por el lenguaje, no sepa usarlo y menos apropiarse 
plenamente de él." 

Al darles tanta importancia a las declaraciones de Del Paso, 

la critica cometió un error de principio metodológico, pues olvidó 

que hay diferencias entre el autor Fernando del Paso (la persona) 

y el narrador o narradores que participan en la historia de la 

novela, que son, de un modo u otro, los productores del discurso 

narrativo. Puede haber influencia del autor por sus declaraciones, 

pero eso no es determinante en el análisis de la novela; la 

cuestión es que a veces, y aqui ocurrió así, los críticos toman en 

serio lo dicho por el autor y se pierde de vista el interior de la 

obra. 

LA CRÍTICA ENTRE 1966 Y 1972. 

Gran parte de la critica literaria, siempre con excepciones, 

que se comentarán lineas abajo, por lo menos de 1966 a 1972,13  se 

aferró a la negación de un texto que sobrepasaba los limites 

12 Emmanuel Carballo, "Del 13 al 19 de junio. Diario Público de Emmanuel 
Carballo", en "Diorama de la Cultura", supl. de Excélsior, junio de 1966, p. 3. Por 
cierto, meses después, Fausto Ca5tillo aludió dU-SaWindirecta, defendiendo la 
obia de Del Paso, a lo dicho por Carballo, ya que éste estaba bien integrado a la 
mafia literaria de ese entonces (Cf. Luis Guillermo Piazza, La mafia). Castillo 
dijo: [José Trigo tendrá) "una resonancia extraordinaria, tse   capillitas 
y rencores 	ffisr 	intencionados" ("La magia de las palabras", en -9-11 Gallo Ilustrado", 
dúl51. de El Dia, núm. 75, 1966, p. 4). Subrayado mío. 

13Tomo como límite el aflo de 1972 porque es cuando aparece el primer texto 
critico -entiéndase aqui académico-, más o menos ambicioso, en torno a la primera 
novela de Del Paso. Me refiero al ensayo de Nora Dottori, "José Trigo: el terror a 
la historia", en Jorge Lafforgue (comp.), Nueva novela latinoamericana 	1,. pp. 262- 
299. Respecto a lo publicado entre 1966 y 372 sobre José—Trigo, cf. la bfbliografía 
cronológica que viene en el anexo 1 
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establecidos por autores anteriores y que exigía (exige aún) 

lectores de mucha voluntad y precisos en la lectura de textos de 

suma complejidad, como resultaba ser la obra de Del Paso. En este 

sentido, la critica en esos años se caracterizó por su fragilidad 

y desánimo frente a José Trigo." Quizás lo que causó tal actitud 

fue la selectividad con la cual el mismo Del Paso eligió a sus 

posibles lectores, su lector ideal: 

¿puedo comunicarlo?  Si, posiblemente a_pocas ersonas, 
pero sciñi-ras únicas ve me  —ilitaTán... s o puedo 
decirte que su lectura requeriría de un verdadero 
esfuerzo por parte del lector, y me refiero al lector 
culto, avisado, para que pueda penetrar en él y gozar de 
su belleza.., de lo que yo creo que es su belleza... Y, 
aun aquéllos a quienes pienso que el libro si les 
produciría un placer estético auténtico, ten"drán que 
poner mucha voluntad de su parte para leerlo.  

14 José Trigo se enfrentó al mismo síndrome de rechazo en el que se vieron 
envueltas otras obras importantes del llamado "boom". Lo dicho por el crítico 
mexicano Manuel Pedro González es un ejemplo evidente de la actitud de gran parte 
de los críticos hacia la nueva narrativa latinoamericana, en donde se incluye, por 
supuesto, la primera novela de. Del Paso: "A mi entender, la generación que Juan 
Rulfo, Carlos Fuentes, Mario Vargas Liosa, José Revueltas, Julio Cortázar, Lino 
Novás Calvo y algún otro representan, ha ido demasiado lejos en el desempeño de 
renovar la técnica, y varios de ellos han dado en un mimetismo que resta originali-
dad y vigor a sus obras. Me doy perfecta cuenta de quo los tres últimos, por la 
edad, pertenecen a una generación anterior a la de. Rulfo, Fuentes y Vargas. Liosa, 
y que la tarea novelística de Novas Calvo y Revueltas antecedió en no pocos años a 
la de los otros con ellos agrupados. Pero a despecho de la cronología, creo que a 
todos los emparenta el afán de renovarse siguiendo patrones importados. Cortázar, 
Rulfo, Fuentes y Vargas Liosa, son los cuatro narradores más loados por la critica 
que en America existen hoy. Rayuela, por ejemplo, ha sido proclamada, 'el Ulysses 
latinoamericano' y un comentarista tan culto y talentoso como Carlos Fuentes r ha 
titubeado en encimar al autor hasta colocarlo a la diestra de Rabelais, Sterne y 
Joyce, y aun parece sugerir que los supera. Tales hipérboles se me antojan 
subjetivas e inadmisibles, porque Rayuela, a despecho del innegable talento, y 
cultura del autor, es lo que los "mexíarios llaman un 'refrito', es decir, un 
'popurrí' de calcos que la convierten en auténtico 'pastiche'" (Coloquio 

-
de la 

novela hispanoamericana. México,Tezontle, 1967, p. 63. Citado por 	Rama en irn 
TSZSIP en perspecrEW7- en David Villas et al., op.  cit., p. 74). José Trigo  tampoco 
se salvó de la comparación al llamarla, coa se -ha apuntado, "el -Ulises mexicano"..  

15J. Carvajal, 91  cit., p. III. Subrayado mio. 
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Ante este aire de perfección no todo mundo se sintió animado. 

De lo afirmado por los pocos críticos que comentaron con leve 

profundidad la obra en ese entonces, destacó lo dicho por Gustavo 

Sáinz: 

La voluntad del lenguaje promete la perennidad de esta 
obra única, aislada en su soberbia, orgullosa de no 
ofrecer soluciones de continuidad, suma más que renova- 
ción, inventario gramatical a veces impávidamente 
monótono y siempre sin precedentes, más que reestruc- 
turación. Del Paso irrumpe... con letras muertas y 
anacronismos, pero con una capacidad de trabajo propia 
de paises más desarrollados intelectualmente." 

Si eso era así, la crítica literaria, en México por lo menos, 

quedaba reducida a casi nada. Tal vez la afirmación de Del Paso 

colocó entre los lectores y la novela José Tri3o una barrera que 

nunca se desvaneció." 

Los críticos que trataron de salvar la novela de Fernando del 

Paso con elogiosos comentarios, algunas veces no hicieron 

repetir lo dicho 'en la novela, o jugar ellos mismos 

lenguaje, de tal modo que las notas resultaban intrascendentes. 

están como ejemplo, los dos brevísimos juegos lit:erarios sobre 

Trigo  de Maria Luisa Mendoza," o los comentarios comparativos casi 

Id  Gustavo Sáinz, "Novela y cuento", en "La Cultura en México", 
Siempre!, núm. 255, 1966, p. III. 

17No es casual, dada la barrera, que las obras de Del Paso posteriores a JOBé 
TrIgo se hayan publicado primero en el extranjero. De hecho, es hasta Noticias del 
Imperio cuando la importancia de Del Paso como escritor se hizo más evrantl: 

"Maria Luisa Mendoza, "No hemos soñado en vano a Jose Trigo", en El Dia, 18 
de septiembre de 1966, p. 4; "Así hablaba José Trigo", en El Dia, 9 de octubre de 
1966, p. 2. 
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sin justificación, de Ramón Xirau (José Trisco V8. Ulises de James 

Joyce) 19  y de Jesús Flores Sevilla," quien hizo una comparación 

entre los personajes de la novela y los dioses aztecas, siguiendo 

de cerca la descripción hecha por Del Paso sobre la influencia de 

la mitología azteca en sus personajes.21  

De entre esos lectores virtuales, con un comentario laudatorio 

sobre José Trigo, destacan Alberto Diazlastra, quien de manera 

acertada señaló la importancia de los narradores en el texto de Del 

Paso caracterizándolo así como una novela de "voces", que tiene un 

sentido especifico, vinculado con las palabras;22  y Gustavo Sáinz, 

quien hizo un buen comentario con apreciaciones equilibradas: 

Quizá la antropología y la literatura no habían estado 
nunca tan confundidas como aqui: nombres, tecnicismos, 
y anécdotas reales de la historia ferrocarrilera están 
consignados con ánimo reporteril... Del Paso no ha 
perseguido escrúpulos de originalidad y esto va en su 
demérito.' 

19Ramón Xirau, "Lecturas: José Agustín, Navarrete, Del Paso", en Di.111ogos, 
núm. 14, 1967, pp. 24-26. 

"Jesús Flores Sevilla, "José Trigo: un mito sobre Nonoalco-Tlatelolco", en 
"Hojas de Critica 16", supl. de la Revista de la Universidad  de México, núms. 5-6, 
1970, pp. 4-. 

21 Cf. J. Carvajal, qp:  cit., p..III. Como se verá más adelante, el tema de 
mitología azteca será tratado ¿T¿Ivamente por otro critico, Dagoberto Orrantia. 

99Cf. Alberto Díazlastra, "Se busca a José 	Trigo", en "La Cultura en México", 
supl. deliempre!, núm. 262, 1967, p. XII. 

"G. Sáinz, "Fernando del Paso o el arte de imitar", en El Dia, 11 de octubre 
de 1966, p. 9. 
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OVA 

3. LA Junwac IÓN DE LA CRÍTICA EXTRANJERA. 

En 1967, Del Paso había declarado, con razón, que "La crítica 

literaria no existe en México" ;24  algo que, en su caso, no tenía 

nada de exagerado, porque curiosamente -a excepción de lo dicho por 

Gustavo Sáinz sobre José  Trigo-, la crítica literaria extranjera en 

los sesenta se había interesado más que la mexicana en comentar la 

primera novela de Del Paso. No quiere decir esto que la crítica 

extranjera haya aparecido, en el periodo que analizo, en grandes 

cantidades, pues conozco pocos textos que dan una idea de lo 

escrito sobre este tema en el extranjero, pero sí 5e confirma el 

interés que suscitó José Trigo fuera del país y se advierte, 

pesar de todo, la supremacía cuantitativa que tendrá esa crítica, 

dentro de la bibliografía sobre José Trigo, a lo largo de los años 

1966-1991; no se justifica, eso sí, su valor cualitativo, del cual 

hablaré enseguida. 

Sin perder de vista el breve texto de María Luisa Tejera, 

"Fernando del Paso: José Trigo",25  y el comentario de Oscar 

Céizar quien apuntó que la figura de José Trigo "es la excusa, 

una enorme saga que desentraña la historia de un pueblo, 

nación, una clase social, una mentalidad", 26  sólo dos textos de 

24 
René Avilés, "Fernando del Paso, José Agustín, Vicente Lobero, Gustavo 

Sáinz, Juan Tovar hablan de: la critica literaria en México", en "La Cultura en 
México", supl. de Siempre!, núm. 272, 1967, p. II. 

25 Maria Luisa Tejera, 
1967, pp. 12-13. 

"Fernando del Paso: José Trigo", en I!nagen, 

Citado por Mauricio de la Selva en "Fernando del Paso en el espejo", en 
"Diorama de la Cultura", supl. de Excélsior, julio de 1967, p. 3. Según Oscar Mata, 
el texto de Oscar R. Céizar apareaVeirrá revista argentina Confirmado (Un océano 
de narraciones. Fernando del  Paso, nota 9, p. 37). 
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crítica extranjera, el de Raúl Chávarri y el de Adalbert, Dessau," 

presentan puntos de vista sobre la novela de Del Paso, que permiten 

conocer brevemente qué llamó la atención de esa critica. 

Chávarri generalizó sus opiniones y clasificó a Jos1111112 en 

"novela de un ambiente", "novela de un estilo", "novela de un 

conflicto", y "novela de un personaje", cuando la lectura de la 

obra no se somete a categorías reduccionistas, ni a un solo per- 

sonaje central "mensajero del pueblo", como este critico afirmó;" 

ya que, por el contrario, el lector se enfrenta a una novela más 

compleja y elaborada, con ambientes, estilos, conflictos y per- 

sonajes (en plural). 

Por SU parte, Dessau se centró en el contenido y ambiente 

social de José Trigo, fundamentando mejor sus opiniones, de tal 

modo que quedara relacionado lo social con lo literario; Dessau se 

interesó abiertamente por ese enlace y dijo: "La novela de Fernando 

del Paso es, desde hace mucho tiempo, la primera obra literaria 

importante que trata directamente la vida y lucha de la clase 

obrera mexicana."29  En ese sentido, los comentarios de Dessau 

sobrepasaron en mucho lo escrito por Chávarri. 

"Raúl Chávarri, 'El personaje en 3a moderna novela mejicana. A propósito de 
José Trigo de Fernando del Paso", en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 215, 1967, 
W--3-93:1-00; Adalbert Dessau, 	 aceiWCW—un acontecimiento 
literario en la novela mexicana", -ein:1711. t n Hilpanique, num. 70, 1968, pp. 510-
519. 

211,R. Chávarri, Ibidem, p. 399. 

29i 	Dessau, op. cit., p. 512. 

18 



4. LA CRÍTICA ENTRE 1972 Y 1981. 

La crítica literaria de los años setenta se desenvolvió de una 

mejor manera, a diferencia de los textos comentados en la páginas 

anteriores, en las opiniones sobre José Trigo. Esto se debe quizás 

al auge y consolidación que en esos momentos presentó la literatura 

latinoamericana en general, lo que dio oportunidad a la crítica 

literaria de reflexionar más ampliamente sobre los textos que se 

publicaban. 

La novela José Trigo, a pesar del trato que tuvo por parte de 

la crítica en los primeros años de su publicación, empezó a ser 

analizada más ampliamente y por lo tanto a valorarse como una 

novela trascendente dentro de la letras mexicanas. Sin duda fue 

determinante para ello el trabajo de Nora Dottori, de 1972,30 quien 

dio inicio, por decirlo asi, a la crítica seria sobre la novela de 

Del Paso.31  

Creo que el trabajo de Dottori es el más conocido dentro de la 

crítica literaria dedicada a José Trigo. Es un estudio que 

definir como estructuralista, ya que analiza los "planos' 

está construida la novela de Del Paso. Dottori fragmenta la 

en cinco planos básicos y en cada uno enumera elementos específi- 

cos. El primer plano es el de la  lengua, que la autora divide en 

"enumeraciones", "juego de palabras" y "asociación repetitiva". 

Continúa con el plano narrativo y aoético; y termina con los 

Nid, supra nota 13 de este capítulo. 

31. Hasta 1991, existen altibajos acerca de lo que se ha escrito en torno a J9se 
Trigo; sin embargo, lo que se ha dicho sobre el texto ya no se queda únicamente en 
notas y reseñas, se pretenden análisis con cierta profundidad. 
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históricos (novelesco y factual), y los planos combinados.32  

Lamentablemente, esa detallada división ocupa la mayor parte 

del trabajo de Dottori, dejando casi al final (en breves páginas), 

lo que considero la parte primordial del ensayo; la idea a la que 

se refiere el titulo, "José Trigo: el terror a la historia". Según 

esa concepción, que no llega a cuajar por el entusiasmo formalista 

de Dottori, en la obra de Del Paso se encuentra una negación de la 

historia, producida por el exceso formal con que está escrita la 

novela; desde el punto de vista de Dottori, "el tiempo mítico rige 

su interpretación de la realidad; y este tiempo no hace más que 

negar el devenir histórico. "33  Con cierto afán materialista, Dottori 

reclama: 

toda su alquimia verbal, sus fulgurantes destrezas 
técnicas, su afán totalizador se erigen como una 
catedral en el vacío. En el contexto de su propia 
realidad, esta obra no esclarece los hechos no los 
devuelve transfigurados a su dimensión histórica 
real, por el contrario, los minimiza, les quita su 
carga explosiva, los cubre con el ropaje del mito y, en 
definitiva, los traiciona." 

Por ello, continúa Dottori, "elegir todas las técnicas a 

implica no elegir ninguna.n3' Habría que preguntarse en este caso 

si una novela, como lo plantea Dottori, debe respetar el 

3/Vid, N. Dottori, op. cit.,  pp. 265, 267-268. 

33Ibidem  p. 263. 

34Ibidem,  p. 295. 

33Ibidem, p. 299. 
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histórico real y si, por otro lado, José Trigo verdaderamente 

minimiza los hechos; yo estimo que no, y eso se verá en los 

siguientes capitulas de este estudio. 

En el fondo, al trabajo de Dottori le falta consistencia para 

justificar su conclusión; y, paradójicamente, la autora minimiza el 

valor ideológico del texto de Del Paso. Dottori olvida dos cosas: 

el contexto histórico, social, político, cultural en el que empezó 

a escribirse José V.12o.  hasta terminarla; y la distinción entre un 

texto histórico y uno literario, de hecho no lo explícita Dottori. 

En este sentido, no se puede desacreditar una obra sólo por 

transfigurar "la dimensión histórica real". 

Aun con todo eso, pienso que el estudio de Dottori, a pesar 

del tiempo que ha transcurrido desde su publicación, sigue vigente, 

pues tiene la ventaja de ser el primer texto serio, producto de 

investigación, sobre la obra de Del Paso, aunque no gusten su 

método y sus conclusiones; además, hasta ahora nadie se ha atrevido 

a hacer la labor titánica de fragmentar a José Trigo del modo en 

que lo hizo esta autora, por lo que su texto es referencia 

obligada. 

Las conclusiones de Dottori fueron seguidas por otros autores; 

así, Dagoberto Orrantia estudia la tradición mítica de los aztecas 

que subyace en José Trigo." Orrantia identifica a los personajes 

con dioses de la mitología náhuatl: Luciano (Quetzalcóatl) 

Angel (Tezcatlipoca), Eduviges (Xochiquetzal), Todolosantos 

36 D. Orrantia, "The function of Myth in Fernando del Paso's José Trigo", en 
Merlin H. Forster (ed.), Tradition and renewal. Essays on Twentieth-Century Latin 
American Literature and  Ctirrúa--,13-P7T9-z13-11. 
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(Huehueteotl), Atanasio (Kiuhtecuhtli), Buenaventura (Tlazolteotl), 

etcétera, y llega a una conclusión semejante a la de Dottori, en 

cuanto a la transformación de la historia en mito: 

Exaggeration and enumeration are the formal techniques 
which produce, by means of imbalance and repetition, a 
language which has the capacity to deform. The result 
is a texture of meanin9 which modify reality  
transform history  iptomyth.w" 

En este caso, el análisis de Orrantia es una continuación de lo que 

ha apuntado la critica sobre José Trigo; no se llega a nuevas 

aproximaciones." 

Después de los trabajos de Dottori y de Orrantia, textos 

posteriores, afortunadamente, reflejan nuevo interés por la novela 

de Del Paso; dan novedosas aproximaciones que evitan, en algunos 

momentos -no sé si de manera consciente-, relacionarse con lo 

escrito antes sobre José Trigo. Ya no se trata de generalizar 

abarcar en su 

algunos temas  

totalidad toda la obra, más bien se particularizan 

(personajes, espacio humor) con 

oportunidad de conocer mejor la novela; de hecho, algunas opiniones 

sí dan en puntos importantes del significado de José Trigo, 

a veces recurren a juicios que, como se ha señalado antes, están ya 

la entrevista de Carvajal. 

37Ibidem, p. 138. Subrayado mi 

311 Lo mismo ocurrirá con David Bary, quien también toma ideas que han sido 
marcadas por Dottorl

' 
 aunque él se centra en la utilización del lenguaje y comenta 

la parte de los cristeros. Vid. "Poesía y narración en cuatro novelas mexicanas", 
en Cuadernos Americanos, nún571, 1981, pp. 198-210. 
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Así, la escritora Esther Seligson, en su articulo "José Trigo: 

una memoria que se inventa"," pone en evidencia de manera acertada 

-a pesar del razonamiento utilizado a lo largo de su escrito 

(discurso literario para explicar otro discurso literario)-, la 
estrecha relación que existe entre los personajes José Trigo y 

Buenaventura en la construcción del discurso de la novela; pues es 

cierto que Buenaventura, más que José Trigo, es el sostén discursi- 

vo de gran parte de la obra: 

Buenaventura es el esqueleto de José Trigo como novela, 
y el esqueleto de los demás personajes... Por boca de 
ella, por ojos y por oídos de Buenaventura se expresa 
Fernando del Paso y nos expresamos nosotros, los 
lectores, vértice donde llegan a unirse los haces de la 
his

40
toria y viene a complementarse la tarea narrati- 

va. 

Para esto ayuda también el personaje José Trigo, que no es visto 

por Seligson, como en trabajos críticos anteriores, como una imagen 

del pueblo o del campesino, sino como pretexto, "el punto en el 

que se apoyan y giran las palabras que nunca emite."41  En este 

sentido, Seligson justifica su escrito con habilidad, porque, en 

efecto, tanto Buenaventura como José Trigo conforman la base de la 

estructura de la novela, algo que habían olvidado los críticos 

años anteriores entretenidos, sobre todo, en la cuestión formal. 

Esther Seligson, "LT9séTrigo: una memoria que se inventa", en Texto Crítico, 
5, 1976, pp. 162-169. 

"Ibídem, p. 167. 

"Ibidem, p. 166. 
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La crítica omitió también, por buen tiempo, el humor que hay 

en José Trigo en gran parte de los capítulos; quien trata el tema 

brevemente es Marta Portal cuando se dedica a comentar el tema de 

la cristiada en José Trigo. 42  Ella esclarece bien el sentido posible 

de la utilización del ambiente cristero en la novela de Del Paso. 

Es la de Marta Portal una primera aproximación acerca del tema, que 

no está lejos de la posible función de los capítulos cristeros en 

José Trigo: 

De la descripción humorista de la contienda entre curas 
fanáticos y fanatizantes, seguidos por huestes incultas 
y pobres, y las tropas gobiernistas, se desprende la 
ternura enmascarada en ironía del autor y se define 
exasyeradamente el ran absurdo de la Cristiada-7"--- 
51-rnariao Bli -Paso miti icá actitudes y conductas, 
cancela para siempre jamás las posibilidades de recor- 
dación v reinterpretación histórica o literaria del 
suceso. 

El humor, con matiz irónico, es primordial en José Trigo, pero no 

lo ha visto, en general, la critica. 

LA CRÍTICA ENTRE i.981 Y 1991. 

De la década de los ochenta, vale la pena comentar los textos 

de Oscar Mata y Arana López González,44  ya que son los dos últimos 

41~.................1.1••••••.••••.~.••••••••40~••••••• •••••11.4~••••~1 

42Marta Portal, "Fernando del Paso", en Proceso narrativo de  la Revolución 
Mexicana, pp. 237-247. 

43Ibidem, p. 246. Subrayado mío. 

440. Máta, Acercamiento a la obra  narrativa de Fernando del  Paso, 16 pp., 
"Fernando del Paso", en La_palabreai y el hombre núms. 53-54, 1985, pp. 81-88; Un 
océano  de narraciones. Fernando de P-Jáo, ppi-2'1-39. A. López González, "Una oirá 
Etave en la narrativa mexicana :roséTrigo (Crónica, epopeya y elegia de un 
movimiento obrero)", en Simios. Anuario 	Humanidadez. 1990, t. 1, pp. 233-264. 
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trabajos dedicados a José Trigo, por lo menos hasta 1991. 

El ensayo de Oscar Mata vuelve a una idea no precisada por 

Fernando del Paso en 1966, en la entrevista varias veces aludida, 

en la que dice: "Mi libro es y no es novela."45  Mata parte de aqui 

para desarrollar su tesis fundamental: 

José Trigo  debe encararse como una colección de textos 
aé la mas variada índole, escritos con el afán de 
averiguar cuántas posibilidades tiene el lenguaje de 
expresarse con sentido estético... José Trigo...  no es 
una novela. El libro está compuesto por una serie de 
historias, contadas o aludidas o representadas con 
verdadera maestría y trozos poéticos y descripciones 
técnic"as que se complementan, pero de una manera par- 
cial. 

Esta posición nos lleva a preguntarnos qué entiende Mata por 

novela -nunca da su definición-, pues el que José Trigo esté 

compuesta por diversos estilos no es motivo para que deje de ser 

una novela, ya que ésta como género ha tenido un desarrollo abier- 

to: la novela no se encuadra en esquemas específicos." 

45j. Carvajal, 2p. cit., pp. 

460. Mata, Acercamiento..., pp. 7, 9. 

4
7No existe una definición única de novela. Es un género flexible, diverso, 

tanto formal como conceptualmente. Como lo sugiere Marthe Robert, "la novela hace 
automáticamente lo que quiere. Nada le impide utilizar para sus propios fines la 
descripción, la narración, el drama, el ensayo, el comentario, el monólogo, la 
oratoria. Nada le impide ser, a su gusto, simultánea o sucesivamente fábula, 
historia, apólogo, idilio, crónica, cuento, epopeya. Ninguna prohibición o 
prescripción viene a limitarla en la elección del tema, el decorado, el espacio y 
el tiempo" (Novela de los ordenes y origenes de la novela, p. 16). 

La novná-posee un calMter ál33ert¿r."--Má---álit-ji—ilI novelas y cada teórico 
literario tiene su propia versión de lo que es y debe ser la novela. Por ejemplo, 
para Georg Lukács, la novela "aparece como algo que deviene como un proceso" (Teoría 
de la novela, p. 69); para Lucien Goldmann "no es otra cosa que la historia de una 
Eisquécfa -degradada... búsqueda de valores auténticos en un mundo también degradado, 
pero a niiiéTifirS-Tivanzado y de un modo distinto" (Para una sociolqgía de la novela, 
p. 16)1 para Zéraffa "es el género apto por excelenia para suscitar una socioiogTa 
del tiempo y de la muerte" (Novela  y  sociedad, p. 23)1 y para Julieta Campos 'la 
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En José Trigo podrían independizarse los capítulos, pero unos 

necesitan de otros para entenderse. Además, existen personajes como 

Buenaventura, José Trigo y el narrador-personaje, que no pueden 

desligarse de la totalidad de la obra, que a la vez, sin ellos, 

perdería sentido. 

Oscar Mata, aún en el texto de 1985, y después, en el de 1991, 

no justifica su negación del carácter de novela de José Trigo, 49  

cuando el desarrollo del género, sobre todo en el siglo XX, ha 

mostrado múltiples posibilidades para la ficción. No obstante, 

coincido con Mata en otro aspecto, en su comentario sobre la difi- 

cultad de leer José Trigo: 

La lectura de José Trigo -apunta- resulta sumamente 
densa por dos factores. 21 primero consiste en la gran 
variedad de técnicas narrativas.., el segundo factor 
consiste en el amplísimo vocabulario, ya que acaso ésta 
sea la obra escrita en español con el corpus lingüísti- 
co más extenso. 

novela es la construcción de una realidad hecha exclusivamente de palabras que, a 
pesar de ese frágil sustento, colma el vacio de la muerte y exterioriza, integrándo-
la, una parte del ser del escritor que él necesitaba ver objetivada fuera de si, 
mediante la liberación, la fijación y el rescate que supone el discurso novelesco" 
(Función 	de  la novela, p. 149). 

El desar'árixode la novela a lo largo de la historia literaria también ha 
demostrado su ausencia de fronteras. Cervantes, Sterne, Flaubert, James, Woolf, 
Joyce, Proust, Mann, Dos Passos, Grass, Yourcenar, etcétera, han hecho posible la 
radicalización del relato novelesco. Han ampliado las posibilidades estructurales 
de la novela, y por ende, evitado conceptos únicos y universales. Por otra parte, 
el lector de novelas sabe, por la práctica de la lectura, de su riqueza. ¿Por qué 
entonces decir que José Trigo no es una novela? Lo es, considerando que una novela 
es un discurso a tráVI-á--51 cual pueden contarse una o varias historias relacionadas 
entre si. A esas historias las une una estructura en la que los personajes juegan 
un papel importante. La novela, como se deduce de las citas anteriores, es un género 
libre que abarca y dice todo como mejor le convenga al autor. 

En cuanto a las definiciones de novela de los escritores, vid. Miriam Allot, 
Los novelistas_y  la novela  (1966) y El oficio del escritor. (1966)7- 

"Cf. O. Mata, art. cit., p. 84, y Un océano...,  p. 21. 

491
D. Mata, Acercamiento...,  pp. 7-8. 
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En el mismo nivel de una nueva búsqueda interpretativa de José 

Trigo, Arana López González intenta redescubrir, revalorar y 

justificar la primera novela de Fernando del Paso. Para ello, 

analiza la novela tanto en su aspecto formal como en el contenido, 

centrándose más en este último. 

López González no pretende ofrecer conclusiones definitivas, 

sino aportar claves que permitan mostrar cómo José Trigo se 

convierte en el "momento cumbre en el proceso de desarrollo de la 

narrativa mexicana.' 

El trabajo de López González aporta juicios que no se habían 

dado con anterioridad, yen ocasiones llega a oponerse radicalmente 

a lo escrito por la crítica de los años precedentes. 

De lo dicho por López González, cabe destacar lo referente al 

lenguaje, la historia y la relación de ésta con José Tri22. Para 

López González contrariamente a otras opiniones, el lenguaje de 

José Trigo es "antiacadémico, rompe pautas de lectura y formas 

establecidas, viola reglas. En suma, expresa una violencia."51  Ésta, 

según la autora, es la misma que "se ha experimentado 

transcurrir de la historia colectiva e individual";52  de tal 

que el lenguaje inmerso dentro de la "distribución narrativa' 

muy vinculado con la historia, y al parecer es una 

primordial de Del Paso. 

La mitificación de la que tanto hablaron los críticos ya no 

5°A 	López González, 222  ci t , p. 239 . 

51Ibidern, p. 236. 

52 Idem 
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tan importante en el trabajo de López González; por el contrario, 

-1 	vislumbra el sentido de la historia en la novela de Del Paso: 

mediante el recurso de la regresión numérica, al 
recu erar un tiem o circular y  recurrente, neal e 
inverti o a trav s e la nistoria 	y^ lamemoria 	cdrIE7  
tiva...éririlEádó 	ego el desarrollo; o más exacta: 
ménte77175yEEErawalETW" 

Analizando también a los narradores y a algunos de los 

personajes, López González da un giro a las interpretaciones que se 

habían hecho en torno a José Trigo, Con su estudio hay posibi- 

lidades de que la primera novela de Del Paso se tome en cuenta otra 

vez y en el futuro se comprenda su importancia. 

De lo señalado en este capítulo se pueden precisar los 

siguientes puntos: 

a. Durante un tiempo la crítica literaria en México desdeñó la 

primera novela de Fernando del Paso. Tal vez parte de ese desdén se 

debió al tema central de la novela, el movimiento ferrocarrilero 

del 59, y también a que Del Paso estaba lejos de pertenecer 

determinado grupo intelectual. 

b. La crítica literaria extranjera se interesó más que la mexicana 

por José Trigo. El mejor ejemplo, en este caso, es el trabajo de 

Nora Dottori, publicado en 1972. 

c. De lo dicho por Fernando del Paso en la entrevista concedida 

Juan Carvajal en 1966, varios puntos fueron retomados por algunos 

criticas, produciéndose un estancamiento interpretativo 

s3 Ibidems  p. 242. Subrayado mío. 
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novela. 

Por lo anterior, en mi estudio pretendo una nueva aproximación 

a José  Trigó, pues, como se ha visto, las aportaciones de la 

crítica alrededor de esa obra han sido en general parciales y 

repetitivas. 



CAPÍTULO II 

LA COMPOSICIÓN 

Como se ha apuntado en el capitulo anterior, uno de los elementos 

que más ha llamado la atención de la critica literaria es el 

aspecto formal de José Trigo. La estructura y la forma, tomados 

frecuentemente por la critica como sinónimos, se convirtieron para 

ésta en el único sostén válido de la primera obra de Del Paso. Esto 

redujo la apreciación de contenido y significación de José Trigo y 

lo mismo ocurrió con Palinuro de México y Noticias del imperio, 

pues la crítica atribuyó supremacía al aspecto formal; parecería 

entonces, que Del Paso privilegia este aspecto sobre el contenido. 

Sin embargo, al interior de José. Trigo, y en las dos obras 

restantes del autor, se descubre la interacción literatura-

historia, literatura-politica, que coloca a la narrativa de Del 

Paso en otro nivel, y no en el puramente formal. 

La estructura es básica en todo texto literario, y su 

complejidad, como en el caso de José Trigo, requiere de diversos 

acercamientos. El problema surge cuando sólo se habla de la estruc-

tura sin ahondar en el análisis del texto. 

Quienes hasta ahora se han acercado a la obra de Del Paso 

han dedicado a la forma, tal vez porque el mismo autor propició ese 

tipo de estudios. Él dijo: "pero, definitivamente, se ha tratado 

siempre de una obsesión de forma y no de contenido, me siento 
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atraído por el lado rítmico, musical, plástico del lenguaje."' 

Del Paso manifestó puntos de vista que por momentos, en la 

lectura de José Trigo, no representan totalmente lo expuesto en la 

opinión citada líneas arriba. Los conceptos de Del Paso lo coloca- 

ban en una corriente que buscaba la autonomía del arte, pero el 

discurso de su novela desarrolla otro tipo de problemas, sociales, 

políticos y culturales; aspectos que la crítica olvido por seguir 

de cerca lo dicho en la entrevista con Juan Carvajal. 

Es necesario hablar de la forma que da coherencia a José Trigo 

como novela, en cuanto que es el sostén del andamiaje discursivo, 

a fin de evitar que se diga que José Tri22 ni siquiera es una 

novela por el tratamiento estructural que el autor le da, tal y 

como lo asevera Oscar Mata: "Fernando del Paso no concibió a su 

obra como una novela y no la escribió pensando en contar primor- 

dialmente una historia... aparece como un texto fallido si se le 

juzga como una novela".2  

En este capítulo haré un primer acercamiento a 1.22±.211.£2 

desde su composición, es decir, a partir de la manera en que están 

dispuestas las partes de la obra para tener una presentación global 

de cómo está construido el texto. Busco exponer, así, 

textual antes de los aspectos particulares que se explicarán en los 

capítulos siguientes. Mi propósito es situar la novela 

percepción del lector. 

Carvajal, p. cit., p. II. 

20. Mata, Un océano..., p. 22. 
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1. LA ORLAN ZAC IÓN 

Alguien -un yo narrador- llega a uno de los campamentos de 

Nonoalco-Tlatelolco y pregunta por José Trigo. Este es el punto de 

arranque, el medio por el cual se inicia la novela. La pregunta por 

si sola no parece decir nada; sin embargo, sirve al narrador para 

entrar en contacto con otros personajes que han visto a José Trigo, 

y así empezar una búsqueda que al final lleva al lector a conocer 

no únicamente la historia de un hombre llamado así, que en la 

totalidad del texto queda reducida, sino las historias de los 

personajes que saben quién es ese José Trigo. 

El lector descubre la historia de Luciano y su relación con el 

movimiento ferrocarrilero -que está en su apogeo cuando José Trigo 

arriba a uno de los campamentos de Nonoalco-Tlatelolco-; la 

historia de Eduviges, con quien llega José Trigo a esconderse; la 

historia de Buenaventura y Todolosantos -a partir de los cuales se 

presenta la Cristiada al lector--; y así aparecen, uno tras otro, 

de manera simultánea, personajes que cuentan también su historia y 

van dando forma a la novela. El recorrido del yo narrador se 

convierte en la base de la lectura. 

José Trigo está dividida en dos partes con nueve capítulos 

cada una. La primera parte de la novela se titula "El Oeste" 

tiene una numeración que va del uno al nueve; la segunda, 

Este", y su numeración va del nueve al uno. Ambas partes están 

unidas por "El puente (part"6 intermedia)" y como se advierte, la 

primera está en ascenso y la segunda en descenso. Esta imagen 

produce la sensación de una pirámide y tiene que ver con la 
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cosmogonía náhuatl, donde una pirámide de nueve cuerpos era, según 

Alfonso Caso, "representativa de los 9 cielos."3  

De los dieciocho capítulos, los números cinco, seis y ocho, de 

ambas partes, utilizan un titulo especifico. En los capítulos 

cinco, "La Cristiada I" y "La Cristiada II"; en los seis, "Crono- 

logías"; en los ocho, "Una oda" y "Una elegía". El resto de los 

capítulos y la "parte intermedia" inician con una frase que aparece 

en el indice del libro.4  Acompañan a la obra dos planos que se 

encuentran en la cuarta de forros. Uno es el "Fragmento del plano 

de la Ciudad de México. Guía Roji 1960", y el otro, es el plano del 

"Volcán de Colima. Ficción geográfica". Los dos planos se incorpo- 

ran a las dos diégesis que son la base de la novela. En efecto, 

José Trigo se sostiene sobre dos diégesis o historias que sirven de 

marco al proceso total del texto.5  

Es en esas dos historias donde el lector puede percibir mejor 

el conjunto global de la obra. La primera diégesis hace referencia 

al movimiento ferrocarrilero, y es la que abarca más capítulos; la 

3A. Caso, El pueblo del sol, p. 18. No está dentro de mis intereses 
profundizar sobre este aspecto, que ya ha sido trabajado, a veces de manera 
exagerada, por algunos críticos (Cf. los ya citados J. Flores Sevilla, "José Trigo: 
un mito sobre Nonoalco-Tlatelolcow-en "Hojas de Critica 16", supl. de la Revista de 
la Universidad de México,  núm. 5-6, 1970, y D. Orrantia,"The function WWW-111 
Fernando del Pasota Josh 	Trigo.", en Merlin H. Forster (ed.), Tradition 	and renewal. 
Essays on  Twentieth-Century Latín American Literature and Culture); sin embargo, hay 
que tomarlo en cuenta como un antecedente de la caída social y politica que sufre 
el movimiento ferrocarrilero y su líder, por un lado; y la derrota del movimiento 
cristero, por otro. 

4Utilizo la novena edición de José  Trigo (1998). La primera parte del libro 
abarca de la p. 5 a la 250; la segunda, de la 269 a la 536/ y la parte intermedia, 
de la 253 a la 265. 

5Como es bien sabido actualmente, la diégesis corresponde al significado o al 
contenido narrativo (Gérard Genette, Figures III, p. 72); se utiliza también como 
sinónimo de historia,"en el sentido in que evoca una cierta realidad" al interior 
del texto (Tzvetan Todorov, "Las categorías del relato literario", en Roland Barthes 
et al., Análisis estructural del relato, p. 161). 

33 



segunda, al movimiento cristero (la Cristiada, como es nombrada en 

la novela), que aparece en los capítulos cinco, aunque hay 

referencias a esta diégesis a lo largo del texto. Estas dos 

historias son las más representativas y se convierten, junto con el 

recorrido del yo narrador, en los ejes principales de lectura. 

De la primera diégesis se desprenden cinco metadiégesis: 

cuatro de ellas se insertan dentro de los capítulos seis ("Cronolo- 

gías"), dos metadiégesis en cada parte; la otra aparece sólo en el 

capítulo cuatro de la primera parte.4  Hay también dos extradiégesis 

que se ubican en los capítulos ocho ("Una oda", "Una elegia").7  

Los personajes que más resaltan en la novela son los siguien- 

tes: Buenaventura, el viejo Todolosantos, Guadalupe, Bernabé, 

Eduviges, Don Pedro, Anselmo, José Trigo, Luciano, Manuel Angel, 

María Patrocinio, Genoveva, Rosita, Atanasio, el albino, el cura, 

Crisóstomo y el indio mayo. Al confrontar ambas diégesis se ve cómo 

de estos personajes algunos se repiten. Tal es el caso, 

ejemplo, de Buenaventura, Luciano y Todolosantos. 

De los personajes, Buenaventura, el viejo Todolosantos, 

Guadalupe y Bernabé, dan pie a la evolución de las cuatro 

diégesis pues participan en la historia del movimiento ferrocarri- 

lero. A excepción de Eduviges, los cuatro están en un furgón con el 

'La metadiégesis es un relato que se encuentra dentro de una diégesis; para 
Genette funciona como un "relato en segundo grado". La metadiégesis, en realidad, 
es otra historia contada desde la diégesis mayor de un texto (Helena Beristáin, 
Análisis estructural del relato literario, pp. 27-28; G. Genette, 111ures III, p. 
2415. 

7 Una extradiégesis "es exterior a los hechos" que se presentan en la diegesis, 
es decir, lo que se cuenta en la extradiégesis está fuera de la diégesis mayor del 
texto (H. Beristáin, Diccionariode retórica y poética, p. 148; G. Genette, Figures  
III, pp. 238-239). 
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narrador; se relacionan, forman un grupo y a partir del recuerdo 

permiten que se originen las metadiégesis: "Una noche cualguiera... 

estaba yo en el furgón con Buenaventura... el vieío... don Pedro...  

Así como _Bernabé, Anselmo, GuadallEq" (I, 6, 130).e  

Las cuatro metadiégesis destacan dentro del capitulo en el que 

se producen, pues aparecen en letras cursivas, como para reafirmar 

su autonomía y a la vez su presencia. Estas metadiégesis se 

introducen con una frase dada por el yo narrador, de manera que no 

se pierda la referencia espacial-temporal en la que se ubican los 

personajes: 

Buenaventura ue se sabe 	fiscaliza nuestras ínterio- 
Hades, 	tom a:Fin-Sra 	 . 

Guadalupe nos cuenta su historia (I, 6, 153) 

Bernabé cuenta su historia (II, 6, 375). 

Y a uella noche... Buenaventura... nos contó su histo- 
ria II, 76-7-TT17---- 

esa imagen visual (diálogo dentro de un furgón) se vale el autor 

para construir su novela y las historias alrededor del personaje 

José Trigo. 

La quinta metadiégesis carece de un referente espacial-tem- 

poral; se incluye en la primera diégesis donde Eduviges es 

personaje central. A diferencia de las otras metadiégesis, 

e Aclaro que después de cada cita de José Trillip se pondrá entre paréntesis de 
qué parte se trata, el número del capitulo y el número de página o páginas, en ese 
orden. Lo hago así, porque pienso que este formato resalta mejor la manera en que 
está organizada la novela. 
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quinta se cuenta el recuerdo a través de varias voces; no existe 

una frase introductoria, lo que se cuenta es directo, sin previo 

aviso. Tampoco se utilizan por completo las cursivas en esta 

metadiégesis, que inicia así: 

Llegará el día 
llegará 

Eduviges vivía en un pueblo donde se usaba mucho la 
pobreza. O por mejor decir, vivía en los cercas del 
pueblo. Era hija única... 

en sue ella despertará,  
y no sabrá si fue el dulce murmullo 

Las cinco metadiégesis se caracterizan entonces por su 

conexión con el pasado. Son historias que ya sucedieron .y que• 

traspasan la esPacialidad urbana del movimiento ferrocarrilero para 

ubicarse en un ambiente rural. 

Respecto al personaje que da título a la novela, José 

SU trascendencia radica en que es el punto de referencia a 

del cual los otros personajes se desenvuelven y cuentan la primera 

diégesis. 

El personaje José Trigo es el pretexto, como he señalado 

lineas arriba, que va a permitir el desenvolvimiento de 

novela, pero más el de la primera diégesis pues gran parte de 

personajes que participan en ella han visto a José Trigo, 

algo que señala el narrador desde la primera página: 'Lo vio 

vieja gorda... Lo vieron tres guardacruceros... Lo vio un carpinte- 

ro... Lo vio una mujer... Lo vio un albino" (I 1, 5) 

36 

(1, 4, 68) . 



De esa reiteración visual saldrá la novela, y gran parte de 

ésta se desarrollará a partir de esa pregunta con la que se abre la 

lectura: "¿José Trigo?". Lo visual es preponderante y no sólo se 

produce en la narración del texto, también existe la intención de 

que el lector visualice la composición de la novela a través de la 

imagen piramidal y los planos de la cuarta de forros. 

Todo ello ya crea una estructura no convencional que exige de 

entrada un lector atento y participativo, pues en el aparente caos, 

Del Paso proporciona un orden que sólo se puede hallar a través de 

la lectura inteligente, re-creativa del lector. 

Un esquema de lo dicho hasta aqui es el siguiente: 
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PUENTE 

	

9 	 9 

	

ODA ---•> 8 	MIMAD 1E438 8 X 8 	 8 	<- ELEGIA 

	

7 	 7 

	

GUADALUPE ----> 6 	Ni TAD 1343311 ro 	 6 < BERNABE 
EL VIEJO --> 	 (CRONOLOGIAS) <- BUENAVENTURA 

LA CRISTIADA I -> 5 5 <- LA CRISTIADA II 

M'UD 114131 8 I 	> 4 	 4 
EDUVIGES 

     

 

3 

2 

1 

3 

2 

  

   

   

     

     

OESTE 	 ESTE 

En el esquema, los números que no contienen ningún tipo de 

indicación se refieren a la primera diégesis. Cabe agregar que si 

bien las metadiégesis se encuentran en las "Cronologías' 

asignadas a la primera diégesis, el resto de lo escrito 

capítulos seis alude también a los acontecimientos 

diégesis (la "Cristiada"). 

LOS CAPÍTULOS. 

Cada capitulo de la primera parte está construido en una 

estilo diferentes y cada uno de ellos tiene su igual en 
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capítulos de la segunda parte; es decir, el que haya una repetición 

numérica en la segunda parte es no sólo para situar la historia y 

los personajes, sino también representa una marca formal: el 

capítulo uno de la primera parte se relaciona con el capítulo uno 

de la segunda; el dos con el dos; el tres con el tres; y así 

sucesivamente. Esto hace que haya un balance, un orden en la 

novela. 

La relación de los capítulos de la primera y segunda partes 

presenta una continuidad facilitada por la presentación de los 

personajes; por ejemplo, en los capítulos uno destaca la partí- 

cipación del yo; en los números dos, Buenaventura, José Trigo y 

Luciano; en los cuatro, Eduviges; en los siete, Luciano, etcétera. 

Los personajes se vuelven importantes porque permiten unir esos 

capítulos. 

Con excepción de los capítulos tres, cuatro y seis de ambas 

partes, el resto de los capítulos no modifica en extremo 

organización discursiva, aunque presente un juego de narradores 

bastante complejo. Los siguientes ejemplos contrastan con 

desarrollado en aquellos tres capítulos, analizados más adelante: 

Insensiblemente fue cobrando autoridad sobre Cr1565- 
tomo. Al fin su padre, supo imponerse a la bizarría y a 
los arrestos de que hacia gala el muchacho, pese que a 
la sazón éste contaba con escasos veintisiete años. Si 
bien en un principio no decía esta boca es mía... (I, 
5, 111). 

Sobre los carriles de hierro, corre un tren. Un tren es 
una serie de carruajes enlazados unos a otros, para 
conducir mercancías y pasajeros por los Caminos de 
Hierro. En el tren viaja el suicida que se ha de 
arrojar desde lo alto del puente de Metlac (I 8, 223). 
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Que en una noche como ésta brillen las estrellas sobre 
los campamentos. Que no sea una noche de luna nimbada 
de cristales de hielo. Que sea una noche en que de 
Norte y Sur vengan las estrellas, las cuatrocientas 
estrellas del Sur que brillan más allá... (II, 2, 523). 

Y bajo el cielo y bajo las galaxias; sobre la tierra y 
sobre las yerbas. Bajo la noche que descansaba sobre la 
tierra. Sobre el puente que se extendía bajo el cielo. 
El Puente de Nonoalco. Abajo corría un mar azul y 
denso, con visos de ópalo (II, 1, 530). 

En contraste, los capítulos tres, cuatro y seis presentan un 

esquema diferente. En ellos, el autor ha organizado su discurso de 

una manera radical. Veamos cada uno. 

En los capítulos tres, el autor coloca a los personajes en un 

"escenario" imaginario y ofrece algunas acotaciones -como una obra 

teatral o un guión cinematográfico-, de tal manera que la percep- 

ción del lector se ve modificada por la visualización ahora 

escénica a la que obliga cada una de las acotaciones. La propuesta 

discursiva va más allá cuando al interior de la forma teatral se 

describe o se narra: 

ANSELMO 
(Premioso) 

¿Y José Trigo, madrecita Buenaventura? 

Pero ella nos dice: 

BUENAVENTURA 
No me carrereen, ya le contaré su historia, todo 
su tiempo (I, 3, 44). 

DON PEDRO EN LA CARPINTERÍA 
Tengo que entregar una caja ahorita, Llévela en lo que 
yo pulo la del niño, Aquí tengo una al tamaño 

Cogió una cartela, y en ella garabateó. La calle estaba 

40 



más allá de Marte, Saturno y Luna, pero no por eso a 
una distancia astronómica, y le explicó que no ponía el 
número porque sencillamente no había numeración (I, 3, 
59). 

E L 1101413 RE 
(Contempla el cuartucho cuadrilongo, oscuro como un 
sótano, rebujado en extremo. Mace rápido inventarío de  
estorbosos tereques) 
Busco a Luciano. 

Además, catres, un buró. ¡Y seis, diez, quiensabecuán- 
tos calendarios! ¿Y encontró a Luciano? ¿Lo encontró? 
(II, 3, 484). 

Esta distribución discursiva funciona para acentuar más el 

carácter y la actitud de los personajes y destacar la imagen espa- 

cial-temporal del furgón en el que se encuentran. Por eso, en el 

primer párrafo de la primera parte, de este capitulo tres, se lee: 

"Aquí está el furgón de la vieja Buenaventura quien como siempre, 

arrebozada en su chal apulgarado, los labios prietos... inicia la 

tertulia" (I, 3, 41). 

En el capitulo cuatro de la primera parte existe una combi- 

nación entre lo que se puede considerar lenguaje poético y relato, 

fundammntada en una alternancia marcada por dos distintos tipos de 

letra (cursivas y redondas) y varios narradores, que cuentan 

historia de Eduviges y su encuentro con Manuel Angel: 

y ella será feliz y no porque en su boca sienta ese  
mismo 	sabor a sangre anticipada, 
a muerte_prematura, que habitaba en las bocas de los  
hombres  

de las mu eres de la rocesión¥  

Una noche de semilunio Eduviges dormida, softó con el 
ferrocarril. Al día siguiente, mientras el corderaje 
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pasturaba soñó despierta con el ferrocarril. A la 
campeada de la tarde subió a la alcarria y lo vio 
pasar... 

sin saber y ni siquiera presentir  
que aquellos mismos pasos apresurados la altilyilnpara 
siempre de suIJ/Ufida tierra,  

Así como ve usted al viejo Casimiro de chocho y de 
ruco, no siempre lo vimos. El mismo nos cuenta, cuando 
le da por versar su vida, que en un tiempo estuvo 
acasillado en una finca donde tenía su yunta... (I, 4, 
70). 

En el capitulo cuatro de la segunda parte continúa la 

diferencia entre cursivas y redondas, pero el lenguaje poético pasa 

a ser un divertimento, tanto en español como en náhuatl: 

Los niños duermen: 

Cochi, cochi 

La lluvia llueve y arrecia: 

Chicahua, chicahua 

Y el viento sopla: 

Eheca, eheca (II, 4, 448). 

El viejo Todolosantos traga pulque: 

Octli, octli, octli 

y se atraganta de pan ensalivado y como si hablara 

entredientes una lengua extraña: 

Popolotza, popolotza (II, 4, 450). 

Cada palabra en náhuatl equivale a lo escrito en español; por 



ejemplo, "cochi" es dormir; "eheca", soplar; y "octli", pulque.°  La 

situación lúdica proporciona otra variedad a la lectura de este 

capitulo. 

Tanto los capítulos tres como los cuatro, presentan una 

perspectiva distinta de los personajes, y la organización discur- 

siva contrasta con el resto de la novela. De alguna manera, el 

autor propone una cosmovisión, desde el punto de vista del género, 

que sólo es cabalmente comprensible al observarse la totalidad de 

la obra, aunque tiene su presencia formal en estos capítulos. 

Si existe cierta diferencia de los capítulos tres y cuatro 

frente al resto de la novela, los capítulos seis poseen una forma 

especifica que se inicia desde el titulo mismo ("Cronologías"), el 

cual permite situar mejor las dos diégesis a las que hace referen- 

cia y recrear los acontecimientos que se narran en la novela, cosa 

que no sucede, por ejemplo, con los capitulas tres. No me refiero, 

en este sentido, a las metadiégesis que se insertan dentro de los 

capítulos seis, sino a las fechas que enmarcan un acontecimiento 

que dan pie al título de "Cronologías", logrando con ello un nuevo 

efecto sobre la lectura: 

1627 
Entra el Santo Cristo a Tlatelolco 

2 de marzo de 1960 
Miércoles de Ceniza (I, 6, 148). 

18 de octubre de 1960. 
Laicos profesores de la Sección IX del Sindicato del 
Magisterio, con objeto de vitalizar el movimiento 

1Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl  o mexicana,  pp. 116, 144, 354. 
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ferrocarrilero, patentizan su adhesión abandonando en día 
lectivo los planteles escolares para efectuar, sin 
obtener antes el permiso sufragáneo de la Secreta-
ria de Gobernación... un mitin que más bien resultó un 
movido motín (II, 6, 381). 

Varios de los acontecimientos que se describen en las 

"Cronologías" se refieren, entonces, a las dos diégesis y los 

personajes que aparecen a lo largo de la novela. Las cronologías se 

pueden dividir en dos: aquellas que se vinculan con el pasado 

mediato (fundación de la Ciudad de México, su proceso; desarrollo 

de Tlatelolco), y aquellas que aluden al pasado inmediato (el 

movimiento ferrocarrilero y la Cristiada). 

El pasado mediato está en letras cursivas, el inmediato tanto 

en cursivas como en redondas. Puesto que son cronologías, ostentan 

fecha de inicio y fecha final. Abarcan un tiempo que va del año 

1337 al 23 de diciembre de 1960." 

Los dos procesos planteados por Del Paso, el pasado mediato e 

inmediato, se muestran de manera simultánea, combinando pasado y 

presente, o resolviendo lúdicamente ese tratamiento temporal: 

pasado-presente-pasado-presente o, también, pasado presente-

presente-pasado-presente-pasado, dando por resultado una combina-

ción cronológica simuladamente arbitraria, que el lector puede 

organizar. El texto la presenta de la siguiente forma: 

wEsta periodización se encuentra diseminada a lo largo de los dos capítulos 
seis; sin embargo el autor distribuye de tal manera las fechas que se produce en 
el lector un efecto desconcertante, más si se toma en cuenta también la introducción 
de las metadiégesis. 
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1337 

Fundación de Tlatelolco. 

13 de enero de 1960. 
Se elaboran las planillas para representantes de las 
secciones del Sindicato Ferrocarrilero. Luciano figura 
en la de Nonoalco-Tlatelolco. 

15 de enero de 1960 
Son escogidos los dirigentes de las secciones del 
Sindicato de Ferrocarriles, de ternas finalistas presen- 
tadas por cada sección.,. 

1519 
Ié—lparece en Tabasco Santiago Apóstol, futuro patrono  
Te Tlatelolco (1, 6, my. 

Así como el ordenamiento de todos los capítulos en la 

estructura general de la novela presenta un ascenso y un descenso 

(del uno al nueve, del nueve al uno), las cronologías exhiben ese 

misma esquema respecto a las fechas aportadas; el lector está 

frente a un microesquema que es reflejo del esquema global de la 

novela. Nuevamente, lo visual ocupa un lugar valioso en 

organización de José  Trigo. 

La primera parte está en forma ascendente, se inicia con 

1337 (fundación de Tlatelolco) y termina en julio de 1960: 

23 de julio de 1960. 
El Comité Ejecutivo del Sindicato presenta a la geren- 
cia de los Ferrocarriles el proyecto del Contrato 
Colectivo de Trabajo... (1, 6, 163). 

La segunda parte combina lo ascendente (de agosto de . 1960 

diciembre de ese mismo año), con la forma descendente (de 1959 a 

1521): 
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11 de agosto de 1960. 
Llegado el término del plazo fijado a la gerencia para 
resolver las claúsulas del Contrato Colectivo... 

1959 
tn diciembre, nace el rimer hijo de Eduviges, sieteme- 
sino. Lega15AAglIll_21,Jos azules... (I, 6, 

23 de diciembre de 1960. 
El movimiento, exhausto, llega a su epilogo... 

1521 
ell—el antiguo Reino de la Triple Alianza (II, 6, 407). 

Del pasado inmediato hay más peso sobre los acontecimientos 

ligados con el movimiento ferrocarrilero; todo lo que esté 

relacionado con la primera diégesis de José Trigo está en letras 

redondas (13 de enero de 1960 al 23 de diciembre del mis= año), 

mientras que el tema de la Cristiada, también dentro del pasado 

inmediato y la segunda diégesis, aparece en cursivas, como un 

seguimiento casi imperceptible del desarrollo y fundación de 

Tlatelolco de la Ciudad de Mhxico; de ahí que disminuye la segunda 

diégesis frente a los pormenores del movimiento ferrocarrilero: 

26 de octubre de 1960. 
Huelga de hambre de algunos ferrocarrileros que se 
encuentran en la prisión, la cual es secundada por 
miembros de asociaciones juveniles, Tres ferrolanos son 
excarcelados tras una severa admonición, al causar 
ejecutoria los amparos otorgados... (II, 6, 382) 

Como se puede ver, los capítulos seis se distancian de 

otros capítulos en su organización formal. No obstante, 

"Cronologías" son también genealogías de algunos personajes 
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fundamentales del resto de los capítulos (Luciano, Buenaventura, 

Don Pedro, Manuel Angel, etcétera), que dotan de información al 

lector y producen un mejor acercamiento a las historias de 

personajes particulares: 

1872 
Nace en  Tamoanchán la vieja Buenaventura/  diezmesina,  
en una noae -In la que llueven —ras andromeidas: así  
consta  en las élemé-rides astro-fi-alcas... (1, 6, 151). 

1886 
UH—Feviernes de ese año  -o sea uno de los siete viernes 
111114entes a la Pascua de Resurrección- se celebra er 
matriEWIC57731MWo To•o ()santos,  rea yen•elol  y 
I---roWinrITAhaventura, 	a en edad: conyugable...  

# 

Por esa razón, de manera intencional, dentro de las "Cronolo- 

gías" aparecen las metadiégesis que presentan historias especí- 

ficas, que amplían de cierto modo la percepción del lector y la 

información sobre determinados personajes. 

Las "Cronologías" cumplen una función práctica en el proceso 

de lectura: encauzar al lector hacia la asimilación y la compren- 

sión de los momentos claves de la novela. Así, a lo largo 

cronologías el lector ve sintetizadas y ubicadas temporalmente 

escenas que ya han sido narradas en otras partes del texto. 

de las cronologías se apunta: 

1° de abril de 1960 
He aqui que José Trigo lleva a cabo un esfuerzo titá- 
nico y salta de un tren donde olvida sus zapatos llenos 
de picaños, y campa de golondro en el furgón de Eduvi- 
ges (I, 6, 148). 

1..1.1314] 
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En otra parte de la novela: 

¿pues que no sabe, y ya se lo he dicho tantas veces, 
tres o cuatro:... Que saltó de un tren donde venia 
escondido y se metió al furgón de la Eduviges y sin 
decir esta boca es mía se quedó a vivir con ella? (I, 
2, 22). 

Las implicaciones son evidentes: gran parte de lo narrado en 

la novela ocurre en sólo un año, el que va, precisamente, y como lo 

marcan las "Cronologías", del 13 de enero al 23 de diciembre de 

1960. Este dato no seria relevante si no fuera porque con ello se 

distingue la importancia de la primera diégesis sobre la segunda, 

y el interés del autor por llamar la atención de los lectores hacia 

el proceso histórico, cultural de Tlatelolco, de ese Tlatelolco en 

el que se encuentran territorialmente los campamentos Oeste y Este: 

Palustre Reino de la Triple Alianza que se derrumbó 
aquí, en Nonoalco-Tlatelolco, cuando los conquistadores 
de barba portentosa iniciaron la segunda de las Tres 
Épocas, de las Tres Culturas que han tenido aquí su 
esplendor. La tercera de ellas, la época de las inven- 
ciones y las artilugios de las maquinaciones y los 
artificios que esparce su magia hasta nuestro días se 
inició cuando de aquí, de Santiago Tlatelolco, y rúmbo 
al puerto de la Rica Villa de la Vera Cruz

' 
 partió el 

primer ferrocarril de la República (II, 8, 285-286). 

Al hacer tan compleja la trama de tiempos en las "Cronologías" 

el autor señala muy bien la importancia de un espacio mítico, 
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Tlatelolco, que en la historia de México ha sido sustancial.11  

De este primer contacto con José Trigo  se descubre que la 

novela no es un objeto inerte. El intercalamiento de historias, la 

11Desde su fundación, en 1338, Tlatelolco se convirtió en un lugar importante. 
Con el tiempo se vuelve una de las capitales de los mexicas (la otra era Tenochti-
tlan). Por su historia, no es casual que Del Paso sitúe su novela en Tlatelolco: 
"hay motivo para resaltar que en vísperas de la conquista, Tlatelolco estaba 
considerada como una ciudad gemela de México-Tenochtitlán, a causa de un pasado 
histórico glorioso y que su Calmecac, muy famoso, había tenido entre sus alumnos al 
último tlatoani, al último amparad-al indígena legitimo del México prehispánico, 
Cuauhtémoc, cuya voluntad heroica supo aglutinar a la resistencia mexicana ante los 
ataques de Cortés. Hagamos resaltar igualmente que es justamente en Tlatelolco, 
entre las ruinas humeantes de su Calmecac,  cuando Cuauhtémoc depuso las armas, tras 
una lucha desesperada, el 13 de agosto de 1521" (Georges Baudot, UtTíª_l_historia 
en México. Los  primeros  cronistas de  la civilización mexicana 0.52-3-W, pp. 119- 

Posterior a la Conquista, y por la trascendencia del lugar, los franciscanos 
fundaron en 1536 El Colegio Imperial de la Santa Cruz de Tlatelolco. Ahi se 
estudiaban las disciplinas de la escolástica, el trivium (gramática, retórica y 
lógica), y el cuatrivium (aritmética, geometria, -55-576ii-omía y música). Pero la 
importancia del Coiedro radica en que fue en ese lugar donde se produjo gran parte 
de la cultura libresca en torno al saber indígena. Los informantes de Fray 
Bernardino de Sahagún, por ejemplo, provienen de ese Colegio. 

Tlatelolco también contribuyó con el desarrollo del mito guadalupano. Como se 
sabe, el culto a la virgen de Guadalupe es un símbolo espiritual y nacional que 
ejerce una influencia en la formación de la mentalidad mexicana. El primer texto que 
inicia la historiografía guadalupana es el "Nican Mopohua", de Antonio Valeriano, 
quien fue alumno del Colegio. En el "Nican", cááliao se cuenta el milagro de la 
virgen (1531), Tlatelolco ocupa un lugar curioso: "A la sazón, en el año de mil 
quinientos treinta y uno, a pocos odias del mes de diciembre, sucedió que habla un 
pobre indio, de nombre Juan Diego, según se dice, natural de Cuauti-tlán. Tocante 
a las cosas espirituales, aún todo pertenecía a Tlatelolco. Era sábado, muy ' de 
madrugada, y venia en pos del culto divino y de sus mandados. Al llegar junto al 
cerrillo llamado Tepeyac, amanecía... Al día siguiente, domingo, muy de madrugada, 
salió de su casa y se vino derecho a Tlatelolco, a instruirse de las cosas divinas 
y estar presente en la cuenta para ver en seguida al prelado... Por la noche, le 
rogó su tío que de madrugada saliera y viniera a Tlatelolco a llamar un sacerdote, 
que fuera a confesarle y disponerle, porque estaba muy cierto de que era tiempo de 
morir y que ya no se levantarla ni sanarla... No bien Juan Diego señaló dónde había 
mandado la Señora del cielo que se levantara su templo, pidió licencia de irse. 
Quería ahora ir a su casa a ver a su tío Juan Bernardino; el cual estaba muy grave, 
cuando le dejó y vino a Tlatelolco a llamar un sacerdote, que fuera a confesarle y 
disponerle, y le dijo la Señora del cielo que ya habla sanado" (Antonio Valeriano, 
"Nican  Mopohua", en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, eds., 
TestifflaIoT-Tistóricos  guadalupanos, pp. 28-34). 

A partir ffirwincanw, versiones siguientes harán referencia a que Juan Diego 
se , dirigía a TlaterSico, un aspecto que ha sido cuestionado por estudios no 
aparicionistas. Vicente de Paula Andrade apunta: "Si habla iglesia en Tlatelolco en 
1531, acaso seria una de tantas capillas que se establecieron en los antiguos 
teocalis; pero no cabe duda que antes hubo convento en Cuautitlán, y que sus 
religiosos moradores= doctrinaban y administraban a los indios de su comarca, sin que 
tuvieran éstos que acudir ni al de Tlatelolco, convento fundado después, ni aun al 
de San Francisco, México" ("Estudio histórico sobre la. leyenda guadalupana", en E. 
de la Torre Villar y R. Navarro de Anda, eds., 251_. cit.,. 1291). Tlatelolco, 
entonces, tiene una tradición histórica que sabe api5-174a-  ár bien Del Paso. No hay 
que olvidar, por otra parte, que también es el lugar predilecto del escritor Carlos 
Fuentes en La región más tranIparente.  
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presentación del indice (su imagen piramidal), la visualización de 

los planos y la distribución espacio-temporal de lo que se cuenta, 

hacen de José Trigo un texto en movimiento. La mirada es el punto 

de referencia a través del cual, en todo momento, el lector se 

incluye en un juego intencionalmente funcionable. 

La composición de José Trigo es versátil, rompe de antemano 

con toda inmovilidad. Se trata de enmarcar el espacio territorial 

de la novela, los campamentos "El Oeste" y "El Este", pero sobre 

todo, un espacio históricamente conocido: Tlatelolco. 

Al utilizar distintos estilos, Del Paso pretende hacernos 

creer que existen historias autónomas, distanciadas de otros 

capítulos. En realidad, cada capítulo aparenta tener una autonomía, 

pero no se desvincula de la totalidad del texto. 

Esa formalidad cíclica fue explicada por el mismo Del Paso: 

"de alguna manera tengo la obsesión de cerrar cada capítulo de que 

cada capítulo sea casi una unidad en si MiSMO."12 Y en efecto, para 

el lector de José Trigo resulta atractivo leer separadamente los 

capítulos, alejados del resto de la novela; sin embargo, pierden 

toda significación si no están dentro del conjunto de la obra. 

El aparente caos mostrado en José  Trigo es reflejo 

actitud estética y de una postura frente a la realidad. Esa actitud 

estética exige la participación lúdica del lector en la 

ción de la novela; sólo de esa manera se puede tener una vjsión 

total de lo que se cuenta. 

12Fernando del Paso, "Ecos del imperio. Conversación de Fernando del Paso y 
Angeles Mastretta", Nexos, núm. 138, 1989, p. 6. 
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Al parecer, por lo analizado en este capitulo, se trata de 

poner en evidencia la imposibilidad de atrapar la realidad desde el 

presente de los personajes (la imagen espacial-temporal del 

furgón), y hacer consciente al lector de la necesidad de la histo- 

ria pasada en la comprensión del suceso presente que se cuenta (el 

movimiento ferrocarrilero); esto subrayado en las "Cronologías", 

pues "si las fechas no son toda la historia, ni lo más interesante 

de la historia, si son aquello que, de faltar, la historia misma se 

desvanecería, puesto que toda su originalidad y su especificidad 

estriban en la aprehensión de la relación del antes y el después."13  

En ese sentido, las metadiégesis y extradiégesis sirven al 

autor para fundamentar su concepto del tiempo. Unas y otras juegan 

un papel importante; no son solamente un anexo a la composición de 

la novela, sino una complementación de la relevancia de los sucesos 

pasados y las historias individuales de algunos personajes que 

ayudan a comprender el presente de la narración. 

La compleja composición presentada en José Trigo, sin omitir 

el movimiento, prefigura ya la poética del autor y su visión del 

mundo. Además, Del Paso bosqueja una idea dé la historia que 

llevará a sus consecuencias, conceptualmente, en "El puente" (parte 

intermedia). Asi la composición de José Trigo revela una imagen no 

sólo formal sino conceptual. 

"Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje,  p. 375. 
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CAPÍTULO III 

EL JUEGO DE LOS NARRADORES 

Al igual que en la composición, los narradores que aparecen en José 

Trigo tienen un equilibrio que está vinculado con el desarrollo 

temático y la presentación de cada capitulo. 

Si los capítulos, por su compleja organización formal, exigen 

una lectura atenta, con respecto a los narradores Del Paso propone 

un esquema narrativo que se va a volver característico de sus 

novelas, por su complejidad y porque exige la participación activa 

del lector. 

El lector que se acerca a la primera novela de Del Paso se 

enfrenta desde las primeras páginas no sólo a una composición 

llamativa (en forma de pirámide), sino también, en la lectura del 

texto, a un juego extremadamente complejo de narradores que hace 

difícil la comprensión de José Trigo. Sin embargo, en su dificultad 

narrativa (narrador-narratario, personajes-narradores y persona- 

jes)/ la obra se convierte en un mundo completo que funciona a 

través, entre otros muchos factores, de ese juego 

De entre las variadas definiciones de narrador y narratario tomo las que 
proporciona Alberto Paredes, por ser bastante prácticas. El narrador es "aquel ser 
que dentro del texto personifica una proyección singular del autor como emisor del 
discurso literario"; el narratario, por su parte, también dentro del texto, equivale 
al receptor: "el narrador se dirige al narratario, ambos como imágenes intrínsecas 
de autor y lector. Se da, además, la posibilidad de que el narratario 'responda' 
activamente 'y revierta el ciclo comunicativo. También los personajes pueden ser 
inquiridos por el narrador, ya sea como narratarios o figuras independientes" (A. 
Paredes, Manual de técnicas narrativas. Las voces del relato, pp. 33-34). En cuanto 
al personaje, éste es un ente Maicio "que aparece y participa en toda obra 
narrativa. Es ficticio no porque posea o deje de poseer un referente externo, sino 
porque es parte de un relato y lo habita. Actúa en la historia... y es objeto y 
sujeto de las delicadas operaciones de la trama" (Ibidem, p. 29). Para personaje:  
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En este capitulo analizaré la manera en que se presenta el 

relato en José Tr112 a partir de los narradores, de modo que se 
rt 

descubra el papel de éstos en el equilibrio narrativo de la novela. 

1, YO Y BUENAVENTURA. 

En el inicio de la novela, un yo, narrador en primera persona, 

pregunta por José Trigo, lo busca, y describe lo que hay alrededor. 

Para el lector, los primeros párrafos se enmarcan en una narración 

sencilla: 

y yo estaba en sus ojos caminando entre las vías oxidadas 
de durmientes podridos, donde hacía mucho tiempo no 
corrían los trenes de carga... yo cada vez más grande en 
sus ojos, él cada vez más grande en los míos, y los dos 
que nos miramos y yo que le pregunto: ¿José Trigo? (I, 1, 
6). 

Sin embargo, conforme avanza en su ambiente, este narrador revela, 

poco a poco, claves narrativas. Desde ese primer capitulo ya 

únicamente un yo; cede a un tú o a un nosotros: "y entonces tú 

que buscas a José Trigo" (I, 1, 10); "y le diríamos más 

I, 1, 11). 

Al progresar en la lectura, el lector se da cuenta de que ese 

es fundamental, es un apoyo anónimo que, como apuntó Arana 

López, a lo largo de la novela "se confundirá con todos" 2  Ese 

es básico pues permite que aparezcan uno por uno, o todos 

vid. también Roland Barthes, "Introducción al análisis estructural de los relatos", 
1W—R. Barthes et al., Análisis estructural del relato, pp. 22-24. 

2A. López González, op. cit., p. 243. 
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vez, los demás narradores: tú, él, nosotros, ellos, porque "lo que 

vale es la historia de los hombres" (I, 1, 11). Existe una enuncia- 

ción-valoración de la colectividad que parte de ese yo; de ahi su 

importancia. 

Además de la ampliación-diversificación en la que puede caer 

ese narrador en primera persona, desde el primer capítulo actúa 

como una conciencia que examina cuidadosamente lo que observa, para 

dar una visión precisa -hasta poética- del mundo marginado en el 

que se circunscribe la historia: 

Uno no ve, como vi o, a un viejo ferrocarrilero baldado 
que se rasca a con un molinillo de chocolate los muñones 
de las piernas que tal vez había perdido en un accidente 
de trenes. Uno no ve al hombre que orina en una botella 
de refresco. Uno no ve a las mujeres que tienden las 
sábanas amarillas y las faldas de colores entre las vías 
hace mucho tiempo abandonadas, como si alfombraran el 
camino de un tren que nunca ha de legar (Subrayado mío, 
I, 1, 17). 

El yo narrador no va a estar solo para contar la historia. 

Junto a él, el personaje Buenaventura se convierte también 

elemento importante del esquema narrativo; uno y otro son 

de lo que se cuenta en la novela. 

Apartir del segundo capítulo Buenaventura funcionará también 

COMO narrador: 

Y otras cosas que dije con palabras alburentes y este- 
lares o blancas y brillantes como el cuarzo y la grava... 
O sea cosas que, con palabras tad mías 	y la mitad de 
la madrecita  Buenaventura,  son como ara creerque nunca 
sucedieron (Sui—r—aSríao mío, i, I, 18r. 
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En otro momento aparece para marcar a los dos narradores: "Que se 

vaya lo uno por lo otro... Que hoy, conté tu historia por ti1  y 

mañana, tú la contarás _por mi" (Subrayado mío, II, 6, 403). Como 

narrador-personaje, Buenaventura dará voz a los otros personajes 

por mediación suya: 

DON PEDRO AQUÍ O ALLÁ 

Unos zapatos negros, sí, que le quedaban muy grandes... 

BUENAVENTURA 

Déjeme, déjeme contar a mi, como si yo fuera usted... 
(1, 3, 66). 

También auxiliará en el relato de la historia de José Trigo: 

"muchas veces lo vi y hablé con él y lo mandé al carajo y le dije 

huevón pero de todas una se me quedó más metido en los ojos" (I 2, 

21). 

Como queda apuntado, el yo y Buenaventura se convierten en 

base narrativa de gran parte del texto, originando que haya una 

constante comunicación entre ellos: 

Y se oye el silbato de un tren que pasa, que pasa, ¿qué 
pasa? ¿qué pasa? Me dijo la vieja [Buenaventura] 
¿Qué pasa? Si viene usted a dormirse ya no le cuento la 
historia de José Trigo (I 3, 67). 

Esto produce, a su vez, una multiplicidad de juegos en la narra 

ción. 

A21 pues, a partir de esos dos narradores se crea una mezcla 

55 



de puntos de vista que busca abarcar todo lo posible, totalizar el 

mundo narrativo con las diferentes perspectivas dadas en el relato: 

Buenaventura 	ue se sabe 	fiscaliza  nuestras interio- 
ridades, 	tom 	a pa a ra: 
----Tara  conocer la  historia de mi viejo Vicen- 
te...-dijo 	la  vieja Buenaventuri= tiene usted ue 
imaginárselo 	en los a  -15-res e su vi a... 	entonces, 
dé la  noche a la mañana le fuí dando tiempo al tiempo y 
El—Tittaginé al viejo tal como me dijo  la vieia Buenaven- 
tura.. Y entonces me 	acercadao paso a pasito y 
wairée r 

- 	M' eres el hijo del español flaco como una espátu- 
la...  Y  él me  yl_c) 	me dijo: 

yo sóV11:15-77Pero  aqui donde me  ves...  Y  
entoncesyo le dije  (I, Tmo—nr) . 

Incluso la utilización del binomio narrador yo y Buenaventura 

permite que se entable un diálogo entre ellos, como una forma 

lúdica de lo que se está contando: 

Ahora bien como  a er mal(  madrecita Buenaventura,  
relataré  la historia áeese hi'o •ue dices.: -Haz RIBMO-
YIJ--ad-re... Vamos por par  
E*15 amores? Luciano, hij•5-5-iWa----Tásfe---2.----q-~ 

Cam• amento Oeste. .Qué fue de él? Fue 
que o trajo su pa re 

De los dos, es el yo el más receptivo, y por lo tanto, el que asume 

mejor su posición de narratario: "Una noche me relatan... 

(Subrayado mío, II, 6, 368). Esto se debe a la búsqueda 

ción en torno a José Trigo por parte de ese narrador. Además 

él está en el furgón oyendo las historias del resto de los 

personajes. 

En todo caso, pareciera que se trata de hacer un narrador 
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evasivo, que eluda al lector; crear una mayor distancia, que 

implica también una mayor complicidad, ya que el lector ante tal 

actitud participa activamente para descubrir mejor los encajes 

técnicos de la narración. 

En cuanto a las metadiégesis, el yo y Buenaventura se esparcen 

y se intercalan en la narración, como una indicación discursiva y 

temporal (cuentan a partir de un presente), para no perder de vista 

que lo narrado ya sucedió: 

Verdad, la que tú y yo sabemos. ¿Verdad, madrecita, que 
el muchacho no cumplía aún trece años y ya le brillaban 
los ojos cuando se hablaba de ferrocarriles? (I, 6, 
140). 

Recordar es vivir, madrecita (II, 6, 391). 

lo y Buenaventura se localizan en casi toda la novela, hasta 

en capítulos como la Oda y la Elegía, que presentan una forma 

narrativa tradicional (tercera persona) 

Y con el humo, la carbonilla y los silbatazos, ni se 
amilanan los milanos, ni se azoran los azores. Al 
lle ar al campamento escuché]  a lo lejos, el silbato al 
una 	ocomo ora (Subrayado mío, I 

Tomando en consideración lo hasta aquí anotado, si 

presencia del yo (en singular o plural) resalta en el texto, 

papel de Buenaventura no es menos preponderante en la estructura 

rrativa que propone el autor. El yo y Buenaventura constituyen 

una guía del juego de narradores que auxilia en la lectura de la 
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novela; ayudando a detectar la comunicación narrador-narratario y 

el paso de un tono a otro. 

2. LOS OTROS. 

Los distintos tonos narrativos que se practican a lo largo de 

José Trigo son una cualidad que se agudiza en ciertos capítulos, 

por ejemplo en los capítulos siete y seis ("Cronologías"). En otros 

capítulos, como la Oda y la Elegía, la narración se encuentra, como 

ya se dijo, en tercera persona, y se ve diferente del reato de la 

novela porque representan un estilo conservador, que se produce por 

el tema tratado y la forma seleccionada;3  sin embargo, ésta 

permite cierta musicalidad: 

Sobre los carriles de hierro, corre un tren. Un tren es 
una serie de carruajes enlazados unos a otros, para 
conducir mercancías y pasajeros por los Caminos de 
Hierro (I, 8, 223). 

En el río del tiempo, en el torrente de los siglos, 
navega un templo, magnifico como un carro triunfal. 
Nubes de incienso lo abruman. (II, 8, 281). 

También en los capítulos cinco el lector se encuentra con una 

narración en tercera persona. Ha escrito Oscar Mata: Técnicamente, 

'La Cristiada' está escrita en un estilo tradicional que el 

maneja a la perfección."4  Eso provoca que, más que la Oda 

3 Incluso en un texto narrativo como José Trigo, los dos modelos ligados con 
el género lírico se notan conservadores, sobre todo si se contrastan con el resto 
de los capítulos. 

40. Mata, Un océano..., p. 35. 
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Elegía, los capítulos cinco se distingan de manera drástica del 

resto del libro en cuanto al tipo de narrador: 

El viejo ordenó en seguida que apagaran las fogatas. 
Por esa noche, los cristeros tendrían que comer verdu- 
ras a medio cocer, y otra crudezas ingratas al paladar 
e indigestas a cual más (II, 5, 410). 

El resto de la novela presenta diversificación a partir de ese 

yo y Buenaventura, alrededor de los cuales aparecen los otros; 

voces que recrean las historias, voces que responden al momento y 

al espacio en el que se encuentran los personajes principales: 

Otra noche cualquiera, una noche en la que un ventarrón 
serpeaba por los rieles del Campamento Oeste y barría 
las inmundicias, yo fui al furgón de la madrecita 
Buenaventura... Cuando entré al furgón, vi a la madre- 
cita Buenaventura, a Anselmo, a Guadalupe, a Bernabé y 
a don Pedro el carpintero (II, 6, 385). 

Así, en el capitulo siete, la narración se problematiza en el 

juego de los narradores y da paso a las voces que, inmersas en la 

cultura popular, representan el mundo lumpen por el que se desliza 

Luciano, la parte marginada de la gran ciudad; voces que se 

intercalan con el narrador, que mira y cuenta las andanzas de 

Luciano; voces que aclaran lo que se relata. 

Es posible que al voltear hacia la casa no viera a los 
dos hombres que estaban en el terrado o azotea que les 
servía de atalaya. Escalera de husillo. Uno acostado 
bocabajo, con una cámara fotográfica, longividente. Y 
el otro recargado en un tinaco, el pie derecho sobre 
un grifón... Otra vez la música, a timbales batientes. 
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Escuincles batientes. Tito tito capotito (I, 7, 211). 

El juego narrativo, tan complejo, hace perder de vista, por 

momentos, los pasos de Luciano y el lugar en el que él se encuen- 

tra: 

-¡Psssti Siempre si traeme una cerveza -dijo Luciano, 
"Colosal"

' 
 a una muchacha caderona de ojos color de 

colirio. Pupilas dilatadas. ¿En qué quedamos? ¿No que 
ya no ibas a tomar? Relapso. Otra vez la burra al 
trago. Desde aguamiel hasta aguacola... La cameló. Pero 
se trata de sedar la sed, de mitigarla tan sólo. Maria 
Patrocinio trajo el café: Decantó el contenido de la 
olla. Sedimentos: Era un café clarucho y, para Luciano 
con leche. Le quitaba el sueño. Culpa de la cafeína. O 
coctel de camarones. $2.50 (I, 7, 168_169).8  

En los capítulos siete, sin embargo, el tratamiento que hace 

Del Paso con respecto a los narradores va más allá de la inclusión 

de voces, pues dificulta el estilo; a tal grado que da la aparien- 

cia de que el que cuenta o habla es el personaje, cuando 

realidad es el narrador: 

En un momento dado a Luciano le remordió la concien- 
cia. ¿Qué hacia aqui, en este burdel, mientras que allá 
en el furgón Máría Patrocinio mujer buena si las hay, 
dale que dale? Tres vástagos: dos hijas y un hijo, cría 
de pingos malcriados aunque no desaprovechados en la 
escuela y sí aventajados pero guerristas que le sacan 
canas verdes, ah, y sigue la mata dando: un varoncito 

sEn este caso se trata de recobrar un aspecto de la ciudad, un lugar: 
"Motociclista de la compañia de gas. Horizontales, los tanques de ¿propano? 
¿butano?, parecían torpedos. 
-Te doy quince y las malas -una voz, porque no podía faltar el dicharajo de cajón. 
-Tuvimos una bronca con un maestrito bilioso. 
"Quiiiiiince y las maaaaaalas rrr", dijo el perico... 
El mono jugaba en el pasto. "Mico meco", le puso González, apodador" (I, 7, 198). 
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todavía de chupón, sonaja, gelatina, y ya mero primera 
dentición, que acaba de llegar, y que ahora con los 
ganglios inflamados... Bueno, en realidad él estaba en 
cuarentena porque ella en veda y por lo mismo tenía 
derecho a medirle el aceite a una tal de tarde en tarde 
para darle gusto al gusto (I, 7, 185). 

Esta técnica es muy utilizada en la narrativa contemporánea y tiene 

sus antecedentes en Flaubert.4  En cuanto a José Trigo, este estilo 

indirecto libre recrea parte de los capítulos, pero por la mezcla 

de voces se dificulta distinguirlo. 

En otro momento de la novela, lo rural se establece como un 

COSMOS visto por otras voces que se reconocen en lo que narran. En 

el capitulo cuatro de la primera parte, la disposición de voces, 

sin dejar la combinación de verso y prosa, crea una intercomunica- 

ción alrededor del suceso central: el escape de Eduviges con Manuel 

Angel. Varias voces en singular aportan su visión del hecho: 

Eduviges fue flor de un día, como el cacomite: apenas 
se le estaban enmadurando sus pechos limeños, apenas 
los pezones le estaban apuntando al cielo, cuando se 
fue y nunca más se la vio por estos eriazos. Yo siempre 
dije que animal mesteño al cerro tira (I, 4, 71) 

La primera vez que vine a este pueblo fue por ahí del 
estiaje. Digo así aunque por allí no había ríos, porque 
yo soy de donde sí los hay: de Apozonalco de las 
Espumas... Ahora que regreso a Xochiacan de las Flores 
me cuentan que ella también se fue (I, 4, 72) 

'A este respecto, Mario Vargas Llosa dice: "El gran aporte técnico de Flaubert 
consiste en acercar tanto el narrador omnisciente al personaje que las fronteras 
entre ambos se evaporan, en crear una ambivalencia en la que el lector no sabe si 
aquello que el narrador dice proviene del relatos invisible o del propio personaje 
que está monologando mentalmente" (La orgía er etua. Flaubert_y "Madame Bovayy",, 
pp. 237-238). El mismo efecto se encuentra en °o capiTulos siete-ae Josétrigo. 
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Y hay una voz en plural, que representa la voz del pueblo de 

Xochiacan, el pueblo de Eduviges: 

Dijimos que por allá se usaba mucho la pobreza, pero la 
verdad es que esos viejos no estaban tan dejados de la 
mano de Dios. Tenían su tierra y sus animales, que si 
no eran un rebujal, eran algunos (I, 4, 68-69). 

Seria la hora de la mecatona cuando el braguetudo ése 
se le acercó . Nosotros ya estábamos jajando de hambre, 
pero con nuestras raciones de pulque, aunque deadós, la 
íbamos pasando... Nosotros por nuestra cuenta nos hici- 
mos los disimulados (1, 4, 74-75). 

Este capitulo es un ejemplo preciso de cómo las voces se unen 

en un diálogo de personajes que a la vez son narradores. En un 

momento, una voz interroga: "¿Que venía cargado de pulque el tren 

en el que se fue Eduviges? Yo creía que de vacas. ¿Qué no se fue en 

el tren, dices?" (I, 4, 75). Y más adelante: 

¿No que no? ¿No que no venía cargado de vacas el tren 
que se descarriló? ¿Dices que si? Si yo te lo decía. 
¿Que no te lo dije? Pues sí te lo dije, porque lo Sri 
¿Qué cómo lo sé si no lo vi? Lo sé porque lo pensé. 
Todos los pensamos, cuando se la llevó atrasito de las 
nopaleras para aburrarla... Te decía que lo pensamos 
cuando nos llegaron los bufidos del hombre (I, 4, 77) 

Así, las voces narrativas poseen una dinámica que enriquece 

mucho a la novela. El yo, Buenaventura y los otros se entrelazan de 

manera que se presenta un texto dinámico y coherente. 
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3. EL AUTOR IMPLÍCITO. 

Para el lector de José Trigo no pasa desapercibida la 

inclusión del autor implícito en algunas partes de la novela. 

Cambios formales y algunas reflexiones alrededor de los sucesos, 

permiten comprobar la importancia del autor implícito en la primera 

novela de Del Paso.' 

El autor implícito interviene en aquellos momentos en los que 

se da un diálogo interior del yo: "y entonces tú, tú que buscas a 

José Trigo, tú que quieres saber quién es y tú que no sabes quién 

es la madrecita Buenaventura" (I, 1, 10). En otros casos, ocasiona 

que la propuesta formal de la novela se modifique; así ocurre, por 

ejemplo, en los capítulos siete. El autor implícito aparece al 

interior del discurso, se mezcla entre las voces narrativas; 

provoca un diálogo imaginario en el texto y rompe con ello la 

recepción pasiva del lector, quien debe participar: 

Un viejo gris, corbata chalina y piel de cebollana, se 
acercó silencioso y licencioso y le susurré, gutural 
gruta, dientes como barruecos: "Un poco de yohimbina 
para estimular..." Ve a instigar el instinto de tu 

lamo se sabe, el autor implícito es "el que organiza el texto, el responsable 
de la presencia o la ausencia de una determinada parte de la historia" (Oswald 
Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las  ciencias del lengua e, 
p. 370); en si, "toda narráCIW segrega la imagen imPlicita de un autor escon o 
tras los bastidores y que no es ni el hombre de todos los días ni el creador de 
otras obras realizadas o por realizar... esa voz del autor que se expresa a través 
de la máscara de la ficción" (Roland Bourneuf y Real Ouellet, op. cit., p. 99). La 
categoría de autor implícito fue propuesta por Wayne C. Booth en la retórica de la  
ficción, pp. 19 y 70. Aunque Genette la ha cuestionado como instancia narrativa, 
PienIB—que es útil, sin embargo, en una novela como José Trigo. Vid. G. Genette, 
Nouveau diacours 	du récit, pp. 93-107. 

parece que autor implícito es una categoría mejor que la usada por Arana 
López. Ella utiliza metanarrador, que al parecer cumple la misma función que la del 
autor implicito. (La categoría de metanarrador la propone, a su vez, Yvette Jiménez 
de Báez en Ficción e historia. La narrativa de José Emilio Pacheco, pp. 8-10). Oscar 
Tacca, por su parte,-ESSIa de autor transcrfflof—Tras voces dl—la novela, pp. 34-
63). 
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madre. Sutileza. No estoy tan viejo. Además era nefa- 
lista, anafrodita, aunque todavía 	Y al maestro 
en tono didáctico: 

-Oiga, mi estimado (Subrayado mio, I, 7, 217).°  

Esta metamorfosis del autor implícito se enfatiza en los 

capítulos seis ("Cronologías"), en los que se presenta de manera 

concreta y sin mediaciones discursivas. Esto produce otra lectura, 

pues las "Cronologías" se convierten en un centro importante de 

cuestionamientos/respuestas alrededor del movimiento ferrocarrilero 

y sus personajes. 

Así pues, a lo largo de las "Cronologías", con excepción de 

las metadiégesis, se presenta el autor implícito con una doble 

función. En la primera transcribe, modificando el estilo, ya no un 

libro, como en el caso del "Manual", sino aquello que permite al 

lector reconocer la maquinaria oculta del movimiento ferroca- 

rrilero: 

19 de enero de 1960. 
Un ferrocarrilero inicia la compostura de un corrido. 
Esta es la primera estrofa: "En la ciudad dé Nonoalco / 
presente lo tengo yo / por el año de sesenta / nuestra 
libertad murió" (I, 6, 128). 

e En esos mismos capitules se pretende desconcertar al lector, exigirle que 
participe. Así se quiere con el cambio de estilo que aparece con la presentación 
de un "Manual de operación de locomotoras", proporcionado por el mismo autor 
implicito: 
"'La lámpara, como se indica en la figura número 1, tiene cuatro lentes espaciados 
90 grados contados en circulo horizontal; dos lentes opuestos son rojos para indicar 
ALTO cuando el cambio está abierto. Los otros dos lentes opuestos son verdes e 
indican que el cambio está cerrado o sea situado para permátir el paso en la vía 
principal (algunos ferrocarriles tienen normas diferentes para sus colores) '" (Entre 
comállas en el texto, II, 7, 331). 

El lector se entera que es un "Manual" de ese tipo casi al final del capitulo 
siete de la segunda parte: "Luciano se paró a curiosear. 'Manual de Operación de 
Locomotoras Diesel ALCO'. Cogió un volumen" (II, 7, 341). 

64 
e 



15 de octubre de 1960. 
Aparece en los llanos, en decúbito ventral, un ferroca- 
rrilero... Los periódicos publican la noticia en forma 
escueta. Lo que no aparece en letras de molde, es el 
resultado del dictamen de la autopsia: "Au'POPSIA: Cráneo: 
fractura estelar de la región occipital irradiada a la 
base del cráneo y hematoma subdural con ruptura de las 
meninges" (II, 6, 380). 

En la segunda función interroga. El autor implícito viene a 

conferir un nuevo toque a lo que se cuenta, y de ahí su importan- 

cia, pues a cada momento se burla, cuestiona todo lo que tenga que 

ver con el movimiento ferrocarrilero -los personajes, el poder, 

etcétera-; en otras palabras, a partir de la interrogación irónica 

y mordaz del autor implícito, se produce parte de una visión del 

mundo que se vuelve beligerante e inconformista:9  

22 de enero de 1960. 
Un asesor técnico de los ferrocarriles, debidamente 
informado, publica en una gaceta especializada un 
significativo y efectista estudio donde expone la 
"mixtificación" de los salarios reconociendo que, los 
sueldos reales devengados por los ferrocarrileros 
computados con base al costo estándar de indice de vida 
en 1939, descendieron un promedio de $5,32 diarios en 

s Entiendo la visión del mundo como un conjunto de nociones acerca del 
universo, la sociedad y el hombre de acuerdo con un nivel de conocimientos. "La obra 
literaria es.., la expresión de una visión del mundo, de un modo de ver y sentir un 
universo concreto de seres y cosas, y el escritor es un hombre que encuentra la 
forma adecuada para crear y expresar ese universo" (Lucien Goldmann, "Creación 
literaria, visión del mundo y vida social", en Adolfo Sánchez Vázquez, ed., Estética 
y marxismo, t. I, p. 286). 

Aunque la visión del mundo se puede convertir en una ideología, no hay que 
confundir ésta con aquélla. La ideología es, según Adolfo Sánchez Vázquez, 'un 
conjunto de ideas acerca del mundo y la sociedad que... responde a intereses, 
aspiraciones o ideales de una clase social en un contexto social dado y que... - 
guía y justifica un comportamiento práctico de los hombres acorde con esos 
intereses, aspiraciones o ideales" ("La ideología de la 'neutralidad ideológica' en 
las ciencias sociales", en Ensayos marxistas sobre filosofía e ideolo la, p. 145). 
Aquí lo que me interesa reááltar es una visión (ki mundo, no una i eo ogía, cuya 
característica fundamental es su carácter de clase social. Vid. también, Luis 
Villoro, "Del concepto de ideología", en El concepto de ideol2grá~y otros ens!mos, 
pp. 15-40. 
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1958. Habla también de las dietas exageradas de que 
disfrutan los funcionarios en misiones especiales, y de 
los numerosos gravámenes que gravitan sobre los ferro- 
carrileras. No habla, en cambio,  de las prerrogativas  
(Subrayado mío, I, 6, 128.T. 

19 de septiembre de 1960. 
Los presuntos culpables: Atanasio y su concuño, son 
careados. El concuño da un mentís, una réplica rotunda 
a las declaraciones del primero, pero éste conserva la 
ecuanimidad y no se intimida. Se investiga el ideario 
político y la filiación de ambos, comprobándose sus 
tendencias filocomunistas, sectarias. Se dice que 
agentes del FBI encabezan los interrogatorios y las 
confrontaciones. Son gringaderas (Subrayado mío, II, 6, 
374). 

El lector se enfrenta así a la intertextualidad, gracias a la 

cual se dinamiza la lectura, pues se transforman otros discursos 

(el "Manual", el periódico, por ejemplo), que conforman la visión 

del mundo planteada por el autor." La ironía que a veces muestra 

el autor implícito prefigura lo que finalmente sucederá con el 

movimiento ferrocarrilero. 

Por otro lado, a lo largo de los dos capítulos seis se encuen- 

tran preguntas sin respuesta aparente o preguntas que tienen la 

respuesta en el mismo discurso del autor implícito: 

23 de agosto de 1960. 
Los periódicos, en inflamados párrafos, acusan al 
Gobierno de inercia y lo urgen a tomar medidas sustan- 
ciales contra lo que llaman la "artera felonía" y el 

lo Utilizo intertextualidad de la noción de Julia Kristeva, quien analiza la 
novela como una transformación de textos anteriores, "como un diálogo de múltiples 
textos": "Definiremos como literatura todo discurso que sea exponente del modelo 
intertextual, es decir, que tome cuerpo añadiendo a la superficie de su propia 
estructura... el espacio de un texto extraño, al que modifica. Por otro lado, la 
noción de transformación diacrónica nos autoriza a añadir, al modelo generador del 
texto novelesco, e] mecanismo de la intertextualidad" (J. Kristeva, El texto de la 
novela, pp. 94-95). 
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"dolo inverosímil" de los ferrocarrileros. Los tipógra- 
fos y linotipistas componen y empastelan, a galeradas, 
los artículos escritos en contra del gremio. Suplemen- 
tos, epigramas vilipendiosos, gacetillas, caricaturas, 
reportajes calumniosos: todo está dedicado a atacarlos. 
Se considera que el choque del tren de Laredo fue nada 
más ni menos que un sabotaje producto de sistemas 
comunistas de la más pura cepa. La colectividad riele- 
ra, por su parte, se dice exacerbadamente herida en su 
sensibilidad y culpa al Gobierno de provocar la coli- 
sión para propiciar la apariencia de sabotaje. ¿Quién 
está en lo cierto? (Subrayado mío, II, 6, 371). 

Con esa doble funcionalidad del autor implícito en estas 

"Cronologías", se desolemniza el movimiento ferrocarrilero y se 

cuestiona lo que existe alrededor. Curiosamente, el autor implícito 

sólo va a aparecer en torno de los asuntos que tengan que ver con 

el movimiento ferrocarrilero. La evolución de la historia de 

Tlatelolco, de la ciudad de Mkxico, no es interrogada tan explíci- 

tamente. Se trata, en el caso del autor implícito, de ir con/contra 

el presente: 

24 de octubre de 1960. 
El muerto es un vivo. En efecto, Atanasio vive y es un 
prófugo. ¿De la justicia? (Subrayado mío, II, 6, 381) 

El autor implícito manifiesta parte de una visión del mundo 

que sobrepasa el tono conformista; a partir del movimiento ferroca- 

rrilero y la "Cristiada", observa de manera distinta la genealogía 

social del país. 

José Trigo continúa como un texto en movimiento. Ya no es 

una marca visual, sino una significación textual que envuelve al 

lector a través de la multiplicidad de narradores, en la cual se 
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evidencia nuevamente el carácter lúdico de la novela. 

La multiplicidad narrativa representa la parte textual del 

juego iniciado en la composición; la finalidad es subrayar la 

importancia de la colectividad en la producción del discurso. 

El esquema narrativo, lleno de matices, que propone Del Paso, 

se orienta hacia una concepción diferente de narrar los aconteci- 

mientos; no novedosa, sino diferente. Por eso el yo y Buenaventura 

se convierten en un centro no estático de la narración que da 

entrada a otras voces; y el autor implícito es la máscara más 

inquietante, pues empieza a deducirse parte de la visión del mundo 

desde planteamientos sociales que subyacen en la obra, más allá del 

aspecto formal. 
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CAPÍTULO IV 

EL ESPACIO 

De todos los elementos que pueden analizarse en una novela el menos 

trabajado ha sido precisamente el espacio, Esto se debe quizás a 

que parece una categoría desvinculada propiamente del discurso 

literario, a pesar de que el texto en su temporalidad remite 

siempre a un espacio. Genette nos recuerda: 

apparemment en effet, le mode d'existence d' une oeuvre 
littéraire est essentiellement temporel... la littéra- 
ture, entre autres <<sujets>›, parle aussi de l'espace, 
décrit des lieux, des demeures, des paysages, nous 
transporte... en imagination dans des •contrées incon- 
nues qu'elle nous donne

1 
 un instant l'illusion de 

parcourir et d'habiter. 

Es frecuente el uso implícito del concepto espacio en palabras 

COMO universo, mundo, escenario, que remiten a una cierta espacia- 

lidad. Sin embargo, se da por hecho que el espacio está ahí, pero 

no se analiza; aunado a esto, son pocos también los estudios que 

teorizan sobre tal categoría, lo que hace más dificil el acer- 

camiento a un texto en esta perspectiva.2  

Aun con lo anterior, no hay duda de que el espacio en el que 

se mueven los personajes de la novela aquí estudiada 

1Gérard Genette, "La littérature et l'espace", en Figures II, p. 43. 

2Respecto a lo escrito sobre el espacio, vid. la  bibliografía final. 

69 
• 



importancia, pues es tal la complejidad de narradores y puntos de 

vista, que seria erróneo no darle un fuerte peso a la espacialidad, 

ya que ésta y aquéllos van estrechamente unidos. Como ha dicho 

Ricardo López-Landy al estudiar la obra de Galdós: "las dimensiones 

del espacio ficticio son también el resultado del punto de vista, 

perspectiva y actitud del narrador."3  Por otra parte, la forma en 

que está empleado el espacio en José Trigo da cuenta del interés de 

Del Paso por la participación de los lectores. 

En el análisis del espacio novelesco de José Trigo se trata de 

revelar la obra. Como deja ver Maurice Blanchot al hablar del 

espacio: "El libro... está allí, pero la obra aún está oculta, tal 

vez radicalmente ausente... disimulada, oscurecida por la evidencia 

del libro, detrás de la cual espera la decisión liberadora."4  

1. Lix ORGAtumpt»i IISRACIAL. 

Las dos diégesis de José Trigo presentan dos espacios 

contrarios, antagónicos, que influyen sobre el ambiente narrado. El 

movimiento ferrocarrilero se inserta en un espacio urbano, mientras 

que el movimiento cristero, por su propia índole, se desarrolla en 

un espacio rural.. Estos dos espacios diegéticos, que llamaré 

macroespacios y que aparecen a lo largo de la novela, se contra- 

ponen y llevan a la diferenciación y oposición ciudad/campo. 

sRicardo López-Landy, El espacio novelesco en la obra de Galdós, p. 29. 

stlaurice Blanchot, El espacio literario, pp. 182-183. 

SEn general, la narrativa cristera (Jorge Gram o J'osó Guadalaupe de Anda) se 
ha ambientado solamente en espacios rurales. No se han novelado, como se comentará 
más adelante, otros aspectos del movimiento cristero. 

70 



4.1.11 

cinco metadiégesis, distinguidas en las dos diégesis principales, 

aparecen en un espacio totalmente rural. 

De los dieciocho capítulos que conforman la obra de Del Paso, 

once están dedicados al espacio urbano (ciudad), cinco al rural 

(campo), y dos son imprecisos (las extradiégesis), en tanto que uno 

es una Oda al tren, y el otro una Elegía a Tlatelolcc, /capítulos 

ocho). 

Tanto el espacio urbano como el rural están representados en 

imagen por dos planos que vienen en la cuarta de forros, donde se 

localiza el espacio en que actúan los personajes de la novela. El 

primer plano es el "Fragmento del plano de la Ciudad de México. 

Guía Roji 1960", en el que se encuentran los Campamentos Oeste y 

Este -donde se expone la intriga de la primera diégesis-, y la 

calle de Crisantema, importante en el libro por ser el paso 

obligado para ir de un campamento a otro. El segundo plano es el 

del "Volcán de Colima. Ficción geográfica" con veintiocho puntos 

topográficos, específicos, por los que avanzan los federales y los 

cristeros durante la Batalla de los Angeles, que se relaciona con 

segunda diégesis. 

Un esquema auxiliar, del presentado en el segundo capitulo, 

marcar los espacios, es el siguiente: 

iLos dos planos aparecieron en la edición de 1966, posteriormente fueron 
eliminados en las siguientes ediciones, y hasta la novena edición, de 1988, que 
utilizo, fueron reimpresos. 
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9 URBANO 	 9 

8 	IXTRAD I sIs 	 8 
INDETERMINADO 

{Plano de la Cd.) 7 URBANO 	 7 {Plano de la Cd.i 

(Plano "Ficción") 5 RURAL 	 5 {Plano "Ficción") 

..454b4,41 MITADIEGISIS 	4 	 4 

3 

2 
4 

1 

3 

URBANO 	 2 

1 

P U E N T E 

6 METADDIGUIS 	 6 
(CRONOLOGiAS) 

OESTE 	 ESTE 

Los planos se vuelven lúdicamente funcionales, son referentes 

de la narración y su inserción en el texto implica 

pautas de lectura.' 

planos engloban un espacio "ilusorio" y 8610 pueden 

función al interior de la novela si el lector es 

Del Paso- "un lector avisado";' ya que éste al participar 

dota a los planos de funcionalidad. La colocación de los 

7E1 lector tiene que introducir, en este caso, otra estrategia de lectura. 
Respecto a la topografía en la literatura vid. Luz Aurora Pimentel, "Una toPografía 
espiritual: Swann y Guermantes", en El NacISIai Dominical núms. 112-113, 1992, pp. 
28-30, 32-33, 

e J. Carvajal op..cít., p. ITI. 
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planos trae consigo un lector participativo, lúdico, que va de las 

letras impresas a la imagen. 

2. EL ESPACIO RURAL. 

2.1. El plano. 

La riqueza de los capítulos dedicados a la Cristiada, los 

números cinco, pero sobre todo el de la segunda parte de la novela, 

se sustenta no solamente en el arte de leer, sino también en el de 

mirar; para ello, el plano del Volcán de Colima es un punto de 

referencia obligatorio para el lector. 

Con el plano, por una parte, se trata de provocar e incitar 

aún más la imaginación del lector; por otra, la relación entre 

texto e imagen revela una tensión, que se agudiza en esa segunda 

parte de la novela con la descripción de la "Batalla de los 

Angeles". 

En ambas partes de la novela, los capítulos cinco se inician 

con un breve texto descriptivo, titulado "Ficción geográfica", que 

sitúa al lector espacialmtnte; además está relacionado con el plano 

ficción, de tal modo que el lector pueda reconstruir mentalmente el 

lugar en el que aparecen los personajes, el Volcán de Colima 

alrededores, y se anticipe al lugar en el que se dan las acciones 

bélicas de la Batalla". Por tanto, cuando uno lee en la primera 

Parte: 

Dos 	caminos había para llegar a la Meseta de Cristo Rey 
desde las faldas del 	Volcán: uno de ellos era la Quebrada 

cortábase 	al negar a la Meseta 	y 
cacen a uego para tomar el nombre de Desfiladero dela  
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Natividad, el  cual desfiladero tras  muchos ambages, 
ensanchábase y  désembocaba eh él. a le de la Circuncisión 
71, 5, r261, 

o en la segunda: 

Por el lado Sureste, el Valle de la Circuncisión se  
derramaba en un cantil roqueño y transformábase en el 
Wráaéroi---reyes Magos la cual, a---57Ve775e---aW.  
moronaba en un vasto  canchal o Pedregal de la Santisi- 
EZ77MEEBEEW-Wale  pedregal, que coincidía con los 
términos dé-Ig-EIIIIIEa de la Santa Cruz y  del-Lomerio 
de Corpus, explayabase otro valle, anchuroso y desnudo:  
el Valle de la Matanza (II, 5, 441-442) 0  

y se mira el plano, el lector está prevenido del espacio geográfico 

en el que se producirán las acciones. 

El espacio rural de los capítulos cinco está presentado al 

lector a través de un narrador extradiegético, en tercera persona:.  

Una hora después transitaban por la estrada real que 
conducía al pueblo. A los lados del camino se levan- 
taban grandes llamaradas de fuego barredero. Un viento 
quemajoso les azotaba las caras. Cuando dejaron atrás 
el incendio y entraron al pueblo, sintieron frío, (1, 5, 
98). 

Este narrador llega a ver la realidad a través de alguno de 

los personajes. En la primera parte, por medio del indio mayo y de 

Luciano niño: 

9E1 narrador extradiegético, según Genette, es aquel que no participa en la 
historia narrada. Vid. Figures III, p. 255. 
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El indio descabalgó, y tomó de la brida al caballo 
del muchacho. Lo llevó donde podían divisar todo el 
valle. 

-Mira.  Allá es donde está el cañón que viste. Y 
esa piedra grandota, es el peñón por—donde pasamos, 
donde está otra ametralladora. En el bosque que sigue 
también va a haber soldados... 

-Los federales van a llegar por allí -señaló hacia 
el Norte-. Y yo y mis hombres vamos a estar aqui, 
porque así lo dijo tu padre (Subrayado mío, I, 5, 120). 

En la segunda parte, el viejo Todolosantos es el observador: 

Desde allí contemplaría el trámite de las tropas enemigas 
por los calmos terrenos del valle, siguiendo el camino 
que los conducirla al Monte de la Resurrección. Después,  
las vería dis ersarse en orden de perrillas, al enfras- 
carse en a espesura. Y cuando los federales amagaran la 
ametralladora de los riscos, o incursionaran por los 
bancales del pedregal, u opugnaran el Peñón de los 
Angeles, él los vería (Subrayado mío, II, 5, 412). 

La participación del lector -desde la diferente perspectiva en 

que se ubique el narrador- se inicia inmediatamente después de que 

se ha dado la "Ficción geográfica". 

En efecto, las acciones se apoyan en puntos topográficos, 

mediante los cuales el lector puede imaginar el movimiento de los 

personajes confrontando lo narrado con el Plano. Doy dos ejemplos 

en los que puede notarse cómo cada nombre de lugar representa la 

indicación del movimiento o quietud de los personajes:10  

La ametralladora cristera, situada én los Riscos de los  
Santos inocentes  (punto 16 del planol, habla hecho riza 
con i 	federales que subían por el pedregal  [pvInto 

°C . el plano que viene en el anexo II. 
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21], quienes efectuaron un receso violento hasta quedar 
fuera de tiro y volvieron a la carga, esta vez alastra- 
dos (Subrayado mío, II, 5, 415). 

Cuando los federales fueron relanzados en la sobrenoche 
del día primero, se replegaron con prontitud. Sin 
embargo, no todos llegaron hasta el Bosque de la Epifanía  
[punto 20], lugar de partida del frustráneo intento por 
entrampar a los cristeros. Antes bien, conservaron una 
ancha zona de la Explanada [punto 13], y se atrincheraron 
en las zapas abandonadas utilizándolas como paralelas 
para establecer el sitio (Subrayado mío, II, 5, 432). 

Es de este juego itinerante del que el lector se vuelve participe. 

Esto incluye una primera explicación porque, según Oscar Mata, 

"Del Paso construyó una maqueta siguiendo la estructura de un 

tablero de ajedrez, para ayudarse en la narración de la batalla 

entre cristeros y federales."11  Texto e imagen no pueden separarse, 

pues gracias a esa combinación el lector se convierte en un activo 

participador que observa todo, y que sigue paso a paso los sucesos 

de la Meseta de Cristo Rey y del Volcán. Así, el plano Ficción" no 

constituye un adorno visual; se vuelve más bien un detonador de 

lectura, motivante y lúdico. 

2.2. Lo abierto/lo cerrado. 

El espacio abierto es el predominante en este macroespacio 

rural de la Cristiada, y la Batalla de los Angeles es el mejor 

ejemplo; sin embargo, en la primera parte del capitulo cinco, tanto 

los espacios abiertos como los pocos espacios cerrados que hay, son 

110. Mata, "José Trigo cumple 25 años", en "Sábado", supl. d 
748, 1992, p. 3. 
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trascendentes porque caen en lo grotesco y en la parodia, e 

implican mordacidad por parte del narrador contra los tradicionales 

valores morales. 

En el siguiente ejemplo el espacio abierto es público, pero 

antisolemne desde la perspectiva del narrador, posición que va en 

contra de los personajes, que son creyentes: 

Por la calle empezaron a desfilar cristeros y criste- 
ras, militares del Ejército Libertador, y militaras de 
las Brigadas de Santa Juana de Arco y de las Congrega- 
ciones Marianas. Y todos ellos llevaban consigo a sus  
animales. Un par de bueyes con sombreros de tres  can- 
diles y capas dragonas... arrastraban una carreta cargada  
de cabras con corsés... Y otros hombres y otras mujeres 
llevában cerdos con calzoncillos bombachos, mirlos con 
caperuzas blancas, cacatúas con calcetines... Y toda esa 
multitud... se concentró en la anteiglesia... En la 
puerta del templo apareció el cura, ensotanado y de 
plácemes, y dijo que antes bendició

n  
bendición de los  

animalitos de Dios, seria Tla bendición de las armas. 
Crisóstomo y sus cristeros pasaron al frente y dejaron en 
el suelo sus carabinas y sus cuchillos. El cura, después 
de una arenga exhortatoria... masculló algunos latina- 
jos... Y en eso estaba, cuando ocurrió el desastre. 
El campanero fue el que 'dio el gritode alarma... 
Eran... las tropas del Gobierno... Los cristeros tomaron 
sus armas sin esperar que fueran beridéFadas, montaron en 
sus caballos y salieron corriendo (Subrayado máo, 1, 5, 
101) 

En los espacios cerrados de esta primera parte el narrador 

vuelve a parecer irónico y mordaz. Asi sucede con un espacio 

cerrado, comúnmente sagrado, como la iglesia, que se convierte en 

un lugar profano e irreverente: 

la campana siguió tocando de una manera harto extraña... 
Y todo el dia y toda la noche siguió el campaneo. Al fin, 
el cura opinó que, o bien había llegado gente amiga al 
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pueblo y los llamaba, o bien, y a suparecer era lo más  
probable, ocurría  un milagro una señal que el cielo 1.J-1 
enviaba..7-nse a--Eodos lospesares eI pueblo lo 
sigU5757 Atravesaron el bosquecillo... En la calle 
principal los recibió un plumerío... El cura fue el 
primero en llegar a la iglesia... los soldados federales 
habían convertido  el tem lo en caballeriza durante su 
breve estancia en e •ue 1o. n su huida, 	hablan aban- 
ona•o •os •es las. 	n ca•ao a •ar atado 	ala cuerda de 

la cigüeña de la campana y una hermosa yegua negra.  
Cuando el señor cura entró a la iglesia los encontro en 
lena có.ula, bañados •or un ra o de luz •olvorienta •ue 
ca  a • esee un ventana co ora. • o 
TU6). 

raya •o m o, I • 

En la segunda parte del capitulo cinco, todo se centra en la 

descripción de la Batalla de los Angeles, un espacio abierto que 

tiene un carácter lúdico; en cambio en la primera parte, dos 

espacios opuestos, lo abierto/lo cerrado, son recreados a través de 

la parodia, el divertimento. 

Si en el capitulo cinco el espacio abierto y el cerrado llevan 

finalmente a la mordacidad, el resto de los capítulos ubicados en 

el macroespacio rural presentan otra tendencia. 

Lo abierto puede ser la liberación de los personajes ante los 

prejuicios: 

de todo esto se acuerda Guadalupe, y sobre todo de  
una tarde, cuando estaban en la huerta, vareaban las 
manzanas/   solmenaban los árboles... y de cuando ella,  
Dulcenombre, cogió dos manzanas de la canasta... Cogió  
una manzana con cada mano y se levantó!  doblando los  
brazos llevando casi sin sentirlo las manzanas a su 
• éaó, • ue era liso  como el de una paloma, y de pronto  
vio ue 	Gua upe 	a 	miraba con ojos que ella no conocía 

y el 	como si tuviera miedo gue él fuera a  en 	a 
robar las manzanas, sin querer las oprimió contra su 
pecho, 	que era liso como 	el de una niña de doce años, y 
así sequedó un momento,  sosteniéndolas junto a stillcho  
y 	vien o-án-W-H1157aTio que la miraba 	como nunca antes 

78 



7 

ESTA TESIS NO DEBE 
SALIR DE LA BIBLIOTECA 

había  mirado a nadie y menos a ella. Y Guadalupe, sin 
saber por sué lo  hacía, sintió unos deseos grandes 5 
acariciar las manzanas y ella de retenerlas  unto a sú 
pecho... como una mujer que sostuviera sus pechos y 
Guadalupe las acarició, lenta, dulcemente acarició las 
man zanas recién cortadas (I,67T561-7— 

Se vuelve punto de referencia (de información) sobre algunos perso- 

najes, por ejemplo acerca de lo sucedido a Eduviges en Xochiacan de 

las Flores: 

Sería la hora de la mecatona cuando el braguetudo ése 
se le acercó. Nosotros ya estábamos jajando de hambre, 
pero con nuestras raciones de pulque, aunque deadós, la 
íbamos pasando. "¿A dónde vas?", le preguntaron sus 
contlapaches, me acuerdo, y él con despachaderas dijo: 
"A coger un catarro" Y no fue echada, porque se echó a 
la Eduviges 	4, 75). 

Pues sí te lo dije, porque lo vi. Con razón el 
hombre ése, cuando estaba encima de la Eduviges, 
parecía vaca en lambedero. ¿Qué cómo lo sé si no lo vi? 
Lo sé porque lo pensé. Todos lo pensamos, cuando se 
la llevó atrasito de las nopaleras, para aburrarla 
(I, 4, 77). 

Dentro del macroespacio rural lo abierto implica una libertad que, 

como se verá, es menor en el macroespacio urbano. 

Respecto al espacio cerrado, éste trae consigo, en el 

los capítulos, connotaciones semejantes a las del capítulo 

desacralización e irreverencia: 

Y 	una noche él lle o con un corcho uemado dibu 
cara 	en el vientre 	•e e a. E a e pregunt• 	/4u 
haces 	hermanito?" 	Y él halló: "A los lados de tu ombligo 
estoy dibui1E5 dos  ojos. Abajo de tu ombligo estoy 
dibujando una nariz, y abajo están las barbas y la boca.  
Eska cara de Dios, que nos esa' viendo.' Y ella le dijo:  
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"Que Di os nos perdone." Y Guadalupe dijo: "Dios tiene 
hambre (1, 6, 158). 

Lo abierto y lo cerrado en el macroespacio rural revierten las 

sugerencias morales y las actitudes conservadoras; provocan un 

efecto distinto de la ambientación. 

2.3. Lo alto/lo bajo. 

En el macroespacio del plano "Ficción", el lector es obser- 

vador de la lucha de los personajes cristeros por mantenerse en lo 

alto ("Meseta de Cristo Rey y sus alrededores, "Espesura de la 

Santa Cruz", "Monte de la Resurrección"), contra lo bajo, donde se 

encuentran los federales ("Valle de la Matanza", "Espinazo de 

Luzbel", "Nava del infierno"). 

La movilización entre lo alto y lo bajo es la lucha entre lo 

bueno y lo malo, entre el cielo y el infierno; de ahí los nombres 

tan sugerentes de los lugares en que se mueven y viven los 

cristeros, en contraste con aquéllos donde aparecen los federales 

( luzbel", "infierno"), que connotan una imagen maligna. Por eso 

los cristeros no avanzan más allá de los limites en los que se 

sienten protegidos, resguardados: 

Unos, se dirigieron a los socavones de la Garganta del  
Espíritu santo. Otros, los saeteroá, esguiláronse en 
ros árboles que crecían a la entrada de dicha garganta. 
Otros más ocuparon la Espesura de la Santa Cruz, el 
bos e de la E ifania y las trincheras terrizas y los 
ni os e urraca e a explanada [de la Eucaristía]  
(Subrayado mío, II, 5, 09). 
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Los que si avanzan, paradójica e irónicamente, contra el bien 

festivo, son los federales, quienes al final llegan a la cima: 

Pronto se resintieron las tropas cristeras que aún 
combatían en el Bosque de la Epifanía. Faltos de pertre- 
chos, cedieron también lo servidores de la ametralladora 
del Peñón de los Angeles, y fueron inertes las tentativas 
para reconquistar las posiciones. El enemigo, paso a 
paso, estrechó el cerco de fuego (II, 5, 432). 

Sin embargo, a lo largo de la narración, los federales pasan 

desapercibidos como personajes; toman lugares estratégicos, pero no 

poseen la relevancia, la fuerza representativa de los cristeros, 

quienes se convierten en el punto central de la narración. 

No quiere decir esto que haya favoritismo hacia uno u otro 

bando; existe el interés, por parte del autor, de ficcionalizar más 

a los cristeros porque en los hechos participan los personajes 

importantes de la novela: Luciano, Buenaventura y Todolosantos. 

3. EL E SPAC IO URBANO . 

3.1, El plano. 

Sin olvidar el aspecto lúdico del plano de los capítulos 

cinco, se puede decir que la funcionalidad se desarrolla de 

similar en el macroespacio urbano con el "Plano de la ciudad 

México"; aunque no con el mismo sistema que se percibe en el Plano 

del Volcán. 

En el capitulo siete de la segunda parte, donde se 

mejor la operación que debe hacer el lector al relacionar letra e 

imagen, el personaje Luciano avanza del campamento Oeste al 
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campamento Este; se dan al lector los nombres de las calles, de tal 

manera que éste reconstruye mentalmente, con el texto-imagen, el 

espacio en el que se mueve el personaje y la dirección que toma :12  

Llegó a la bocacalle: humilladero o ermita... del bulevar  
de Camarones... Y volteó luego a la izquierda en la 
nra-55Iós Gallos... Volteó en Ciprés, a la izquier- 
da, y llegó a TI Crisantema... Siguió por la Crisantema, 
hacia el Este... Así que dejó atrás las calles con 
nombres de árboles y flores: Sauce, Níspero, Laurel, 
Crisantema,Trébol, Nardo, Bugambilia. Y se dirigió hacia 
el Sur (Surayado mío, II, 7, 322 -324). 

Por la Crisantema, rumbo al Río del Consulado. Cir- 
culación de Norte a Sur... 15175TaInélr9161.5.5775761- 
randa', y siempre por la Crisantema, ahora Zona Postal 
16, cruzó el Jazmín y el Almendro, y llegó a la lúgubre 
calle sin nombre... que... desembocaba en la calle de 
Tlatilco (Subrayado mío, II, 7, 356). 

Es tan importante el plano de los campamentos de Nonoalco- 

Tlatelolco, que el narrador dice, no sin ironía: "Si pudiéramos 

circunscribir, delimitar, hacer un croquis, un bosquejo, un 

diagrama por medio de coordenadas" (II, 7, 350). Es tal la 

complejidad del espacio narrado a diferencia del presentado en la 

Cristiada, que el narrador parece mofarse de eso. En otro lugar, el 

mismo narrador, cuando describe los pasos que sigue Luciano, 

pregunta, invitando explícitamente al posible lector a entrarle al 

juego: "Luciano... no iba tan descaminado... la calle del Níspero. 

¿Esquina con cuál?" (II, 7, 356). 

Como se descubre en los ejemplos anteriores, el espacio urbano 

de los capítulos siete, en la segunda parte, presenta al personaje 

12 . el plano de la Ciudad en el anexo H. 
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Luciano como observador, mientras que un narrador extradiegético 

narra: 

Y él estaba frente a ellos, a cien metros escasos, y 
veía cómo las llamas... iluminaban... las construccio- 
nes conjuntas... Caminaba por el barrio, por sus 
arrabales, fascinado, absorto, y todos sus recuerdos 
acudían de una sola vez (II, 7, 353)." 

Asá., el plano es un elemento lúdico, tal vez con menos efecto 

que el plano "Ficción", pero, con todo, implica la misma actividad 

itinerante y participativa del lector. 

3.2. Lo abierto/lo cerrado. 

En el macroespacio urbano, el autor se prodiga más en el 

aspecto espacial y le da un sentido que contrasta con el macroes- 

pacio rural. En lo urbano existe interés por otro tipo de juego. 

En el capitulo siete de la primera parte, a diferencia de la 

segunda, los microespacios sobresalen, pues ya no se trata 

únicamente del macroespacio que recorre Luciano; para contrastar, 

al lector se le presentan microespacios cerrados que remiten 

también a otro espacio cerrado; es decir, un espacio cerrado dentro 

otro espacio cerrado. Por ejemplo, en un burdel, donde, aparte 

de mostrar el ambiente popular, el punto de vista del narrador se 

detiene en otro espacio cerrado (una pelea de box presentada por 

televisión), dando por resultado dos espacios que se integran en 

13 En ese mismo espacio por momentos aparece la voz de Luciano: "Unos 
granaderos acosaban a una criadita... LA dónde ir? Una esperanza: el hombre que lo 
visitó..." (Subrayado mío, p. 360). 
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uno: 

El enerve jato encendió la televisión que estaba en una 
repisa alta... Wclienteia vitoreó, ovacionó... 
Exultaciones por la retrasmisión de la pelea de box, 
estelar... 

Alguien apagó la lámpara. 
Ahora el hombre del calzón negro lanzaba aparato- 

sos volados de derecha a la cabeza de su contrario. 
El vaso voló y se hizo añicos. 

En la frente de Manuel Angel fue el impacto de la 
piedra. 

Cayó el hombre del calzón blanco. 
Nube de polvo. 
Intervino el burdel completo. 
Se levantó. Lo detuvieron. 
Encendieron los focos rojos. 
Nocaut técnico. 
No hubo tongo (Subrayado mío, I, 7, 215, 221). 

En un solo espacio se dan dos momentos espaciales: la pelea de box 

es reflejo de lo que sucede en el burdel; lo público (el burdel, la 

pelea de box) se encierra en un ambiente enajenante, de ahí la 

simultaneidad espacial: dos momentos que llevan al mismo efecto. Se 

trata de transgredir las relaciones lógicas espaciales. 

Por otro lado, es precisamente en los capítulos siete donde se 

nota cómo la temporalidad de la intriga se rompe para dar impulso 

a una unicidad espacial en la que se ubica el personaje Luciano. El 

espacio siempre resalta frente a un tiempo que se detiene: 

Fue en ese momento cuando Luciano parpadeó, se dio 
cuenta que estaba en la carpa, frente al escenario, y 
no en el perímetro de los llanos frente a los Talleres, 
Pues sólo estaba imaginando lo que haría diez minutos 
después cuando caminara hacia ellos. Y fue también en 
ese momento cuando Luciano supo que ya no estaba en la 
carpa, frente al escenario, sino que estaba en los 
llanos frente a los Talleres recordando el momento en 
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que estaba en la carpa imaginando que estaba en los 
llanos recordando que estaba en la carpa (II, 7, 339). 

El autor establece la espacialidad a través de imágenes y 

actos simultáneos, para provocar una acción lúdica en el nivel 

espacial. 

En otros momentos se reitera la diferencia entre el macroes- 

pacio abierto, y hasta cierto punto público, las calles de los 

Campamentos, por ejemplo, frente a los microespacios que son cerra- 

dos, y varios de ellos con un sentido privado. En este caso se 

encuentra el automóvil azul, que representaría en forma parecida 

al ferrocarril, el desarrollo de una sociedad que prospera 

materialmente; sin embargo, este microespacio descrito en José 

Trigo está inhabilitado y se agudiza su situación por el macroes- 

pacía abierto en el que se encuentra: "viejo automóvil inservible, 

abandonado en los llanos del Este. 'Plymouth' 1939... estaba 

totalmente desmantelado: parabrisas, limpiabrisas, salpicaderas, 

parachoques, manivelas, volante: de todo, no quedaba nada" (II, 7, 

361). 

Con esas cualidades, el microespacio que representa el automh 

vil azul goza de importancia, pues es ahí donde se conjugan el amor 

y la muerte, sin llegar a unirse. En ese automóvil tienen relacio- 

nes sexuales Manuel Angel y Genoveva ("Y en el piso del automóvil 

hicieron el amor, lo hicieron mansamente, dulce, cálida, improvisa- 

damente. Se transportaron al pais de la felicidad, a mil respiros 

por hora", Ii, 7, 362); es a ese automóvil a donde va a dar 

cadáver de Luciano después de haber sido asesinado por Manuel 
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Angel. 

Junto al automóvil azul, el microespacio más importante que se 

localiza en todo el texto es el furgón. Éste, desde el principio de 

la novela y a lo largo de ella, se vuelve un elemento constante, ya 

que todos los ferrocarrileros viven en furgones. Desde un furgón se 

cuentan los acontecimientos del movimiento ferrocarrilero y lo que 

sucede con José Trigo: 

Me esperaba la vieja Buenaventura, a quien llamaban 
también madrecita... Y habla cuatro hombres con ella: 
tres ferrocarrileros: Anselmo, Bernabé y Guadalupe... Y 
Don Pedro el carpintero... Y esto sucedió, según Ansel- 
M.O. cuando apenas los ferrocarrileros iniciaban la 
lucha... Y eso dice también la vieja Buenaventura que, 
--Tan cierto como • e o esto a•ui en esta noche y en 
este urq• n--me • ijo... sa 	con e rosario en la mano 
para ver a José Trigo (Subrayado mío, I, 2, 18-19). 

Es en un furgón donde se dan cita los obreros para oír a su 

líder Luciano. El furgón, además, no sólo es casa, es oficina es 

fábrica. El furgón es el "adentro", la protección de los desam- 

parados, como en el caso de José Trigo que "saltó descalzo de un 

tren donde venia escondido y se metió al furgón de la Eduviges (I, 

2, 22). El furgón representa, en fin, la pobreza extrema: 

José Trigo llegó una noche a la guarida [léase furgón], 
vio con sus ojos secos los ojos hümedos de la mujer que 
reflejaban el cuerpo del niño, tieso, frío, muerto, lo 
velaron con cuatro cirios... las mujeres rezaron, las 
moscas revolotearon hasta que se durmieron en la pared 
las verdes cochinas barrigonas (I, 7, 197) 

Los personajes salen de un sitio cerrado, en este caso el 
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furgón, para dirigirse a otros también cerrados, como forma de 

resguardo, defensa y garantía frente al afuera. Una ostionería, una 

carpa, un billar, representan su status social y su mundo conocido: 

"empezaban a entrar a la carpa toda clase de golfos y no sólo 

ferrocarrileros sino también viñeros piojosos, vagos, cacos, etc. 

(en otras palabras el lumpen, la rahez ralea, la broza)" (II, 7, 

328), 

Los espacios cerrados del macroespacio urbano transgreden las 

formalidades, lo serio, lo impuesto, de manera semejante a lo que 

se presenta en el espacio cerrado del macroespacio rural: 

Vaya rebumbio. Aquellos dos enfrascados en una botella 
de aguardiente no refino. Margallate. Una puta gorda y 
mulata, bien trolebús, bailaba agitando un plumero multi- 
color... Por orden de la dueña el joto, brujo pica- 
rón, se subió a un banco. Femineidad. La puta tenía una 
cofia o redecilla en la cabeza, y pantuflas. Nada bajo la 
bata (I, 7, 215). 

Salir implica enfrentar los problemas: la huelga y el movimiento 

ferrocarrilero; encerrarse, la evasión. 

Ahora bien lo que distingue a Luciano de los demás personajes 

es precisamente su desplazamiento entre lo abierto y lo cerrado lo 

privado y lo público. Su misma casa es una distinción espacial que 

ubica en esos cambios: 

Todo depende
f

claro, como se vean las cosas. Luciano 
tenía un jardín, porque vivía en una casa de cuatro 
furgones que formaban un cuadrilongo, por lo que el 
jardín quedaba en el centro. Para Luciano, aquel jardín 
era una huerta palatina, y como tal digna de un pala- 
cio (I, 3, 61). 
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El jardín es el posible escape momentáneo para el personaje, 

quien no se encierra y evade la situación, el movimiento ferroca- 

rrilero, de la que él es pieza clave. Es sintomático, en este 

sentido, que Luciano termine muerto cerca de un espacio abierto y 

público, la feria, y en la calle, que es esencialmente espacio 

abierto. La calle como un espacio donde se registra la cotidianidad 

en un sentido doble: lo que ocurre a diario y lo que se presenta 

sorpresivamente, tal como le sucede a Luciano: 

 

Pero sigamos sus pasos (los de Luciano)... al día 
siguiente... iba camino de la feria, por lo que,pasó a un 
lado del Campamento Este a reserva de desafiar a M. 
de refregarle... ¡Y qué crees!... El innoble, forzador de 
mujeres, encantado siempre de deshonrar (nos referimos a 
Manuel Angel), le salió prácticamente al. paso... Esto no 
lo sabe nadie, porque nadie los vio pelear... Por eso 
[Manuel Angel] se animó a empuñar el cuchillo, y a 
enterrárselo a Luciano (II, 3, 489, 492). 

José Trigo, que no es un ferrocarrilero, sino el personaje a 

partir del cual se muestran los acontecimientos, permanece más 

tiempo en el afuera en lo abierto; por eso todos lo vieron pasar, 

una y otra vez, por los campamentos: "para ver a José Trigo aquel 

tercer día y todos los otros en que muy de madrugada se echaba a 

caminar por esos rumbos de Dios" (I, 2, 19); "vio a José Trigo... 

y lo vio también muchos otros días" (I, 2, 29). 

El espacio en José Trigo es un elemento lúdico que manifiesta 

la posición de Fernando del Paso frente a la realidad que ficciona. 

Le confiere a ésta un sentido diverso que se produce por el , 
 

contraste entre los espacios (cerrado/abierto, alto/bajo sagra- 
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do/profano) y la movilidad de los sujetos u objetos en el transcu- 

rrir de la obra. 

Del Paso invierte deliberadamente el orden en la progresión 

espacial, lo que permite que en la novela se vaya del espacio 

interior al exterior, de manera inversa o simultánea, pero siempre 

con el fin de radicalizar la ilusión espacial. 

El mundo ferrocarrilero y el mundo cristero entran en la 

órbita del furgón (centro del macroespacio urbano) y están en 

constante movimiento. Nuevamente, éste se manifiesta en la novela 

como soporte formal-conceptual, pero ahora dirigido hacia la 

inversión de la espacialidad, alterando su relación lógica. 

Se rompe un orden de contigüidad para reemplazarlo por una 

ilusión espacial de círculos concéntricos. El centro espacial desde 

; 	el que se esparce el discurso global de la obra es el furgón, donde 

se encuentran los personajes que dan pie al desarrollo de la 

novela. 

Los círculos son el macroespacio urbano y el rural que parten 

del furgón como centro. No obstante, en cada uno de esos 

crean distanciamientos o afinidades según lo que se esté 

contando; parodia o critica sutil son el resultado de la subversión 

espacial que aqui he analizado. 
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CAPÍTULO V 

ENTRE LA HISTORIA Y LA CULTURA POPULAR 

En ninguna obra anterior a Noticias del imperio, Fernando del Paso 

explicitó su posición frente al hacer histórico; aunque varias 

veces puso de relieve la actitud del escritor inconforme frente a 

la realidad mexicana que absorbe a los sectores más desprotegidos. 

Es en su última novela donde Del Paso proyecta su concepción 

de la historia, que es tratada a lo largo de su poética a partir de 

acontecimientos trascendentes sucedidos en México. Del Paso ha 

subvertido las versiones de los acontecimientos para dar acceso a 

una literatura más consciente de lo que ha ocurrido en nuestro 

país. Así, en el capitulo "La historia nos juzgará" de Noticias del  

imperio, el autor implícito advierte, en un extenso párrafo lo 

siguiente: 

El escritor mexicano Rodolfo Usigli, enamorado de la 
tragedia de Maximiliano y Carlota, decía en el prólogo 
de «Corona 	de sombra», un drama histórico que él 
califica de «antihistórico>> que si la historia fuera 
exacta, como la poesía, le hubiera avergonzado haberla 
eludido. Varias décadas más tarde, el escritor argen- 
tino Jorge Luis Borges manifestó que le interesaba 
«mas que lo históricamente exacto, lo simbólicamente 
verdadero». Y veinte anos después de escrita «Corona  
de sombra», el ensayista húngaro Gyorgy Lukacs afir- 
maba en su libro «La novela histórica» que es un 
«prejuicio moderno el suponer que la autenticidad 
histórica de un hecho garantiza su eficacia poética». 
Si uno entiende lo que quiso decir Usigli, comparte la 
preferencia de Borges y está de acuerdo en lo afirmado 
por Lukacs„ uno podrá siempre -talento mediante- hacer 
a un lado la historia y, a partir de un hecho o de unos 
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personajes históricos, construir un mundo novelístico o 
dramático autosuficiente. La alegoría, el absurdo, la 
farsa, son posibilidades de realización de ese mundo: 
todo está permitido en la literatura que no pretende 
ceñirse a la historia. ¿Pero qué sucede cuando un autor  
no uede esca ar a la historia?? Cuando no puede olvi- 
ar, a vo 	unta 	, o aprendía)? 	O mejor: 	i< cuando no 

quiere ignorar una serie de hechos apabullantes en su 

	

cantidad, abrumadores en el •eso • e tuvieron •ara 	
determinar la vida, la muerte1  e • estivo • e os perso- 
na s dé la tra•edia de su tra edia? O en otras al-a- 
• ras: 	6qu • suce•e 	u acer- 	cuan• o no se quiere e u ir 
la historia y sin e argón-mismo tiempo se  desea alcan- 
zar la ,poesía? Quizás la solución sea no plantearse una  
ITEUrnatival  como Borges  y no eludir la historia, como  

	

Usigli, sino tratar de conciliar táaólo verdadero que 	 
rueda tener la historia conexacto que pueda tener la 
invención. En otras-•ánbiál en vez de hacer a un lado 
a 	istoria, co ocar 	a a 	aoeainvenci 	 
alegoria, e incluso al lado!  también de la fantasía  
desbocada...Sin tem21cieesa autenticidad. histórica,  
"6"-TIWirilestro criterio sea tal autenticidad, no  
garantice ninguna eficacia poética, como nos advierte  
Lukacs: al-  final cabo al otro lado marcharia, a la 
ar con la historia,  la recreación poética que, como le , ,
dvertimos nosotros-  al lector -le advierto yo-, no  
garantizaría, a su vez, autenticidad alguna que nó fuera 
la simbólica.* 

Este párrafo ofrece un proyecto que permite justificar, hasta 

cierto punto, la construcción de José Trigo, pues se colocan 	la 

par" historia y "recreación poética", de modo que las dos son 

inseparables de la creación artistica. Esa idea viene a negar 

completamente lo que se ha dicho de la obra de Del Paso, sobre todo 

de José Trigo. 

Como lo muestro en el primer capitulo de este trabajo, desde 

la aparición del ensayo de Dora Dottori, y poco antes, con las 

reseñas iniciales en torno a la primera novela, se criticó 

1 F. del Paso, Noticias del imperio, pp. 641-642. Subrayado mío.  
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Fernando del Paso su negación de la historia y la apabullante 

mitificación que hacia de los personajes. Dottori fue la primera 

que dijo de Fernando del Paso: 

al condenar a 5U5 personajes a una eterna peregrinación 
por lo caminos del mito, al negarles-negarse el acceso 
a un tiempo real, a una problemática histórica, se les 
está negando la única posible vía de acceso a la liber- 
tad.* 

Con esta afirmación, que se sostuvo durante algún tiempo, la 

crítica no quiso ver una posición distinta de Del Paso frente a la 

realidad. 

Si algo no se puede reprochar a este autor, como se destaca 

del párrafo de Noticias del imperio, es su preocupación por la 

historia de México y de un sector social específico, aunque esto se 

advierte mejor al interior de las obras, COMO en el caso de José 

Trigo. 

COMO lo explico en el segundo capítulo, la novela aqui 

estudiada se desarrolla sobre dos diégesis que fundamentan la 

realización del texto; por un lado, la Cristiada, y por otro el 

movimiento ferrocarrilero de 1959. Estos dos momentos elegidos por 

Fernando del Paso para elaborar su obra artística tienen un sentido 

de ser. Los dos movimientos, social e históricamente, representan 

procesos en la vida política de México que cuestionan al poder, 

cada uno a su manera; de los dos, sin embargo, el movimiento 

ferrocarrilero tuvo mucho más relevancia dadas sus características 

2H. Dottori, op/  cit.,  p. 298. 
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y el momento en que surge; no en balde, la visión del mundo trazada 

en José Trigo se centra mucho en ese suceso histórico. 

Literariamente, del movimiento ferrocarrilero existe, de lo 

que yo conozco, un antecedente, la novela Juan del Riel (1942), de 

José Guadalupe de Anda, quien trabajó como jefe de estación de los 

Ferrocarriles Nacionales poco antes de la Revolución Mexicana; 

experiencia que influyó en la elaboración de esta novela y el 

ambiente rural en el que se ubica. 

En Juan del Riel se muestra la lucha social de los ferrocarri- 

leros y la explotación a la que estuvieron sometidos por parte de 

las compañías estadounidenses; la temática es rural y no se omite 

el movimiento de 1910. El estilo y la técnica son tradicionales. 

Todo eso aleja a Juan del riel de lo que brinda Fernando del 

Paso en su obra. En este sentido, José Trigo es la primera novela 

que presenta el mundo urbano proletario de los ferrocarrileros: "La 

novela funciona como un esfuerzo para rescatar la Historia. 

Especialmente la historia individual y colectiva de los obreros 

ferrocarrileros y de sus luchas sindicales".3  

En cuanto a la Cristiada, en el aspecto literario, el 

tuvo sus seguidores antes de la novela de Del Paso: Jorge Gram 

(seudónimo de David G. Ramírez), Fernando Robles, José Guadalupe 

Anda, Jesús Goytortúa Santos y Luis Rivero del Val, fueron escrito- 

res que elaboraron sus obras desde el interior del movimiento 

3A. López González, 22. cit ., p. 241. 
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cristero. Se apoyaron para ello en vivencias particulares.4  

Las diferencias entre esas novelas y José Trigo son abismales. 

En lo artístico son obras muy pobres porque lo que importa es 

justificar la rebelión armada. Casi todas ellas encierran un tono 

didáctico y no se evita presentar una posición frente a uno u otro 

bando. Son obras lineales donde todo se cuenta en riguroso orden 

cronológico sin modificar la espacialidad y la temporalidad. En 

cuanto a la posición ideológica, se salva la novela de José 

Guadalupe de Anda, Los cristeros, frente a novelas de propaganda 

como Héctor y La virgen de los cristeros. De lo que se trata es de 

"influir intensivamente sobre un numeroso público pequeftoburgués y 

campesino, de tendencias religiosas, mediante obras que constituyan 

una abierta falsificación de la verdad." 

Por lo anterior, 1211.2.1251 es diferente a esas novelas; sobre 

todo por el manejo de la ironía y el juego espacial que se vuelve 

importante en la descripción de la Batalla de los Angeles. Del Paso 

no pretende hacer propaganda politica. 

Todo esto viene a colación porque en este capitulo importa 

resaltar el enlace entre la historia y la novela, pues el lector 

reconoce el movimiento ferrocarrilero y la Cristiada como una base 

cultural preponderante de José Trigo. 

4Las obras son, siguiendo el orden de los escritores: Héctor (1930), La virgen 
de los cristeros (1934), Los cristeros (1937), Pensativa (1945) y Entre las  patas 
a 	los caballos (1952). 

No olvido que también existen alusiones al tema cristero en otros autores, 
como por ejemplo José Revueltas (El luto humano, 1943), o Juan Rulfo (Pedro Páramo 
1955); sin embargo, estoy consideaii15—aicaotente las obras que se abocaron de 
manera exclusiva al tema. 

Adalbert Dessau, La novela de la Revolución  Mexicana p. 293. 
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Del Paso siempre se ha interesado por la historia y como otros 

escritores estuvo preocupado por el desenvolvimiento político-

social del país. Sería ingenuo negar, como lo he marcado arriba, el 

interés y la fuerza histórica que despliega el autor al interior de 

José Trigo, ya que dota a sus personajes, sobre todo con el 

movimiento ferrocarrilero, de características muy específicas 

situadas en una cultura popular, que permite al autor revelar una 

visión del mundo bastante subversiva como para no tomarla en 

cuenta. 

Ese interés por la historia se concentra en los capítulos 

cinco (La Cristiada) y en los capítulos siete, de ambas partes. No 

obstante, en estos últimos, hay una transformación que radicaliza 

la propuesta del autor. En ellos el lector visualiza, primero, que 

Del Paso, opuesto a lo dicho por la crítica no mitifica la 

historia; por el contrario, está bien consciente de la función de 

ésta en el proceso que ha seguido el país. Segundo, y sin olvidar 

lo anterior, se puede trascender la imagen -también repetida por 

crítica-, de que el personaje Luciano es una copia de Demttrio 

Vallejo. Y tercero, que es a través de la cultura popular como Del 

Paso desolemniza a sus personajes, dándoles valores más humanos 

menos míticos (pensando que el mito se refiere más a lo sobrenatu- 

ral).4  

°Siguiendo la definición de Mircea Eliade: "El mito no habla de lo que ha 
sucedido realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. Lospersonajes de los 
mitos son—SIIes gobrenaturales...Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y 
desvelan la sacralidad (o simplemente la sobre-naturalidad) de sus obras" (Mito y 
realidad, p. 12). 
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1. DE 	HISTORIA.. 

Casi ningún autor latinoamericano contemporáneo se ha apartado 

de la situación política y social del continente. Cada uno de los 

paises ha producido autores -con mayor fuerza desde el llamado 

"boom" latinoamericano- que a través de sus obras presentan 

insatisfacciones, rebeldías, en otras palabras, subversiones, que 

intentan clarificar la verdadera situación social y política de los 

paises. 

Cada autor latinoamericano, con su estética propia y su visión 

del mundo, ha sido un "contestatario del poder", y Del Paso no se 

queda atrás; entra en lo dicho por Angel Rama: 

Lo nuevo de estas invenciones no radica en la recupe- 
ración del pasado sino en el intento de otorgar sentido 
a la aventura del hombre americano mediante bruscos 
cortes del tiempo y el espacio que ligan analógicamente 
sucesos dispares, sociedades disímiles, estableciendo 
de hecho diagramas interpretativos de la historia. 

Fernando del Paso, como otros escritores mexicanos -piénsese 

en Juan Rulfo, por ejemplo-, fue bastante consciente de lo que 

había acontecido en México, sobre todo desde el periodo de Adolfo 

Ruiz Cortines (1952-1958), donde los andamiajes nacionales de la 

Revolución Mexicana empezaban a cuestionarse.. 

54. Rama, "Los contestatarios del poder", en La novela 	en América Latina. 
Panoramas, 1920-1990, p. 466. Vid. también Alejo Carpentier, "Papel social del. 
novelista", en La novela latin6Wericana en vísperas de un nuevo siglo y otros  
ensayos, pp. 33-30. 

eCf. Ilán Semo, Dolores Groman y Maria Eugenia Romero, "El ocaso de los mitos 
(1958-1968)", en Enrique Semo (coord.), México un pueblo en la historia 4, pp. 19-
61. 
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El fracaso del sistema político mexicano tuvo su mayor 

representación en ese periodo, pues Ruiz Cortines enfrentó al 

movimiento magisterial y el inicio del movimiento ferrocarrilero; 

desde ahí, y por la fuerza represiva utilizada por el gobierno, se 

mostró la ineficacia de un sistema político que ya desde Miguel 

Alemán (1946-1952) exhibió la corrupción burocrática y la decadente 

administración del sistema. "En México -escribe Octavio Paz-, el 

Estado pertenece a la doble burocracia: la tecnocracia administra- 

tiva y la casta política." 

El país vivía en la inopia. Los movimientos sociales que se 

sucedieron en el último año de Ruiz Cortines ponían de manifiesto 

que el sistema emanado de la Revolución de 1910 no daba garantías 

a las clases más desprotegidas y a la reciente clase media, que 

empezaba a cargar con el desasosiego. 

En 1951, José E. Iturriaga describió el acelerado desarrollo 

que había tenido la clase media urbana en la primera mitad del 

siglo XX en México, y mencionaba su rápido crecimiento en el 

periodo de Miguel Alemán: "las clases medias mexicanas vienen 

ciertamente cobrando un ritmo más veloz durante la administración 

actual "" 

Ese crecimiento de la clase media tuvo su mayor auge en los 

años sesenta gracias al desarrollo tecnológico, la expansión 

industrial y el crecimiento de la burocracia; es un momento en el 

que "prosigue el avance triunfal de la norteamericanización, 

10. Paz, El ogro filantrópico. Historiay política, 1971-1978,  p. 89. 

10J. E. Iturriaga, La estructura social y cultural de México,  p. 67. 
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apoyada en el culto fanático por la tecnología.., se extiende la 

cultura urbana, se debilita la cultura campesina."11  Fernando del 

Paso sabe bien qué ha pasado histórica y socialmente en México. 

1.1. El movimiento ferrocarrilero. 

De los movimientos sociales que luchan por reivindicaciones de 

tipo económico, el movimiento ferrocarrilero fue el que más 

constancia tuvo de su participación; esto básicamente por la 

represión que el Estado ejerció sobre los obreros, dando por resul- 

tado paros y una huelga que para muchos fue el inicio de la 

verdadera lucha proletaria; poco después "sólo unos cuantos 

resienten la derrota, la brutal represión y el encarcelamiento de 

los líderes ferrocarrileros encabezados por Demetrio Vallejo."12  

A finales de 1958 y principios de 1959, el Sindicato de 

Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana (STFRM) 

"constituye el detonador de un amplio movimiento que se pronuncia 

prímero por mejores aumentos de salarios y más tarde 

depuración del STFRM."15  

Demetrio Vallejo encabeza el movimiento que en el fondo 

aspiraba sino al aumento de salarios y a la democratización 

Sindicato; en este sentido, era más un movimiento sindical 

"'Carlos Monsiváis, "Muerte y resurrección del nacionalismo mexicano", 
Nexos, núm. 109, 1987, p. 17. 

121C. Monsiváis, "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX", 
general de  México, t. 2, p, 1491. 

Raúl Trejo Delarbre, "Historia del movimiento obrero en México, 1860-1982" 
en Pablo González Casanova (coord.), Historia del movimiento obrero  en América 
Latina I, p. 57. 
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propuestas ideológicas o de cambio revolucionario: "el movimiento 

ferrocarrilero careció de verdadera dirección politica";" no 

obstante, la represión del gobierno mostró una vez más su inesta- 

bilidad -meses antes, en 1958, se había reprimido también a los 

maestros normalistas." 

No es casual la intención de Del Paso al escribir sobre el 

movimiento ferrocarrilero; él mismo apuntó en la entrevista hecha 

por Juan Carvajal que su obra estaba basada en el problema de los 

ferrocarrileros y el principio del charrismo en México)" Éste se 

inició precisamente en el STFRM en 1948: 

En octubre de 1948 el secretario general del Sindicato 
Ferrocarrilero, Jesús Díaz de León, formula una denun- 
cia judicial contra un supuesto fraude de los fondos 
sindicales. La acusación sorprende a los grupos demo- 
cráticos del STFRM, especialmente porque no se emplean 
los cauces sindicales para sancionar el conflicto; Díaz 
de León solicita la intervención del gobierno. El 13 de 
ese mes, 8 secciones del sindicato ferrocarrilero 
acuerdan la destitución del secretario general. Pero al 
día siguiente Diaz de León, acompañado por un centenar 
de policías toma por asalto las oficinas sindicales en 
la ciudad dei  México, con lujo de violencia e iniciando 
sin saberlo, con esta acción, una amplia fase en la 
historia del movimiento obrero. 

A Jesús Diaz de León la apodaban "El Charro" 
porque se dedicaba a ese pasatiempo. Como se convirtió 
en prototipo de la corrupción sindical que se impondría 
en el ferrocarrilero y otros sindicatos, a este fenóme- 

14 Antonio Alonso, El movimiento ferrocarrilero en México, 1958-1959. 
conciliación a le lucha de claneo, p. 151. 

"Respecto al movimiento magisterial vid. Aurora Royo Brambila, El movimiento 
magisterial de 1958 en México, pp. 68-99. 

16 Cf. J. Carvajal, op. cit., pp. I-Vi. 
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no se le conoció desde entonces como 'charrismo'."17  

Sin embargo, no hay que olvidar tampoco que Del Paso responde 

a una actitud de escritor intelectual de clase media." Una clase 

media que de manera incipiente también empieza a sentir los embates 

del capitalismo a mediados de los años cincuenta y hasta los 

sesenta, periodo en el que Del Paso redacta José Trigo. Por eso, 

como se verá, su idea de la realidad es diferente a la oficial; Del 

Paso modifica una percepción histórico-social encasillada para 

proponer una diferente visión del mundo, más acorde con su 

situación social y de clase. 

1.2. La Criatiada. 

Si el movimiento ferrocarrilero se convirtió en un hito 

importante en la historia de Mtxico, el movimiento cristero (la 

Cristiada) de 1926-1929, también fue, a su manera, un momento 

social de envergadura que llegó a contrarrestar fuerza al recién 

equilibrado Estado mexicano. 

Los antecedentes más cercanos del movimiento cristero de 

1926-1929, se localizan en el periodo de Venustiano Carranza 

(1917-1920), poco después de promulgada la Constitución de 1917. 

"R. Trejo Delarbre, op. cit., p. 51. Vid. también, al respecto, A. Alonso, 
op. cit., pp. 76-98. 

lehlo utilizo la palabra "intelectual" de manera despectiva, por el contrario, 
opto por la propuesta de Antonio Gramsci: "Cada hombre, considerado fuera de su 
profesión, despliega una cierta actividad intelectual, o sea es un 'filósofo', un 
artista, un hombre de buen gusto, participa en una concepción del mundo, tiene una 
linea de conducta moral, y por eso contribuye a sostener o a modificar una 
concepción del mundo y a suscitar nuevos modos de pensar" ("La formación de los 
intelectuales" en Los intelectuales y la organización de la cultura, p. 15). 
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Iglesia busca "si no la derogación de la Carta Magna, si la reforma 

de los artículos 3, 27 y 130 que principalmente les afectaban."' 

Con el tiempo, otros factores agudizarán el conflicto entre la 

Iglesia y el Estado; se puso en evidencia que el modelo emanado de 

la Revolución de 1910 aún no se concretizaba. Por eso la facilidad 

con la que los campesinos se fueron a las armas después de la "Ley 

de Calles", pues la intransigencia tanto de la Iglesia como del 

Estado dio pie a retomarlas de nuevo.2°  En el fondo, la Cristiada 

se asemejaba a un movimiento contrarevolucionario, aunque, como 

apunta Meyer, el levantamiento de armas era sólo para defender la 

religión.21  

El movimiento cristero se dio sobre todo en los estados de la 

República del centro y norte, teniendo focos importantes en los 

Altos de Jalisco. Ayudó políticamente, aunque no en lo militar la 

Liga Nacional de la Defensa de la Libertad Religiosa, surgida en 

1925.12 Azi, el movimiento armado cristero: 

no tuvo inicialmente un plan de organización preconce- 

l'Alicia Cdivera Sedano, Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929. Sus 
antecedentes y consecuencias, p. 69. 

21314 "Ley Calles" reforma el Código penal. Incluye delitos relativos a la 
ensetanza confesional y cultos. Dentro de esa Ley el articulo 19 vuelve obligatoria 
la inscripción oficial de los sacerdotes para que puedan ejercer su ministerio. Vid. 
Jean Meyer, Enrique Krauze y Cayetano Reyes,"Los pueblos y el pueblo", en Historia
de la Revolución Mexicana, 1924-1928. Estao y sociedad con Calles, pp. 201-282. 

"Jean Meyer, La Cristiada, 3 ts.: La guerra de los cristeros; El conflicto  
entre la Iglesia y el Estado, 1926-1929; Los cristeros. 

"Según palabras de Jean Meyer, la Liga "se atribuía como héroes protectores 
a Iturbide, Lucas Alamán, Miramón y Mejía, y execraba a los liberales mexicanos, a 
los masones y a los protestantes yanquis, tres cabezas de una sola hidra que trata 
de devorar a México: el imperialismo yanqui" (La cristiada. La guerra de los  
cristeros, t. 1, p. 65). 
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bido, sino que estalló de manera espontánea en forma de 
huestes independientes entre si, muy desorganizadas y 
peor pertrechadas, sin tener más afinidad que la de ser 
grupos de católicos rebeldes contra las leyes estable- 
cidas." 

La Cristiada fue, en ese sentido, tan o más violenta que la misma 

Revolución de 1910: 

En el momento de los arreglos con Roma en junio de 
1929... habría cerca de 50 mil cristeros en armas. 
Otros 25 mil habían muerto en combate. Aquella guerra 
no sólo costaría a México, en total 70 mil vidas; 
sobrevendría, además, una caída fulminante de la produc- 
ción agrícola... y la emigración de 200 mil perso- 
nas. "Fue -en palabras de Luis González- una guerra 
sangrienta como pocas, el mayor sacrificio humano 
colectivo en toda la historia de México . 

Ante este hecho, la ficcionalización alrededor de la Cristiada 

va a estar lejos del problema social real, tal vez porque con todo, 

aún hay muchos hilos que ni dos mismos historiadores han sabido 

sujetar. 

Por lo anterior, José Trigo no es una copia de los aconteci- 

mientos; de ahí que Luciano no se puede considerar como una 

reencarnación de Demetrio Vallejo. Lo que sí es claro es que la 

sombra del charrismo en el caso del movimiento ferrocarrilero por 

ejemplo, y su significado, se advierte en las actitudes 

personajes como Manuel Angel y Atanasio. 

234h. Olivera Sedano, op. cit., p. 117. 

24Enrique Kkauze, Reformar desde el origen. Plutarco E. Calles, pp. 78-79. 

102 



DE LA CULTURA POPULAR. 

A lo largo de la novela se alude, de una u otra manera, al 

conflicto ferrocarrilero; sin embargo, es en los capítulos siete de 

ambas partes donde se plantea mejor la situación ficticia del 

movimiento, pues se despoja de toda mitificación a los personajes 

para mostrarlos en un ambiente popular. 

Gran parte de los personajes en estos capítulos deviene, por 

su contextualización, en una antisolemnidad contraria a la 

propuesta oficial tanto de la literatura como de la historia. Esos 

capítulos hacen referencia de manera explícita a la cultura que 

subyace en los sectores sociales más bajos de la ciudad, amén de 

entrar de lleno al problema de los ferrocarrileros desde la visión 

de los personajes que participan en dicho movimiento (Luciano, 

Manuel Angel y Atanasio, por mencionar los más importantes). 

Para Mijail Bajtín, la cultura popular (y dentro de ésta la 

cultura del carnaval) es un complejo de festividades y manifesta- 

ciones que se opone a la cultura culta (oficial para Bajtín), en 

tanto que ésta opera justificando, preservando la organización 

social, mientras que la cultura popular rompe, a través del 

lenguaje y de las acciones, con las formas de la cultura oficial. 

El carnaval es una forma "sumamente compleja, heterogénea 

siendo carnavalesca en su fundamento, tiene muchas variantes 

acuerdo con las épocas, pueblos y festejos determinados."25  

Al interior de la cultura popular aparece la degradación 

carnavalesca, que tiene, en el sentido bajtiniano, las siguientes 

25Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski,  p. 172. 
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cualidades: 

Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar en 
comunión con la tierra concebida como un principio de 
absorción y al mismo tiempo de nacimiento: al degradar, 
se amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a 
luz algo superior. Degradar significa entrar en comu- 
nión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el 
vientre y los órganos genitales, y en consecuencia 
también con los actos como el coito, el embarazo, el 
alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfac- 
ción de las necesidades naturales. La degradación cava 
la tumba corporal para dar lugar a un nuevo nacimiento. 
De allí que no tenga exclusivamente un valor negativo 
sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es 
a la vez negación y afirmación. No es sólo disolución 
en la nada y en la destrucción absoluta sino también 
inmersión en lo inferior productivo, donde se efectúa 
precisamente la, concepción y el renacimiento, donde todo 
crece profusamente. Lo «inferior» para el realismo 
grotesco es la tierra que da vida" y el seno carnal; lo 
inferior es siempre un comienzo.  

Tanto la cultura popular como la degradación carnavalesca 

marcarán el mundo que se presenta en José Trigo."  Un mundo 

especifico, con cualidades propias, que son producidas en el 

ambiente urbano de la ciudad de México. 

Dos espacios carnavalescos, en el sentido comentado arriba, 

ponen en entredicho, primordialmente en los capítulos siete, la 

oficialidad: el burdel, en la primera parte, y la carpa, en la 

segunda, son antros en que los personajes obreros transgreden todo 

lo que está a su alrededor. El antro 

26M. Bajtín, La cultura popular  en la Edad Mediay el Renacimiento, pp. 25-26. 

alEn el resto de su producción novelística, Del Paso continúa esa misma linea. 
Un reciente estudio donde se presenta ese enfoque es el de Juan Bruce-Novoa, "Noti-
cias del Imperio: la historia apasionada", en Literatura Mexicana, núm. 2, 19907717 
1-21-438. 
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en sus múltiples formas... ha sido un espacio por el 
que atraviesa la otra vida urbana, la de los choques 
entre los vicios públicos y las dispersiones privadas. 
El antro registra el reverso de la cultura normal, es 
un negativo o molde revelador de la cotidianidad colec- 
tiva." 

Los das espacios carnavalescos se revelan además, porque 

permiten la libertad como una condición posible; son una forma de 

liberación producida por las actitudes y el lenguaje de los 

personajes. 

Ambos espacios se sostienen en un lenguaje carnavalesco 

(groserías, albures, dobles sentidos) que crea un efecto diferente 

del resto de la obra; no porque no haya ese lenguaje en otros 

capítulos, sino porque es ahí donde la degradación llega a 

situaciones inesperadas. 

En el burdel aparece: "Con un trancazo queda tranquilo. Voces 

aisladas: ¿Cuánto porque te dejes meter el chucumite por el camino 

tostonero?' Chico boquete" (I, 7, 213); y en otro: 

'Levántate las naguas'. 'Niguas'... '¿Hay otra disponi- 
ble? De preferencia nalgona?'... 'No te vaya a dar un 
aire'. 'Saco'. Al mañoso que regateaba con la puta que 
tenía facha precisamente de eso, de gata: 'Aquí no es 
casa de beneficencia'. Bajón... '¿Qué está de purga- 
ción?' Sangrona piruja. 'Por el chiquito entonces: te 
almidono los oxiuros' (I, 7, 216). 

Las palabras chucumite, nalgonas, puta, piruja y los dobles 

sentidos son expresiones que muestran un cuadro distinto de la 

'Sergio González Rodriguez Los bálos fondos.  El antro, la bohemiay el café, 
P 27. 
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novela. "Las groserías -nos recuerda Bajtín- son la forma más 

antigua de la negación figurada ambivalente."" 

Todos los personajes y otros elementos que aparecen en ambos 

capítulos (borrachos, maestros, vendedores, anuncios de radio y 

televisión) son de una fuerza verbal que rompe con la imagen formal 

y seria de lo que se está contando. 

El movimiento ferrocarrilero no se idealiza y tampoco se 

mitifica. La intromisión de la cultura popular desolemniza toda 

historia oficial, ya que el "escenario del carnaval, en que no 

existen ni la 'rampa' ni la 'sala', es escenario y vida, juego y 

sueño, discurso y espectáculo; es, con todo ello, la proposición 

del único espacio en el que el lenguaje escapa a la línearidad (a 

la ley) "1/  Tal vez por ello molestó tanto el libro de José Trigo; 

pero, ¿qué mayor rescate del movimiento sino a través de imágenes 

diferentes a las manifestadas por el Estado? 

En la segunda parte, rumbo a la reunión con sus compañeros, 

Luciano encuentra a Manuel Angel y juntos entran a la carpa: "Y es 

que Manuel Angel se le había juntado. No conforme con esto, lo 

indujo, lo obligó a ir a la carpa" (II, 7, 321) 

La imagen popular y carnavalesca se vuelve anonadante: el 

líder ferrocarrilero deja de ser esa luz simbólica a la que hace 

referencia el nombre (Luciano), para entrar de lleno a su mundo 

conocido. Luciano participa en esa carnavalización y se degrada en 

actitudes que lo rebajan y lo convierten, no en el líder omnipre- 

291q. Bajtin, La cultura popular..., p. 371. Cursivas en el texto. 

30 J. Kristeva, "La palabra, el diálogo y la novela", en Semiótica 1 p. 209. 
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sente sino en un personaje paródico, que produce risa. 

Al son de una rumbosa, la ombliguista cadereaba, 
meneaba el bullarengue, guiñaba los candorros mientras 
los hombres, con los suyos fuera de las órbitas, se 
removían en las bancas, vociferaban, se ventoseaban, 
ladraban, olores a calcetinato, deseaban a la chamaco- 
na... que se defendía aunque ya muy aplaudida, las 
carnes rollizas desbordándose nacaradas de sudor sobre 
el taparrabos, un vidriante en el ombligo y las no 
espernibles piernas con plastas y moretones. Pellizcos. 

-iNalgaaaa! ¡Chicheeeeel -a grito pelado. 

Ella se estaba quitando el camisón, prendido con alfile- 
res, sin dejar de bailotear 

Pero, oh decepción, oh fraude, los senos grandes como 
pechos de nodriza, estaban encapuchados con sendos 
cucuruchos. Los remeció, danzarines (11, 7, 331-333). 

La degradación carnavalesca se agudiza con ese personaje; 

degradación que prepara al lector para una situación no oficial y 

el inicio del descenso del movimiento ferrocarrilero. 

Las imágenes alrededor de Luciano empiezan en el capítulo 

siete de la primera parte. En la ostionería "El Edén" se presenta 

la siguiente descripción "degradante" (inferior). 

Para llegar al baño de los adanes, señalado con la 
calcamonia de un bombín (mejor dicho, calcomanía), y 
que estaba situado en la covacha de la escalera junto a 
un lavamanos, había que sortear varias cajas y cajones  
de madera y cartón que contenían los envases vatios,  
cochambre, y una que otra escupidera rebosante de 
ar a os 	•icadura de tabaco. Microbios. Y adUREFIr 

o 	or a amoniaco y a na ta ina u pojones 	• e excremen o 
ocreque nave  atan en los  orines Subrayadomío, f, 7, 

No tendría ningún sentido, si no es porque Luciano se dirige 
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al baño en el momento en que Manuel Angel y Atanasio intentan 

sobornarlo: "Me ando meando... -Ahorita vengo. Pero primero quiero 

decirle una cosa, Atanasio: pierde el tiempo. No voy a claudicar. 

Nadie va a claudicar" (1, 7, 172). 

A pesar del "No voy a claudicar" la ida de Luciano al baño lo 

coloca en diferente situación, pues ningún otro personaje rela- 

cionado con el movimiento ferrocarrilero, tan íntimamente, va a 

aparecer en ese microespacio. Luciano es el único que baja al mundo 

carnavalesco: 

Mientras tanto ahi tienen ustedes que Luciano llegó a 
la puerta... Con penuria el chisguete de chis... Leyó: 
'Enfermedades Génitourinarias... Sífilis, Blenorragia 
(o Gonorrea), Impotencia'. Cuando su cabeza asoma. 
Mucho prepucio, eso es lo malo... 'Chancros'. Lo sacu- 
dió... Por la bragueta, los pelos del pubis" (I, 7, 
174). 

La degradación de Luciano continúa en la segunda parte y el 

efecto provoca risa; ya no es sólo la alusión a la orina; el 

excremento se convierte en un elemento que, en la cultura 

carnaval es de lo más común: "Orina y materia fecal transformaban 

al temor cósmico en un alegre espantajo de carnaval."".  

La situación de Luciano se vuelve más degradante cuando va a 

31M. Bajtin, La cultura jopular..., p. 301. No hay que olvidar tampoco que 
dentro del mundo carnavalesco, las imágenes relacionadas con el excremento o con el 
cuerpo formaban parte de un cosmos: 'la gente asimilaba 	sentía en si misma el 
cosmos 	material con  sus 	elementos naturales en 	los actos 	y as 	unciones 	del cuerpo, 
eminentemente 	materiales: 	áriMentosi  excrementos, actos sexuales; es así como 
encontraban en ellos mismos al cosmos y palpaban, por asi decirlo surgiendo de sus  
cuerpos, la tierra, el mar, el aire, el fuego, y de manera general, toda la materia 
al mundo en todas sus manifestaciones, que ellos asimilaban. Estas son, justamente, 
las imá enes  relativas a lo (‹blip?? corporal que tienen un valor esencialmente 
microc 	smicó"  (Ibidem, pp. 3-02-=-3103:-Cursivas en el texto). 
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decir un discurso a sus compañeros ferrocarrileros, con todo y su 

dolor de estómago: "Sintió el retortijón... Los estragos de los 

tragos. Tenia que hacer otra deposición: la cuarta en menos de doce 

horas. Maldito chorrillo... De allí al retrete. Trono tronitoso: 

los gases, en tropel" (II, 7, 304). 

Mientras está en el "retrete", Luciano recuerda lo del 

discurso y se entera de que la huelga de los ferrocarrileros ha 

sido declarada inexistente: "Fatídica. La Junta de Conciliación y 

Arbitraje la había... declarado... inexistente" (II, 7, 306). En 

esta imagen se unen la enfermedad del personaje con el inicia de la 

caída del movimiento ferrocarrilero. 

En este mismo capitulo, pero de la segunda parte -en el 

trayecto a la casa de Atanasio y en la misma casa de Luciano- 

seguirá el dolor de estómago: "Paso conventual. Más punzadas. Lo 

compungían" (p. 310); "Si, tenia mucho qué decir... pararse a tomar 

agua porque la cagalera lo había deshidratado" (II, 7, 314); "Dobló 

el diario y se lo puso bajo el brazo... cólico" (II, 7, 316). Y ya 

en el furgón donde Luciano va a pronunciar su discurso: 

Cólico: piensa en lo excusado, piensa en ese inodoro 
cubierto por una buganvilla, junto a los apretujados 
trujales. Pero no, mejor se aguanta con mucho aguante,  
para ver si se le pasan las ganas. Con lo mal que está,  
haría mucho ruido :í lo oirían todos... Sólo falta 
Genoveva... Retortijón (Subrayado meo, iI, 7, 342-343). 

La unión del discurso con la imagen carnavalesca le da otra 

significación a Luciano: se desacraliza al héroe para darle un 

sentido más humano. 
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En una imagen totalmente carnavalesca, Luciano es literalmente 

destronado: 

Y una vez en el excusado, sintió náuseas. ¿Por entram- 
bas canales? No, era el poco de rabia, de violencia, 
que se le habla quedado adentro. Cantar la huácara. Se 
acordó entonces... de un muchacho que vio pasar por el 
Este, un día, cargando la taza de un excusado. También, 
llegado cierto momento, se cansó, puso la taza en el 
suelo y se sentó en ella. Cualquiera hubiera dicho que 
estaba exonerando a la luz del mundo. Y asi se sentía 
Luciano ahora (II, 7, 349). 

En esta escena el lector se enfrenta a la parodia por el destro- 

namiento de Luciano como líder, y provoca risa el reflejo de su 

pensamiento. Todo se dirige a marcar el descenso del movimiento: 

Aguanta, aguanta, espera a que pase un tren expreso, a 
que alguien grite, algo. Ya mero. Espúlgate mientras. 
Si no todos se van a enterar, se van a reir. Allá 
viene. Ni modo. Sale. ¡Puuuuum! ¿Qué fue eso? Una 
explosión, cercana y roja. Tembló la tierra... Antes, 
un resplandor sonoro... Y no habla pasado dos minutos 
cuando: 

-¡Fuego, fuego en los Talleres! 
Vayan a verlo (II, 7, 349). 

Hasta este momento la degradación es permitida lentamente 

largo del capitulo. Lo correcto ha sido desalienado; lo popular 

través de esa degradación, ha llegado a su apoteosis. 

Esa imagen de Luciano es para cuestionar no tanto 

miento sino la idea abstracta que se tiene de él. No se trata de 

al 

solemnizar un proceso social, puesto que se está dentro 

ficcionalización, sino de distinguirlo, de clarificarlo de 
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distinta. Del Paso logra una visión diferente que rompe con la 

formalidad y se acerca más a lo lúdico, aspecto que se ha ido 

marcando a lo largo de este estudio. 

La Cristiada, por su parte, no escapa a la cultura popular, 

aunque se enfoca directamente a la cuestión religiosa, a la actitud 

de los cristeros y el sacerdote. 

El humor, sin apartarse de esa cultura, traspasa la tradicio- 

nal y conservadora forma de observar el movimiento cristero. Con lo 

dicho, Del Paso rompe con las convenciones y las reglas. ¿Qué más 

carnaval que la siguiente escena cómica?: 

Por la calle empezaron a desfilar cristeros y criste- 
ras, militares del Ejército Libertador, y militaras de 
las Brigadas de Santa Juana de Arco y de las Congrega- 
ciones Marianas. Y todos ellos llevaban consigo a sus 
animales. Un par de bueyes con sombreros de tres candi- 
les y capas dragonas... arrastraban una carreta cargada 
de cabras con corsés... Y otros hombres y otras mujeres 
llevaban cerdos con calzoncillos bombachos, mirlos con 
caperuzas blancas, cacatúas con calcetines... Y toda esa 
multitud... se concentró en la anteiglesia... En la 
puerta del templo apareció el cura, ensotanado y de 
plácemes, y dijo que antes que la bendición de los 
animalitos de Dios, seria la bendición de las armas. 
Crisóstamo y sus cristeros pasaron al frente y dejaron en 
el suelo sus carabinas y sus cuchillos. El cura, después 
de una arenga exhortatoria... masculló algunos latina- 
jos... Y en eso estaba, cuando ocurrió el desastre. 

El campanero fue el que dio el grito de alar- 
ma... Eran... las tropas del Gobierno... Los cristeros 
tomaron sus armas sin esperar que fueran bendecidas, 
montaron en sus caballos y salieron corriendo. El cura 
levantándose las faldas de la sotana, fuese tras ellos 
y les gritó que regresaran o cuando menos que lo aten- 
dieran (1, 5, 101). 

En el caso de la Cristiada, el humor lleva a lo absurdo, al 

escepticismo: 
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El cura, con la cara radiante de gozo, como si estuvie-, 
ra acalenturado, sostenía en alto una vara de azucena.  

-He hablado con el Supremo 1/acedar y con su hijo, 
el Verbo -dijo-. Sé que vamos a triunfar (Subrayado 
mío, II, 5, 413). 

En otras partes, la degradación carnavalesca no deja de apare- 

cer: "A otro cristero la muerte lo había sorprendido cuando se 

desatacaba el pantalón para satisfacer sus necesidades corporales" 

(II, 5, 435). 

Lo sagrado se profanaliza y lo serio se dirige hacia la 

carnavalización. Pareciera que se trata de plantear lo absurdo del 

movimiento cristero a través de la ficción de esas imágenes. 

Si en las partes de la novela dedicadas a la Cristiada y el 

movimiento ferrocarrilero se dio entrada a la cultura popular, en 

otras se produce la degradación carnavalesca, de igual manera, para 

romper con lo serio. 

El excremento, la alusión a lo escatológico es totalmente 

irreverente en la novela. Así sucede en la historia del viejo 

Todolosantos, quien siendo niño le roba dinero a su papá; el viejo 

guarda entonces el dinero en tortas de materia fecal: "saldrías  

entonces de •antillas de la casa esconderías las monedas unas en 

unas tortas de caca de perro, y otras en otras tortas" (I, 6, 135). 

A continuación, la imagen se hace más grotesca: 

&Tienes con qué pegraal'i  decirles tú: Yo pago con mierda; 
enseharles  tú una torta de caca, insuItafEIWECII: 
sacarles aluna monedita de oro, y no importarles a lilas  
llenarse los dedos de mierda. Y tú se las aventarías,  
aventarías dos o tres o más  bolas de mierda a las putas 
Piaa17.--e as 	---Tliscaranas-rttonedah y se acostaME • 
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conclgo y te amarían (I, 6, 135). 

En otra parte de la novela se dice: "ustedes veían... a un 

hombre que zurraba detrás de una barda" (I, 1, 13). 

La degradación carnavalesca se produce en otros aspectos, por 

ejemplo en la historia de Guadalupe. Con todo lo poético que pueda 

tener esta historia, las imágenes degradantes alrededor de la 

religión le dan otro tono: 

Y una noche él llegó con un corcho quemado y dibujó__ una 
cara en el vientre de ella. lila le preguntó_: '¿Qué  
haces hermanito?" Y 61  habló: "A  los lados de tu ombligo  
estoy -dibujancro d'os  o"a7---"álo cíe tu ombligo estoy 
aibujando una nariz, y a  a3o están las barbas y la boca.  
Es la cara de Dios, que nos está viendo." Y ella le dijo:  
Que Dios nos •erd-one.' Y Guadilupe dijo: Dios tiene  
a •re  

Así, lo carnavalesco aparece por momentos a lo largo de la 

novela, pero tiene más consecuencias en el personaje Luciano por su 

vinculación con el movimiento ferrocarrilero, una historia que 

ocupa más espacio textual que la Cristiada. 

Por todo lo anterior, José Trigo resulta menos enajenante que 

la historia oficial. Se trata de desolemnizar, para no caer 

nuevos mitos, con base en un discurso que toma en cuenta el 

humano de los personajes, quienes, liberados, se enlazan con 

realidad que aun ficcionalizada resulta más concreta y cuestionada. 

El autor no niega la historia y si presenta planteamientos que 

enfatizan una visión del mundo bastante cuestionadora de 

realidad. En ese sentido, la idea de la historia que subyace en 
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José Trigo está estrechamente relacionada con la participación de 

los hombres en la comprensión del pasado: 

Los hombres son el objeto único de la historia, de una 
historia que se inscribe en el grupo de las disciplinas 
humanas de todos los órdenes y de todos los grados... 
una historia que no se interesa por cualquier tipo de 
hombre abstracto, eterno, inmutable... sino por hombres 
comprendidos en el marco de las sociedades de que son 
miembros. 

Del Paso exhibe una noción de historia que va de acuerdo con 

lo que a mediados de este siglo se consideró importante dentro de 

este campo: la comprensión del pasado para comprender el presente; 

ambos en un diálogo sin fin.33  Esto también se hizo evidente en las 

"Cronologías", con las referencias intertextuales (periódicos, 

libros), y detalles alrededor de un suceso. Comprender el presente 

implica reconocer el pasado: "Cae el antiguo Reino de la Triple  

Alianza, llega a estas tierras el Inquisidor del Santo Oficio, 

miembros del e'ército z estudiantes preparatorianos derechistas  

tonsuran, descalvan  a un ferrocarrilero . 

La cultura popular y la degradación carnavalesca no se separan 

de esa idea de la historia; por el contrario, su interrelación 

justifica la eficacia de la cotidianidad que viven los personajes. 

Éstos, envueltos en una memoria histórica, rompen con el inevitable 

entorno que los absorbe. 

En José Trigo se propone una historia donde la colectividad 

• Inwoh....www*.••••••••••••.1.1 •~P.M.~.••••••••11•M 

32Lucien Febvre. Combates por la historia, pp. 40-41. 

3 Vid. E. H. Carr, ¿Qué es la historia?,  pp. 9-40. 
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cumple un papel importante. La eficacia de la escritura de Del Paso 

radica pues, precisamente, en la acentuación de lo colectivo a 

través de imágenes desacralizadoras. Lo interesante aqui, es que la 

idea de la historia también toma en cuenta a la palabra, al 

discurso que genera la novela. Todo ello no hace sino dirigir al 

lector a la poética de José Trigo. 



CAPÍTULO VI 

JOSÉ TRIGO: HACIA UNA POÉTICA 

Los grandes novelistas siempre han manifestado al interior de su 

obra, o fuera de ella, su opinión respecto a lo que es la literatu-

ra. Através de personajes, narradores, o en entrevistas y ensayos, 

el critico tiene acceso a una conformación conceptual que lo acerca 

al autor de novelas.' 

Existen varios ejemplos del interés de los autores por dejar 

en claro qué se concibe como novela. Miguel de Cervantes en El 

Quijote y André Gide en Los monederos falsos, por citar sólo dos 

ejemplos de distintos momentos culturales, manifestaron inquietudes 

del hacer literario -por medio de la organización del texto y los 

temas tratados, entre otros aspectos-, que alteran hasta cierto 

punto, la experiencia de la lectura. Ningün autor escapa entonces 

a proponer una concepción de literatura y especificamente de nove-

la. 

La opinión de un escritor respecto a la literatura puede 

llevar al critico a conocer y entender mejor la poética presentada 

en un texto .2  El lector virtual realiza dos diferentes procedí- 

'Un interesante ejemplo de las ideas que proponen los escritores alrededor de 
su obra, se encuentra en El oficio de escritor (Era, México, 1982). Libro de 
entrevistas que permite un dóE75-6-ETZTaTe 

2 La palabra Egética no la utilizo como propone Roman Jakobson quien parte de 
la premisa "¿Qué es lo tple hace que un  mensaje verbal sea una obra de arte?", para 
enfocarse al estudio-lingUístico de-la poesía m5 que dela novlla ("Lingtirstica y 
poética", en Ens.11yos de lingusticaeneral, p. 348). Tomo la palabra poética como 
las posibilidades—literarias de una o ra (tema, composición, ordefi71-1filo), 
relacionadas con una teoría "interna" propuesta en el texto. Vid. O. Ducrot y T. 
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mientas para acceder a la poética: lee las obras completas del 

autor y parte de esto para sacar globalmente la poética; o lee una 

sola novela (sir perder de vista el resto de la novelística del 

autor), con la que sólo obtiene una parte de la poética, que 

funcionará para la comprensión posterior de toda la obra. 

Un autor puede proponer distintas poéticas, que son ejemplifi- 

cadas en cada uno de los libros; o bien, desarrollar una sola a lo 

largo de su producción. Todo ello conduce, en realidad, a una 

teoría de la novela, o más concretamente, a una teoría del hecho 

literario que es puesta en práctica en el texto.3  

En el caso especifico de Fernando del Paso, las reflexiones en 

torno a lo que es literatura no son explícitas ni diáfanas; más 

bien, se encuentran en la misma organización de la obra y el 

discurso, el cual, como se ha venido diciendo, es relevante y 

justificable; está sustentado dentro de la novela y es parte de una 

poética que puede encontrar el lector.4  

Fernando del Paso es un escritor que fuera de sus novelas poco 

ha dicho sobre lo que es la creación literaria. De pocas 

vistas se extraen algunas opiniones, pero a diferencia dé 

escritores contemporáneos -M'ario Vargas Liosa, por ejemplo 

tiene un trabajo que delimite su posición frente al hacer litera7. 

Todorov, Diccionario enciclopédico..., pp. 98-99. 

silablo de Teoría en el sentido etimológico de "contemplar", "ver". Por otra 
parte, una poética es una teoría, y en este último capitulo utilizo indistintamente 
uno u otro concepto. 

4Es importante resaltar esto, pues como he intentado destacar en este estudio, 
en el discurso de Del Paso la crítica vio puro abigarramáento del lenguaje, sin 
sentido; por el contrario, todo tiene una explicación y una lógica, que se descubren 
también en la poética. 
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río. 

Todas las apreciaciones en torno a una teoría de la novela 

deben salir de la producción novelística de Del Paso, y del rescate 

de las pocas declaraciones del autor, sin olvidar que estas 

últimas, y en este caso concreto, son herramientas auxiliares que 

reconstruyen la concepción de literatura. En este sentido, la 

posición de Del Paso frente a lo que escribe proviene directamente 

de sus tres obras. 

Para penetrar entonces en la poética de Del Paso, punto cumbre 

de esta investigación, sigo la segunda opción esbozada lineas 

arriba, a partir de la cual quedará clara la importancia de José 

Trigo como primera novela y punto de referencia de las dos restan- 

tes obras del autor;s  se notará cómo José Trigo, tal y como se ha 

distinguido en este estudio, sobrepasa el nivel experimental y se 

fundamenta en una bien estructurada poética, en la que la realidad, 

como sugiere Vargas Liosa: 

reúne, generosamente, lo real objetivo y lo real imagi- 
nario en una indivisible totalidad en la que conviven, 
sin discriminación de fronteras, hombres de carne y 
hueso y seres de la fantasía y del sueño... la razón y 
la sinrazón, lo posible y lo imposible.' 

Cabe precisar que el critico que rescata una teoría de la novela en un texto, 
parte necesariamente de otra teoría que le auxilia a entender mejor la propuesta 
hecha por el autor; es decir, una metateoría que, evidentemente, sólo auxilia al 
lector y no decide sobre la posición del escritor frente al hecho literario. 

En mi caso, por momentos me sustento, nuevamente, para mi lectura critica, en 
algunas propuestas de Mijail Bajtín, aunque no es el único. Como cualquier texto, 
José 	Trigo_ pide al lector otros conocimientos. No se olvidan para el caso, las 
palabras de René Girard: "Las novelas se iluminan recíprocamente y la critica 
debería extraer de las propias novelas BUS métodos, sus conceptos e inclutso el 
sentido de su esfuerzo" (R. Girard, Mentira romántica _y verdad novelesca, p. 48). 

6Mario Vargas Llosa, "La novela". Citado en Peter Standish, VargaIJ.Llora : "La 
ciudad y los _perros", p. 21. 
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Además, se vincula con la visión del mundo que se ha mostrado en mi 

lectura analítica. 

Del Paso expuso en su primera obra narrativa la importancia 

del discurso como soporte de lo que se quiere narrar; pero no sólo 

eso, desde el principio de su novela y en el desarrollo de la 

historia, el concepto "palabra" o "palabras", que aparece reitera-

damente, contiene una doble significación y es una propuesta del 

hecho literario que ayuda a entender mucho más el texto, sin 

restringirlo únicamente al aspecto formal. 

Primero, contra la impresión de que todo en José Trigo es 

mitificado y por tal razón los hombres pierden sentido, las 

palabras son palabras vivas, producidas por los hombres; el 

discurso no es autónomo, siempre surge la colectividad. SegUndo, 

las palabras también poseen un sentido mágico, relacidnado con lOs 

tlatóllotl de la cultura náhuatl, que aclaran en parte la concep-. 

ción del tiempo Manejada en la novela. Las primeras contienen una 

fuerza social; las segundas se subordinan a aquéllas porqUe de lo 

que se trata es de dar un mayor peso al tema ferrocarrilero. 

En este último capitulo convergen varios de los aspeCtos que:. 

se han analizado en los capítulos anteriores, de modo que se podrán 

descubrir los mecanismos que definen mejor la poética de Del Paso 

la visión del mundo. 

Una cualidad de Fernando del Paso como escritor es la profunda 

investigación histórico-social, cultural y lingüística que 
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cabo antes de elaborar cualquiera de 5U5 novelab, y el tiempo que 

abarca la investigación (siempre más de cinco años). Como se ha 

dicho, desde José Trigo y hasta Noticias del. Imperio, la capacidad 

de búsqueda del autor lo ha hecho un erudito en cada uno de los 

temas presentados en su narrativa.' Las investigaciones de Del 

Paso, sin embargo, crearon un marco discursivo que frenó la 

relación inmediata entre sus obras y el lector; aunque esto no 

invalida la vitalidad que posee ese corpus de escritura. 

En este inciso se trata de reconocer el lenguaje de José 

Trigo>, describiendo sus cualidades, antes del análisis de la 

poética. Aclaro por ello, y de antemano, que utilizo el término 

lenguaje por su funcionalidad y porque es útil. El vocablo lengua 

es demasiado abstracto (dependiendo del contexto en que se use) y 

el de habla no es usual, por lo menos en los estudios literaríos; 

de ahí que el término lengUaje sea más práctico y manejable que 

aquéllos dos. En ese sentido, el lenguaje -siguiendo a Noé Jitrik- 

sería: 

lo concreto de la lengua y a la vez lo abstracto del 
habla... el lenguaje está, por lo tanto, entre las dos 
instancias de la lingüística y, a la vez entre lo 
concreto y lo abstracto que las separa y une; Por esa 

7 En Noticias del imperio, por ejemplo, Del Paso es capaz de elaborar un 
trabajo historiográfico al interior del texto. El conocimiento de Del Paso hace 
posible en esta novela la reinterpretación literaria de un periodo especifico de la 
historia de México (como en sus dos primeras novelas); el autor sobrepasa los 
limites para aportar otros puntos de vista, no sólo literarios. Recuérdense las 
alusiones al libro de Egon Caesar Conte Corti, Maximiliano y Carlota, por ejemplo, 
entre otros. 

El autor implícito interroga y pone en jaque la interpretación de Conde Corti, 
como también otras interpretaciones de un gran número de historiadores, sobre el 
Imperio de Maximiliano'. Sin embargo, en su última novela, el capitulo que muestra 
la labor historiográfica de Del Paso, gracias a la extensa investigación, es el de 
"<<La historia nos juzgará», 1B72-1927", pp. 617-655. 
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raznn, lo que empleamos es el lenguaje, no la lengua ni 
el habla. ° 

Por último, en este capítulo concretamente, a veces hablo 

también de escritura y, por supuesto, de discurso. 

1.1. Su conformación. 

En 1992, 26 años después de la aparición de José Trigo y con 

una gran reputación, Fernando del Paso cuestionó lo que se hace con 

el idioma, y presentó su propia opinión respecto a éste: 

A pesar del respeto y la admiración que me merecen 
algunos de los escritores y especialistas que han sido 
o son miembros de esas Academias, nada me parece más 
reaccionario y contra natura -contra la naturaleza del 
idioma-, que sus intransigencias, rezagos y pretensio- 
nes. Me uno al júbilo irreverente de Cortázar Cabrera 
Infante celebro la dislocada: ce 	en•ua e e 	sar 
Valle.12  y  ar os Germ• n :e 1 y  como lo con uentes en 
la necesidad 	-osi no necesidad conveniencia- 	de 
IScriErF el leriPITe  _EIIIEMTErló nuevamente... 
Las AcZalrlias se mueven -o mejor dicho se petrifican- 
en el mundo de la moral: se erigen en jueces de lo que, 
en el uso del idioma es correcto e incorrecto, lo que 
equivale a decir bueno o malo. La 	escritura, en 	cambio, 
la escritura imaginativa tiene que ver con lo bello 
771-15---no. Y quizás na a 	ue con láEilieza pues- 
toque 	gracias a la 	capaci•a• uci•a 	y údica del 

uqle, 	el escritor... ex lora también ex iota -la 
e 	eza del horror ..y 	a 	eza e o cursi, 	•e eza 
alrImumary-ae lo irracional, de lo absurdo, de lo  
irreal de la  fealdad. 

Esta declaración de Del Paso, circunscrita a su proyecto novelís- 

Noé Jitrlk, "Lenguaje e ideología", en El balcón barroco, p. 173. 

9F. del Paso, "La Imaginación del poder", en Perfil  de "La  Jornada"  febrero 
de 1992, p. II. Subrayado mío. 
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tico, explica su gw.to por el asp 	 obra 

literaria y la intención operativa, aúdia, de la escritur, que va 

más allá &l aspecto formal. 

La reflexión de Del Paso está ullcada en ei doble 1:-regio 

lenguaje que, ciertamente, sobre todo en las novelas contemporáne- 

as, es ya un elemento imprescindible. El lenguaje es académico/an- 

1 
	

tiacadémico, oficial/popular, bello/feo, ordenador/transgresor. En 

una dialéctica interminable, el lenguaje no está muerto, significa 

algo. 

Una de las características que llama la atención de José Trj,2o 

es la intensa utilización del lenguaje, pero sobre todo de un 

lenguaje académico con el cual no se había experimentado de tal 

manera como lo hace Del Paso en su primera novela; ni siquiera él 

mismo lo repetirá tan arduamente en las dos siguientes obras. 

El lector de José. Trigo, como se ha podido observar en los 

ejemplos citados a lo largo de este estudio, se enfrenta a 

amplio corpus discursivo que lejos de encerrarse en si mismo 

con ataduras; por eso la combinación y la riqueza idiomática de la 

novela, en la que aparecen arcaísmos: langaruto, desgarbilado, 

bujetas, carneles, escriños, jaez, gémulas, flocadura, fardeles, 

gamellas, jofainas, garfa, "se la chanta"; sinónimos: guizques/a- 

guijones, murga/charanga, cenador/emparrado, pilmama/nana, 

dogal/maza, regalías/prebendas, trabas/barreras vitoreó/gritó, 

cicatricera/comadrona, pitieros/coyotes; sustantivos y adjetivos  

deformados o también inventados: sustantivos: la "aviejada", la 

"nacencia", las "explicaderas", los "sacudiones", la "fogarata"; 
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adjetivos: "ceremoniático", "rostro graciable", "luna amarillada", 

"años embolismáticos", "hojas ametaladas". Una lista de palabras 

(en versalitas), tomadas de diccionaríos:10  

HONGOS ALUCINÓGENOS OSOS DE GRAN OSAMENTA DOCTOS DOCTORES 
DE SOFISTICADA SABTDURIA POTASA GITANOS BÚLGAROS INEPTOS 
ENANOS INVÁLIDOS ECÓNOMOS PICADORES CON SOMBRERO CASTOREÑO 
TRONCOS TRUNCOS TONELES POR TONELADAS POETASTROS LUNÁTICOS 
Y URANISTAS DAMISELAS CON FULGORES INTERINOS (I, 9, 
250) .11 

Palabras en náhuatl: 

...el viejo chasquea la lengua y roe su pan, lo roe: 

Teteiza, teteiza  

el viejo con su único diente: 

Tlanti teteiza, tlanti teteiza  

el viejo que espurrea: 

¡Ahuachtia, ahuachtia! (II, 4, 450). 

Y unido a eso, la paronimia, que es incesante, y que enriquece 

parte de la obra: 

A la chusma de muchas y chácharas de rojas y choznas 
chapetas que chascan la lengua frangollan chapuzan su 
ropa borracha chafada y chorreante y chotean chacotean 
charlotean cuchichean y traman chanchullos y chanzas 'y 
chungas las dulces muchachas las dulces y chulas mucha- 
chas chismeras carajas (I, 9, 244) 

'Estas palabras se presentan solamente en los capítulos nueve 
partes. 

IlAsí se encuentra en el texto. 
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Ve a ese par de mujeres con aires y donaires de cellen- 
cas ventaneras qué traspontines más caraculeros tienen 
y cómo los holgazánganos algareadores y nalgareadores 
que tunean por estas rumbonanzas piropean a la pobretas 
pindongueras y las mirándolas con ardicia y las quitán- 
doles las atapiernas las penetrándolas por entresambos 
albos muslos ambulantes se las imaginan bocarriba 
bocacimbas bocamantes bagavantes (I, 9, 248). 

Todo lo anterior no es sólo un ornamento, se dirige hacia una 

desviación del orden del discurso, que provoca una transgresión del 

sistema discursivo dominante." 

No en balde, el discurso de la novela de Del Paso crea moles- 

tias al lector;" pues éste tiende a adentrarse únicamente al 

contenido superficial del discurso, y por el contrario, en el caso 

de José Trigo, "la escritura se despliega como un juego que infali- 

blemente va más allá de sus reglas" .14  Ese juego es el que esclarece 

mejor la dinámica de José Trigo. Véanse los siguientes ejemplos:" 

a lugares de saltaciones y besamanos, charreadas, 
jaripeos y novilladas, solemnidades y relaciones, 
jolgorios y sanjaunadas, kermeses, torneos, tauroma- 
quias, verbenas y luminarias: cargados a más y mejor 
con velises y valijas, maletas, petascas con flejes, 
cartoneras, arcones, bujetas, escriños y portamanteos 

12Respecto al orden del discurso, Michel Foucault apunta que en "toda sociedad 
la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida 
por un cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes 
y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible 
materialidad" (El orden del discurso, p. 4). 

Indea que precisa Oscar Mata en Un océano..., p. 18. 

1'M. Foucault, ¿Que es un autor?, p. 11. 

15Ese exceso del lenguaje se encuentra un poco más marcado en los capítulos 
siete, ocho y nueve de ambas partes: es ahí donde más significación tiene el juego 
de la escritura, aunque no se invalida en el resto del texto cierto barroquismo, 
precisamente por el exceso, que enmarca a toda la novela. 
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(1, 8, 224). 

Porque fíjate Junto a esta albarrada camaradas en cámaras 
y en cuitas cagan a pedúo los hombres en fetales y 
fecales posturas que les permiten exonerar sus entrañas 
de su oneroso y orinoso peso (II, 9, 276). 

De Norte y Sur Este y Oeste llegan a millaradas las 
muchachas limpiantes y se arraciman en el lavadero 
Es a las seis de la sobretarde porque esperan a sus 
hombres los de voces varoniles bravos como perrez- 
nos de no comer tres días y niervos fuertes como quebrar 
un fierro Bueno fuera que te despestañaras un poco Aquí 
hay que tener los ojales bien desabrochados porque nadie 
se tienta el alma (II, 9, 277). 

Lucen los cojines bordados que ilustran fruteros donde 
se derraman almibaradas manzanas y acibarados limones. 
Hace la gente cala y cata de frutas de todas las castas, 
prueba de su macicez, las mordisca, sobaja, desluce, 
encesta en cestones, canastros: las hay de aterciopelado 
tegumento, como el melocotón; las hay de pulpas suntuo- 
sas, como el mamey (II, 8, 289). 

El viejo Todolosantos, ante las aguas, junto a las 
garzas, ante el cielo salpicado de paviotas, barnaclas 
y onocrótalos, juró volver algún día al Volcán a luchar 
por Cristo Rey (II, 5, 439). 

Del Paso realiza con las transformaciones una funcionalidad 

lúdica, y las provee de una profundidad literaria para subvertir 

toda artificialidad. 

Sin perder de vista esa desviación, ésta se combina íntimamen- 

te con la pluralidad discursiva (de la cual se hablará en el 

siguiente inciso), pensando sobre todo en su relación con la 

cultura popular; pues como apunta Tatiana Bubnova: 

la oposición entre la cultura popular y la cultura 
oficial se da análogamente a la que tiene lugar entre 
la pluralidad discursivu y el concepto de la lengua 
única, esto es, la cultura popular es a la oficial como 
la pluralidad discursiva es frente al concepto de 
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lengua única." 

En la pluralidad discursiva se produce esa interrelación de 

innovación (recuperación) del lenguaje al interior de José.Triogo.17  

Las palabras devienen una irreverencia que desafía al lector, 

pero le permite percibir el rompimiento que alcanza Del Paso a 

través de la escritura. La oficialidad del discurso dada por medio 

de un lenguaje autoritario choca con la fuerza del lenguaje 

popular, produciendo así un efecto estético distinto, divergente. 

En su momento, Bajtín apuntó que en la vida social y lingUis- 

tica de los pueblos existen simultáneamente unas fuerzas unificado-. 

ras (centrípetas) que apoyan la lengua única (nacional), y otras 

fuerzas estratificadoras (centrífugas) que se dirigen hacia la 

pluralidad discursiva. Esto es lo que se logra en José Trigo. 

Las fuerzas centrípetas se encuentran con las fuerzas 

centrifugas y permiten el escape a otra dimensión vital: 

las fuerzas centrípetas de la vida del lenguaje, encarna- 
das en el «lenguaje único», actúan dentro de un pluri- 
lingtlismo efectivo. La lengua, en cada uno de los momen- 
tos de su proceso de formación, no sólo se estratifica en 

"T. Bubnova, F. Delicado puesto en diálogo: las claves bajtinianas de "La  
lozana andaluza",  p. 51. 

17E1 concepto de pluralidad discursiva al que aludo proviene de Bajtin, y la 
traducción de Tatiana Bubnova, quien propone ese concepto al de "heterologías o 
"plurilinguismo" (F. 	Delicado 	puesto en  diálogo..., nota 23, p. 23). La palabra 
"heterologian es Utilizada por Tzvetan Todora--(Mikhail  Bakthine le prirlcipe  
dialogique,  PP. 88-89); "plurilinguismo" aparece en la edición francesa y espanola 
TEsthétique et théorie du roman,  1978; Teoría y estética  de la novela,  1989). Me 
baso en la traducción española, con la salvedad de que ahí donde se lea "plurilin-
gUismo", se refiere a "pluralidad discursiva", que va mejor con el sentido 
bajtiniano. Cf. T. Bubnova, "El espacio de Mijati Bajtin: filosofía del lenguaje, 
filosofía dela novela", en Nueva Revista de Filología Hispánica,  núm. 29, 1981, pp. 
92-93. 

126 

• 



dialectos lingüísticos... sino también -y ello es 
esencial- en lenguajes ideológico-sociales: de grupos 
sociales, «profesionales», «de género», lenguajes de 
las generaciones, etc.... junto a las fuerzas centrípetas 
actúan constantemente las fuerzas centrifugas de la 
lengua, a la vez que la centralización ideológico-verbal; 
con la unificación se desarrolla ininterrumpidamente el 
proceso de descentralización y separación... Cada enun- 
ciado está implicado en el «lenguaje único» (en las 
fuerzas y las tendencias centrípetas) y, al mismo tiempo, 
en el plurilingüismo social e hi

u
stórico (en las fuerzas 

centrifugas, estratificadoras). 

Ahora bien, esto llevaría a redondear mejor lo que se expone 

en José Trigo;  a partir de la transgresión se amplían los hori- 

zontes de la visión del mundo de esta obra. 

De los múltiples ejemplos de la novela he elegido los cuatro 

siguientes. Como se notará, todos funcionan como paradigma de la 

versatilidad de un discurso ligado a una clase social ya mencionada 

antes: la baja, y su lenguaje: el popular: 

Pero él: aliento alcohólico. La besó: Erotismo, -eretis- 
mo, erectismo. ¡Firmes!" (I, 7, 188). 

Salmodiando. Mátalascallando có•elasatientas chin•ote- 
que•i o...•anasisapos 	rayosicen e as arsice•o as 
6, 144). 

Pero si no podían hacer nada en casa de Rosita, la 
traería aqui. A final de cuentas cualquier cogedero es 
acogedor. Carbonero en el pórtico. Estoico y extrafa- 
lárico protervo (II, 7, 360). 

X_111_, muy calmantes montes alicantes pintos, metieron  
6177diaezo y te dieron por lo bajo 	de repelón, un 
entre sin causarte un cabe te copu aron de bote y 
voleo,  de entrada por salió, de ida y venida, estira 
tira _y afloja, coge moje y encoge (II, 6, ID 6 ) 

Bajtino  "La palabra en la novela", en Teoría y estética de la novela,  pp. 
89-90. 
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El discurso se dinamiza para modificar las normas y provocar 

en el lector desconcierto no sólo al nivel de la composición 

simbolizada en una pirámide, sino también a través del lenguaje, 

para definir mejor la interrelación de una presentación visual con 

el contenido, con el discurso que opera lúdicamente. Pero esto va 

más allá, se sostiene en una intención poética donde los hombres 

como colectividad cumplen un papel importante. 

2. XL PROCX SO DB culcalm. 

En José Trigo Del Paso da algunas pistas que justifican su 

posición frente a la literatura y su gusto por la forma; con ello 

muestra la estructura tan compleja y la utilización desbordante del 

lenguaje. 

Desde el primer capitulo de la obra, el autor insinúa ya 

elementos que configuran su poética. En primer lugar, como se ha 

apuntado antes, se encuentra el rompimiento con la historia lineal, 

y por ende con el tiempo de la narración: "y él... estará seguro 

entonces de que la madrecita Buenaventura le contará la historia 

hoy, mañana, cuando quiera, y empezará por el principio, por el 

final o por la mitad/  por donde guste" (Subrayado mío, 1, 1, 11). 

Esta idea tiene el fin de precisar el tiempo en el que se desarro- 

lla la historia; en realidad, es una forma de advertencia, porque 

la historia de José Trigo y las historias que se desprenden de ésta 

han pasado ya; todo es un recuerdo del narrador: Recuerdo la 

última vez que anduve por allí, preguntando por José Trigo" (II, 1, 

528). 
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Toda la novela es una ida hacia un presente (el del yo narra- 

dor) que está dado por indicios; no se descuidan, sin embargo, 

marcas temporales para indicar que lo que se cuenta ha ocurrido ya: 

"el mismo polvo del balasto que rodea a todas las vías que un día 

hubo en los patios de servicio... y que  yo recorrí un lunes de un 

invierno de hace muchos años" (Subrayado mío, I, 1, 7). El rechazo 

a la historia lineal es común en las obras de Del Paso. Él mismo lo 

plantea: 

Mis libros son muy fragmentarios... No son libros 
lineales. En otra ocasión alguien me preguntó que por 
qué no escribía yo novelas lineales. Contesté que 
probablemente porque no estoy capacitado para eso o 
porque no he sentido la necesidad de escribir novelas 
lineales.»  

El principio de que se puede contar la historia de forma no 

lineal es puesto en práctica en José Trigo desde el capítulo dos; 

a lo largo de la novela la historia no lineal será sostenida por 

una estructura donde el lenguaje es expresado en aparente esponta- 

neidad y desorden por los distintos personajes. 

A partir de ese rompimiento y la participación del lector, en 

el capitulo que da inicio a José Trigo se encuentra el proceso 

creación de una obra que va a estar unido en algunas ocasiones 

narrador yo y a Buenaventura, quien no sólo actúa como personaje 

sino también hace las veces de narrador igual que otros personajes 

de menor importancia. 

19F. del Paso, "Ecos del imperio. Conversación de Fernando del Paso y Angeles 
Mastretta", en Nexos, núm. 138, 1989, p. 6. 
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En ese proceso, el autor pone énfasis en la "palabra" o "pa1a-

bras": "loisja nuestrasjalabras y que no se le olviden'. Y p2r2ile 

vas juntando las palabras  que te dan muchos  hombres,  llegas al 

Campamento" (Subrayado mío, I, 1, 14). Este juntar palabras se va 

a mencionar a lo largo de todo el libro, enlazado, precisamente, 

con todos los hombres que se convierten en el sostén del discurso: 

'La madrecita Buenaventura lo espera, a usted y a todo 
el que quiera que le cuente una histoia, la historia 
de un hombre que se llame José Trigo o José Trigo, da 
lo mismo porque lo gue vale es 1 historia de los  
hombres'" (Subrayado mio, I, 1, 11). 

La relación entre el reunir palabras y la historia de los 

hombres es a la que se va a enfrentar el lector de José Trigo,  como 

tema-base en el nivel de contenido. De entrada, el autor jamás deja 

de lado a los hombres, lo que manifiesta el ambiente social de la 

obra -en el aparente caos discursivo-, y su preocupación respecto 

a ése. La colectividad, entonces, trasciende y es importante. 

El "juntar" palabras vuelve a marcarse en el capitulo dos: 

"Así que fui juntando de nuevo las palabras que me dieron por 

aquellos rieles, rumbos lejos, caminando, y caminando por 

rieles llegué" (I, 2, 18); y se conecta con lo dicho por Buena- 

ventura: "Digo, porque con decires hago mi mundo" (I, 2, 20). 

Los "decires", el arte de comunicarse, de expresar a otro, 

confirma el extenso uso de las "pallibram" (viejas, nuevas), y la 

intención de Del Paso: más que inventar o imitar consiste 

organizar artísticamente la producción discursiva de "voces 
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individuales" 

Manzanas incircuncisas, rosario, jaula, zancos: con 
éstas r otras palabras gue sacó de su baúl munaó7 
convenzo  la madrecita Buenaventura la historia siempre 
trunca o aún no comenzáaá, y siempre detenida en los
Momentos en que -la realidad y el sueño se confundían" 
(Subrayado mío, I, 2, 19).21  

Con "palabras" se descubre el mundo presentado en la novela. 

Eso permite, por ende, la admisión de arcaísmos, la paronimia, y 

las palabras ligadas con el mundo ferrocarrilero. 

Pensando en lo que se ha estudiado en los capítulos anterio- 

res, el discurso narrativo no puede ser autónomo, ni idealizado, 

siempre existe la presencia de lo otro (histórico social, 

    

cultural), y del otro. En un momento de la novela aparece: "esto 

hay que contarlo... lo de la huelga" (I, 2, 19). 

Si bien se parte de la especificación de que lo primero es la 

"palabra", ésta no es autónoma de la historia y la política. En 

este sentido, al contar "también" lo del movimiento ferrocarrilero 

se está frente a una palabra "ideológica". "La palabra dice 

Voloshinov es el fenómeno ideológico por excelencia"s12  no 

balde, Del Paso la sitúa como elemento trascendente de su obra y la 

enlaza en un proceso que se explica gracias a la relación de 

"palabra" con los hombres, pues la palabra "tiene la capacidad 

	.1.•••.•••••••.1.0•1......~1111••••••••11.1 

201Cf. M. Bajtin, "La palabra en la novela", en cp. cit., p. 81. 

21La relación suelto-realidad se comenta más adelante. 

22Valentin N. Voloshinov, El signo  ideológico y la  filosofía del  lenguaje, 
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registrar todas las delicadas fases transitorias y momentáneas del 

cambio social."23  

José Trigo entonces no se queda sólo en el aspecto formal; se 

plantea más bien un juego intencional del autor: 

Digo, y menos aquel que fue casi las vísperas de lo que 
después le diré si usted me dice las palabras: 
Langaruto 
Desgarbilado (I, 2, 21).14  

Juego que no elimina la situación o el carácter ideológico de la 

palabra, a pesar de ese lenguaje tomado de diccionarios. No es un 

lenguaje artificial en cuanto que cumple una función específica. En 

cierto sentido, en José Trigo no hay experimentación sino una 

propuesta concreta de relación palabra-contexto (palabra-realidad), 

donde entrarían los hombres, la colectividad. 

Tan interesa la historia de los hombres a Del Paso -la par- 

ticipación de éstos.  en una producción discursiva- que algunos 

sucesos de los personajes fundamentales se hallan con distinto tipo 

de letra -como la historia de Eduviges en los capítulos cuatro, 

ejemplo-, dándoles con ello un carácter especial. 

"Ibidem,  p. 31. El uso del concepto "palabra ideológica" proveniente de 
Voloshinov, no modifica la distinción entre visión del mundo e ideología que 
propongo en el capitulo tres (supra,  nota 9), por el contrario, para la lectura que 
hago de José 	Trigo  funciona bien, pues esa palabra ideológica en tanto signo, hace 
posible IS-maniféstación de la visión del mundo. Para Voloshinov -y dentro de sus 
lineamientos teóricos-, la palabra como signo seria una manifestación de la 
ideología; en todo caso, utilizo el concepto de Voloshinov pero dejo fuera la forma 
especifica en que él lo utiliza. 

24 La peculiaridad lúdica de Del Paso, la palabra como juego, hace recordar al 
lector el caso de Julio Cortázar, quien, como se sabe, utiliza "el juego" como base 
importante de sus obras, sobre todo en Rayuela. 
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En cursivas o redondas, en el desarrollo de la novela y por 

consiguiente en los distintos capítulos, existen claras muestras de 

la preocupación de Del Paso hacia la pluralidad discursiva, 

demostrada en el discurso de su novela. La pluralidad discursiva se 

refiere a: 

La estratificación interna de una lengua nacional en 
dialectos sociales, en grupos, argots profesionales, 
lenguajes de género; lenguajes de generaciones, de 
edades, de corrientes; lenguajes de autoridades, de 
círculos y modas pasajeros; lenguajes de los días, e 
incluso de las horas; social-políticos (cada día tiene 
su lema, su vocabulario, sus acentos); así como la 
estratificación interna de una lengua en cada momento 
de su existencia histórica, constituye la premisa 
necesaria para el género novelesco... El discurso del 
autor y del narrador, los géneros intercalados, los 
lenguajes de los personajes, no son sino unidades 
compositivas fundamentales, por medio de las cuales 
penetra el plurilingtlismo en la novela.25  

He aquí cuatro ejemplos (dos de cada parte de la novela) de la 

participación de los hombres (sociales) en la producción de las 

palabras: 

Así como ve usted al viejo Casimir° de chocho y de 
ruco, no siempre lo vimos. Él mismo nos cuenta, cuando 
le da por versar su vida, que en un tiempo estuvo 
acasillado en una finca donde tenia su yunta (I, 4, 
70). 

Porque 
"Porque el primer paro no dio ningún resultado 

vamos a hacer otro ahora de 6 horas." 
Pero. 

GSM. Ba tín, "La palabra en la novela", en 2a. elt., p. 81. 
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"Pero si lo único que queremos es alcanzar el 
nivel de vida de hace 12 años." 

Y además (I, 7, 213). 

Y deja rodar, volar, caer las palabras... Porque sólo 
así se puede contar la crónica prepóstera de Santiago 
Tlatelolco. Sólo así, a vuelo de pájaros, a vuelo de 
campanas, a vuelo de palomas que se desprenden del 
campanil del Templo del Señor Santiago (II, 8, 287). 

¡Cómo es posible! Que Luciano. ¡Tan buen muchacho! Con 
tanta disposición para el estudio. Se haya enamorado. 
¡Por vida! ¡Y de por vida! De una mujer así. Dios nos 
valga. Así: bien proporcionada, casi púbera. ¡No gana 
uno! Para vergüenzas (II, 3, 472). 

Este desarrollo de Del Paso, tan obvio por momentos, trascien- 

de cuando se piensa que la propuesta está al interior de la novela; 

por otra parte, es sobre este principio (la pluralidad discursiva) 

como el autor escribirá sus siguientes obras. 

En el capitulo uno de la segunda parte, continúa el plantea- 

miento, al describirse, desde el yo narrador, los nuevos edificios 

y recordar los campamentos: 

Pero también vi cómo cercenaban los campamentos, cómo 
los antiguos moradores batieron tiendas y se fueron. Y 
detrás de ellos se fue mi corazón atijereado que 	se 
desbarató en •alabras; •alabeas como tu• uníos catas- 
tro, 	cojinetes... in•ustrias 	  a•ri 	es y 	meta 	 
zonas decadentes (Subrayado mío, II, 1, -5211 . 

Toda la novela ha sido hecha por un discurso que sobrepasa los 

límites tradicionales al valorar ideológicamente a la palabra; de 

ahí la repetición: 	hunden, fluyenf  refluyen y esparcen  
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palabras: palabras que cuento  COMO cuento los años, como cuento los 

días, como cuento las horas" (Subrayado mío, II, 1, 532), Los 

hombres, hasta el momento, no han dejado de tener una actuación 

activa en el diálogo y la construcción discursiva: 

Y como cuento los años cuento los días que hace tantos, 
tantos y cuántos días en que yo, José Trigo, alto como 
una cucaña, y tú Buenaventura, maestra en tropelías y 
él, Todolosantos, viejo hucha y minicorto y ellos y 
nosotros, los hombres  de  uniformes azules, los fogo- 
neros, maquinistas, Zonductores, garroteros, auditores, 
telegrafistas, mayordomos, patieros factores, peones, 
boleteros y despachadores: pusimos las  palabras (Subra- 
yado mío, II, 1, 533). 

En este sentido, Del Paso elabora un contenido que va más allá 

de la técnica y que está vinculado estrechamente con la colectivi- 

dad (los hombres). 

La "palabra" para Del Paso supera todos lo niveles, pues sólo 

las palabras son capaces de recuperar, por ejemplo, el tiempo ido: 

"Porque cayó la tierra, cayó el polvo, cayeron las piedras sobre 

estos santos campamentos que fueron arrasados, demolidos, olvidados 

hace muchos años" (II, 1, 535); "cayeron las palabras" (II, 1, 

534). 

Al interrelacionar las palabras con los hombres Del 

desarrolló una pluralidad discursiva fundamental, que 

aquella interrelación y dota a la palabra de un tono 

tatario." Sin perder de vista el lenguaje social, al hombre, la 

palabra no es ingenua, se transform en una visión del mundo: 

10.11.110.111.1.........1~1~~•••••••••~IMM1M1~4.1•••••=••••••••••••1••••••~•~••••••••••• 

"Ud. M. Bajtin, "La palabra en la novela", en op. cit., pp. 14S-150. 
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palabra se convierte en... objeto de representación"" de un 

contexto (histórico, social, cultural). 

En el término "palabra", constantemente mencionado en José  

Trigo, el lector no se enfrenta a algo muerto, inerte y abstracto; 

por el contrario, la relación palabra-colectividad, ubica al lector 

frente a una palabra "viva", "polémica", "controvertible". Sobre 

esta base Del Paso produce su escritura. 

3. LK PKUMMUL EáGICA ("EL PUENTE") . 

Frente a aquella posición de la palabra, Del Paso colocó otra, 

que parece distanciarse, pero que en realidad se concreta en la 

totalidad de la obra. Esa segunda proposición de la palabra se 

encuentra en la parte intermedia de la novela, titulada "El 

Puente"." 

Esa parte es fundamental no tanto por el mito prehispánico, 

comentado ya por los críticos en relación con los personajes, sino 

porque es aquí donde se funden de manera conceptual la idea de la 

palabra recuerdo de los nahuas, principalmente, con la pluralidad 

discursiva. 

En efecto, "El puente" no sólo es transición, preludio, 

anticipación de lo que sucederá en la parte "Este", sino también 

construcción discursiva en torno al discurso de la novela y lo que 

27Ibidem, p, 150. 

21E1 puente simboliza la transición de un estado a otro, en diferentes 
niveles, sean éstos épocas o estados del "ser". En Israel, por ejemplo, el puente 
era la sefial de alianza entre el Creador y sus pueblos (Vid.. Jean. chevalier, 
Diccionario de símbolos). En el caso de José Trl_go, el puenEJ supera la obvia 
transición SI (5.11-é—IIEste. 
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para el autor es la creación del hecho literario. Los sueños, los 

hombres y las palabras tienen en este capitulo una estrecha 

relación. 

Toda la parte intermedia está escrita en cursivas y por el 

ambiente y estilo utilizados por el autor, impera un matiz distinto 

al resto de la novela. En "El puente" queda clara, en primer lugar, 

la importancia de Buenaventura como personaje y narrador, y su 

relación con el narrador yo. Fundamentalmente, a partir de ellos se 

construye la narración y se convierten en personajes centrales en 

esta parte de la obra: 

Estaba yo deshojando las palabras cuando vino a mis  
hombros el sinsonte de las cuatrocientas voces y me  
dijo que éste era el íibro de los sueños... Y entonces  
yo abrí el libro y vi. Y lo que vi lo cuento con sólo  
mLis alabras con nada más ue mis palabras (253) 

Inclusive Buenaventura es un narrador-personaje imprescindi- 

ble pues en su mismo nombre trae la "buena suerte" y el destino; 

en el discurso que se presenta al lector, Buenaventura deviene en 

"mediadora" de la narración, en cuanto que se parte del hecho de 

que "Dios" da la palabra: 

vi primero 	que el sinsonte era Mance Buenaventura 
Ñance Buenaventura arrancaba una palabra •e  
la vida... A Buenaventura,  3ye tenia espiiitu de adivi- 
BWEDIE le vino palabra de bios y dijo: X251)." 

29 El nombre de Buenaventura también implica adivinación; el autor se 
entretiene con esa acepción en su novela: "tenia 	espiritu de adivinación". 

Por otra parte, la idea de Dios dador de la palabra es uná-laéa de la cultura 
hebrea. La Biblia es el ejemplo idóneo, en la que se expone la palabra dada por 
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Buenaventura y el narrador yo por momentos se unifican 

produciendo una omnisciencia en el proceso discursivo: "estábamos  

en el Puente... Y  allí..  fue cuando mi buenaventura me dio el don  

de la palabra" (259); conocen todo porque ya ha ocurrido. Esto no 

invalida, sin embargo, la interacción entre personajes, ni tampoco 

el valor que se da a los hombres, mencionado en el inciso anterior. 

El ambiente mágico expresado en "El puente" se realiza por la 

imagen ideal del personaje Buenaventura y el estilo muy apegado a 

los mitos aztecas. Esa imagen, "sintsontle de las cuatrocientos 

voces" (256)," y el estilo, llevan a la conceptualización temporal 

de un mundo definido en ciclos, ya que todo "El puente" se sustenta 

en lo que ha pasado en el Oeste y lo que acontecerá en el Este: 

"los cuatro sabios inventaban los tiempos. Con la voz del cenzontle  

hablaron con la voz de Nanancen Buenaventura" (254). 

No sólo se trata de relacionar a los personajes de la novela 

con los dioses aztecas; el autor va más allá de esa relación. Lo 

escrito en "El puente" tiene que ver con los tlatóllotl de la 

Dios: "10Entonces dijo Moisés a Jehová: ¡Ay, Señor! nunca he sido hombre de fácil 
palabra, ni antes, ni desde que tú hablas a tu siervo; porque soy tardo en el 
habla y torpe de lengua.../12Ahora pues ve, westaré con tu boca, y te enseñaré 
lo 	que haus 	de hablar...in-TU- hablarás 	a é 	Aar¿n] 	y pondrás 	en su boca as 
palabras, y yo estará con tu boca y con la suya.../16Y él hablará por ti al pueblo;  
él te será a ti eli-IT4áiae-boca 	tú serás para él en lugar de Dios" tnExocro, 4, 
pp. 63-64). En este ejemplo, Moisés:

'  
es el mediador. 

La función "mediadora" no es especifica de la cultura occidental, ni tampoco 
solamente de la Biblia, pero es innegable la importancia de este "gran código en 
la literatura y su reflejo en José 	Trigo: "podríamos acercarnos más al sentido con 
que se emplea en la Biblia la palabra 'Dios si la entendiéramos como verbo y no un 
simple verbo, sino un verbo que implica un proceso en vías de consumación. Esto 
implicaría tratar de volver a pensar en un concepto de la lengua para el cual las 
palabras eran palabras de poder, y transmitían más que nada la idea de fuerzas y 
energías, antes que de imágenes de cuerpos materiales" (Northrop Frye, El  gran 
código. Una lectura mitológica yjiteraria  de la  Biblia, p. 42). 

cenzontle, según el Diccionario de mgjicanismos de Francisco J. 
Santamaría, es "ave mexicana famosa porque imita todos los cantos y hasta la voz 
humana", p. 236. 
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cultura náhuatl, en cuanto que éstos conllevan a una imagen del 

tiempo presentada en este apartado y el resto de la novela.3' 

Los tlatóllotl rememoraban el pasado y con tal acción se 

convertían implícitamente en palabras-recuerdo. Esto hizo que 

únicamente aquellos discursos que recordaban el pasado fueran 

llamados así. Sobre este juicio y por su especificidad, los 

tlatóllotl hacían referencia a una "concepción de un 'universo 

esencialmente cíclico'";32  el tiempo se toma como destino. 

Sin perder la relación con los tlatóllotl, José Trigo se 

construye sobre la concepción que tenían los nahuas del tiempo 

cíclico. Según Jacques Soustelle, ésta se fundamenta de la siguien- 

te manera: 

el pensamiento cosmológico mexicano no distingue ra- 
dicalmente el espacio y el tiempo; se rehusa sobre todo 
a concebir al espacio como un medio neutro y homogéneo 
independiente del desenvolvimiento de la duración. Ésta 
se mueve a través de medios heterogéneos y singulares, 
cuyas características particulares se suceden de 
acuerdo con un ritmo determinado y de una manera 
cíclica. Para el pensamiento mexicano no hay un espacio 
y un tiempo, sino espacios-tiempos donde se hunden y se 
impregnan continuamente de cualidades propias 1.os 
fenómenos naturales y los actos humanos. Cada "lugar- 
instante", complejo de sitio y acontecimiento, determi- 
na de manera irresistible todo lo que se encuentra en 
él. El mundo puede compararse a una decoración de fondo 
sobre la cual varios filtros de luz de diversos colo- 
res, movidos por una máquina incansable, proyectaran 
reflejos que se suceden y superponen, siguiendo indefi- 
nidamente un orden inalterable. En un mundo semejan- 

31Tlatbl1ot1 se deriva de tlatolli ("palabra" y "discurso"). Según Miguel 
León-Portilla, "flatbllotl es voz colectiva y también abstLacta que vale tanto como 
'conjunto de palaras o 	discursos'" ("El testimonio de la historia prehispánica 
en náhuatl", en Toltecáyotl. Aspectos de la cultura náhuatl, p. 58). 

32Ibidem, p. 62. 
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te, no se concibe al cambio como el resultado de un 
devenir más o menos desplegado en la duración, sino 
cómo una mutación brusca y total: hoy es el Este quien 
domina, mañana será el norte; hoy vivimos en un día 
fasto y pasaremos sin transición a los días nefas-
tos," 

En el caso de "El puente", éste puede dividirse entre dos 

tiempos, el del Oeste y el del Este, inmersos en un solo discurso. 

El primero es rememorado con todo aquello que se ha contado: 

Dulcenombre fue el su o 	sus  
cisospor tres años. 	s4  
llena de ceniza vestida con 
para so y a •muna• a en su • esnu 

El segundo anticipa el futuro, con Buenaventura como mediadora, 

aunque sustentándose en los indicios del primero que explican lo 

que vendrá: 

Ya verás cómo José  Trigo verá el rostro divino tres  
VIEII. 	Así como que  ha  de vivir en una caja dé muerto/  
que se ha de esconder bajo los tiempos y se salvara  
sobre la mujer y se irá o no se irá para donde nunca se  
sepa (264).'s  

sin embargo, la traducción de León-Portilla. 

"Vid. 1, 6, 153-159; ahí se ha contado la historia de Dulcenombre: "¡Que si  
se acuerda! Manzanas incircuncisas manzanas 	serondas que él, Guadalupe, y ell1L  
Dulcenombre 	 pediquéSban  de los árboles cuando estaban que se  
caían de manzanas." 

nVid. II, 2, 501-502, 520-521, donde se contará esto: "la misma espuma que 
gustó José Trigo aquel día o tarde o noche en que llegó jadeante al furgón de la 
mujer, perseguido, acosado... mirándola, deseándola"; "nosotros que ayer huimos de 
él y nos escondimos en una caja de muerto en la carpintería de don Pedro el 
carpintero." 
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33J. Soustelle, La pensée cosmologiqpe des anciens mexicains, p. 85. Citado 
en Miguel León-Portilla, La 	filosofía 	náhuatl estudiada en sus fuentes, p. 47. 
Existe edición en español del libro de Soustelle (vid. bibliografía final); empleo, 



Ese tiempo como destino a partir de los tlatóllotl,  que es 

perceptible en "El puente", y sustentado ahí, es también el que se 

presenta a lo largo de la novela; tanto el Oeste como el Este 

funcionan como ciclos premonitorios: el destino de Luciano se 

conoce de antemano y el del mismo José Trigo; se cuenta una y otra 

vez lo que sucederá. Las palabras-recuerdo cumplen entonces un 

cometido que no surtiría efecto si no estuviera "El puente" como 

fundamento." 

"El puente" entonces, con su estilo tan distanciado de los 

demás capítúlos, permite al lector acercarse, a través de los 

tlatóllotl, y con la importancia de la pluralidad discursiva, a la 

concepción poética, universalista, del autor. 

LA, PRAXIS : SEMBRAR/GERMINAR. 

Todo lo expuesto anteriormente no está desligado del titulo 

José Trigo. En "El puente" existe una imagen de fertilización que 

lleva a comprender mejor el concepto de palabra utilizado 

Paso. Tanto el título como el personaje están relacionados 

arte de escribir. 

La ya mencionada pregunta del primer capitulo de la 

%José Trigo?" (1, 1, 5), no sólo participa como llamada de 

atención al lector; contiene en si misma al personaje en 

En cuanto a Buenaventura, por su función como mediadora, parece actuar a veces 
como tlatolmatini, "sabio en la palabra". Cf. Miguel León-Portilla, La filosofía 
nábuan..., pp. 219-272. 

"Al parecer, según Oscar Mata, y sólo como referencia, Del Paso "corrigió 
galeras (de José Trisa] al tiempo que escribía 'El Puente'" (Un océano..., p. 24. 
También en 195-áTTOgo  cumple 25 años", en "Sábado", supl. de Unomásuno,  núm. 748, 
1992, p. 2. 
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cual se desarrolla la novela. En este sentido, "José Trigo" 

funciona como un detonador de la historia. La pregunta inicial se 

fundamenta en la doble significación del nombre "José Trigo", y más 

exactamente en la palabra "Trigo", que en el plano denotativo hace 

referencia al origen del alimento," mientras que en un segundo 

plano, connotativo, implica la gestación de otra cosa: "la 

palábra".11  Esto lo podemos encontrar en "El puente", cuando 

Buenaventura incita a "sembrar" al yo narrador: 

Entonces me dijo Nance Buenaventura: siembra ahora el  
trigo y cuenta los días; dOrado estará, maduro t  cuan- 
do cuentes la historia dé un hombre. Y yo vi al hombre 
vi a José Trigo 1254Y. 

Nótese la imagen de gestación, de nacimiento del personaje José 

Trigo. Por tal razón, no es difícil encontrar la relación con el 

título de la novela, en cuanto que ese "José Trigo" permite 

germinar a la "palabra" o "palabras": "Sembré entonces otras 

palabras. Las dejé aquí, las dejé allá... (p. 255). El lector sin 

saberlo, desde el principio participa de un acto de gestación, en 

el cual también es sujeto activo. 39  

El titulo José Trigo -el personaje "José Trigo" 

37Idea relacionada, nuevamente, con la Biblia, pues varias de las narraciones 
cristianas están consagradas al "trigo", y se ve a éste como el portador del alimen-
to. 

30 Me valgo de estos dos conceptos, pues permiten hacer más ciara la idea que 
desarrollo en las lineas que siguen. Tomo en cuenta, para ambos conceptos, lo dicho 
por Roland Barthes (Elementos de semiolo_0a, pp. 90-95). 

La denotación remite a un primer significado -se parte de un significante-, 
y la connotación que, a partir de un signo (significante/significado), lleva a un 
segundo significado más elaborado. 

39Por este motivo en la introducción de mi estudio hablé de José Trigo como 
obra abierta. 	 142 
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considerarse como un motivo de creación, mediado, sobre todo, por 

Buenaventura, y en segunda instancia, por el narrador yo. 4°  

En apariencia, todo esto lleva a la idealización de la pala-

bra, pero no es así, ya que -como se ha visto- no quiere decir que 

se niegue su praxis dentro de un momento preciso de la historia (el 

movimiento ferrocarrilero o la guerra cristera); de ahí la 

siguiente advertencia que caracteriza el poder ideológico de la 

palabra y su fuerza: "Por:auesLillyananghi-Ianantzint  ¿guién liodrá 

detener las palabras?" (258). 

La intensión gestadora, sustentada en la imagen del trigo, 

vuelve elemento importante, nuevamente, a Buenaventura y al 

narrador; no obstante, la primera es portadora de la idea de crea- 

ción: "Porque eran días de comulgar con ruedas de molino, días en 

los que el viejo te decía [a Buenaventura]: 11£11.2.911_11.5I1221" 
(Subrayado mío, p. II, 4, 394). El titulo, entonces, ya hace 

alusión a las palabras en su concepción sembradora, y por tanto 

comunicativa. En el título están unidos el hombre y la palabra; 

ésta hecha por aquél: "José" 	"Trigo". Lo social, lo 

colectivo no se pierden de vista. 

Esa concepción toma en cuenta al lector, quien participa 

ampliamente en la construcción discursiva; no sólo, como se había 

anotado, en la pregunta iniciática ("¿José Trigo?"), sino también 

"In la parte intermedia hay también una breve mención a una historia 
relacionada con el maíz, ya no con el trigo: "Las doncellas llevan mazorcas. En las  
casas se levantan altares. Yo me comía las parabras."  (25. En realidad, esta 
imagen no le quita precisión a la icIá—Té la palabra y su importancia dentro del 
proceso discursivo; menos aún si se piensa que el maíz en la cultura náhuatl tenia 
que ver con la fertilidad. Cf. A. Caso, El pueblo del sol, p. 19 y M. León-Portilla, 
Toltecáyotl..., pp. 166-171-7 
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cuando se funden el narrador yo y Buenaventura en el discurso, 

pluralizándolo: "estábamos embriagados de_palabLály reíamos" 

(258). 

Al pluralizar se está incluyendo, implícitamente, la interven- 

ción del lector, quien, por otra parte, ha compartido la misma 

creación de la obra al entrar en el juego de construcción y des- 

construcción de palabras. Por eso la repetición incesante de la 

actividad de crear palabras: "De nuevo entonces]  se me  fueron las 

palabras hilvanando en un canto sin ton, en un decir sin son 

sinsonte de las cuatrocientas voces" (259). Por tal motivo, son 

constantes las llamadas de atención al lector, ya sea a través del 

discurso o de la imagen visual que proporcionan los planos, que, 

para que funcionen, necesitan también de la palabra. 

ENTRE EL SUEÑO Y i REALIDAD . 

La utilización del sueño en la literatura es un recurso muy 

antiguo; hay descripciones de sueños en los poemas homéricos, en la 

Biblia, en los relatos de la mitología griega. 

Es frecuente que los autores usen el sueño como un recurso 

literario para describir estados especiales del alma de sus perso- 

najes. Por ello, no es extraño que el sueño aparezca en José Trigo  

como un elemento importante; como un recurso asociado con la posi- 

ción ante el hecho literario. En realidad, en la novela de Del Paso 

la situación de la palabra, como vía hacia la visión del mundo, 
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produce un efecto de ambigüedad con la dicotomia sueño/realidad.41  

En José Trigo, la idea de la gestación, enlazada con el hecho 

creativo, el título y la práctica discursiva de toda la novela, 

están íntimamente relacionados por el factor sueño-realidad. Esto 

sucede a lo largo de la lectura, y es con esa ambigüedad que el 

autor cierra la novela en voz del narrador yo (sin olvidar su 

conexión con los hombres, que son los que hacen posible la historia 

y la palabra): 

Y también por tus ciudades y pueblos me viste, me vio, 
me vieron pasar preguntando: 
¿José Trigo? 
y mientras tanto, en balde y para qué, poniendo todas o  
casi todas las palabras: 
(palabras más, palabras menos)... 
Porque todo esto, y esto es un decir, fue la mañana, la 
tarde, la noche en e soñé  o creí soñar que buscaba. a 
José Trigo por ele o y por tierra (ubrayaao mío, 11, 

Este final no es concluyente, la relación hombre-sueño-reali- 

dad-palabra está presente en toda la novela como muestra de la 

situación subversiva del discurso producido por los hombres: "Las 

palabras sueñan, porque ya otros hombres las soñaron y te las  

dieron así" (258). 

Bastan algunos ejemplos de los distintos capítulos, para 

explicarse el fin de esa ambigüedad y la intención del autor para 

41La ambigüedad no es extraña a Fernando del Paso. Si aqui es relevante por 
la relación aueñoirealidado  en el reato de aua obras es un factor también importante 
que forma parte de la poética de este autor. En Palinuro de 	México, pot ejemplo, la 
ambigüedad se da en el nivel de los narradores, un yo y Palinuro, que parecen por 
momentos ser la misma persona; en Noticias del  imperio, la ambigüedad se presenta 
en el juego imaginación-realidad (está- Ultima sustentada en un proceso histórico 
social real), ejemplificado en los monólogos de Carlota. 

145 

1.4Kaiol 



que ésta funcione como un velo que cubre a la intertextualidad. 

La mención del sueño se vuelve reiterada en todo el texto como 

para cubrir (encubrir) lo que el lector lee: 

años sabáticos hubieron de transcurrir para que Buena- 
ventura remirara a Santos. O mejor dicho, para que se 
figurara verlo, porque según parece todo fue un sueño 
(I, 5, 93). 

Todo esto transportan los ferrocarriles. Y todo lo que 
se puede imaginar. O soñar. Porque también se soñó con 
el ferrocarril (I, 8, -2261. 

de hombres, y los hombres cargados de años, de recuer- 
dos, de sueños de otros hombres (Subrayados míos, I, 6, 
229). 

En el mismo "Puente", que es parte fundamental de la novela, 

se manifiesta también la ambigüedad y se explica su relación con la 

palabra y la colectividad. Como para frenar la posición del autor 

frente al hecho literario, la narración coloca como sueft todo lo 

que ha sido producido por los hombres: 

Mi estaba yo pensando cuando el cenzontle me dijo:  
pero siempre puede ser lo que será y ha de Ser. Canta  
tú con tus palabras y cuando te_pre9unten 9uién te dijo  
todo 	esto, dijo él 	yoáaro de las cuatrocientas 	voces, 	
di •ue te Io contó un •a arito. El 	e tuviere un 
sue o, cuen e e sue o, y aque a quien uere mi 
palabra cuente mi palabra verdadera (265). 

Este ejemplo muestra las distintas relaciones mencionadas lineas 

arriba: la imagen del trigo con la palabra, y el sueño 

hombres. 

En otro momento, se crea la apariencia de que el sueño puede 
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ser cierto, de ahí la ambigüedad, y se convierte en un posible 

escape, provocado, nuevamente, por Buenaventura: 

Tantos, como días tiene el invierno; tantos, como 
hombres, mujeres y niños buscaron a la vieja Buenaven- 
tura para que ella, maestra en encantorios y ,jorquine- 
rías, adivinase sus sue los 	 se -  si soñaste 
cigüeñas es ladrones, si aceitunas es paz y amistad, si 
alcachofas secretos pesares, y si soñaste que una tarde  
de un año bisiesto de un mes de diciembre de hace  
muchos años tú caminabas por estos campamentos yjpregun- 
tabas or José Tri oquiere decirque fue verdad: tantos 
as 	uefón  os o res que sor an o,  caminando, despertan- 
do,preguntaron por José Trigo; tantos así los que 
dijern: ¿rosé Trigo?" (subrayado mío, II, 1, 535). 

El sueño entonces está unido a la palabra y opera por ella. 

La ambigüedad le sirve a Del Paso para jugar hacia el interior 

de su novela, como lo ha hecho con otros aspectos; también permite 

al autor la posibilidad de ocultar todo lo que de cuestionamiento 

social tiene la obra. Cervantes utilizó la locura; Del Paso, el 

sueño. 

La poética expuesta en José Trigo muestra una posición 

diferente de Del Paso respecto a lo que se había dicho de su 

primera novela; contrario al criterio del arte por el arte, el 

autor realiza en su libro una propuesta donde está presente la 

colectividad. Con esto, el contenido se vuelve más sugerente y 

radicaliza, a su vez, la organización de la novela, que cumple su 

función lúdica. 

La novela de Del Paso presenta dos ejes a partir de los cuales 

se construye la poética: por un lado, la imagen cosmológica del 

tiempo cíclico que influye en la idea de la historia sugerida en la 
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novela; por otro, la importancia de los hombres como sujetos 

humanizados y productores del discurso que enriquece y traspasa esa 

imagen de la historia. Por ende, la historia que se plantea parte 

de una cosmogonia coherente, pero eso no invalida que haya un 

devenir construido necesariamente por los hombres a través de la 

palabra. Esta síntesis evita entonces que José Trigo sea a--his- 

tórica. 

Así, el movimiento visual, lo político, lo literario y lo 

social, se funden en José Trigo porque el interés de Del Paso es 

presentar una visión del mundo que haga evidente el desamparo del 

presente, y la necesidad de reflexionar sobre el pasado. 



COMENTARIO FINAL 

En el transcurso de este trabajo se ha visto cómo José Trigo  

expresa varias constantes que se dirigen a presentar una poética y 

una visión del mundo nada conformista con el proceso histórico- 

social al que se alude en la novela. 

Si en el momento de su publicación José Trigo no fue bien 

vista por la crítica literaria, se debió, sobre todo, a la fractura 

que provocó la escritura y la organización composicional del texto 

de Del Paso. Texto que resultó -sin olvidar el trasfondo del 

discurso propuesto-, una alteración de lo establecido literaria y 

socialmente. 

Del Paso fue más allá del experimento; rebasó una concepción 

purista de la literatura para desarrollar una visión del mundo con 

un compromiso social. Sin dejar de lado el trabajo estético, el 

autor narró los sucesos de la clase social más desprotegida (la 

clase baja), con el fin de humanizarla y de proveerla de cualidades 

liberadoras, y nada míticas, como la crítica sugirió. 

La composición de José Trigo no es un demérito de Del Paso 

sino un acierto, gracias al cual se explica la relación de los 

narradores, el aspecto lúdico y la aparición del autor implícito, 

que empieza a cuestionar su entorno. Al presentar una organización 

diferente en el aspecto composicional y exigir todo del lector, Del 

Paso dinamizó la lectura de la novela. 

La visión del mundo que se desprende de José Trigo es descon- 

certante por el lenguaje, que rompe con lineamientos establecidos, 
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con ataduras, y quiere abarcarlo todo; sin embargo, aclara la 

búsqueda incesante de palabras que intentan una explicación de lo 

que sucede con el movimiento ferrocarrilero y, por extensión, con 

el presente. Búsqueda formal-conceptual en la que los personajes 

son preponderantes al interior de la novela. Existe, en este caso, 

una necesidad totalizadora. 

La sensación que produce José Trigo es que el discurso por si 

solo está imposibilitado para atrapar toda la realidad; entonces 

hay que transgredirlo, pues sólo asi se vuelve ágil. La palabra por 

lo tanto tiene la fuerza para transformarse radicalmente, y así, 

acercarse a una realidad que es dificil de aprehender con un 

discurso limitado y trágicamente insuficiente. No es casual, por 

eso, que a lo largo de la novela surja la marca de ambigüedad 

(sueño-realidad), ya que finalmente se puede soñar con una fuerza 

verbal beligerante: 

Porque todo esto, y esto es un decir, fue la mañana, la 
tarde, la noche en que soñé o creí soñar que buscaba a 
José Trigo por cielo y por tierra; bajo todos los 
cielos habidos, sobre todas las tierras por haber. Y no 
vi nada ni a nadie. 

Nada bajo el cielo. 
Y sobre la tierra, 
nadie (II, 1, 536). 

No hay duda de que en José Trigo Fernando del Paso ha apuntado 

hacia una innegable visión social y literaria, pues como sugiere 

Lukács, "al escritor no le basta una clara visión política y 

social, también precisa inevitablemente la clara visión litera- 
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ria".1  

Por todo lo anterior, si se coloca a José Trigo en su contexto 

literario, se descubre que se encuentra entre dos tendencias: la de 

la búsqueda, a través de nuevos estilos y nuevas técnicas, donde 

entrarían los escritores del llamado "boom" latinoamericano; y la 

de la reflexión sobre la realidad del país, sobre lo que había 

acontecido en México, que algunos escritores llevaron a la práctica 

con distintos sentidos. 

De hecho, la pretensión de Del Paso era superar, en todo, lo 

que hasta el momento se había realizado en el ámbito literario y lo 

logró, aunque pocos lo percibieron. En realidad, pasaron casi diez 

años para que un escritor hiciera lo que Del Paso en José Trigo. Me 

refiero a Terra nostra (1975), de Carlos Fuentes. 

Así, el nacimiento discursivo en el que se convirtió la 

primera novela de Del Paso es fundamental para acercarse al 

escritor y a sus das obras restantes. Finalmente, José Trigo reveló 

la potencialidad de la literatura y la importancia de Del 

las letras mexicanas del presente siglo. 

Gyórgy Lukács, Sociología de la literatura, p. 241. 
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Onenn Crirdato 

hoiadada da /a 
Kusaookba 

14 %manar, de ida 
-1111114.10d414 

15 Abra de les 
Reyes Magni 

145 Rucos Lin los 
Santos !luxamos 

I/ Patino da roa 
Angeral. 

11 YO, de la 

19 Desportadain dr 
mur Ndimen". 

20 Rosque da la 
1,41danra 

11 Padree» da la 
5anIrsdna 

hpiNiora de 14 
Santa CM!, 

21 lunaria 
Corpus 

24 11441114 114 11 
1144~,44  

25 r:411014 	Int 
Raerrdins 

14 ~e 44 la 

tsididiu da 
turrAri 
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ANEXO II. Planos de José  Trin.  

A. Plano del Volcán de Colima 



B. Plano de la Ciudad de México 

sem! 

• 
. 
_a 

4011t  

.rY.s1.31ry 

Fragmento del plano de la Ciudad de México Gula-Roji 1960 
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