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INTRODUCCION 

El presente proyecto se empieza a concretar después de 6 años de -

estar trabajando en ~rogramas que el Instituto Nacional para la -

Educación de los Adultos implementa en la Zona Oriente del Estado 

de México, dicho trabajo consiste en la planeaci6n, orqanizaci6n,

atenci6n y eva1Uaci6n de los servicios que se prestan para brindar 

alfabetización, educaci6n b~sica y educaci6n comunitaria a las pe~ 

senas mayores de 15 años. Este trabajo radica principalmente en -

la interacción constante con personas del medio rural, tal acerca

miento permitió v!slumbrar necesidades e intereses, hiz6 posible -

reconocer que detrás de su decisi6n de incorporarse o negarse a -

participar, subyace el sistema de creencias que orientan la vida -

cotidiana de los adultos. 

Abordar el sistema de creencias y darle una interpretaci6n psicol~ 

qica prometi~ salvar la incomprensi6n hacia ciertas actitudes 

que muchas veces se califican de incongruentes o negligentes ~or -

partes de las !?ersonas del medio rural, adernc'.is ofrecía la poSibil,! 

dad de acrecentar el conocimiento ~sicol6gico que se tiene del Me

xicano. 

El proyecto en un primer momento requiri6 delimitar el -universo de 

trabajo, seleccionar los m~todos apropiados y especificar los obj~ 

tivos del estudio, ante la diversidad de situaciones y ex~erienci.as 

acumuladas en el trabajo de campo realizado en el INEA se requiri6 

agrupar y sistematizar diferentes experiencias, las cuales pennit,! 

rc'.in el diseño, la instrumentaci6n y la operaci6n del proyecto. 



Una vez considerada lo anterior se seleccionaron algunas herramie~ 

tas que han sido utiles a la antropología, por lo que se considera 

' hasta ahora exclusivos de esta disciplina, sin embargo los result!, 

dos del estudio comprueban que las técnicas etnogrSficas facilitan 

el acopio de informaci6n a través de testimonios y la transcrie._ -
I 

ci6n y análisis de estos permite abordar y enriquecer de uan mane-

ra integral la psicología del mexicano. 

Así se plante6 ~ objetivo el estudio de la cosmovisión de los -

adultos en el medio rural a través de técnicas etnográficas. 

Exigiendo un previo diseño y la revisi6n bibliográfica con respee._ 

to a otros estudios que se han reaI~zado para configurar la cosm~ 

visión del mexicano. De éstos destacan tres.enfoques: el humanista 

el psicoanalista y el socio cultural; en el humanista se local.iza 

la obra de Anice to Aramoni,: quien plantea cono una. ~ las ··principales 

carater!sticas del ~:iexicano la falta de identidad a partir de la 

conquista de los españoles, dejando secuelas de desarraigo y te~ 

dencias a considerar lo extranjero como lo mejor y a mimetizarse-

con las modas de los invasores (españoles, franceses y norteamert 

canos). La imposiEi6n de estructuras políticas, sociales, cultur~ 

les desencaden6 sentimientos de inferioridad, enajenación, culpab!._ 

1idad, transposición de val6res en todos los 6rdenes, y solo muy -

pocos han trascendido en un medio inh6spito y estéril. son los 

menos los que han roto los lazos incestuosos y se han a~iar"":o al -

concierto universal, entre otros destacan Diego Rivera y Cle~ente 

Orozco .. 
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En cuanto a la psicología del mexicano resalta la obra de Santiago 

Ram!res .(1959) quien cEsde: tm enteque psiooanalista analiza las· secuelas -

que quedaron después de la conquista del pueblo azteca. Enmarca -

la psicología del mestizo, del criollo y del indígena, plantea que 

a1 interior de cada una de estos grupos sociales se dieron psic~df_ 

nmnias y cosmovisiones particulares que hasta la fecha se mantienen. 

También hace alusi6n a la influencia del medio ambiente (geogi~ff 

co, climatol6gico). Las migraciones y la cultura siempre han co~ 

vergido en él altiplano, esto según el autor; "impide el diálogo, 

hace difícil la comunicación, propicia recelo, desconfianza, sume 

al individuo y a su grupo en sus propios valores sin ventilarlos 
~ 

en ocn tacto con otros valores". Pero al igual que Aramoni, Santi~ 

go Ramírez Presenta una obra fragmentada, producto de ens~yos o 

conferencias realizadas en ciertos períodos de actividad profesi~ 

na1. 

Otra concepci6n psicológica del mexicano es la que ha desarrollado 

Díaz Guerrero ( 1967 ) a través de estudios trasculturales utiliza~ 

do técnicas sociométricas {encuestas, cuestionarios, escalas de aE_ 

titudes, diferencial semántico). Sus observaciones y análisis - -

aportan perfiles de mexicanos que los definen corro Pasivos afilia-

tivos, activos autoafirmativos, con control activo interno, con -

control externo pasivo, la anterior clasificaci5n se sustenta en -

el estudio de las premisas hist6ricas socioculturaes {PHSCs) -

las cuales a lo largo de todos sus estudios aparecen como 



las premias que rj.gen valores y creencias. generadores . de acti tu

deS hacia sí mismo y hacia los demás. 

Los tres enfoques anteriormente señalados ofrecen la posibilidad

hay en día de conformar la psicología del mexicano aan cuando se

observan algunas limitaciones que es importantes destacar. 

A) Las formulaciones se hacen sin precisar niveles de generaliz~ 

ci6n, o bien la muestra o el Universo de trabajo está'. constitu:!:._ 

do en el estudio de casos a partir de ia consulta privada. 

B) Las formulaciones no son sustentadas· con un correlato te6rico 

metodol5gico que permita ventilar los hallazgos en la compre!!. 

si6n de la psicología del mexicano con otras disciplinas soci~ 

les y human!s ticas. 

Para poder resolver estas limitaciones el presente proyecto de t~ 

sis si diseñ6, instrumentó y oper6, contemplando la gran deversi

dad de microsistemas que actualmente se observan en una comunidad, 

dejando de lado la posibilidad de estudiar la psicología del mexj 

cano en general. Mas bien fue necesario circunscribir el estudio 

a una regi6n, a una comunidad, a una familia, se planteo el est~ 

dio de la cosmovisi6n con técnicas etnográficas como lo son la 

entrevista abierta, la observaci6n participante, de ahí que se 

hayan elborado instrumentos como guías, para hacer de la entrevi~ 

ta una experiencia abierta, din&mica, esp6ntanea sin perder el -



carácter sistemático en la investigaci6n. 

Se presentan como resultados los testimonios de las 9 personas que 

se seleccionaron como informantes, as! mismo.se presenta el análi

sis de los textos a partir de los cuatro ámbitos de creencias (peE 

sonales, familiares, laborales y sociales) a través de 26 catego-

rias, lo cual permite ~resentar una psicología del mexicano en una 

perspectiva global, lo mas cercana a la realidad, no fragmentada. 

Los testimonios de los 9 informantes permiten entrever la realidad 

subjetiva, las motivaciones concientes e inconcientes. 

Es así ca:ro a 9artir de los resultados de la presente investigaci6n 

surge una nueva estructura metodol6gica para estudiar la idiosin-

cracia, las necesidades e intereses de los adultos de un medio es

pecífico, a la espera de otros estudios que con este u otros enfo

ques vayan esclareciendo y construyendo una psicología con mas pr2 

fundidad y acierto de lo mexicano. 

La trascendencia de este estudio consiste en dar a conocer las mal 
tiples posibilidades que tiene un psic6logo, para investigar la 

conducta de los seres humanos en s·u sin fin "de contradicciones que 

hacen que el profesionista se encuentre a veces confundido, sobre 

todo cuando el mismo no est~ a salvo de los procesos de aculturiz~ 

ci6n. Es ~or ello que en el presente trabajo se puso énfasis en -

la identificación de las creencias configuradas en un pasado remo

to o cercano, el significado que adquieren éstas creencias en la -

vida cotidiana y como éstas inducen a la toma de decisiones y a v: 

ces a una participaci6n más autentica y responsable. 

lO 



l. ASPECTOS TEORICOS Y METODOLOGICOS 
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ASPECTOS TEORICOS Y METODOLOGICOS 

Este estudio se fundamenta en la investigaci6n que se ha denom_!. 

nado paradigma "naturalista" desde donde se pretende conocer el 

proceso de construcción te6rica a través de las interpretacio-

nes de diversos aspectos y fen6rnenos de la realidad; no solamen 

te externa u observable, sino también en la forma c6mo los in-

formantes la interpretan y la vivencian. La raz6n para la se

lección de este tipo de enfoque en el presente estudio psicol6-

gico obedece a que la investigaci6n con carácter social ha est~ 

do influida por el positivismo 16gico desde el cual se buscan -

los hechos o las causas de los fenómenos sociales, prestando P2 

ca atenci6n a los estados subjetivos de los individuos. 

Los principios te6ricos en los que descansa la presente inves

tiqaci6n ha tenido una orientaci6n inductiva, no se trata de un 

sistema deductivo de pensamiento, con un conjunto de postulados 

a partir de las cuales se deriven hip6tesis contrastables, po-

niendo a prueba una teoría, sino m~s bien se trata de ofrecer -

insumos al desarrollo de una teoría que versen sobre el tema de 

la cosmovisi6n en el medio rural, y en este sentido destacar sg 

bre todo los aspectos psicol6gicos del mexicano, por una mejor 

comprensi6n de los aspectos te6ricos metodol6gicos que fundameg 

ta la presente investigaci6n se hace la presentación de 3 enf2 

ques¡ El psicoanal!tico, El humanista y El sociocultural Con la 

~inalidad de que se pueda contrastar con el enfoque etnográfico. 
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Enfoque Psicoanalítico. 

En su obra Santiago Ramírez estudia la idiosincracia del mex! 

cano desde el enfoque psicoanalítico y considera que los pri

meros años de vida del ser humano determinan su destino y que 

el destino del mexicano es tener mucha madre, poco padre y m~ 

ches rivales (hermanos), esta configuraci6n surge a partir de 

las condiciones sociales e hist6ricas acaecidas en la conqui~ 

ta de los españoles sobre los aztecas, esta conflagración dió 

como resultado nuevas clases sociales la indígena, la mestiza 

y la criolla, sobresalen el análisis psicol6gico que hace de 

cada uno de los tres grupos sociales, para los indígenas el -

sojuzgamiento al que fueron someticos (según el autor} no di6 

la posibi•lidad para que aspiran a compartir los beneficios 

econ6micos, políticos, culturales, la marginalidad a la que -

fueron sometidos ha persistido hasta hoy en día, dicho aisla

miento origin6 que como grupo fuera mostrando creencias y co~ 

tumbres prehispánicas como lo es la uni6n familiar, actitudes 

solidarias, respeto a la mujer, afecto y cuidado pr6digo a 

los hijos, otras muchas más fueron consideradas contrarías a 

la religi6n catolica por lo que fueron prohibidas y castiga-

das. Con respecto a la psicología del mestizo éste fue el -

que quedo más mal parado ya que por el afán de emular un pa

dre que humilla y utiliza a su compañera por ser indígena, -

que añora la mujer ideal que se encuentra allende en la pení~ 

sula ibérica, va a desencadenar en el mestizo actitudes de -

rechazo a sus orígenes para prestigiar y valorar lo extraño -

13 



lo extranjero, santiago Ranúrez ve en esta dinámica la simie~ 

te del machismo, la inseguridad antol6gica del mexicano. 

Mientras que para el criollo su psicolog!a descansa en un sen

timiento de reparaci6n de autoimagen, habiendo llegado al nu~ 

vo continente como un Don nadie, m&s bien como aventurero,de 

pronto le son conferidas poder y riqueza, ante la experiencia 

pasada de privaciones intenta reparar sus miserias materiales 

y espirituales exagerando y sobreprotegiendo a sus cong~neres 

y familiares, contituyendose en un ideal a seguir para el me~ 

tizo "Siempre prevalece en ellos lo excesivo, exceso en jugu~ 

tes, en grasa y en todas las formas de expresi6n". 5~. Ram!

rez, 1959). 

Para Santiago Ram!rez lo importante es conocer el pasado para 

poder explicar el presente del mexicano, asimismo establecer 

comparaciones con otras culturas, pues se comprende que cuan-

do se tienen orígenes distintos, tambi~n se tienen caractero

logías diferentes. Sin embargo lo que prevalece es el pasad~ 

que se actualiza y que origina un comportamiento infantil, --

que en ultima instancia eso es el machismo. 

Así mismo el motor b&sico de la manera de ser del mexicano es 

la privaci6n, es el núcleo profundo de su personalidad donde 

prevalece el temor a la soledad, a· perder los .vínculos que d~ 

terminaron su existencia en épocas tempranas, sobre todo vive 

la amenaza de perder. Alerta de esa posible ruptura, con el 

prop6sito de liberarse de esta angustia al mexicano desarro--

14 



lla mecanismos de defensa, un individuo desarrolla ciertos me 

canismos en funci6n de su cultura que promueve valores y -

creencias, esto altimo coincide con los otros enfoques: el 

humanista, el sociocultural y el etnogrSfico. 

Santiago Ram!rez propone que el psic6logo debería intensificar 

m~s sus investigaciones acerca de la cosmovisi6n del mexicano 

en base a que tiene mayores posibilidades de interactuar en -

forma cotidiana con personas que dejan entrever su sistema de 

creencias. Antes el psicol6go deberá familiarizarse y domi-

nar los aspectos te6ricos del psicoanálisis, como; la función 

del inconciente; el concepto de necesidad, su relaci6n, su -

fuerza, finalidad y objeto; la importancia de conocer la vida 

infantil, la forma compulsiva de repetir las pautas primarias, 

. las formas en que transfiere estas pautas en su vida actual; 

ansiedades, deseos de complacer, engañar, formas de recibir -

amor y reinvindicarse, mismas que fueron experimentadas y 

aprehendidas en su relación con los objetos primarios. 

Entre los estudios que ha realizado Santiago Ramírez acerca 

de la psicología del mexicano destacan; el análisis de la pe~ 

sonalidad del indígena, del rrestizo, y del criollo. los estuilos COlTp!!, 

rativos que ha hecho entre su cultura mexicana y norteameric~ 

na, la relaci6n padre-hijo que se establece entre ambos pai-

ses, las aspiraciones de identificaci6n, mimetización, la ho~ 

tilidad que se genera en la relaci6n desigual. Asimismo las 

diferencias que se observan en la crianza de los hijos a pa~ 
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tir la cosrnovisi6n particular que las generan. Otro ~studio 

un poco mSs arriesgado y que ha sido criticado por otros -

autores es el anSliSis que realiz5 a la mOsica vern~cula me

xicana, en la que constantemente se expresa abandono, cuando 

es el hombre quien abandona. Santiago Ramírez expone en es

te estudio que el verdadero m6vil que lo lleva a 1a lamenta

ción, es la repetición inconsciente de la relación madre-hi-

j o, en cada súplica, deseo, resentimiento se puede comprender 

y entender la necesidad que tiene el mexicano de ser reparado: 

por la madre que lo abandono cuando se dedicó a <..'uldar al he!, 

mano, o el resentimiento que le generó no haberle otorgado un 

padre fuerte, cercano, con el cual pudiera identificarse. En 

uno de sus trabajos titulado "El mexicano frente al mar" el -

autor señala la marcada influenciu que ha ejercido la geografía 

en la forma del ser mexicano, ha sido montaña. Solo el 12% -

de su extensi5n es cultivada , para Santiago Ramírez la mont~ 

ña hace difícil la comunicación, propicia la desconfianza en 

el individuo, en sus propios valores sin ventilarlos en el -

contaco con otros grupos, solo se confía en la pobre tierra -

que lo nutre. 

Otro estudio más que da a conocer en su obra "las motivaciones 

del mexicano" el autor se refiere a un an~lisis psic6logico de 

la mujer mexicana que vive en la ciudad de México, para está 

investigaci6n utiliza técnicas de muestreo, entre los resul

tados que se obtuvierol'\- la mujer en la década de los sesenta, -

con más de 6 embarazos lactaba a los hijos hasta los 11 meses. 
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Se observa un porcentaje al.to de madres solteras, muje.res que -

cuando niñas fueron abandonadas por el padre y que de adultas -

son abandonadas por el marido en el primer embarazo, despu~s -

del primer hijo se descuidan, se dejan de arreglar, a los hijos los 

educan evitando los t6picos sexuales y a las hijas se les educa 

muy temprano sobre el cuidado de los hermanos. 

Finalmente Santiago Ramírez en su obra aborda el análisis de 1a 

personalidad de dos pinturas muralistas Diego Rivera y Clemente 

Orozco en el primer resalta su carácter maniaco, su caos perso

nal que le origina la necesidad de síntesis que va a plasmar en 

l.a obra, al reducir a lo bueno todo· lo relacionado con lo indí

gena y todo lo malo con el español. Para el artista no existe 

la posibilidad de conciliar los contrarios, pero de esta mane

ra resuelve su soledad y depresi6n. En Clemente Crezco el psi

coanálista detecta a través de sus biógrafos una personalidad 

que busca la síntesis que lo libere de la desintegración y el -

caos. Ve en el pintor al hombre que se debate no contra probl~ 

mas externos, sino ante las contradicciones internas, en su -

obra observa al" hombre que se somete, pero también que lucha; 

que se sacrifica, pero tamóién se rebela; lo activo y lo pasi

vo. El conflicto se materializa en el exterior en mural o en 

cuadro, constantemente sus temas son la coexistencia de lo bue

no y·10 malo, la masculino y femenino, lo sublime y lo afirmat~ 

ca, su obra expresa la lucha delirante de los objetos introyec

tados en el interior del artista. 



Enfoque Humanista 

Entre las obras que más destacan en este enfoque es la del Dr. 

Aniceto Aramoni seguidor de Erich Fromm, quien al igual que 

Santiago Ramírez para comprender la psicología del mexicano p~ 

ne el acento en la €poca prehispánica. No señala el m€todo y 

los aspectos te6ricos que le llevan a explicar motivaciones y 

conductas. Se observa a todo lo largo de su trabajo un profu~ 

do conocimiento de lo mexicano y su cultura, en la introducci6n, 

de su libro "El mexicano un ser aparte" indica que la aproxima

ci6n y profundizaci6n que ha realizado uno a uno con cada pa- -

ciente le ha dado la posibilidad de investigar la importancia -

que tuvieren los hechos hist6ricos. Coincide con Santiago Ramf 

rez en cuanto que existe una psicología del indígena, una del -

mestizo y una del criollo, que se ha perpetuado desde la con- -

quista y poco han cambiado las cosas desde entonces, los indí

genas comen mal, visten mal, no se les respeta, son maltrata-

dos. Su cosmovisi6n es la de un místico, al cual le han susti

tuido su doctrina por una capitalista, comercial, y que sirve -

de instrumentos para su explotaci6n. Desde entonces el indíge

na no ha podido recuperar sus virtudes, orgullo, dignidad y se

guridad en sí mismo. 

Una coincidencia más con el psicoanalista se observa cuando an~ 

liza la personalidad de los pintores muralistas Rivera y Orozc~ 

este análisis lo realiza para ejemplificar que aún es posible -

superar los complejos y traumas que el mexicano adquirió cuan

do se derrumbo su identidad. Aramoni propone que para el desa-
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rrollo de sus potencialidades, el mexicano necesita no copiar a 

nadie, manteniendo su arraigo y pertenencia sin llegar a ser ine'e:! 

tuoso y el sentimiento de inferioridad se supera: dando sin l!. 

mitaci6n y con esponteneidad, criticando y dando; encuentra - - -

permanencia, fuerza y adhesión, cuando sabe hacia donde ir. A 

travás de acciones creativas, visibles y redituables, le es pe~ 

mitido recobrar un sentido del tiempo, del ocio, de la respons~ 

bilidad y de la puntualidad que necesita para mejorar su autoe~ 

tima. 

A lo largo de sus estudios el autor aborda la psicología del -

mexicano utilizando la concepci6n psicoanalista orientada a la 

relaci6n que guarda con la cultura y dejando a un lado la pos! 

ci6n ortodoxa de explicar y comprender la conducta de los mex,!_. 

canos desde la teor!a de· 1q_ libido o de las relaciones obje_ta- -

les. M&s bien se vale del psicoanálisis para mostrar c6mo el -

mexicano ha desarrollado un narcisismo negativo como mecanismo 

de defensa, para justificar defectos, vicios, actitudes cínicas, 

indolentes. Se enorgullece de ser capaz de engañar, se siente 

inteligente porque es capaz de vivir sin trabajar todo el día. 

El mexicano utiliza el mecanismo de la negaci6n para ocultar -

sus defectos, es desconfiado corno resultado de una vida de pri

vaci6n. No cree en la preparación, el ahorro y la prevenci6n 

como formas que le permitan superar sus problemas, prefiere lo 

c6modo, lo reciente que le plantea lo fácil, no toma la acci6n 

como medio para resolver sus problemas. En esto Aramoni coinci 

19 



de con Díaz Guerrero, una característica peculiar del mexicano 

eS el hru,ito de hablar y hablar, y cuando lo hace, se burla y 

se ríe de los que mandan, de los que tienen talento y son pro

ductivos, y cuando no lo logra insulta, es violento, agrede por 

impotencia, muy pocas son los que dejan atrSs estos atavismos 

actuando. 

Aramoni sugiere que se lleve a cabo investigaciones acerca de 

algunas expresiones mexicanas como el "taquito" "el itacate" y 

"el rinconcito". Su estudio revelaría más de la idiosincracia, 

de las motivaciones y psicología del mexicano. Es importante -

deslindar las influencias que han ejercido en ~l, al contacto -

con la cultura española, francesa y norteamericana. Es necesa

rio identificar cuales son las formas de ser y actitudes que -

ha ido asimilando de manera servil y con dependencia extrema, 

con el afan de proporcionar una psicología que promovera su -

certeza y seguridad. Con estos planteamientos apoya la orient~ 

ai6n del _Dr. E. Fromm, ya que no se olvida de lo ur.iv-~rsal abstraE_ 

to, al caer en To cotidiano;en el relativismo cultural,' afirma -

ma al ser humana que ~uede trascender por medio del amor, la r~ 

zein el conocimiento, etc. 

Enfoque sociocultural 

Como exponente de este enfoque Rogelio Díaz Guerrero ha reali

zado investigaciones desde 1955 a la fecha, en ellas se obser

va cómo coz. métodos prácticos { aplicaci6n de cuestionarios) ha 

20 



obtenido informaci6n acerca de las pre~dsas historico. sociocu! 

turales que generan diferen1cs tipos de personalidad, depen-

diendo de la cultura de la que se trate. 

Entre los aspectos té6ricos-metodol6gicos de este enfoque des

taca; la perspectiva compresiva del hombre en acci6n y en su -

sociedad; así mismo la objetividad del método científico, no -

establece fidelidad con modelos biol6gicos.biosiquicos o psic~ 

lógicos más bien persigue la interacci6n de estudios interdis

ciplinarios. 

Díaz Guerrero crítica aquellos enfoques que han puesto corno -

punto de partida al individuo, propone la realizaci6n de estu

dios de grupos, en la relaci6n a los factores econ6rnicos, psi

cológicos y culturales. Asegura que se debe abandonar la com

plicidad con los individuos y en su lugar remarcar los derechos 

y las obligaciones para con el grupo, se deban dedicar más in

terés y estudio hacia los procesos que permitan incrementar la 

responsablidad para con la familia, pareja, comunidad. 

El autor propone el análisis factorial para estudiar la cultu

ra y los grupos, a través de cuestionarios esteblece escalas -

que miden actitudes y definen las premisas histórico sociocul

tural vigentes. 

Los primeros instrumentos que diseño constaban de 11 reactivos 

a la fecha utiliza hasta 125, la conformación de este banco ha 
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sufrido catnblos en funciGn de les cambios y desarrollo de las 

sociedades a 

El enfoque sociocultural se ha visto fortalecido por estudios 

intra y trasculturales, se ha observado cJrno la cultura dete~ 

mina de algGn modo la personalidad en función de; las diferen

cias, variabilidad, varianza, desviación estandar que obtienen 

cuando una misma premisa es valorada en dos culturas diferen-

tes o en un mismo grupo diez años después~ Conocer ~sta evol;! 

cíGn de las actitudes del grupo es más importante que conocer 

las historias personales, de acuerdo al autora 

Un aspecto fundamental de este enfoque es la concepci6n de cu!_ 

tura-contracultura como un proceso dialéctico el cual se abor-

da en 6 dimensiones: 

a) autoafirmaci6n - obs!diencia afilia ti va 

b) control interno - control externo 

e) autonomía - interdependencia 

dl cantidad de recursos 

e) uso de recursos 

fl informaci6n 

Cualquier enfoque psicol6gico que no contemple estas dimensio

nes favorece la demagogla y plantea soluciones simplistas.,. Eo 

lo la integraci6n de varias disciplinas puede permitir: que se 

aborde el desarrollo humano en toda su complejidad: al pare

cer solo se puede alcanzar una sólida psicolog!a del mexicano 
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cuando se integren los estudias de: la percepci6n, sensaci6n, 

conceptos, razonamientos, principios de la ac~ividad creadora 

(Vida representativa), con los del afecto, emociones, pasiones 

sentimientos (Vida Afectiva) y con los reflejos, instintos, -

actos, hábitos, carácter, (Vida activa). 

Entre los estudios que ha llevado a cabo Díaz Guerrero destacan 

aquellos que ha realizado para tipificar al mexicano en; 1) Pa 

sivo obediente 2) Rebelde activo, 3) Control activo interno 

4) Control externo 5) Cauteloso pasivo 6) Audaz activo 7) Ac 

tivo auton6no 8) Pasivo interdependiente, en cada uno de estos 

tipos de mexicano se interpreta su infancia y se hace una co

rrelaci6n con sus habilidades y capacidades y su relaci6n con 

los demás. 

El autor señala que en forma irrjusta se ha tipificado al mexi

cano como pasivo-afiliativo ya que este no representa a todos, 

pues tan filffcll. e:S encontrar el mexicano auté'h.tico, responsable, 

e integro, como al que tiene actitudes exageradas de machismo, 

violencia y corrupci6n. 

Otro estudio de relevancia es aquel que muestra como la perso

nalidad difiere en funci6n de la cultura, a tra"és de c6rno un 

individuo confronta su realidad se puede observar el papel que 

j..legan.las premisas hist6rico culturales, por ejemplo en la cul

tura anglosajona filosofías bien integradas valoran el conflis 

to, la competencia, la acci6n, la agresividad, la igualdad, la 
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libertad, la oportunidad para todos, el contenido más que la -

forma, el protestantismo, el p?:::rgmagtismo, mientras que en la 

cultura mexicana lo más valioso es la ceremonia, la protecci6n, 

la dependencia, la cooperaci6n, la ociocidad la relaci6n so

cial, la forma rn&s que el contenido, el catolicismo, comulga 

más con la abnegaci6n de la madre, de la mujer, la obediencia 

de los hijos, la surnisi6n, la o:Jrtesia, el aguante, la muerte, 

la enfermedad, la deforrnaci6n. En México entran en juego mot~ 

vaciones altamente humanistas; sin embargo los estudios tambi~n 

revelan que vivir en la tradici6n trae consigo bloqueos al de

sarrollo intelectual (habilidades para la lectura>; tal parece 

que la personalidad normal sería aquella que fuera capaz de res 

pender en favor o en contra de su cultura ante determinadas si 

tuaciones y no que respondiera con esquemas rigídos, como lo 

sería una exagerada sumisi6n o rebeldía. 

Siguiendo en esta línea Di~z Guerrero presenta varios est~ 

dios intraculturales, enfatiza que algunas premisas dejan de 

ser vigentes debido a que la sociedad va cambiando, su existe~ 

cia y valoraci6n en algunas personas son causa de frustraci5n 

y conflicto, la permanencia de algunas tradiciones·son causa 

de insalubridad mental e infelicidad. Es necesario promover 

el método científico para poder conocer los hechos de manera -

objetiva e insertarse a la dinámica natural de una soc~edad en 

evoluci6n. 

Con el prop6sito de remarcar cómo de cultura a cultura hay di.: 
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ierencias significativas que modelan la personalidad, Díaz -

Guerrero presenta las connotaciones que recibe la palabra re~ 

peto, tanto en México corn:J en E.U. se observa que en relaci6n 

a la palabra respeto, en la cultura anglosajona es una rela-

ci6n entre iguales, mientras que en la cultura mexicana es un 

sentimiento negativo, contrario al amor, asociada al deber de 

obedecer a una persona respetada. Este estudio ayuda a com- -

prender porque los niños mexicanos encajan muy bien en las re 

laciones impregnadas de autoritarismo. 

Sobresale en el enfoque sociocultural los estudios interdisc~ 

plinarios, uno de ellos aborda la fuerza, la magnitud, y el -

poder que tienen de su propio yo los rre:x:i.c.aros Los resulta--

dos indican que en relaci6n a j6venes de 20 países, los mexi-

· canos estan por abajo de la media y algunos aspectos pintan 

en lo más bajo y parece ser que mexicano se impone esta redu= 

ci6n a fin de destacar la grandeza de sus símbolos¡ Dios, 

Virgen, iglesias, piramides, instituciones, madre, padre, her 

mano mayor, amigo, familia, la cultura mexicana valora el es

fuerzo y el sacrificio de crecer de la nada, identificarse -

con lo modesto, a lo hogareño y romantico, si es hombre aspi

ra a convertirse en esposo o novio, si es mujer en esposa o 

novia, se refrenda que lo masculino es superior a lo femenino, 

el amigo es lo m~s bueno, más que la familia, en cuanto a la 

categoría de ocupaciones la enfermera tiene el más alto valor, 

el poder lo tiene el medico, el soldado y el granjero. 
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Un estudio más que ha realizado Díaz Guerrero en su prolifera 

vida profesional es el que realizo en 1959 y que volvio a re

petir en 1970 para conocer los cambios que se hubieran dado -

en la mujer a través de una década, la poblaci6n que partici

po son dos grupos, j6venes que asistieron a escuelas para muj~ 

res c:mp:mian el primero, y el segundo j6venes que asistieron 

a escuelas mixtas, se observ6 que el mayor impacto lo tuvie-

ron los j6venes que asistieron a escuela solo para mujeres, -

las cuales expresaron su deseo de er..anciparse del hombre, te

ner más oportunidades, ser menos d6cil, disminuir la obedien

cia ciega hacia los padres, Sºin perder el respeto que se rner~ 

cen, lo anterior indica entre otras c::isas que en los hijos con 

padres más conservadores fueron donde se registraron los may~ 

res cambios. 

El enfoque sociocultural o psicología trascultural como parte 

de su desarrollo a realizado estudios interdisciplinarios, es 

el caso de la investigaci6n que Díaz Guerrero realizó con es

colares yucatecos, en 1974. ~n dicha investigaci6n establece 

la correlaci6n que existe entre la percepci6n, el control in

terno-externo y la filosofía de vida, el estudio demuestr-"l que 

la capacidad para desentrañar figuras, el rlesarrollo de un con 

trol interno, y la cultura que favorece la independencia se -

integran en una personalidad que maneja la ansiedad en forma 

productiva, creadora, que le permite mediar entre sus necesida 

des y las de los otro;;. 
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A mayor calificación en el total de pruebas aplicadas se 

observa que los escolares yucatecos desarrollan un pensamie~ 

to diálectico que se caracteriza por oposiciones y contradic

ciones estan más alerta ante los aspectos de su medio ambien

te, reconOce.'l que el exito es producto del esfuerzo y se re

sisten a ser influenciados. 

En resumen se puede decir que la cultura determina la perso

nalidad~ ~i la filosofía de vida promueve la competencia, el 

valerse por si mismo, y priori~.:i.r las necesidades individuales 

produce individuos independientes. 2c observa también qte a 

mayores previlegios er. una clase social, mayores posibil~ 

dades tendra de ge~er~r personas independientes, lo mismo pa

sa en cuanto al medio urbano y rural, en el urbano se observa 

que existen mejores oportunidades de un adecuado desarrollo -

de la personalidad. 

Enfoque E~nográf ico 

Si se definiera a la etnográfica como una investigaci6n propi~ 

mente cualitativa, se estaría dando lugar a un error de orden 

episterroló-~iro, . los testimonios etnográficos revelan la proxi

midad, la forma en que establecen los procesos sociales pero 

también el grado, la profundidad, la fuerza en que las manife~ 

taciones culturales están arraigadas en las estructuras cogn~ 

ti vas y conceptuales y vi venciales de los adultos. 
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Este enfoque permite comprender el significado de las inter

acciones y los procesos tan complejos y dinámicos que se dan 

en la realidad social, realidad que para su estudio requiere 

de una metodología de abordaje distinta al estudio de la re~ 

lidad física. Las personas son seres activos que recrean lo 

cotidiano continuamente atribuy~ndole diferentes significa

dos a un mismo fen6meno. 

La realización de estudios utilizando técnicas etnográficas 

pretende mostrar las tradiciones y las costumbres en una mo

dalidad narrativa, desde donde se pueden identificar las mo

tivaciones idiosincráticas que orientan las actitudes y el -

desarrollo cognitivo conceptual de los adultos. 

La investigaci6n al respecto ofrece una amplia gama de posi

bilidades y puede constituirse en el punto de partida para -

la construcci6n de una pedagogía para los adultos, lo que -

permitiría encontrar alternativas hacia otras metodologías, 

en el perfeccionamiento de materiales didaéticos; orientar -

las actualizaciones a planes y programas de estudio, asimis

mo, se estaría en condiciones de sugerir modalidades en aten 

ci6n al desarrollo de nuevos sistemas de evaluaci6n, necesi

dades que son propias de los sistemas abiertos de educación 

para adultos. 

Cabe señalar que la presente investigaci6n se enmarc6 desde 

el enfoque de la investigación etnográfica la cual utiliza -

rn~todos y técnicas muy diversos en función de la complejidad 
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que pretende observar, sin embargo en un primer acercamiento 

a este tipo de enfoque Jesús Aguilera y sol Blanco en su - -

obra acerca de la.:•rnvestigaci6n Cualitativa, Características, 

.r.bdelos y ',Problemáticá' nos dicen: 

'
1 Siguiendo la compilaci5n de Hegarty y Evans ( 1985) nos vamos 

a centrar en tres grandes m€tcdos de investigaci6n cualit~ti

va; el estudio de casos, la investigaci6n acci6n y la etno-

grafía y en las tres t~cnicas más rorr.unrrente utilizadas en to 

dos ellos; la observaci6n, la entrevista, y el análisis de do 

cumentos escritos" (Pquilera J. Blancos. 1987) de acoor1:. o:in la cita 

anterior se refuerza el olanteamiento inicial en la l?resente p.ropuesta al 

consi<Erar el rrét:od:> et~egráfiooel más viable para el logro de -

los objetivos, ya que estos mismos autores señalan como aspe~ 

tos más destacados en el análisis de los datos en la investí-

gaci6n etnográfica; son: 

- El análisis especulativo 

- La clasificaci6n y categorizaci6n 

- Formaci6n de conceptos 

- Modelos 

- Tipología 

- Teoría 

Recalcando que no todas las etnogrSfias pasan por todos los -

anteriores niveles. 
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El objetivo básico de esta investigaci6n se centr6 en descri

bir e interpretar, más que en medir y predecir, por lo tanto 

se excluy6 la aproximaci6n con carácter experimental tipific~ 

do como formulatorios o exploratorios, no obstante que la re-

laci6n que guarda con este tipo de estudios es semejante en -

el sentido de enriquecer el acervo de conocimientos, que den 

pie a otras investigaéiones, pero no así se considera como --

una etapa inicial, sino como una investigaci6n con una final! 

dad propia que es la identif icaci6n de la cosmovisi6n en una 

zona rural en la zona oriente del estado de M€xico. 

En virtud de que las tradiciones y costumbres se estructuran 

de generaci6n en generaci6n, se eligieron las fiestas trad~ 

cionales de Santo Tomás Atzingo como el tema generador y - -

abreactivo para posteriormente penetrar en los aspectos coti 

dianas de los adultos; es por ello que en este trabajo apar~ 

ci6 como tema de referencia y punto inicial a conversaciones 

de experiencias que giran alrededor de la fiesta tradicional. 

George Devereux* señala que toda investigaci6n que esté aso

ciada a la observaci6n e interpretaci6n de los procesos huma 

nos, es susceptible de provocar ansiedades que se revierten 

algunas veces en distorsiones o resistencias al objeto de -

estudio. Dado lo anterior, es que se puso cuidado en los a~ 

pectes suceptibles de ser contra transferenciables. En este sentí-

*George Devereux. "De la ansiedad al método en las ciencias 
del comportamiento" Ed. Siqlo XXI ?-'éxicn 1977. 
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cobra significancia la participaci6n de un profesional_ en foE 

maci6n en psicología, ya que el marco teorico estructural-hu

manista le posibilita un acercamiento a este tipo de investi

gaciones con una fuertecarga subjetiva y abreactiva. Devereux 

propone para asegurar la legitimidad del estudio, que el inve~ 

tigador haya experimentado su propio psicoanálisis. En la -

presente investigación se cumplen ambas condiciones. 

La presente investigaci6n se desarroll6 desde la perspectiva 

etnográfica, donde se planteó el estudio de la cosmovisión -

para abordar el modo cómo se configura el mundo conceptual; 

ésto se hiz6 a través del análisis de 9 textos de entrevis--

tas a 9 personas. 

Las interpretaciones se abordarón desde la psicología hacien

do notar la significación que adquieren la multiplicidad de -

relaciones en los ámbitos laboral, familiar, social y perso

nal. 

La investigación se llevo a cabo en tres fases: I) Acopio de 

material significativo, II) Transcripción de textos, III) An! 

lisis de textos. Estas tres fases se realizarán en tres eta-

pas. 

Se establecieron los criterios para delimitar al material si~ 

nificatante y para ir conformando al grupo de personas a en

trevistar, las cuales pertenecen a la región del Edo. de Mé-
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xico en los municipios de Tlalmanalco y Amecameca. 

1.4.l Prop6sito 

La presente investigaci5n pretendi6 constituírse en un primer 

acercamiento a la cosmovisi5n o a los esquemas conceptuales -

que dan significado a diversos aspectos personales, familiares 

y sociales que estan presentes en la toma de decisiones, en su 

experiencia afectiva y cognitiva y que permitan abordar de ma

nera holística la psicología de un grupo de mexicanos. 

Para el logro r\el d:ijeti\O se propuso lo siguiente: 

Elaboración de 9 texl:Os que plasman experiencias signific~ 

ti vas de 9 personas. 

Análisis de 9 textos que permitan la comprensi6n de aspec

tos idiosincraticos y configuración de los significantes. 

Interpretaciones psicol6gicas y antropolog:íccs respecto del 

material obtenido de las conversaciones con las personas 

seleccionadas cor.n i '1 ~'"1•·r.:- r. ..... C3 , 

Análisis global que permita indagar e identi flcar la cosrno 

visi6n de adultos que viven en una comunidad rural. 

1.4.2 Poblaci6n participante 

En la presente investigaci6n se consider5 solamente como pobl~ 

ci5n participante a aquellos adultos con los cuales se tuv6 --

conversaciones que refirieron experienci-3.s significativas··y 
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que hayan impactado en su vida a nivel cognitivo y afectivo. 

Se obtuv6 informaci6n de 3 personas en cada uno de las etapas, 

haciendo un total de 9 personas a entrevistar. 

Sin embargo cabe precisar que como etapa de sensibilizaci6n a 

la investigación y como algo intríseco a la misma, se realiz~ 

r6n múltiples cont~ctos con otras personas~ familiares, veci

nos, amigos, de los informantes, con la finalidad de observar 

su entorno familiar y social necesario para la compenetración 

y acercamiento a las cosmovisiones. 

1.4.~ Procedimiento 

Para la consecuci6n de los objetivos, se establecieron tres -

fases que se llevarán a cabo en las tres etapas que comprenden 

el estudio. 

l. Acopio de textos 

F A S E S 2. Transcripción de texto 

3. Análisis rle textos 

Las tres fases se llevarón a cabo en tres etapas, cada una tu

vó una periodicidad diferente (ver cuadro ll. 

la. Fase 

1.4.4 Acopio Ce textos 

Previamente se realizaron entrevistas donde se establecieron los 

contactos necesarios con las personas prestigiadas Ce la comun! 
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dad en torno a las fiestas tradicionales de la comunidad, se -

tomar6n como criterios de selección, experiencia, cargo y f~ 

cienes en la organizaci6n y realización de las fiestas. 

Previo al acercamiento a la comunidad se establecier6n los co~ 

tactos con los informantes donde se les precisó la intenci6n -

de llevar a cabo una serie de entrevistas (el número de entr~ 

vistas fue variable ya que dependi5 del grado de significaci6n 

con el que se abordar6n los temas), se establecieron acuerdo -

y fechas, de tal manera que se evitó alterar los estilos de vi 

da de los participantes. 

Las entrevistas orientadas a la captación del material si~ 

nificante se constituyó a partir de guiones, con los cua

les se orient6 las conversaciones con los informantes. E~ 

tas conversaciones a veces fueron grabadas para evitar p~ 

sibles presiones o ansiedades, a veces se utiliz6 una gr~ 

badora oculta, o se escribian palabras claves que poste-

riormente permitierón la transctipción de la·entrevista en 

textos, se evit6 que las conversaciones no se prolongarán 

m~s alla de los 90 minutos, ya que tanto para.el informa~ 

te corno para el investigador fue difícil mantener el inte

rés y la concentración en los temas. 

En el caso en el que durante las entrevistas surgió algún 

incidente que distrajó al informante, el investigador con

sideró pertinente interrumpir la entrevista hasta que exi~ 

tieron las condiciones favorables. 



Fue importante centrar la conversaci6n en los temas ne in

ter€s. Sin enbargo surgieron ternas a partir de los proc~ 

sos de asociación de las experiencias; en este caso el i~ 

vestigador con base en su criterio y experiencia, recrie~ 

t6 la entrevista hacía el tema que resultO más significa

tivo para la persona en ese momento y posteriormente re-

gresó al tema inicial. 

Las entrevistas se realizarán en el ambiente natural de -

las personas, y con ello se favorecio a la ambientaci6n 

y contextualización de los textos, ya que era importante 

señalar en que condiciones y en que momentos los temas re 

sultar6n significantes. 

2a. Fase 

J .• 4. ~ ....,ranscripci6n de textos 

La transcripci6n rle textos se realizó en la forma como los - -

adultos se expresaron, acerca de los aspectos que le fueron -

significativos. Par.a la mejor comprensión y análisis se pr~ 

sentarán en una modalidad narrativa, evitando preguntas y re~ 

puestas que pudieron fragmentar la cosmovisión. En este sen

tido también se procedió a proteger la confidencia de los in

formantes, trastocando nombres propios, de personas y de comu

nidades. 

En la transcripci6n de los textos se ómitio ambignedades y d!_ 

vagaciones intentanto con ello presentar material altamente -
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significativo tanto denotativa como connotativamente. 

A la mayor brevedad posible el investigador transcribi6, a pa~ 

tir de palabras claves, la conversacicSn describiendo el escen~ 

ria, estado de ánimo de él y del informante, asimismo, plasm6 

su percepci6n e interpretaci6n de lo que observd y escuchó -

allí, donde se realizar6n las conversaciones. 

Ja. F'ase 

1.4.6 Análisis cie textos 

Una vez construidos los textos se procedio a categorizar la i!!_ 

formaci6n obtenida. Ambas acciones en forma preliminar senta

r6n las bases para el análisis y definici5n de la cosmovisi6n. 

Las categorías a su vez abrieron en subcategorías que permiti~ 

ron la lectura de estos, para así llegar a la comprensi6n de 

configuraciones e idiosincrasias. (ver· cuadro 2). 

El análisis estuv6 apoyado en interpretaciones psicol6gicas -

antropologicas, con las cuales se está en posibilidades de e!!. 

riquecer el marco teorico en el cual se basa la invcstigaci6n 

etnográfica de la psicología del mexicano. 
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1.4.7 Instrumentos 

Esta investigaci6n estuv6 dependiendo rlel nivel de profundidad 

que se pueda lograr del mundo subjetivo de los informantes, es 

por ello que al utilizar guías de entrevistas, permiti6 que -

los encuentros entre el investigador y el informante tuvieran 

el carácter de conversaciones espontáneas, las cuales fueron 

semidirigidas en función de evitar las divagaciones o afrontar 

material reprimido. (Ver cuadro 1) 

Se limitaron las grabaciones, solo en aquellos casos donde el 

material recopilado era socializado, como puede ocurrir en 

los casos de cuentos, leyendas, danzas, narraciones míticas, -

populares u oníricas que conforman la tradici6n oral de la e~ 

munidad, se presenta en el anexo 2 del presente trabajo dos .., 

cánticos y una fotoqrafía que se obsequía como presente a las 

personas que asisten u la fiesta. 

1.4 .8 Escenario • 

Para obtener la comprensi6n de la cosmovisión de los adultos 

de la zona oriente del estado de M~xico y específicamente en 

comunidades que se encuentran localizadas en los municipios -

de Tla!manalco y Ameca, los criterios de selecci6n obedecieron 

al conocimiento que se tiene de sus aspectos econ6rnicos, polf 

tices, culturales, a partir de proyectos e investigaciones que 

la Oelegaci6n del INEA en el Estado de México a nivel de zona 

promovi6 de 1983 a 1989, estudios que se refirieron a la cons 

tituci6n de ccimités comunitarios, proyectos para impulsar la 
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certificaci6n de adultos, y la creaci6n de una infraestructura 

comunitaria a partir del establecimiento de 24 Centros de Edu-

caci6n Comunitaria. 

Los trabajos que antecedieron a la presente investigaci6n permi:_ 

tieron establecer relaciones personales que facilitaron la --

comprensión de las inquietudes, e incertidumbres, creencias, 

lo cual iba a resultar poco accesible si no se contaba una r~ 

laci6n personal, significtiva y duradera, con las personas -

del .medio rural. 

Para contextualizar la investigaci6n se realizaron lecturas -

que permitieron conocer antecedentes hist6ricos de la regi6n 

uno de estos materiales bibliográficos fue la monografía de -

la ooblaci6n que año con afio es actualizada por cronistas e -

historiadores de la regi6n, este documento permitió tener un 

conocimiento importante sobre la comunidad al referir que la 

comunidad de Atzingo esta situada en la zona oriente del Est~ 

do de M?xico, aproximadamente a SO minutos del D.F. y muy ce!'. 

cana a la ciudad de Amecamcca, como localidad política perte-

nece a la cabecera municipal de Tlalmanalco, se l?caliza en -

un pequeño valle al pie de la montaña Iztlacihuatl, por lo --

tanto su clima es frío, con precipataciones pluviales frecue~ 

tes e intensas, lo que hace que el suelo sea húmedo, la vege

taci6n espesa se caracteriza por bosques, es tí.pico de la re

gi6n el árbol de noga1: En cuan~n a oraanizaci6n social esta 

se conforma por un Delegado y autoridades menores encargadas de -

conservar la seguridad pública, así como el mantenimiento de 
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los servicios como; agua, luzf pavimentaci6n, etc. La mayoría 

de 1as personas cultivan en época de lluv!a mafz, también como 

un rrodi:s vivendi se dedican al pastoreo de ganado vacuno y bov!.. 

no. Existe una organizaci6n reli~iosa catolica que se deñica 

a conservar la tradicional fiesta anual del santo patrono San

to Tomás la cual se llevan a cabo del 24 al 31 de diciembre, no 

existe un párroco en la comunidad, toda la organizaci5n est& a 

cargo de mayordomías. 

En la actualidad Atzingo cuenta un jardín de niños, escuela -

primaria, telesecundaria, no tiene mercado, tiene servicio te

lefónico a través de una caseta para larga distancia, su pobl~ 

ci6n no rebasa los 3 mil habitantes, hace un par de años a -

raíz de la venta de ~rboles de navidad se han creado fuente de 

trabajo en los viveros, salta a la vista una vieja mina aband~ 

nada propiedad de extranjeros alrededor de la cual se han ere~ 

do mitos y leyendas. 
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2. TEXTOS CU.VES 

41 



1 Eduu{oe.s 

u.t ma.d1te ¿e ca..só do.s ueceJ lf como .e.e dec..La. nue muy buena. con -

.t.oda. la. gen.t.e; a..f.guna..5 uece.6 ue1t.ia.11 a bu..5ca.Jtla. poJtqu.e. a..f.gu.i.en -

e.s.ta.ba enóe1tmo y aunque 110 &u.vi.a de .e.a óam.it.ia., mandaba pcJt el 

doc.toJt. PJt.egu.n.ta.ba.: "ya com.i6" pue.s "que 110", en.tonce.s ..tJta.i.a. e~ 

m.ida d.i.c..iendo "ua.mo¿, qué eópe.Jtan, 110 ue11 que Je eJ.tá mu.Jt-i..endo 

de ha.mb1te 11
• Cuando e.e. enQ'e.1tmo mo1tla. .te-'1.m..i.naba compJta.ndo et ca-

j6n. 

1.1.i mad.te .ten.la buen co:r.a:én, n.i.1t9trna de Ju.s h.i.ja..6 jal..imo~ como 

ella, .todo el pueblo la que.tia., deJde que Je ca.J6 con .6u pJt.imeJt 

e.Jpolio m.i. abu.eta la qu..i..Jo mucho, po.'l..que debe Jabe.Jt que .6u p1t-i..-

me1t e.6pOJo y m.i. pad1te óuv1.011 heJtmano6, ella obl.igé a m..L padJte a 

ca.s.i..'tJe. Cuando mar.iá env.i.udó, le d-i.jo: "Fa.b.i..á11, .tú me va.J a Jte~ 

pondeJt poJt eJo.6 .6.i.e.te e¿cu-i.ncle.6"; m-<. abuela eJta. de ca.Jtác.te.1t y 

en a.que.e .t-i..empo lo.6 h.ljo.J 1te.6pe.taba.11 la voluntad de lo.6 pad1te.6. 

A.6.i que m,,¡_ pa.dJtc. .:tuvo h..i..ja..6.:tJt0.6 IJ .6ob1t.i.no.6 a i.a. vez, y yo plt..i.-

mo.6 y med.i.o.6 lte1tma.110.6, qui! co.&a.6, ¿ueJtdad? pe.Jto .todo e.60 ñu.e -

po1tque m.i abuela que1t.ia mucho a mi madJte. 

Con .&.ig.ilo.&.idad y bu.&cá1tdono.& uno.& a o.:tJto.5 no.& 6u..imo.6 aco1t.Jt.a--

la11d1J en el a.tJt-io de la -i.gle.6-i.a; la. noehe o·~a. 6·'1..ia., l.oJ que -

te.11.[a.1• ence1Ld.ido.J lo.& eúr...t.o.6 compa.Jr..t.ia.11 el óuego, la.& muje1te.& -

por.. aba.jo de .6U.6 JtebozoJ Ja.e.aban .la.& ceJta6. 

Con .f..o.& Jtezo6 y .f..a.J p.f..egaJt-<.a.6 la pJtoce.6.i.ón avanzó 1t.emon.ta.11do la 

e.a.e.e.e o.&cuJta, de .f..a..s c.a..6a..6 a.ven.:taba.11 Qlo1t.e.&, lo.5 cán.t-i.co.& y .f..a 

mÚJ-i..c.a de v-ic.n.to .i.1t1t.ump.ie1to11 .e.a. .60.lemn.idad, cuando e.l culta. pa~ó 

61te11.te a no~o.tJtoJ, y .teua.11.to un c1t.uc-i..Q{io, doffa Educ..C.geJ Je~ª!!. 

.t.igu6 pa.Jta luego .&egu-i.Jtme c.on:tando. 
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Yo ya. eJ:taba. c1Le.cidita. y me. a.cu.eJt.do que la.A nuelta..6 de m~ mamá 

de.c..C,a.n "No pa.&a.!Lon ni .tlt.e.4 d.i:a.h y o.tito ya e.6.ta.ba. leiia.ndo eft .f.a. 

ca.Ja. de.t d.i.6un.to''. ML mamá uumtfa l.C.'1-'Z.a.ba, .sc.gu...io que c..4a..ó mill'~ 

JLacio1tc.J .te .'l.c.cc.-:.da.ba.n a. su. p:: .. lme:t. e.tipaJio, pofl.quc. el.ta ttu.11c.a. -

de.j6 de queJte.Jtlo, y e.Jo be. lo d<.jo pD1t.quc. a.u.nque. m.l pa.d1te-. 6ue. 
noble nunca lo91t.á ga.naJthe.. ·4u coJtazón.. A.tguua.h ve.ce..ó o.C cómo ee. 
p-ld.lo que .H. c.a.~ana.n polt. la. -i.gle.6ia., pa.ta. que. d.io.6 bendije.Ita. -

tiu. hoga.Jt., e.C.la. conte...!i.ta.ba. ".ta.! ve.;: me ca.he. c.011 o:tJto, pe..tta con

.t.lgo nunca.". Yo ha.O.Ca que no e.1tct eha. la 1ta.z.ótt; una. vez qu.e me. 

.ta. a.9a.1t.1té de buena.to .le pJt.t9u.n.te. polZ. qul no Je ca.baba. c..om m.i. - -

pa.d1t.e., ¿y ha.be. la que me. conte.s.t61 "No hija, yo ya. me caAl u -

no pu.e.do uo.tve.Jz.me a. ca~a.1t.; cotl e!. homb1te. que. me. c.a.tié. 6ue. pa.l(a 

v.f..v.i..Jt con l.f. e.n la. vida.. y ta mue.11..te.". Y cuando me d.ijo €.-60 yo 

le cJt.e..t, polt.que. ~.i.e.rñp1te. que habla.ha. de. 6U. p..i.ime.Jt e.Jpoba ..f..o lia.

c.Ca c.om mu.cha. -te.flnu.'1.a¡ a..tguna..t. vecc..6 .te.1t.mú1aba. .fto11.a.11da, ..!iob1t..e. 

todo c.uando Ju!c.01t.daba. -hu a119u.¿¡.tioha. mue.1t.te. 

Se. m.i.Jt.a.ban u.no.ti a. o.t1t.oti 1te..za.11do, .6 e ca.mb.i.a.ba.tt de. man.o l.a. ce.Jta. 

a.Jtd.i.e.n..te, .tie acomodaban el 11.e.bozo, polt. e..e. 6.Jt..l.o .f..n.te.nbo v.f.. que. 

algunoh deja.Jt.on .C.a. p.toc.e.~.i.ótt¡ ta Qa.t.l9a. en l.a-6 pie.Jtna...s le.~ fia

c.la.n buJ; ca.l'I. un 1te.c.odo tn el camino. 

Va.mo.h a. de..tica.n.ha.r... ctqu..C u.n -'l.a..to, J<.-'tve. de q(te le h.i_go p.t.a..t,(c.au· 

da de. mi madJt.e.. A cela le 9u1taba11 lab 5ic..t.taJ ~lo~ viaje~, .. 
te.n9oum:tftotiJc.u.a.nd·o ~ue.-'l.cn ~1 Ve.\ac.'l.il:: ~ll 1936, cri~.a.·coH·J-U~ - .. 

.tJt.e.nz.aJ .la.Jt.ga.& y J.i.e.mp1ui.. de.Jt.ec.hi..ta., can .loh p.l.e.s de.n..tJt.o def. -

a.gu.a y m-i. pa.dtt.e. con hu piln..ta.tó11 ve.tea.do a.1L11.e.manga.do, lJ c.011 ~u 

JombJI.e..11.0 como lo.h Uha.ba e.t Ge.ne.ILa..e. Za.pata.¡ pob1tc. de m.( padJte., 

c~e.JtlLO loó ojoh y ha.~.ta pa4e.ce. que !o veo. El me. qu~ho muc.ho, 

la úl.t.i..ma noc.i1e. qu.e cena.mo-6 junto.&, é.l. na.da máh no& a.compaJi6f 

me. acu.vtdo qu·e. te. .i.nhL&.:t..l mu.cho "Va.moh pa.pá, .tome. .&u ca.óec..i..to, 
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e..6t.cí b.le.n .6ab1t.o.&a 11
• "Uo iL-lja.". Lo no.taba. tJt..i.6.te.: "pu.e..6 qu.é le. 

pa.ha.# papá". El. tto me. con.ted.t6. 1'E.t..tá. b.ie.n 11
, me. d.ljo de..t.pu.é..6 -

de. un !la.to, 11 pc.1t.o voy a. .toma.ll. del tuyo", 6ue. e.do Lo 1.rt.ti.mo que 

p~obó m.l pa.dJt.e., po~que. a.t .ó¿guiente. dla., cuando mi h.ljo de le.

vantó temp~ano palla ¡4 a. 01tde.ña11.. ta..t. vac.a.6# 61?. dio cuenta que. 

ll a.ganlza.ba. Me dc.~pe.r~:tó mu.y de.¿,e..spe.Jta.do "venga. ame! qu.e. mi. -

a.bue. t.e C.ht:á mu.1tlc.nd..:i ". Y .la ve.11..da.d e.Jz.a. que t.l, óui1t.on po.lt. e.t 
mld.i.co a Te.teta, cuando .U'..egó 6ue. demat..i.a.do .ta.Ji.de., vo y mi. ma.
dtt.e. f.o v¡mo.6 mo1t.(.1?.¡ me.. a.ce11.qu( lo má~ que. pu.de. a é.f.., a. ve1t ~.l. 

u.cuchaba. to que me. que.1t..l'a dec.<.l'L, pe.'to de. -óu. bo.:a. 110 ~at.le.Jt.011 

pata.b11..a~ Yo -óa.b . .[a. que. mi. pa.dJte. me o.(.a, qu.c. Jen.t:..(a. m.i. a.nguiitút. 

!f m.l dolo.Jt.; [J:.. 1:0 te.1t..Ca ¡ÍUC.'1.Za C.H .6U.~ ma.110.ti, .tah m.la..ó .!le de.6p~ 

da.za.ban, mi pa.d.'tc. 11.(zo un último eti~UeJLZ.o, tomó u.na. de. mib ma.

noó lJ !a. l.i.evó con.tJt.a. .&« pecho do11Je. bú1 .. mpJte -tenla. c.o.tgada. CLtta. 

.l.ta.ve., v.i cómo de óU.6 aj'o-6 b1t.o.ta.r..on i.á'91Li..ma.6, mie.1t.t1t.a~ .tiUA 

oja.6 be. ce.~1taba.n. 

En me.di.o de a.que.ita. de4C..6pe1t.a:c-lón CJicudie ta. voz de. m.l madJt.e. -
que. de..c..(a. "De.jalo que 4e mue.Ita.". 

Cual má.6 qu.en.Ca. c.a.1tga-'t ta. .ima.gc.n del .6a.n.to; .i.mpaó..i..ble c.on 1to1i

.t1to arna.ble., de.jaba. que. !o.6 cJteyente.-6 l.o .t..te..va.Jt.111t polt c.ctl.te..6 c_g_ 

n.ic.itn..tati, de a.do be lj teja., en.tJLe p-i.e.d1ta..6 y du.ec.a:mall.Ltli. Una. mf 

.6..i.c.a. lcíngu-i.da. .6a..f..l:a. de. .f.o.6 ..i.1t.6.tJ<.umc.nta4 t ca.da. no.ta tn...i..6.te .6 e -

pe1td..(a. en la .teja.11.la., ta. lluvia. de. 6l.o.'t.e.b &e. .óu-6pc.nd.l'a.tt poll. -

a.111ti..ba. de. .tá.& 4cmbJ?.e1to.6, e.e. que .toc.a.ba .e.a. c.h-i.11..i.m.Ca ~e vol..tc.6 a. 
p11.e.9u1ttaJt algo, p<!.Jto et a.tito no to l".6cuc.hó; ..i.ba. .6ume.11.g.i.do en 

.t.u6 pen.rn.m.i.e.t1.to.6. 

lo m..i...&mo di.jo cuando a.quef .to1t.o ma..tó a..t P1t..Cnci.pe., mie.n.tJta.4 .ta.. 
gen~e ~e dive~~la en e.t ja.~ipeo. E! PA.Cnci..pe y aquel. ~ementa.¿ 
~e .t~enz~~on en g~an pelea; mi. mad~e. que ~i.emp~e adiv~na.ba -
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la..t. coha..6, habla. que a.tgo eh.taba pa.hando. ve pJt.onto 4e.ntl el -

ja.l6n y luego e4cuch€ a m.i. ma.dJt.e. "Anda, acompd.ña.me, que. algo -

utá pa4 ando e.n la ca.4a. 11
• Y ta.t como lo d.i.j o, e.n el. coJt.Jt.a.l e.4 -

taba uno de loh peone4 pidiendo que lo a.gudaJt.a.n a. 6e.paJt.a.JL a. -

lo6 a.n.ima.le.6, en.tonce4 m.l madJt.e. g11...tt6 "dtjalo.6", y cuando 

aquel .6 e.:nE.nta.l pu11zó e.l c.01t.azón de..l. Plt.lnC.i.pe., el pe.tln ha.f..tó - -

.Lt.. c.01L1t.al, -:r..tonc.e.4 m.i. rradJte. vc,,.(v.l.6 a gJt..i.ta.r .. ''!!ejc.t.o f:t...C i.c -

r.it1c:tu''. La ún.ic.~ d.i6vte.nc..ia e.ntJte. la. mue.Jtte de. m.i. padh.e. y la -

de. aquel tollo, e.4 que. al P1t.lnc..ipe. le. lloJt.ó mucho, m.i.e.ntJta4 que. 

a. mi pa.rl1t.v.. nunca.. 

Lo4 hombJte.6, a.b1t.a.zando 4u 4omb1t.e1t.o, ta.mb.i.€n 1t.e.zaban; .6Ub c.abe

za.4 c.ab.izba.ja.t. dejaban velt. gota.t. de .t.udoJt e.11 med.io de. 4u.6 ca.-
Jt.a6, la.6 aJtJtuga.t. en el 11.06.t"-o altLLI1ladCl.6 y .t.ib.i"a..t., lo.t. lab.io.6 no 

dejaban de e6.ta.1t. c.11.Á.hpado.6, ve.la ~uh ojo6 ma.n606 con el c.oloJt. 

de.l 6ue.go; aho11.a la noche. avanzaba. dulc.e.me.n.te.. 

M.i. pad11.e. V.io polt. .todo6 como a .6u.6 ve.11.da.de.Jt.o.6 h.i.jo.6. Ol.je.me. C.O!!, 

taJLle. que.· a.n.te..t. de. .6U mue.11..te, que 6ue un dla. de6pué.6 de ta ~.i"-!_ 

.ta; m.i pa.d11.e 6ue. a p11.e.gu11ta.Jt. poJt. uno de. lo.6 h.ijo11 de m.i me.-

dia he.Jt.ma.na, al cual m.i. pa.d11.e. que.Jt...Ca mucho po11.Que. .6e llamaba. -

.igual que é.t; a e.4.te. n.iño la Jt.ueda de ta f0Jt..tu11a le hab..Ca .l.a..6-

.t..ima.do una p.i.e.Jt.na., e.6.t.uvo b.ie.11 gil.a.ve la. he11...ida. que te tuv.ieAon 

que e.o~ e.Jt., pueti qué le cuento, que la Le.ne.ha. le. c.on.te11.tó muy -

6e.o: "No .6e. me.ta en to que no le .impoA.ta., que. a.de.máli e.L e.11c.u.i!!. 

e.le no e.6 nada /Juyo ". Yo p.i.e.11.t.o que de. a.que.Lla mu.ina. 6ue. que. -

m.i padAe. muJti.ó, 1Jegu11.a.mente que en 6U c.oJt.a.zón ya no c.abla. má.6 

.tJti..t.te.za, po1t.que La vida que le d.io m.i. mad11.e. 6ue. muy tJt..i.JJ.te., -

11.iemp1t.e. Jt.e.c.oJt.dándole a. liu p1t..ime11. e.11potio. Una. vez, un 10 de. ma

yo, mi pad1t.e no.6 d.io d.i.ne.11.0 pa.Jt.a 6ué.1t.a.mo4 a. Te.te.la. a c.ompll.aJt. -

6l.01t.eti y c.om.i.da., que.Jt.la 6Ute.ja1t. a mi madJt.e.; m.ie.h.tJt.a..6 ello¡, .6e. 

45 



&ue.1t.on a.l e.ampo, m.i.b he.!Lmanob y yo a.do1t.na.mob La c.a..6a. fJ pu.6.i.moh 

e.n la. me..6a. e.l c.h.i.c.ha.Jt.ILÓn. y lo.6 a.gua.e.a.te..&, pu.e.b .6a.b.l'a.mo.6 que. a 

mi mamá le. gu..&ta.ba e.l tac.o pla.c.e.1t.o. 

Pue.h qul le. c.ue.n.to, que. uno de. loh me.d.i.o.6 he.1t.ma.no.6 le. haUó al. 

e.ncue.n.tJto y .&e. la llevó a. ¿u e.a.ha.; a.qtLe.l d.Ca c.om.i.moh a. holab -

c.on m.i. pad1t.e.. Me. a.c.uc1t.do que. 110.6 a.co..!i.ta.moi. te.mp1t.a.110, polt.que. -

e.u.ando m.i. mamá llegó ya. e..&.ta.ba.moh do1t.m.i.da..&, llegó g1t..i.lándo11oi. 

y Já.la.11do110.& la..& cob.i.ja..6, e.11.tonc.e..6 mi pcipá !e. d.i.ja ".tú .t.i.e.ne.i. 

la. c.u.tpa. po1t.que. no .te. que.da...!ite. a. c.ome.1t. con no.6ot1to..!i"; m.i. ma.d1t.e. 

.&e. pullo a llo1La.1:. y d.i.jo "S.l, yo te.1190 la culpa.. Todo pa.,¿ó, 6u.i. 

con a.que..t.too .i.11g.1tato6 que. oólo me. lt.i.c..i.e..1to11 pa.oaJL c.oJta.je.h". Me. 

a.c.ue.Jtdo que. m.i. pa.d1t.e., e.n tono ama.ble., me. d.i.jo "Anda., Eduv.i.ge..6, 

le.ván.ta.te. 1J 'dale. de. c.ome.1t. a .tu ma.niá". En a.que.! e.n.tonc.e..6 yo. ya 

e.hta.ba c.Jte.c.id.i.ta. y e.nte.nd[a. muc.ha.h c.ooa.o, a.11.C que. animé a. m.lli 

he.Jt.ma.11ah pa.1t.a. que. a e.6a. ho1t.a., ya e.nt1ta.da. la noche., le. c.a.nta.~a.

nioo la¿ ma.ñani.ta..6 a. m.i. ma.md:. 

El. tia.nto, ta.mb!%.l.i.ándah e., e.nt1t.á nue.va.me.nte. e.n ta .i.gle..6.(..a.¡ lah -

e.xplohione..6 de. c.ohe.te..6 .6e. b.i.gue.n uno.6 a. o.tfL0.6 po~ a.JLJt..i.ba. de. la. 

bóveda. La.6 .6omb1ta.6 .6on azule..6, 1t.o.6a.6, ve.Jtde..6, bla.nc.a..6; e.ta una. 

Lt.uv~a de luz en la. noche. o.6c.uJt.a., Loi. que. c.a.1t.ga.n al .6a.n.to he. -

a.h1t.e.11 pa.bo, b1t..i.lla.11 la.6 lámpa1t.a.6 i..1t.1t.i..ho1t.i.a..6 de. .e.a .i.gle..6.i.a, .6011 

la.ti c..lnc.o de. la. maiia.na. y e.l 6i.6c.al a.bit.e. loh poA.tone..o, una. mu.-

Je.Jt. e.nlutada de.¿maya. e.n la.6 a1t.que.ll...l'a...!i, en la to1t1t.e. l.o.6 pt!jaJt.o.o· 

e.mp.le.zan a. tJt..i.na.lt., un a.i.1t.e. 61t.io he mete polt. un c.Jt.ihta.l. Jt.oto 

un 1t.at6n c.011.11.e. y oe. va. e.ntJt.e ·.e.a.6 t.i.naja.6 de.l agua be.nd.i.ta.. 

Al .6an.t:o de. A.tz.U:go l.o higue.n m.i.1ta.ndo, i.e. ac.e.1t.c.a.n la.o de.vota.o, 

tae. aJtJt.cd.U.lan, .be. pe.1t..o.i.na.n, y .oe. van; e.l 6.üc.a.f. apa11.e.ce. c.on la. 

e..&coba. e.n la. mana, .o e. de.ti.e.ne. 61t.e.n.t:e. al al.ta.IL, .6 e vol.te.a. con 

Jt.e.ve.11.ancia ha.c..i.a. la Lmagen, luego de..6apa1t.e.ce.. 

Mucho.o ha.tt queda.do a.5ue.1t.a a. ,¿alvo de. .todo, lo~ nu{.do¿ ¿e 
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aJVU!.moUnan, la..s cabelleJta.li de.lipa.JLJtamada.li y 4 e.doliali .t.ie.ne.n el 

a.Jt.oma !Í4peJto tJ dulce del c.Jt.üan.temo, e.l oloJt a .i.nc..le.n6o .invade. 

la plaza; a. u.ta. ho1ta. comienza. la 6.ie.4.ta e.n A.tz .ingo. 

lI SATU~Nil/0 

EJta e.l 4egundo d.la de. 6..i.eli.ta, la. .ta.Ji.de. ya ha.b.la. c.aldo c.uando -

e.n.tJta.moli a. la c.a.lia de. Sa..tuJtn.ino, med.io he.Jtmanp de Eduv.ige.li. -

Loli mayoJtdomoli c.e.na.ba.n y la.li muje..\e..6 .lavaban l.04 ja.JtJto~ e.n l.a 

coc..ina.; a poc.a d..i.¡,.ta.nc.ia. lo.6 bece.Jt.Jtoli y la..6 vac.ali doJtmla.n. Yo 

c.om.ia e.n 4..i.le.nc.io y de.lipa.e.lo c.uando doiia Eduv.i.ge.6 ltab.la. e.n.ta-

bla.do plá.t.ic.a con alguna.s peJt40nali; llego Sa.t:uJtnúto ha..6.ta don

de yo e.li.taba y me. d.ijo ''Vamo.6 a la. ca.lle., aqu.l ya .6e. a.e.abó .to

do 11
• V.i cómo a.Lgunoli .6 e di..v e.Jt.t.ián en la 6 e.Ji-t.a, o.tJJ..o.6 4 e di..Jt.i.

g.lan a la. i..gle.li.ia a Jte.za.1t. el 1t.o.tia.Jt.io. En e.l. pueblo la.6 l.uce.h -

e.t.lc..tJt.icali .6 e ha b.la.11 de.ja.do ve.Jt de nuevo, cuando Sa..tuJtn.i.no - -

come.no:ó a. habla.Ir.. e.amo ca nli.igt'I m.i.timo. 

M.i madJte. e.nv.i.udó con 1 h.ijo.6, yo .tenla como .tJtece atioli, vta el 

mayoJt; me ac.ue.Jt.do b.ie.n cuando lle.ga.Jton loli pol~c.~a.li y de..tuv.ie.

Jl.Dn como 4D4pe.c.ho.6o a. m.i pa.dJt.e., lo a.cu.6a.ba.n de la. mue..'L.te. del -

mue.ha.cho Job, que e.Jta. h.ijo ún.ico de. io.6 má.& tt.ic.o.6 d<J.l pue.b.to. 

El muJt..ió en la. cáJt.ce.l, muJt..ió de toli golpe.4 que le d.le.Jton; e.604 

d.(a.¡, .&e d.i4pu4o que yo me. 6ue.Jt.a a e.al.a. de. la.li .t.(a..6 que vi..v..Can 

en la Ha.c.ie.nda. San.ta. CJtuz c.ua.ndo 1t.egJtelié. ya lo hablan e.n.te.Jt.Jt.a.

do. Elio6 d.la.& l.l.ov.Ca mucho y me. e.n.t:Jt.e.tuve. ab1t..ie.ndo 6uJtc.o4 paJt.a 

que e.1 agua no .6 e lle.trn.Jtá la. m.ilpa, la. t:.ic.1t.1ta. i)!te~ ca. en m.i.4 - -

ma.no4, e.tie oloJt que lie. deJt.Jte.t:.Ca ent:lte. .fa.¿, ltoja.li qu.e 1te.6onaba.n, 

a lo leja.ti de 11.iebi.a la l.Cne.a ao:a.lada. de. mon.ta1'ia..6 y el 1te~e11t::f:_ 

m.ien.to que. en l u9a.11. de cJtc.cc..'t como una mata. c.'teC..f..Ó com.:- u.na -
Aa.lz. 

47 



Ui mad1te he1tedó mucha.& pJtop.i.edade.&, que la hac..lan una de la.& -
má.& Jt.i.c.a.& del pueblo; avece.& la gen.te no.&· encon.t1taba en el cam~ 
no, me acue1tdo que ha.&.ta Jteue.A.enc.i.a le hac.lan paJta ped.i.Jtle al
go, lo má.& ex.t1taño e.& que a .todo el mundo le daba meno.& al han
.to pa.tJtono, cada año el 6.i..&cal .iba a pe.d.i.Jtle que d.i.Vt.an la com~ 
da paJta lo.& mú.&.i.c.o.& y .todo.6 lo.6 año.6 etla .&.i.empJte je negaba y -
nada ta hac.la camb.i.aJt. 

Mue.ha.& co.&a.6 le pa.&aJton, una vez en lo.6 d.la.6 de 6.i.e.&.ta ta ch.i..6-
pa de un .toJt.i.to 6ue a daJt a la aJtc.i.na, y quemó la m.i..tad del gJt~ 

neJto; e.6e d.la noho.tJto.6 Ve.l'amo.6 polt la ventana, como la gen.te Cf!.. 
Jr.Jt.la con cube.ta.6 y con pala.&, no .imag.inamo.6 que la paJt.te de. --
a.t1tá.6 de la ca.&a .6e e.6.taba quemando. Luego en o.tita 6.i.e.&.ta el m!_ 

Jto dla del han.to, do~ toJto.6 Jie pelea1ton a mue1t.te; e.&e dla m.l m~ 
dJte Jtegató ta caJtne en.tJte Jiu.& conoc.i.do.6 pelta nada palla e.t .6an.to, 
Uegó a cJt.eeA.&e que toda e.11.a polt. ocuJtJtenc.la del .6anto pa.t1t.ono; 
me acue1t.do que dec.[a que a.&.l meno.& le .iba a da1t.. Fue ha.&.ta una 
oca.&.i.ón en que la pJtoc.e.6.lón pa.6aba 6Jten.te a .ta c.a.&a que le vino 

wi dolo1t. de pa1t..to, la.6 mujeJt.e.& que ayudaban en la ca.&a .!.e ap1t.e.6~ 

JtaJton a pone1t.le Jtemed.i.o.6, m.i. poblle madJte .tJta.6udaba, la.6 láglt..l-
ma.6 y el. ,dol.olL c.on.tag.iaba a m .. ü heJtmano.6 má.& c.h.i.c.o.6, en.tone.e.& -
óue que ll.egó doña Inl.6 la JtezandeJta y le pi.d.i.1{a. m.i.& t.Co.6 que 
en pe.&o le d.ie1tan alcance a.1. han.to pa.tJtón, y a.&.[ &ue, poJt el -
cam.ino de la m.ina de.tuv.le.Jton a La pJtoCe.6.lón, lo.& gJt.i.to.6 de do-
lo1t. de m.i madJte .&e ehcuchaban en med~o de aquel 61t.lo .6.ilenc.i.o, 
a.ti..<. doña Inl.6 h.izo que m..i. madAe Ae.zalta "GloJt.i.6.i.ca m..i. alma .6e.-
ño1t. y m.i. coltazón .6e ll.ena de gozo •.. :. 
Yo .6l que. e.6 d.i.6.lc..il de c1teelt, pelta a m.i mad1te .6e le. qu.i..tó el 
doloJt, y de.6de. e.n.tonce..A .&e h..izo muy cJteye.n.te, de San.to Tomá.6 al. 
.in c/t ld ulo • 
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Al.i.e.ntJta.h c.am.incíbamoh poh.. e..6a.6 e.al.le.ti de. 6.ie.hta., S11.tuJLn.i.no halu

dó a. va.JL.lati pe.Jt..6ona.6, u.na. de. e.lla.11 e.Jt.a un c.hi.ne.lo que. l.te.va.ba. -

!11 máhc.a.Jt.a. e.n u.na. de lah manota en ot1ta una. botella de Lic.01r.., - -

a.que.! ve.11.t.ldo de. tvr.c..lop~l.o y le.nte.jue.la., luc.La Jt.e.votc.ado de. -

polvo !J oJt..Cn. Sa.tu.Jtn.ino 1te..6pond.ió coJLta.n.te. e.l .ha.ludo y .6i.gui.ó -

ha.blando como pa.Jt.a. .t.l m.it.mo. 

A m.t. me. ha he.cito vciu'.nJ nU.l.a.g.'i.o~ e.l .6a.n.to, cu.ando na.c.ló m.i hijo 

le. pe.d.i que. no .6al.ie.Jta. pe.te.011e.11.o o Jte.z.ongón y ve.Jt.á que me ha. --

1ia.li.do bue.no e.t mucha.cho. Luego cuando 6u.i. com.i.&,.tt.ia.do y me. --

eché a. cue..h.ta..6 la. con.t..tJtucc..i.ó de ta ca.11.Jte.te.Jta., ya ha.b.Ca. da.do mu

e.ha.ti vue.l..ta..6 y no Je. 1,:c..Ca. na.da. ctaJ:.o, la gen.te ehpe..:a.ba. a pone'.!:_ 

¿¡e e.n mi con.tll.a., e..h.ta.ba. muy de.6e..6pe.11.a.do cuando me 6uí a. la. .ig.C~ 

.6.ia. y hablé con e.l. &a.1i.to pa..t1tano "ayúdame. que c.1. be.ne.6.ic..i.o 110 -

u palla m.C, e...6 pa.11.a. .todoh .tu..6 hijo.&". Y e.&e. d.[a de. .6ep.t.iembJLe. -

al me.dio d.ia. !.legó 1.a. má.qu.lna¡ y la vez. que. na.ció m.i. t.egundo l1f. 

jo, a. mi e.hpo.t.a te. l1i.c.ie.1ton ce.t.á1tea. !1 Jtc..t.u.f.tó c.011 .i.116e.c.c.i6n; al. 

pJL..i..nc.i.pio me.lo oc.ulta.Jtort pe.Jt.o luego ta e.o.tia &e pUhO pe.01t, la. PE.. 

pobJt.e.ci.ta. .6U6.'~.[a. mucho, me a.cue.Jtdo que aquel d.ia. 6ue. al ho.t.pi.-

ta.l., na.da. miÍ.6 de uc.11.la. me. na.c..i.e.1t.011 .tah ga.na.4 de ab1t.a.:a1Lta. y lle_ 

Ita.JI. c..on e..tta., pu.e.ti cJte..[ que .t.e. mo1t.ia; c..ua.1tdo lte.gu.é a.t pu.e.ble -

me. 6u.t. a.·i.a .lgle.6.<..a., "A \.'elt. .t..i e..t. c...i.e1tto 11 le. dije. a.l .!.a.nto, .he. 

lo pe.di con .ta.nta. devoc..i.ón que ha..&.ta. to¿, m.i.t.mo ml!:dic..o¿, .t.e .!.0Jt.-

p1t.end.ie.Jto11 c..ua.ndo .t.a.nó, pe.11.a di.jeme conra,'LI'P. lo mejo11.. E.&.ta.ba.. -
c..011.6t1tuyendo la. c.cv1.!1.e.te,'ra. tJ un d.[a. de. e.ha.& .t.oiié. a. ult uiej.i.to con 

un ¿¡omb1te.1t.o 1te.do11do !J un pe.ta.te. chino, c.on u.na caJLa. -muy 6.in.i..ta. 

y uno.6 hua.11.a.c.lte..t. can c..i.11.ta6 de. 01t.o¡ aquel vieji..to me de.e.la. e.11 -

el 11ue.ño "Maña.na. va..n a. ve.11.i..1t. a. bu.&c.a.1r.tc.. uno.ti .t.e.1io1t.e.!. y qu..ie.fl.o -

que. i.e..ti d.i..ga.t. que. la. c.a.fl.1t.e.te.11.a .ti.ene que. tte.ga1t. ha..6.ta m.i c..at.a. 

M.i..11.a., yo u.&o hua.Jt.ac.lte..t. y cada vez. que i.1.ue.ve. .tengo que p.i..~a-'L el 

todo"¡ y a..&.i .&uc.edió al o.tito dla., v.in.i.e.Jt.011 a. bu¿cal'Lme., .ten.la que. 

aJtfl.e.ju.n.taJL a. ta gen.te. en la. plaza. po11.que. no.& viA4üba.e.t Gobe..>::ia.

do1t y no he. poJt. qué me. a..tn.cv.l a.... futb.ta..'t.le a. aquel .&eiio1t., el c.udl 

49 



di.o 6JLdene.! e.xp1Le..6a..!i al .i.ng.i.n.i.e.JLo pa.JLa. que. .6 e a.la.JLga.JLa. la. c.a.JLIL!, 

.teJLa.. Ve.~pul!.6 me. di. cuenta. que aquel vieji..to e.JLa. el me.JLo pa.tJLón 

San.to Tomá.6, lo JLec.onocl poJL la! c.i.n.ta.h do1La.da..6 de. bu! hua.JLa.-

c.he.h. 

En e..60 llegamoh a la .i.gle!.(.a. donde lo.6 cuelLpo.6 !e abandonaban, 

a.pe.lma.za.do.6¡ !ólo la voz del cuJLa. JLe.::umba.ba. como .:rifa:mb.'Lc .. Sa..tu~ 

ni.no me .tomó del bJLa.zo en he.ñal de que no! 6u€Jt.a.mo.!I, pa!a.mo.6 RO:! 
donde. ve.ndla.n a.to.te., .ta.ma.le.! la.4 JL.i..!iat.. de.. lo6.. 11.lt'"io.t.. he.. me.zc!a. 

ba.n con e.t va.poJL que. baila. de. lo.6 bo.te.6, lo! ojo.!i bJLilla.n.te.b, -

la.b boca.A de.!icompue.!.ta..6 poJL el ltfpiz. la.bial, mtI!.i.ca. que. .6a.l.la. -

en .toda.! pa.JL.te.6, .todo lo Ouimo! dejando mien.tJLab c.a.rn.i.nába.moh - _ 

ClLC.6.t.ct ar..U.ba.,. ha.b.ta. llegaJL a. la. e.aba. he.cha de. pie.d1t.a., c.on un po!!_ 

.t6n a.pena..6 .i.turn.i.na.do; a.l..l,( Sa..tuJLn.i.110 .tocó va.JLia.h ve.ce.A ha.b.ta. -

que Von Abundio nob a.bJLi.ó, a.ttá al óondo .!iu e!po.6a. ca.le.n.tá'.ndobe. 

la.11 rna.no.6 en el Qogón. A.t.umbJLa.ndonob e.l. ca.mino con una. Un.te.JLna. 

Von Abu11dio p1Le.gun.tó: "qu€ le. .tJLa.e. po11. a.qu..<". Sa..tuJLnino". "pe.nbl' 

que .tú pod.la..6 da.JLl.e. poba.da. a. e.!.te. j"ove.n,. 11 cómo me. dijo que !e. 

.l.la.ma.ba.1". No puede. de.c.i.IL m.i. nomb!Le.. Van Abund.i.o pJLe.gun.tó "ya. -

ce.na.JLon, pa..!i en a. comelt. un .ta.e.o 11
• 

lll AEUH!l!O 

A m.i me. .toco ve.JL moJL.i.JL a. Cipllia.no en la. c~1t.ce.l de Chalc.~.6. 

Tenla poco de. habe.1tme. c.a..6ado con F.ta.v.i.a., nunca. .tuv.i.mo.!i hijob. 

Bue.no, qu..leJto de.ciJL, la. única. hija que. .lba.mob a. .te.ne.Jt na.ció -

mue.1t..ta.. Fla.via. !e pu.bo .tan delicada poll la .tJt.i..!i.te.za. que. dec.idf 

mo.6 ya no e.nca.JLga.Jt áa.milút; me. e.abé' va. gil.ande. de e.dad, ce.1tca. -

de. lo.!i t1t.e..in.ta.. Me e.oh.té tJLaba.jo lle.n.ta.JL e.abe.za, de.llde. n..i.ño 

Aie.mpJLe. me. gu!.tó la vagancia.. Me. a.cue.1t.do que. iba. al e.ampo de.~ 

de muy chico a pone.IL .t1ta.mpa.b a. l.Ó.!i conejo.6, !f una. de. e.lla.6 ve.-

so 



c.e...s me. e.ncon.tJLó un capataz, e.l cual amenazó éon de.c..i1tle a m.i -

pad1te. de. m.i..6 ave.nt_ulta&; a c.amb.i.o de. &u h.i.le.nc..i.o yo le. tenla. - -

que d.i.ve.Jt.:t..i..Jt. pe.te.d'ndome. c.on o.tJto& n.i.ño..s, de ·e.&.to pa&aJLon va.

Jti.o& a.ño..s. 

Una vez me. negul, entonce.& &e a.ttr..e..v.i.ó a pe.9a.1tme. c.on un ch.i.c.o.te.; 

Le. .toml .tan.to Jte.&e.nt.i.m.i.e.n.to que. e...spe.Jtl la opoJttun.i.da.d palta. ve.~ 

gaJtme. y un dla e.n.t1te. valLi.o& de. m.i. e.dad no& a9a1t1tamo& al c.apa-

.taz, le. .t.i.Jt.amo& lo&. diente& y ha&ta no& &uJt1tamo..s en ll. 

Allá abajo ..se hablan que.dado lo& gJt.i.to& de. lo& bo1t1ta.c.ho.6 y lo.6 

n.iño.6, en el. c.u.ar...to la··.fuz .. apena.& a.tuma.btr..a.ba. la.& P.a.Jte.du de. a.do be., 
.~a.t..ta.6a. mucfio pa.lf.!1 que:. amane:.c..("2,J'¡.a. lj· dr¡n /..Jfund.i.:o .me... &.i.:gu.i.6 pla.-

.t.Zcando. 

El d.la qu.e. a.ga.1t1t.a.1ton a. C.i.pJt.i.a.no yo no e.litaba e.n A.:t:z.i.ngo .6.i. no 

a. lo me.jo1t. no &e. lo lle.van, po1tqu.e. yo e...sta.ba. ..se.gu11.o qu.e. el no 

ma..tó a.t. muc.l1ac.ho Job que. ella el hi..jo ún.ic.o de.l dueño de. la -

m.ina. C.ipJt..iano nunca. ¿¡e. me.:t:.i.ó con nad.ie.n, ..solamente en a.que-

Lla. oc.a...s.ión que mató al geneJLal zapa.ti..&.ta., entonce& tenia. mu

c.ho.6 año.6. me.no..s; Apena..s y c.ome.nza.ba la. 1te.vol.uc..ión y aquel ge.

ne.Jtal llegó al pueblo c.on ..su e.&c.ol.ta., empeza.1ton a embo1t1tacha~ 

..se. de..6de. muy .te.mp.\ano, yo e..6.taba e.n la. e.aba. de C.i.p1t.ia.110 y v.i 

.todo, v.i cómo .6u muje.1t llegó c.01t1t.i.e.ndo y a..6u&.tada bu..sc.ando ..su 

ph..ote.cc..i.ón, e.n.te.nd.imo.6 .todo cuando a. .t1tavl.6 de.. una. ven.ta.na -

pequeña. que. daba. al pat.io v.imo.6 que el 9ene1tal ..se pa..seab.a. con 

..su c.aball.o; e.Ita un e.aballo blL.io..so que h.izo 1tevolo.te.a.1t. a lo.6 -

guajolote.& y a la.6 galli..na..s y la e..sc.a.nda.le1ta. que. ..se. a1tmó con 

l.o..s pe.JtJr.o.6 que no dejaban de. la.d1t.a.1t.. En.tone.e..& C.i.p1t.ia.no, que. -

e.Jt.a val.len.te, .tomó e.l mdu&e.1t y .6a.li..ó a ve.lt qué .&e le. 061tec..la. 
a..t ge.ne.Jia.L; a. .6.imp.te. v.i..s..ta .se. ve.~a. que. ven.la. de.c.i..d.ido a. tle.-

va.1t..6e. a La muje.Jt. de. C.<.p1t..ia.no. Me ac.ue.Jtdo que. .t~ di..jo 11 .i.nd.io -

u:t.úp.i.do, ph..é.6.ta.me. a .tu muje.1t"; C.ipJt..i.a.no no d.ijo na.da, ..sólo -
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te.n40 lo-6 bit.a.zo4 y 4e .te. c.ua.d1tó. AQlU?..f geneJJ.a..t., di.e4.th.o e.n la.4 

Ude.4, le. hi.zo da.Jt. una. vuelta. c.omple..ta a.! a.11.i.ma.l m..i.e.n.t.11.a..& que. 

c.on ta. ma.no deJtecha. e.mplu1aba e.l 1t.i.6!e y bi.e.n cuando e.l. a.n..i.maL 

dlo ta. vueLta. completa Clp>i.-i.a.no le va.c-i.ó la. Jte.tJt.oc.a.1t.ga.; .:toda. ... 

la. noche quedó el c.adáue.11. a.41 como ca.ye.Jta, ha.bta. que llegó la. 
e.4co.tta y he. lo llevó, pa.1t.a. en.tonce.4 Cip1tia.no ya. e4.ta.ba. le.jo.b. 

Con .to poc.o que .he. t.le.vó, &ue a. po·n¿7f una ti.e.nda. poJt. e.l Jt.umbo 

de Cha.lca.4, y atti 4e e.4~uvo m.i.enth.a.4 du1t.ó la. 11.e.vo¿ución. No -

41!'.' cómo te hizo pelta todo aquel t:ie.mpo que e.4.tuvo po:i. a.l..lá. ll 

Ae. pu4o a. e.4.tu.d-ia.ll; mi.l!.n.t1ta..6 que rnuc.ho.b a9a.1t.1t.aba.n .tab €tl1.ma..6, -

€.t. aga.Jt.lt.a lo-6 l,ib.'t.o.6 c¡ e.u.ando t:.eAm..i.nó la. Jte.vo.tu.c.ión, 1te.g1te4ó a. 

A.tz..i.ngo con un pa.pel que !o nombJtaba. :téc.ni.co. 

Velide muy lejo.h .C..Ccga.ba una. me.l.odla. que. a.vece.! el v.len.to la - -

a.ce.Jtcctba., Voña. Fla.v.la 6e. l.eva.n.t6 y acomodó .to-6 .te.fio.6, enc.oJt.va

da, .t.om5 to.5 ja.JtJto~ 061t.enda., y noh 6i.llv.lrJ c.a.6€ qu.e 4ab.Ca. a. hu

mo, dehptfr.4 11.e9Jte.!ió a. .6U r..i11c.ón donde .hU.b mtuto-4 .te.mblol'Lolla.4 ... _ 

bu.4c.a.1t.on .ta. 1tendúfo.1ta. de 4U.6 do6 p.i..e.Jtna.t., luego .ta. vi.. a.ga.cha.1t.-

6e. lett.ta.me.n.te.. 

El pueblo ya ui.v.la. en cai.rna. c.uando u11a. n.ache d.i:z.que. llega.Jton -

nueva.me.n.te. l.oh za.pa.:t.i~:ta-6 ~f bala.ce.a.1t.on l.a. ca.ha. de. C.iph..ia.no; al 

in4.tan~e.. una. bata ac.a.bó con ta v.lda. de .hu ebpo~a, a toh do6 n~ 

ña.-4 la.4 deja.11.on .i..ft.. En a.que.ita. oc.a.-5..i.Ón C.i...ptc..i.a.no no e.6.taba., e.h

to le.A d..i.c muc.ho co1t.a.je, p1Le.ndie1ton 6uego a ta ca.ha. Pe6pÚeh -

C.ipJti.a.no he ca.6Ó con mi heJtma.na Ca..ta.h.i.na. y me.d.io ª'to delipt.le.6 -

yo me c.a.bé can Fla.via., ·en.tcnce.4 Que que. no4 ve.n..imoli a. 1t.e.con6-

t1tuL1t. la. caJa¡ a.p1t.ove.clta.moh t.a4 pa1tade..b que a.U:n e..h.ta.bcxn ba..feé~ 

da.6, tapé can m.ib pllapi.a.b ma.no..s cada. uno de lo..l a.9u.j'e.1r..o~. No -

lié po~.qul ju.hto en ta di~e.c.ción donde ca.yó mue.A.ta. tcx p/c..lme1t.a. 

muje~ de c¡p1r..~ana Jiemplt.e. .he ca.Ia e.t Jr..e6ane; pa.ba.ban dlab y ya 

52 



4e votvia a ve1t el agu.je1to ha4.ta que dec.i.d¿ ya no .tapaltlo y me

jolt pu6e. el 1tope~o. 

Le cuento u.to pa1ta que 6e dé cuenta qu.€ cla6e .se pe1t.&ona e1ta -

C.i.plt.i.ano, pue4 con .todo lo que l.e pa46 no de1aba de. a.yuda.Jz ia .La·· 

gen.te; cu.ando te empezó a. gar.alt d,¿nelto 4e lo emplte.&.ta.ba a l.o.6 -

campe.&.i.no4 pa.1ta iia.lvalt la.6 h.i.po.teca.6, pu.e.4 et pa.tJt.ón Job, qu.e -

Vt.a dueño de la m,¿na, a ca.mb.lo de la..6 e4 cJt..i..tu.Jta..& daba una. m-i..!J e

JL..ia. queavece.4 no ..se pod.[a. pa.9aJt. poJt .lo4 .in.teJz.e.&e.&. Aquel.l.a..6 -

acc.i.one..5 de buena vo.tun.ta.d al. pa.th..Ón Job no .t.e agJr..ada.Jt.on; Vta -

de .todo.5 .sa.b.idu la enemi...s.tad que Je .t1ta..ia.n en.tite e.tlo.6, polt e.& o 

cuando ma.taJt.011 al muchacho Job Vta de c1teeJt..6e .ta. -in.tJt..iga.. 

Van Abu.nd.io ..sacó un c-i..ga.Jr.Jt.o, .tomó u.11 leño gJt..i.6 y azulado con P!. 

dazon de bJr..aza.6; .6-i..n dejalt· de hab.ta.Jt. Jt.egJt.e.só e.t le.tia a.e 6uego. 

Su cabe.el.o e1ta. como u.na. nube om.inoiia. que gua.11.daba. 11,¿do.6 de pájE:. 

Ita..&. 

Ya. hab.la.n pa..sa.do lo.6 d.la.6 cu.ando me en.teJt.é que él e6.taba en !a 

cá1tce!, ya._l.e hablan hecho el .to1tmen.to del caballo, co.&a que le 

1teven.tó el pulmón, lo.ti :Uñone.ti y lo.& .te.&.t.i:cu..f.o.&; a.que.e d.Ca. que 

¿o 6u.i a. veh.. daba, lá..s.t..i.ma, me d.io ó1tdene..s palta. que vend-i..e.Jta .to

do ..su .tJt..igo, que C.e comp1ta1ta u.na lata de agua.1td.i.en.te al coman-

dan.te y el deme(.& d..i.ne1to 6e lo d,¡_eJt.a a un l...i.c.e.nc..i.ado pa1ta. que lo 

4aca.1I.a. de. la. c.á1tcel; yo v-iue al pueblo, vend.í e.l tlt..lfjo, y .te. -
d.;_je a F.t.av.ia. que l.imp-iaJI.a. la ca...sa. y e.t pa.t-io po~qu.e. e4.ta.ba he.
guito que hU papá. ya. no pa.haba. .f.a noche. Pati.a. aquel en.tonce.6 C.i

plt.i.a.no .ten.Ca 60 año.& y h.le.te. hi..joh. 

Como pu.de ..saqué el cadcCve1t de C.i.p1t..i.ano de la ccí1tcel; en aquel 

en.tone e.& e.o no e.la. al chLteJto que hab.Ca llegado a. h eJt plte.&i..den.te 

mun-ic.i.pa.t., €.e ·me mando con ..su c.ompadJte ca.1tp-in.te1to al que le - -
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complt.€ el. cajón, palt.a e.&o me .&.llt.v.i..ó el d.i.ne1to que me d.i.e1t.on cu

ando vendl el. t1t..i.go, pa1t.a pagaJt. el papeleo. Ale acue1t.do que aqug_ 

l.ta. noche .&ac.amo.6 a C.ip1t..iano de la cá1t.c.e.l ll.ov.ia Q.i.nLto; m.i po

b1te he.Jtmana Ca..ta1t.ú1a, con .todo .óu dol.olt., no.6 ayudó a c.a.1tgaJi...lo, 

no dejaba de c.h.U .. laJt. La. pob1t.e. Cuando e&a. noc.he llega.moh a Loh 

poJt..taleJ, yo bu.!iqué un JL.inc.ón donde pode1t. do.1tm.ita1t. un Ita.to m.ie~ 

t11..a4 amane.e.la, m.i lte1t.ma.11a he abJt.a::aba. e.l cajón y .tlo1ta.ba., y ah.C 

ab1t.a.zada. le ho1tp1t.e.11d.i.ó la mañana.; ya .tie .te ltac..la que ven.Can poJt. 

él y Je. lo qu.i.taba.11. Fue. algo d.iQ.i:c.i.t que no.ti deja.1t.an .bac.i.1t. el 

cue.Jtpo de. Chalca.6; .tenlamoh que ltace.1t.lo polt. la. noche me a.cue.1t.do 

que llov.la de nuevo, a la..6 a.Que1t.a.6 d~f. puebll.'1 hab.ta u11 canal. -

que .teníamoh que. at1t.ave..&a1t., el agua ca.6.i.. .tapaba. nu.eht1t.0J cue.Jt.-

poh, e.l Qondo e11.a. Qango110 y con mucha. h.ie.1t.ba; la pobJLe. Ca..ta,......ina 

de p1ton.to ya no pudo .6uje.ta.1t. el cajón, y entonce.¿, pe.1t.d.imo.6 el -

equ.i.l.i.b1t..io, e.l cue.Jtpo de C.i.p/fÁ..a.no navegó polt. aquel.Ca.6 o.&cu1ta.& -

agua.6. Como le de.cía, llov.la, y en aquella o.6cu1t..idad a.pe.na.& y -

.&e pod.la velt. •. En laJ a.Que1t.a..& del.. pueblo no.& e.Jta.ba. e.ópe.Jt.a.ndo -

una. ca.1t.1t.e..ta., en la mad1t.ugada llegamo.6 a Atz.i.ngo, a.11.te.& que no.6~ 

.t1toJ lle.gá1t.amo.ti l1ab.[a.n enviado un c.itato/t.io a m.i he.11.mana palla -

que .&e p1te11e.n.ta11.a a de.cla1t.a1t., Que en.tone.e.& que la madJt.e de Ci-

p/t.iano, una muje.1t. de mucha..& agalla&, llamó a Fab.ián, 0~11.0 de -

.&Uh lt.ijo.ti, y Le. d.i..jo "En e.&.te m.i..hmo mamen.to .te ca..&a..& con Ca.ta.A:!:_ 

na, .tú me va..& a 11.e..&pondelt polt. e..&o.6 .&.i.e..te e.&c.u.i.nc.le.& ". 

Q.u..lzá doña Flav.in. .6.e... habta qu.e..dq.d9 .doJtm.i..da., .4que.Uq mii.5:.l'c.a. - -. 

le.ja.na ya no .& e o.i:a.; en.tend.C cuando don lbu.nd.io Je le.van.tó, a.yu

dándo.&e de. .tiu bottd6n abll.i.6 la. pe4ada. pue.ll.ta., no .ta1tdó en 1t.e91t.e.-

6a1t., m.ie~ pude. ve.1t. un pedazo de 11oc.lte y abajo la.& .fue.e.& del 

pueblo e1t.a.11 dulce.ti y l.cing.irla..!.. 

Su voz pott r.:c:iien.t::i~ .tie. Jrnc.<:a len.ta. y ag.'t.ie.tada, el 6ue.go dejo de 

c.ale.nta.'t, .&e d.io c.ue.n.ta que .temblaba; Voña. Fl.av.ia. abandonó .&u -

c.ue11.po que enc.ont11.ó ll.epo.&o en la te.1L1~o~a pa.1t.ed, 1t1tec.011..";..[ con --
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la m.i1tada aquel. c.ua.JL.to con olo1te6 aglL.i.oh y á.spv1.o.!i, bu4qul un -

ab1tigo .!i6l.o encon.t1tl m.i..!i p1top.i.o.6 b11.azo.6, .sen.t.í que la t.i.e1t.Jta -

e.Ita di...!ipa1Leja palla duc.a.116all l.o.6 p.i.e.!i, e.scuc.haba. a Van Abund.io -

que .segu.ía. hablando, pello ya. no le en.tend-ta. 

Vepllon.to 6en.tl que algo de m.i. c.ue1Lpo .!le a.(ilojaba, -lJ-C.a,[a, c.elllLé 

l.o.s ojo.s y v.i. la..6 l.uc.eJ mul.t.i.co.toJte.6 en el c.i.e.lg.. 11.ad.i.a1i.te.s y -
e{¡,[meJta.6, .supu.!ie que Van Abund.i.o ya. .se ltab.Ca do1tmi.do pe..ILo no -

e11.a. a6l, 6en.t.C la pe.sa.dez de una c.obi.ja. .!iob1Le. m.i ehpa.lda, lue

go 6u..C: 1;,i.11.ti.endo cómo el. calolt !J el -bueiio he 6ue1ton mezc..ta.ndo -

ha.1;,.ta c.onve1t.t.i.Jthe. en a.nhe.lo.s e h.ila.c.hoh. 
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IV. HILARIO 

Ve4de. muy c.h.i.c.o C.lpJL.i.a.no le. a.ga.1t1t.6 el gu4.to a. l.a. c.a.c.e.Jt..la., .te.n-- :, 

dJLt.a. uno4 18 a.ñoó c.uando he hizo .t1La.c.ua.le.1to, a.IL4eando la.4 mul.a.4 

pa.Jt.a lle.va.IL e.l ba.4.t.i.me.n.to a lot. c.a.zadoll.eh de. \Jle.na.do4, y luego -

que ap1te.ndi6 a dihpaltalt .u. apoh.ta.ba. en una de. lo4 c.a.m.i.no4 donde. 

.6a.bla que .i.ba a. pa&t11t el ar,,i.ma..t ac.011.nala.do polt lo.& pvvt.oh, y --

61Len.te. a. 6Jt.e.n.te. no va.c.Llaba en ma.ta1tlo, habla que. pod.(ll. ..se1t la 

tín.lc.a opolL.tun.i.da.d que. 4e. ten.Ca ett J 5 d.Ca..&. SegulLa.me.n.te. que all! 

.tamb.i.ln aplLe.ndió a 4e.IL fu4.to c.on loó de.má4, po1Lque. a1.l4 a.JLJL.i.ba 

en el mo n.te todo lo q u.e 4 e. a b.t.i.e.ne. 4 e. d.i.4.tlt..i.buye en pa.Jt.te.4 .i.gu~ 

l.e.4; aq u{tlo/J e.11.a.n dt.ali e.n que !04 c.azadoh.eA 4e .tJt.a.lan ha..6.ta. 

.tlLe.h lúlot. de. c.a.ILne., .toda .&a.la.da pall.a que. no he. le. pa.1ta1ta. la 

mo4c.a.. C.i.pJL.i.ano aplLe.nd.i.ó a deA.ta.za.IL a.n.únal.e.4 y a p1te.pa.1ta.1t la. 

ca.1tne pa.1ta que. aguanta.Ita. va.1tio.s dt.a..s. 

E.sttlbamoh tomando un 1te.61te..sco e.n la. .tienda, Hil.a.JLi..o l1a.b.Ca. pe.d.i

do u.na. ce.1tve.za. .. 

La. mu.J e.11.. que. no.s ltabla. a..te.ndi..do ya no eh.taba a..tlt.46 de.l mo.s.t1ta

do1t. La. .ta.Jtde- e.lttt .t.ib.ia y l1a.s.ta. all.l. en.titaban lo.s 11.u.ido.s ltU.lt.!_. 

le..s, todo me pa.1tect.a. l.i.mp.io como h.i a.lgu.i.e.n .6 e. l1ubi.e.1ta .toma.do 

la mole.ht.ia de. limp.ia.1t to.s JU.ncone..s de.l te.cho, donde ha.b.itua.t-

m e.n.te. a.n.idan la.s a.1ta.ña.6. 

Yo c.onoc.t. a Ci.pJt..la.no e.l dta. que. en.titó' a ta. ca.n.t.ina y .&e. a.h.mó' 

!.a 1te.vue.l.ta c.on hu pJt...i.mo Ponc..i.a.no, hi no te. le.van.td ta. mano to 
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hub.ie.Jta ma.tado, ya .se. .tita.Can .t-i..!UrÁ.a de..sde n-i..ffo4. Su4 pad1te.s, 

que. .tJtabajaban e.n la hacienda de San.ta C1tuz, .siemp.te .se loJJ ua

Jteaban. Pe1to déjeme que le cuente !o que pa.sd aquel d.(a en la 

can.tina. C.(.pJLiano hab.Ca llegado buJJcando no 6€ a qu,¿en palta que 

le .t1r.,¿tu1ta1ta tJt..igo, polt ~&o .t1ta..lba dinelto y .también p.(.6.tola. E~ 

.tonce6, aquel pJt..bno que &e hab.(a. he.cho ca.1t1tanc.(..s.ta, que to emp!:_ 

ja. clau4ndole el ope1tol de la bo.ta en el pie a C.(.plt.iano que 

.tlr..a.lba hualtac.hu; al pJt.útc.i.p.f.o nad.i.en no6 me.t.imo.s, pue4 la pe-

lea e.Ita Limpia y pa1r.eja, de6pué6 tuu.i.mo& que mP...te.1tnos cuando 6~ 

calton 4U4 p.i.JJ.tola..s. Yo y mi é.ompadl!.e f.leli.tdn no6 lle.vamo4 a C&, 

pJt.iano a .su ccu.a y al.l.C. no& embo1tJtachamo.s con él lta.6.ta que le 

pa.66' la mu.ina. 

H.ila.ILio hizo una pau.óa pa1ta .tomtt.Jt. .su ce1tueza; .tomd la botella 

en.tite 4U4 do.6 mano.& y me dijo que ya e.6.taba .t.ib.i.a. "Con .su pe.lt

m.i4o uoy a ped.ilt o.t1ta.". La muje.Jt volv.id a. a.pa1tec.e1t ettt:lte .la pe

queña vLt1t.ina de gelatina.A y dulce.A, con un Jt.06.tJto e11vejeddo y 

ah.Jr..opado con un !te.bozo gJt.i.A,~.(.n dec.(.Jt n.inguna pala.bita .tl!.ajo a 

la. me.Aa o.tita bo.tella y de lleud la vacta, din n-inguna plt.i.6a, c~ 

mo 6lo.tando en aquella .ta.Jt.de. de ~e.b1t.e1to. 

Oe ve.Jtdad que C.iplt.i.ano eJt.a 6uelt..t.e, y .tanto hU aguan.te. Una vez 

.se quedtf e.lego, lo v.i da.1t1Je de c.apo1ta:zo.6 con.tita la..6 palle.de4 y 

ca.eJt..se en la.d zanja..s; aún atJ.C nunca dejd que lo ayuda.Jtan, ,U 41_ 

qu.ielta .&e h.i.zo un ba.&t6n. Se le ve.Ca poi!. loh campoh con la.& ma

no.& en alto, midiendo la..s d.i.&:tan.c..ia.&, uh.ted l.t.4me.le como qu.i..e1ta, 

oltgu.l.lo, :te.Jtque.da.d, o no dé' qué', pe1to él e.Jta a..s..(. V€jeme con.ta!!; 

le. c.omd pe.Jtd.io la v.i..\.ta. Fue alléf po1t i.o..s .te.JtJtc.no.& de. lo..\ Cltav~ 
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1t1t.Ca donde .&emb."f.a.ba; yo le. e.&.tctba. ayudando a. .&ub.i.1t el. h.a..6.t.liojo -

en l.a votan.ta. Ya. hab.lamo.& .t:.e!Url.i.nado, peJt.o C.iplt.i..ano qu.l..&o a.6egu-

1ta1t.6e que e.&.taba b.i.en ama1t1tado et mogo.te., en.tone.e.& en el ú.L..ti..mo 

ja.ldn, que .&e 1tev-ien.ta la c.ue.1r.da lJ .tan amano 6ue a c.ae.Jt .&u e.a

be.za en una. de e.5ct.6 .tJtampa.6 que ponen to.& .tu&Vto.&, con .tita.bajo 

Je levantó", conoc..ié'.ndolo 110 le di.je. nada, lo v.i pone.ue el. .som

b1te1to y .5ubú1.6e ct la ca,'!!tU:a. Yo me 6u.C a.t1td'.5, e.Ita m..i coJ.tumbJte. 

ac.o&.ta.JtnH!. y queda.1tm e do1tm.i.do .6 ob1tc. el 1ta.&.t11.ojo. E&.td'bamo& ..CL.c.

gando a la 01t-illa del pueblo e.u.ando me gltÁ..ta: ;H.ila.!t...i..o!, en.to11 .. 

c.e.6 de.tuvo la votan.ta, ;anda ven a ve.Jt que .tengo!. La cam.i&a 

polt. .la pal!...te. de. a.tJtd'..6 e.&.taba a.teii.ida. de Jt..ojo. "Pe.11.ti¡f que e.'La e.l 

&udo!t, me. duele C.a. c.abe.::a.", me d.;_jo. Se.gu11.ame.n.te .&e d.io cu en.ta 

de. l.a l1e1t..i.da cuando .6 e le en ó1t..i.6 y f.c. pegd el a.i..Jte, e..&a 6ue. la 

t!n.ic.a vez en que v.i que.j ati..&e a C-i.plf....i.ano. 

Al o.tlf..o d.'i.a. cuando .&e de..6pVt.t6' !!ª no ve-Ca nada. Me con.t6 Ca..ta

.t..i.na, .&u e.&po6a, que. un m€d-ico de Méxi...co .te vol.v-i.6 ta. v.i..&.ta c.011 

una.& ..inye.c.ci..one.&, ade.md'..6 que. te pon.Can una luz en -l.otJ ojo.& que 

to hac.Can b1Lama1L de dol.01t.; ella una luz que .&e le me.t,(a en ee -

ce1teb1t.o y .f.o dejaba m.i..tando e.&.t:.Jte..f.l.l.ta.& de c..ief.o. 

Oo¿ n.i.1ia.& con .f.a.& caJz.atJ &uc.-ia& l.le9a1ton c.o:i.'ti.c.ndo y .&e .&01t.p1Len

d.ie1ton a.f. ve.1tno.&, vi.. que lo que te..& llrunaba ta a.tenci..ón e.Ita m..(. 

&omb1t.e1to. H.ila..t.i.o &.in .toc.a!Lla&, c.on la mano .le¿ hizo una 1Je.1ia. -

pa1ta que no e.&.tuv.i.e.JZ.a.n a.lú, lo..& n.i.ño.& &e ac.eJtc.alf..on .6i...g.U:o.6amen

.te al mo.&.tJtadoJZ.. No.té &u.6 pi..etJ de..ócalzo.& y .teJZ.1to.&oJ, tJu& JZ.opa.6 

1t.a.f.a.6 y c.011 mane.Ita.&, .&u.6 c.a.belloJ duti.o& polf.. et po.f.vo. H.il.a1t.i..o -

e./Jpe.ltó a q1ue. ./Je 6uelf..an pa!t.a .óegu.lJt.me c.on.tando¡ pa.1La en.tone.e..& la 
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la tu z del. ata:r.dec.c.1t '~·e ltab.Ca quedado e.s.tancada en una pM..te de ... 

la me.sa. 

Me c.o.6.taba .tita.bajo en.tende,t a C.ip1t.i.ano. No .6é' po.lt qué óue .tan .. -

am.igo de lu.6 Reye.s Chava.1tft.la; de aquel.ta am.iJ:tad no .sacaba nada 

bueno. 

El padlte de e.e..e.o.s elta. un homblt.e "oc.a.s..i.onado'', .s-lemp.1te bu.se.ando -

pe11denc..ia.s, e1ta b1tabuc.ón c.on lo.6 indeficnt.oJ, c.on aqu.el.lo.5 que -

.5.iemplte andaban c.on la e.abe.za agac11ada. Yo no ..sé po1r. qu€ C.ip1t.i.a

no pllo.:teg.[a a aquelloJ .i.ndet.eable.5, po1tque debe .sabeJt que. el pus_ 

bto ac.a.b6 en lo~ ReyeJ Cltava:1.1tla., Je. le.& empe::cf a t1ega.Jt la ayuda, 

la gen.te que lo~ ve.la ve.11.i.1t le.6 .6ac.aba ea vu.e.l.ta, t!C. pueblo lo.6 

ac.oua.t6 en .la .soledad, lta.&ta que. ello.! m.ümo.s :tc.Jtm.i.naJton ma.tdn

dofie. C.lp1t.i.a.no e.Ita el ún.i.c.o que ve-Ca poJt ello.s, de.e.la que l.o.5 -

Chav0.1t.1t.Ca e..6.taban en 6e1tmo.6, que .ten.Can el. mal de lo.s pe1t1to.s .1ta

bi.o.60.6. 

E.6a.6 en6e1tmedade.& d.ic.en que ltt.s .t1tajell0Jt to.6 e..spa.1'!olc.J; eJta. como 

una glr.ipa, al. que le .toe.aba .se mo1tla. 

f.<_je.6 e que la mad1te de C.i.p/t..lano mu.Jt.ió de una de e.sa.s e.J::.t1ta.1la.J e!!. 

6e1tmeda.de..6; ll. e-ta. un c.ftamac.o, pelta b.ien que .se ac.01tdaba. Con.ta

ba. que un buen d.Ca a .6u ma.d1t.e le c.nc.e.JUta.JtoH en un c.ua.tt.to d.i..6que. 

palta ai.~la..Jtl.a de.!. c.011.ta.9.<.o !J que €l. m.i.6mo ll?. pa.saba el plato de 

61e...ijot.e..s po.lt abajo de la. pue..1tta. y que. de e61?. c.uaJt.to ta .6aca.Jr.on -

mu.e.A.ta; en aquel .t.ie.mpo la pe.s.te e.Ita como un v.ic.n.to que bu.se.aba. 

me..teJr..óe. poll .la.6 ve.n.ta11a..s y .la.s puu.ta.s. CipJt..iano .6e. acoJtdaba 
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cómo vi.o a.1t.de.1t. a.que.! cua1t..to Ju1i.to c.on la.A pell.te.ne.nc.la.4 y lo4 1Le.

cue.1tdo4 de 4U ma.d1te.. El a. d.i.&.tanc.i.a 4e. ve.Ca. co1t una. 11.a.ma. de ta.u

JLe.l e.n una. ma.no y en la. o.tila una de. ILome.JE.o, A mu.cita. gen.te 4e la. 

lle.va/ton a mo1tbt. a Jllx.lc.o; loh doc.:to11..e.A a. la e.n·6e..Jtme.dad le. llam!!: 

!ton T.i6o.ide.a, pelta pa' no1io.t1toA ella una. pe.A.te mtfA que Vr.a.Je.1t.on -

loA e..6pañole.A. 

La. .ta.11.de. azul y .t1t.anApaJte.n.te. .t11.ajo ha.4.ta noAo.tlto.& el ll..ln-Jt.in de. 

lo4 glt.Á..llo4 .te.mp~a.ne.1to.&, e.l .tlL.i.naJt de. un p4ja1Lo Aol.i.ta1t..io y e.l -

cho1t.1to de. a.gua. 61te4aa. que la anc..i.a.tta. de.jaba. caell. e.n la.A plan.ta.6 

de un c.01t1te.do1t, que d.iv.i.d~a. la ca.ha. y la .t.ie.nda. H.i.lalti.o 4e. que.

dtf pe.tt4ando, a.pJLovech€ pa.1ta. levan.ta.Jtme y e.4Ültatr. ld.li p.le.ll.tta.A; -

le.van.t6 la m.i.1tada ha.e.la m.i, v.i 4U4 ojo4 .tll.i..4.te.4, l.i.Je.1t.a.me.n.te al

c.ohoUzado4, 4u.4 e4pelia4 ce.ja.A ne.glta.4 le. en4omb1teclan la m.ilta.da. 

Volvto a ba.jaJL·la. e.abe.za., 6u.i hd.li.ta. e.l moA.t1t.ado1L y pe.d! o.t1t.o 1t.e.-

61te.4co, ".todo.6 Aon de uva., me dijo ta anciana. TodoA Aaben a lo 

m.iAmo, A6lo le.A cambian e.l. c.olo1t". Re91Le..&é a la me.ha con H.ila.11.i..o. 

Me. p1t.e.gun.ta. u.&.te.d polt 'Dalla Ca.ta.Una, .&6lo le. puedo dec...i..1t lo qu.e 

ya. 4a.b~ toda la gen.te, que Doña Ca..tal.ina e.na g1t.an.i.c.e.1ta. Sl, de. -

la.A que c.on.tnolan la4 .to1Lme.n.ta4, c.ue.n.tan que hiendo n.iña. le. cay6 

un 1tayo !1 de.Ade en.tonce.4 la fiue1tza. de la. .to11.me.n.ta. la ja.l.aba., la. 

empujaba. pa.1t.a. que .4aUe1t.a. al 40.t.a11., a.Al lle e1tcon.t1La.Jta. e.n uno de. 

lo.& JÚ.nconeJ de la ca.&a ella ~e.nla que 4at,i11., 11.ezaba y hablaba -

con la ltuv.t.a pana .lttd.icaJLle. el c.run.i.no que debla pltoliegu.i.IL. S.i.e~ 

plLe. la mandaba e.n d.i.Jr..e.c.c.i.6n de la hacienda de. Zaba.le..ta polL donde 

4e e.nc.on.tltaban 4U4 .te11.1teno4, luego con el .ti.e.mpo ella de..6c.ub1t..i.6 

(fue .ten.la o.tlta.6 6acul.tade.4 como ta de. c.u1t.a.11. enóe.Jt.me.dade.h. Una. --
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ve.z que. me. en.tite.tuve en .!.U c.a.6a pude. c.ompltoba.Jt. que e.Jta una. mujelt 

e.x.taaña; e.mpe.z4ba.mo4 a bc.be.11. agua1td.i.e.n.tc. 1 e.n e.40 u.tt!bamo4 cuan

do Voña Ca.ta.Una 4e le.van.ta. 4ob4ndo4e. la"' p.i.e.1tna4 a.t m-i..ómo .t.ie.m-. 

po que de.e.la ''de.ja.nme. a4e.gua1t1t e.l ma.Cz que JC. e4.t4 01t.e.nado, polt

que. ya no .taJr..da l.a .toltme.n.ta.". 

Ella el t!l:t.i.mo v.iellne.!. de Ene.1to y c.a.6..i. nu.nc.a .tl.ov.<.a e.n c.4a lpoc.a, 

pello el d...Ca 4.igu.ie.n.te me. ac.uc.Jtdo que amane.c.üf l.l.ov.ie.11do a cctn.ta

ltO.!.. 

P< p~on¿o d<•cublt.l qu< la bo¿ella óe ee~v<za ••¿aba alll 6enze a 

r.i.i.4 ojo4 como una .te.6.t.iga. md'.!. de lo que me con.taba H.i.la.ll.io. Una. 

abe.ja zumbaba. a.f..1te<!edo':. de la me..sa, de.4de e.l o.tito lado de.l mo4-

.tJta.do1t la a.nc..i.ana c.on la voz m'14 de.p.ie.1t.ta. mu.s.i.td: '1 no .se. pite.o

c.upe., ella v.ive. aqu...t.''. Y a.s.l l!.lta, la. abe.ja empezd a de4cende1t. -

poco a poco ha..6.ta. que e.ncon.t1td' .~ la pa.JL.tc. de. aba.jo de. .ta me.4a. -

la obcu!t.ldad que le 4Z~ala. Luego lleg5 la e•po•a de Hila~io y -

upe.1t6 a.6ue.Jt.a. de .ta. .t.i.e.nda; ha.4.ta. e.se. mamen.to e.l a..t.cohol le. a6l!!_ 

j5 •u 6u•~za· 6l•ica. Apoy~ndo•e de la •illa y luego de la pa~<d 

log1t6 pone/Uc. e.n ple.; 4U muje.Jt le. ayud6 a ba.jalt la.& do4 C.4ca.lo

nc.4 de. p.l.e.d1ta. Yo le. di.je.: "ha..s.ta mañana, H.i.la.Jt..io", pe.Jto ll ya -

no me c.on.te...s.t6, .se. 6ue. e.aminado al dado de. .su rñuje.ll ha.s.ta. pe.ll.

de.Jt4e. e.n la. .&omb11.a. o4C.UJta. de l.o.s t!Jtbol.c.4 y de. la.6 .te.jado.6 de. ltU 

ca..sa...s. 
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V, PAl.flANA 

Cuando llegul a .&u c.a.sa y ab1t.ló el peAado zagu!n, to plt.imelto que 

me d.ljo, 6ue: "no me ha.lu.di de mano, poJtqu.e 'el. lobo' .se la muelt

de¡ no c.1tea que yo le en.sene e.so, €.l. lo ap1tandiló .&olo 11
• luego c.on 

c..le.Jt.ta. -inquietud, me p1tegun:tó: "¿a.&.C que u.6.ted c.onoc.e a Eduv.igeli? 

Pt.!1.iele, me va. a d.i.hc.ulpa.lt que no lo :t1ta.t:..i como .&e me1tece, pe.Ir.o e.6 

que el. que/tac.elt. nu.ttc.a .6 e .teJtm.ina.11
• 

Fu.C .s.igu.lendo .su pedJLegrul.f voz, que me Uevó ha.s:ta. la paJt..te de -

a..tJt.4.6 de la c.a.sa; al.tl e.11 el. ta.vade.11.0 !te.mojó .su.& ma.no.& y la..& .&ec.ó 

1t4p.idamen1t:te en .su delantal.. A! .ti.empo que me e'C..tend.ta. liu mano, -

una. .sonti.&a. .&e l.e d.ibujó en lo& ojoh y en l.oli la.b.i.oli. 

S.C, m.i ma.d1te. 6ue g1tan.i.c.e.1ta. Ve1t.tf ut.:ted: e/tan :t.lmpo.6 d.i61.c..lle.& po11..- · 

que el.ta .ten.la una enóeJtmeda.d; det.Jde muy joven .6e que.daba. dolt.mi..da 

como 6-i.. peltd-i..eJt.a. e.l c.onoc.im-i..e.n.to, dec.-Ca que .su men.te 6e. .te pon.Ca 

en b.ta.nc.o. /.fe ac.uvr.do que una de e.sa6 ve.c.e6 m.l padlt.e .tuvo que l..t~ 

v.aJLla c.on et doc..to1t Gu.t.l€1t1tez a Te.te.la., po1tque ya. ten.Ca una noche 

y un dt.a. y e.tia no de6pe/i..ta.ba.; .sa.b.Camo6 que v.i.v.Ca poJt.que le pu6(g. 

Jton un e¡,pejo en .ta 11a.1t.lz. y lo va.poJt.iz6 c.on el n.e6ue.llo. E6a. vez 

lta.6.ta. el .te1tc.e1t d.Ca. ablti..6 lo6 ofo6. En aquel momento .ta c.u.i.da.ba. -

la. t.C.a Remed.lo6; ella 6ue. la que. me c.011.t6 que d-ljo: "ya no 6e -- .. 

p1teoc.upe.n md:.s, ya e.s.to¡¡ c.utr.ada paJta 6-lemp1te". Segt!n ella. hab.Ca .t!_ 

1ú.do una 1r.evela.c.-i..6n; un t!n9el lum.i.no.so .se te habla ttpa1tec..ldo, -rf

c.o.sa. que le e~pl.-i..c.6 que .su c.ue1tpo ya e.s.ta.ba pu1t..i.6-i..c.a.do, que .toda. 

aquella en6eJune.dad .le ha.b.Ca .se.1t.v.i.do palla c.umpl.lJr. una m.l6.i.611. Lue-
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V, IJA/.17 ANA 

Cuando .ltegul a hu c.tUa y ab1t..i..ó el pe.6ado zagu~n, lo ph...i.mello que 

me di..jo, due: ºno me .6a..l.udé de. mano, po1t.que 'el lobo' he la muelt.

de; no c.11.ea que r¡o le enheJ?e e.c5o, ~.t. .f.o ap11.snd.i.6 .6olo". Luego c.011. 

c..i..el(.ta. .i.nqu.i.Uud, me ptt.egun.tó: "¿a..6.C que u.s.ted c.onoc.e a Eduv.lgeli? 

P4t.ele, me va a dihc.ulpa.IL que no lo :tlla:t.é. e.amo .se me1tece, pelta e..& 

que el que/iac.elt nunca tie .teJun.i.na.". 

Ful. 11.i..gu.-i.endo .6u pe..d1tegruú voz, que me llevó ha.ti.ta la palLte de.. -

a..tlt.tfh de la e.a.ha; at.l..i en et. lavade.11.0 1temojó hUh ma.noh y la.6 .6ec.ó 

1t.tfpidamen1t.te. en &u delantal.. Al .t.iempo que me e.~.te11d.{a .!.U mano, -

una .&onJÚ.6a Je .e.e d.i.buj6 en lo/J ojo6 tJ en !o.ti la.b.i..o.6. 

S.(, ml ma.d1te 6ue g11.a.n.i.ce.1r.a. Ve.11.á u.&.ted: eJtan .t.i.mpo.6 d.é.6.C.c.Ue..6 poJr.~ · 

que. ella. .ten.la. una. et16e1U11edad; dehde.. muy joven .t.e. que.daba. dott.mida 

como !l.i. pe1td.i.e1La. el c.onoc..i.m.i.e.tt.to, dec...Ca que llu mente .se .le. pon.la 

en b.tanc.o. f.Je a.c.ueJLdo que una de. ella!l vec.e6 m.i. pad1te .tuvo que lt.!_ 

v«Jt.la c.on el docto1t. Gut.i.é1t1t.ez a Te.tela., poh.que ya ten.Ca una noc.he. 

y un dl.a. y ella. tto de.&pe/t.ta.ba; .&ab.lamoll que v.i.v..Ca. po1t.que le pu6.i_~ 

Jton un e!lpe.jo e.n ta na.h..i.z. y lo vapoh..i.z6' c.on e.e JLelluel.l.o. Ella vez 

ha..&ta el te11.c.e1t d,[a abll.i.ó lo.& ojal.. En aquel momento ta c.u.idaba. -

la .t.l.a Remed.i.ol.; ella. óue. la. que me c.ont6 que d.i.jo: "ya. 110 .&e -- .. 

p1t.eoc.upe.n má.&, ya el.to y cu/La.da. pa.1t.a .&.i. emplLe 0 , Segcflt e.tia hab.Ca. t!_ 

n.i.do una 1teve.lac..i.ó'n; un tfnge.t lum.i.1101.0 l.e le hab.Ca. ttpa.tt.e.c..i.do, -"

c.o.&a que. le expl.i.c.ó' que. .&u c.ue.1Lpo ya. e..&.ta.ba pult.i.ó.i.c.ado, que toda. 

aquella enóe11.me.da.d le habla .&e1tv.i..do pa.11.a c.umpl.i..lt. una m.i..&.i.ón. Lue-
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go 4e áu.e a A.tlau.tla a bu4CaJt una 4eño1ta que .tan.ta4 L.i.mp.i.a.t> le ha~ 

b.la he.cho con gal.Una ne.91ta, pott.qu.e. e.l. 4nge..t le. d.i...jo que. e.4a Je.iio

tt.a a la que hab.la ac.u4ado de. btt.uja y de 44.teJta, e.Jta la mi&ma que -

la .iba a 01tde.nalt como gllan.ic.1!,Jta¡ de.4de. e.4e dLa e..lla pudo cu1ta1L a -

lo4 en~e.'1.mo4 y con.t!tolaJt la4 llu.v.i...ct.h pi.VI.a que. no de.4~toztt1tan la -

milpa, 

Oa.rninana c.am.lnaba c.on plt.i..Aa. de un la.do pa1ta ot.Jr.o, lte.vando y .t1ta

ye.ndo aube.ta.A, ave.c.e.4 con agua y otJta..6 con 4em.i....t.ill.a. Con 4U.A ma

no4 ba.t..Ca el al~nÍen.to palla t.04 c.eJtd04 y de.4pe.Jtd.i.gaba l.o4 g.Jtano4 -

de ma..Cz que. devoltaban la4 ga.lUna4. En o.tito momento aga.11.1t6 .e.a pa

la. palla 4ac.a1L el Jta.4.tltojo lJ e.l e~c.1temen.to de ta c.aba.l.t.e.h..i.za, lue

go me pi.di.tf que le ayu.da.JLa a pone.IL una .t1tanc.a. 

Se e..te1tn.izaba e.l me.d.iod.Ca y doiia Pam.i...ana con4e.1tvaba el. bu.en hu.mott, 

e.en ade..mane.4 1te.po4ado4 y voz 4edan.te me 4e.gu.Ca.c.on.tando. 

A ..f.04 poc.o4 d.la.& v.ino a.que.e.e.a 4effolta. de. A.tlan.tea ·acampa.fiada de 

o.tJto4 g1tan.i.ce1to4, 4ub.ie1ton al mon.te. a un l.u.gaJt llamado Te.tlalc.ui! 

e.o. Me acu.el'Ldo que. m.i madlte. .ll.ev11Óa w1a olla de bal'L'l.o nueva y --

e.u.ando llegamo4 a aquel lu.gaJt la en.te1tlt6, encima pu.Jo una p.i.edtt.a 
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como .setia.l que a.Ll.t. quedaba 6u pa/l.te c1.Vt.nal¡ a. pa1L.t.i1t. de e.6e ma

men.to ella. pullo e..sp.(Jt..i.tu. Oe.spul.s .todo.5 no.5 6u.imo.s a.l 11.lo, a.ll.l -

bencli.je11.on .su c1tuz, IJ te. mo.6.tll.aAon como .ten.la. que moveJt ·la e..scoba 

pa.Jt.a. de..sv.ia.Jt. lota g11.an.iza.6. Aquella vez que m.i. mad1te .se :ii:o ..sa.ce~ 

do.t.iza. me acue.Jt.do que óue un d.Ca de Ó·Ü . .6.ta en el monte.·, hab.lamo..s 

l.Leva.do comida, mú.6.ic.a. y cohe.te.s¡ to.s ma.yo1t.eJ .se embo.t1t.a.c.haJLon -

con pulque y no.so.tlt.o.J (.o.s c.ltctma.c.o.s c.o.t11.la.mo.& de un la.do paJta. o.tff.o, 

no.6 e..sc.ondla.mo.!i a.tff.d& de lo.s enc.ino.s, c.1¡,u::dba.mo.6 el. lt.lo empuj6.n

do11ota. A Lu.c..ina le daba poJt ja.i.a.11.me la.s .t,ienmta y yo a Fc.de..Jt..i..c.o -

lo que.1t.la aican;:a.:r. no &é: poff.que. Toda la .ta1tde no..s .ta pa.Ja.mo& i!::, 

gna.do, ha.ta.ta. que empezó' a e1tó1t.ia..t la .taJtde. y nue.s.to.& pad1t.e.& nota -

llama.tr.on a c.om eJt.. 

E-ta el plli.me.tr.. jueve.s ·de ·Fe.blr.e.Jt.o. En la me.d.ida que el. .sol. avanzaba, 

c.a.mb.iaba. el vetr..de de lo& p.ino.s, la humedad azul lle.na de gallo.s -

.iba quedaiido a.t11.tf.s, deja11do el pa.so a un e.lelo de&pejado y .t1tan&

pa.Jte.n.te.. Un lleólejo de luz. ltebo.ta.ba en l.o.s .ttr..a.~.to.6 qu·e la taeílo-'La. -

'Oam.iana .f.avaba.. "Pa..se polt. ac.d", me d.ijo. En.tcnc.e.s en.t4amo.6 a una -

c.oc..ina de humo, de ta.& palle.de..& c.ótnabru1 lo.& a/l.11.eo.&, to.6 manojo6 de. 

ma..l'z. y un cua.d-to detac.olo1t..ido, a.l que .&e .te. /1a.b.(a. bolI.ll.a.do el II.0.6.t4o 

de. una .imagen moni'f.&.t.ica. Lo.& ololte..6 a.91t.io.& de la.& be..s.t.ia.& .se II.evo~ 

v.la.n c.on el de ta comida., "Já..le.J.Je un banco a.110.t.i.te. le .6.i.90 pta. .. 

t.ic.ando", .sall.6 de.l cuaJL.to y en.tll.d a un ba.1io de .tu<: .sola1t, e.sa luz 

qu.e c.on ob&.t.inac..l6n pe.Jtntanec..Ca. a.6ue1ta., Luego de un tta..to 1t.egJLe.&6 -
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mi!.& .tJtanqu.i.l.a tj 1te.l.ajada 1 4e.c.d:ndo4e lah mano.! en 4u p1top.i.o vu.ti.do. 

Pe!ide que m.i mad1te. he. h.izo 9Jt.an.ic.e1r.a .todo.! l.oh 3 de. mayo .iba a --

Tla.l.te.cu.i.lc.o a. e.nól.oJt.aJt. .6U c1tuz. Con6oJt.me. 6u.l c1tec..le.ndo le. ayudaba a -

lf..eza.Jt. y e.n.tonaba alguno.& cd:n.t.i.co.&. En u~e lugaJt que le d.igo ya no 

hay nada, Un d..(a el. pueblo 4e 01t9a.11.izó y 4ub.i..6 a que.mal!. .f.a.4 cJtucu 

a.4 egún poJt.que .toda la gen.te que. pa4aba polf.. al.l..( 4C an6e.-tma.ba., pe.Ita 

4a.be unci co.&a., ta pe..t4ona. de.Ucada 4e. e.n6Vt.ma ha.4:ta polt. baja.Ji. al -

Jt..Co. 

No.ll en la explt.e.4.ld'n de do'1a. Pam.iana un 4e.n.ti.m.le.n.to de. .tlt.i..&.te.za y 

c.oJr.aje. at m.i.4mO .ti_empo, luego 4e. a.c.omodd.de. lf..od.i.l.la..& ó1t.e.n.te al c.o

mal; de.4pul.4 de. muc.ho4 a.J'io.6 4U cue1tpo pa1t.e.c..la. ltabe..ue. ac.o.&.tumb1ta.-

do a. e4a. po.&.ic.i5n. O.tita. ve.z m.Ltl. .6U.6 ma.no4 .l.i.mp.i.a.6 04b1te .6u4 Jr.od.i

Lla4, le.van.t~ la e.abe.za. hac~a e.l .te.cho e.v.i.tando que. una boca.nada -

de humo a.za¿ e.al.len.te. le. pe.ne..tlta.Jta e.n lo4 ojo4 y la h.i.c..le.1ta. llolta.~ 

P1ton.to empeza.1ton a dec..i.A qu.e m.i mamd: e..ta una b11.uja. y e.&·o no le. gu_! 

.ta.ba.. Su nomb1te. empe.z.6 a .Ur. de. boca en boc.a, tte.gaban gen.te.4 de -

o:tA.o.6 pueblo.&, lta&.ta de. Ml.x.i.co¡ a. l.o4 c.i.ego.6 le.4 devoluút la V.i.4.ta 
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y a. lo.6 .tul.l.idoh loh ha.c..(a.11 e.a.mina.Ji., pe.Ita a.qu.e.Uo lo µ'tt.i.c.o que. l.e 

de.jd &ue11..on e.ne.m.i.h.ta.deh c.on loh del pueblo, qu.e. ie.gu.i.do tie. me.--

.t.la.n con ella.. Po1t C..60 hubo un a.iio ella. ya. no hub.t.o'" a. e.n6lo1ta.1t, -· 

ni. qu.i..c!io c.u1t.a.1t, mue.ha me.1toh de..tene.ll. loh gtta.11.i.z.oh; en.to1tc.e.h lah -

ll.uv.ia.h he. 1tetJt.aA-111to1t e.11 Atz..i.ngo, ll.e.ga.ban no.ti.c..i.a.6 de. que. llov.ta. 
/ 

e.11. o.tlt.a. pa.lt.te., pe.11..0 a.qu.l na. 

"Do lia. Va.m.i.ana., c.011. deh.tlle.z.a., .toma.ba. c.on una mano un puno de. maha, 

jugaba c.on e.lla. ha.6.ta. ILa.c.e.h.la b.ola., y .f.ue.go, e.u un va.i.vé:n de. ma.

noh le. da.ba. óo1tma de. .to1t..t.i..t.ta~ 

Una de e.ha.6 .ta.Ji.de.h m.i.e.n.t1t.a..6 m.i. ma.dlte. me. e.xpulga.ba, vinie11..on lo.6 -

anc...útnOh de...t pueblo a pe.d.i.ft.f.e. que. .6ub.i.e1t.a. a.l man.te. Al hi.gui.e.n.te. 

d!a lo h.izo pa.11..a pe.di.1t.le. al V.i.oh Ehlc.a..tl que. manda.Ji.a e.l a.gua. 

Ella. de.e.la. que. Elié:c.a.tl e.Ita .ta. V.i.e.ge.n de. Guadalupe., y e.tia m.l.6ma. 

noche. po1t. .todah la.h ~a.lte.h del pueblo .&e pahe.aba e.he. vi.en.to Ó'U?.h

co que v.i.e.ne. a.n.te..6 de. i..ah .toJr.me.n.ta.h, y huc.e.d.i.ó que. de. Ae.pe.n.te. .te. 

e.mpe.z.a.1t.on a. dole.ll. lah p.i..e.1tnah, e.n..tonc.e.h ~.i.jo: "va.mo.6 a.gua.Ae.c.i.endo 

.todo que. 110 .ta.1t.da. e.n Uove.tt. 1~, 
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A la. mañana 4.igu..C:en.te la. l.tuv-<.a. me. de.5pe/f..t:6. En me.d.io del. .t.in.t.ineo 

de la...s 90.te1ta..6 <!e e.sc.uhd a lo lejo.6 e.l Jtep.ique de la..5 c.arripa.na.5. 

TeJtm-<.né de de.<!pe.Jt.tatune. cuando m..i. ma.d!Le. me. d.i_Jo: "Levcfn.ta..te. Va.mi.a.

na., e.5 Vom.útgo y tenemot. que ,{,.Jt a m..i.t.a.". Ve 1te91r..e.50 de la .iglui.a. 

me en.tite.tuve 111-i.:uuuio c.dmo c.oJtlt.la. el agua ltc..6 ba.l.d'.ndot.c. entlte lo.t. Jt~ 

.sa.le.s, lo.ti pe.1tJto.t. IJ la..s gal.Un~ ha.b.Can enc.ont1ta.do 1teQug.i.o en el -

ctejaban. en uno de lo.6 c.ua.lt.to.5 una gota., como .6.i. 6u.eJta. Un dri.di.to 

de n.i.iia., empez.d' a golpe.-tea.1t u.r. ba.t!l que. gualf.dcf.ba.mo.t. en. el Tapa.ne.o. 

En aquel año la..5 lluv.!a.4 .5e tai.gu.i.e.ton una.t. a. obt.a..s como ¿,,(,. .toda..6 -

.se hub.i.Vta.n puc..6.to de. a.c.u.e.1tdc en Jteun.i.Jr..sc en un mi..&mo .luga.Jt, a. na.

di.e. Je le. ha.e.Ca c.xt.1taito vc.lt a m.i.. ma.md'. c.011 capa. de nayl.dn y .su. e.se.~ 

ba en mecli.o de. .la toJtmenta. Tan luego como la.ti ve.Ca ve.n.iJt, t.obJte. -

todo:.la..5 que llc.gaba.11 de Pa.hua.c.d'.n, .sa.Ua. al e.amino o a la.5 patiot. 

a pone.lt una c..tuz con c.e.n.i.z..a, ctl. .t.i.empo que de.e.la: "yo .te c.onjuiur.o -

en el. 11omb1te. del Pad1t.e., del ff.{.jo y dei E.sp.OUtu San.to pa.1ta que no 

lleguen hM.ta. aqu.C .tu.5 !}1ta.n.i.z.ot. de. mueJt.te". Po1tque lta.b.Ca. que. ve1r.

lo.s1 v.i.e.nen ha..s.ta. c.on .6U4 c.a.iave.1ta.J ma.Jtc.a.da.5 hac..i.endo deti.tltoz.o.s a. 

la mi.l,"a, a la ó:tu.ta., .sobtte. .todo a. aqu€l.ta que. le da e.l. ..!. ol de. .la 

.ta.ttde., y tia.be. md'.6 du.lc.e; y .!iuce.d.Ca que la .to1tme1ita ja.taba pa.1ta 

o.tita pa.1t.te. 

No e11.a como a.ltoJt.a que. .la..5 .to1tmen.ta..5 ya no 11.etipe..ta.n a. na.d.i.e, poJtque 

lot. que 4e d.i.cen 91ta.n.i.c.e.1to.6, t..i. .5on homb1te..5 ha.e.en v.ida. con t.u mu

je.tr.. y .s.i. .son mujeltet. ha.e.en v.i.da. c.on el homb1t.e.. ;No ..5e.1io1t!, .f.o.s 

o.t/toh .tenlan .tan.to pode.11. que lta..s.ta. t.e c.on.te.5.ta.ba.n con lct.6 u.t!tl?l.la..5. 

67 



~.i.11.e., l.ot. de aho1ta en tu9a1t de quema1tle.& la. golo.&.lna a lot. a.n.ima~ 

t.e.t. le& da poli. ma.Ltll:.a..ta1t.tot., rn.ejoll .& eJr...la. qu.c. lo.& ma..tatr.an en lugaJt 

de hac.eltlo.& &uó1t..i.1t. ¿U.&.ted ha o.C.do a.l.guna vez. el &on.i.do /wec.o, 

c.uando .&e golpea el cue.Jtpo de un an.lmaL c.on .toda la 11.a.b.ia?, Si no 

lo ha &.ido mejo1r., u ocmo .&.i l.e pa.&allan a u.&.ted un mal .&ue1io. 

Doña Dam.lana v.i.o pat.aJL a .tlle.& polluelo.& de deAec.ha. a .izqu.ie1tda. en 

el e...&pac..io donde debe1r.ia e&t.:a.11. una pue11..ta; con movim.i.en.tot. 11.4pd.i.

do.& .&ac.6 la.& tolt.t¡lta& del c.omal y &al.lo en pe.1t.Jec.uc.idn de ttU -

ave.& de c.olr.Jtal. Lo& pa..t:o.6 va liabútn Llegado ha.&ta el IÚO, c.ha&

queando l.a .lengua c.on e.t pal.adalt, .f.o.6 .ttamaba con un .601tido que -

pJtetend,Ca pa1tec.vi g.'ta.Jn.i..do · a la vez que med.i.o enc.ttltvada con la.& -

do& mano& ab.ie.Jt.ta& lo.6 ac.01t11.alaba.. La vi. .i1t y ven.ilt. lta!..ta me.teJt 

el. cU • .ti.mo polluelo en el gal.l..lne.1to. EttmecU.o del. bull..ic..lo.60 ate--

J.:eaJt, me de.6ped,C de Doña Vamiana. 
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VI CLEMENTINA 

va.ya. u.&:te.d a .&abc.lt. q u.e .tenla m.i padll.e., pe.Jto e.t no e.Jta como :todo.& 

lo.& de..m4.&, e.n el. Pi.te.blo :todo.& .&ab..Can que el pa.tJt.0110 Santo TomM -

lo pJt.ote.gl.a.. Una c.omad11.e. que .tengo me. aon.tó un d.la que. po1r. L.a.s 

noche.& .&e hab.C.a .i.do a. 1toba.1t una.& mazoJZ.c.a.& y que. en e.&o e..sta.ba. 

cuando .&e le. a.paJLe.c..ló en me.dio de. la noche. o.&c.u.Jt.a., oy6 la. .to.& 

que .t.i.e.mplt.e. acompai1aba a m.i. pad1t.e. e.u.ando 6u.ma.ba, de..&pu.€..6 ella m.i.!_ 

ma. .&upo que €.l ha.b.Ca dotr.m.ido :toda. la noche., ya. me.Jt.o que. de..&pu.e.S -

de un dla de. :titaba.jo le. iban a. q ue.da.11. gana..& de. a.nda.IL polt. lo.6 .te.

lt.'t.e.no.& v.i.gilando. 

No .&e.11'01t a.l.go le. Ita.e.la dióe..ten.te. a m.i. pa.d1te., u.na e..spe.c..i.e. de. .&ue.Jt.

.te. que• ya de. viejo lo abandonó, ya .&a.be. que e.l muti..i.ó en la c.d'.11.c.e.l 

;,ve.Jr.dad?. 

Le c.011.te..&.té que .&..(..·, que m~ habla pla.t.i.c.ado algo &u me.d.i.o he.Jtmano 

Satu1t.ni.no, ta.mbi.ln le di.je. que a qu.i.en c.onoc..(a. 1tea..tmen.te e.Ita. a -

Eduv..i.ge.h &u he1tma.na. !/ que una noc.lte. C.a l1a.b.la pahado e.n ca¿a de. -

hu t.lo Abund.io y que tll.e& dla~ ante.~ hab.C.a e.i..tado pl.a..t.lc.a.ndo con 

hu o.tila. lteJuna.nJ., Va.m.la.na. 

poJt. to que me. d..i.c.e u.J.ted, de.be &a..be.Jt. ya muc.lia.h c.ohah de mi. padll.e 
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y mi mad1te, polt lo que. a mi .toca le puedo dec.i.!r. que. yo a.compa.ñi a 

mi. ma.dJte a Alc.a.l.ic.a. a 1te.conoceJt..se con otlt.oh gx.a.n.icVtoh,· a.ltl o.l .. 

ha.bla.lL poli. pJt.imVta vez. de una. di.04a. llama.da Ec.a..tl, que v.ie.ne. 4.ie.,!! 

do a.hall.a. la. V.i!Lge.n de.. Gua.da.tupe., a. e.ha V.i.o.!ia he.. le pon.C.a.n o 61Le.n

da..& pa.1t.a. que.. a ita.di.e la md.ta1t.a el. h.a.yo, pe.1to .sabe que e.so no e..s .. 

c..ielLto, po11..que deje.me c.onta!Ll.e. una de. et.ah ve.e.eh de.hayun6.bamoh '.t.!!. 

doh en la c.oc..ina., m.i padlte. n.oh e.staba. pla..t.ic.a.ndo de. lah golond1t..i-

na.s, c.ua.ndo l..le.gó una. he.ño1ta. a. buhca.1t. a. mi ma.md, me. ac.ue.1t.do que -

le.. di..jo "Ya. .sabe.h t~, que. S.ilveh.tlt.e. L6pe.z:. e.sttf .t.end.i.do, d.ic.en que 

a.noche lo ma..t.ó el. 1ta.yo", m.i padlt.e.. (ie.jó de. ha.bla.1tnoh de. l.oh n.ido.s 

e.n l.oh Mbole..h, v.io e.l. m.iedo en m.i.s ojoh, luego me. a.b1ta.z6 "No lt.i

ja., .&.i.. mutL.i.6 C.6 poJtque. e..!ie e.lt.a. hU de.s.i911.io, me. di.jo: "Yo ehpeJt.o -

moJt.iJt. lejoh", y a to me..joJr. po.1!. e.!io dUJLd muc.ltoh a.110.s, plt.oque e.l c.~. 

h.i 110 halla del pueblo. V~:.todoh modo.s e.s.to m.ihmo he. lo pla...t.iqu_l a 

Vam.ia.na. que. e.Ita la que me empujaba. a la luz blanca del Jt.elitmpa.go 

que. .se a.soma.ba. a. la pue..JLta., Ta.mbi.€n nunc.a m~h mn a.ga.Jt.Jtf e.l pe.lo, 

y hubo ve.e.e.& que. me me.t.(a. a.bajo de. la e.ama cuando ll.ov.Ca, lo ha.

e.Ca. pa.1t.a. que Va.mi.a.na. no me. enc.on.t:11..a.11.a.. 

Ha.b".Ca. Llega.do a .&u e.a.ha cuando e.l. .sol le..n.ta.me.n.te. he a.pagaba. y mo-

1t.l~, a11.i.tdi.e.ndo puntual a Jiu c.i..ta. con la noche. Aún c.anheltvaba. la. 

c"!Ui.ma. .imagen de Voila. Vam.latta. a.11..1tea.ndo hUh mcfa de d.lez. pollueloh 

btanco.s, ta. ca.11a.·~de Clemen.t.ina. he enc.011.t1t.aba en lo al.to de u.na pe

queña. loma., dehde. a.ll.C. 11e. pod~a. ve.lt e.l ci.el.o, ta .ti.e..1t.1t.a., loh pe

ña.11c.04 c.on .su h.úv1.a.z.6n de. e11.t.a1t a.h..t., c.ua.ndo me pa.1t€. 61Len.te a. .ta. -

P,ueJL.ta no pu.de. c.omp1te.nde.1L po1t,que lo.s mu.1Lo4 e./ta.n ohc.i.o.samen.te a...C.

.t.o.& • 
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?vi.o como le. de.e.la m.i mam! ayudaba. a toda la gen.te tr.obJt.e. .todo a 

la.6 e.nóe..Junab, le..s compilaba la me.d.ic.i.na o letr. .t11.a.1.a al doc.tolt, 

el.la h.i .ten.Ca d.i.ne..'Lo, en cambio yo me man.tcngo con lo que vendo, 

llevo lo4 d.la.s di plaza en Ozwnba en, ve.e.et. Tlacoyocotr. o gall.lna.s 

at..l me. la voy pa.sa.ndo, o .tJt.abaj.i..to.6 que me t.ale.n, poJt.que. yo a.ltu"' 

yen.to e.l daíi.o o· el mat que le hayan .i.nóJt..i.g.ido a algu..i.e.n, ut..ted -

ha.be. la.4 e.nv.i.d.i.a.6, la.& intlt..igah nunca Qal.tan, eda4 c.o.6a.6 ex.i.s.ten 

aunque utr..ted no lo cite.a., ape.na.6 y la tr.e.mana pa..&ada y vú1.i.e1to11 a 

ve.tune. un .6e.ño1t y .6u. e..6po.6a de.!ide. MlJr.i.co, no pod.ian daJt. lo.6 doc.t!!_ 

Jte.6 con la enQe1t.meda.d, ya habla.ti ga.s.tado mucho d.ine.Jt.o y pa.Jt.a .6e.

gu.i.11. bu.6cando la. t.alud die.ton a vende.Jt. .6u CCJclte y enc.on.t.1t.alL011 a 

a..tgu.i.en que .6e lotr. comp1to", pe.Jt.o el homb11.e no qu.i..&o deja.Jt.le lo.6 -

.ta.pe.teh y al momento que. t.e. dan caen.ta que. abajo de. lo.& a.6.i.en.to.6 

eb.ta.ba. una botella con un muñeco a.den.tJLOJ, la Jt.e.vela.c.i.6n que .tuve 

eb que el. daño no e..bta.ba d.i.1t..i.fi.i.do a la et.potr.a., .6.i.no (t la a.man.te. 

del tr.eño1t. PoJt uo cuando la cuJt.e me di.jo "Yo .&€.que u.&ted nece

.&.i..ta (l.l d.ine.11.0 Clementina. a.4.l que .tome e.6.to" y me di.o c.i.en m.i.l. -

pe.&o.&. 
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Voñ.a. Cle.me.nt.i.na mat.c.aba con. ptac.e.IL una ye11.b·a. Me. ha.b.(a. da.do a. en

.te.nde.JL que et p>i.e.c..lo de hll~ t.e.1t.v.i.c..i.04 '•Cita .t1t..i.4te pell.o ·ba.1tato. -

!uego me h.i. zo p~aJt a. una. habi.tlac..i.5n ape.nah .i.lum.ina.da., me in4.talé. 

en un a.mpl.i.o y dóc..lt 4.l!lów· ta.p.iza.do de pal.va, me. oQllec.lo• un .t{. 

et cua.l a.cep.t~·, mie.ntAat. lo p1tepa.1t.a.ba. me en.t11.e..tuve ob4e1t.vando la. 

luz de la vc.lado1La e.n uno de. lo.& .ti.1tc.one4, .inútitme.n.te. quett.-Ca. al

c.anz.a.1t et c.uad.'l.o de una. vilLgen, de.t.de. la o.tlt.a hab.ltac..i.ón Cte.rne.n~ 

.tina me .&e.gu.Ca. c.onta11do. 

Pell.o no ~H. c.ll.ea. que me. pite.ocupo polt. 110 .te.ne.1t. d.ine.IL~, uno no gana 

na.da con ta a.6!.ic.c.ión, aqu! me. ve oyendo hie.mplte. mú4ic.a, a m.i me 

gu4.ta. e.hc.Jtibi.!L la.6 le..tlt.a.4 de la.4 ca.n.ci.one.4, ha.e.e. poco ft.ic.e. una -

c.ompo4ic.ión a ta madlLe., laA JLc.ügioha..6 de. Agua. viva. ha.ben que e.4-

c!Li.bo, un cU:a uin.ie1t.on f1 me dije.1ton que. te.. e4c1t..i.bi.e.1t.a. una caJ'Lta. 

al fJapa., me i.nv.Ua.ll.on paJta. .i.11. a lle.vcí!Ltiela al pue.n.te. de Chatc.a.4, 

4e.gan all.l 4e. .iba a de..te.ne.JL ante.h de lle.ga.11. a Puebla, no me ac.ue~ 

do po11.que. no pude. .i.1t, pe.ll.o ilju.i con m.i. he1t.mano Manuel a ve.1t. la te.

Le.v.i.4.ión y a.le.a.ne.e a oill ~n pe.da.cito donde. el de.e.la lo que yo le. 

ha.b.ta. e.4c.1t..i.to, "bend.i.ci6n paJta lo4 e.náe11.mo4 ••• ". 

Ve.4pué"4 de. un 11.a..to Ae.glle.4ó, pa.ll.a e.n.tonc.e.4 ya me. hab.(a ac.ohtumb1ta

do a la. pe.numb1t.a a.h.l que pude. ve1t. 4U4 pi.e.& amall.illo~. cu11.io.&a.me.11te. 

huc..i.o4 y .&in oloJr.., .ten.lan 1La.6.t1t.06 de. hume.dad, 6Út deja.Jt. de ma.4.t.i.

call. la yeJLba, me e.x..te.nd.i.6 un Va..4 o pe.1t6uma.do po1t. c..C. ololl. deLmu.i.tl.e.. 
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Pe.Jt.o 6l.je4e. que. hay e.n6e.Jtmedade.6 que. !JO no cWLo, una vez en .&ue.ño 

me v.ino una. 1t.e.ve.ta.c.ión. &a.be. que. de.. e.&.te lado donde .tengo 4e.mb1t.ado 

un capu..l.(n .!Je. me. a.paJLec.io'" una c.Jtuz blanca, de un lado de lo4 ma

de1t.04 e.algaba una Aa~ga. de la o.tlt.a una.4 .t.ijeAa.6, yo t1t.a.taba de af 

c.a.nza1t.la.4 pelt.o nunca l.o togJL<!, poli.. e.4o me d.i cuen.ta que. yo no .te

nla. la óa.c.ul.ta.d palt.a ayudaJt. a la.A muj e./f.eA a pa.1t.i..1t. 

Se..gu.ido me v.ienen a ve../f. po1tque. ya ha.y poca.& ma.t1tona.s, la.A que vi.

ven 4e.. 4.ien~en ya can.sa.da4, ya no .ti.e.nen e.l 4n.imo polt.que ha de 4~ 

be/f. que. 4U t:Jtabajo e.4 muy peAado, c.u.idatt a ta pa1t.tu1t..ienta deAde -

an.te.4 que.. nazca l.a. c.IL.i.a1.Ult.a, .se. bañan con e.Ua4 u1 t.! ;emaAc.al -

a.lU tu hojean l.o.6 pe.c.hoA con Jta.ma.6 de. c.apuUn palla que .&e le.s -. 

co4a. la le.cite, le.4 p1t.epCI11..an caldo de 1te6 palt.a. que. Ae. 1t.e.cupe.1t.e.n 

pitan.to, le.A la.va.van la 1t.opa, c.u.i.dan que la muje./f. no .6f!. e..&.t.i1t.e., 

u.6.te.d podCa. ve.Jt a. la. muje.1t. y 4u hÓjo ac.oA.tadoA en un /Únc.ón .t1t.a.n-

qu.itame.n.te, en e.4oA d..(a.4 l.o4 e.Ap0.606 lle. po1ttan b.ie.n con 4U4 mu-

en un a.ya.te pa.1t.a tteva.11..la.6 a.l baño. 
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Le. habla pe.cU.do a. CLeme.n.t.i.na. que. me. mo/Jtll.a.Jta. como ha.eta. una. "U!?! 

p.ia.11 , me. p11.e.9 unt6 que. 4.i. !JO .te.n.ta. ~e. e.n litt.6 c.ll.e.encla.4, ·te. d.i.Je. .. 

que. no l<th conocla., que. nunca. •e. me. ha.bla. oólle.c.ido, Ve.e.id.ida. 6u~ 

h.a.h.ta. donde. 4e. e.ncon.tlLa.ba. un a..ounM.io, m.te.n:tll.a4 de.4.ta.ba. un manojo 

de. yVtbtU a.Lo1Lo.6a..6 me. 4Lguió dLc.ie.ndo. 

Aqu.l en el pue.blo no a. .todoa.6 la4 mujelt.e.4 l.e..& va. b.ie.11 cuando da.n 

a. luz., lo4 hornblLe.4 ha.Ce.n lo de. 4.i.e.mplLe. 4e. vatt al e.ampo !f c.uando 

11.e.g1t.e.6an de la. la.boll. ya. 11.ac..üf la c.11..1.a.tult.a, lah ma.tJtona.6 no 4.lem-

plt.e. llegan a. .t.ie.mpo, u1ta. de. m.i..~ n.i.e.ta4 na.cid' tan de. 11.e.pe.n.te., - · 

cott dechtl.e. que. m.i. he.1t.ma.na. e.4.tabd de p.ie. !/ la c1t..i.a..tu1t.a. 4e. le. ca.

!Jd' a.l huelo, e.Ae dta v.i.no la. m4b 91t.~nde.c..i.ta a con.ta.1t.me. lo que. p~ 

.60; "ó.ija..te. a.bue.U.ta. que. ya. tengo ot:h..a. he.1t.ma.tt.i..ta, a. m.i mame! le. 

4a.l~6 una. .tlt.ipa. de e.4.te. ta.maño, y bttbe.4 he la c.01t.:t6 y no 4e. mu-

1t..i5". A ve.ce.4 la..$ muje.Jte.h dan a .luz cuando e..6.tdn 4ola.i:., cuando -

lo4 de.m4!. hijob e.1it«h e.n el e.ampo o e.1t la e.licue.la., po1t. e.4o JJ.iem

plle. <' bue.no que. .te.ngttll p1tep111Lado• ta. •a.1tga ~ llth ·.t.ijellllh. 
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To da.v.ta. no hctbla. .te..itm.i.na.do de. con.ta.fll'n e. lo a.nte..t.ion., cuando una. -: 

de. e.h«h ye.1t.ba.h la.h he.nil .'toza.11. m.i.h Jt.opa.h en 6olt.rna. g11.o.te.hca. IJ pe.!!: 

.U.na.z., un .tanto obhe.b.i.va. y he.chi.za.da., tu.ego gua.Jtdd bi.te.nc.i.o, la. -

vL bagu.i.11. ma.bc.a.ndo una. !fe.Jt.ba. y rn.i.1La.1t ha.e.La. a.de.ntJLo de. e.lla. m.i.hma. 

c.ua.ndo e.mpe.::6' a. c.a.n.ta.Jt, he.giín e.Ua. e.mpe.z.6' et ha.bt.a.11. con loh nota.

ble.h, huh pa.l.a.bll.a.h n.~óalar...<'.an de.l e.Le.lo, e.t .ótcA:e.Jtho IJ el e.opa.! 

he. e.mpe..za.Jto n a. a.11.11.a.b.tJr.a.ll. e.n ua. 11oche. mu.e..JL.ta. de. p11.ima.ve.ll.\1, y hu. 

voz e.1t.a. una. e.hc.a.nda.le.J:.a. de. voc.e.h, que. no 11.oza.ba. la. Jltz. que.·.be. e.!!. 

c.on.tJt.a.ba. c.e.1t.c.a. de.l c.Jt.omo de. la. u.lle..te.n, u.i. que. la. noche. te..n.Ca. iL-· 

na. cuando •Jof.vi.cf a. .ba.c.ud.i.Jt. un l:.e..1t..c.i.o de. ye.1t.ba.¿. hobll.e. mi. c.ue.1t.po, 

mi.e.ntlt.a.h q u.e. mu1tmu11.a.ba.. pa.ta.b!La.h tt..i..tua.le.h y a.ntigua.b e.n nd'Í1ua.tl, 

a..l 6.i.na.l i.e.ua.n.t5 loh bll.a.z.ob; bu cue.1t.po e.1tgu.i.do c.a.ljá .le.11.ta.y bof.~ 

e.n una. 1te.ve.1Le.11c..i.a., tue.go de. un /La.to con e.l 

c.ue.1tpo c.a.11ba.do hC ma.1t.c.ho a. t.a. ha.bi..ta.c..i .. ó"n con..t:.lgua., a. .tJr.a.vé..!i de. - • 

la. t!n.i.c.a. ve.n.ta.tta. vi. que. ta. ttoc.he. 1t1t.a. bia.nc.a., con .i.11ub.i.ta.do te.m

blo1r., he.n.t.( que. m.i.h ojoh .be. a.l.a.11.ga.ba.n b.i.tt. .i.n.tanc.l5n alguna., e.n

.tonc.e..6 loh c.e.11.IL/ pon.que. no que.Jt.lq qu.e.b1La.1t. con la. m.i.n.a.da. e.l a.n.oma. 

que. e..x.ha.ta.brut ee i.nc.e.nho y al copa.l., he..9u1La.me.n.te. que. pa.tt.a. cuando 

me. que.de. don.m.ido la. pe.ne..th.an.te. claJt.i.da.d de.. ta. nac.lte. ya. he. dl.6ol.

v.ta •n e..t: alba, 
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VTI lUCTANO 

Como a e.so de. la6 nueve de. la ma.~ana. ~ut a ha!udaJt a Voña Edu

v.ig e.s, ya ante..s, me. lia.&.ta .lnvLt.a.do a duayuna.Jt un pdlL de. uece..s. 

Aye1t me la encon.th.€ en la pa1tada de..L cam.l6n ape.nah y tuv.imo.s -

tiempo de .saludaAno.s pe.h.o que.dama~ que úoy e.6ta.Jtta e.n .su ca..sa.. 

Sa.t.t6 a Jte.c.l&.llune una. n.tna con un v~.t.l:do amp6n con c1tinolina y 

de ~loJte.c.illa.6 azule.& muq peque.Ra.s: .se ve.ta. aCa6ada de. bafia1t y 

de. pe..inaJt. Su& g1tande.& ojo& neg1to6 .se ab1tie.1ton con a&ombJto lu!. 

go de veJLme; ceJUL6 la. Pa.e.n.ta i.nme.d.ia..tame.n.te. polt det1tct6 de la tt!. 

mLna. neg1ta .se. oy6 .su g1tito iAbuel.ita. te. 6u.sca. un .seffo1t'. 

Voila Eduv.ige..s de.!.pul.s de 1tecib..l1t.me. me. pa.s6 a la c.oc..lna; "llega 

a bue.na ftoJta.~· m.i.Jl.e. uta e.s m.l n.i:e.ta; fil.ja. d(!. m.i .so61t..lno Luc..iano 

pVto dtgame. ¿c.6mo ha e..s.tado~ ¿que me cuenta.f ¿no &e ha ~a&.tidi! 

do de.l pu.eblo 1". 

Aptna.4 y me. da6a. .t.iempo con.t:e.s.taJt. «. .4"U4 pJtegu.n.t:a.4; m.C:e.n.tlt.ct4 ella. 

con glta.n d.l&PUce.nc.la da.btt .ittd.ic.a.c.ione..s a. 4U ni.e.ta. "P6nle. o.tito 

poqu.Uo de .sal.", "b4.ja.le. a la lu.m61te.": "ld:va..te. la..s ma.no.s"; la. -

n.C:e..ta. oóedecla. con gu.s~o: 41?. .sabta. a u.n pe.qutffo banco de ma.de.Jt.a. 

q con un.tll.'1po q mu.cfia p1tecau.c~6n levan.ta6a la tapad<?Aa de la -

olla.; dejando .sa.l..i.JL vapoJt.e.6 lwr..ú10.&04 pue..s fio...&.ta. allt llegaba. un 

1tayo Lnc.lina.do de .&al de la mafia.na.. 
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'-le e.ntJte..te.nla m.i.JLando a. la. n.iila e.u.ando lle.g6 e.l hob1t..i.no de. Vo.íla 

Eduu.lg e.h, Luc..la.no, un í1011tbJLe. alto lf c.oJtpute.nto vehtla. ·una ca.mi.

ha. a.zut !1 u1t e.hale.e.o glL.i.&, !iobJteha.lt:a. .&a. e..&pe.&o b.lgo.te e.l. cu4l 

le. c.u6Jt.!a. e.l ta.b.io ~upe.1té0Jt; cudndo me &atudd,hu .tez molle.na. e.o~ 

bta.bto c.on la bla.nc.ulta de. hu~ d.le.nte.&, &u pe.to peina.do hac~a. -

a.tlt.46 b!t.l.Uaba CJt la ho11161t.a. cld..lla. de. la coc..úta.. 

' M.i. .tta me. ha plat.i·c.ado de u&·t:ed; me. cuenta que v..C:e.ne. de. muq te. ... 

jo&;' pa'empe.zalL de6o de.c.i.Jt.te. que. lo& a.migo& de. m.i" .t.ta; .&on bt!!!, 

b.C.:~Jt m.i.4· am..igah. Le. puedo de.c..üt. que. a e.tta y a. ri.i :tl.o Fe.de.Jti.co, 

que. en pa.z de.hca.n&e..to.s qu.le!t.o e.orno a 111.ih padlLe.b; et 6ue. muy -

bue.no c.01rn..C:go, yo h.lemplt.e. uJ...v.t· c.e.1t.ca. de €.t: .lnc.tuho e.t d.t.a. que 

mu1t..i6 me. pa.lt.ic.6 un &u.e.no donde p1t.e..&e.n.tta. hU mue.Jt..te. Lo a.c.ompE; 

iii! a Tute.ta a c.omp1t.a.1L un azad611 tj en et e.a.mino me. ~ue c.on.ta.ncfo 

que. c.la.1t..i.to lia.b.la. v.i&·to en el &u.e.Ro un ca.mino muy la.Jtgo;· de tut 

la.do ltab.Ca. ñtoJte..6 btanc.a.5 tJ del o:t.Jr.o ama.Jt..il.l.a&, pe.lt.o luego ya no 

habla ~t.011.e.& &.lito c.a&al: de.h pnéh qa no e1tan e.a.ha.& 5.i.no .tumba..&. 

A un ta.do del c.am.i.no la.ti tnm6a& te.n.ta.n c.1t.uc.e.& de ~.lelLtto muy pe.

hada& tf la& del o.ttto CJta.n monu1J1e.11.toli e.n 60!!.ma tic. c.a6l·ta.li. •IJ.t.i1r..a. 

Luc..i.ano 11 --me. dijo- "no qnie.1to que. me. pongan una de. e!a.li c.Jtuce.li; 

rn~& ói.€.n qu.leJr.o una. de. e.&a.li c.a.&lia.li; pie.n&o que. a.lt,(h..i. 6e puede. 

Jt.e.b pi!La.lt.. ,, 

Yo c.Jteo qu.e. el .t.t.o &-e. mu.Jt..t6 de. un. ma..t a..{Jtc.~ &·e.gultlo pa.ba.ba polt. 

a.qu.e.Ua. ta.de.Jta. que. de...&la.v6 el Jt.Co: c.ue.n.tan que. a.ft.l. e.lipa.11.ta.n '.! -

.&·egLtll.a.me.n.te. de.be. ha.beJl algo de. c..le.11..to ;' polLque e.n e&e tuga.11. la.6 

ma.Vtona.h ante& e.n.te1t1ta.óan la& placen.ta.&. c.uenta.1t tamb..i.tn~· --

' aunque. no me con.li.ta., que. cuando no a.tienden b..C:·e.n a la.& ma..tJt.ona.li, 
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bobJte. .todo en .to.s óa.u.t.izoh de lot n.iffo¿, d<fndoleh ~u c.a.nah.t4 

con atole y ta.matea~ &on capace6 de p1t.ovoc.aJt e.J!. mal de a.l..ke, e6 

como u1ut e:x.:tJttt!"la. p!te.l>enc.la. que. lo deja a une mLU/ .tll..lh.t:e, ua.ya. -

Ub.te.d a .sa.6vi. polt qué~ Pelta a-l a. ttlto le .toe.a a.que.lto, ae p-le.Jt.

den .la.a gana.s de v.l\lbt; entonce.a .tie de.be iJr.. c.on el c.a.Jt.a.ndeJLo P! 

Aa que lo ahuyente e6e mal ehpbt~~u. 

Luc..ia1io i:tt.t.Vl.J1.u'lltp.t6 pa.1t.a. p.1te.6e1t~d/Ln1e. a: au e.6po.sa.: que en e.606 -

' momen.toh .t.le.gaba. con una tt.<.'ila. mo1tena, U.e.va.6a pue..6.to .ta.m6.iln u.n 

vu·.Udo <tmp6n con e.l mümo nrimeJto de 6l01tec.U..lct4 como l<t pll-Úne

Jt.«, qu~en me a.61t.i6 ~a pue1t.ta. Ve~pnéA de h«ludal(Jf!e. ambaa: ~e ~ 

hen.ta~on fi~ente a mt. La n.llla que ~ec.lfn ttctbta llegado ~eca~g6 

l~& hom6Jt.o¿ en la rne.aa. pVLo e.naegu~da. ta mbt.ada. de 6U mad~e ta 

.i.ncomod6 de .tal moño que tt.i.zo ~ecupeM~<t ta: pa..twt<t eJtgu.ld<t y • 

callada. 

Oolla Edr.w.lg eh ~e <tpMntó' et poneJt e.l cn.lqu.lhu.U:e de tOJt.t.i.Ult6 1J 

lo¿ tama.te...s: 6o6~e la me~a.. Mien:tlta..& Luc.iano aga~~ab4 uno de -

loli c.h...U.eii veJtdu; que. e4.taba.n 4061te. tttt'l pe.qaePra. cazue.l..u:a. de ... 

¿al, cont.lnu.6 plat.tcando. 

Rec.ltu mUJt.t6' m.l tto r;o a~ctVLé l<t tomitdeM.; 1r.ecueJtda° ~ue llM!'1 -

Iné.& me. d'ec.ta "ya. no .tome~ La.ci.r.tno": pe!t.o e.a.da. qa..ien 6a.6e. el .. 

ae.n~.lrnien~o que he .tltae. a.de.nl:.Jto: e4 como una op~e~i6n en el pe.

cho que no to deja. rt uno ~e&p.ltr.a.~. ltueno con dec.ltr.le.; 4 enU -

m~& ta. mu~te de m.i. tto a f.<t de m.l prtr!~e. Y &e.gUJto me hubú~a 

mu.etLto de ba1t~ttcho de 110 pa&«~ aquel &tt4to. 11.ltr.e y« habtan - -
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ESTA 
SAUI 

TESIS 
BE LA 

H8 DEBE 
BIBUITR4 

.t1Z.an.scwt1t.ido do.5 me.s e..s y a d.t.a.lt..i.o me embo1t.Jta.cha.ba, ape.na.s me l..f::. 

vanta.5a, agaJtJta.ba. el .tJLa.go. PeJLo una noc.úe., .svt.lan como la.s 

nueve., ~ut a la .t.le.naa.; ya. ca.si paJta. lle.ga.1t. e.sc~chl a Mi..S e.spa.! 

da!i la. voz de una nir1je.JL; "'e di.jo "S.i: va..s a c.omp.ltdlt un c.a.Jt.t.c5n, -

poJtqué no me.jolf.. p.ide..s do.&," Pen.sé td!.lt..ta polt lo e.b.11..io; pue.s- la -

e.a.be.za me da.Ca. vue.lta.s: .s.i ¿.-eJtta. m.i: .lma.9.tnac..i.6n; n.i .s.lqa.leJta -

vol.te.e. a veJt. qu..ie.n e.Jta., En.tité a. la. t.ie.nda;· no me a.c.ue1tdo que. -

me dijo rni c.ompadlt.e. T1t..i:n.ida.d~ pe.1t.o .si me a.cue.JLdo que me co.s.tc5 -

tltD.bajo caJLga.JL el cut6n. Luego de .al.U.. óu~ cuando pude rU.v.C

.Sa.Jt a .ta muje.n. cam.inando c.d.l.le. a1t.tr..l6a; pe1td.i€.ndo.se en.tite. lcu -

.somb.1ta..s de uno.s ~1t.e.$no.s: me pa.1t.e.c..i6 que .5e. :tila.taba de una muje..lt 

de ve.Jtda.d."¡He.y; u.s.ted e.sp(.n.emc"< le. g1t..f..t€. !l poJt. d.io.s.i.to han.to 

m.llt.e u...5.ted .6 e oyó un e6Pa.n.to6o a.la.Jt..lcto'; r1e6Pul.6 empez6 el e6c.a.

lo6JL.(.dnte aullu y lndJLdlL de lo• pCILILo•. 

A di..s.ta.nc.ia. v.l como e6a. muje1r.. vola.6a. como .&·.l aJt1ta..s.tJta1t.a. ·Un velo, 

1tt!pi.do llegué lia..s:ta. la. ca.1ia.; en la ctUt.lt.C...'t.a me a.cue1tdo l~ 91t..l.ta.-

6a. a. m.C upo.5a. "illa. lnl.6 d'6.1teme la. puvr..ta.•n: ¿c.6mo .seJt.(a. m.i.· .5116 

tor que con la. plt...Ua. a:61t..C- el za.gad'n con :todo tJ t1ta.nca, Pe1to v.lno 

lo PeoJt 4e.lloJt: cuando ya. .tb·a. a. en.tJtaJt a. la c.a..s·a.·; a.1.l.l e6.ta._ba. e.sa. 

muje< muy ce/Lea de la puuta donde do1tmlan !fa 1n€• y m.U, h.Cja• 

qu.lenu entonc.e6 e.6.ta.6a.n ch.iqui.t.i..ta..s ,' V~Jeme dec..i.1'.l.e que en e.se 

mamen.to 6entl ana. e6pec~e de a.cnla.mb1t.a.m.lento: Pa.1t.ecla. que lo.s -

ojo6 .se me .5aUa.n: tf .se me ~ae. metiendo an .ln.ten.60 61t..(o en .todo 

el cuVtpo ha..&.ta. peJttleJt. el conoc..ún..i:en.to. 

Muy .tempJtano J.la. Iné6 -me encon.tlt.6 a.cuJt1tuca.do como be.b€.; como bu6 

e.ando p1t.etecc.i.6n en ld.s Pa.JLedu de la Ca.6n. 
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l.f.le.nbta..s Luc.i.dno me. lia.6la.6a. la..s do.s n.l.ffa.s com.ta.n en 6.lle.nc.l.o. 

Vona. Eduv.ige..6 de. ue.z en cuando me a.n.imaba. paJLa. que. com.le.Jta. lo.s 

.ta.ma.tc.s qa.c .se. e.ncon.t1t.a.ba.n en un. pla..t6n a.l cen.tJLo de la. mua.. 

Het l n~6 peA.ma.ne.c.Ca. de. p.ie. cl?.llcct de. la. e..s.tu6a., al pa.1te.ceJL en~JL.i~ 

ba. e.n do.& poc.iUo..s cin poco de a.tole., Lucia.no ha.b.Ca. a.pJLouec.hado 

pa.lta .SeJLv.iJL.&e. un poco de. ve.1t.du.Jta, le. p1Le.gun.t6 a. Voña. Eduu.ige.s -

6.i no Vt.a. me.Jo1t que la. coc.leJt.a.; ella c.on.te...s.t6 "No, no, e...&o ..se -

come. a..s.t". Vude. e.! 6ondo de. la. cocina Jiu. lni!.s út.:Ce.1t1tump.C6, -

"Aqu..t en el pa.e.blo .se. cuenhtn -ma.cíia..& co.sa.6, a.lgu.na..s .Son ve.Juta.-.:. 

de...s o.tJLa..s no." Lacia.no .todctu..Ca. con e.l boca.do en ta. boca. volvi.6 

Aqn.f. polt •Je.mplo •• Ji46la del cna~.lpox~l•; alguno• d.lc•n qu• e• 

.lno~e.11.s.iuo; ~a.e .s6lo le. gu.&-.ta. e.t A.t..sp..C:.e.t.e; o.tJtoh como e.l cuJta. -

d.lcen qu• •• el cUa6lo. Una ·V<z l• p11.cgnnU al padlle pollqul 'd! 

e.ta. eAo "No ve.& que. le. guh.ta. }U!J41f. a. la. ba.·JLa.ja." me. d.ljo: eAO no 

lo ¿a.b..(a. pelta c.11.e.o: que. eso de. que. e.4 e.l e.ha.muco e..& pulla me.n.t.l

Jt.a.¡ lo h..a.n .tnve.n.ta.do lo6 culta.h pa.Jt.a. me.t'l!/Lllo.S m.ie.do: !'ª no Ita.ya.u 

que. de.c.UZ. palla. .te.11e.1t.noh· 6.le.1t c.011.tltolad.i.to.s. Yo p.ie.nso: unah 

.son la..s coAa..s de V.lo.s y o.t1ta..s la..s de. lo.s cuJta..s~ Ve. V.lo.s .son 

l.06 m.llag1t.o.s y .s.l no como se. e."Xpl.lca. uti.ted a.que.l 6u.&.to~ e.6.toy 

Atgu.Jto~ .s.l n.l: me. pa..sa. e.so; ya. me flubieJta. mueJtto de. fi:oJtJta.clto ¿no 

c1t.e.e. u.s.te.d?. Otila. de. la.~ c.o8a.~ que me úa.tt pa...sa.do; v c1t.eo .son -

de. V.lo.s: e..s que. .s.lemp1t.e. fia. .te.1t.ido que. e..s.ta.tt c.n la. 6.i.e..s.ta del. ...... 

Sa.nto Pa..tJt6n. M.üte. lia.ce. como c.t.ttco a.ño.s me .iba muy b.le.n: tita.la. 

ma.deJLa. de. Clu:apa.6 a. Va.lle.jo: en una. ~emana. me. e.e.haba ha.s.ta. Vteh 

v.iaje..s. Aque.lla. ve.z m.i. ma.d1t.e. me. p1t.egunt6 ... "¿li.ljo va.6 a. e.6.ta.Jt. 
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e1t la. 6.ic..sta.f"- -"c..sta ve.z no c1t.c.o ma.mcf-", le. cor.te.Até:. Aht. lo 

l1a&.ta de.c.ld.ldo, peno ya. e.6ta.ba de. 1U.oh e.orno &uce.de.Jt..Ca.n !'.ah c.o-

hah, e.i meltc d.Ca. de. la. 6.le.&ta. a. e.60 de l.a.h doce .i.ba. da.ndo vuet

.ta. polt la c.a..sa., cua.ttdo o.t.Jr.o 11 to1t.t6n" del. mi.~mo c.a.t.C:bJt.e que. e!.l 

mlo .Se!. me. vúto e.nc..ima., bue.no pMa. no 1iac.e.Jt.ta la.JLga, .sall b.le.n 

U&1ta.do .s.C:n n.C:ttgún !1.a&gaiio¡ Jt.r:íp.i.do l.le!.gaJt.ott !..oh de.t .se.9u1t.o y 

a..'t.ll.egta.,"t.on C!.l. a.hunto. Y a.tu me. tic»e de. 1teg1tesan. al pueblo y 

to fi.lc.e. ]uh.to c.ua.11do se ..i:n.i:c..la.ba. la p1Loc.e.hi6n, toda ta. 6a.m.ll.i.a. 

he. .so11.p1t.e.ndl6 ".t.e. lutcla.moh t1t.a6a.fa11do" me. d.i.je.Jt.011. Poll. et.o - -

p.ie.1wo, fta.q c.oha..6 que. hÓlo V.los ha.be. poli.que. pa.&an, y e.t &a.be. -

poJt.qué. ha. que.JI.ido h.ie.mpl't.C. que. e..&t~ e.n la. ~.le..6.ta. del Santo l'a.V..6n. 

Voila. Eda.v.lg u a.pl't.ove.cíi6 la pa.uha que. fU:zo Luc..la.110 pana de.c..ütl.e.& ., 
a. la.A 11.llta..s ".s.i. IJª te.11.múta.Jt.on, a.yúde.11me. a tava.Jt. lo.&. :tll.a.hte..&". 

Con de.liga.no .se. le.va.n:taJtolt y ha.l.te.Jt.ott a.t patio: e.11 una. de. l.ah bi:_ 

lla.& duoc.npada.h he. he.nt6 Hct.. litfh~ qu.i:e.1t lutE:i.ta eh.ta.do almoJtzan 

da do p.lo. 

Valla Eduvi:gu me. dijo "CJt.e.o qae. !fª he. l.e e.n~U6 c.i. atol.e."; te. -

c.ontebt~ -No, ya me. lo tomé- a.ce.ptl que Me h.lftvie.Jta. nueva.mente.. 

Luc.lctno mie.11t1ta.6 de.tifioja.6a. uno de. loh .ta.mate..& mu.b·.l:t.6: ''Eh bue.no 

que. l.a.ti n.l~a.h no e.&c.uc.he.n e..sto; p-l.e.ntio que .61.t c.nte.nd.i.m.le.tt:to tod~ 

vt.a. n.o loh ayuda a c.omp1te.ndeJL muc.lia.h c.ohat. 11
• Voíla Eduvi:ge..s -

a.91te.g6; "Lo lia.c.emo.s pa.lt.a que. 110 c.11.e.zc.dlt con m.lc.do'1 ~ tltta. de. l.a..s 

n.if{ah e.1it1t6 c.01Vtie.ndo: qu.e.d6 e.bpell.a.ndo le. di.je.1t.a.11 d6ndc. pone.Jt. -

lo& pla..to.s que. e.hc.U1t1t!a.n.: ca.yendo 91ta.nde..s 90.tab de. a.gua. e.n c.l -

p.lho. "Vf.ja..loh a.qu.t !f anda '1C.tc. a ju.galf.. a.~ue.1t.ct", l.c. b1d.lc.6 Ha.. 
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!tté:A. En ta. c.ua de. la ni:lia 6e d.ibuj6 el dc.JaUe.11.to, bu6c.6 a -

4u pctpi! c.on la mi.Jtada.; pC.fLO él 110 le. d.i..6 la 6C:nJt..iMt que c.JpeJta.-

6a., luego e.n c.onttta. de. Ju voluntad 6a.l.i.6 de. ta c.oc..ina.. l.1a. - -

!tt~A Upc.Jt6 qnc. AU hija. hal.ic.Jtct paJt.a. dc.c.L'l "¿Y te. a.c.ue.;¡_da.6 Lu-

c..ia.no lo qcte. te. pa.s6 al P1L.imof" ¿Pol't.qué no te ptati.c.a.& de. e6o -

al ld!.ñOJt.7 11 luc..ia.no c.on muc.Ho c.u-i;da.do dc.j6 la. c.uc.lta.Jt.a e.n e.l. 6.i.lo 

de.l plato, evitando a.l máx..imo p1t.ovoc.a.Jt. c.l t.intlnc.o. Sút .sol.ta.Jt 

la c.uc.fta.n.a. c.la.v6 l.a. vi&ta. e.amo que.1t.il'!:11do6C ctbc.gu.Jt.a.,'l que. e.&.ta.ba. 

b.ie.n a.c.omodada., b.in cic.ja.11.. de. ml'Lo.Jt.la b.igu1.6 lta.b.C.a11do. 

¿U&.te.d c.onoc.c. o Ita. o.ldc lia.bla.Jt. de. !..oh Agu..U.c.1t.a.r; le.& d.ic.c.1: lo& 

"cueJteJto&"; po1tqtte. ft..ttn he.c.f10 d.lnc.JLo v end.l:e1tdo p.i.e.!e& ;· debo dc.-

c.iltlc. ello.& no .son de. a.qa..r: pc.tc.o como &.l lo ~uc.Jtan, Tan.to .se. -

t1an íialla.do e.ntlt.e. no.iobto& que lo& qne.1t.ema.s e.amo a. nue.s.tltoh pa-

Jt..le.nte.&. Ve. qtt.lc.n. le. lia.6..t.o; .todo.& le. dc.c..úno.s j:>.1t.üno, 

En una. ju.1ita que li.lc..üno.!1 pa.11.a. 01t._gan.iza.1t la 6.ic.t.ta del pu.e.bto; -

et .tí.a C{Lllol.o dijo. "Pi:e.nbo &·eJt.(a. 6.ueno le. .toe.a.Ita. al. p1t..C:mo ta 

plt.únc.Jta. ma.ya11.dom!a 11 ; ttad.te. &e. o.en.so; aúti t.ab.le.ndo no e.ita él.e.t. -

pue.bla: Pe.1to é.t. p!t..ima e.amo .s.<: fiuó.ielt.a. e..sc.uP..tdo al c..i.e.f.o; dijo 

que. 110; .tom6 de. p1t.e.tc:cto 110 heJt. de. a.qu.t y no f.o ftu6.ieJt.a. íic.c.h.o -

poJt.que. .todo le empezó' a. &a.li.tt. ma.t, 

?Jt.i.mc.Jto .lic. le. e.nóe.1tma.1t.011 &U.& mt..iPlale&; de.&pufh &e. f.a.. p,u,6 ta. e.!!. 

6eJtmedad a la. 6a.m.ll.ia·: La. mu.JCA be. l.e pu&o mu.q gJta.ve, !'ª lie 

no.s fta.c.<:a. be. quc.da6a. \.'.iudo 1 El po6Jte una. vez v,(J10 a.l puc.bto 1 -

lleg6 a. c.a&a de la. .t.ta. Vol..oJt.ltab; ttll á:11get m.t :tta.; u&ted Pu.e.de. 
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p1teguntdll.le a c.nalqn.ieJta; nna mujeJL qne 6~~npJte. ten!a ~na pala

b1ta de aliento, de c.on6uelo pa.Jta. quien se a.ce.1tc.a.6a a ella, aqu~ 

lla vez mi :tta. ~olo1t.Cta.b e.hcuchó toda la c.a.lam.ida.d oc.uJtJ'L.ida. al 

pJt.Cmo. 

Me. ac.uudo, m.i t.ta. le. as-e.,uJL8 ''ya v e.JttÍb st. no e6 lo que :te d.ig o, 

pa.1ta. m.l toda e.ha de6ve11tu1ta que te. .a.tgue.: e.s poJtquc. no qu.ih.U.te 

a.c.epta.Jt. la r.q/o!tdom.Ca.. Anda h.lj..i::to -l1e. !! d.il.e. a Sa.11 . .to Tomtfb que 

te. 6.iente.h alVLePend.ito de lia.6eJtl.o o6end.ido de.l modo como l.o lt.f.. 

c.ie..&.te. 11 A6.C lo li.lzo. 

Cua.náo eba. noc.fi.e el P1timo 1te!J1te..&-6 a Te.tela.
1 

t:.u mu.jeA ya. eh.taba. 

b.len, la enoon.t1t6 oena11do'; a segli11 pMq11e .ten.ta mucha hamb1te; -

n.l <lla m.C.ma •e eotpU-oafia de d6nde Le fut6.t<t11 Jal.ldo .tan.ta• ga

Jta.h de c.ome1t.. 

Ma.. 1nlh .inteJLv.ino d.ic..i:endo: ·11v.cua. que 6.<:·en c.wnpli6'' .Cba. a. de .. 

c..i..Jt algo mt!b peJLo la m.l1tada. de Luc..i·ano no be. lo 'pe.1U11LU6,
0 

AplL~ 

vec.hé paJta. a.lc.anza1t la ja.1t1ta v heJtv-Vune. o.tlto Poco de a.tole.: ná

pida.men.te. Vo~a. Eduviges P:to.s.C9u..t6 la conveJtba.c.bfn.: 11 Va.Jt.ios de -

no.6·o.tJt.os le o~Jtec..irnoh la c.ah'a ~alta que 1teu'b.te.1ta. al San.to Pa.- -

tlz.6n": luego 9ua.1td6 s.i.le.nc..Co: a.6ue.Jta ..se e.bc.uc.ha.ba.n lo4 ·91t.l:tob -

de la• 11.lila• que afL01ta jugahan·; •llh 11. ... 'oa• Llegaban de•de el o.tilo 
., 

laélo liel •olalt, mezclada• con el .t1t.lna1t de lo• p6:ja1to•, 11.<.'en -

.tJr.a.4 el a.l.Jt..e me.e.ta .sua.vemen.te la..6 .Jtama..6 de u11 áJt.bol; <!.l. e.u.al he 

a.izaba. PolL a.JtJ'L.i.6a. de lo¿ :teja.éloti ~ luc.i'atto .1r.e.tn.i.c..i:a.ba la c.onve.Jt

ha.c..l6n. 
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Fue e.n ca..!ia. de ta tta. Volo1t.i:.ta.s do1ide. él 1t.e.c,(b.i6 n San.to Tomd:.s 

de. Uando. En ta. ñ.i.e..&ta de e.se alTo yo me. ta pa.sé. 6.ie.1t bo!t.Jt.acho, 

pe.Jt.o me. cue.1i.ta.n qne. 6tte. t11ta. de l.a.6 mejoJt.e.6, e..t p11Á.mo que. polt -

c.i.e.JL.to .se. tta.ma Re.g.ino; me. c.on.t6 que e.l últ.i.mo d,(,a. de 6.i.e...s.ta, -

.&e te v.ino una. ocUltlLe.nc.ta; de e..&a.5 que. v.te.ne.n cuando uno t..i.e.nc. 

muy c.a..f...ien.tc la ca6eza.. 

'Ft.]e.h e. que dlc..id.f.6 1Le.g'1.e..5a.Jt a Te-tela .sbt de.c..i.Jtle nada a nad.ie., 

6Ólo a tiu ma.je.1t, qu.te.n ti e. ap1te.ti·UJtlí a ca.1tga..'t con la c.'t.ia.tuJt.a y -

lo.5 pocoh Ul.ic.íiu qne .tlta..Ca.n. A .según pen.sa.ba. .sal.lit d.e. e.sa ma.

ne.Jta, po1tque. no .C6a .sopoJt.ta.Jt. e.t dololt a.l velt. cuando el Sa1i.to Pa

.tJt.ón a.ba.11dona.1ta. la. ca..!ia. de la. .t.la Volo1t..C.ta..s dc.tipué.5 de. un afio. 

Cue.n.ta. que.~ .i:óa.n polt ta. múta. caando un eno1t.me pi!.ja.Jt.o te.s ha.tl6 

al encue.n.t:.'to; me a.6.lgaJto de.01.6 .se..'t como u1t tfguila.; aquel anbna.l 

lu que.Jt.ta qu.i.ta.Jt. al 11ilfo y- n.l c6mo de.6e.nde.1t..s·e: sólo con e.l ho~ 

b1t.e1to 
0

.t1ta..ta6a. Regúto de e.&pa.n.ttt.Jt.l.o, 

V.ijo qne. i:tl momento que &·e a.c.eJtc.aba a e.ita&; una. luz Jr.oja. le-~~ 

U<t po11. .f.o• o]o'- L<I ma.ju a9a:a¡>ld<I en c.f. sr:i.clo p11.o.te9.C<t al -

etica.inc.le de loli a.le.ta.zo.s. Reg.ino mal heJr..i:do vio c.6mo aquel p~ 

ja11.o d• mal <tglle11.o •e 0a.e po11. el 11.!1"15o de la can.tcM.; 

Al que pOlt mal nom61Lc l• dúen el Púlp.Uo de! 1J.i.a:EUo: va!f<t <1 ,,~ 

No .tuvl.e.Jton md:.s /temed.lo que .Jte,gJLe..Sa.Jt a.t. pue.-

blo. Y en .ea. p1t...Ur11?4a. c.a&a que e.nc.on.t:Jta.·h.on;· pi·d.teJLon ayuda. Ma..& 

c.ont6 el p1t.lmo qa.e. €.l y &a muje11. tenta.n en&a.n91ten.ta.do.6 lo& 6mt--
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zo&, en.&egu.lda. &e. le.ti ve.la loti a.1ta.ñazo6, lati maJLca.6 d~ la6 ga.-

JVLa6. Yo no lo6 vi polt.qtte. como le cLi.je; e..ho6 d.la.6 me la pa.&i -

&len 601t.1t.a.cho. Pe1to cuentan; que a.&t venda.do 6e plt.e6en.t6 al -

otJto dt<t <t entJteg<tlt l<t .imagen del S<tncto P<t.tlt6n. 

IJa. I ni!.& de.c..i.c!.lda. y espon.t4nea volv.i:.6 a .tn.teJtJLwnpilt.. "V.le.en en 

ei. pueólo que lo• <tctao8 an<t ó1taf<t de oa•t.C90 polt no queltelt enctlt~ 

ga.1t. a. Santo Tomtf.s." "Ve tu a. .&a..6.e1r:;
1

-d.<."jo Voita Eduv.ige.6- b.Cen pu-

do 6'Vl e.t m.i.&mo San.to Tomá.s", L-ue.90 l.uc.iano c.oment6 ''Pe.Jto polt 

la.& tieña.6 que dlo 'Reg.lna loe :tita.ta de. ·una. b1tu.Ja.". "ti.f" ag1teg6 Ma.. 

Znlti. Sút da.1tle6 :t.le.mpo a. dec..bt algo rnif6 Voña Eduvlgeb a.lz6 la. -

voz "Bue.no a lo me.jolt la Ei1tuja. .&·ola quCJLta chupule la. 6angJte al 

niífo y no como c.a6Ugo"; Luc.útno o In.tA .6 e 41Vl.e.ba.ta.ba.n la pa.la

b1ta.; quCJLle.ndo convence1t. e.l ano a.l o.tito. 

Vejé de. p1t.uta.1Llu a..te.nc...t6n; tfe&.c.an.s-l la m.i.1tada. en la.6 n.lña.6~· -

qu..ie.ne.6 6ega.la.n c.01r.1t..ta.n jague.:tea.ndo en e.l .sola.Jt. Aho1ta ya tto me. 

pa.Jte.c.la.n 1t.e.c..i.ln 6aRa.da.A lf pe..i.nada6; con la. luz del 6ol del medi! 

d.ta. la.6 6lo1t.e.c..llla.6 de. .s-u.s vutl:floti ca..s.l de..sa.pa1tec.Cctn, Su.s pe

que.R:a..s. .tlt.e.nza.6' áaba.n la .ónj:>lte.6.lón de 1te.li.i:le..te.aJt.; en .tan.to am6a6 

c.h1.qull.la6 c.olLlt.tan y Je PeJLd~an en l« mCn~tic.ula·~om61t.a. de.l ¡f~bol: 

l<t ou<tl <tl ó<tfa1t de lo• ctef<tí!M deJ<t6<t ve1t el ool.011. 1toji.zo de -

lo.s a.le.no6: c.on.t.Jta6.tando c.on el a.zu.l. le.ja.no que. se e.~.tc.nd.Ca a. .. 

m44 all4 del. •ol.<tlt. 
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V! l1 JUAN !l!GUEL 

A Juan Af.igue.t lo c.onoc..l una. .ta.Jtde de .lluvia·; a.1t1teaba una c.a.1t.1te..ta 

ja.lada polt. un 6Ólo e.aballo; .6ob1te.&al.l'a del c.ue.Jtpo 1t.ub.lc.undo .&u -

e.alta 1t.e.do11CÍ4, abajo de un .&omb1te1to o.tic.uJto. Ape.na.6 me v.i.o, de.t.u

vo el .tito.te del. a.n..LJnal; en me.d.lo del ti.l.se.o que p1t.oduc..la la llu

v.{a me dijo "ande. 4uba y pcf.&e.se. palt.a ac.á" me .6e.ña.ló el el1.t1t.e.c.lto 

e..!pac..lo que .& e.11.v.l.a de a.s.i.e.n.to. Lue.g o .6 e plt.e.6 e.n.td. 

"Soy Mi.gue..t., he.:una.110 de Eduv.lge..6. A u.&.te.d l.o v.l e.n.t1ta1t. e.l. o.t.Jt.o 

d..Ca e.n 4U c.a.sa; .&omo.6 muc.lto.s lo.6 lte.Jr.mano.6, e.amo ve. m.i. mad1t:e. .tuvo 

bue.na am.i..&.to.d c.on San.ta Cl.ou.&. Lo malo de .tenelt. iiM.to.6 c.l1ama.c.o.s 

e..& .• que. no a .todo.6 4e le.s puede da.A e.6c.ueta.; 4uben la.6 .ta.Jt.i.óa.6 de. 

.todo y uno no .t.iene la mane.lt.a. de gana1t.6e. uno.6 c.e.n.tavo.6 md'.6. Ten

go m.l mol.ino, ta.6 .&e.iioJta.6 me .tl.e.van 4u n.lx..tamal, p!to.te.&.tan ha.&.ta 

polL ve.ln.te pe.&o.& que ahoJta .son centavo4, ya me d.lje11.on en Te.tela 

que van a .sub.i.IL el p11..ec.i.o de la luz, poli. e4o le digo a 0.t-ll..ia -

qtie vendamo.s .todo. Ya melt.o y en.t1t.o de nuevo a la pol.C.t.ica, no -

me óue tan mal cuando 6u..t..· Vele.gado, o.tJr.oA han 1Le11unc.iado poJtque. 

la gen.te no .f.04 ll.e.Ape.ta, pelt.o a m.i develtaA no e.s poJtque. lo d.lga 

yo, bueno voy a de.c.iJ:..te una co.sa, yo 4,¿ lo.& ayudaba, me de.C..Catt 

"vaya u.sted a ve.ll, ya 4 e e.s.td'tt peleando, no .(.mpoJt..ta la ho1t.a, - -

ali.C me .tenla "m.ilte uAted tengo e4.te. p1toblema." y all.C e.s.ta.ba." 
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A loh l.ado4 del e.amino la m.i..l.pa c.1t.ec..la • .todo el va.lle e1ta ve.1t.de, 

poc.o a poc.o no.6 6u.lmo4 ac.e.Jtc.ando a.e. pueblo, Juan Af.lgue.l lt.lzo una 

pau.6a paJta 4ac.a.1t.&e el pañuelo de la bol.&a de.l pantal6n, m.ien.tlta4 

da.bamoh vuelta en la tU.tima c.uJtva an.te4 de ¿tegaJt a la e.al.le Jte

a.l, 4ob1t.e4a.l.Ca11 po1t a.1tJt..i.ba de la.4 c.a.444 el c.ampa.naJL.i.o, la bové.da 

de la. .i.gle.6..(.a, mc!.6 alta lo.s p.ina.Jte.li y md'.s alld' a lo .tejo.s la a.n

.t.igua mon.taiia. 

''Como le dec..ia yo nunc.a. me negué a nada, mucho .6e habltf de mi 

c.uando ayude a Manuel y a la Le.ne.ha, eJta de no c.1tee.1t..se, pe.Jto yo 

hi to4 c.Jte.C, 11ada m44 liab.Ca. que ve.JLlo4 ta pena. en lo4 ojo4, pa.

JLa en.segu-i.da .6a.be1t que dec.1.a.11 la ve.Jtda.d; 4U hijo c.u.i.daba .l.o.6 bo

JtJtego.& al.ttf alt.Jt.-i.ba y una. ta.Jtde .1t.eg1tu6, lleg6 contando que donde 

pa.sto1t.eaba 4e. l1a.b.Ca enc.ont1ta.do a un ni.fío, .según €l, ten.ca en la 

e.abe.za. un .to1r.1r.e.6• de. pluma.6 Jtoja.4, una c.apa Jtoja de Ma.4 de c.on

.t1r.a.da1tza. LoJ de. aqu.C lo c.onoc.emo.6 e.amo e.f. c.u.a.te.poxtte, bue.no -

puu. et hi..jo de Manuel .se pu&o a jugalt c.on aquel nhio,, a ca.mb.lo -

de .6U ami.6.ta.d le dijo que. el pod~a da1t.le. .toda la. t~~a que qui.6.i~ 

Jt.a, todo e.¿,.to .&e lo pla-t.ic.6 a. .&u mamá. La Le.ne.ha., al o.tlt.o ella -

lo mandó c.on todo y b~ltJto pa.Jta v e.Jt 4,¿ e.Jta c..i.e.1r.to, 4 e .601tpendie.-

4on c.uando Jte.gJt.e.46 bien c.a.1r.9ado de leña, aquel chama.e.o del bo.s

que le dijo que 4,¿ qu.e.Jt.Ca mtf4 tendJúa que lleva.Jtle. ta.mate& y to~ 

.t.llla.4 a.zu.le.6, de e1J.to pahaJto n e.amo do.s .6 ema.na..6 1 ha.sta. que un - -

ella el h.ljo de Alanue.t y Lene.ha. ya no de4peJL.t6, die.en que dulta.nte 

el &ueño 4e mull.l6, .t.o.s doc.to1te.s no .su.p.leJton dec..l!L de. que ha.b.Ca -

87 



múe1tto, n.lnguno Je compltome.ti.Ó a da1tle.6 el acta de deñunc.,¿dn polt 

e6o yo me. avente e6a. b1tonc.a, ~ue. c.on el V1t. Au.1tel.io, el t.eg~ta 

del. ayun.ta.m.le.n.to, le expl-i.qu{ como e.Ji.tuvo todo, me ac.ue.1tdo que. -

me d.ljo "M-i.lt.4 Juan M.lguel nomd'J polL .t1ta..ta1t6 e de t.l, pollque .tú 6~ 

bu que e6la.4 coJa.J no 4e /tac.en'', luego me exte.nd-i6 el pape.t.. do.!! 

de. la Lene.ha y Ma.nu.e.t queda.tt.on l-i.bJtado4. 

l'e6pul6 me enc.on.tlt.é' a. la Lene.ha, ya !tablan pa.¡,a.do vaft.lo¡, dla¡, del. 

ent.ie.Ji.lto, me. d,;,.jo que en la.s .ta.Ji.de..s m.le.n.tJta.6 lavaba en e..f. 1t.Co, -

al.gu..ien le a.ve.u.taba. p.iedJt.Lta.6 de..sde. a.vd.ba. de. la.s pe.ña..s, en una 

de e.sa..s que. vol.te.a. y pudo ve.Jt el c.ua..t.ipo.tt:le, e.Jta a.ól de. pequeñ.i

.to, con 6U.S ltua1tac.he.1> !} .su capa 1t.oja, me. d.ljo que. de.ópu€6 de e.óa 

vez ya no la voiv.id· a mole..s.ta.1t, .se.guJtamen.te. 6e c.onve.nc..i.6 o tr.e.6.ig

n6 a que. 6U. am.lgu.i..to no .itr.la. a ju.ga.Jt mt!IJ c.on é'l, o va.ya u..s.te.d a -

.sabe.lt 4,¿ a.s.C e.6.tuvo .e.a c.o.sa o .s.i e4 que iw.c pat:JÓ." 

Juan M.lguel mov-i6 la c.UJZ.1tda. con v.loienc.-ia. como que.Jt.ie.ndo ame.dJte.~ 

.talt al an.lmal, .s.ln emba.Jtgo liÓlo lle qu.e.d6 con la .in.tenc..i6n, la -

c.u.eJtda que. habla 6 01t.ma.do un cú1tc.td.o en e.f. va.ele, c.a.pJLÁ.c.ho.same.n.te. 

que.do 6.f.ác..ida 6obtz.e la.~ anc.a.6 del e.aballo. Luego lo v-i qu.Ltatr..se. 

el .sombJteJt.o dejando ve.1t .su e.abe.za. 1te.donda,.salp.ic.ada de e.a.na..&, la.6 

md'4 b.f.a.nc.a..6 ltema.taba.n c.e.ltc.a. de !<U OJte.ja4. Le.n.ta.me.n.te. 6ue g.i.Jr.a.11-

do 4u pe..sa.do c.ue.tt.po lta.&.ta m.i1ta.Jr. ha.e-la a..t.Jtt!..s, como quc1t-i.endo c.e.1Z.

c..io1ta.Ji..&e que a.tgo que .vtala en la c.a~lte.~a aún ~e.gu..la. o.l..l~. 
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"~.l de.je la pol..{t.lc.a. 6ue. poJt. m.l pa.dlLe., €1. e.JLa. muy de.Uc.a.·do, no l.e. 

gu1i.ta.ba. que. a.t1duv.ie.1t.a. m.i nomb1Le. en l.a. boc.a. de. la. ge.n.te., de.e.la.: -

"Que ne.c.e.1i.ida.d t.le.ne..6 pa.Jta. p1Le.1i.ta.JL.tc. a. e.ho.6 m.l.t.o.te..J, e.1ao lo Ita.e.en 

qu.i.e.ne.A no le.la gula.ta. .t1ta.baja._1L 11 yo no le. c.011.te.h.t.aba po!L 1Le.1ape..to, -

a.de.md"A po.1tque. 1iab.la. que. le ha.e.la.ti muy mal la.la mu..i.na.1i, .6.Í., m..i. pa.

d.1te. 6ue. muy de.l..ic.a.do, lta1i.t.a pa.11.a. la. c.om.ida., c.on de.c..i.Ale. que. e.11 la 

e.aba. no podlamoli te.ttC.11. pe.Jt.JI.oli n.l ga..toli, ya be. l.e. ha.e.La que. .iba a 

e.nc..onbt.a.IL un pelo c.n la .!.opa.. No le. gu.6.ta.ba. que. 61!.. lta.blaJLd", ni.. -

b.ic.n, n.i. ma.l de. no1io.t11.06, e.60 lo 06e11c:Ua. muc.lto, le. voy a. pla..t..lc.alL 

una. c.o6a. 11omd"1a pa.JLa. que. u6.t.e.d ve.a e.amo e.Ita. m.i pad11.e., una. vez c..a.yc5 

un 11.a.yo e.n la c.a1ia., en6e.gu...i.da. 1106 mattdó a. que. jun.t.a.JLa.mo/J lo.6 te.

pa.lc.a.te.h, .t.oda.v.!a c.a.l.le.nte..s i.oh Jte.c.og.imoh, lo li.lzo pa.11.a. que. la -

gen.te. no 6ue.II.a. a de.c..llL que. e.hta.ba.moh lia.la.do1i. Como te. d..i.go nunc..a. 

.6e. llevd b.i.e.11 ni e.en loh .6u.h.t.oti tú con la..6 mu..i.1ta..6 ¿y qu.le.Jte. .6a.be.Jt. 

de. que mult.i..Ó? pu.e.ti de. que. i.ba a h e.JL, liúto de. un c..01La.j c., yo no .6 e. 

muy b.i.e.n de. donde. a.ga.ILl'Ld" tanta .U/f.IL.ia. como pa./La.. moJL.llt.6 e., me. a.e.u.e.!!; 

do que. en a.que.! entone.u lo a.¿i..6.t.la.n Eduv..i.ge.h y mi.. ma.md:, todo 6ue. 

tan de. ILe.pc.n.t.e. que. hd"lo ella.A f.o vi.e.1ton moJ'ti.Jt, eJLa. de. ma.dJt.u~a.da. -

cuando 6ue.11.on a mi. ca.A a. ,a. de.ci.Jtme. que. m.i. padJtc. li e mo1t.Ca., l.o p1t..i.

me.1to que pe.nt.ié 6ul! .i..tc. a. dc.c.i.JL.&e.i.o a. M.ic.a.c.i.a., a. lo me.j"olL ti.l me. hu

b.i.e.11.4 .ido d.ilLc.c..t.o a. iiu e.a.ha .toda.vla. ltu.bi.e.1La. a.lc.a.nza.do .6u be.nd..i.

c..ldn, pe.Jt.o .t.a.mb.lln pe.nlie. en M.i.ca.e..la. poll.que. un d.Ca. a.11.te..6 me. habla 

cU.c.ho que. ella .iba. i.11. a Cltalma a. pe.di.JI. paJt. .ta. lialud de. hu hi.j"a, 

"qu.i.c.n quita. Juan Mi.guei. y e.u.anda JLe.gJtehe. ya e.htá me.falL m.i mu.e.Ita.

e.ha.", e.amo yo liab.(a e.~o, 1ne. e.n.t1t.c5 l.a. de.6e.1Jpe.1Lac...l611 polt. ve.h. hila. 

a.tc.anza.ba, l.e. d.lje a m.l 11ob1t..lno que me. hab.la. .ido a. au.i.lialt. "anda 

a.de.lan.ta.te d.i.le.li que e.nhe.gu.lda. voy, que. voy a. pa..sa.n. polt. tu .t!a -

M.i.cae.la.", e.l. agan.1to pa.'11.Jt..iba. y yo baje. a. la pi.azuela., de. a.ti! .lba 
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a .¿al.lit. la peJtegJt..lnac..idn, e.u.ando ltegu€ M.i.c.ae.l.a ya e..6.taba. a1tJc..i.ba 

del c.am.idn, .o.l 4u voz cuando abJt.i.d ta ventanilla. "Aqu..C e.s.toy 

Juan M.i.gue.l", 4egu.Jto ha de vc.Jt pen.Jado que. le. .iba a enc.aJtga.lt 

c.eJta.s o c.4c.apula1t.i.04 po1tquc. me 4aludd contenta, entonce.ti le gJt.i.

té "nue4.tll.o pad11.e Je e.4:tá mlLll.ie.ndo" 1ti!p.i.do bajo del au.tobú.6, 

''puede que. ya. e4.t€ .te.Jt.m.i.na.ndo" le dije., e.tia empezd' a. l.lo1ta1L y a. 

da.11. de gJt.-i..to.s", 11 pa.pac.Uo no .te mueJta.J." "que. mal.a lúja 4oy .¿,¿ -

no .te veo m0Jt.i.1t", Lba.mo.s c.01t1t-i.endo, la óul dejando a.tJt.44, con la. 

plt...i4a e.ita 1te..6ba..taba y e.a.la, 4e. volv~a. a le.van.ta.Jt y c.aeJt, el e.a

mino e.A.taba lleno de c.haJtc.o& y de lodo, ade.mt!& no ha.bla luna y -

e.Jt.a. o.6cu1ta. la mad11.ugada, .toda.v.la ante.¿ de. llegaJt, vol.v,(.ó a tJtop!_ 

za.A, ¿qué extJtaño1 lno l.c. pa.llece.? óue.Jton .tlt.e4 c.a.Cda.6, lo que me 

ha.e.e pen.sa.lt. que m.i fte.Jt.mana no óue. buena c.011 m.i pa.dlt.e.. 

Todo óue en vano cuando lle.gamo4 m.i pa.dJte. ya e.4.ta.ba mue.Jt..to !' 

Ve pitan.to Juan l.f.igue.l ja.trS y le.vantd la.4 Jr...i.e.nda.4 al tiempo que. -

de.e.la un oh 011 Jtonc.o y len.to, a d.i.6.tanc..i.a .6e. a.e.Me.aban vaca.¿, bp__ 

Jt.Jtego4, pe1t1r.o&, "eta Alt.ca.d.io" dijo Juan M.lgue.t ¿qu.l€n. u U? "PA! 

gun.te" "ui1 boycJto" c.on.te.4:t6. Rozando la c.aJtJte.ta pa4a.Jton l.a.4 be! 

.t.ia4, alguna.A l.uc...i.endo .4uA cue-'Lno.4 como 011.n.a.men..ta.4 6.il.o.4a4 y pu!! 

t.iaguda.4, .&ol.emne..4 lo.A 4eme.n.tal.e.6 hac..Can ta cabeza palt4 un lado 

y pa.1ta o.tito, mien.tlr.a..6 e.o n ta. e.ola 4 e e.4pa.nta.ban la.& mo4 c.a4. En

.tite ba.l.ido.4 y lad1t..ido4 Juan Af.igu.e.l y A1r.c.ad.lo .Je leuan.ta.Jton e.l -':' 

.4omb1te.1to en .!leñal del .4a..C.udo 1 "de JtegJte.&o" pJteguntd A11.c.a.d.lo "de 
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1Leg1te.&o" conteJtÓ Juan U.iguel, luego .&ub.i.e1toti y bajaJton la.& 1t.i.e!! 

da..s .i.nece.&aJt..iamente., pueJ .f.o..s an.imate..s no liabCan de.ten.ido .&U ma!!:_ 

cha. 

Ve..spu€..& que m.i. padJLe mUlt...i.6, yo me ca.&é c.on la Ot.i.l,i.a., m.i. mad1te. -

me d.i.6 el ganado que ten..Camo.& en et monte, e.1ta.n md'..s de do.&c.i.en.toJ 

ca.be.za..&, la.& .ten.lamo.& po.'t. el. 1tumbo de tJr.a.ttca..& v-i.eja.J, e.& una e.o~ 

.tumbJLe de mucho .t.iempo llewvr. a lot. bec.e.JtJr.o.& y deja.Jr..i.o.& a.ti.e pa.Jr.a. 

que c.Jr.e.zca1¡, uno to.& maJtea pa.1ta JLec.onoceJr.lo.6, de todo.& modo.& 110 

6at.ta. nunca. la ma.ldad, hay qu.i.ene..& en la p1time1ta op0Jt..tu11.i.dad .&e 

.f.o..& Jt.oban, poJt. e.so e11t1t.e lo.& boye.Jto.6 no..& ayudamoli, no 6aL..ta qui.en 

.suba y tli.a.i.ga no.t.i.c.-i.a..& ".tu.& uaca..s .f.a.& u.<. poJt. aqu.C o polt. a.U4" en.to!!. 

e.e.& uno .6Ube tJ la.& aue.junta.. S.i.emplt.e /tan ltab.i.do 1tobo.6 pe1t.o ah!!.. 

1ta. mc!.6, han .talado .tan.to.& lo..& bo.&que.& que ya hay c.am.i.no.6 poJL .to

do.& lado.&, e.n..segu..i.da uno da c.on lo.& an.ima.f.e.6 a.nte.& no e.Jta a.6.C, -

de ..sol.te.JI.o una vez me .ta.Jt.dé .tJt.e.6 d.Ca.& paJta encontJLalt.la..&, me a.cu~ 

do que caminé de d.Ca y de. noche, ha.&ta que. e.ncon.tJt.e 1ta.6.tJLoli de -

..sangJt.e. y pelaje, .lo pJt.i.melt.o que pe.u.&€. 6ue; "ya le ma..taJton .su.& 

a.n.lma.le..& a m..i. mamd'" pe.Jt.o no, .se .tJta.taba de. una va.e.a que a.l no p~ 

deJt palt.ilt .se dejo c.aelt, la CJt~a que. ..i.ba a nac.e.Jt .60.f.o pudo ..sac.alL 

la e.abe.za, cuando .lo..& enc.ontJL{, ya e.Jta.ba.n de..sc.ompui..s.to.s .su.& - -

c.ue.1tpoli, .luego a poc.o.s metli.o.s de all..C e.&.taba. la. maJta.da .&a.lvaje.. 

Cuando uno to.s va a vendelt o .sac.lt..i.6.i.c.alt paJta la 6.ie.&.ta, .t..i.ene -

uno que. aga.JtlLa.Jt a .f.o.& que e.&.tán de.&pe.Jtd.igado..s, .pue..s como l.e d.i.go, 

.&on ..salvaje.&." 
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En e.60.6 mamen.to.& e.6.tiÍbamo.s en.titando a.t pueblo, .tJt.e4 mu.J0e.6 de 

1tebozo CJLu.zaban la e.a.lle cada. u.na llevaba.· u.na olla, e.u.ando le.6 -

d.i.mo.6 a.le.anee. pude ve.Jt. que llevaban .teche, .6U. blanc.Wta. n..lvea me 

ha.e.la. .hU.poneJL que Jiab.la .6.i.do 1I.ec.i.€n olI.deiiada, poJt. a.Jt.Jt.lba. de no..s~ 

.tlto4 ~e c..sc.uc.ltÓ e.l II.c.p.iequc. de C.a an.t.i.gu.a. c.ampalla., anunc..i.andola:..s. 

Ae..i.4 de la .ta1t.de.. Juan M.i.guel. u.na vez mcí.t.i .se leva.n.tó el. .&omblt!_ 

II.o, .&e .t.ia.n.t.i.guo', el e.aballo .6e.gU.Ca .:t1I.o.tando, aho1ta. to.& 1t.u1..do.6 -

de lo.6 c.a.6c.o.6 c.ha.squ.c.aba.n en el. c.am..i.110 emped1ta.do, e.x.te.nd.ie.ndo -

.su mano Jua.n U..i.gue.t me heiialó "aquel.la e.& m.i. c.a..&a., e.u.ando qu..i.e

Jt.a. venga. a. .&a.t.uda.1tme., ¿¡ u.lene al me.d.iod.la le. .i.nv.i..to u.n pu.tqu.c., 

nada. m~~ g/t...i..teme 6u.e1t.te, poltqu.e. no .tc.ngo pu.e.Jt..ta, de na.da me. .&.i.~ 

ue, la .t.iJta.n lo.s a.n.i.ma.l.e.& a.l. en.t1ta.1I. o .6al..i.lf.". Cu.ando me bajé ~. 

de la c.a./f./f.e..ta. hab,Ca dejado de c.a.elt la tt.ov.lz.na, la .ta.1Lde pe.Jtma

ne.c..Ca. g11...W y ya. .se ha.b.Ca.11 e.x.te.nd.i.do la.s .fue.e.& e..6c.a.za.4 lJ .t.i.t.Lta!! 

~e• po~ todo e.l pueblo. 
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LX MICAELA 

Aq:ue.lla. .ta.Jt.de., c.ua.ndo con.oc.('* a M.ia.ae.la, una n.leb.f.a 1t.ode.a.ba. .ta 

ca.4a; e..n ta..& paJte.du de. adobe el.. m.(..6.teJL.io oe ha.c..Ca. .60mb1ta. En 

e.!. pa.t.t.o, .sobAe. una. 6 oga:ta a.v.lua.da. polt LcñDo de. oc.o.te. e.4.taba una. 

ot.la de agua. h.i.Jtv.lendo. Cuando en.tité a ou ca4a. pe;r,c.lb¿ un 

olo1t a pan. Ve plton.:to e.Lla apaJLe.c..i.d polL alguna de la.4 dob 

pueJttao que e.o.taban 6JLen . .te. a ml. 

La oa.tudl, me pelt.e...benté, me o{Aec.ló una .s.i..tla., 1te.ca.Jr.gué m.i. nu

ca. e.n el Jte.4paldo, en.tonceA e.i:pe1t.únen.té e..6a .6e.náac.l6n que. lt.e. -

.ten.ido a.n..t:eo de empezttJt. a ve.Jt una pe..f.~c.ula. 

M.lca.ela. .t>e. ve.la 61te.&ca.,ten.Ca e11..t1r.e. 4u.¿ mano~ u.na. .taza de caóé 

cc:tl..i.en.te "¿U.6.ted qu..i.e.Jt.e. oa.belt de. lo6 Atla.t.l.a.u.ca..& ve.Ji.da.d? 11 me -

p1t.e.gun.trf, le c.on.te.h.té que 4.C 

· 1Una. vez ~u....t. a r.t.a.Ue.c..u..llc.0, me. ac.ompa.ñó m.i. n.(.ña, .tlega.moo liali:ta. 

donde e.titaban la...:!. cJtuceo, ah¡ Le d.lo a m.l ch.lqu...lt~a poJt eoJt..taJt 

la• 6lo~e• que e•taban pegada• a la• peña... Al dla •~gu~ente -

amanee.id con una toA que óe. le. 6ue empeolta.ndo, lo4 ll.emedloh y -

et doc.to1t no le. pud.i.e4on hace.Jt nada. En e.606 CU.ah v,(.no a ve1tme 

m.i mame!, te ped,(. que c.uJt.all.a a m.i n.l.lia; e.nhegu.i.da le. Jtec.onoc.i.Ó -

el ma.l, m-i. mamd .te 1te.c.tam6 "¿A donde .te. áu-i.4.te a. me..teJt e.hamaca.'' 

-te. di.je- dlaA a.n.te.h &u.i.mo4 a donde. la.6 cll.uce.é., "Pueh algo .te. -

hic..ii..te a la V.C:.oha Ec..thl. que. la aL.'tah.te.". M.i. h.lja. 4Ólo lta.b.ta 
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c.oJL.ta.do la.4 6lo1te.c..lht4 y e.4o áue. .&uó..C:e..i.e.n.te. pa.1ta. te.ne.1t que. 4ubút 

a. pedilt.!e. puddn, al d.la. 1i.igu..C:e.11tc .&ubimo4 m.i niña. y yo a.l mon

te., cua.ndo ..f:!e.ga.mo.& le. c.ome.ncc! a. 1te.za.1t a. la. V.io.&a., le. e.ante. un 

alaba.do, te. dije. que. m.l n.lt'ia. e.4ti:tba. muy c.h.iqu.Lta. !J no ha.b.Ca. te.

ni.do ta. .in.te.nc.i.6n de. mol.e.tita.Jt.la.. Ape.na.4 d.iie. e.4o, la.4 nube.4 e.1t-

60mb1te.c.ie.1ton e.l c..i.e.lo, e.mpe.za.1ton a o.Vi.he. 1tetdmpa.gob po1t toda.4 -

pa.Jt.te.4, 1teceJ1.quita o.Ca como la 1te.zwnba.de.1ta. ve.n!a. ba.jando la. mon-

ta.t'ii:t. S!, aunque. utite.d no lo cJt.e.a.. EnAe.gu.ida. me. e.e.he! a upa..t..-

da.h a. m.i hi.ja. !J ba.je. co1t/t..ie.ndo; c.Jt.uza.ndo polt '1e.1te.da.h, pe.Ita a..t1t.4b 

de. m.i c.01t1te.te.d:ndome. lo4 g11.a.rU.zo4. Lo4 11.ayo4 .Uum.ina.ban todo e.l 

ca.mi.no, a.que.lla. vez la te.mpe.4.tad noh i:it1ta.p6 a. la m.lta.d de.l bo4-

que.. Ve.l mi.e.do que. 4e.1t.tla. me. de.jaba. de. 1te.pe...t.l1L "Hay Vi.oh.ita - -

san.to ayúdame.". lma.g.ine.4e. m.i. hija. e.n6e.Jt.ma y luego lo empa.pa.da.4 

que. c.11.ta.bamoh. Cuando lte.ga.moh o.l pueblo ya nue.bt1ta4 Jt.opah e.b

.t.a.ban 1ie.c.ab. Me. ~u.C: di.1te.cto a la e.a.ha. de. mi. ma.md:, luego ik c.on

.ta.Jt.le. lo que. no4 pa..&6, no podla e.v.lta.IL la. 1t.l.óa., me. di.jo que. la. 

V.loba Eca..tlt1. me. habla pue.4.to a p1tue.ba, que. de. habe.1tlo que.Jt.ldo ya 

ltub..C:M.a. de..&v.i.a.do la. .to1tme.n.ta., nunca. lo he. .intenta.do pVto .&e.gún 

e.tla. yo hvr.e.dl. hf.L.4 óa.c.ul.ta.dc.4; e.ntJt.e. nobotJt.ab la.h he.Jt.ma.na.h hólo 

a. Cle.me.nt.ina. le. da pa1t cuJt.a.Jt., pe.1t.o e.ti.a lo ha.ce. po1tque. le. c.ct~fó 

ta c.e.n.te.lla., !J la .t.ie.ne. que. ha.ce.IL po1tque. 4..C:no cctpctz y be. e.n6e.~ 

ma.." 

#Jue.4.tlta. c.onve.!t.ha.c.itfn óue. .inteJ:.ltump.i.da., yo. que lto..&ta. donde. e..&td:

bo.moh !le.ga.1to11 doh guajolot.e.h, he. pa.vone.a1t.011, en a.c.t.lt.ud p1tovo

ca.d0Jt.o. me. m.i1ta.ba11, Mica.e.la. de.jo la ta.za e.u una. me.ha. duve.nc.i.Ja.-
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da. Jt.e.ple..ta. de. c.uadJto~ c.011 ..i.m4ge.ne.b de. ha.n.to.6, c.e.Jtah e.n-va.hOb y 

c.ajctb de d.i.ée.Jt.en.te.b .ta.mañoh, tue.go ba.c.6 a loh a.ni.mal.eh de..l. c.ua.~ 

:to. "Eh.td:n mole.h.to.6 poJl.quc no le.h gu.h.ta.n la.6 v.i..tt.i..tab" me d.i.jo 

m.i.en.tJtab c.e.JtJtaba la. pue.Jt.ta. La. hab.i..tac..i.6n he quedó e.n penwnbJta., 

Mi.e.a.e.la. be a.c.e.Jtc.Ó a la. ventana. que daba al pa..t.lo bu.he.ando la úl

tima. luz de la taJt.de., dc.bde. a.lll. me h..i..gu.i..Ó d.i.c..i.endo: 

"V..i..6c.ulpe. que lo a.t.i.e.nda. de p.i.e, pe.Jto e..b que h.i. me .6.i.e.n.to-d.i.jó, 

ctl m..i.hmo .t.i.e.mpo que 6el1a1.a.ba. la pa.Jt..te. de.1tec.ha. de bu c.u.e.Jt.po- me -

duele. eh.td pa.Jt...te del h.l.ga.do; ya. óu.l al. doc..tolL y me mando una. 

cU..e.ta, pello no la hago po1tque no puedo deja.Jt de c.ome.IL c.lt.ile. LJ 

toJL.ti...l.la; a de:c..i.IL velLda.d ..6011 la.b pa..6.t.U.l.a..6 la..6 que me .t..i..e1te11 ah.C 

na.da me .6.i.e.nta. bie.n, muc.ha.6 vec.e.6 p.i.enbo que e..h.ta.IL.Ca. me.jolL .6-i.. no 

me c.on.t1Lola.Jt.a. Va me lo di!c..la. mi ma.md, que po11. a.nda.11. e.v.i..tando 

.tenelL 6am.i.l.i.a. uno be bubc.a. otlta.6 en6eJt.medade.6. No ..6€. poJtque le 

pla..t..lc.o eb.ta.b c.oha..6, lo que u.&.ted qu.i.e.Jt.e e.6 .6a.beJt. de lob A.tla.

.tl.a.uc.a..6 ¿ve.Jt.da.d?. Bu.e.no en aquel luga.Jt. ya. no ex.i.6.ten tcu c.."'Lu

c.e.6, ha.e.e. c..i.nc.o a.ño.6 a..lguno.6 del pueblo he 011.ga.n.i.za.Jl.on y .6ub.i.e-

1ton a. quema.h.la.h, c.olth..i.6 el 1tumo1t que l.ob que a.ltl. he 1teunl.a.11 - -

e1ta.11 b1t.u.job y bnuja.b, 1t.ec.ue.11.do bien que eJta. un .6tfba.do, pon.que 

e.u.a.tito d.la.b dehpu.lb mu.Jt..i.6' m.i. ma.d1Le. Ya. an.te.h hab.Ca.n d.i.c.ho lo 

m.i..6mo, pe.lt.o en aquella oca.s.l6n no .6€ de d6nde. aga.Jt1La.1Lo11 va.lolt. p~ 

Ita qu.e.ma.Jt. lo.6 al.ta.Jt.e..6, me a.c.ue.1tdo que al me.d.i.o dla. empeza.Jt.on a -

1t.e.p.lc.aJt. la.~ c.a.mpa.na.h, pidiendo ctl pueblo que 6ué1tamoh a. a.yuda.IL p~ 

ll.a. a.pa.ga.Jt e.l .lnc.encU.o, loh que lt.i.c..i.e1ton a.qu.e.tla maldad no .se c.on-

601tma.Jton en quema.Jt. la.b c.1t.uc.eb, .tamb.i.én le. p11.e.ndie.Jto11 6ue.go a lo.& 
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al.JLe.dedoJLe.4. Tan Qc.o eh.taba aquel.lo que liomb1tc.b, mujc.1teb n.i.-

ño& a.g1tal'Llla.mo& pala&, pico&, a:adonc.6, lo que. &i.JLvie1ta. pa1ta 

a.bJL.i.Jt za.nja.b. Cuando l.l.~ga.mo.6 ha.ti.ta. donde. c.b.ta.ba. ta. huma1tc.da, 

el. cal.01t eh.a C..bpa.nto.bo; la l.umb1te. e.1ta como una. be.ti.tia. e.nl.oque.

c.lda, d.i.&pue..!i.ta a .tl'Laga.Jt&c. lo que e.nco11.tJta.J'la.. La.h llama.& e.JLan 

empujada.& po.1t. e..C a..i.JLc. !J cada vez he. a.ce.1t.ca.ba.11 md'& al pueblo, a. 

.todo& noh e.ntJtó miedo, me. a.cueJLdo que na.di.e. e.ti.taba. en &oc.lego. 

Vi.nic.Jt.on de Te ter.a y de. o.tlt.ab pa..11.te.h a. plLe.&.ta.Jtnoh ayuda; cu.a11do 

Lle.g6 e..f. e.jl..11.ci..to tie. co1t.11..i.6 la vo: que ven..l'a.n ayuda.1t.no& a. dc.&a.

l.ojalL, a. &c.gú:n pa.l!.a. &a.iva.Jt. l.ah co&a& que .te.n.lamo6 de. md'.6 va.l.oJL, 

a. modo de. pl'Leve.n.i.Jt ma.yo1te.ti de.&gltacia&, pe..11.0 na.d.i.e. lc.ii h.i.zo ca.&o, 

al con.tJt.a.ltio .6u. p!te.be.ncia. noti ti.i.Jt.v.i.ó pa.lt.a. e.cha.1t.le. md'.6 gana.&, pa.1ta 

de.n10&.tJ1.a.JLl.c.ii que 110 nece.&ita.ba.mo.6 de e.ll.o.6. 

Ve. p1t.onto Mi.ca.e.la gual'!.dÓ ti.ll.e.ncio paJta de.&pué'..6 c.on voz mc:!b do

t.i.e.n.te. &e.gu.i.1t.me. con.tanda: 

En me.dio de todo a.quc.il.o, m.i. ma.d1t.e. .&e e.mpe.z6 a. que.ja.11., p.1t..i.me.1t.o 

un .dolo1t en l.ah p.i.e.tt.na.~ que &e te. Que. .&ubi.e.udo, luego un c.a.lolt. 

que. he conv.i.Jt.ti.6 en tt1tdo1t, Que. de..6e.6pel'Lante. poJt.que. n.i. no&o.tJLo.6 

ni. e.l doc.to1t. pu.dimob q u.i.ttÍJtb e.lo, entlLe. md'b .i.11.te.nh o .6 e. ha.e.Ca. e.l 

.inc.e.ndi.o mi ma.d1t.M o!u.6Júa. md'.6, haga de cuenta. que he. !Ui.tnba. Qucmt!!, 

do en me.dio de .toda.& a.que.tla.6 b1t.a.zab, tiudaba. y hu.daba. ta pobJLe., 

ped!a a.gua. a. gJt.i..to.6, de.c...(a. que. he. que.ma.ba., con du e.4pe.l'La.c...i.6n -

bu.&caba. a .6U pape! y a. .&u mamá, como b.i. e.tlo.6 hub.i.e.Jta.n eh.ta.do.& 

v.i.vo.6, no .6opoJLta.ba. la. Jt.opa, que.Jt.{a. que .C.a. me.t.i.l1t.a.mo.6 a una .ti

na. de a.gua. 6Jt..la, e.ita a&e.gu.1t.a.ba. que. e.be Que.go .ta. e..&.ta.ba. hac..i..e.n

do ce.n..i.za..6 la.ti e.ntJLa.ñah. A.6.( Que. .&e.iioJt., a.que.ll.a..6 noclte.6 .i.lumi-
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na.ban el lto11...izon.:te., tie. o.C,a la g.tUeJt..la poJt. :toda.6 pa-'l..tu, .t.odo.6 

lo.6 que. bajaban ven.Can t.i.znado~ .6udoJt.otio.6, c.an.6adoli y ol.le.ndo 

a humo. Ve a. poco e.l. pueblo tie. 6ue. e.n.teJta.ndo que. la .6alud de. 

m.i ma.d!Le. eJta. de.l..ic.a.da., .ten.la. llaga.A polt .toda.6 paJL.te..& del c.ue.11.-

po, no tiopoJt:taba loti l.i.e.nzo.6 polt. e.tia no ti opu.6.i.mo.6 a que la v.i-

li.i..ta1tan~1 

Un v.ien.to .6Ua.ve mec..i..6 la c.oJt..tina de..6c.oloJt..i.da que. he. e.nc.on.tJtaba 

en la. pue.1t.ta., m.ie.nbtai. he. mov.Ca. de.jaba ve.Jt como .eo.6 guajol!o.te.h 

tie. ltab.Can apoti.tado en el pa.t.i.o, uno c.e.Jtc.a del o.t.Jt.o e.amo c.en.t.l

nela.6, e.amo ti.i. no .tuu.i.e1ta.11 p1t.i.1Ja, de.c..id.ldoti a e.1Jpe.1La.Jt a que. yo 

1Ja.t.i.e.1La.. 

M.i.c.ae.la .6.i.n de.ja.Jt. de. m.i1ta.IL polL la ven.ta.na,. .6;.gu.ió ha.blando. 

'~e pudo tio6oc.a.IL el 6ueg0 de..6pti.l..6 de. va.1t.i.o.1J dla.6, c.on601tme. lle. -

6ueJLon apagando f.ai. tlamati., • .6e. 6ue. a.e.abano la v.i.da. de mi madJt.e.. 

El Voc.:toJt. no.s ha.b..ld die.ha que de un mamen.to a o.tlLo .i..ba a 6alf.e.

c.e.1t, m.i..6 hc.Jtmana.& y yo no.6 .tuJt.nd'ba.mo.6 pa.ILa. a.ti.i..6.t.i.1tl..a., me. a.c.ue.IL

do de la. últ.irrr:t noc.he., Vam.i.ana ae d.i..jo; "Ve.te. a detic.an.sa.1t, c.a..6.i. no 

ltaii do1t.m.ido", le. di..je.· que 1i.[, pe.Jt.o e.n e.tia m.i ma.d1Le., que. no doJi.

m..la., 1t.e.c.ob1tó la c.onc.ie.nc..i.a y c.on voz dl.b.U. me llamó; "Mi..c.a.c.la. 

no .te. vaya.!, que. .ti..e.nu m.i.e.do", le. c.on.te.i..tl. que. no, luego me. -

d.i.jo que que.Jtla ve.IL a m.i..6 he.1tmanoli y que 6u{1tamo.6 poll. et c.u1t.a. -

po1t.que. .6e. tie.n.tla muy c.an.6ada, .tue.go de. a.n Jta:to lle.gd' m.l he.Jt.mana 

Eduv.i.ge..6, en.tite. la..6 do.6 la ve.ti.t.i:moh de u.i.1t.ge.n, to h.i.c..i.mo.6 poJtque. 
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et.ta no.6 pi.d.i.d, óa.c.amo~ del Jtope.Jto . .ta. .túni.c.a., a1Ll eó.taba .ta.l 

tJ c.omo to de.jo de.&pué'.6 de a.quc.lta. pa.&.toJte..ta. que 01tga.11.i.za.Jton .ta..6 

monj.l.ta..& de a.gua.v.i.va., e..&a. óue 4U úi..U.ma. voluntad. 

N.i. len.ta n.i. Jttip.ldo lleg a.1t.01t m.i.4 he.Jtma.naJ c.on Ju e.&po40 e h.i.jo.6, 

.&e óuell.oit acomodando a.Lll.e.de.do11. de. la e.ama, .tuu.i.e.Jton que .6ac.a11. -

la. me.&a. 1J la.& 4.Ula.& pa.lt.a que c.up.le.11.amo.6 .todo4, a lo.6 n.itio4 md'4 

gJtandec..i.to.& .lo.& deja.11.on a.6ueJt.a.; na.d-i.e de.e.La na.da, ella 1104 em

pezd a m.i.Jta.IL e.orno 4.i. no4 c.on.ta.Jta., leugo que e.&.tuvo 4egu1ta. que -

no 6al.ta.ba. na.di.e. di.jo: 11Alto1La. .&.i. ya me voy". V.i.1ti.gi.éndo.&e a m.i. 

Jt.epu.60; J.l.i.c.a. e.la dame .tu mano", me a.e e.Jtq ué a. ella .t.omé una de 

4u.& ma.110.6 delgada.4 y blanc.a.4, y 4C. ta. be.&é, al t.i.empo que yo d.!_ 

IL1tamaba. td'glt.i.ma.&, 11.i. llanto boJto.td que.di.to p1tovoc.a.ndo g e.m.i.do.& y 

lamen.tc.6 en lo4 de.mc!.6; m.i. ma.dJte p.i.d.i.o que 6ue11.amo.6 buen.o, di.jo 

que ella .iba a e4.ta1t. cu.i.dc!ndono.6 de.&de et c..i.e.lo, en.tonc.e.6 .&·e d.s:,, 

ja.Jton e.6c.uC.ha..1t lo4 g1t.Lto.6 de dolo1t. !f de. .tJti..&.te.za. de nue.6.tOIL.6 hf 

jo.6 que quelt.la.n a.b11.aza.1t a .&u a.bu.e.la; m.i. ma.md .toda.u.la. .tuvo 6uelt

za..& pa.Jta. dec..i.11.no.6 ".t.i.e.ne.n que 4elL 6ue.Jt.t.e..&, no qcu:c..to .i.11.me y d,! 

ja.Jtlo.6 .tJt..i.4.te.4"¡ no podLamo.6 c.on.te.ne1t. nue.4.tJto llan.to, de4e4pelt~ 

do4 no queJt..la.mo.6 de4p1t.ende1t.no.6 de el.la, ail.l eh.taba Eduv..ig e.4 -

.&pbdndo.r.e lo.& p.ie.4; Sa.tuJtn..ino, ac.a.Jt.ic..i.t!ndole. la c.a.be.z; Juan Mi.

g uet .tomd'ndo.t e una mano. Luego de un buen Ita.to, m.i mame!' c.an - -

l.o.& ojo.& b1t.lllan.te.6, no.& di.jo que ya. que11..Ca. de..&c.an.6aJt.. No4 C.02, 

.taba .titaba.jo .&o.&egalt el lla.n.to; a.pena..& empezaba a aól..ojaJt .&u -

c.ueltpo, 6e o.Can nue.&.tJto-6 iamen.to.4, 6ueJt.on .6.i.e.te vec.e.6 que la l_!;. 

va.n.tamoti de .6u Aue.lio, en una. de. ella.& .&e.11.t.C el ó11..Co que de.&de -

en.tone.e.& no me f1a. dejado .nunca; lo .tengo me..t.i.do ha.4.ta .to.& ltue

.604. Po1t. 6.i.n ceJtJtÓ .loti ojo4; rnl :Uo Abwu:U.o que en e.&e. nromento Uega-

98 



ba no.& d.ijo: "Ya déjenla du.can.&a.Jt", algo a..&.l como "de.jenla qu.e. 

&e. mu.1?.1La". Todo.& e.n..te.nd.i.mo.& que. ten.Ca que. .&elt a&.C, :ten.lamo.& qu.e 

de.ja.lt pa.&aJt e..l. t.ie.mpo, como pa.&a polt la m.ilpa, o poJt la.& ve.Jted~ 

que .&e e.ncuen-Vta.n donde na.e.e el bo.&que.. E.&tolj· 4egu1ta que. V.i..o.& -

le da pe.Jt.mi.&o a m.i.. madlr.e. de. v.i..&.l.ta.Jtno& todo& lo.& dla&, e.hta con 

no.&o.tJto.6 au.nque. no la. ve.amo..s. Ade.má.s cite.o que. cuanto .t.ie.ne que 

1te.g.1t.e.6M al mundo donde. v.ive.n la.6 4n.úna4, 4 e va c.ami.na.ndo a l.o 

m44 alto de. l.a mon.ta1'ia y .&u.be. po.'t ~a. nieve ha.&.ta a.tc.anzaJt. i.a& -

e.&:tJte.lla.&. 

En el. Jt0-6;.tJto de J.li.c.ae.la .se. lutb.la G.lbujado la. lle..signac..i..dn, la. luz -

c.Jt.e.pu&;.ulalt. ltab.tá. de.&apaJt.e.c.i.do de la ven.ta.na, a..t1ta.vesamo4 la. 4 e.m.i

o4cu.Jt.i..da.d .i..nm6v.i..l de.l cu.a1t:to, e.u.ando .&aLi.mo.& a.f. pa.t.io no.& a:tJtapd 

una 61tanja de. luz ama1t.U.l.a ef..éc.:tJt..ic.a., a.n.te.4 de de.4pe.d.iJtno.& Mi.ca

e.la vol.te.· hac..la la man.taña glf..i..4 y nevada y me di.je.·· "Yo l.e.4 df 
gp ri m..L.6 lt.ijo¿, que m.i ma.dJte dude al.l.t! no.s u.te! v.iendo y que. no

.&o:t.Jt..04 .te.nema¿ que que1t.e~l.a. mucho poltque. en v.ida el.la óue. muy -

bue.na.. 

Cu.ando baje. la. loma donde. .&e e.ncuen.t:Jut la c.a.6a de Af.ic.ae.la, me -

ac.01tdi que cuando c.Jtac.é e.l. pa:t..io lo4 gu.ajo.t.ote.& !fa no e..&.taban, -

empezaba la noche y .6oplaba e.l v.ie.n.to. Fu.i.a. pecU.1tle po&ada a -

Doña Edu.v.ige..6 pe1to no la e.nc.on.tlté; luego !l.egul a l.a c.a.6a de Van 

Abund.io y puo lo m.i...&mo; bu.&qu.l a Ci.c.men.t.ina, a. Juan M.lgue.l pe.Jta 
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ninguna. pue.Jt..ta. .&e. ab11..i.6. En.t.onc.e.J. de.c..i.dl. cam.i.na.Jt. polt. l.a. e.al.te. 

11.e.a.l empujando al... 6.i.le.nc..io y a ta 06c.u11..i.da.d que. .i.n.te.n.ta.ban e.n

votve.11.me.. Cuando pa..&é 6Jte.n.te. a ta. .i.g.te..s.i.a e.hcuc.lté ta. voz de. -

una. a.ne.la.na cuando le. habla a. un 1úño "Ve.n vamoh a v.ü.i..ta.11. e.t 

.$a.g11.a..U.0 11 no .6é' poJtque. ta. .6cgul, en aquel.ta. pe.11umb11.a. g1t.i.6 de -

imt!ge.neh y e.co6, el .&a.c.e1tdo.te. de.6de. to a.l..to de.t púlpito le.la.: 

"En me.d.i.o de. la mul..t.Ltu.d Jc.6ú..& volteó' y p11.e.gun.td a 6U.6 di6c..l

pu..t.oti, 11 qu.le.tt me ha. .tocado" como quie.Jt.e.6 que .te• d.i.gamo.6 6.i. ..&on 

mucho.& lo.& que. 6C. a.c.e.Jt.c.an a .t..i.. ••• " La voz de.! .&a.c.eJLdo.te. 1t.e.zo-

na.ba en la bó'veda de.t .templo, "Pue.de.6 .i.IL..te. .tu t,e. .te ha. c.uJta.do'! 

qu.i.tie. vol.ve.Jt a me..te.Jt.me e.n la o.&c.u1t..i.dad 611..la. y .&e.e.a del pueblo 

cuando de.6c.ub1t.L que aba.jo del. a.Jt.c.o alguna.& pe.1t.&ona..& .se mov.lan, 

e.11.a.n homb1te..6 y muje.}Le.& ello.& c.011 .&omb11.e..1t.oh, e.lla..& c.on 11.e.bozo.&, 

culta.6 moJtena.6, .todo.& de p.i.e; en medio de etla.ll 4e.c.onoc.l a. 'Doña 

Eduv.i.gu con a.spe.c.to c.a.n.sado y tlt.i...&te.. A e.6.te. g.1t.upo de. e..sc.ud

l.i..da6 pite..& e.nc..i.a.& .ta..s a.c.ompa.iia.ban do.& 11.e.t.i.g.i.o..&a.ll, e..t.ta6 l.teva.

ban e.n.tJLe. ..&u.& manoll alguno.& u.te.11.&Ltio.& de. culto }Lel.ig.i.060 .t.i.na

jaA, ja.1ttr...i..t.a..s. c.on a.gua, a .tod~!J lo.s v-i. e.n.tJta.Jt. len.ta.me.n.t.e. ha..s.ta. 

lle.ga.11. a.l a.l.t.a.1t; a. ..&u pa..&o .se .t.JL.i.za.ban la..& .&omb11.a..s. 

'De.c..ic:U de. una vez poJt. .toda.& .&a..t.i.Jt de ta. .igte..s.i.a., deAde. a.6ue.1ta. 

v.i.. la.& pa.Jt.e.de..6 del.. .templo que. .llegaban a. la .t.011.Jte. e.Jt.a.n alta..& 

y c.on mane.ha.& húme.da6. En me.di.o de la pe.numbJta. que .&e. vc.te.n-

dJ;tt d_.de ltt .lgl.,.itt y fa o•cuJr..i.dttd de l.tt cttHe me e• 6oJtc€ poJt 

dUUngu..i..Jt. la...& luc.e.c.-i.ta.6 e..&c.a..6a.h y d.üpe.Jt.6a6 que ..&e ma.n.tenla.n 

in~6vite.s, a ¿o le.jo.&; de. igual mane.Ita .t.Jta.t€ ºde ob.se.Jtva.Jt. la .s~· 

tue..t.a. ondulan .. te. de. la man.taña., e.1ta. e.x.t1t.a.iio no oÍ.Jt. .tad1t.a.Jt. a loh 

pe.Jtlto.&, la. voz de..t ..&a.c.e.1tdo.te. he 11.e.pe.da. e.n m.i. men.te., .t.a.mb.i.l!n -
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la..6 ca.Jla.A be.a..t.<.6.i.c.a.da..6 de. l.04 que. ha.b.útn pa..6a.do Jun.t.o a. m.l, con 

de.voc.i.dn y .Ae.nc.Ute.z, na..tu1t.a.l.ldad y Jt.e.veJLe.ncia.. 

Ve.6pué.6 v.i.no e.he. e.A.t:Jtue.ndo, e.4a. ca..Ac.a.da. de. Jt..i.Aa.4, ue. c.a.ba.tgaJt. 

de. j.i.ne..te.A, a. .6U pa.Ao ae. volv.la.n a. oLIL loh pe.JL~0.6, e.1t.a.n muc.ha.

c.hoh y muc.ha.c.ha..6 qae. a. tJLo.te. de. e.a.balto le.va.n.t.a.ban una. nube. de 

polvo, Ba.Jé lob c.ua..t1t.o e.hc.atone.6 de. p.i.e.d.ta., que. me. he.pa.1t.aba.n -

de. la. e.a.lle., a. m.ü e..6palda..s .6e. o.Can a.ho1t.a. c.d'n.t.i.c.o.6: 11Gl.01t..la a. -

CJt..iido Se.ñoJL, V.loh de. la T.i.e.)Llt.a..~." c.on601t.me. he.gula. a. la..6 1t..i.6a..6 

y loi. c.a.ba.llo.6, la voz dulce. de. lo.6 c.oJt.o.b be pe.Jt.d.la.n, htLb.t.i.t.u

ye.n.do loh gJL.i..to~ de. e.x.plohi.6n y Júbilo, l.a. a.te.gJL.la. de.t ba..lle. e.n 

e.l k.i.ohc.o he me.tla. e.n lo.6 e.d.i.6.i.c.i.o.6 de. ~ob.i.e.Jt.no, e.n l..o.6 al.ma.c.e.

ne..& con luce.A .i.n.te.lt.m.i..te.n.te.A, e.l Jt.u.i.do, la luz, loh .6abo1t.e..6 ex..t~ 

.6.i.a.ba.n loh .6 ut.t.i.do.6. Cam.i.ne. polt. la..6 c.a.l.le..6 .tu.mul.tuo.6a.h, pa.)LJI. -

he.n.ci.1t. o.t.Jt.a. ve.z e.t c.a.lo1t. y el a.1t.oma. de. la. &.le.4.t.a. de. A.t.z.ingo. 
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3. ANJ\LISIS DE TEXTOS 
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ANALISIS DE LOS TEXTOS 

Una vez concluida la fase de acopio de información utilizando -

técnicas etnoqrc1:ficas se oroced i6 a realizar el aruflisis de -

las 24 categor!as que en un principio se propusieron y que se -

consideraron en la gu1a de entrevista. 

Recuérdese que las 24 categorias conforman lo que se ha denomi

nado el sistema de creencias, que posibilita la cornprensi6n de 

la cosmovisi6n de los adultos en el medio rural, las cateqor!as 

est4n comprendidas en cuatro campos o ámbitos que son persona-

les, familiares, laborales y sociales. 

A continuación se presenta el análisis y la interpretación de -

cada una de las cateqor1as a partir de su reconceptualizaci6n. 

l. C~EENCIAS ~ERSONALES 

1.1 Lo Sobrenatural 

Ante lo inexplicable y a trav~s del tiempo los habitantes de 

Atzinqo han perpetuado creencias religiosas y prºofanas, que en 

un momento de desasosiego o desesperanza ponen a prueba, estas 

creencias están orientadas a evocar la maqni~iciencia de santo~ 

v!rgenes, la existencia de Dios y sus representantes, en el tex 

to se puede observar que todo aquel que es privilegiado con al

qan milagro contrae una deuda, los milagros más acaecidos son ~ 

los que se relacionan con la salud. 
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"Aquel d!a aue fui al hospital, nada m~s de verla me nacieron -

las qanas de abrazarla y llorar con ella, pues ere! que se mo-

r!a; cuando llegué al pueblo me fui a la Iglesia (A ver si es -

cierto) le dije al santo, se lo ped! con tanta devoci6n que 

hasta los mismos m~icos se sorprendieron cuando san6". 

De no estar de acuerdo a los principios de fe que imponen en la 

comunidad, reciben aleccionamientos dictados por las presencias 

divinas, estas lecciones se manifiestan como accidentes, o da-

ñas a la propiedad. 

A todo el mundo le daba menos al santo, cada año el fiscal 

iba a pedirle que diera la comida para los mdsicos y todos los 

años ella siempre se negaba ••• " 

"Muchas cosas le pasaron, una vez en los días de fiesta la chi:!_ 

pa de un torito fue a dar a la arcina y quem6 la mitad del gra-

nero". 

"Luego en otra fiesta dos toros se pelearon a muerte. Ese d!a -

mi madre regal6 la carne a sus conocidos pero nada para el san-

to". 

En una ocasi6n en que la procesi6n pasaba frente a la casa 

le vino un dolor de parto ••• " 

Se puede inferir de los elementos que se exP.resan en el texto, 
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como la madre al ser tocada por el hombre sufre de una histeria 

conversiva, de la cual se libera a través de la absolución ca-

t.&rtica; se observan extraños y oscuros vínculos con deidades ' 

propiciados por no complacerlos; en caso de respuestas negativas 

se generan estigmas, como sucede al negarse a participar en una 

fiesta tradicional~ 

Por otra parte en pleno siglo XX en una ~poca de modernidad sa! 

ta a la vista el sincretismo que se expresa cuando uno de los -

informantes hace alusi6n a que la Diosa Écahatl es la virgen de 

Guadalupe, en primer lugar €:catl(en n~huatl) era. la forma como 

llamaban a Quetzalc6atl, siendo una divinidad en la cual se ~r~ 

yectaba todos los aspectos positivos, es com~rensible la susti-

tuci6n con otra deidad multifacética la virgen de GUadalupe, -~ 

que enarbola la protección, el afecto hacia los marginados,-esto 

también resulta interesante ya que en otros estudios se señala 

la transici6n que se dio entre la Diosa Tonanzi y la virgen de 

Guadalupe, pues la interpretaci6n es posible reconociendo que -

en la cultura mesoamericana no era una cultura politeísta* 

como se ha afirmado muchas veces, sino al contrario su Dios fin! 

co era Quetzalc6atl del cual se han derivado otras deidades de 

acuerdo a como van a las transformaciones los elementos natura-

les, de aire (Ecatl} a aqua (Tlaloc) a ~Hxtli (tierra} as1 suc~ 

sivamente hasta completar un ciclo. También lo anterior se ob-

serva cuando en sus rituales la gente que controla el granizo -

Dr. Rá'.bago "CWt-óo e.tnogtti!6.ic.o 11 1991. SEP 
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CAtlatlaucas) expresan lo siguiente "En el nombre del padre del 

hijo y del espíritu santo, yo te conjuro para que te lleves tus 

granizos de muerte". Se hace peculiar la fonna en que la místi

ca cristiana se interrelaciona con aspectos de la teogonía pre

hispánica. 

En una comunidad relativamente pequeña como lo es Atzingo los 

fenómenos sobrenaturales se estigmatizan, la gente que desarro

lla premonitorias facultades, intenta mantenerlas en secreto, -

la opinión que generan en los demás es la de parecer personas -

extrañas, es el calificativo que se le da cuando se le descu--

bren capacidades visionarias o telepaticas. Hilario refiere co

mo ejemplo "estábamos tomando aguardiente cuando se levantó, s~ 

bándose las piernas, mientras decía, déjeme asegurar el maíz ••• 

no tarda la tormenta", el mismo Hilaría se sorprende cuando re

lata que el otro día amaneció lloviendo. 

En lo imbricado de la historia de Doña Catalina, quien se orde

nó como granicera, se establece, una relación estrecha con la -

experiencia de haber sufrido la agresión de un rayo, aunque más 

tarde otro informante aclara que no son rayos; sino que son C6!! 

tellas las que los levantan y les trasmiten energía, todo lo 

contrario del rayo el cual calcina a 1a persona que es víctima 

de la descarga eléctrica. 

Llama la atenci6n como aspecto sobrenatural., l.a forma como es -

concebida a una persona política -como lo es el papa-, l.os de--
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seos de las personas le hacen suponer que con facilidad le pue

den hacer llegar una carta y que éste tenga la posibilidad de -

leerla por televisi6n, resulta asombroso la forma como se int~ 

preta esta realidad tecnol6qica, poniéndola en el mismo nivel -

que otras experiencias sobrenaturales. 

Pero cuantas son esas presencias sobrenaturales, es dif!cil en~ 

merarlas algunas adquieren caracter!sticas humanas, inasibles, 

provocadoras como la mujer vestida de blanco que le dice a Lu-

ciano "Si vas a comprar un cart6n de cerveza por qué no pides -

dos" con actitud seductora estas presencias provocan en los in

terlocutores estados de excitaci6n, no sin antes un hálito de -

sos!?echa e incertidumbre que se convierte en angustia sofocante; 

cuando esa presencia se desvanece, emite alaridos, saca a relu-

cir patas de gallo o guajolote, haciendo ladrar los perros, que 

por cierto se dice que son animales facultados para ver a los ª.!!. 

p!ritus. 

Otra presencia que result.a interesante mencionar es la del cuat.!:_ 

poxtle, que significa el embromador de los bosques, resulta int.!:_ 

resante la descripci6n que se hace de este personaje pues se re

laciona con lo m!tico y lo legendario •. Se amalgaman con otros e

ventos cotidianos, es as1 como a través de los textos se pueden 

detectar expresiones como la de, dio un "mal aire", o los luga-

res donde espantan. A prop6sito de esto, un informante comenta -

que en la ladera que deslav6 el r1o, las matronas desterraban 

las placentas. Es notorio como sobresale aqut el poder energ~ti-
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en lo que da vida, la tierra misma con propiedades enigm.áticas, 

extrañas presencias que roban el espíritu, dejando al otro sin -

ganas de vivir. A través de la historia también, las personas 

del medio rural han desarrol.lado el conocimiento para poder ha-

cer frente a esos fenómenos sobrenaturales; asisten a curanderos 

los cuales consiguen alianzas, sanan a otras a través de las fa

cultades psiquicas que le son otorgadas por las diferentes divi-

nidades. 

En este mundo mágico otra presencia que también se aborda en es-

te estudio la de la bruja que se aparece en el lugar que tie-

ne por mal nombre "púlpito del diablo", aunque en el texto los -

informantes no se ponen de acuerdo en definirla, llama la aten-

ci6n los calificativos: ave de mal agilero. Bruja, que quiere ch~ 

par la sangre, emisario de dios como castigo por profanar los r! 

tos, es decir en la concepción de cada uno de los habitantes del 

medio rural se transfiguran estos relatos, se condensan y apro-

pian interpretaciones personales. 

A través del texto de Micaela se puede afirmar que entre reli--

gi6n y magia n~ hay lindero preciso, veamos que: un descuido, la 

inocencia de una niña que corta flores en un lug'ar sagrado, ocasi~ 

na inconformidad con los dioses, deseo de que los nortales rep~ren 

su osadía, y el agravio; con su torreón de plumas rojas y una e~ 

pa como los de la contradanza aparece una presencia benigna que 

juega y hace bromas a los leñadores, a cambio de su amistad les 

trabaja la madera, en esta relación se tiene que dar una corres

pondencia, pero he aquí, que no a todos les ocurre esta experie~ 
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cia, se dice que solamente los que tienen "sombra" pueden ver a -

estas presencias sobrenaturales, pero este aspecto se vuelve com

prensible cuando se asocia lo anterior a la muerte prematura o -

por accidente de este tipo de personas, corno ocurri6 con el hijo 

de la Lencha que nos cuenta Juan Miguel, en este caso la presen-

cia del cuatepoxtle est~ al margen de la muerte, ya que segrtn la 

informante éste no sabía que su pequeño amigo hab1'..a muerto. Por -

lo tanto en este mundo sobrenatural es difícil explicar como este 

tipo de presencias adquieren características humanas corno lo es -

el desconocimiento de la finitud de la existencia. 

Presencias que no permiten que el ser humano altere el orden div! 

no, que ose alcanzar los privilegios que ellos ostentan. Como se -

apuntaba al principio, presencias que provocan o ponen a prueba a 

quien por designio divino han sido elegidas como mediurn entre - -

ellas y los hombres, lo anterior se describe mejor cuando Micaela 

comenta; 11 Luego de contar lo que nos pas6, no podía evitar la ri

sa, me dijo que la Diosa Ecahtl me había puesto a prueba y de ha

berlo querido yo hubiera desviado la tormenta, nunca lo he inten

tado, pero segtln ella yo heredé sus facultades; entre nosotras 

las hermanas solo a Clementina le da por curar, pero eila lo hace 

porque le cay6 la centella, y lo tiene que hacer, si no capaz que 

se enferma". 

1.2. La muerte 

circunstancialmente algunas personas les toca vivir la muerte de 

alguien, lo que se constituye una experiencia significativa. 
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"Me acerqué lo mlis que pude a ~l, a ver si escuchaba lo .que me 

quer1a decir, pero de su boca no salieron palabras, yo sab1a que 

mi oadre me o1a, que sent!a mi angustia y mi dolor: el no tenia -

fuerza en sus manos, las m!as se desesperaban •• ~ 

Dicha experiencia no se exprerimenta de igual manera, algunos an

te la eminente carqa afectiva, responden con frialdad o racional

mente, como mecanismos de defensa. 

" .... En medio de aquella desesperaci6n escuché la voz de mi madre 

que dec1a déjalo que se muera ••• " 

El presenciar la muerte de alguien se considera como parte del 

destina, es llevado por el deseo del que va a morir, por la nece

sidad de decirle algo o simplemente despedirse, algunas veces la 

muerte está asociada al nacimiento de alguien o a la construcci6n 

de una casa. 

En el texto se observa que ante la muerte de un hijo reci~n naci

do se hace intensa la inseguridad de seguir procreando, se tiene 

el trauma de que la experiencia se vuelva a repetir. 

"·~·Nunca tuvimos hijos, bueno quiero decir, la ünica hija que 

1bamos a tener naci6 muerta ••• ~ 

Por otra parte se relata el duelo de la esposa y su angustia ante 

la posibilidad de que le quiten el cadáver, expresando as1 su de

pendencia y amor. 
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Se observa como tanto la muerte como la enfermedad trascienden el 

nivel familiar y transtocan la estructura social rural, la situa

ción exige solicitudes de apoyo vecinal, tanto en el nivel econ6-

mico como comunal. 

Aunque no fuera de la familia, mandaba por el doctor, pregu~ 

taba "ya comi6 11
, pues que no contestaba, entonces decfa nque esp~ 

ran no ven que se est~ muriendo de hambre ••• " 

Las muertes son diversas desde las que suceden por accidentes o -

las que sobrevienen despu~s de una enfermedad, en todos los casos 

no deja de ser importante, en el caso de los niños, ~stos se irn-

presionan sobre todo cuando los padres en forma indirecta tratan 

de disfrazarla, regularmente se parodia con humor fino, o se in-

terpreta como parte del destino que cada ser humano tiene, en el 

texto de Damiana se observa como el padre interpreta el miedo de 

su hija, relacionado con su muerte de all:i. que le dice "Yo espero 

morir lejos", una primera explicaci6n a esto se puede deducir co

mo el deseo del padre de evitarles el dolor a los hijos de verlo 

morir. 

Algunas de las muertes que se e..~perimentan en las comunidades son 

aquellas que ocurren de manera colectiva como son las epidemias, 

en la presente investigaci6n sobresale la acaecida en el 36, en la 

cual las personas eran confinadas, aisladas, para evitar el cent~ 

gio, desde su punto de vista el informante las define como extra

ñas enfermedades, se presenta un elemento clave que las hace def! 
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nir ast, al decir que 1as trajeron los españoles. Las muertes oc~ 

rridas durante una peste van acompañadas de la incineración de ºE 
jetos personales. La descripci6n que hace Hilario es la de un hi

jo solo y desprotegido que toma entre sus manos la fe, represent~ 

da en las runas que sen bendecidas junto con las semillas que se han 

de sembrar, aunque particularmente el rito descansa en la presen

tación del niño Jesús en el templo después de 40 d!as de nacido. 

Recuérdese que para la cultura mesoamericana la muerte era sin6n!. 

mo de sembrar el cadáver para reciclar la vida. 

La muerte de algdn ser querido desencadena estados de angustia y -

depresi6n que llevan a la persona a buscar medíos o mecanismos de 

defensa que permitan elaborar el duelo, en el texto de Luciano se 

observa como el infonnante encuentra en el alcohol una evasi6n 

al conflicto que le genera la pérdida. 

1. 3. Enfermedades 

En Atzingo las enf ennedades transitorias, que est.tin muy alejadas 

de desencadenar una muerte, cobran singular valor en la vida de -

las que padecen, alrededor de ellas se pueden observar actitudes 

de redenci6n, ya que en la forma como son interpretadas se obser

va: sirven de medio para que el que las padece alcance un desarr2 

llo espiritual, al parecer el dolor y la calamidad las purifica y 

las prepara para cumplir con un designio. En un sistema de creen

cias las enfermedades estan en relación estrecha con revelaciones 

de angeles que les dan a conocer su misi6n. La mayor1a de las ve-
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ces al desaparecer milagrosamente la enfermedad, la persona ad--

quiere facultades premonitorias, visionarias o energt!ticas que le 

posibilitan curar enfermedades de diversa 1ndole. Algunas de es-

tas enfermedades transitorias son estigmatizadas, una simple gri

pa puede llevar a la muerte si es tra1da por alguien extraño el -

cual es identificado corno negativo (es el caso de las epidemias, 

que se los adjudican a los españoles) • En la actualidad las enfe~ 

medades han perdido su car~cter m~gico, en primera instancia las 

personas recurren al rnMico, primero lo hacen buscando apoyo o 

asistencia en funci6n a la cercan1a en caso de que ~ste no pueda 

ofrecer el tratamiento adecuado, recurren al centro urbano o re-

gional, si persiste su problema acuden a especialistas que se en

cuentran en las grandes ciudades como el Distrito Federal, cuenta 

Hilario "Un médico de Mlfu<ico le devolvió la vista con unas inyec-

cienes". 

También las enfermedades aparecen corno castigos, en el texto de -

Luciano se narra como alguien por negarse a una mayordorn1a, se ve 

afectado en sus intereses:pri.rnero los animales enferman, luego la 

enfermedad recae sobre la familia, aunque el informante s6lo men

ciona el caso de la esposa, es de suponer que se agraVa mucho más 

la situaci6n, en la que la nujer enfetml, pl:eS rn..tdias veces se consid~ 

ra a la madre como sin6nimo de familia, por otra parte tambi~n en 

el mundo de los significados en el medio rural, la vida de un an! 

mal es an~loga a la de un ser humano al suponer que ambos sufren 

en comt1n de una misma enfermedad, lo anterior es una evidencia -

m~s como en la cosmovisión de los adultos del medio rural no hay 

cabida a ideas antropomt'Srficas. 
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1. 4 Los Sueños 

Con regularidad se observa como la experiencia on1rica de alguna 

manera se manifiesta cotidianamente, orientando sus decisiones, -

en forma peculiar se relatan sueflos como Premoniciones. 

" ••• Un d1a soñ~ a un viejito con un sombrero redondo y su petate 

chino ••• me dec1a mañana van a venir unos señores a buscarte qui~ 

ro que les digas ••• " 

Saturnino sigue diciendo "Despu~s me di cuenta que aquel viejito 

era el. nuevo pa tr6n Santo Tomás ••• n 

Los sueños se constituyen como experiencias que se tienen con se

res sobrenaturales, los cuales eligen al soñante como emisario, -

para cum~lir voluntades o designios, ofreci~ndoles apoyo para el 

cumplimiento de alguna misi6n. 

"Mañana van a venir a buscarte unos señores y quiero que les di-

gas que la carretera tiene que llegar hasta mi casa ••• 11 

La descripci6n anterior está referida a un aspecto social donde 

entran en juego m6viles religiosos, sin embarqo, el estudio lleva 

a establecer una relaci6n m~s estrecha entre los sueños y la en-

fermedad, la experiencia onirica tiene un carácter premonitorio o 

visionario, seres sobrenaturales explican con detalle la raz6n de 

su presencia además dan indicaciones de lo que tienen que hacer -

para cumplir la misi6n que les ha sido encomendada. 11 Le dijo que 
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la misma señora que babia acusado de bruja y de ratera era la mi~ 

maque la iba a ordenar cono granicera". 

Otro sueño de esta misma indole lo relata Clementina "En sueños -

me vino una revelaci6n ••• se me apareci6 una cruz blanca ••• " soñ~ 

que en uno de los maderos hab!a unas tijeras y en el otro una ji?!. 

ga, no los podía alcanzar, en este caso la informante le da su 

propia interpretación ••• "me di cuenta que yo no tenia la facul-

tad para ayudar a las mujeres a parir", al parecer Clementina se 

enfrenta a su miedo de concebir, y de una manera simb6lica, lejos 

de tratarse de una revelación, se puede observar la forna como e.:! 

ta persona maneja el conflicto, entre las tendencias hacia la ma

ternidad por un lado y la esterilidad por el otro, en este caso -

la cruz representando el autosacrif icio. 

Pero es sobre todo el carácter premonitorio que tiene la experie!!. 

cia onirica, la que resalta en los testimonios Luciano como su -

tío extern6 el mismo d!a de su muerte repentina que lo enterraran 

en una casita, con la idea de que aan iba a tener la posibilidad 

de respirar, en esto se observa en forma de fantasía una orienta

ci6n biof!lica para trascender la muerte. 

Pero cobra todavía mayor importancia, lo que relata Micaela acer

ca de la muerte de su madre Doña Catarina dice" ••• fueron siete -

veces que la levantamos de su sueño" v~ase como no utiliza la pa

labra muerte, "··· por fin cerr6 los ojos", en esta frase encie-

rra metaf6ricamente lo que poetas han traducido como "el sueño 

eterno", 11 se gued6 dormido y ya no despert6 11 
•• 
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1.5 Sexualidad. 

Este aspecto es poco abordado en la cotianeidad de los habitantes 

de Atzingo, se manifiesta en forma tangencial al referirse la 

práctica del sexo corno algo que les resta poder o fuerza, sobre -

todo en aquellas ~ersonas que han nacido con facultades para con

trolar las tormentas o curar enfermedades, en este sentido una de 

las informantes expresa que la posibilidad de llevar una vida de 

abstinencia sexual le otorga facultades al hombre para 11contesta.::, 

se con las estrellas". 

S6lo en algurns fragmentos se atizba la sexualidad cuancb Micaela aborda el a:>ntrol 

de la natalidad, refiriéldolo corro la causa de sus dolencias físicas, esto últirro 

a patir de las ideas que le transmite su nadre" ••• ¡:or andar. evitancb tener fami

lia te estás buscand::> otra enfennedad11
.. La rraestra Yolan:la Eernal dice al res¡:eo

t:D "En este caso bien vale interpretar su silencio" .. 

2. CREENCIAS FAMILIARES 

2.1 La Madre 

Se observa que en torno a la madre, las voluntades de los otros -

se supeditan, pretextando creencias religiosas se justifican deci 

sienes de la madre o abuela, que frustan, violentan y generan de~ 

precios, "El primer esposo de mi madre y mi padre fueron hermanos 

porque mi abuela lo mando a llamar y le dijo 11
, "Tu me vas a res--

pender por esos siete escuincles. 
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A la madre se le adjudican poderes adivinatorios, poder para pre

decir lo que va a suceder, la informante cuenta que estaban en el 

jaripeo cuando su madre le dijo ••• anda acompañame que algo esta 

pasando en la casa. 

Otro aspecto que sobresale es la forma en que se celebra el 10 de 

mayo, cobra siqnificancia en el sentido de que los hijos hacen o 

dejan de hacer, y si la madre come o no come ese d1a, si está -

triste o alegre, si los hijos que no viven con ella la visitan, 

al parecer se trata de demostrar su amor incondicional de los hi

jos hacia la madre. 

La madre ese día se había ido a comer con uno de sus hijos del -

primer matrimonio, 11cuando llegó ya estabamos acostados, en tono 

amable mi papá le dijo anda Eduviges lev~ntate v dale de comer a 

tu mamá ••• " a esa hora anim6 a sus hermanos para que le cantaran 

las mañanitas. 

A través del estudio se revelan tradiciones como la de expulgar 

a las hijas, cuando se han terminado las tareas domésticas esto 

da una idea de los m~ltiples contactos de cercanía que tiene la 

madre con los hijos. 

Tratándose de ritos religiosos la madre cobra doble significa--

ci6n, la dovoci6n hacia ella se ve fortalecida cuando se le rec~ 

nace como sacerdotiza, los hijos recuerdan esos acontecimientos 

con entusiasmo, y van construyendo en ellos expectativas y se -
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constituye como modelo a seguir por los hijos. 

"Conforme fui creciendo le ayudaba a rezar y a entonar algunos -

cánticos", cUenta Oamiana, y es ella también la que confirma lo 

que antes ya se había señalado en cuanto a la obediencia en fun

ción de perpetuar las creencias religiosas. "Levántate Damiana -

es domingo y tenemos que ir a misa". 

En este mismo ámbito de religiosidad se describe la muerte de la 

madre empezando con una enfermedad misteriosa, al tiempo que se 

incendiaba su cruz, la madre padecía quemaduras, el doctor repr~ 

sentando la ciencia no pudo hacer nada, "en su·desesperación bu~ 

caba a su mamá y a su papá" nos dice zucaela, es evidente J.a re

gresión como mecanismo para soportar el dolor y la angustia en -

los primeros momentos del trance, para posteriormente caer en la 

resignación, alrededor de su lecho de muerte los hijos gravitan, 

cumplen sus Gltimas voluntades, se observa cierta preferencia h~ 

cia la informante es a ella a quien zc dirige cuando sale de su 

inconciencia, no te vayas, que tienes miedo" •.. le dijo. Una vez 

más se recupera la síntesis que otros autores han hecho en torno 

a la madre simbolizándola como la madre tierra, la que nutre, la 

que protege, lo que acoge, su ausencia con sensibilidad la trad~ 

ce Micaela al decirnos "Desde entonces se me ha metido un dolor 

en los huesos que nunca he podido qui tárrnelo" ••• 

2.2 El Matrimonio 

A través del texto se puede observar como el matrimonio es perci 
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bido como un estad6 supeditado a eventualidades, corno; la muerte, 

lo que lleva a contraer nupcias dos o más veces. Resalta la preo

cupación de los hijos y su interés para que los padres consoliden 

la relación a través de ritos religiosos o en términos legales ••• " 

Una vez le pregunté por que no se casaba con mi padre ••• " nos di

ce el informante, no obstante, la madre comulgaba al principio -

cristiano de casarse una sola vez, en la vida y en la muerte. 

También se observa como en forma tradicional se califica que una 

mujer se casa tardíamente si lo hace después de los treinta años. 

En su relación de pareja la mujer asume responsabilidades respec

to al cuidado del esposo, en diferentes ámbitos cuidan de su sa-

lud, en especial el texto de Hilario nos ofrece un ejemplo, de e~ 

rno la mujer llega hasta donde esta su esposo y no hace otra cosa 

más que esperar afuera de la tienda para no importunarlo, es po-

sible encontrar en está rnanifestaci6n un interés genuino por su -

compañero y un respeto a sus costumbres, el hombre (metafórica--

mente se nos describe) encuentra. apoyo en la compañera que va en 

su busca, cuando baja los dos escalones que están a ia entrada de 

la tienda. 

En el texto de Luciano se observa como este cuidado y este apoyo 

de la mujer hacia el hombre se traduce en regresiones, en proyec

ciones de ver en la esposa a la madre, como una necesidad de per

petuar dependencias "muy temprano me encontró Ma. Inés acurrucan

do como un bebé" ••• y p:ir otro lado se infiere en sus gritos de es

panto "Ma. Inés ábreme la puerta" como un llamado a la madre que 
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lo puede proteger, porque posteriormente el abre la puerta y en

cuentra dormida a su mujer y a sus hijas, ante la ausencia de la 

esposa el hombre termina acalambrándose, para después caer en la 

inconciencia. 

Al parecer en la relación de pareja que se viene describiendo el 

apoyo se carga solo de un lado, pues es el mismo Luciano el que 

expresa la preocupación de la esposa por su salud cuando le dice 

"ya no tomes Luciano 11
, y éste niega la posibilidad a su mujer de 

que lo comprenda en ~sus angustias y pesares. 
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2. 3 Las hijos 

Los hijos en comunidades rurales desempeñan trabajos que les 

exigen levantarse temprano, regularmente acompañan a los abu~ 

los.o padres, quienes orientan o instruyen al infante en dif~ 

rentes oficios como¡ ordeñar vacas, trabajar la tierra, past~ 

rear animales etc., etc. 

Sin embargo el comportamiento de los hijos descansa en la vo

luntad de las deidades si el hijo les sale bueno es por el sa~ 

to que les hizo el milagro, aún cuando los hijos hayan alcanzacb ne

tas u objetivos así corro estatus social no se les reconoce co

mo actores de grandes empresas. 

No se habla de sexo a los hijos, se niega la sexualidad, aun -

cuando se le vive ya que en general duerme en una misma habita 

ci6n padres e hijos. 

Corro experiencias relevantes lo~ hijos viven aquellas que están 

asociadas al juego, a la recreaci6n, a la aventura como el ca

zar animales. 

Don Abundio cuenta que Cipriano iba al campo desde muy chico a 

ponerles trampas a los conejos ••• " 

Los hijos en su cotidianeidad son testigos de experiencias so 

bresalientes como las que tiene lugar durante los nacimientos, 

sus interpretaciones se asociacian inmediatamente con el sufrí 
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wient~el dolor y la posibilidad de que concluyan en la muerte 

"Fijate abuelita que ya tengo otra hermanita, a mi mamá le sa

li6 una tripa de este tamaño, y sabes se la corto y no se mu

ria." se transcribe el párrafo anterior en virtud de poder se

ñalar otro aspecto, la experiencia que viven algunas mujeres -

al parir solas, por un lado y la eh-periencia altamente signifi 

ca ti vamente e incomprensible para un niño de temprana edad. 

Pero es sobre todo en la relaci6n con la madre como se van con~ 

truyendo en los hijos las formas de ser y responder ante dive~ 

sas circunstancias, esto se debe probablemente a que el hijo y 

la madre viven una relaci6n indisoluble, el pequeño acompaña 

a la madre a visitar el santuario que se hallaba instalado en 

la montaña, las visicitudes no faltan, los dioses castigan a -

la críatura su curiosidad y espontaneidad al cortar algunas -

flores según la madre de Micaela, o en el caso de Refugio en -

el texto de Luciano, donde es su hijo el blanco de una ave ma

lefica que le quiere chupar la sangre, como castigo de que su 

padre pretendia profanar el ritual del santo patrono. 

También a través de los relatos se deja entreveer la actitud 

de los padres hacia los hijos con respecto a ir orientandolos 

en sus costumbres y comportamientos sociales, como la cosigna 

de no recargar los codos en la mesa, mantener la postura ergui

da y callada cuando los adultos hablan, estas y otras reglas 

de urbanidad, las cuales muchas veces no se hacen en forma ex

plicita, sino justificandolas o disfrazandolas como "Si ya te~ 
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minaron ayudenme a lavar los trastes", o "Es bueno que las ni

ñas no escuchen esto, pienso que su entendimiento todavía no -

los ayuda a compre~der ciertas cosas", o "Lo hacemos para que 

no crezcan can miedo" no obstante las anteriores consignas -

los hijos persisten en estar presentes en las pláticas de los . 

mayores, por lo que no falta, una reprimienda, una cara de en~ 

jo, una amenaza o simplemente un "anda vete a jugar afuera". 

Y cuando estos hijos ya son mayores y les es posible vivenciar 

la muerte de los padres se observan diferentes actitudes, alg~ 

nos experimentan una sensaci6n de culpa ante la separaci6n - -

"papasito no te mueras 11 "que mala hija soy si no te veo morir" 

se infiere que su angustia no radicaba en verlo morir sino más 

bien en obtener su bendici6n, corro se acostumbre en la cultura 

cristiana, pero es el ensayista y poeta Octavio Paz quien nos 

hace más comprensible lo anterior "El abandono y el desamparo 

se manifiesta como conciencia del pecado. Un pecado que no ha 

sido la infracci6n a una regla, sino que forma parte de su na

turaleza" En relaci6n a la culpa es Juan Miguel quien ratifica 

lo anterior al decir ••• " Fueron tres caidas (se resbalaba) lo 

que me hace pensar que mi hermana no fue buena con mi padre. 

Nuevamente es Micaela la que permite observar como en las rel!!_ 

cienes cotidianas los padres se preocupan por los hijos en el 

sentido de protegerlos ante situaciones adversas, cuando se e~ 

ta muriendo su madre nos comenta "Oejam:>s a los .más grandeci.

tos (hijos) afuera" ••• luego la madre que se esta muriendo se 

123 



dirije a sus hijos " ••• Tienen que ser fuertes, no quiero irme 

y dejarlos tristes ••• " Los deseos imperiosos de estar vincula 

dos a la madre afloran, cuando se expresan los anhelos de 

trascendencia, de vida más allá de la muerte 11 Yo les digo a -

mis hijos que mi madre desde alla nos está viendo, y que noso

tros tenemos que quererla mucho porque en vida ella fue buena". 

Y como nose van a transformar y manifestar en forma tan impe--

riosa si como dice Santiago Ramírez (1959). " muy cercano a su ~ 

dre (El mexicano) en los primeros años de vida (y durante ella) 

cercania tierna y calida, que hace que el niño la acompañe en 

todas sus labores, ya que ella no puede exluirse de ninguna a 

pesar de su maternidad; en su carga habitual ya en la espalda 

o el regazo, en el mercado y la faena doméstica: la alimenta

ci6n del niño carece de horario, vive en un mundo en el cual -

sus demandas se satisfacen plenamente en el momento que e1 mi~ 
molo solicita". 

2.4 El Padre 

La compañía con el padre se ve reflejada en los momentos de -

compa"rtir los alimentos, se observa que es por la. noche donde 

se realizan las conversacicines significativas, tal parece que 

el cansancio, l~ fatiga, posiblemente alguna ingesti6n de al

cohol afloja las estructuras racionales y hace que entre los 

miembros de la familia y el padre o la madre surjen contactos 

afectivos; doña Eduviges evoca la última noche que cenaron en 

compaliía de su padre y le decía "vamos papá tome su cafecito 
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está bien sabroso" "lo notaba triste". 

Por otra parte los padrastros se relacionan con los entenados 

en forma significativa, se preocupan por su salud, establecen 

ligas emocionales con los hijos de los hijastros, les prodigan 

cuidado, no obstante se observa actitudes ambivalentes de los 

entenados hacía los padrastros. 

El hombre había ido a preguntar par la salud del niño que había 

sufrido un accidente en la fería, la entenada le responde "No -

se meta en lo que no le importa que además el escuincle no es -

nada suyo ••• 11 

Por otra parte hay quienes reconocen a los padres como respon

sables de que los hijos adquieran modelos negativos 11 El padre 

de ellos era un hombre "ocasionado" siempre buscando penden- -

cías ••• " el rnism:> Hilario comenta que la consecuencia de ese -

ejemplo llev6 a los hijos a la soledad y posteriormente a su -

muerte. 

Pero sobresalen más los comentarios positivos incluso llegando 

a sobre valorar sus facultades, dándole incluso facultades so

brenaturales, como el de vigilar los terrenos mientras dormta, 

y por último se hace importante notar como en opini6n de una 

hija (Clementina) se ha intoyectado la idea de que los actos 

y logros de los padres estan supeditados a la suerte y no a su 

perseverancia y esfuerzo. 
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Podría parecer contradictorio si observamos com:> 1os comenta

rios de los hijos acerca de un mismo padre son diferentes, an

teriormente, Clementina había sobresaltado sus cualidades, 

mientras que Juan Miguel lo describre como una persona chocante 

y delicada que no dejo desarrollarse en un cargo pol!tico (Del~ 

gado), un padre que no le gustaba dar de que haDlar a la gente, 

es Juan Miguel que refiere acerca de su muerte haciendo enf&sis 

que él y Micaela no alcanzaran su bendici6n, sin embargo para él 

no significa nada, es en su hermana en quien proyecta su desap~ 

go, su falta de afecto, hay elementos que llevan a sos¡:echar que 

el no quería verlo morir, para no confrontar y empalmar sus de

seos inconcientes posiblemente, ya que cuando se le aviso, a él 

se le ocurrio ir a decírselo a su hermana, si pudo haberle pod~ 

do al sobrino que le fue avisar, que hiciera lo mismo con su -

hermana Mi.caela. Lo anterior permite bosquejear gravemente co

mo se hacen recíprocos los sentimientos de 1os padres hacía los 

hijos y de los hijos hacía los padres, si no com:::> se explicaría 

otro momento que refiere Micaela, cuando es la madre que le pi

de su mano a ella y no a otro hijo, aunque los demás terminan -

haciendo lo mismo que ilicaela. 

"A1lí estaba Eduviges sobandole los pies, Saturnino acaricián

dole la cabeza, Juan Miguel tomándole la otra mano" Ejemplo p~ 

ra vislumbrar la diferiencia en el apego que se da en la rela

ci6n de los hijos con el padre y con la madre. 
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2 .s Animales Domésticos 

A lo largo de todo el estudio aparecen y desaparecen la prese~ 

cías de animales domésticos, indistintamente se le puede encon

trar en el lugar donde duermen, donde comen, donde organizan -

sus fiestas. Se observa cotra son tratados de manera especial, 

les ponen nombres graciosos o familiares,enalteci~ndolos o mi

nimiz~ndolos, algunas veces se dirigen a ellos coIT'O !tJs. confi

dentes, cuando llega a suceder la muerte de estos animales im

plica para sus dueños la claboraci6n de duelo, en el relato de 

Damiana se puede apreciar como en la cocina se guardan los - -

arreos, y como hasta allí llegaba el olor de los animales que 

se mezclan con los de la comida. 

Sobresale en los perros y guajolotes su funci6n de guardianes 

el informante evade la posible responsabilidad que pudiera t~ 

ner acerca de la agresividad del animal "no me saluda de mano 

parque se la muerde, no crea que yo le enseña eso ••• " 

Sobresale la protección de las personas hacía algunos animales 

que sirven de compañía, por ejemplo en el texto de Hilaría se 

hace singular que una abeja acostumbra anidar abajo de una mesa, 

pero no todos los animales tienen la misma suerte, el ejemplo 

lo tenemos cuando Damiana expiesa que cuando los perros llegan 

al extremo de comerse los pollos, "lo mejor sería quemarles con 

una varilla caliente el hocice>, que maltratralos en forma des-

piadada." 
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Un animal dorn~stico que sobre sale en la investigaci6n es el 
quajolote, quienes son percibidos como agresores o defensores 

de la privacia e intimidad del hogar de Micaela, quien los i~ 
terpreta diciendo "no les gustan las visitas", no tiene impo~ 

tancia que hayan entrado a la casa, que hayan interrumpido ~a 
conversación, simplemente se hecha fuera con actitud ama~le, 
tanto que ellas, los guajolotes, se apostan en la salida, dice 
el investigador" .•• uno cerca del otro como centinelas, como -
si no tuvieran prisa, decididos a esperar a que yo saliera", 
resulta interesante reflexionar como logran los animales eom€~ 
tices ganarse un lugar como integrante de una familia, con - -
ciertas atribuciones que pueden tener los hijos u otros parie!!. 
tes lno sera que la visi6n no antropomórfica, por parte de sus 
"dueños~ les inspira y les desarrolla un sentido de identidad 
y pertenencia. nsin olvidar que los animales son un bien, que 

si se enferman o extravian representan pedidas económicas" 

(Corres Ayala 1993.) 

2.6 Familiares o parientes políticos. 

Se habla de la familia en relaci6n a identificar a los parie~ 

tes, corno: los abuelos, tíos, primos, padrinos, ahijados, me-

dios hermanos, siempres haciéndonos notar las influencias de 

los unos sobre los otros, destacandose de alguna manera las -

decisiones tienen el afrán de asegurar la tendeñcia de la tie 

rra, manteniendo el clan, propiciando relaciones entre los p~ 

rientes. 

"Cercan el apellido con una alambrada sacremental", .•• "dan 

lugar a duna maraña de consaguinidad" 
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El poder establecer relaciones con algún pariente de la familia 

abre la posiblidad de ser aceptado por los otros del mÍ.sm:J !in!!_ 

je, al cuál tratan en mucha Confianza, le ofrecen alimento y -

hospedaje. Ante situaciones adversas entre los familiares se 

apoyan, en caso de muerte de alguno de los padres, los familia

res se llevan a los más pequeños a sus casas para amortigura la 

perdida y el sufrimiento de la familia. 

Al parecer las suegros adquieren autoridad sobre los yernos, -

con agrado estos Gltirros aceptan e interpretan sus deseos como 

ordenes, en las ocasiones en que no aceptan las disposiciones 

lo hacen de favor de los intereses de la familia y no para be

neficio propio, vease el siguiente fragmento del texto. 

"Me dio ordenes para que le vendiera todo su trigo, q~~ le co!!!. 

prara una lata de aguardiente y el dem~s dinero se le diera a 

su licenciado para que lo sacara de la cárcel; yo vine al pue

blo, vendí el trigo, y le dije a Flavia que limpiara la casa -

y el patio, porque estaba seguro que su papá no pasaba la no-

che". 

" ••• compre el cajón para eso rne sirvió el dinero que me dieron 

cuando vendí el trigo". 

Tambi~n se observan las relaciones que tienen los nietos con 

los abuelos, estos dan indicaciones a manera de instruirlos en 

sus labores dorrésticas y los nietas aceptan con gusto, al igual 

que como se señaló pasa con los yernos y las nueras. Santiago 
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Ranúrez da una explicaci6n a lo anterior "La abuela Mexic~ 

na tratar~ de negar su propio crecer y envejecer, negando la 

maternidad de su hija, tratarS de apropiarse de los nietos, 

privando a la hija de la propia maternidad, racionalizará la 

necesidad de "volver a tener hijos", diciendo que su hija es 

incapaz de atenderlos (e instruirlos)." cs. Parnírez, 1959). 

Entre los parientes se observan como se buscan se apoyan, se -

visitan para almorzar a comer juntos o para celebrar oncimásti

cos, llama la atenci6n cono se presentan ante los extraños "P~ 

ra empezar debo decirle que los amigos de mi tía, son tambi€n 

mis amigos 11
, dando por hecho que el otro busca la amistad, lu~ 

go siguiendo la canversaci6n de Luciano se encuentra como los 

padres y los tíos muchas veces pueden ocupar el mismo nivel, -

por el trato y la preferencia que reciben los sobrinos. 

Pero volviendó~ a las actitudes de los pariP.ntes con respecto 

a los demás, se observa que en sus cónversaciones, tratan de -

no contradecirse, al principio buscan el consejo, sin embargo 

cuando se da la confianza con los otros se observan diferencias 

de opini6n, espontáneamente expresan lo que sienten, en el tex

to de Luciano, al comenzar la charla una y otra vez los coment~ 

ríos giran en torno a lo que dice el esposo, la esposa aunque 

quiere participar siempre una inirada o una palabra del esposo 

la reprime, sin embargo al final de la conve"rsaci6n se enfras

can en una polemica con respecto a las brujas. -
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bien pudo ser el misrro Santo Tomás" D. Eduviges " ••• Por la;; 

señas que dio Regino se trataba de una bruja" Luciano " ••• Dicen 

que una bruja de castigo por no querer entregar a Santo Tom§.s". 

In~s. 

La autoridad en los parientes recae en las personas de mayor -

edad, en el medio rural con frecuencia se repite la experiencia 

tal Tio Abundio que hace que los hijos acepten la muerte de la 

madre "Dejenla que ya descance" cuenta Micaela. 

3. CREENCIAS LABORALES 

3 .1 Trabajo de Campo 

Los que tienen terrenos no obstante y sembrar los aprovechan la 

oportunidad que les brindan otros que tienen ociosas sus tie-

rras, se dice que: siembran a medias porque unos ponen la sera!: 

lla y el trabajo y despu~s se reparten la cosecha por igual. 

En su trabajo se aprovechiln ciertos momentos para CXJmpartir ali 

mentes, para dormir la siesta "Era mi costumbre acostarme y 

quedarme dormido", cuenta Hilario que loa hacia mientras Cipri!!. 

no arreaba la carreta. 

El trabajo del campo lo realizan no obstante las condiciones -

climatol6gicas, no sean idóneas, lo rnism:> al medio dia cuando 

el sol es intenso, que bajo la lluvía, en cualquier ~poca del 

año los adultos del medio rural establecen una relaci6n extr~ 

cha con la tierra, vigilan cuidadosamente las condiciones pr~ 
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pias para limpiar los terrenos, labrarlos, sembrarlos, les qu~ 

tan la cizaña, en tiempo de lluvia abren canales, cosechan los 

productos, es constante y permanente el diálogo que tienen con 

la naturaleza, que no resulta extraño encontrarlos en caso de 

que sea necesaria su localización, uno de los relatos comienza 

de la siguiente manera nA Juan Miguel lo conocí una tarde de -

lluvia, arreaba una carreta jalada por un solo caballo". 

Por otro lado se hace la observación que en términos generales 

la investigaci6n no arrojó información en la misma cantidad en 

el ámbito laboral, que en los otros ámbitos de creencias, se -

entrevee que lo anterior se debe a lo que Paulo Freire ya ha-

bían observado, pese a que un campesino trabaja arduamente, no 

tiene el trabajo conceptualizado, más bien guarda en ~l un si~ 

nificado difícil de explicar pues se trata de una configuración 

cualitativa, vital, y espiritual. 

3.2 Empleados de casa 

Las personas que ayudan en casas como pe6nes o sirvientes vig!._ 

lan por los inter~ses de quienes los contratan, apesar de no 

estar de acuerdo con las decisiones, pues difieren en la percee 

ci6n de los problemas. 

Eduviges cuenta " ••• en el corral estaba uno de los peones pi

diendo que lo ayudarán a separar a los animales, entonces mi m~ 

dre grifo "dejalos", y cuando aquel semental punz6 el coraz6n -

del príncipe, el peón saltó al corral, entonces mi madre volvió 
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a gritar ''dejalo que se muera 11
• 

El mismo Hilaría señala cual es la relaci6n con Cipriano su pa 

tr6n, no lo hace su confidente, no le permite que se exceda en 

confianzas, trata de mantener una imagén fuerte, y s6lo en si

tuaciones extremas de salud le llama para que se cerciore de 

algo, pero es mejor retomar el testiminio que hace Hilarlo para 

que lo anterior se comprenda mejor. "Estabamos llegando al pue

blo cuando me grito tHilario~ ianda a ver que tengo! La camisa 

por la parte de atrás estaba teñida de rojo". 

En está investigaci6n no se pudo precisar si los empleados de 

casa estan bien remunerados y c6mo son sus negaciones con los 

patrones sería conveniente en posteriores estudios revisar --. 

que tanto es posible identificar estos aspectos. 

3.3 Diversos oficios. 

En este aspecto sobresalen diversas actividades que dificilrne~ 

te podrían definirse coma trabaja, sin embargo en el medio ru

ral implican compromiso y responsabilidad, por lo cual rebasa 

la posibilidad de comprenderse como actividades recreativas y 

lúdicas, la primera que llama la atención es la cacería, acti

vidad que a venido a menos en el contexto de estudio sobre to

do porque los animales, como el venado se han extinguido.en m~ 

has zonas del país, aquí la ganancia no es econ6mica, sino la 

carne como producto representa el logro de una organizaéi6n y 

trabajo colectivo. En este mismo sentido es interpretado el 

trabajo de la matrona a parturienta, que reciben la mayoría de 
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las veces una remuneraci6n económica, sin embargo su funci6n 

es más bien del tipo social, y hasta cierto punto altruista, 

su oficio se puede apreciar más como un ritual que como en tr~ 

bajo técnico, la calidad humana de estas personas está por de

más confirmada cuando uno de los informantes señala" .•. El -

trabajo es muy pesado, cuidan a la parturienta desde antes de 

que nazca la criatura, se ba~an con ellas en el temascal, allí 

les hojean los pechos con ramas de capulín para que se les co

sa la leche, les preparan caldo de res para que se recuperen -

pronto, les lavan la ropa, cuidan que la mujer no se estire ••• " 

Otro oficio es el de la brujería t€rmino que ha sido estigmat~ 

zado tanto en el medio rural como en el urbano, a través de la 

entrevista o profundidad se pudieran recuperar algunos aspee-

tos que hasta la fecha han sido muy poco estudiados desde la 

psicología, más bien las interpretaciones serias han venido de~ 

de el campo de la antrcipología y sociología. En las breves de~ 

cripciones que nos hace Clementina de sus servicios como lo 11~ 

ma ella, salta a la vista su desconfianza a tratar a la gente 

desconocida, y es justificado su hermetismo. Se describe bien 

como alrededor suyo surgen los símbolos, las imágenes, las ve

ladoras, las yerbas, la penumbra, logra que el lugar inspire -

misterio y respeto, respeto hacía sus creencias, por otro lado 

cuando se señala que el precio de sus servicios es triste por

que no significan una remuneraci6n atractiva, por que si así 

fuera se estaría cayendo en una contradicci6n cuando se descri 

ben sus pies descalzos, sucios y sin olor. 
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Entre líneas se observa corno estas personas que practican la 

brujería paralelamente se dedican a otras actividades para su 

rraneutenci6n "Yo me mantengo con lo que vendo, -11ev6 los días -

de plaza a Ozumba en veces Tlacoyes o gallinas y así me la voy 

pasando ••• ". Otra expresi6n que hacen de su oficio es la de 

"trabajitos" minimi~ su funci6n, dando por hecho que es di

ficil de creer que puedan curar a alguien de las intrigas y -

de las envidias. Sin embargo aluden a facultades para poder -

hacerlo a través de revelaciones. 

Otra actividad u oficio es la que se nos presenta con la anci~ 

na que se emplea en una tienda, al parecer esta en contra de -

su voluntad, aparece y desaparece detrás del mostrador, por ~ 

mentes se encuentra regando sus plantas en el interior de la 

casa, así se expresa "todos son de uva ••• Todos saben a lo -

mismo, s6lo les cambaan de color"... no se puede menos que im~ 

ginar que se trata de una persona que se encuentra allí para -

distraerse, busca la socializaci6n, no esta convencida de la -

calidad de lo que vende, salta una pregunta en esta reflexión 

¿y que pasa en los casos donde estos espacios son atendidos por 

j6venes o personas maduras? Esto Gltimo habría que considera~ 

lo tambi~n para posteriores estudios, pues en realidad es un -

aspecto de interés conocer hasta que punto las necesidades -

creadas a través de medios masivos de comunicaci6n, han gener~ 

.do que; lo que antes eran espacios de socializD.ci6n, hoy en -

día se constituyen en autenticas y atractivas fuentes de empleo. 
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Otro oficio que también llama la atenci6n y que con el paso del 

tiempo se ha ido perdiendo o dejado de practicar es el de 11 boy!:_ 

ro" o cuidador de becerros y vacas. Es interesante ver corno en 

el relato de Juan iliguel cuando se encuentran en el camino con 

Arcadio y se le pregunta quien es él, contesta "un byero", es 

necesario reflexionar en este punto; cómo en el medio rural se 

ha perpetuado la desiganción de una persona a través del ofi-

cio, cómo es posible a través de las funciones que desempeña a~ 

ticipar formas de ser y de responder ante su entorno, contrari,! 

mente a lo que sucede cuando se define a una persona por lo que 

tiene, o por el estatus o prestigio que ocupa en una comunidad, 

se puede por ejemplo decir, es el hacendado, es el dueño de la 

mina, es el presidente/es el doctor, de alguna manera influye 

este intercambio semejante para regular las relaciones humanas. 

Pero regresando al oficio del boyero, Juan Miguel prirrero dice 

es Arcadio y luego señala el oficio, oficio que herd6 de su p~ 

dre, el cual seguramente le enseñó a cuidar los animales a evi 

tar los robos, aunque para esto se requiere, que entre los bo-

yeros se ayuden unos a otros como dice Juan Miguel. "no falta 

qUien traiga noticias las vacas las vi por acá o por allá, en-

tonces uno sabe y las arrejunta." 

3.4 Accidentes y eventualidades 

Resulta interesante observar como los habitantes de una comun~ 

dad rural enfrentan las accidentes y las eventualidádes en el 

trabajo, regularmente éstas se dan en forma circunstancial, ~ 

mo el caso que manifiesta Hilario .•• 11 En el último jal6n que 
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se revienta la cuerda y tan mano fue a caer su cabeza de Cipri~ 

no en una de esas trampas que ponen los Tuseros". También sal

tan a la vista algunas eventualidades que responden al estado 

de animo de las personas com:J la que describe también Hila- -

rio ••• " Aquel primo que se había hecho carrancista que lo em

puja clavandale el operol de la bota en el pie de Cipriano ••. 11 

" ••• Lo vi darse de caporrazos entre las paredes o caerse en -

las zanjas, aun así nunca dejó que lo ayudarán ••. " luego más -

después señala "usted llame le corno quiera, orgullo, terquedad, 

o no sé que, pero él era así." Ejemplos que nos muestran cómo 

los accidentes y las eventualidades son el resultado de la pr~ 

disp::>sición de las personas a resolver sus tensiones emocionales, 

o bien mantener el concepto o la imagen fuerte que se han con~ 

truido de si mismos. 

Pero también existen oficios que implican que el trabajador sa1 

ga de su comunidad, como lo hacen los que se dedican al camer-

cio, y en especial los que tienen que transportar animales, al~ 

mentas, madera, estas personas hacen largos viajes al interior 

de la República, en estos recorridos sufren accidentes o even

tualidades, sin embargo sus creencias las llevan.ª interpretar 

estos percances como designios de Dios, "Hay cosas que solo -

Dios sabe porque pasan, y el sabe porque ha querido que esté 

yo siempre en la fiesta de Atzingo" comenta Juan Miguel. 

Otros oficios que requieren que los habitantes se alejan varios 

días de su comunidad es el de b~yero, por lo regular suben al 
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nx:>nte a buscar los becerros cimarrones que crecen "salvajemen

te", Juan Miguel comenta que tardan hasta tres días para enco!!. 

trarlos, a veces se llevan sorpresas corro muertes o nacirnien-

tos o robos, que han venido en aumento, desde que se han abieE 

to caminos por la tala de árboles, la visibilidad facilita su 

localizaci6n, por eso entre los boyeros se ayudan, "nunca fal

ta quien suba y luego baje del monte pa' decirnos tus vacas las 

vi por acá o por allá" termina diciendo Juan Miguel. 

3.5 Trabajo Doméstio:> 

Al parecer la mujer rara vez descansa y cuando lo hace toma la 

mantilla para bordar, e:x:pulgar a las hijas, limpiar frijol, 

deshojar las mazorcas, y otras actividades que las pueden reali

zar sentadas en el patio, o en algGn lugar tranquilo. 

Por la regular se les ve siempre de prisa intentando hacer dos 

a tres cosas a la vez en el texto de Darniana se describe c6mo 

después de lavar los trastos, da de comer a los animales, lim

pian el lugar donde los mantienen cautivos, luego hacen torti

llas, no falta que mientras estan haciendo una de estas act;v~ 

dades se percatan de algún incidente como el de que las aves 

del corral estan pr6ximas a salirse a la calle, deja lo que -

esta haciendo para ocuparse siempre de lo prioritario, regu-

larmente es durante las mañanas donde se puede apreciar el in

tenso trabajo domés tiC'O cotidiano. 
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4. CREENCIAS SOCIALES 

4 .1 Vecinos 

Como vecinos se conceptualizan a todas las personas que intera2_ 

tGan entre si, y que no tienen ningfin parentesco, incluye a ni

ños, jóvenes, adultos, ancianos de ambos sexos, en la interac-

ci6n de adultos y niños se observa una relaci6n de autoridad en 

la cual incluso basta un ademán, un gesto, una señal,para que -

el niño acate las disposiciones, vease el siguiente ejmplo ex

traído del texto de Hilaría 11 
••• sin tocarlas, con la mano hizo 

una seña para que no estuvieran allí, las niñas se acercar6n -

sigilosamente al mostrador ••• " 

Par otra parte se observa como aquellos que no tienen un pare!!. 

tesco se organizan y confubulan contra determinada persona que 

amenaza su sistema de creencias, cuenta Damiana " ••• A los ci!:!_ 

ges le devolvía la vista, a los tullidos los hacía caminar, pe

ro de todo aquello solo gano eneinistades ••• " explicando corro 1os 

vecinos estigmatizaron a su madre llamándole bruja, las conse

cuencias de algunos actos sociales, pueden constituirse en un -

peligro para toda la cornuñidad, como lo fue el incendio de los 

altares de las atlatlaucas, fue de tal maginitud el siniestro 

que se requiri6 movilizar incluso al ejército, que por cierto 

su presencia no fue grata a la poblaci6n, cuenta Micaela, que 

no aceptaron la ayuda del Gobierno, pues su presencia la inteE, 

pretaron corro una ofensa En estos actos sociales se observa 

139 



una voz popular, un sentir colectivo, y concretamente en el ca

so anterior cabría suponer que negar5n el apoyo, pues de alguna 

manera consideraban que el orígen de todo era un problema inteE 

no a la comunidad, detrás del incendio estaba un problema moral, 

un problema de creencias el cual debería de quedar muy bien pr~ 

tegida la esencia espiritual de los vecinos, sin pretender mini 

mizar la experiencia, esta voz popular se podría traducir en un 

refrán que explica mejor el suceso social. "La ropa sucia se l~ 

va en casa". 

Pero estas relaciones vecinales en el medio rural son regular

mente pacificas y respetuosas, se observan incidentes que la -

perturban, corro lo son la tenencia de la tierra, las herencias, 

los agravias personales, las diferencias ideol6gicas, sin emba~ 

go es más frecuente encontrar a los vecinos tomando pulque al 

medio día, en un parámo, o en sus tierras de labor, o a las mu

jeres acompañandose para ir a comprar leche, torillas o bien -

se les puede encontrar en sus ritos re1i9iosos, festividades, 

cuentos deportivos, etc. 

Sobresale en el texto de Luciano como los no par~entes llegan 

a establecer relaciones profundas de amistad, "Debe decirles -

que ellos no son de aqut, pera como si lo fueran. Tanto se han 

hallado entre nosotros que las queremos como a nuestros parien

tes". Se destaca también como algunas personas de la comuni-

dad se van constituyendo en lideres espirituales, son conoci-

dos por todos los vecinos, por su altruísm:>, solidaridad, gen~ 

rosídad," siempre tienen una palabra de aliento, de consuelo -
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para quien se acerca a ella". 

En Atzingo las relaciones vecinales es tan matizadas, por los -

aspectos hist6ricos de la comunidad, si entre los parientes de 

una familia hubo agravios en el pasado, este distancimiento lo 

perpetuarán los familiares, difíclmente desaparece el conflic

to, se observa respecto en la relaci6n, sin embargo los asesi

natos, las violaciones, los robos, transitan como un fantasma, 

en una paz y armonía social. 

4 .2 Ceremonias religiosas 

En cuanto a ceremonias religiosas estas son diversas· las que 

se concretan a rendir culto a un dios como las que se reali-

zan p~ra invocar poder, realizar curaciones u otras como las -

que se llevan a cabo para ordenarse como sacerdotes. Sobresa

le c6mo todas ellas implican rituales, a veces obligados como 

el caso de un granicero o atlatlauca, Hilario comenta " ••• Des

de entonces la fuerza de la tormenta la jalaba, la empujaba P!, 

ra que saliera al solar, así se encontrara en alguno de los 

rincones de la casa ella tenía que salir, rezaba, y hablaba -

con la lluvia ••• " 

Algunas ceremonias son establecidas desde hace muchos años, -

por sus características podrían identificarse en la ~poca pre

hispanica, elementos coma una olla de barro que tiene que ser 

enterrada. Despu~s se agregan otros símbolos como la cruz -

que tiene que ser bendecida y la escoba que sirve para desviar 
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los granizos, lo anterior se comprende mejor en voz de uno de -

los informantes .•.• " a nadie se le hacía extraño ver a mi mamá 

con su capa de nayl6n y su escoba en medio de la tormenta. -

Tan luego cono lo veía venir ••• sal1a al camino o a los patios 

a poner una cruz de ceniza, al tiempo que decía "Yo te conjuro 

en el nombre del padre y del espíritu santo para que no lle-

guen has ta aquí tus granizos de muerte ••• " 

En el estudia también se encuentran otras ceremonias m~s actu~ 

les, donde se observan, rituales terapeuticos comunmente !la~ 

dos limpias, en las cuales son utillzádas yerbas, se acompañan 

de rezos, canticos, se impregna de atmósfera de incienso, entr~ 

veranda palabras en nahúatl, en dichos rituales se hacen reve

rencias invocando a un ser superior, el retorno a la salud del 

cuerpo que se limpia de impurezas, corro: intriga~ envidias, c~ 

los etc. 

Otras personas hacen largas peregrinaciones a santuarios, de -

donde traen ceras, escapularios, agua, reliquia.!i, todos corro 02_ 

jetos milagrosos o simplemente corno un recuerdo. 

Para algunos habitantes de Atzingo la participaci6n en ceremo

nias religiosas cobra tal importancia que son evocadas en si

tuaciones transcedentale:'i, corno lo hace doña Catarina, la cual 

externa cono última voluntad antes de morir, que se· le vista -

con una t6nica de Virgen Maria, fuisma que utilizó cuando part~ 

cíp6 en una pastorela en su comunidad. 
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Las ceremonias religiosas que predominan en Atzingo son las -

que profesa la doctrina católica, pese a que en está s6lo se -

lleva a cabo los días doiningos, o días importantes como los de 

Semana Santa, día del santo patrono, 12 de diciembre día de la 

Virgen de Guadalupe, 24 de diciembre, día de la Natividad. Un 

dato que es importante señalar es que en 50 afus, en la regi6n de 

Atzingo no se celebraron cultos religiosos catolices, las per

sonas para mantener viva su fe tenían que hacer largos recorr~ 

dos a los centros urbanos, se puede considerar que lo anterior 

permiti6 reflorecer y perpetuar creencias y ceremonias arcaicas, 

mismas que poco a poco se han ido extinguiendo, como la de los 

atlatlaucas. (Controladores de temporal). 

4. 3 Las Fiestas 

Cuando las personas entrevistadas hablan de fiestas se refieren 

a la fiesta de la comunidad, las fiestas familiares están en s~ 

gundo t~rmino. En sus fiestas tradicionales es donde los habi-

tantes de una comunidad adquieren seguridad, se exponen a ser 

vistos, abren las puertas de sus casas a los extraños, reciben 

a los familiares que regresan a la comunidad con motivo de pa~ 

ticipar en la fiesta, muestra con decoro su pobreza o sus bie-

nes materiales, ante los otros se sienten satisfechos, resurge 

en ellos su poder de guiar, conducir, orientar, explicar, mes-

trar "llego Saturnino hasta donde yo estaba y me dij6 "Vamos 

a la calle, aquí ya se acabo todo". 
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En los momentos de la fiesta renace el júbilo, el ímpetu, los 

proyectos de vida, se tornan desiciones importantes corro 11 el -

llevarse a la novia", aparece el valor para cobrarse agravios 

u ofensas, se embriagan, se dejan perder en un terreno donde -

se les conoce y reconocen y que les pertenece. 

La fiesta: es una tradici6n que les identifica y cohesiona~ 

rno un todo, construye la cosmovisi6n, los arquetipos de volunt~ 

des y capacidades de ofrecer, de dar, corno un acto, cerno un d~ 

seo, como un sentimiento que les da sentido a sus existencias, 

sobre la base de una potencialidad centrada en la vida. 

En los días de fiesta las personas duermen poco, se acostumbran 

a hablar en la oscuridad; el cansancio, las huellas de la em-

briaguez, el insomnio, les debilita las defensas siquicas de -

tal manera que las conversaciones adquieren un carácter confi

dencial, en esos días el extraño deja de serlo, la desconfianza 

que les caracteriza de paso a la hospitalidad, cabe decir que 

esta familiaridad se fortalece cuando alguno -ie los miembros de 

la comunidad introduce al extraño. 

" ••• saturnino toc6 varias veces la puerta hasta que don Abun-

dio nos abrió ••• alumbrandonos con una linterna preguntó .•• -

¿qué les trae por aquí Saturnino". "Penseque tu podrías darle 

posada a este jovén cómo me dijo que se llama" no puede decir 

mi nombre porque Don Abundia preguntó 11 ¿ya cenarán, pasen a ~ 

rner un taco". 
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En esos d!as de fiesta lo primero que ofrecen es comida, en c~ 

so de rechazarla se considera un agravio, tarnbi~n se observa -

como las personas se van quedando dormidas ya sea sentadas, r~ 

cargadas en una pared, o bien dejándose caer en el suelo, mie!l 

tras sus conversaciones van perdiendo la fuerza y vitalidad -

consciente, corno se observ6 en las conversaciones significati

vas que se dqn entre padres e hijos ya entrada la noche mien-

tras cenan. 

Octavio Paz (1959) dice "La fiesta es algo ná.s qi.:e una fed1a" o un ani- -

versaría. No celebra sino reproduce un suceso; abre en dos el 

tiempo cronómetrico para que, por espacio de unas breves horas 

inconmensurables, el presente eterno se reinstale". 

Las fiestas se organizan desde un año antes, el Clltimo día de -

la fiesta se reparten las credenciales que confirman el compro

miso de quienes participa.ran como mayordomos en la fiesta del 

año siguiente, a veces es la comunidad quien elige,, a veces a!._ 

gGn miembro de la comunidad se autopro¡::one con el prop<lsito de 

cumplir alguna promesa que hizo a su santo de devoción. se -

considera un agravio cuando una persona se niega a participar, 

"como si hubiera escupido al cielo, dijo que no", cuenta Luci~ 

na. 

La persona que acepta la primera mayorOOrrúa acepta la respons~ 

bilidad de cuidar un año al santo de mando, que es una r€plica 

del santo patrono que se encuentra en la iglesia principal. --
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Cada tres organiza y vigila que se lleve a cabo un rosario, a -

todos los que asisten a esa ceremonia se les invita algo de ~ 

mer. 

El día de la fiesta se inicia con la peregrinaci6n, el santo -

patr6n es llevado en hombros a travás de un recorrido que se -

hace por todos los barrios, cuando llega a la casa del primer 

mayordom::>, allí se le une el santo de mando, ambas imágenes s~ 

eros antas son acompañadas de rezos, cohetes,, mlisica, y ceras ª!! 

cendidas, hasta llegar a la igles!a donde se les reciben con -

"mañanitas" luego de ahí se siguen misas, durante el dra se e~ 

lebran bautizos, casamientos. EKisten comisiones o mayordomos 

que se ocupan de enflorar la íglésia, de hacer comida para los 

chinelas o danzantes, de llevar los toros para el jaripeo, pa-

ra pagar la mOsica de banda 1 de mariachis, para recibir 

al cura, etc. etc. tie esta manera se hace posible que en la -

fiesta, ha~{ª gritos de explosi6n y júbilo, la alegría del b.i!_ 

le hace posible que renazca la fraternidad, que la fiesta ad,, 
quiera matices de ritual, de ceremonia. 

4,4 Control Social 

El control social en la comunidad se da en t~rrninos de la rel~ 

ción que se tiene con la autoridad, la cual es percibida en la 

mayoría de los casos <:Orno autoritaria, irracional y violenta. 

Por el hecho de conocer a alguien que ocupa un lugar público o 

que tiene prestigio,las personas se sienten seguras y apoyadas, 
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en muchas ocasiones se percibe a la autoridad o a la política 

como al juez, al policía, al político como aquellos que tienen 

poder para satisfacer caprichos personales, que abusan de los 

marginados, vease los siguientes fragmentos. 

El general zapatista pretend!a violar a la mujer del campesino. 

"Indio estúpido prestarne a tu mujer". 

"Lle9ar6n nuevamente los zapatistas y balaceron la casa de Ci

prlano; al instante una bala acabo con la vida de su esposa" 

El patr6n Job que era dueño de la mina, a cambio de lan escrit~ 

ras daba una miseria, que a veces no se podían pagar ni los in

tereses, 

"Como pude saque el cadaver de Cipriano de la cárcel; en aquel 

entonces conocía al chitero que hab!a llegado a ser presidente 

municipal. " 

Don Abundio cuenta' " .•• me gustaba ir al monte a ponerlas - -

trampas a los eonejos, una vez m? encontrG el capataz, el cual 

me amenazo con decirle a mi papá de mis aventuras~ a cambio de 

su silencio, yo le ten1a que divertir peleándome con otros ni-

fios" 

En los párrafos anteriores se pu.ede observar como la autoridad 

abusa de las infantes, el capataz obliga al niño a ejecutar --
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acciones en contra de su voluntad, aprovechando el miedo que ha 

sembrado la autoridad pa erna,·11egado el momento aquel niño se 

convierte en adolecente, su fuerza física lo hace sentirse se-

guro y capaz de vengarse de las vejaciones, a través de la 

agresi6n física se liberl de resentimientos como lo cuenta 

Abundio. 

"Espere la oportunidad p ra vengarme y un día entre varios de 

mi edad nas agrramos al apataz, le tiraron los dientes y nos 

surramos en él" 

Otros conflictos afloran por los interéses rnesquinos el explo

tar a los marginados, qu enes se oponen a tales prácticas se -

ven envueltos en intriga y actos de agresi6n, como amenazas--

para que deje su papel p oteccionista. 

Cipriano les prestaba di ero a los campesinos para salvar sus 

escrituras hipotecadas " •• Aquellas acciones de buena voluntad 

al patrón Job no le agra aban; era de todos sabido la enemistad 

que se tenían entre ello , por eso cuando mataron al muchacho -

·Job (hijo} era de cree se la intriga". 

En el texto también se r latan actos de turtura, actos que son 

patroniados por la gente que tiene riquezas, amparados por una 

estructura social polici ca que promueve la corrupci6n y al -

soborno. 
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"El (su pádrel muri6 en la cárcel, muria de los golpes que le 

dieron ••• " 

"Cuando me entere que el estaba en la cárcel ya le habían hecho 

el tormento del caballo, cosa que le reventaron el pulmón, los 

riñones y los test!culas". 

Pero tambi~n a través de los textos se observan algunas acciones 

proteccionistas, extender una acta de defunci6n como un 

favor que se hace, dejando en claro que se trata de algo espe

cial, "nomás por tratarse de ti, porque tu sabes que estas co

sas no se hacen "cuenta Juan Miguel. 

Sin embargo donde se puede observar más ampliamente cdmo se tr~ 

duce el control social en los habitantes de una comunidad, es 

en el alza de los impuestos o en las tarifas de los servicios, 

esto obliga a la gente a buscar otros medios para asegurar su 

modus vivendi. Bn las consignas idio16gicas como en la reli- -

gi6n: los curas interpretan la magía, lo sobrenatural, con la 

presencia del diablo, sin embargo este control social ha perdi

do fuerza, es Luciano quien se resiste a este control dicien

do "eso de que es el chamuco es pura mentira, lo han inventado 

los curas para meternos miedo, ya no hayan que decir para tene~ 

nos bien controladitost'. aunque despu€s dice, "unas son las ca 

sas de Dios y otras la de los curas", como para resolver lo po

sible disonancia que pudiera surgir en su esquema de creencias. 
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Esta resistencia al control social no nada m:ís surge a nivel -

personal, en forma colectiva la comunidad se organiza para ha

cer frente a las fuerzas sociales e instituciones que quieren 

alterar o trasponer l!mites, Micaela relata que ante la situa

cioón de peligro que se suscit6 al incendiarse el bosque, apar~ 

ci6 el ejercito, "se corrió la voz que venfan ayudarnos a des~ 

lojar ••• para prevenir mayores desgracias, pero nadie les hizo 

caso, al contrario su presencia nos sirvi6 para hecharle más g!,_ 

nas, para demostrarles que no necesitabamos de ellos". Lo an

terior es explicado mejor por los te6ricos de la resistencia o 

la reproducci6n idiologica como; ~iroux, Bordieu, ~p~le. etc. 

4.5 La Revoluci6n 

En los textos aparecen episodios de la Revolución donde se de

jan de lado consignas, ideales, que expliquen y fundamenten la 

razón de un movimiento social de tal magnitud y que para los -

que fueron protagonistas impacto significativamente sus vidas, 

los informantes mayores de 60 a~os de ambos sexos, hablan de -

la Revolución a trav~s de incidentes cotidianos acaecidos en -

la comunidad de Atzingo; par ejemplo cuenta de la escolta que 

se emborrachaba, mientras que el General acosaba a una mujer -

para violarla, se observa como el campesina sale en defensa de 

su dignidad y de la de su familia, Cipriano no duda en usar el 

arma y matar al General. 
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Ante estos sucesos se observa como los integrantes de la comu

nidad se protegen, respaldan la huida, lo que permite e1 pr6f~ 

go vivir anonimarnente en otra parte. 

"Toda la noche qued6 el cadáver así cotrP cayera, hasta que 11~ 

g6 la esC'Olta y se lo llev6, para entonces Cipriano ya estaba 

lejos. con lo poco que se llev6 fue a poner una tienda por el 

rumbo del. ch alcas .... " 

Otros comentarios que se reservan para la Revoluci6n datan ace~ 

ca de su duración y de lo que se hizó en esos años. 

"Allí se estuvo mientras duró la Revolución no se como le hizó, 

pero todo aquel tiempo que estuvo por alla lChalcasl el se pu

so a estudiar, mientras que muchos agarrarón las armas, el ag~ 

rró los libros y cuando termino la Revolución él regreso a - -

Atingo can un papel que le nombraba técnico •• " con este testi 

rnonio se abre la posibilidad de romper con la idea de caos, -

violencia, destrucci6n total asociados al periodo de la Revol~ 

ci6n, ya que se puede vislwnbrar corno algunas personas no dej~ 

r6n de instruirse, superarse en todos los niveles, personas -

que lograron conservar su optimismo y generosidad ante los de

rn§s, corno hacía si mismos. 

Una vez terminada la Revolución se relata que se dieron actos 

de venganza, las cuales causaron víctimas inocentes, asociados 

a este tipo de muertes se generaron creencias, superticiones 
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de presencias de ultramundo, al igual que se dio despu~s de la 

eonquista del pueblo Mexica en 1521, donde leyendas com::::> la 

llorona revive el dolor de la mujer ind!gena que busca a los -

hijos desaparecidos, y que por su afán de recuperarlos no en-

cuentra la paz en su sepulcro, en el texto de Atzingo Abundio 

comenta: 

Medio .año despu~s yo me case con Flavia, entonces fue que 

nos veninos a reconstruir la casa; aprovechanos las paredes 

que ai.in estaban balaceadas, tape con mis propias manos cada uno 

de los agujeros. No se por qué justo en la direcci6n donde ca

yo m1Jerta la primera esposa de Cipriano siempre se caia el res~ 

ne: pasaban d!as y ya no volvía a ver el agujero· hasta que dec~ 

di ya no taparlo y mejor puse un mueble .•. n 

4.6 Traslados a los centros urbanos 

Los viajes que realizan las habitantes de las comunidades rura

les a veces obedecen a invitaciones o sugerencias de visitantes 

o pariéntes, o de algunas personas que por razones de trabajo 

se han instalado en la comunidad, por ejemplo Damiana cuenta -

nLas religiosas me invitaron para llevarsela (un~ carta} al -

puente de Chalcas, según allí se iba a detener (el papálantes 

de llegar a Puebla " ••• o en el caso contrario, se observa co

mo llegan personas de otros lugares buscando ayuda terapeGtica 

en el caso de que el curandero sea conocido; su nombre empez6 

a ir de baca en boca, llegaban gentes de otras pueblos, hasta 

de M~xico ••• n lo anterior lo describe Clementina refirienrlose a 

su madre. 
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CONCLUSIONES 

Los resultados que se presentan marcan el inicio de una serie 

de estudios que tendran que llevarse a cabo para ampliar y -

profundizar el conocimiento de la idiosincracia del mexicano, 

lo mismo que corregir algunas interpretaciones que se han he

cho a la fecha. 

Se hace significativo dar a conocer en primera instancia los 

trabajos realizados durante las entrevistas, y diferenciar -

claramente lo que dice el informante, de lo que dice el in-

vestigador ya que salva aspectos que muchas veces dejan en-

trever prejuicios, interpretaciones erróneas al discurso de 

los otros, matizados por lo inconciente. Por lo dem&s los -

textos presentados en forma narrativa facilitan la lectura y 

la comprensión y análisis del sistema de creencias que tiene 

un adulto en el medio rural, en este punto se precisa acla-

rar que los testimonios se han construido a partir de las d~ 

versas entrevistas que se tuvieron con cada una de los info~ 

mantes, a juicio del investigador se recuperan las ideas que 

permitieron plasmar en forma holistica la cosmoVisi6n, cui-

dando de no alterar o deformar el discurso de la persona~ 

Esta investigaci6n se llevó a cabo en los tiempos preestabl~ 

cides, sufri6 modificaciones en cuanto al procedimiento para 

analizar la información, ya que se juzgó pertinente realizar 

la categorización una vez incluidas las transcripciones a --



las entrevistas de los 9 informantes clave, el criterio que 

se utiliz6 para dar por terminada la participaci6n de ·cada 

informante fue el que a trav€s de la entrevista se hayan -

abordado m&s de 12 de las categorias propuestas, con esto se 

esperaba superar cualquier sospecha que se tuviera en cuanto 

a que el discurs6: no permitierS. idenffcar la cosmovisi6n, o 

bien que la narrativa no fuera representativa del individuo 

que habita en comunidades rurales. 

Posteriormente se procedio a la categorizaci6n de 24 campos 

(Ver quía de entrevista en el anexO). Esta forma de estruct~ 

rar la informaci5n permiti6 delinear el sistema de creencias 

que orientan la vida cotidiana de los adultos en el medio ru

ral. De nignuna manera se considera que el n11mero de infor-

mantes sea el suficiente como para ir estableciendo principios 

o generalizaciones que permitan la comprensión psicológica a 

la cosmovisión de una comunidad, el alcance de la presente in 

vesti9aci6n se circunscribe a mostrar las. posibilidades que 

tiene el psic6logo para incursionar en este campo, aplicar -

las t~cnicas etnográficas le permite responder a los nuevos 

retos que demanda la comprensi6n de la naturaleza humana, la 

cosmovisi6n que aquí se plantea es a nivel micro de personas 

que se ubican como representantivas de la región por haber -

nacido ah! por compartir anhelos y deseos por su preocupa-

ci6n y disposici5n que les dan identidad~ 

El análisis y la interpretación se puede considerar que se -
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realiz6 en forma holistica ya que un mismo fen6meno, experie~ 

cia, se abordo en forma integral; un mismo testimonio o cree~ 

cia sirvi6 para comprender una o varias categorias, enrique-

ciendo la comprensión e interpretaci6n de la cosmovisi6n e -

idiosincracia de los adultos, bajo esta prespetiva se obser

varon tendencias contrarias, deseos, voluntades, algunas se -

pueden calificar como personales otras como sociales, todas -

las creencias sin embargo se hacen permanentes y se encuen- -

tran en un contexto reducido, como también en\JID amplio, por 

ejemplo, en una zona, regi6n o país. Las características in

trínsecas de la metodología etnográfica dan la pauta para que 

la parte que se denomina procedimiento de la investigaci6n -

sea por momentos asistemáticos sin que esto represente que no 

tiene el rigor que se exige para que la investigaci6n sea vá

lida. 

Algunas de estas creencias datan de una tradición que se ha 

transmitido oralmente, otras se han ido apropiando a partir -

de los procesos de aculturizaci6n. 

La comprensión de la significaci6n de las creencias se logr6 

con el m~todo etnográfico, el cual permitió trabajar con cat~ 

gorías las cuales fueron abordadas desde diferentes enfoques; 

humanistas, psicoanalista y sociocultural. Lo anterior favo

reció a ratificar y descubrir cómo el mexicano, como todo ser 

humano evoluciona y trasciende, a través del estudio se puede 

observar cómo aún aquellas personas que han logrado desarro-

B6 



llar facultades visionarias, telepaticas, premonitorias, si

guen manteniendo relaciones de dependencia con respectO a ·sus 

deidades, es decir no se apropian, no se hacen responsables ~. 

de lo que han podido ellos mismos lograr con disciplina, cui

dado, concentración, paciencia, más bien proyectan al exterior, 

al ponerse en situaci6n de intermediarios, mediwnns, aceptan

do un papel secundario en la transformaci6n que hacen a la n~ 

turaleza (controlan granizos) y a ellos mismos, esta lejos de 

constituirse en un ser humano preparado para hacer frente a -

una realidad dinámica, califica de sobrenatural y mágicos los 

avances tecnólogicos y cientificos, no se percatan que detrás 

de ellos hay muchas horas de trabajo e investigación. 

No en todos se encuentra bloqueada la sensibilidad de igual -

manera, por ejemplo ante la muerte se observan múltiples man~ 

festaciones algunas responden con dolor y sufrimiento, otras 

lo enfrentan de manera fria, estoica con excesos de racionali 

zación, como se observa en otras culturas, se encontró que la 

enfermedad y los sueños tienen una función orientadora, a tr~ 

v~s de dichas experiencias vislumbran alterantivas, o conoci

mientos para tomar decisiones, tambi~n se observa que los es

tados oníricos guardan relaciones con otros estados similares 

como el que se da bajo el efecto del alcohol, en ambos las -

personas experimentan estados de disociación, alteraciones -

de conciencia donde las resistencias se debilitan y afloran 

los deseos y necesidades insatisfechas e inconcientes, todo 

lo anterior corrobora la forma tan intensa como vivencia la 



realidad interna un adulto del medio rural. 

Con respecto a la forma en que se configuran las creencias f~ 

miliares se puede concluir que en el presente estudio se rat~ 

fica innegable influencia de la madre en el nivel personal y · 

social de un individuo, es indudable su influencia en los de

seos y motivaciones de los hijos, no obstante y alguna se en

frascan en una lucha por adqcirir una identidad y criterios -

propios, para la mayoría representa una gran dificultad rom-

per los lazos incestuosos, esta dependencia hace que los hi-

jos vivan la sexualidad de manera imprevista, obedeciendo en 

parte a sus necesidades fisiol6gicas y en parte a los estig

mas y condiciones sociales; una vez franqueadas las represi~ 

nes culturales se le experimenta con temor de ser castigados 

por los padres, puesto que no ha alcanzado un desarrollo de 

independencia de las autoridades introyectadas. 

En cuanto a la religión, esta no deja de estar presente en la 

vida social de una comunidad aunque no con la misma intensidad 

de años atrás, al parecer se conserva como una alternativa más 

para hacer frente a situaciones adversas, en este sentido ta~ 

bi~n se observa un cambio en las figuras paternas, contrarias 

a lo que dicen otros estudios hoy en día el padre se percibe 

más próximos a los hijos, incluso se le llega a magnificar -

cuando sus valores y actitudes se orientan al respeto, y cu~ 

dado por la naturaleza humana, y se le critica y se le recha

za cuando los hijos se hacen conscientes de que el padre es -



una persona negativa, alcoholica, d6spota etc, en la actual! 

dad la relaci6n padre-hijo deja de ser menos símbiotica y con 

más acercamiento afectivo, por otra parte se observa que los 

padres estimulan más la independencia y apoyan para que los -

hijos eleven su nivel cultural econ6mico y social. 

ú:>s animales dom6sticos son otras presencias que se consideran 

como categorías para configurar el sistema de creencias, su i!!, 

clusi6n se ha debido a la relación tan extrecha que guardan 

con sus dueños, en su cotidianeidad se las ve en el mismo lu-

gar donde las personas comen, duermen, en los solares es fre-

cuente encontrar perros, guajolotes, pollos, gallinas, aunque 

tambi~n por los resultados se puede concluir que no todos tie

nen la misma suerte algunos son sacrificados, torturados, o so 

metidos a pesadas jornadas de trabajo sin ninguna considera-

ci6n. 

Para comprender al adulto en su totalidad había que identificar 

c6mo es su relación con los otros y en este sentido las rela-

ciones entre los parientes juega un papel importante tanto al 

interior de una familia como fuera de ella, es común observar 

como entre los parientes se hacen alianzas para salvaguardar 

bienes materiales, o se establecen ligas afectivas en la cual 

sobresalen las personas de mayor edad como unificadoras de -

una a varias familias, constituyendose en clanes donde se ha

cen peculiares algunas normas morales sociales, culturales, 

actitudes ante la adversidad, donde no falta el "taquito" o -
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el "rinconcito"; muestran una imagen de uni6n y cohesi6n ante 

los extraños con el prop6sito de autoafirmar su poder y sob~ 

ran!a. 

En el ámbito de las creencias laborales estas se hacen difíc!, 

les de investigar, no obstante y los habitantes de una comun~ 

dad rural trabajan intensamente, al parecer se trata de un -

problema conceptual ya que el trabajo adquiere un significado 

cuando este es remunerado, de no ser así se considera una oc~ 

pación, en la cual al individuo se siente activo y productivo, 

si es hombre encuentra un sentido a su existencia en la rela

ci6n que establece con la naturaleza al participar en el cul

tivo de la tierra, de manera análoga esto mismo se observa en 

la mujer con respecto al cuidado de los hijos. 

De allí que resulte en un nivel secundario el hecho de traba

jar para otros, las personas que se emplean para que otros o~ 

tengan ganancias de su trabajo, algunas veces se confonnan 

con recibir atenciones de los patrones. 

Sin embargo esta actitud hac!a el trabajo no hace que el adu! 

to lo aborde de manera irresponsable, sino se aplica con int~ 

rés y dedicaci6n, a algunos oficios como el de la cacería, la 

hechecería, se observa una práctica sustentada en virtudes y 

cualidades, lo mismo que en un conocimiento profundo de lo 

humano, donde las personas que lo práctican deben haber pro

bado su honestidad y desarrollo de capacidades: visionarias, 
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telápaticas, tácnicas. 

Algunos oficios han ido surgiendo en funci6n de las transform!!._ 

ciones sociales y tecnol6gicas, es común observar como en las 

comunidades rurales han proliferado los "estanqullos• o "tien

das" y como las personas han ido cambiando sus h&bitos higie

nicos y alimentacios en funci6n de los productos manufactura

dos que cada vez m&s le son accesibles, no obstante y aG.n se 

encuentran quienes se oponen abiertamente a las actitudes de 

consumismo, y enajenaci6n, algunas de estas personas por su -

trabajo se mantiene aislado y con finne arraigo a sus creen

cias ancestrales, desde las cuales interpretan sus alcances y 

limitaciones así como los accidentes y eventualidades que les 

llegan a ocurrir. 

A trav~s del sistema de creencias delimitando en la presente 

investigación se observa que en las relaciones vecinales los 

habitantes de Atzingo predominan el respeto,. del hombre ha

cia la mujer, de los adultos hacia los niños y viceversa, re~ 

peto hacia las creencias, la mayoría se abstiene de hacer co

mentarios negativos con respecto a la conducta de los demás, 

aunque no dejan de acontecer algunos sucesos que se hace pú

blicos y traspasan el car&cter confidente e !ntimo, como lo 

es la estigrnatización de una mujer que práctica la terapeúti

ca tradicional. 

En cuanto a las ceremonias religiosas resalta el sincretismo 

en los rituales, la expresión de símbolos cristianos y prehi~ 
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panicos como la olla de barro que se entierra para significar 

el dominio sobre el cuerpo y la materialidad; la cruz para 

signficar el lugar donde el espíritu a podido manifestarse en 

el control de la energía y fen6menos naturales. 

Las fiestas tradicionales comunitarias estan en estrecha rel~ 

ci6n con las festiVidades religiosas, imponiendose sobre las 

fiestas paganas como lo son: desfiles, cel.ebracil5n de victo

rias sobre los invasores; {.españolnes, franceses, norteameri

canos) • Durante las fiestas del Santo Patrono los habitantes 

liberan deseos inconcientes de unidad, pertenencia, regresi6n 

al vínculo paterno y materno, se infatiliza, se postran ante 

las deidades que riguen su destino. 

Pero no todo es annon!a y bienestar en las relaciones socia

les, ante las visicitudes y conflictos, las comunidades se han 

organizado y han creado diversas instancias que aseguran la -

perpetuidad y el desarrollo de los grupos humanos, todo esto 

a trav~s de instancias que regulan y controlan la vida social. 

Los habitantes de Atzingo viven ajenos y desinteresados en ca 

mo operan las diferentes instancias de gobierno Y. religiosas, 

solamente reconocen al político, al policia, al funcionario, 

de manera individual en la medida que afecta a sus intereses, 

en la medida en que favorece o perjudica a su entorno inmedi~ 

to. De allí que a veces las personas en una comunidad rural 

no prevengan, no atizban las repercuciones de una protesta, 

de un acto como el hacerse justicia por su propia mano, ya -
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que desconocen leyes o derechos que los amparan y les infrin

jen o determinan un comportamiento social. 

En el mismo ámbito de creencias sociales se inserta corno cat~ 

gor!a el episodio de la Revolución Mexicana en la historia de 

M~xico, los incidentes que relatan los informantes se hacen -

significativas por las multiples creencias que se originaron 

a partir de dicho movimiento social, creencias tanto del tipo 

sobrenatural, como aquellas que permiten ver a la revolución 

como un proceso externo que influye en lo individual, se obse~ 

va a través de los testimonios como algunas personas vivieron 

este periodo sin armas, sin muertes, sin revueltas sino más -

bien como una lucha en sus convicciones, principios, ante si

tuaciones que pusieron a prueba su dignidad. 

Y por último de manera muy escueta en esta investigaci5n se -

abordan las interacciones que hacen los habitantes de una co

munidad rural con otros habitantes del medio urbano o cosrnop~ 

lita de la ciudad de M~xico, se observa corno estos contactos 

poco a poco van minando el sistema de creencias arcaicas, las 

nuevas generaciones viven intensamente las innovaciones tecn~ 

16gicas, las modas en el vestir, hablar, interaccionar, mien

tras tanto las personas que van arribando a la adultez reg~ 

san a las fiestas, regresan buscando la salud física o espí

ritual en la medicina de sus ancestros, regresan a caminar -

el pueblo donde vivieron una infancia feliz y natural, no ob~ 

tante y a ese medio rural al que regresan hoy día asisten a 

una hecatombe de remozamiento industrial con antenas parab6-
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licas, máquinas de nintendo, en una avalancha de marcas con -

sello MADE IN USA. 

A trav~s de todo el proceso de la tesis se pretendi6 mantener 

en·e1 anonimato a la comunidad y a los participantes, pero -

posteriormente a sugerencia de los sinodales se describe bre

vemente a la comunidad de Atzingo apelando a la ~tica profes

sional de quienes pudieran interesesarse en profundizar en la 

cosmovisi6n de los adultos en la zona rural que fue objeto de 

estudio. 
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DISCUSIONES 

Los estudios realizados hasta ahora, con respecto a la psicol~ 

g!a del mexicano han hecho enfásis en las actitudes hacia lo -

sobrenatural, lo mismo que han profundizado sobre la vida se-

xual; ~sto Gltimo se comprende sobre todo por la importancia -

que tiene el estudio de la vida instintiva en el enfoque psic~ 

análitico y en forma · tangencial en el enfoque humanista. Los 

tres enfoques hasta hora coinciden en explicar la idiosincra-

cia y la psicología del mexicano en función de la cultura y la 

filosofía de vida, que valoran creencias y actitudes, hacia la 

madre, padre e hijos, además de que orientan y estructuran las 

relaciones con los parientes y vecinos. Con la presenté inve~ 

tigaci6n se ha podido recuperar el peso y la importancia que -

tienen otros aspectos del ser humano y que perfilan al mexica

no y a su psicología de manera más amplia, los diferentes enfo 

ques hasta ahora han profundizado en algunos aspectos y han d~ 

jado de lado otros que son vitales para comprender la cosmovi

si6n del mexicano, entendiendo a la cosmovisi6n corno; la vida 

onir!ca; la relación que establece con el reino animal y veg~ 

tal; diversos empleos u oficios que tienen influencia directa 

en su carácter y psicología; las fiestas comunitarias; algu-

nos otros aspectos que han sido poco abordados por ejemplo, -

la Revolución, la amistad, los entretenimientos, los parlen-

tes, el trabajo dom~stico, las implicaciones que tienen los 

traslados del medio rural al medio urbano y viceversa. 
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En todo rtPmento las personas que participan en el estudio reco

nocen el peligro del fanatismo, defienden sus creencias, no -

desvirtuan lo que han conseguido otros con el trabajo y no lo -

disvirtuan porque tambi~n ellos se sienten capaces de alcanzar 

sus objetivos. 

Sin caer en idolatrias los informantes creen en los milagros y 

en lo sobrenatural, sus creencias lo fortalecen y le dan segu

ridad de poder dar respuesta a lo que le imponga la realidad, 

siendo así vivir en la tradici6n no necesariamente es vivir -

en la superstici6n· , la fe inquebrantable hacía sus santos no 

les hace dudar de si mismo, ni les genera pensamientos carga

dos de esperanzas fantasticas, no obstante esperan la soluci6n 

de ciertos problemas humanos a través del milagro, sobre todo 

esos problemas en que la ciencia aún no ha podido dar explica

ciones. 

Las personas que participan en la investigaci6n modifican las 

circunstancias actuando, construye su propia valía con esfueE 

zas tranquilos y serios, orientan su vida hac!a el estudio, -

la cbservaci6n y el empirismo, acepta lo verdadero., lo aut~n

tico, lo medible, lo que está sujeto a comprobar y solo en e~ 

cepcionales ocasiones actua por revelaciones de sus deidades 

de manera concentrada y seria, sus rítuales y ceremonias les 

exigen preparaci6n, saben que a trav~s de estos se obtiene con 

l!rnites y con esfuerzo, esta actitud lo pone a salvo de la m~ 

nipulaci6n, el engaño, la mentira de la promesa ilusa que no 
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sera cumplida. 

Los psicol6gos poco han dicho de la muerte como fen6meno social, 

se aborda más bien desde un plano intrasiquico, sin embargo parft 

comprender esta experiencia significativa se hace necesario recl,[ 

perar la visi6n que tienen los individuos acerca del origen del 

mundo y concepci6n acerca del •más alla", no es suficiente reco

nocer la muerte en las manifestaciones culturales (mtisica, pint~ 

ra, literatura} que provccan duelo y el dolor, se considera muy 

aventurado decir que la muerte significa ••• no dolor no explota

ci6n, no pobreza, no enfermedad, poder de igualarse a otros. 

conviene revisar y escudriñar la psicología del mexicano con nu~ 

vos enfoques, para superar las anomías sociales presentes como -

el alcoholismo y el incremento del uso de drogas, es importante 

incidir en los sistemas educativos, cambiar las actitudes de -

los padres con respecto a la crianza de los hijos, hacer que los 

infantes no nieguen la realidad displacentera, no adopten eleme~ 

tos culturales nocivos a su salud, con el ejemplo los padres de

ben enseñar a los hijos a apropiarse de los hechos traumáticos, 

intimar con ellos, encararlos con todas sus consecuencias, como 

dice Santiago Ramírez "agarrar el toro por los cuernos". 

Otro tema de interes es la sexualidad, y su aparente y contradi~ 

toria contraparte la maternidad, hoy en día las actitudes hacía 

el sexo se han modificado, las entrevistas que se realizan en -

Atzingo se observa una sexualidad ligada a un poder o capacidad 

que es suceptible de perderse, cúmulo de energía que se obtiene 
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y se orienta en favor del hombre, su adecuada control y direc

ci6n la hace constituirse en una reserva que le permite en ci~ 

cunstancias desfavorables (tormentas enfermedades, etc) hacer

.le frente y solucionar problemas. Recuperar esta visi6n se -

traduce en una po.sibilidad de hacer frente a concepciones de -

libertad sexual mal entendida, que ha ocasionado SIDA, salpingo 

placias que son verdaderas amputaciones que a la larga se man!_ 

fiestan en trastornos somáticos y psicologicos, las madres re

nuncian pronto a sus hijos, hay abortos, rechazo al embarazo, 

el suicidio es común, la lactancia es reducida afectando dire~ 

tamente el sistema inmunol6gico del niño. 

No obstante y desde el principio de la investigaci6n se puso 

atenci6n en algunos rasgos que se han calificado como nmachis

tas", se puede decir que el estudio no permiti6 la comprensi6n 

de algunos supuestos corno los que hace Díaz Guerrero "El machi~ 

mo como tal no existe, son pocos los que realmente llegan a ª= 
tuar de manera violente, más bien es un fenómeno terapeutico -

pues se constituye en un motivo de risa", o en el caso contra

rio lo que Santiago Ramírez apunta. "La inseguridad lleva al -

hombre a hacer alarde hombría que si se pone en ~uda es motivo 

de afrenta". Cabe señalar que la comprensi6n de alguno de es

tos supuestos no fue posible, por lo que estos han quedado ca

lificados corno tales, con la esperanza que investigaciones et

nográficas subsecuentes, corroboren lo que apenas quedo como 

intento, o bien como lo índico la Mtra. Yolanda Bernal al re

visar este trabajo. "en esta investigaci6n es apropiado inteE 
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pretar su silencio con respecto a la sexualidad". 

Los tres estudios (humanistas, psicoanalista y sociocultural) 

el igual que el etnográfico remarcan la influencia que la madre 

tiene en la configuración de creencias, actitudes conductas, -

emociones, en los hijos, la relación es tan intensa que difici! 

mente se pueden romper los vínculos incestuosos, las partes iri-

troyectadas, las costumbres y hábitos transmitidos, es tan in-

tesa que ante el menor signo de pérdida, abandono o desinter€s 

por parte de la madre, el hijo vivencia angust~a, ansiedad, ne~ 

sar que ~sta acentuada dependencia o identificación generan c~ 

racterísticas pasivas, de ternura, falta de agresividad, es 

muy arriesgado, pero estas se deben en mucho al &mbito cultu-

ral en el que desarrollan creencias que las promueve, sin em

bargo la relaci6n madre e hijo es significativa pues esta ha -

sido sobrevaolorada, Aramoni dice 11 Sea quien sea la madre, ha

ga lo que haga merece amor, respecto, sin que tenga que ganar

lo" y a veces en forma contraria se malinterpreta la dependen

cia, so pretexto de liberarse de su influencia se cae en acti

tudes extremas de odio, desprecio, resentimientos hacía la ma

dre por no haberles dado un padre, o por no haber cumplido sus 

expectativas fantásticas. 

En el presente estudio se observó que no es extrema la obedien 

cia de los hijos hacia los padres, más bien se observan técni

cas para bur1arlos, no es del todo verdad que vivan marginados, 

manipulados y víctimas del poder de los adultos, muchos de los 

hijos de ahora no esperan milagros de los padres esperan la --
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ayuda racional, natural, juiciosa y realista, reconocen que no 

siempre son merecedores de lo que anhelan y desean. 

Hoy en día la figura del padre es menos ausente, timida y cruel, 

y el abandono de los hijos se da por igual en la mujer sobre t~ 

do en el medio urbano. Sin justificación alguna a veces prefi~ 

ren que sus hijos pasen el tiempo en guarderías o en el mejor -

de los casos en casa de la abuela, tías etc. En muchos de los 

casos son los parientes cercanos cbuelos, tíos, primos quienes 

asumen responsabilidades o simplemente apoyan en la educación 

de los infantes cuyos hogares estan desintegrados. En M~xico 

aun persiste la creencia que ser amigo o familiar obliga a ser 

solidario y generoso, sentirse parte de su grupo proporciona -

seguridad psicológica. Con respecto a la figura del padre los 

resultados confirman que sigue siendo la persona que trabaja y 

provee, aunque la mujer en gran proporción se ha insertado en 

las áreas productivas. Con actitudes modernas y constructivas 

hombres y mujeres se sementen a arduas horas de trabajo, cierto 

es que muchas de las veces se les explota de manera franca, o • 

se les califica de holgazanes en forma injustificada, producto 

de una incomprensión.de los procesos culturales donde se valo

ran mas las condiciones que el trabajo mismo. 

El estudio etnográfico de Atzingo apunta a ratificar que al m~ 

xicano del medio rural le es significativo el trabajo donde r~ 

cobre un sentido de pertenencia, afecto y ternura, se constit~ 

ye en un deber y un medio para prever a la familia y darle ed~ 
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cacidn y entretenimiento a los hijos y esposa, poco tiene que 

ver con alcanzar una posici5n social o el ~xito. 

Es posible que tenga que hacerse más conciente de la posibili

dad de desarrollar sus potencialidades, pues al darle más im-

portancia al qué,ql.E al a5nc· se trabajo, Origina percances y eventu!!_ 

1idades que lo lleva a racionalizar cuando algo pierde; dejar 

para mañana lo que puede hacer hoy; sentirse inteligente si -

trabaja menos; denigrar e1 talento y la creatividad. Poner -

más enf~sis al cómo se trabaja que en el qu~ se trabaja coad

yuvaría a fomentar actividades en favor de la comunidad, a no 

confiarse en que lo hecho en Máxico esta bien hecho; ayudaría 

a estimular la preparaci5n, el ahorro y la precaución a no -

sentirse maltratado cuando se le tenga que decir cómo hacer -

las cosas. 

En gran medida el medio rural se ha ido transformando, las e~ 

presas nacionales e internacionales con una política expansi~ 

nistas de mercado, han generado estereotipos susceptibles de 

ser imitados, deteriorando elementos culturales que anterior

mente fortalecían la identidad; lo más sagrado de los pueblos 

como lo eran las ceremonias y fiestas religiosas, se han vis

to deterioradas sin perder su majestuosidad y magia, sólo lo

gran transitoriamente brindar sensaciones de pertenencia al -

grupo, de crecer de la nada. Aunque solo momentaneamente, con 

esfuerzos las creencias se recuperan por la identificación con 

sus símbolos, las fiestas y ceremonias logran reunirlos en un 
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solo frente contra la opresi5n y explotaci~n, contrario a los 

que se venden y tienen un precio, contrario a los que no se -

resisten a la estafa y el poder de la influencia pol!tica. 

Despu~s que termina la fiesta,la ceremonia, se encontrará -

ais1ado, como individuo sera fácil que le den atole con el -

dedo, se hará desconfiado mientras que sus fiestas y ceremo

nias lo pondrán a salvo de la demagog!a y de la propaganda -

comercial, de all! que resignificar su cosrnovisi6n corro se -

ha hecho a lo largo de este trabajo le da elementos para lu

char contra la enajenación; orientar sus acciones hacía con

frontaciones directas y francas. Los cambios sociales son an~ 

quilantes cuando no se está preparado para ello, pierde la co~ 

movisi6n de sentirse parte de un grupo, dejándolo en una sit~ 

ción d!ficil, le significa perder capacidad de síntesis ante -

las transformaciones culturales, que ponen en peligro el len-

guaje. 

Resignificar la cosrnovisi6n permite la interacción con otras 

formas de ser, sin perder de vista las propias potencialidades 

y expectativas, permite incorporar lo extraño y darle una ex

presión de estilo propios, poniendo un juego la inteligencia, 

la raz6n, las emociones y las aspiraciones. 

Es posible que al iniciar el año 2QOO M~xico haya dejado atrás 

muchas costumbres y tradiciones que anteriormente le deban ide~ 

tidad, para entonces quizá los programas de modernizaci6n alca~ 

cen cambios de infraestructura y supraestructura; importantes -
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obras pGblicas y s~sternaa de comunicaci5n; quizS no resul.te ex

traño encontrar en la más rec6ndita rancherta un juego hitendo, 

niños desca1zos, sucios y con ropas rotas en estados de trance 

frente al televisor. Quizá con el tiempo en MéXico no quede -

vestigio de una cultura que hoy todavía enmarca la vida en el 

medio rural, con símbolos y raíces prehispániaas. Para enton

ces la sociedad requerirS una comprensi6n y explicaci6n de su 

deshumanización, y bien pueden encontrar las respuestas en los 

estudios que se han venido realizando desde hace ya años, ace~ 

ca de la idiosincracia y psicología del mexicano, muchos auto

res han contribuido; Leopoldo Zea, Samuel Ramos, Octavio Paz y 

por el lado de la psicología Santiago Ramírez, An~ceto Aramoni 

Erich Froom y Díaz Guerrero entre otros. 

Algunos de los estudios realizados se remontan a la época de la 

conquista, plantean dinámicas peculiares en la persona del indf 

gena, mestizo y criollo, revisiones acusiosas de los estudios -

del mexicano han inspirado el presente trabajo, mediante el cual 

se constata la posibilidad de enriquecer y construir la psicol~ 

g!a mexicana a trav~s de rn~todos y técnicas etnográficas y las 

cuales han permitido rescatar y analizar testimonios de la con

vivencia humana en una zona rural, en ellos se evocan sucesos 

significativos en la vida de las personas y de su medio cultu

ral y natural en el que habitan, es posible que otros estudios 

m§s adelante revelen que existen diferencias significativas en 

cuanto a una cosmovisi6n urbana y otra rural. 
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Las observaciones participantes y las entrevist~s semiestructu

rada con carácter de conversaciones permiten penetrar en la s~ 

jetividad y objetividad de los informantes: explicar sus capac~ 

dades, a veces visionarias otras telepáticas, resultado de una 

vida disciplinada, orientada a la práctica de valores hwnanis

tas, con una concepci6n del tiempo al cual controlan, no permi

tiendo que éste los controle; muchos quizá se detengan a inter

pretar que este potencial es en apariencia, pues est~ limitado 

por las ligas dependientes que guardan con sus deidades, pero -

es necesario recuperar los resultados de esta investigaci6n para 

comprender que esta dependencia es intrínseca a los seres huma

nos y lejos de constituirse en una limitación, se perfila corno 

objetivo a alcanzar, es la posibilidad máxica de integrarse al 

concierto universal de lo humano; es la posibilidad de trasce~ 

der; dejar atrás posiciones narcisistas y egoístas, dejar de -

creer que el ser humano es el centro de la o::eación, la invest!_ 

gación en la comunidad de Atzingo h';ice. percibir que existen 

seres hwnanos co~tanos que transitan cotidianamente por donde 

otros se swne"rgen en frantasías y enajenación. Los informantes 

han tenido que resignificar actitudes y valores sin perder lo 

aut~ntico, y en ellos han encontrado alternativas .para sobre

vivir en una cultura que todavía no comprenden del todo. 

Para lograr los prop6sitos de esta investigación hubo la nece

sidad de ir hasta donde viven las personas del medio rural, con 

versar con ellas, algunas veces hacer grabaciones, en mucho pu~ 

de ser que hayan aceptado participar en el proyecto porque no 
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esperan nada a cambio a porque les basta saber lo que saben y 

ser como son. 

Se está'. ante los filtimas vestigios de una cultura, con todo lo 

negativo y positivo que contenía y que ante los ojos del' cien

tífico puede parecer sugenerís, el psicol6go no puede quedar

se impasible ante dramático suceso, es necesario ir al encuen

tro de las personas que aGn conservan cosmovisiones aut~nticas, 

hay que obsérvarlos, con guenuino iñt~res extraer sus conoci-

mientos en una interacci6n de respeto hacia su naturaleza, s~ 

lo así se podrá ir construyendo y edificando las ciencias hum!_ 

nísticas. 

Principalmente la psicología como ciencia tiene que incursionar 

y recuperar lo que otros campos del saber han aportado en cuan

to a la comprensi6n de la naturaleza humana, la psicología nec~ 

sariamente tiene que trascender en este sentido¡ un psic6logo -

puede recurrir a otras disciplinas, extraer de ella rn~todos, -

concepciones te6ricas, el presente trabajo se constituye en un 

ejemplo de interdisciplinariedad. 

No obstante y los objetivas de la investigaci6n se circunscri

bían en conocer la cosmovisi6n de los adultos para retroalime~ 

tar los modelos pedag6gicos del Instituto Nacional para la Ed~ 

caci6n de los Adultos, es importante que los resultados al ca

tegorizar el sistema creencias referidas, a través de testimo

nios, se constituyen en una aportaci6n valiosa a la psicología 
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al proponer nuevos caminos p~ra consolidar el conocimiento que 

se tiene de la psicobogía del mexicano, además permite refle-

xionar sobre la posibilidad de aplicar los m~todos etnográfi-

cos en estudios psicologícós, lo cual viene a complementar la 

corriente etnopsicologica que han propuesto George Devereux y 

Serge Moscovici en el estudio de las presentaciones sociales en 

el papel que juega la subjetividad del investigador ya que en -

su afán por descibrir principios y establecer generalizaciones 

su estudio se ve influido por sus creencias, motivaciones, de

seos, prejuicios, ideolog!a, etce 

Como la presente investigación no se delimita dentro de los p~ 

radigmas tradicionales es posible que cause inquietud y se CO!!_ 

sidere como un error no haber desarrollado un marco teórico, 

ejes o tipos de análisis, as! como el no haber desarrollado más 

sistemáticamente el procedimiento, lejos de ello la presente -

investigación se ubica dentro de aquellos paradigmas que cues

tionan el discurso científico el cual sirve a intereses parti

culares y se maneja en lenguajes inaccesibles, el presente tr!:_ 

bajo esta m:is cerca de una psicología construida por el adulto 

y para el üdUlto, y se aproxima a lo que se conoce como estu-

dio exploratorio, de all! que en algunas de sus partes se uti

licen conceptos que son conocidos y utilizados en estudios de

nominados cientificos, por ejemplo uno de estos conceptos es -

el de informante, quizá hubiese sido id6neo romper ese cliche 

y hablar de los adultos por su nombre, para que no pierdan el 

atributo de personas que transmitieron lo que sab!an, que tu-
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vieran disposición y CQnfianza hacia otra persona que tambi~n 

era psioSlogo o investigador puesto que la ccndici6n hurrema es lo ~ 

¡:e:cmi.tio vivenciar al otro en un ambiente natural y cotidiano .. 

Es evidente que el presente estudio no ofrece posibilidades de 

generalización, tampoco lo pretendía, desde el principio se s~ 

ñalÓ como objetivo identificar la cosmovisión, dar cuenta de -

ella a través de técnicas y m~todos etnográficos, no se propu-

sieron ejes de análisis puesto que no se tenía la certeza de lo 

que iba a ocurrir; se utilizaron gUías de entrevista y de obse~ 

vación con categorías prefijadas, cuidando siempre de ajustar 

los instrumentos a la realidad y .no visceversa, a manera de co~ 

clusi6n se puede decir que se pudo recuperar, conocer y compre~ 

der la cosmovisión como proceso subjetivo que requería concre

tarse a trav~s de textos para su posterior análisis; un trabajo 

de esta naturaleza ha requerido dos años de esfuerzo y como al

gunos de esta índole, tarnbi~n pudiera concluir con una frase -

que bien podría ser la que propone el Dr. Aramoni en alguna de 

sus obras "Las cosas son como son" o bien metafóricamente corno 

dice Juan Rulfo en alguno de sus cuentos "No se puede contra lo 

que no se puede",en este trabajo la frase que podría dar el se~ 

tido de una cosmovisión profunda y arcaica es "Dejalo que se 

muera" pues Salta a la vista toda la implicación psicológica -

inherente. 
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LAS MAÑANITAS. 

Vi~gen la mas hermosa 
del valle del anahual 
tus hijos muy de mañana 
te vienen a visitar. 

Despierta madre despierta 
mira que ya amaneció 
ya los pajaritos cantan 
ia luna ya se metiú. 

Aquella alegre maOana 
en que te apareciste a Juan 
mientras me dure la vida 
nunca la he de olvidar. 

Despierta madre despierta 
mira que ya amaneci6 
mira reyna tus volcanes 
que de rojo tine el sol. 

Despierta madre despierta 
mira que ya amaneció 
ya los santos montes besan 
el primer rayo del sol. 

Despierta madre despierta 
mira que ya amanecid 
ya el ruido del teponaxtle 
a todos nos desperto. 

Despierta madre despierta 
mira que ya amanecio 
mira mi ramo de flores 
que para ti traigo yo. 

Madre de los mexicanos 
dijiste que vanias a ser 
pues ya lo ves morenita 
si te sabemos querer. 

A Mexico tu le pediste 
solo un templo y un altar 
y en santuario convertiste 
para verte cada hogar. 

Envidia no tengo a nadie 
sino la deje a tus pies 
hace cuatroicientos años 
que te sirve de fabel. 
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Madrecita madrecita 
que gusto me da llorar 
madre lloro de alegria 
por venirte a saludar~ 

Madrecita desde niña 
miles de besos te di 
y por besarte en la gloria 
quisiera pronto morir. 

Mira que soy mexicana 
tutyo es mi coraz6n 
dime madre si en el mundo 
hay quien te quiera mas que yo. 

Despierta madre despierta 
mira que y~ amaneci6 
mirame a tus pies.postrado 
y dame tu bendíci6n. 

FIN. 

Cántico dedicado a la virgen de Gudalupe ,proporcio 
nado por uno de los informantes que participaron en la pre: 
sente investigacion~ 

Recopi.lado y grabado en Diciembre 
de 1991. 
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LOA AL NiílO DIOS 

delante del ni~o 
derramen en f1or. 

Adorenle reyes 
y pobres pastores 
que cantos que entonen 
sean a Dios Salvador. 

Ven y pastorcito 
cuando estoy contento 
en su nacimiento. 

Marinero marinero 
que navegas en el mar 
una noche tan hennosa 
ni la haz visto ni veras 
ni la haz visto ni veras. 

Ven el invierno aprendido 

cSntico navideño proporcionado por un 
informante, desafortunadamente solo se pudieron recup~ 
rar las estrofas que aparecen en este apartado. 

Grabado y recopilado en Diciembre de 
1991. 
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INSTITUTO NACIONAL PARA LA EDUCACION DE LOS ADULT.OS 

DIRECCION DE INVESTIGACION 

Proyecto "La cosmovisi6n de los adultos en el medio rural" 

La gu!a se encuentra pre-codificada para facilitar su manejo en 

los sistemas de cruces referenciales de la técnica etnográfica 

utilizada para clasificar los datos. 

l. Concepci6n del mundo y la vida. 

1.1 Origen del mundo. ¿Juién y c6mo se originó el universo? 

lQuién o qu~ lo rige? 

1.2 Predestinaci6n. Si ya está escrito todo lo que ocurrir! 

con el mundo y con la vida de cada persona, o si se le puede 

cambiar -libre albedrío- ¿c6mo, por volunta~ ~e las perso

nas ,o por buenas obras? Si uno decide c6mo será su vida. 

_Cullles eventos ya estlln predeterminados. Citar ejemplos. 

1.3 Vida mtls allll de la muerte. Si existe ¿c6mo se llega a 

ella? Si le preocupa mucho la u~erte y la vida del ma:s 

all.'5? 
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1.4 Vida humana. 1oué: raz6n tiene la vida humana, para qué nac! 

mos? ¿Para qué debe vivirse? ¿Usted para qué vive? ¿Cu4les 

son las cosa~ m!s importantes de la vida, las que consigue 

o las que llegar~n? ¿C6mo las consigue, con trabajo, con 

ayuda de los amigos, con din ero? 

2. Creencias sobre la comunidad y so

ciedad en general. 

2.1 .Evoluci6n de la comunidad.¿La comunidad ha ido cambiando o 

sigue igual que siempre? en qué sentido sigue igual, en 

qué ha cambiado ¿c6mo cree que debe ser una comunidad? qué 

puede hacer para que carribie en eSe sentido. 

2.2 Grupos sociales. ¿COmo est4 dividida la comunidad? enumere 

los grupos, qué difernecias hay entre ellos, (cultura, ri

queza, política, etc.).A qu~ grupo usted pertenece, qu~ ªE 

tividades realiza en su grupo, (insistir varias veces, a 

través de formulaciones distintas) ¿Usted cree que alguno 

de los grupos de su comunidad es inferior a otro? ¿Porqué 

lo considera as1? 

2.3 Situaci~n actual. ¿Cómo percibe la situaci6n actual de su 

·comunidad? ¿Existen conflictos, econ6micos, pol!ticos, r~ 

ligiosos? ¿Cuál ~a sido la consecuencia? ¿Qué tradiciones 

y costtlmbres usted cree que han cambiado? 
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2.4 Descripci6n de la comunidad. ¿C6mo es su comunidad? ¿Es al~ 

gre o es triste? ¿C6mo son sus fiestas? ¿Existe alqQn lugar 

que usted considera importante? ¿En la historia de su comu

dad quá hechos considera que fueron m4s importantes? 

2.5 Otras comunidades. ¿Ha visitado otras comunidades? ¿Otros -

pa!ses? cuente sus impresiones, si no, que cuente c6mo cree 

que se vive en otras partes, ¿Qué se puede aprender de otras 

comunidades? 

3. Creencias sobre el trabajo. 

J.l conceptos generales. Si cree que el trabajo dignifica, que 

es un mal necesario, etc. Relaci6n de1 trabajo con el plan 

de vida y del wiiverso: el trabajo hace al hombre o al re-

v6s. 

3.2 Tipos de trabajo. ¿C6mo clasificar!a el trabajo intelectual 

y c6mo el manual? qu6 tipo de trabajo realiza usted. ¿Hay -

trabajos que no aceptar!a ¿Pór qué? ¿Cree que solamente con 

trabajo intenso se puede hacer dinero? ¿Considera que el -

hombre y la mujer pueden ejercer trabajos iguales?. 

3.3 Relaciones en el trabajo.¿osted cree que algunos son patro

nes y otros empleados porque tienen diferente capacidad, 

¿Por qué as! es? ofrece oportunidades ~ara que unos sean 

patrones y otros empleados? que con trabajo cambiaría su s! 
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tuaci6n? solamente con trabajo se puede tener entreteni-

mientos y diversiones ¿Por qu6? ¿C6mo son y cómo deber!an 

ser sus relaciones en el trabajo? 

3.4 Trabajo del campo.¿Por qu6? hay campesinos y jornaleros? 

(por el destino o por los procesos sociales) ~ Podr!a ca.m-

biar a otro tipo de trabajo si quisieran? ¿Qu6 se los imp! 

de? ¿Cree que los campesinos y los peones son siempre po-

bres? ¿Por qué? ¿Considera mejor el trabajo del obrero que 

del campesino? 

3.5 Trabajo doméstico. ¿Lo considera trabajo o labores propias 

de la mujer? describa el trabajo dom~stico. ¿Recibe por -

ello un sueldo? ¿Cree que a cambio recibe lo justo? ¿Pref~ 

rir!a otro trabajo? ¿si. trabaja fuera del hogar lo consid~ 

ra doble trabajo? ¿Usted cree que el hombre debe partici-

par en el trabajo doméstico? 

3.6 Trabajo y estudio. ,lPiensa que a mayor estudio mejor trab~ 

jo? ¿Usted cree que solamente con estudio se puede ganar -

más dinero, o el estudio no cuenta? ¿De qué depende que al 

guien pueda estudiar? ¿De qué manera es mejor estudiar? 

.¿se puede trabajar y estudiar al mismo tiempo? ¿El que al 

quien estudie es responsabilidad de los pa~res? ¿Ustedc:ree 

que en su comunidad existen oportunidades para estudiar? 

¿Lo que usted quiere o lo que usted puede estudiar? ¿Estu

dia para mejorar su trabajo, para ser mejor, para ayudar a 

los hijos? 

H7 



4. Creencias sobre la familia. 

4.1 Or!genes.¿Usted cree que las familias siempre han sido 

iguales? ¿En qu~ han cambiado? ¿Los padres ya nO tienen l~ 

misma autoridad? ¿Tratan de igual manera a los hijos o co

mo fueron tratados los padres en su infancia? ¿Cree que 

los padres han dejado de tomar las decisiones importantes 

en la familia? 

4.2 El noviazgo y· la sexualidad.¿c6mo se escoge novio o novia? 

¿C6mo se hace el cortejo? ¿Qué participaci6n tienen las f~ 

milias y los amigos? ¿Qu~ opina que los novios tengan rel~ 

cienes sexuales antes de ~asarse? ¿Qu~ consecuencias ha--

br!a para la mujer y cuáles para el hombre? ¿C6mo deberían 

ser las relaciones entre los novios? ¿con el tiempo el no

viaz9o ha cambiado? 

4.3 El matrimonio.¿Qué opina que haya la petici6n de mano, la 

ceremonia y celebraci6n en el matrimonio? ¿Han cambiado 

las bodas de antes y las de ahora? ¿Cu4les cree que son 

los derechos y deberes de cada uno de los c6n~ges? ¿Son 

sus experiencias sexuales diferentes a otros que no viven 

en matrimonio? ¿Qué opina del control natal? ¿Cuántos hi-

jos se deben tener? ¿Está en favor o en contra del uso de 

anticonceptivos? ¿Las personas·que contraen matrimonio de-
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ben pertenecer a la misma clase social? En caso de una si 

tuaci6n difícil económica de salud u otra,¿quiénes pueden 

ayudar a una familia? ¿Los suegros adquieren autoridad so

bre los c6nyuges? ¿Usted cree que hay razones suficientes 

que justifican un divorcio? ¿Cu~les? 

4.4 Relaciones padres e hijos.¿C6mo deben portarse los hijos 

con los padres y viceversa? ¿C6mo deben de educarse a los 

hijos y c6mo a las hijas? ¿C6mo define a un niño, joven, 

adulto mal educado (a)? ¿Qué opina de que un padre o madre 

eduque sexualmente a sus hijos? ¿Cuáles son los derechos y 

deberes de los hijos y cuá1es de los padres? 

4.5 Relaciones con otros parientes. Obliq.aciones y derechos 

con parientes colaterales ¿los padrinos y los compadres lo 

consideran parte de la familia? ejemplos concretos de in-

tercambio financiero, moraL, ~sicol6gico y político. 

4.6 Autoridad familiar.¿Qui~n es o debe ser la autoridad en la 

familia? ¿Cdmo debe portarse esa persona?¿Por qué es la a~ 

toridad? ¿En las relaciones familiares cabe que una perso

na tenga autoridad sobre de otra? 

4.7 Diversiones y entretenimientos.¿Qu~ tipo de diversiones y 

entretenimientos son usuales en la familia? Expliquélos. 
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5. Creencias sobre la organizacf6n 

social. 

5.1 Autoridad social ¿Qui~nes cree que deben de gobernar una -

sociedad;sacerdotes, políticos, ricos, intelectuales, obr~ 

ros, campesinos, otros? ¿Por qué? ¿Qué importancia tiene 

que se tenga afinidaq,·amistad, o sea familiar de una aut2 

ridad social?¿Considera que una autoridad social busca m~s 

satisfacer necesidades personales? 

5.2 La constituci6n mexicana.¿Qué piensa de la constituci6n? 

¿Qué aspectos le parecen acertados, cuáles no? 

5.3 Gobierno local.¿Considera que las autoridades sociales son 

responsables de la carest1a y los bajos sueldos? ¿C6mo se 

relacionan las autoridades sociales con la comunidad? 

5.4 Organizaciones sociales.y partidos políticos ¿Cxee que los 

partidos políticos influyen en la vida cotidiana de los 

adultos? ¿Qu~ sabe o piensa de los nuevos partidos políti

cos? ¿Considera que los sindicatos son una v1a para mejo-

rar la vida de los obreros? ¿Se requiere que los sindica-

tos tengan una mayor participaci6n p6lítica? ¿Participa en 

alguna organizaci6n comunitaria, como clubes, comités, as2 

ciaciones, etc.? ¿Qué fines persigue? ¿Le parece tltil agru

parse? 
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6. Creencias personales y sOciales. 

6.1 Mujeres y hombres.¿Qu~ piensa usted del sexo opuesto? ¿có

mo deben ser las relaciones entre los hombres y las muje-

res? ¿Qué aspectos positivos o neqativos existen en los 

hombres y las mujeres? ¿Qu~ piensa acerca de los celos, la 

angustia y .las relaciones de el poder que se da a veces 

entre hombres y mujeres? 

6.2 Amistad.¿En gué debe basarse la amistad? ¿c6mo deben com-

portarse los amigos (as)? ¿Hay que contarle todo a los 

amigos? ¿Cuándo ha requerido ayuda de amistades? Defina lo 

que ser!a un mal amigo, ¿qué es la traición y deslealtad 

en la amistad? 

6.3 Amor' ¿QJ~ piensa del amor? su diferencia con el cariño y -

la pasi6n: ¿se puede sentir amor en todas las edades? ¿Qué 

siente cuando está enamorado? ¿El amor está .ae~ende ue 

las normas sociales (familia, matrimonio) o est~ por en

cima de ellas, ¿qué relación tiene el amor con el sentido 

de la vida? 

6.4 Los sentimientos.¿Por qu~ algunas personas tienen unos sE!!!_ 

timientos y otras otros? ¿C6mo se originan los sentimien-

tos ,¿Por qué se da el odio, el amor, la envidia, los ce--

los, la avaricia, la crueldad, la piedad, etc.? (insistir 

mucho sobre posibles contradicciones). 
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6.5 La bondad y la maldad.¿Cree que lo bueno o lo malo han 

existido siempre en la misma forma, en cualquier época o 

sociedad? dé ~jemplos de buenas y malas creencias, ¿la ge~ 

te buena siempre lo es? ¿La gente mala tiene la culpa de 

ser mala? ¿C6mo cree que ayuda la reli9i6n a vencer el 

mal? 

6.6 El ser y deber ser. Se trata de indagar cómo concibe el 

informante la relaci6n entre el mundo real y el mundo 

ideal. ¿Todas las personas se deben esforzar por ser mejo

res, se deben seguir los consejos y las normas, si las ci~ 

cunstancias son diferentes a como uno piensa se tiene que 

cambiar la forma· de pensar. Si las costumbres y tradicio-

nes cambian tambi&l tiene que cambiar la forma de pensar. 

6. 7 Pensamiento mágico. ¿nsted cree en la brujer!a? ¿Una perso

na le puede hacer daño a otra con solo desearlo? ¿Usted es 

supersticiosa? ¿Cuántas supersticiones conoce? ¿Sabe de a! 

guna leyenda? ¿Ha sido testigo de un fen6meno paranormal? 

¿Cree en los milagros? ¿Le ha sucedido alguno? ¿Conoce a 

alguien que le haya sucedido Un milagro? ¿En. sueños se le 

·han revelado experi"en.cias del futuro? ¿Ha tenido alguna 

premonici6n o corazonada? 

202 



INSTITUTO NACIONAL PARA LA EDUCACION DE r.os ADULTOS 

DIRECCION DE INVESTIGACION 

Proyecto; "La cosmovisi6n de los adultos en el medio rural" 

Gu!a de Observaci6n 

l. Espacios familiares y personales. 

1.1 Oescripci6n y enumeraci6n de diversas reuniones familiares, 

fiestas, cumpleaños, aniversarios de la comunidad, h~bi-

tos de higiene, alimenticios, recreativos, observar el pa

pel de las mujeres y el de los hombres, el gasto, la fun-

ci6n de prestigio ·y cohesi6n, horarios de comida, modo de 

vestir segan la edad, clase social y ocasi6n, tipo de fot2 

qraf!as personales, la escritura de las cartas, diarios !n 
timos, poesías o eventos. 

1.2 Espacios personales. Relacionar la arquitectura de las ca

sas, identificar el nivel de intimidaa,el tipo de comunic!!._ 

ci6n y.··ao:::Csibilidad del espacio físico, horarios, secuen

cia de los encuentros, estilo de decoraci6n. 
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2. Consumo de productos culturales. 

2.1 Libros. ¿Qué tipo de libros se encuentran en su espacio f~ 

miliar revistas, historietas, periddicos (locales.o náci~ 

nales. 

2.2 Radio. Estaciones que escucha, horario, comentarios a los 

programas, radionovelas, etc. 

2.3 Televisión.Tipo de programas que observa, preferencias, h~ 

rario, con quiánes participa de la experiencia. 

2.4 Cine. Tipo de películas que observa, horario, con quiénes 

comparte la experiencia. 

2.5 Otros espectáculos, frecuencia, gasto, interacci6n con 

otros familiares, amigos. 

J. Espacios sociales. 

3.1 Reglas de urbanidad. Cortes!a, tutear a los mayores, salu

do, cooperacidn econ'dmica, apoyo moral. 

3.2 Encuentros. En el mercado, en la calle, en la iglesia, en 

los comercios, en los parques, en los deportes. 
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3.3 Im4genes. Representaciones pl~sticas de los santos, de 

Dios, de eventos hist6ricos, pinturas, objetos rituales 

(velas, listones, etc.), colores de muros, vestidos. 
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