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INTRODUCCION 



A. Preludio 

Pese a que la ocultan multitud de paliativos, de ropajes, detrás de nuestras necesidades más 
inmediatas y el cuidado que tenemos por satisfacerlas, detrás de nuestros proyectos y 
nuestras luchas. detrás del trabajo y el entretenimiento, detrás de nuestros prejuicios y 
nuestras creencias, detrás incluso de nuestras pasiones, no podemos dejar de enfrentamos, 
más tarde o más temprano, con mayor o menor frecuencia, con mayor o menor intensidad, a 
nuestra propia desnudez, indigencia radical, insuficiencia, inanidad, vacío, soledad, nada ... 

Nuestro modo de ser es la carencia de Dios, privación insoportable que buscamos mitigar 
de múltiples maneras; somos indigencia .. de-plenitud, des--ligión a la que urge re-ligión. 

Y carecemos. en primer lugar, de toda certidumbre. Nuestro destino es incierto en este 
inmenso laberinto sin centro ni periferia, en este abismo obscuro sin superficie ni fondo. 

La luz natural y la luz sobrenatura~ la razón y la fe son nuestra esperanza, nuestra 
posibilidad. Descanes nuestro Virgilio. 

B. Presentación 

T enemas la osadía, la vida nos ha forzado a tenerla, de ocupamos a qui del problema 
fimdamental (el más arduo, profundo y acuciante) de la condición humana. El preseote, pues, 
no es ni exclusiva ni principalmente un trabajo académico, y por ende rebasa las exigencias 
de un mero trabajo académico. 

El de religión, que es el concepto central de estas meditaciones, deberá pensarse en todo 
momento desde el horizonte de la existencia. Es preciso que se le purifique de tantos 
significados espurios y de tantos prejuicios, que se le repristine, que se le dewelva su estricto 
y profundo significado de re-conciliación, de re-unión, de re-ligión (1). Igual criterio 
hermenéutico pedimos para los conceptos de razón y fe, y para todos nuestros conceptos 
centrales, cuyo estricto sentido se irá explicitando en el te1Clo en la medida en que convenga y 
nos parezca necesario. 

Ahí donde el título de nuestro trabajo dice "Razón, fe y rl!ligiónº pudo decir también 
"Razón, fe y ex~istencia" (2). Razón y fe son las posibilidades sapienciales que orientan 
nuestra existencia hacia su única posibilidad positiva: la religión. Por ºfilosofia racionalista 11 

no nos referimos ni estricta ni exclusivamente a un período o a una corriente determinados, 
mucho menos a ese reduccionismo acrítico que despreció y negó toda otra posibilidad 
sapiencial y que hoy se halla justamente desprestigiado (3). Llamamos "filosofhl racionalista", 
en un sentido amplio, a ta postura que se confía a la luz natural de nuestra razón, desde los 
tiempos de Tales, y en especial al horizonte que abrió y que abre la empresa cartesiana. 

Ofrecemos aquí, pues, una vindicación del filósofo René Descartes pero, más que eso, 
principahnente, una "vindicación del cartesianismo radical". del verdadero y profundo 
racionaJismo que, desde luego, aquí lo sostenemos, está representado eminentemente en la 
empresa y en lo obra del padre de la filosofia moderna. Así, más que una tesis sobre 
Descartes, la nuestra es una tesis cartesiana o, mejor aún, ºracionalista", un esfuerzo por 
asomarnos al horizonte salvador o dador de sentido que, bien conducida, nos puede abrir 
nuestra propia luz natural, y por aproximamos incluso al de una posible luz sobrenatural. 

En el presente trabajo enfrentaremos, pues. de la mano de Descartes, el más radical de 
nuestros problemas, aquel al que todos los demás se reducen en última instancia. La elección 



de semejante guía dista mucho de ser arbitraria. Además de la profunda empatía que su obra 
nos despierta, desde una perspectiva histórica, diacrónica, nos es preciso recurrir a él en su 
calidad de parteaguas y eje de la espiritualidad moderna y, sobre todo, desde una perspectiva 
filosófica, sincrónica, porque su obra nos conduce como ninguna otra al fondo, a 1a raíz de 
nuestro pensar. Nosotros sostenemos, frente a las interpretaciones más difundidas del 
cancsianismo, que esa profwida raiz gnoseológica a la que apunta y de la que parte no esta 
divorciada de nuestra más profunda raíz existencial. 

El lector tiene en sus manos el texto de unas meditaciones cartesianas desarrolladas desde 
una perspectiva existencial, la actualiz.ación de la gran aventura espiritual de la Modernidad 
en nuestra circunstancia presente y, más precisamente, en la circunstancia concreta e 
individual de quien escn"be (incluidas naturalmeote nuestras respectivas limitantes de todo 
tipo). El eje teórico de cuanto se expone en las próximas páginas es la recreación. 
apropiación (interpretación por añadidura) y prolongación de la filosofia ca11csiana. La 
periferia es un diálogo y Wl tanteo histórico, poético y teológico al que nos atreveremos una 
vez ganado el centro. En el pñmer capítulo intentaremos poner de manifiesto el correlato 
exísteocial de la incertidumbre epistemológica, punto de partida e><plicito de la empresa 
cartesiana. Los capítulos 11, 111 y IV desarrollan (las recrean, las re-emprenden) las 
meditaciones rnetafisicas, no sin una escrupulosa discusión con las objeciones principales que 
se les puedeo hacer y se les hao hecho hasta el presente. En el capítulo V se exploran 
detenidamente, confrontándolas desde luego con la situación contemporánea de parcial y 
problemática realización, las posibilidades existenciales de la razón humana. El apa11atlo 
V.3., y en especial el subapartado V.3.C., donde se clarifica lo que es la religión natural. 
constituye, por así decirlo, la primera conclusión de este trabajo. El capítulo VI es WJa 
aventura por la etnología, la filosofía de la historia y, sobre todo, la teología. El capítulo VII 
la parte fmal de nuestra labor reivíndicadora. 

Debemos advertir, finalmente, que el presente trabajo admite al menos tres niveles de 
lectura: uno, accesible a toda persona culta, eo. el que se le percibirá como un texto más o 
menos erudito (Descartes. cfr. infra (4), Dama a éste cuarto grado del conocimiento); otro 
accesible sólo a los filósofos (quinto grado del conocimiento), en el que éstos hallarán 
filosofia; y un último grado (la fe), acccstlile sólo a quienes estén dispuestos a confiar, a 
creer, a ver a través de la verdad revelada. De los escépticos y los no creyentes nos 
atrevemos a solicitar la cooperación que exige toda obra poética, así como de los que creen 
exigimos el rigor y la imparcialidad implicadas en la má• genuina y auténtica actitud 
escéptica. 

C. Abrevi•tur•• y demás criterios grlificos. 

El texto se distribuye en capitulos (I, 11, 111 ... ), apartados (1.1. 1.2 ... ), y subapartados 
(VI. l.A., Vl.1.8., ... ) Independientemente de su extensión, los textos citados se destacan eri 
párrafo apane o se "encabalgan" con nuestro propio discurso, scgím nos haya parecido 
conveniente. En ambos casos se los encierra entre comillas españolas o angulares. Para dar 
mayor fluidez a la lectura del texto principal, que es autosuficiente, hemos puesto todas las 
notas (y en el mismo lugar las referencias) al final; recomendamos su lectura sobre todo en 
los pasajes más controvertidos. Si nuestra bibliogravia pareciera a algunos una extraña 
mezcla de géneros o, mejor, de 11orizontes, respondemos que la vida es eso mismo, y que en 
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el texto se verá que no carecen de unidad. Para mayor agilidad en nuestras referencias, 
finalmente, los textos más citados se abreviarán según la tabla que aparece a continuación; 
incluimos las siglas de las ediciones criticas de las obras de Descanes y Spinoza pues en 
algunos casos las ediciones españolas que hemos consultado dan esta referencia que no 
creemos inútil conservar aquí. 

AT Edición critica de las obras de Descanes, hecha por Charles Adam y Paul Tannery 
entre 1897 y 1913. Se designa el tomo con número romano y con arábigo la página. 

DL Descanes y Leibniz, Sobre los principios de la jilosof10 (D., Principios de la 
ji/asojia I L., Observaciones críticas sobre la parte general de los principios cartesianos), 
Gredas, Madrid, 1989. 

DOP Descanes, René, Dos opúsculos (Reglas para la dirección del esp/r/tu I 
/11\lestlgaclón de la verdad por la fu= natural), UNAM, Méx., 1984. 

Geb. Edición critica de las obras de Spinoza publicada por karl Gebhardt en 1924. 

MOR Descartes, Meditaciones metafJSicas con objeciones y respuestas, Alfaguara, Madrid, 
1977. 

MOT Descanes, Meditaciones metaftsicas y otros textos ( ... Conversación con Burman I 
Correspondencia con Amanld), Gredas, Madrid, 1987. 

OE Descanes, Obras escogidas (Preámbulos I Experiencias I Olímpicas I ... / 
Correspondencia), Charcas, B. A., 1980. 

Para las dos obras de Spinoza que más citamos, el Tratado 
teo/ógiccrpo/ítico y la Etica, usamos las abreviaturas convencionales, ITP en el primer csso, 
y una E segida de las cifras correspondientes a la pane y a la proposicíon 
en el segundo. 

En el caso de los Pettsamie/llos de Pasea~ damos los números correspondientes a las 
ediciones de Lafuma, Brunschvicg y Le Gem,unidos por un guión, justamente en este orden. 
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Y""' 11/ como obligado a empre11der 
par mi mismo la tarea de conducirme 



l. LA INCERTIDUMBRE EPISTEMOLOGICA 



Ll. El problema de la incertidumbre en el Discurso del método 

La vida nos ha arropado de certezas: sabemos que existen los objetos que nos rodean, qui! 
algunos de ellos nos hacen bien mientras que otros nos hacen daño, que el fuego nos da 
calor y que, si nos acercamos demasiado, nos quema, que el agua sacia nuestra sed y que 
el pan nos quita el hambre; sabemos quiénes son las gentes con las que regularmente 
convivimos, en quiénes podemos confiar y en quiénes no, y sabemos cómo debemos 
componamos con cada uno de ellos; conocemos también el uso de diversos muebles y 
utensilios que hacen más cómoda nuestra vida ... en suma, sabemos lo suficiente para que el 
hombre práctico se burle del filósofo que se pregunta si acaso sabemos algo. 

¿Qué extraña enfermedad padecerá el amante de la sabiduría, el sucesor de Tales y de 
Sócrates, para, a pesar de poseer un ingenio superior o mejor conducido que el del 
vulgo, ignorar lo que éste sabe? ¿O es que acaso el filósofo duda porque sabe algo que el 
hombre práctico ignora? Acaso la certez.a de éste y la duda de aquél no se refieran a lo 
mismo. 

Wrttgenstein, reaccionando contra el realismo ingenuo de Moore y su pretensión de 
satisfacer las dudas del filósofo con las "ccrtez.as" del mero sentido común, escribe: 
<<Va que, cuando Moore dice "sé que eso es ... " me gustaría contestarle: "!Tú no sabt•s 

nada!", por más que no contestaría así a quien dijera lo mismo sin ninguna intención 
filosófica. Percibo, pues (¿con razón?), que lo que cada wio de ellos quiere decir es 
diferente>>(5). 

En efecto, en cada caso se trata de niveles distintos, no es que el filósofo ignore que 
el agua puede calmar su sed o que la sil11 puede dar descanso a su cuerJ>o. la vida lo ha 
arropado con este tipo de certezas lo nüsmo que a Jos demás pero él busca wia ccrte7.a más 
profwida. no es suficiente con aquello de lo que sólo el ejemplo y la costumbre no; 
persuaden. Wittgenstein entrevé y nos deja entrever eso profunda diferencia. En sus notas 
publicadas póstumamente bojo el titulo Sobre la certe::a, en donde se recogen sus últimas 
reOexiones, este gran pensador nos muestra la petplejidad de un hombre que, a pesar de 
saberse cubierto, arropado de este tipo de certezas, en el fondo se sigue sintiendo 
profundamente incieno. El filósofo busca la ceneza porque se ha asomado a la radical 
incertidumbre que inhiere a la existencia lmmana; las •certezas" del hombre práctico 
pueden satisfacer sus necesidades inmediatas, pueden llevarlo al agua que calmará su sed 
o a la silla que dará descanso a su cue!]>o, pero la necesidad mas profundo queda 
insatisfecha, y todo se toma vano e incierto, mera ilusión. 

Nosotros pensamos, con Kolakowski, que es en este horizonte donde debe ubicarse la 
búsqueda de la certeza --la tarea de la verdad- que Husserl reconoce como el más íntimo 
motor del pensamiento occidental. 

<<Su trasfondo --escribe-- es más religioso que intelectual; es, como sabía Husserl 
perfectamente, una búsqueda de significado. Es un deseo de vivir en un mundo del que se 
ha desterrado la contingencia, donde a todo se le ha dado sentido>> (6). 

Alcanzada esta perspectiva, pese a que los Moore sean más numerosos y frecuentes 
que los Wittgenstein o los Husserl, y aunque los afanes iostrumentalistas de nuestra época 
nos hagan paniculannente dificil dar con el verdadero rostro de la filosofia. estaremos ya en 
condiciones de encontrárnoslo en los grandes textos que nos han dejado los pensadores 
verdaderamente profundos. En el Discurso del método, que es preciso releer desde esta 
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óptica para volver n hacerle justicia, Descartes nos muestra 11como en un cuadro" (7) la . 
manera ejemplar en que su espíritu descubre y enfrenta la radical incertidumbre de nuestra 
existencia: 
<<Desde mi niñez --nos cuenta-- fui criado en el estudio de las letras, y como me 

aseguraban que por medio de e11as se podía adquirir un conocimiento claro y seguro de 
todo cuanto es útil para la vida, sentía yo un vivísimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto 
como hube tenninado el curso de los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el número 
de los hombres doctos, cambié por completo de opinión. Pues me embargaban tantas dudas 
y errores que me parecía que, procurando instruinne, no había conseguido más provecho 
que el de descubrir cada vez más mi ignorancia>> (8). 

Y, sin embargo, Descartes había estudiado en una de las mejores escuelas de 
Europa; en La Fleche habla estado en contacto con hombres sabios, si los hay, y había 
aprendido todo lo que ellos podían ensetiarle; había estudiado incluso todo lo que pudo 
sobre las ciencias más raras y curiosas, y se daba perfecta cuenta de que su propio ingenio 
no era de ninguna fonna inferior al de los más destacados de sus condiscípulos; con todo, no 
poseía aún la certidumbre a que su espíritu aspiraba: 
<<no había en el mundo doctrina como la que se me había prometido anteriormente>>(9). 

Estimaba el bien que las diversas disciplinas estudiadas habían hecho en su 
espíritu, pero ninguna satisfacia su anhelo de certeza; por el contrario, la escuela y los 
libros lo habían empujado a la duda: todo era controvertido entre los doctOs, la misma 
filosofia, fundamento de todo saber --observaba--, <<ha sido cultivada por los mBs 
excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada hay en ella que 
no sea objeto de di;,,uta, y, por consiguiente, dudoso>>( 10), Y dudoso se tomaba también 
todo lo que las demBs ciencias construían sobre tan endebles cimientos. AWI las costumbres 
que regulaban su vida se le aparecían ahora como inciertas pues, al estudiar en el gran libro 
del mWldo. advertía en éstas tanta diversidad corno entre las opiniones de los doctos; sus 
más finnes costumbres bien podían depender de un arbitrario accidente de nacimiento, o de 
una moda pasajera. 

La vida había arropado su desnudez, su incertidumbre. con opiniones tomadas de 
aquí y de allá, de su nodriza lo mismo que de sus maestros. de los precipitados juicios de su 
infancia. del wlgo y de los doctos y de los doctos que se oponen a los doctos ... se sabia al 
abrigo de una casa construida por los más diversos y disímiles arquitectos, levantada sin 
plan y sin concierto sobre cimientos frágiles, una casa que amenazaba ruina, que se la venia 
abajo, y que debía abandonar para no hundirse con ella. 

Descartes se ve forzado por la vida a tomar una decisión de dimensiones heroicas; él 
hubiera preferido permanecer por siempre al abrigo de aquella casa común, pero sus 
derruidas paredes ya no le brindaban protección; hubiera preferido ser una de esas personas 
modestas que siguen confiadas la ruta que un maestro les indica. pero él no podía confiar en 
nadie, demasiado bien conocía las relativas y aun contradictorias opiniones de los doctos y 
de los pueblos: 
<<no podía yo elegir a una persona cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de las 

demás, y me vi como obligado a emprender por mí mismo la tarea de conducinne>>(ll). 
Grave determinación; no podia seguir de la mano de sus preceptores porque no lo 

llevaban a ninguna parte y estaba 11erdido entre unos y otros, pero al soltarla y quedarse sin 
guía temía perderse, le asustaba la posibilidad de convertirse en uno de esos espíritus 
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precipitados que se arrojan impacientes a los caminos y no encuentran jamás la vía 
correcta, por ello: 
<<como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad --nos dice-- resolví ir tan 
despacio y emplear tanta circunspección en todo que, a trueque de adelantar poco, me 
guardaría al menos muy bien de tropezar y caer>> (12). 

Descartes decide deshacerse de todas las opiniones recibidas, decide derribar su vieja 
casa para construir una nueva, una que sea segura, una que descanse sobre cimientos 
inamovibles y se levante confonne al firme plan del más cuidadoso de los arquitectos, wta a 
la medida de su necesidad, de su anhelo de certidumbre. 

No puede, mientras tanto, enfrentar desnudo las inclemencias de la intemperie, no se 
puede arrojar así como así cu los brazos de la duda: hasta que construya su propia casa, hasta 
que esté en condiciones de reformar la filosofía, la religión de sus padres y una moral 
provisional serán su refugio. La vida no admite demora. Por más que a su espíritu le 
parezcan vanas, tendrá que seguir ateniéndose a esas "certez.as" que le penniten satisfacer 
sus necesidades cotidianas; regulará su vida según las costumbres más moderadas de su país, 
apartándose de todo extremo y de todo compromiso; una vez tomada una decisión. 
actuará con finnez.a y sin vacilamientos, y procurará, finalmente, vencerse a sí mismo antes 
que a la fortuna. 

Enfrentará pues la incertidumbre en un terreno estrictamente epistemológico; la 
duda metódica no deberá convertirse en desesperación existencial Prudente y cauto al 
emprender él mismo su propia empresa, Jo será mucho más al participarla a sus 
lectores; procura que su Discurso tenga <<utilidad para algunos sin ser nocivo para nadie>> 
(13 ), tiene mucho cuidado en no afectar ni al Estado ni a la religión, alinna incluso no 
querer reformar las ciencias., sino sólo sus propias opiniones; apenas esboz.a su intento 
temiendo le sigan los espíritus débiles que tienen acceso a la lengua vulgar en que escribe 
(14) y, no contento con todo ello, advierte tajante que <<la mera resolución de deshacerse 
de todas las opiniones recibidas anterionnente no es un ejemplo que todos deban seguir>> 
(IS). 

En sus escritos posteriores, Descartes centra su atención en el aspecto estrictamente 
epistemológico del problema; despojada de su correlato autobiográfico, la duda metódica 
tiene el chuo papel de purgamos de nuestros prejuicios y acostumbrar nuestro espíritu a 
asentir sólo a lo evidente~ pero su posible alcance existencial queda poco menos que 
inexplorado. Incluso en el Discurso del método esta dimensión está bastante atenuada; 
Descartes da cuenta aquí de sus angustias existenciales desde la perspectiva de quien hace 
mucho las ha superado; si recurre a ellas para que el 11cuadro11 de su vida esté completo, nos 
las presenta bastante retocadas, y, desde luego, superadas por la serenidad que domina 
al cuadro entero (16). 

Por todo ello, no de~ e.'<lrailamos el reproche que diversos pensadores. desde 
Pascal basta Jaspers o desde Kierkegaard a Unamuno, incluyendo al influyente teólogo 
protestante Karl Barth, dirigen a Descartes por haber descuidado en sus meditaciones la 
dimensión ex.istencial del dudar. <<Esa duda --escribe Jaspers-- no es la desesperación por 
medio de cuya crisis puede nacer la certeza de una verdad sobre la cual asiento mi vida>> 
(17). 

Desde esta perspectiva, pareciera que la duda de Descartes nada tiene que ver con la 
ex.istencia; no hahria calado hondo en la incertidumbre humana y, por ende, las certezas 
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que nos ofrece su filosofia serian tan vanas como las del hombre meramente práctico, que 
funcionan pero no nos reconcilian con la realidad. 

Nosotros no compartimos esta opinión. En Jo que precede hemos intentado resaltar 
los pasajes del Discurso del método que hacen referencia a la dimensión existencial de la 
duda epistemológica. A continuación trataremos de profundizar en esta perspectiva 
asomándonos a la biografia de Descartes. Más tarde, en los apartados V.2., V.3. y Vl.3., 
cuando evaluemos el alcance religioso de la filosofia cartesiana, volveremos sobre los 
reproches que le dirigen estos filósofos de la existencia. 

1.1. La dimensión ewtencial de la incertidumbre epistemológica 

A pesar de que, como observa Hoffinan, el Descartes maduro <<da cuenta al mundo con 
la mayor naturalidad de sus transfonnaciones internas>> (18), no es poS1üle ignorar que el 
dubitante Descartes además de pensante es existente. Aquel niño pequeilo y debilucho que 
desahuciado por los médicos se aferró a la vida y que durante muchos aiios vivió 
<<torturado por una tos perpetua>> (19), fue sin lugar a dudas un hombre de carne y hueso 
y no una mera abstracción (20). La existencia de aquel que desde sus aiios de colegial 
<<sentía un deseo extremado de sprender a distinguir lo verdadero de lo falso, para ver 
claro en (sus) actos y andar seguro por esta vida>> (21) no pudo haber sido indífereote a 
su profunda aventura intelectual Todo lo contrario, su biografia nos nmestra a un 
Descartes hondamente afectado por sus inquietudes intelectuales, aquí se confirma la 
entrafiable unidad de pensamiento y vida que echan de menos algunos lectores de su obra 
de madurez. 

Como consta en la primera parte del Discurso del Mélodo, al abandonar La Reche 
los doctos y los bl>ros hablan dejado su esplritu profundamente insatisfecl!o. Descartes 
es por entonces (1613) un joven caballero de diecisiete ailos que tiene acceso a los más 
exclusivos círculos de la refinada sociedad parisina, y al parecer buscará satis&cer su 
"hambre de realidad" (22) eo la vida mundana a la que se entrega con fervor. Visita cortes y 
palacios, baila y disfiuta de la música, practica la equitación y la esgrima, conversa con 
las más distinguidas damas y admira los más ornamentados jardines y las fuentes más bellas e 
ingeniosas ... 

<<Pero por muy incitantes y variados que fueran los placeres, que lo rodeaban •• 
cscn1>e Hoffinan-, no lograron aturdirlo por co~leto. En apariencia entregado a los 
placeres, no podla sustraerse a su auténtica naturaleza concienzuda, meditabunda, 
profunda» (23). 

Su hambre de realidad, de conocimiento, lo Uevaba a penetrar hondo aun en 
aquellas frívolas ocupaciones; ya en su estancia en Rennes~ meses antes de trasladarse a 
París, escnñc un trabajo, hoy perdido, sobre l'arl de J'escrime; más de alguna vez se habrá 
distraido de la conversación de sus amigos para meditar sobre la naturaleu del hombre y 
aquellos afimes suyos; en los jardines destinados al ocio y al esparcimiento de la gente de su 
condición, su distracción predilecta habrá sido la observación del complejo mecanismo que 
hacia funcionar las fuentes; los juegos habrán atraído su atención tanto más cuanto menos 
azar encerraban y más complejas eran sus reglas, habrí tratado de sorprender sus 
fundamentos matemáticos; en las veladas nmsicales, no se habrá contentado con 
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disfrutar de la belleza sonora y habrá tratado de descifrar sus más íntimos secretos, su 
misteriosa técnica y sus efectos sobre 1as pasiones human1s. 

De pronto, hundido en aquellos pasa-tiempos, sentirá precisamente, urgentemente 
que el tiempo se le escapa, y pensará que la brevedad de la vida no se puede desperdiciar 
en tales ocupaciones. Hacia 1614, ailo y medio después de su llegada a París, 
probablemente motivado por sus relaciones con el matemático y físico Mydorge y con 
el gran hombre de ciencia Mario Mersennc, se aleja de la vida ligera y se retira a Saint 
Gerrnain <<consagrándose a la soledad severa de los estudios científicos>> (24). 

Poco tiempo después dan con él sus antiguos camaradas y lo empujan de nuevo a la 
vida mundana; cae,O pero su hombre interior se resiste_ siente la necesidad de escapar, de 
huir de París y de la vida vacía y sin objeto que ahí lo persigue. 

Quizá presionado por sus familiares o quizá porque él mismo pensaba ya en la 
necesidad de elegir uoa profesión, Deseanes se traslada a Poitíers, sede de la universidad 
más prestigiosa de Francia después de La Sorbona (25), y obtiene ahí, el 1 O de noviembre 
de 1616, el bachillerato y la licenciatura en derecho. 

Sin embargo, tampoco los altos puestos de la burocracia francesa están hechos a la 
medida de su espíritu. Mira con ánimo filosófico las distintas acciones y empresas de los 
hombres y todas le parecen vanas e inútiles (26). Ni el estudio de las letras, ni la fácil vida 
parisina, ni la espectativa de convenirse en el presiderne de algún parlamento regional 
pueden dar a su vida la plenitud que anda buscando. Decide entonces explorar el gran libro 
del mundo: 
<<Empleé el resto de mi juventud ·-escribe-- en vi1jar, en ver cortes y ejércitos. en 

cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en recoger va1ias 
experiencias, en ponerme a mí mismo a prueba, en tos casos que la fortuna me deparaba, 
y en hacer siempre tales reOeJáones sobre las cosas que se me presentaban que pudiera 
sacar algún provecho de ellas>> (27). 

V a a leer en el gran libro del mmdo, pero en realidad se anda buscando a si mismo. 
Mero espectador de lo que sucede .., el inmenso teatro de la vida, asimila todo tipo de 
experiencias en actitud ecléctica; tantea, busca pero no encuentra. 

Poco más de un año después de licenciarse en Poitiers se alista como voluntario en el 
ejército de Mauricio de Nassau, príncipe de los Países Bajos. El 10 de noviembre de 1618, 
en Breda, se detiene a leer el problema que un matemático ha hecho pegar por las calles de la 
ciudad; como está escrito en Oamenco pide a uno de los presentes que se lo traduzca al 
latín o al francés, aquel lo hace a condición do que Descartes le comunique la solución del 
problema en cuanto la tenga, así se inicia su amistad con Isaac Beeckman quien lo atraerá de 
nuevo a la actividad científica. 

Como por entonces hay tregua entre los Paises Bajos y España, sus ocios de soldado 
le permiten establecer un nutrido intercambio científico con su nuevo amigo (28); el sabio 
holandés le propondrá una serie de problemas a los que Descancs responderá mostrando la 
agudel'.11 de su ingenio; discuten sobre la paradoja hidrostática, la caida de los cuerpos, la 
dilatación del agua al congelarse, la consonancia ... etc. (29). Fruto de estas discusiones es el 
Compet11Í/um mus/cae que Descanes envía a Beeckman el 31 de diciembre de 1618, así 
como el proyecto de varios tratados sobre mecánica, hidriulica y geometria, y el diario 
científico que Descartes comenzó a escribir a inútacióo del que llevaba su amigo (30). 
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Descartes ha decidido seguir el camino de la ciencia, pero todo lo que tiene son los 
principios vagos del aristotelismo y el animismo renacentista; lo mismo habla de cualidades 
sensibles y espíritus ígneos que de fuerzas simpáticas (gravedad) y antipáticos (31), 
concepciones que, junto con la del vacío, que también acepta por entonces, serán 
enérgicamente rechazadas por su propia filosofía natural. Por fin comienza a construir, pero 
lo hace sobre arena y barro: 
<< Lo que pasa -escribe Hoffinan- es que su posición es francamente escéptica, lo 

mismo respecto a los escolásticos y sus teorías que a las teorías de los hombres nuevos, y 
hace uso de ellas sólo en cada caso concreto, y en la medida en que le parecen provechosas 
y fecundas» (32). 

No obstante, lo que entonces "construye", sobre todo su Compendium musicae, le 
entusiasma en extremo. Intuye la poSibilidad de encontrar un "arte general para resolver 
todo dificultad" (33). Cierto erudito con el que se encuentra en un albergue de Dordrecht, 
llama su atención sobre Llull y Agripa. No es extraño que los rumores de que herméticos y 
caba1istas poseían los secretos de aquel "saber universar' que andaba buscando despertasen 
en él una viva curiosidad; escribe a Beeckman pidiendo información al respecto, abandona el 
ejército de Mauricio de Nassau y viaja por el centro de Europa, investiga, se deja 
empapar por esa atmósfera de simbolismos y analogías, buscará relacionarse con la 
hermandad de los rosacruces, concebirá incluso la idea de dedicarles el libro en el que 
expondrá su propio "tesoro matemático11

, su propio "arte universal" (34). 
Tampoco por este camino logra su espíritu satisfacer sus elevadas esperanus; 

prontot aunque no logra contacto con los archiherméticos rosacruce~ lo que encuentra en 
lecturas, rumores y conversaciones lo desengaña de <<la presunción de los que 
profesan saber más de lo que saben>> (35). Seguramente también se desengaña del 
temprano entusiasmo que le han despertado sus propios logros; buscador incansable de la 
certeza auténtica, no pudo dejar de notar que construía sin asegurar los cimientos. La 
actitud escéptica que lo llevaba a investigar con una receptividad expectante se le convierte 
ahora en intenso desasosiego; huye, busca el ajetreo del mundo para acallar su inquietud 
interior (36); ingresa en el ejército del duque Maximiliano de Baviera que se prepara para ir 
contra los rebeldes de Bohemia, busca la guerra de otros rehuyendo la suya propia, pero 
el destino lo enfrenta finalmente consigo mismo. La diplomacia detiene la guerra y 
Descartes pasa el invierno acuartelado en Ulm, junto al Danubio, en una habitación 
silenciosa caldeada por una estufa, lejos de toda conversación que lo distraiga, que lo divierta 
(37). 

No cabe duda de que Descartes experimenta entonces una verdadera crisis 
existencial como la que, veíamos atrás (38), exige Jaspers a su filosofia. ·Reflexiona en 
aquella soledad sobre la inconsistencia de sus opiniones, tan débiles como una casa mal 
construida que se viene abajo; cae en la cuenta de que nadie puede enseñarle la ciencia que 
anda buscando, que debe emprender por si mismo la tarea de conducirse, que se debe 
purgar de todos los prejuicios que ha ido acumulando durante su vida para encontrar por 
si mismo la verdad. En momentos sentirá grandes esperBDZJlS de encontrar aquel ane 
universal que ha intuido meses atrás, pero luego desesperará ante tan ingente empresa. Por 
fin, tras varios días de zozobra interior, la ardiente crisis en que se debate se resuelve 
gracias a una intuición consoladora: el IO de noviembre de 1619 concibe. lleno de 
entusiasmo, los fu1uíame11tos de rma cie11cia admirable (39). 

18 



Aquella memorable noche tuvo tres sueños que imaginó no podían venir sino de lo 
alto: En el primero se ve a sí mismo perseguido por horrorosos fantasmas; huye por 
entre las calles, avanza con dificultad apoyado sobre su lado iz.quierdo porque siente una 
gran debilidad en el costado derecho; se avergüenza de marchar de ese modo y hace un 
gran esfuerzo por enderezarse, pero un viento fuerte sopla c~ntra él y lo obliga a girar tres o 
cuatro veces sobre su pie iu¡uierdo, teme caer a cada paso, encuentra en su camino la 
entrada de un colegio, penetra en él buscando refugio, quiere ir a reur a la capilla; pasa de 
largo frente a un conocido y como no lo ha saludado quiere regresar, el viento lo rechau y 
lo empuja hacia la capilla; alguien lo llama cortésmente desde el centro del patio, le avisa que 
el señor N. tiene algo que entregarle y él piensa que se trata de un melón que le traen 
de algún pais extranjero; le sorprende ver que aquél y quienes lo acompañan se mantienen 
erguidos mientras él pennaoece en todo momento encorvado y vacilante, el viento pierde 
fuerz.a, entonces despierta. Una hora después, aún despierto, siente una verdadera sensación 
de dolor y teme sea obra de algún genio maligno que quiera seducirlo (I?) (40); se welve 
sobre su lado derecho pues se babia dormido sobre el iz.quierdo, ora entonces a Dios para 
pedirle que lo salvaguarde de cualquier mal efecto de su sueño, le pide que le proteja de 
todos los malus a los que se ha hecho acreedor por sus pecados pues, aunque ha llevado 
hasta entonces una vida irreprochable a los ojos de los hombres, siente merecer que los rayos 
del ciclo caigan sobre su cabeza. Reflexiona entonces sobre los bienes y los males de este 
mundo. Por fin puede volver a dormir después de un intervalo de casi dos horas desde 
que despertó del primer sueño. 

Vuelve a soñar, escucha un ruido agudo y violento que toma por un trueno, despierta 
de inmediato lleno de terror, al abrir los ojos ve muchas chispas de fuego dispersas por el 
cuarto; recuerda que esto le ha sucedido antes, abre y ciena los ojos, observa con cuidado, 
se tranquiliza y se welve a donnir. 

Entonces tiene un tercer sueño: sin saber de d6nde vinieron encuentra W1 par de 
libros sobre su mesa, el primero es un Diccionario que piensa le será de gran utilidad, el 
segundo es el Corpus poetarum, lo abre y lee el siguiente verso: Quod vitae sectabor 
ller? (¿Qué camino seguiré en la vida?). advierte la presencia de alguien a quien no 
conoce, éste le habla del poema que comienza por &1 et Non (Si y No) y lo alaba 
como una composición excelente, él le dice que lo conoce, que es uno de los idilios de 
Ausonio, hojea el Corpus poetarum para mostrárselo, el desconocido le pregunta de dónde 
ha tomado ese libro y él responde que no lo sabe, que momentos antes babia manejado otro 
que acababa de desaparecer, en ese momento reaparece el Diccionario en el otro extremo de 
la mesa, pero se ha deteriorado bastante; como no puede encontrar la pieza que aquél le 
ponderaba le dice conocer otra más bella del mismo autor que comienza por Quod vitae 
sectabor iter? y la busca para mostrársela, se da cuenta entonces, por unos grabados, 
que aquella edición no es la que él conoce, entonces desaparecen el hombre y los libros. 

Cada imagen, en cada uno de estos sueños, está cargada de significado (41). El 
primero nos representa a un Descartes hondamente afectado por la incertidumbre, que aqul 
es al mismo tiempo e indisolublemente epistemológica y existencial. Su huir entre las calles 
de los horrorosos fantasmas de la duda, el colegio, los conocidos y el melón que le traen 
de tierras extrañas (simbolo, según el propio Descartes, de su gusto por la soledad), nos 
parecen confirmar lo que basta aqui hemos dicho sobre su vida y su lucha contra la 
incertidumbre. Su decisión de buscar refugio en la capilla nos parece un claro indicio del 
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papel que, no obstante su crisis escéptica, jugaba en su existencia la religión de sus 
mayores. Altamente significativo ·~no podemos dejar de pensar aquí en las Meditacio11es 
metaf1Sicas- nos parece su temor ·-en la sima de la duda, en la plenitud de la crisis 
escéptica que le ha representado este sueno- de estar bajo la influencia de algún genio 
maligno; también aquí recurre a Dios para librarse de esa mala influencia, y tal recurso, 
insistimos, no es sólo epistemológico, no se pone &ente al Dios de los filósofos para 
deshacerse de una concepción obscura y confusa, recurre al Dios a quien se reza para 
implorar auxilio porque su duda es también incertidumbre existencial, temor. Se duele 
de sus pecados y reflexiona sobre los bienes y los males del mundo. Interpreta que el 
horror que lo ha impresionado en el segundo sueno marca el dolor que siente por su vida 
anterior, y que <<el rayo, cuyo relámpago vio, era la señal del Espíritu de Verdad que 
descendía sobre él para poseerlo>> (42). 

El último sueno, tan agradable y apastl>le como terribles los anteriores, es 
interpretado por Descartes (43) como una señal de lo por venir, de su destino: el camino que 
debla seguir en su vida era el de establecer el Si y el No de los conocimientos humanos, 
debía restaurar el Diccionario, el conjunto de todas las ciencias que se había deteriorado, y 
podía aspirar incluso a verse favorecido con la inspiración y el entusiasmo simbolizados por 
el Corpus poetarom, podía aspirar a la más alta sabiduría de que es capaz el espíritu 
humano. 

Al dla siguiente, reflexionando sobre aquel suceso que estaba transformando su 
vida, ruega a Dios que le dé a conocer siempre su Voluntad y que lo ilumine y lo conduzca 
en la investigación de la verdad. Pide a la Virgen que interceda por él y conctl>e el firme 
propósito de ir en peregrinación al Santu1ño de Loreto. 

No obstante, Descanes aún no ha llegado a puerto; la gran aventura espiritual de 
este hombre apenas inicia; se ha sobrepuesto a la tempestad y ya tiene un rumbo ftjo que 
seguir, pero aún le falta amDar a su destino. 

Hoffinan piensa que la "ciencia admirable" cuyos fundamentos ha concebido 
Descartes en 1619 es apenas un lenitivo a la crisis que aún no se ha manifestado en toda su 
bondura metafisica (44). Se especula sobre si lo que Descartes llama aqul ciencia admirable 
sea la idea de combinar el álgebra y la geometóa, o bien la mat11esis universa.lis que 
resolverla todo problenta que tuviese que ver con la proporción y la cantidad, o el propio 
método cartesiano con todo su alcance universal ( 45). En los dos primeros casos podríamos 
pensar en un Descartes meramente científico que, pese a sus éxitos en geometría y fisica, 
aún no habrla enfrentado ·1a dimensión metafisica de su crisis escéptica y seguirla 
construyendo sin afianur los cimientos. Pero si se trata del método mismo, y asf parece 
indicarlo el propio Descartes en la segunda parte del Disc11rso del método (46), tendríamos 
que estar de acuerdo con Hamelin en destacar el carácter metafísico de la primera de sus 
reglas: la de la evidencia (47). Descartes si habria · captado la dimensión metafisica del 
problema, aunque tal vez no con la radicalidad posterior, y su búsqueda no estarla ya del 
todo carente de cinüentos. Con todo, la comprensión de semejantes profundidades sin duda 
admite diversos grados; puede ser que Descartes encontrara en la evidencia matemática la 
superación de la autoridad y de la mera experiencia sensible, pero aún no enfrentara los 
niveles más altos de la duda metódica; es posible incluso que baya vislun1brado estos 
problemas y que, como él mismo dice en el Dlsc11rso, haya decidido, ante la magnitud de los 
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mismos, esperar a madurar probando su método en otros asuntos antes de aventurarse por 
una· senda tan peligrosa ( 48). 

Hacia 1628, después de nueve años de e>q>lorar el m1D1do y las ciencias en 
posesión de su método y al abrigo de la religión y la moral provisiona~ sometiendo a 
prueba las verdades de los hombres, <<apartando la tierra movediza y la arena>> ( 49) 
siempre a la búsqueda de la roca firme, la vida lo somete ! una nueva y ahora definitiva crisis 
epistemológica y existencial Ha vuelto a Paris, ha recibido los bienes fiuniliares que le 
corresponden y ha rechaz.ado todos los altos puestos que la forllUla y el comedimiento de sus 
parientes le han ofrecido, dispuesto a dedicarse sólo a la filosofia. 

Disfruta-de nuevo de la vida de sociedad, pero al mismo tiempo prosigue sus 
estudios científicos y procura el contacto con los circulos intelectuales de París. Asiste por 
entonces (otoilo de 1628 o, como quiere Garin (SO), de 1627) a una reunión en la casa del 
nuncio papal Gian Francesco Guido de Bagno; un buen número de los más destacados 
pensadores del momento se reúnen para escuchar la conferencia de un tal Sieur de 
Chandoux, médico, químico y refonnador de la filosofia; están ahí, entre otros, Marin 
Mersenne, el infittigable promotor de la ciencia que mantuvo a Descartes informado de 
todos los acontecimientos científicos relevantes de la época, y Etienne de Ville-Bressieu, 
médico, químico e ingeniero del rey, y también corresponsal de Descartes; determinante será 
la presencia del cardenal Pierre de Bérulle, fimdador de la Congregación del Oratorio 
(1611), gran conocedor de San Agustín y uno de los pensadores religiosos más 
importantes de la Contrarrefonna francesa, renovador de Ja teología que miraba con 
buenos ojos el desarrollo de la nueva ciencia (!11). El conferencista se habr_ dedicado a 

· atacar la filosofía escolástica oponiéndote algun1s de las nuevas ideas que Botaban en el 
ambiente de la intelectualidad de aquel entonces, todo 1WDdo habrá aplaudido sus ideas 
excepto Descules, detalle que llamará la atención del carden1l Bérulle quien le pedirá 
e>q>onga su opinión sobre aquel discurso que tanto ha gustado a los demás. 

Descartes comenurá --quiz.á para atenuar un poco su critica- alobando el estilo 
del conferencista, manifestuá luego que comparte su anticscolasticismo, y criticará 
finalmente la propuesta de Chandoux haciendo ver a aquel docto auditorio que lo que se 
propone es todavía menos aceptable que la filosofia de la escuela; atacará el hecho de que 
tanto el orador como el público estén dispuestos a 1ceptar la probabilidad como norma de 
la verdad; les mostrará que tal criterio es insostenible y, asumiendo 11 manera de argumentar 
de Chandoux, les hará ver que de ese modo se puede de!Coder lo mismo la probabilidad de 
algo comunmente aceptado como impoS1Üle, que la improbabilidad de alguna verdad 
generalmente aceptada como irrefutable, y aun mostrar al mismo tiempo la probabilidad 
de dos proposiciones mutuamente contradictorias. Los desconcertados oyentes de aquella 
improvisada conferencia preguntarán a Descartes si b1y alguna alternativa que supere tales 
dificult1des, ante lo que éste no podrá evitar hablarles de su propio método y las 
esperanzas que tiene de encontrar con su ayuda Ja certeza en múltiples cuestiones, 
incluyendo la propia metafisica. 

Dos son los principales efectos de aquel acontecimiento: por un lado, correrá el 
rumor de que Descartes es poseedor de una nueva filosofia y, como se queja al final de la 
tercera parte del Discurso del método (!12), esta fama le tomará la delantera afirmando que 
ya ha realizado lo que hasta ahora ha estado aplazando: la búsqueda de los fiutdamentos 
de la verdadera filosofía, la aplicación del método a los problemas de la metafisica para 
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superar la incertidumbre en la que está hundida, la duda metódica. Por el otro, el cardenal 
Bérulle, favorablemente impresionado por el joven filósofo, buscará entrevistarse con él y le 
encomendará utiliz.ar su método para defender, en el teneoo de la filosofía, la causa de la fe 
cristiana. · 

Todo ello, la fuerte impresión que causó en su espiritu el escepticismo en que se 
complacían los más destacados intelectuales de París (53), la reputación de la que se sabia 
aún indigno, y las elevadas esperanzas de Bérulle a las que desde luego no quería defraudar, 
todo ello urge a Descartes a no aplazar más su cita con el destino. 

Se retira a la soledad holandesa para meditar, para enfrentarse con la incertidumbre, 
con la terrible sospecha de que aun sus más apreciados logros científicos puedan resultar 
inciertos, vanos ... 
<< la situación en que se encuentra Descartes -escribe Hotlinan- es, al parecer, 
desesperada. No hay manera de encontrar un punto de apoyo, cuando el suelo se hunde 
bsjo los pies. Todo el saber almacenado por nuestro filósofo merced a su incesante 
trabajo, parece nulo y sin valor. Porque si se apoya en supuestos indemostrados, el método 
que le sirve de base lleva aparejada la más profunda duda>> (54). 

Es hora de enfrentar la incertidumbre con toda radicalidad. Será preciso dudar aun 
más que el escéptico para que sus dudas ya no puedan volver a afectamos.En un pequelio y 
apartado castillo de la ciudad holandesa de Franeker Descartes emprenderá una de las más 
osadas y grandiosas empresas de la ramn humana: la duda metódica. 
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II. LA GRAN AVENTURA DE LA RAZON: 
LA DUDA METODICA 



0.1. ¿Allcesis epi•temológica o recur•o existencial? 

Hemos mencionado, hacia el final del apartado 1.1., las escrupulosas reseivas con las que 
Descartes comunica a los demás su arriesgada aventura espiñtual; tal medida cerrará el 
camino de una comprensión plena de la misma, no sólo a los espíritus débiles que él temía se 
extraviasen al intentar seguirlo, sino también a muchos grandes esplritus que no serán 
capaces de comprender, probablemente por no poder ponerse en la situación que orilló a 
Descartes a tomar semejante recurso (!IS), el profundo significado de la duda metódica. 

De hecho, muchos pensadores de prestigio ni siquiera aceptaron que tal duda fuera 
algo serio: el padre Bourdin, autor de las "Séptimas objeciones•, se oaipó de refutar, no 
la duda metódica sino, como con justicia se quejaba Descartes, una mala caricatura de ésta 
(56); Gassendi, filósofo sensualista y renovador del atomismo epicúreo, uno de los 
intelectuales más famosos de1 momento, autor de las "Quintas objeciones", reconocía en 
éstas la utilidad del intento cartesiano de despojarse de todo prejuicio, pero negaba que 
para ello fuese necesario recurrir a la duda, bastando con apartar las opiniones falsas y 
conservar las verdaderas; no cree que la duda pueda servir para esto, y ni siquiera que el 
propio Descartes haya podido tomársela en serio: 
<<¿Tenéis tanto poder sobre vos mismo como para creer que no estáis despierto, y que 

todo cuanto ocurre ante vuestros ojos es engaño y mentira? Oigáis lo que digáis, nadie 
creerá que vos creéis que no hay nada cierto en lo que habíais sabido hasta ahora, y que 
eso os ha sido impuesto de continuo por los sentidos, o el sueno, o Dios o un genio 
maligno» (!17). 

El propio Let"boiz (SS) criticaba la duda metódica casi en los mismos ténninos que 
Gassendi; consideraba que en su lugar Descartes hubiera debido establecer simplemente 
el grado de asentimiento correspondiente a cada opinión y, como O.ssendi, pensaba que 
la duda metódica era un mero artificio retórico para atraer al lector. Objetaba además, 
también con Gassendl, que tal artificio al pretender eliminar unos prejuicios introducía otros 
nuevos, pues considerar como falso lo meramente dudoso era ya de por si un prejuicio 
nada desdeilable. 

Para respoder a las extensísimas y repetitivas objeciones del jesuita Bourdin, a 
Descartes le basta con aclarar brevemente el recto sentido de su propia doctrina; en cuanto 
a las objeciones de 0.ssendi y Leibniz, aunque no haya vivido para conocer las de este 
último (!19), ambu quedan satislilctoriamente recba1.11das en las "Respuestas a las quintas 
objeciones•: 
<<Decís aprobar mi designio de deshacerme de todo prejuicio, propósito contra el que 

nadie, en efecto, tendrá nada que decir. Mas habríais preferido que lo llevase a cabo 
simplemellle y en pocas palabras, es decir, descuidadamente y sin tantas precauciones, 
como si fuera licil libramos de todos los errores de que estamos imbuidos desde la niñez, 
y pudiera hablarse de exceso de cuidados en aquello que todo el mundo juzga de necesaria 
ejecución» (60). 

Ambos presuponen que ya poseemos de antemano precisamente aquello que 
Descartes trata de encontrar por medio de la duda metódica: un criterio de verdad 
absolutamente indubitable; pero, en rigor, todo criterio de verdad incuestionado también 
podri• ser un prejuicio, y sólo la duda metódica nos lo puede develar como absolutamente 
confiable. Sólo la duda metódica nos puede lt"brar de este prejuicio fundamental, y para 
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hacerlo, alega Descartes en el mismo lugar, su decisión de rechazar todo lo dudoso como si 
fuese fillso es tan legitima como la suposición de lineas imaginarias a que recurren 
astrónomos y geómetras para mejor averiguar la verdad. Por otro lado, el mismo rigor de la 
duda impedirá que esto se nos convierta eo un nuevo prejuicio. 

Es claro entonces que Descartes recurre a la duda mctódica porque se da cuenta de 
que sólo h"brando nuestro espíritu de los prejuicios que lo invaden podemos ponerlo en 
camino del verdadero conocimiento. Con la agudeza que le da su anhelo de verdadera 
certidumbre se da cuenta de que debernos la mayoria de nuestras opiniones, no a nuestra 
raz.ón cuya madurez llega muy tarde, sino a nuestros apetitos y nuestros preceptores, 
geoeralmente llenos de contradicciones, y a los precipitados juicios a que ellos nos han 
llevado. En el diálogo Investigación de la verdad por la luz 1u:ztural Descartes hace 
observar a Epistem6n que, siendo nuestro espíritu como un lienzo blanco sobre el que se 
ha de pintar con nuestras ideas, quienes comienzan a pintar en él son nuestros sentidos 
imperfectamente conducidos, nueotros ciegos instintos y nuestras nodrizas, de tal manera 
que «el entendimimto se parece a un excclmte pintor que hubieran empleado para dar 
los últimos colores a un mal cuadro, esbozado por jóveoes apreodices>> (61). Eudoxio, 
que eo este diálogo representa la postura dd propio Descartes, retomando la comparación 
de Epistemón, observa: 
<<Asl como vuestro pintor baria mucho mtjor eo volver a empezar del todo ese cuadro, 

pasando primero la esponja por eocima pan borrar todos los trazos que encuentre, y no en 
perder el tiempo en corregirlos, asi seria mmcsier también que cada hombre, tan pronto 
haya alcanzado cierto término llamado edad del eonocimieoto, se resolviera de una buena vez 
a arrancar de la fimtasia todas las ideaa imperfectas trazadas basta entonces y empezara 
por las buenas a formar otras nuevas, empleando en ello toda la industria de su 
entendimiento>> (62). 

/\si pues, la duda metódica es una especie de ascesis epistemológica, una 
pwga de prejuicios, un recurso sin d cual no poderoos empezar a conocer de veras. Tal 
papel es eompletameole claro eo todos los textos en que Descartes se ocupa del asunto, lo 
mismo eo este diálogo que en el Discurso o las Meditaciones, o eo los Pr/1rciplm de la 
filasojla, que inician afirmando que <<pan indagar la verdad hay que dudar cuanto se 
pueda de todas las cosas, al menos una vez eo la vida» (63). 

Pero, cabe preguntarse todavía, ¿será sólo una ascesis epistemológica? Nótese que la 
imagen del cuadro y la esponja que bona los colores mal trazados es bastante menos 
emotiva que la de la casa mal construida y d rdügio provisional a la que se rceurria eo 
el Discurso del método. Los personajes de la lnves/igac/Ól1 de la verdad por la luz natural 
conversan sobre estos asuntos mieotras pasean plácidamente por los jardines de una casa de 
campo; Poli.tndro, que representa al hombre común a quien está dirigido este escrito, 
realiza la duda metódica eo todo mommto conducido por Eudoxio, por Descartes; 
en este diálogo no hay el menor asomo de repercusión existencial; Eudoxio no se 
preocupa del peligro que advertía el Discurso del método porque él mismo ha superado ya la 
duda y eonfia en poder conducir a Poliandro alejándolo de todo precipicio. Cuando 
Amauld, eo las "Cuartas objeciones", advierte que la duda metódica es peligrosa, reconoce 
al mismo tiempo que d resumen que Descartes antepone a las Meditaciones mitiga dicho · 
peligro (64), Descartes nos invita a aveoturamos con él por una senda nueva, pero nos 
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asegura primero que ésta conduce a buen destino y guía nuestros pasos para que no 
perdamos el camino. 

Pero para el propio Descartes, y para quien siga esta sénda conduciéndose a si 
mismo --que es, decíamos, la única manera de comprenderla plenamente--, la duda 
metódica 110 puede darse por resuelta de antemano; como observa Hamclin, <<puesto que 
la duda es aquJ indispensable, debe ser sincera y genuina, debe ser, mientras dure, wia 
auténtica duda escéptica>> (65). 

Además, cuando cualquiera la enfrenta por primera vez, no puede aislar por 
completo su aspecto meramente epistemológico de su dimeosión existencial. Podrá, 
ciertamente, como veíamos al inicio de estas reftexiones. satisfacer sus necesidades 
inmediatas y enfrentar el aspecto práctico de la vida como cualquier otro, pero no tendrá 
ninguna garantía de encontrar bi certeu que busca, que además de epistemológica es 
también existencial, religiosa, un• ri:concililcióo con la realidad. 

<<La duda metódica es, pues -escn'be Joaqufu Xirau--, una duda sincera, 
verdadera, no, como se ha dicho, una duda &Isa, artificiosa, o una ficción del espíritu. 
Los argumentos de los escépticos Je afectan profundamente>> (66), más profundamente 
incluso que a los propios escépticos, generalmente espíritus superficiales. Se emprende la 
duda metódica porque se ha captado, además de b incertidumbre epistemológica en que 
éstos insisten, bi desnudez existencial que subyace a la misma y ante la cual no podernos, 
como aquellos, confonnamos con la mera funcionalidad, con la mera probabilidad de 
nuestros juicios. 

En el capítulo anterior, al explorar el correlato existencial de la duda metódica, 
descubrimos cuán hondamente estí involucrada la vida de Descartes en su gran aventura 
intelectual que, como vimos, al menos en dos ocasiones se convirtió en profunda crisis 
existencial Parece dificil asegurar -no olvidemos que ni en los momentos más críticos 
abandonó el abrigo de la fe cristiana- ( 67) que Descartes se haya abismado en la más honda 
síma a que puede llegu el hombre, coa todo, el propio Jaspers reconoce que la duda 
metódica, si se la toma coo toda seriedad. <<hace sentir por un momento una post'ble taita 
de base de la existencia>> (68) y se asoma peligrosamente a los abismos de la desesperación 
mñilista. 

Hemos visto cómo Descartes loma una serie de llledidlls para salvar a su lector de 
este peligro, que van desde anteponer los resuhados positivos de la duda en un resumen y 
exponerla en un tono siempre tranquilo, hasta el tratamiento estrictamente epistemológico 
de la misma. No obstante, es .... y significativo que la obra en que esta duda metódica se 
expone por primera y única vez con todo rigor lleve e] título de "Meditaciones". Safvio 
Turró atrae nuestra atención al hecho de que por entonces no era usual titular así un eserito 
filosófico sino, como el propio Descartes hace en el resto de sus obras: discurso, tratado, 
principios, etc. 

<<En el siglo XVII -escn'be Turró--, una meditación era una reflexión acerca de 
un problema personal y normalmente de índole espiritual o religiosa. 11Medi1acio11es" 
conservaba, pues, el sentido etimológico de meditatus, participio pasado de meditor 
(dedicar los cuidados a algo), derivado de medeOI' (cuidar). "Meditar" era así poner remedio 
a (cuidarse de, tomar en cura) una enfennedad espiritual grave>> (69). 
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Podemos concluir entonces que, para quien esté en condiciones de mirarla desde la 
perspectiva correcta, empática, la duda metódica será un asunto profundamente serio; y 
será, al mismo tiempo, ascesis epistemológica y recurso, cura existencial. 

U.2. Primera meditación: la duda metódica. 

Rehagamos pues la duda metódica; sometámonos a esa ascesis epistemológica que nos 
ofrecen las meditaciones cartesianas, concentrémonos incluso en su carácter 
estrictamente epistemológico, pero no perdamos de vista su dimensión existencial; 
no olvidemos todo cuanto hemos dicho al respecto en lo que precede; recordemos que, 
como advierte Hans Küng, <<toda 11certeza filosófica o metafisica11 debe contemplarse sobre 
el telón de fondo de la inseguridad existencial inherente a la existencia humana>> (70); 
tratemos incluso de asumir este ponto de partida, pensemos que al hombre que 
siente su desnudez, su radical incertidombre, su abandono en el inmenso laberinto sin 
centro ni periferia que es la vida, la primera esperaoz.a que se le ofrece es su propia luz 
natura~ su propia ramo; estaremos así en condiciones de comprender cuán vital es la 
empresa cartesiana y de seguir con toda radicalidad los posos de este nuestro Virgilio. 

Para salir de la selva obscura a que nos ha arrojado el percatarnos de lo 
endeble de nuestras antiguas opiniones, para encontrar ona verdad de la que ya no 
podamos sospechar, de la que ya nada nos pueda hacer dudar, será preciso someter todos 
nuestros juicios al radical examen de la duda metódica, será preciso rechazar como si 
fuese miso todo aquello que nos ofrezca la más minima sospecha de incertitud, apartar la 
tiena movediz.a y la arena para ver si podemos dar con la roca viva, firme, inamovible. 

Descartes, que guia nuestros pasos, nos aconseja no considerar opinión por 
opinión, pues de este modo no podríamos terminar el examen y permaneceríamos 
'perdidos para siempre, sino atacar los fundamentos en que se apoyan todos nuestros 
juicios pues, si éstos son dudosos, también lo será cuanto sobre ellos hemos construido. 

La mayoría de mis opiniones --observa cada uno de nosotros al aventurarse por sí 
mismo en la senda abierta por Descartes (71 )-- pretende hallar fundamento en el 
testimonio de mis sentidos; incluso (() que he aceptado antes como cierto por habérmelo 
dicho personas a las que consideraba dignas de crédito ha entrado en mi 1 través del 
ofdo, o de la vista si lo he leído en los libros; además, como pronto me di cuenta de 
que unos y otros se contradecían mutuamente, sobre todo en las cuestiones importantes, 
he caldo en la cuenta de que, siendo la últims fuente de estas opiniones el testimonio de 
los sentidos de alguien (72), sólo siendo yo ese alguien podría superar la incertidombre a la 
que me arrojaban sus contradicciones. 

Pero, ¿serán mis propios sentidos dignos de confianza? No, ni siquiera en ellos 
puedo confiar. Varias veces me he dado cuenta de que me inducen al error, como cuando de 
lejos me hacen juzgar que es redonda la torre que de cerca me muestran cuadrada, o 
como cuando la vista me representa doblado al bastón que be sumergido en el agua a pesar 
de que el tacto lo siente completamente recto, o como cuando, estando enfermo, me hacen 
rechazar el alimento que me puede ayudar a recobrar la salud. Peor aún, he sabido de 
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<<algunas personas a quienes habían cortado brazos o piernas, que les parecía sentir a 
veces dolor en la parte cortada>> ~73). ¿Cómo confiar en el testimonio de unos sentidos que 
me engañan de esta forma? <<Es prudente no fiarse nunca por entero de quienes nos han 
engañado una vez>> (74). 

Sin embargo, a pesar de que su testimonio con respecto a cosas mal perceptibles o 
muy remotas, en el caso de los sentidos externos, o muy vagas y confusas como el dolor, en 
el caso de los internos, me resulta ahora muy sospechoso y, por lo mismo, incierto, no puedo 
dejar de experimentar una gran seguridad cuando pienso en lo que me hacen sentir respecto 
de mi propio cuerpo y su situación. Me es dificil dudar de que estoy aqu~ sentado frente a 
mi mesa de trabajo y escribiendo estas reflexiones. Cierto que he oído hablar de algunos 
dementes que se engañaban precisamente en esto, llegando al extremo de creer que su 
cuerpo era de vidrio pero, aunque esté lleno de dudas y sumido en la incertidumbre, nunca 
me he sentido más lúcido que ahora, no puedo considerar en serio la posibilidad de ser un 
demente. 

<<Con todo, debo considerar aquí que soy hombre y, por consagwente, 
que tengo costumbre de dormir y de representarme en sueños las mismas cosas, y a veces 
cosas menos verosímiles, que esos insensatos cuando están despiertos. ¡Cuántas veces no 
me habrá ocurrido soíinr, por la noche, que estaba aquí mismo, vestido, junto al fuego, 
estando en realidad desnudo y en la camal>> (75). 

Ahora me doy cuenta de que también he sido engañado varias veces de este modo, 
como cuando, soñando que caía, he despertado sujetándome con desesperación a mi lecho. 
Tampoco puedo negar que muchas veces me be soilado en situaciones completamente 
absurdas, y que las he creído y hasta me he preocupado profundamente por ellas mientras 
duraba el sueño. Así las cosas, ¿qué me garantiza que ahora no estoy soñando? Tal vez no 
esté sentado frente a la mesa, ni escribiendo, ni vestido, ni junto al fuego, sino desnudo y 
en Ja cama, soñando. 

Haré de cuenta que estoy dormido y no daré al testimonio de mis sentidos, se 
refieran a cosas externas o a mi propio cuerpo, más valor que a las mentirosas ilusiones de 
los sueños. No confiaré en ellos para no dejarme engañ.ar y resistiré a esa fuerte inclinación 
natural que me hace creer en la existencia real de lo que me representan, pues ahora veo 
que puede ser falaz. 

Con todo, no puedo dejar de pensar que, si las cosas que me represento en 
sueños son tan ficticias como las sirenas y los sátiros que los pintores representan en sus 
cuadros, así como en esios al menos los colores son algo real, también las ficciones de mis 
sueños deben estar fonnadas por elementos simples realmente existentes, si bien no en el 
orden y disposición en que se me ofrecen. Aún estoy inclinado a creer que existen <<la 
naturaleza corpórea en general, y su extensión, así como la figura de las cosas extensas, 
su cantidad o magnitud, su número, y también el lugar en que están, el tiempo que mide su 
duración y otras por el estilo>> (76). 

Comprendo ahora que si <<la fisica, la astronomía. la medicina y todas las demás 
ciencias que dependen de la consideración de cosas compuestas, son muy dudosas e 
inciertas>> (77) pues dependen del testimonio de mis sentidos, aún puedo confiar en 
aquellas ciencias que, como la aritmética y la geometría, se ocupan sólo de las cosas 
simples sin preocuparse siquiera de su existencia. 
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No puedo estar seguro de que mi propio cuerpo sea de tal o cual modo o de que 
ocupe esta o aquella posición, pues bien puedo estar soñando y representármelo 
falsamente, sin embargo, me parece aún que <<duerma yo o esté despierto, dos más tres 
serán siempre cinco, y el cuadrado no tendrá más de cuatro lados>> (78). 

¿Será posible dudar aun de esto? Siempre que atiendo a estas ideas me parecen 
sumamente ciertas, sin embargo, incluso en las demostraciones matemáticas los 
paralogismos son posi'bles y, aunque no recuerdo haberme equivocado más que en 
operaciones extensas y complicadas, ¿podría asegurar que es completamente imposible 
que me equivoque eo las que no lo son? 

¿Qué se yo sobre lo que es posible o lo que es imposa'ble? ¿Acaso no tengo la 
idea de un Dios que todo lo puede? Y, si es omnipotente, ¿quién me asegura que no 
ha querido que yo piense que existen la tierra y el cielo, la extensión, la figura, la magnitud 
y el lugar, sin que n1da de esto exista realmeote? 

<<Podría ocunir que Dios haya qucñdo que me eogaiie cuantas veces sumo dos más 
tres, o cuando enumero los lados de un cuadrado, o cuando juzgo de cosas aún más liciles 
que ésas, si es que son siquiera imaginables>> (7!1). 

Se dice que Dios es bueno y que no querria engallamos ... ¿Pero entonces por qué en 
ocasiones yo soy engañado? También se dice que no existe ningún Dios, que <<Dios ha 
muerto>> y que no debemos nuestro ser a otra COSI que a la casuiJlidad, al azar, a Ja 
"evolución" (80); pero eSto no viene sino a agravar mi duda, ¿a qué puedo atenem1e en un 
mundo sin leyes, sin reglas del juego, imperfecto? Si debo mi ser al puro azar, ¿acaso no 
participarán de esta suprema arbitrariedad todas mis opiniones? 

En verdad se tr1ta de razones muy serias y muy fuertes para dudar de todo cuanto 
antes tuve por verdadero, debo rechazar mis antiguas opiniones como si fuesen falsas, 
apartarlas como se aparta la tierra suelta para buscar la roca firme sobre la que se pueda 
construir, pero no puedo evitar recordarlas y temo ser seducido por su probabilidad. 

No me dejaré engañar, estoy dispuesto a enfrentar la sima de la duda antes que 
regresar a la selva obscura de las mera• probabilidades. 
<<Supondré que hay, no un verdadero Dios -que es fuente suprems de la verdad-, sino 
cierto genio maligno, no menos artero y engañador que poderoso, el cual ha usado de 
toda su industria para engsñmne>> (81). 

Pensaré que las cosas del mundo exterior no son sino ilusiones y ensueños de los 
que él se sirve para engafiarme, dudaré aun de que tengo cuerpo, y suspenderé el juicio hasta 
que no encuentre alguna verdad frente a la que ni siquiera él mismo, con todo su poder, sea 
capaz de engañarme. 
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fil .COGITO ERGO SUM 



ID.1. Segunda meditación: <<engáReme quien pueda>> 

La hipótesis del genio maligno, la mera sospecha de que un ser asi pueda existir me ha 
sumido por completo en el abismo de la duda. <<Como si de repeote hubiera caldo un 
aguas muy profundas, tan turbado me hallo que ni puedo apoyar mis pies eo el fondo ni 
nadar para sostenem1e en la snperficie>> (82). ¿Dónde encontraré una certeza verdadera? 
¿Qué puedo hncer yo --ente finito, débil, frágil- ante el dominio de un ser onmipotente y 
malvado cuya conciencia me envuelve? (83) Si se coqilace en engañarme y tiene todo 
el poder para hacerlo, ¿podré escapar de algún modo a su dominio? ¿Acaso tendré que 
suspender por siempre todo juicio para no sucumbir a sus caprichos? 

No es ésta una lucha en la que me pueda dar por vmcido, es demasiado lo 
que está en juego. ¡Si al menos encontrara un 11unto de apoyo firme e inamovible! 
Dudo de la existencia del mundo, de mis scntié'os, de mi propio cuerpo, pienso que un 
genio maligno me engaña incluso cuando sumo dos más trcS o cuando enumero los lados 
de un cuadrado, pero ... ¿qué bay de mí mismo? ~so no soy yo algo? ¿Podrí el mis 
astuto y poderoso de Jos genios o de los dioses engd.arme incluso en esto? ¡Nol 
<<Eogáñeme quien pueda, que lo que nunca podrí sení hacer que yo no sea nada, 

mientras yo esté pensando que soy algo, ni que alguna vez sea cierto que yo no baya sido 
nunca, siendo verdad que ahora soy>> (84). 

Por mis que un genio maligno todopoderoso utilice toda su astucia para 
engailarmc, para que me engañe tengo que existir, si me engaña pienso, y si pienso soy, 
existo. <<Yos<ry, yo existo>> (8S). 

• 
ID.l. lndabitabilidad del cogito 

Nuestro Virgilio se nos transfi>rma cn Prometeo y noa lleva, al término de la duda, al 
momento de la más alta autonomía del hombre. <<Pim.w, luego existo>> (86). he 
aquí la verdad indubitlble, la primcrisima certeza que aos encontramos al seguir los 
pasos de Descartes, la certeza radical que surge de la duda ndical. 

Es impoSlole dudar de la propia cxUlcncia (87). así lo hemos 
experimeotado cada uno de nosotros al llegar, COll Descartes, al limite de la duda. 
Nos hemos dado cuenta de que ni siquiera un genio maligno astuto y oomipotente puede 
ensombrecer esta certeza fundamental Sin embargo, pese a la irresistible evidencia del 
cogito, multitud de genios y geniecillos han tratado y tratan de arrebatamos de esta finne 
roca para arrojamos de nuevo a los vientos del escepticismo. 

La gran mayoría de los que atacan esta verdad la presnponen producto de un 
argumento, conclusión de un silogismo cuyas premisas, alegan, no se han probado 
aún, no son sino presupuestos infundados. 

Nietzsche, ese profeta del nihilismo cuya autoridad es tan fuerte en nuestro 
siglo, después de calificar a Descartes de snperficial, sentencia: 
<<Cuando yo analizo el proceso expresado en la proposición "yo pienso" obtengo 

una serie de aseveraciones temerarias cuya fundamentación resulta dificil, y tal vez 
Imposible, --por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene que existir en absoluto algo 
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que piensa, que pensar es una actividad y el efecto de un ser que es pensado como causa, 
que existe un 11yo" y, finalmente, que estí est1blecido qué es lo que hay que designar con 
la palabra pensar, --que yo sé qué es pensar>> (88) 

¿Será posi1>1e que el manillo nietzscheano destruya la roca que Jos duros 
embates de la duda metódica no pudieron siquiera hacer vacilar? ¿En verdad Descartes 
fue un superficial al que se le escapuon los más profundos motivos de la duda? ¿Superan 
estas objeciones de Nietzsche la radicalidad de la duda metódica? De ninguna manera. 
Ni siquiera se trata de objeciones que el propio Descartes, que desde luego fue en esto 
bastante más profundo de lo que Nietzsche supone, no haya enfrent1do oportununeote 
y aun previsto. 

Y1 los autores de las "Sextas objeciones" le oponían lW argumento~ si no idéntico 
punto por punto al de Nietzsche, al menos sí del mismo orden que éste; también ellos 
insistfao en los supuestos del cogito: 
«Pu1 estar seguro de que pensáis --alegabao--, debéis saber antes cuál es la natunleza 

del pensamiento y de la existencia; y, mientras ignoráis llllbas cosas, ¿cómo podéis 
saber que pensáis o que existís? Así pues, al decir yo pienso, no sabéis lo que decís, y al 
añadir luego existo, tampoco lo entendéis; y ni siquiera sabéis si decís o pensáis algo, 
siendo necesario para ello que sepáis que sabéis lo que decis, y pua esto, a su vez, 
que conocéis que sabéis lo que decís, y así basta el infioíto: por lo tanto -concluían--, es 
evidente que no podéis saber si existís, y ni siquiera si pensáis>> (89). 

Descartes mismo previó esta objeción; en su diálogo /nvestigació11 de la verdad 
hace alegar a Epistemón, en contra del cogito, que éste presupone que se sabe ya lo 
que es la duda, el pensamiento y la existencia (90). Poliandro, como luego los lectores 
superficiales, se declarará vencido de inmediato. Eudoxio vendrá luego al rescate y 
disipuá las cortinas de humo que su contrincante ha arrojado sobre la certeza 
fundamental: concederá que se dan estos presupuestos pero también advertirá que: 
<<Quien desee e"81Dioar las cosas por si mismo y juzgar de ellas según las conciba, no 

puede tener tan poco ingenio que no COD07.CI suficientemente, cuantas veces atienda a 
ello, lo que sean la duda, el pensamiento y la existencia» (91). 

Para conocer lo que son la duda y el pensamiento, alega Descartes, basta con 
dudar o pensar; 1simismo, quien piensa en su propia existencia sabe sobre ella todo Jo que 
necesita para comprender el cogito y experimentar su indubitabilidad. 

<<Y cuando dije -aclua Descartes en los Principios-- que esta proposición: 
yo pienso, luego SC!}', es la primera y más cierta de todas las que se presentan a quien 
filosofa con orden, no negué por eso que sea necesario saber antes qué es pensamiento, 
qué es existencia, qué es certeza; así como que no puede ocu"ir que lo que piensa 110 

exista, y otras semejantes. Pero puesto que éstas son nociones absolutamente simples, y 
ellas solas no nos proporcionan conocimiento de ninguna cosa existente, no pensé que 
debieran ser consideradas>> (92). 

El cogito es, pues, una verdad que presupone muchas otras, pero todas ellas tan 
simples y evidentes que no pueden ser afectadas por Ja duda. Se trata, como 
atinadamente señala Leibniz (93), de "verdades de razón" implicitas en toda "verdad de 
hecho". La duda sólo afecta a las verdades de hecho porque éstas implicao alguna 
composición, ya sea porque se afirme que una idea conviene a otra de manera no analítica, 
es decir, sin estar implícita en su esencia, o, fundaroentahnente, porque se le atnlmya Ja 
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existencia. El cogito es una verdad de hecho a la que su absoluta inmediatez aleja de 
toda poSJüilldad de duda; su propia indubitabilldad patentiza, además, la induhitabilldad de 
las verdades de razón en él implícitas. 

El sofisma de las "Sextas objeciones" cae por su propio peso pues, mientras 
que ahí se concluye que no sabemos ni que pensamos ni que existitoos, nosotros sabemos 
con toda certC7JI lo uno y lo otro, y sin necesidad de esa absurda regresión al infinito que 
exige la ciencia de la ciencia de la ciencia ... (94). En euaoto a Nietzsche, ya hemos dado 
satisfacción a la parte general de su argumento, e incluso a algunas de sus objeciones 
en particular. Sus "atrevidas afirmaciones" son, o bien verdades de razón como la de 
que siendo el pensamiento un efecto requiere de una causa, o bien verdades de hecho 
que no hacen sino reformular el cogito de otra manera, como <<yo soy quien piensa>> o 
<<se da un yo>>, que resultan del todo indubitables precisamente para quien dice yo, 
para quien dice cogito ergo sum. 

También considerando que se trata de un argumento, Mersenne (95) objeta que, si 
no se puede saber nada con ce1teza sin conocer antes la existencia de Dios, el cogito 
dependería también de esta última y no podria ser confiable antes de demostrar que 
Dios existe. Descartes niega tajantemente que el cogito dependa de argumento alguno: 
<<Cuando pere1ñimos que somos cosas pensantes -responde a Mersenne---, esa es una 

noción primera, no sacada de silogismo alguno; y cuando alguien dice, pienso, luego soy 
o existo, no infiere su existencia del pensamiento como si fuese la conclusión de 
un silogismo, sino como algo notorio por sí mismo, contemplado por simple inspección 
de csplritu» (96). 

Bunnao, con este texto CD mente, pregunta a Descartes si no se ha dicho lo 
contrario CD el pasaje de los Principia. que acabamos de citar (1, 10), lo que da pie para 
que Descartes insista en que, si bien en el orden de las razones la premisa <<todo lo que 
piensa es>> precede a la conclusión «pienso, luego soy>> y siempre está implícita en 
ésta, no sucede asi en el orden de las Meditaciones donde, aclara <<conozco antes mi 
conclusión, porque naturalmente sólo presto atención a lo que experimento en mi>> (97). 

De ahí que, si bien lleva implícito un silogismo, el cogito es antes que nada una 
intuición (98) y, como tal, su certeza no depende de la constatación de las premisas en él 
impllcitas. Estas últimas, al contrario, son patentizadas y constatadas por él Los 
"presupuestos" del cogito no son entonces, como quieren sus objetaotes, algo 
todavia por fundar, sino más bien algo fundado de antemano en la evidencia indubitable 
de esta intuición privilegiada. 

Otro enemigo del coglto, también poseedor de una gran autoridad entre nuestros 
contemporáneos, es el psicoanálisis. "Ciencia del almaº que, por principio de cuentas, 
diluye el objeto al que apunta su titulo en la obscura y ambigua otredad de un "aparato 
psiquico" en el que se nos arrebata el Ego del Cogito-sum (99). 

Para Freud, que llega a la psicología y al psicoanálisis desde el "materialiSJOO 
médico" imperante en la segunda mitad del siglo XIX, heredero de aquel Carl Vogt que 
sostenla que la relación cerebro-pensamiento era idéntica a la de hígado-bilis o riñón-orina 
(100). los "procesos psiquicos" no pueden ser otra cosa que el resultado de la interacción 
de fuenas dentro de una especie de máquina, de ºaparato" que, además, se puede 
distnüuir en diversos "topoi'', "lugares11

• 
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Por si fuera poco, sus investigaciones de las enfermedades psíquicas lo llevan a 
concluir que la conciencia no es sino la superficie de este aparato, cuya parte fundamental 
es lo que él llama el inconsciente. Descubre además, fundándose en el sintoma de la 
represión (101), que el sujeto está escindido, desgarrado. En ocasiones el "yo11

, la 
conciencia, rechaza las peticiones que le vienen del inconsciente, las reprime, entonces 
esta energía no liberada crea una tensión interna, un desequilibrio psíquico que se 
puede manifestar lo mismo en lo emocional que en lo fisiológico. El psicoanálisis se 
encargará de sacar a la luz esos obscuros impulsos para posibilitar la descarga de su 
energía; para ello el analista sólo dispone de lo que el "yo" del sujeto deja escapar, a 
través de la asociación libre y, sobre todo, a tnvés del sueño. Pero lo que el paciente 
ofrece al analista en uno y otro caso sufre la inevitable mediación del lenguaje; como 
observa Paul Ricoeur, no es el deseo como tal y ni siquiera <<el sueño soñado lo que 
puede ser interpretado, sino el texto del relato del sueño>> (102), el problema del 
psicoanálisis deviene así en asunto de lingüística y hermenéutica. 

Es por ello que el psicoanalista, situado en este complejo de mediaciones, cree 
poder refutar el cog//o cartesiano alegando la imposibilidad de la absoluta 
transparenciaOdel yo para consigo mismo; supone que no puede éste escapar a la 
mediación del lenguaje. Desde su perspectiva, el "yo" del <<yo pienso>> seria un 
significante más que interpretar según las reglas de un lenguaje transindividual fundado en 
el inconsciente y no en la conciencia. 

<<Hablar equivale 1sí --escnoe el psicoanalista Daniel Gerber·· a desaparecer tras 
eso que se dice. No hay --por consiguiente- identidad posible entre el sujeto del 
enunciado --el yo que se representa en el discurso-- y el sujeto de la enunciación, 
siempre excluido del mismo, sólo identifieablc 1 la pérdida de sentido inherente al acto 
de decir. El presupuesto cartesiano de plen1 unidad entre el yo de la existencia y el yo 
del sentido queda impugnado por la empresa freudiana» (103). 

Supone Gctber, siguiendo a Laean, que hay aquí una distancia insalvable entre 
significante y significado. El significante "yo", afirma, sólo consigue eclipsar al 
verdadero sujeto, al sujeto del incoosclente, ese que demarca el psicoanálisis y que 
<<nunea se realiza en el enunciado, sujeto siempre por-venir>> (104). 

En un intento por dotar de claridad filosófica la hostilidad de Freud hacia el 
cogito cartesiano, Paul Ricoeur establece un paralelismo entre estas reservas del 
psicoanálisis y las de la fenomenología de Hnsserl. Para este último, si bien el cogito es 
ineludfüle punto de partida, es también punto de llegada (105). No le cabe duda al 
fenomenólogo con respecto a la absoluta apodicticidad (106) del contenido estricto del 
cogito, pero no olvida ponerse en guardia frente a la posfüilidad de aceptar 
precipitadamente lo ea-asumido, lo presumido (107). Algo así, piensa Ricoeur, es lo que 
trata Freud de evitar; el psicoanálisis nos pone en guardia~ dice, frente a un "falso cogito", 
frente a W1 "yo de placer", 1m 11Cogito abortado" (108) que, introducido por nuestro 
narcisismo, sería asumido por nosotros antes de depurarlo por completo. Frente a 
este peligro, <<auténtico genio maligno a quien debe atnouirse la más extremosa de 
nuestras resistencias a la verdad» ( 109), opone Freud, sumándose al Copérnico que nos 
arrebató del centro del universo y al Darwin que nos desengañó de nuestro lugar central 
entre los vivientes, "el más duro golpe que se puede dar a nuestro narcisismo 11

: quiere 
Freud que renunciemos incluso al dominio de nuestra propia psique y, por eso, en lugar 
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de una descripción de la conciencia nos ofrec~ como nos quejábamos atrás, una 
topografía del aparato psíquico. 

<<Pero no debo ya silenciar -concluye Ricoeur-· que tal táctica, 
perfectamente adaptada a una lucha contra la ilusión, condena al psicoanálisis a no llegar 
jamás a la afirmación originaria: Nada más extraño a Freud que la idea del Cogito 
estatuyéndose a si mismo dentro de un juicio apodíctico, irreductible a todas las 
ilusiones de ta conciencia>> (110). 

Cabria reprochar al psicoanálisis, como con menor justicia lo hizo Bourdin a 
Descartes ( t 11), que a fin de evitarnos el catarro nos deja también sía nariz. 

Sus criticas, pues, se dirigen más bien a ese "úlso cogito" acompañado de 
prejuicios al que nos empujaría nuestro narcisismo si descuidáramos nuestro 6nne 
propósito (enunciado por Descartes en la primera de las cuatro reglas del método e 
implicito en el riguroso procedimiento de la duda metódica) de evitar a toda costa la 
precipitación, y de no aceptar como cierto nada que nos pueda ofrecer la más mínima 
sospecha de incertidumbre. 

Husserl advierte que el cogilo no nos permite asumir todavía como cienos, entre 
otras cosas, el pasado del yo y la percepción exterior (112), pero eso ya nos lo impide 
de suyo el estricto proceder cartesiano a que aqui nos atenemos. En cuanto al 
escrúpulo de Freud, cabe señalar que si bien no estamos dispuestos a seguirlo basta el 
extremo de rcnwiciar al cogito, que para nosotros es absolutamente irrenunciable, 
no creemos que ello implique de suyo una calda en el narcisismo. No podemos dejar de 
señalar aquí que, si hemos de atenernos a los ejemplos que da el mismo Freud, el propio 
Descartes es uno de los más grandes superadores del narcisismo humano. Muy pronto 
se dio cuenta de que las costumbres de su pueblo no eran necesariamente las mejores ni 
las más cercanas a la razón, y concibió el firme propósito de no apegarse a ellas al 
extremo de no poder cambiarlas por otras más razonables en cuanto tas descubriera (113); 
si Copérnico nos quitó del caitro del universo, no hay que olvidar que nos dejó todavía 
muy cerca de éste, y que no fue sino hasta Descartes que el rigor científico y filosó6co 
vino a fundamentar definitivamente el universo sin limite y sin centro que tanto 
babia predicado Bruno (114); y tampoco hay que esperar hasta Duwin para que el 
hombre deje de pensarse como la principal de las creaturas vivientes, el propio Descartes 
concibe al hombre como una más entre las otras y cree, por ejemplo, que la gracia de 
Cristo no tiene por qué serle exclusiva (115). No llega, desde luego, al extremo de 
equiparar al hombre con las bestias, que para él son meros autómatas sin alma, ni, 
como quiere Freud, a negar esto que constituye la más intima esencia del hombre: el alma 
o res coglta11s, pero, como muestra. su propia filosofia, no sólo no es necesario sino más 
bien absurdo e irracional llegar a tales extremos. 

En lo que precede, pues, hemos mostrado que la hostilidad de Freud para con el 
cogito cartesiano no es de ningwia manera razonable. ¿Qué hay empero del argumento 
que, según hemos visto, le oponen los psicoanalistas? Ellos alegan que el yo no .puede ser 
una evidencia inmediata para sí mismo, porque siempre se nos ofrece a través de la 
mediación del lenguaje, mediación que, además, suponen insalvable debido a una barrera 
pretendidamente infranqueable entre significante y significado. Estarnos aquí frente a una 
objeción extremadamente importante pues, siendo el lenguaje, como observa Ricoeur, 
<<un terreno en el que coinciden hoy todas las indagaciones filosó6cas>> (116), tal 
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objeción se nos puede presentar desde casi todas las corrientes y no sólo desde el 
psicoanálisis. 

No estamos, desde luego, en posesión de esa "gran filosofía del lenguaje" (ll7) 
que, como dice Ricoeur, anda buscando el pensamiento contemporáneo, pero no es 
menester semejante sabiduría para responder a esta objeción. No cabe duda de que en 
algunas de sus manifestaciones el lenguaje es extremadamente complejo, polivoco, 
laberíntico, pero no hay razón para tomar esta como una cualidad disln'llutiva del 
mismo. Cuando el analista enfrenta el te>rto en el que el paciente le expresa un sueño que 
a su vez es expresión velada de deseos inconscientes, sin duda enfrenta una modalidad 
lingillstica en la que le va a resultar extremadamente dificil dar con el significado de tal 
significante, pero este dista mucho de ser el caso que aqul discutimos. No se puede 
equiparar la interpretación de un discurso de doble sentido que se origina en otro a la de 
uno completamente univoco que tiene su origen en uno mismo y que cada quien concibe 
con plena claridad y distinción. 

Pero ni siquiera es este el caso del coglto; se está confimdieodo aqui el 
pensamiento con el lenguaje, el concepto con la palabra (l 18); el cogito no es un asunto 
de lenguaje sino de pensamiento. Si por significante entendemos el signo sensi'llle y por 
significado el concepto a que dicho significante apunta (119), podernos aqul prescindir 
por completo del significante, pues tenemos ya de antemano una relación inmediata 
con el significado y no nos interesa ahora la expresión sino sólo la intelección. No hay 
pues aqul, como se pretende, mediación alguna por parte del lenguaje. 

No obstante, el pensamiento es siempre pensamiento de algo; es muy posfüle que 
ahora se le ocurra a alguien, probablemente apoyándose en la autoridad de Kant, 
objetamos alguna supuesta distancia infranqueable entre el pensamiento y su objeto; no 
baria con ello otra cosa que repetir algo implicito ya en la duda metódica y que, como 
ésta, no afectaría de ningún modo a la verdad del cogyto pues, como observa Jaspers: 
<<Dado que el objeto de la evidencia es al mismo tiempo el sujeto del ser evidente, 

coinciden aqui objeto y sujeto; son lo mismo, algo que no es sujeto ni objeto, al mismo 
tiempo que es tanto sujeto como objeto>> (120). 

La experiencia del cogfto ergo sum implica unidad entre ser y pensamiento, 
inmediatez, necesidad, lnobjelividad; como observa Martinez de Marailón~ <<toda 
posibilidad de duda queda aquí excluida en principio, al superarse la dualidad de 
objetividad, condición de posibilidad de toda duda» (121). 

No obstante, si quisiéramos reunir todas las pretendidas refutaciones u objeciones 
que se le bao hecho al cogfto, no cabe duda de que tendriamos suficiente material para 
llenar volúmenes enteros; desde los contemporáneos de Descartes que alegaban que lo 
que éste llamaba pensamiento bien podía ser un movimiento corpóreo, basta los modernos 
comentaristas que exigen se demuestre con otra cosa lo que sólo se puede demostrar 
(es decir, mostrar) por si mismo (122), son muchos los que, al parecer, han dudado de 
lo que acabamos de declarar absolutamente indubitable. 

Para superar esta aparente contradicción debemos señalar que, mientras 
nosotros hablamos primordialmente de un "hecho" (123), de una vivencia, lo que ellos 
niegan o cuestionan es uii mero enunciado, una proposición a la que dan el rango de 
cualquier otra. Cuando ellos atacan el coglto no atienden a esa vivencia propia que nadie 
que entienda lo que dice puede negar, sino a la proposición en que ésta se expresa y 
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que, para ellos, es sólo la opinión de otro; es por eso que, aunque se trata de una 
intuición, ellos terminan hablando de algo purameote formal. abstracto, desvían su mirada 
del punto eo cuestión y tenninm "refutando" un mero fimtasma del cogito. Es cierto que 
dudan de lo indudable, que rechazan la apodicticidad de la más apodíctica de las 
evidencias, pero, como observa Husserl, esto sólo es poS1ole <<cuando, argumentando en 
ténnioos generales, se salta con la palabn, esto es, con la vista, por encima de ella>> 
(124), en suma, cuando sin prestarle atención la substituimos por otn cosa; sólo as! es 
poS1ñle considerar al cogilo conclusión de un argumento y discutir sobre si son sólidos o 
no sus presupuestos; sólo asi cabe preguntarse si interpretarnos bien el significado de tal 
e>q>resión, y hasta, si se quiere, dudar de que su plena interpretación sea poS11Jle. Para 
dudar de la validez del cogito, insistimos, tenemos que pensar en otn cosa; ca 
consecuencia, no es del cogito de lo que dudamos, el cogito es absolutamente 
indubitable. 

ID.3. Alcance elliatencial y gn-Jógieo de la primera verdad. 

Pero no sólo se ha cuestionado la validez del cogtto sino también su importancia, su 
alcance. Kfing, al oponer al <<ple11so, luego existo>> de Descartes el <<c~o. luego 
existo>> en que simboliza Ja postura de Pascal, advierte que la certeza intelectual no 
implica de suyo Ja seguridad existencial (125); Unamuno se queja, además, de que el yo 
que se funda en el cogilo es demasiado abstracto, pensamieoto y no vida (126). Más tarde 
tendremos ocasión de discutir con más calma el alcance existencial. no sólo del cogilo 
sino do toda la 61osofia cartesiana, por ahora sólo seilalaremos que, si bien no una 
seguridad plena, como la que parece tener Küng en mente, el cogito bien entendido 
(es decir, bien experimentado), implica desde luego una seguridad indisolublemente 
conceptu1I y vital; contra lo que supone Uuamuno, pensamiento y, al mismo tiempo, 
vida, vivencia de si. 

El que dice cogito ergo sum, sabe que piensa y sabe que es, y esto implica de suyo 
cierta seguridad existencial. aunque desde luego no total. plena. Sobe que es y que en esto 
no puede ser engañado por mdie, pero no sabe qué será de é~ no sobe siquiera si seguirá 
siendo o perecerá; cierto, pero no debemos olvidar que el cogito es 1penas el punto de 
partida; eso seguridad existencial es ca efecto algo todavia por lograr, por conquistar y, 
hay que sei11larlo, el.cogtto es condición do posibilidad de bi búsqueda r1cional de la 
misma, y 1un presiípuesto implicito de la cenidumbre que se adquiere a tnvés de la fe. 

Mis cercana al curso e>q>Jfcito de las meditaciones cartesianas es la critica 
referente al 1lcance gnoseológico del coglto. En este nivel. 1demás del absurdo reg1teo 
de Voetius (127), que queri1 Jfmitar el cog/lo a un mero <<piaiso, luego me parece que 
existo>> al que b1sta 1greg1r un <<me parece que existo, luego existo>>, encontramos 
las clarificador1s observaciones de pensadores como Vico o Husserl que, si bien no 
son reolmente objeciones (porque Descartes no ha dicho lo contrario), resultan de suma 
utilidad paro dar con el recto seotido de nuestro primer hallazgo. 

Siguiendo a Vico tenemos que, si por ciencia entendemos e1 conocimiento 
que va de la causa a los efectos, la conciencia de sí que se alcanza en el coglto, que desde 
luego DO es la caUSI de si, la causa del sujeto, DO puede ser la ciencia de éste (128). En 
efecto, si hemos de atenernos a este concepto de ciencia, no cabe duda de que Vico tiene 
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aqui toda la razón; sin embargo, si cambiamos de perspectiva advertimos que el 
conocimiento que con el cogilo alcanzamos del yo es sin duda más peñecto, más cierto, 
que el que tcndriamos de cualquier efecto al derivarlo de su causa; no hay, veíamos, 
evidencia más apodictica que la del cogito. Pero ahora hay que advertir, con Husserl (lo 
que de paso nos reconcilia con el reclamo de Vico al mostramos desde otra 
perspectiva por qué el cogito no es la ciencia plena del sujeto), que <<la adecuación 
y la apodiclicidad de una evidencia 110 tlerre11 por fuer::a que ir de la ma110>> (129), es 
decir, que pese a su insuperable grado de evidencia, de indubitabilidad, el cogito no 
implica un conocimiento adecuado (pleno, completo} del yo. El propio Descartes, 
inmediatamente después de formular el cogito en la "Meditación segundaº, aclara que, 
con este, <<ya sé con certeza que soy, pero aún no sé con claridad qué soy>> (130). 

m. 4. El cogito como regla de verd1d. 

Ello no debe llevamos, por supuesto, a menospreciar el valor de esta fundamental 
conquista. También aquí hay que insistir en que el cogito es apenns el punto de partida y 
que, lo mismo que en el caso de la certidumbre existencia~ es condición de posibilidad de 
toda conquista uherior. Si en su faha de adecuación no nos ofrece más que un átomo 
de ciencia, en su apodicticidad nos da, en cambio, el tan anhelado criterio de verdad que, 
con su absoluta indubitabnidad, nos abre el ca.mino seguro de toda ciencia al alcance 
del espiritu humano. 

Bástenos, para cahl>rar la importancia de esto último, tan sólo con recordar que 
no fue otra cosa que la falta de un criterio de verdad (¿qué sé yo sobre lo que es posible 
o lo que es imposible?) lo que nos llevó a la sima de la duda. Para superar el dominio del 
genio maligno hace falta wia regla infah'bte que nos asegure que, si la cumplimos, es 
impoSt'ble que nos engañe cuando, por ejemplo, sumamos dos más tres. Gassendi y 
Letlmiz, veiamos en 11.1., critican el proceder de la duda porque se creen de antemano 
poseedores de un infahl>le criterio de verdad, con todo, como entonces dijimos, nada 
nos asegura en su caso que esto no sea también un mero prejuicio, un engaño pues, 
¿hijo qué criterio de verdad habri.amos de juzgar su pretendido criterio de verdad?; 
semejante duda bastaría para, a pesar de los reparos de uno y otro, arrojamos, más que a 
la metódica duda cartesiana, a los callejones sin salida del escepticismo (131). 

Nosotros en cambio, al seguir los pasos de Descartes, hemos dado con una 
verdad que es prueba de sí misma y que, por su propia naturalez.a, se sitúa más allá de 
toda duda posible; de ahí que, en la medida en que podamos elevar a regla aquello en que 
se funda esta imperturbable certidumbre nuestra, estaremos ya en posesión de un infalible 
criterio de verdad. 

<<En ese mi primer conocimiento -obseiva Descartes--, no hay nada más que 
wia percepción clara y distinta de lo que conozco, la cual no bastaría para aseguranne 
de su. verdad si fuese posible que una cosa concebida tan clara y distintamente 
resultase falsa. Y por ello me parece poder establecer desde ahora, como regla 
general, que son verdaderas todas las cosas que concebimos muy clara y 
distintamente>> (132). 

Gracias al cogito, pues, disponemos de una regla segura según la cual toda 
percepción clara y distinta, es decir <<presente y manifiesta para una mente atenta>> 
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y, además, <<precisa y separada» (133), es absolutamente verdadera. Esto, que desde 
Juego resulta por completo evidente para quien tiene percepciones claras y distintas, 
visto desde fuera, sobre todo si pensamos en nuestra manera de presentarlo como una 
ºregla general", se puede prestar a equívocos y a reparos. Nada impide que, volviendo 
contra nosotros nuestra propia objeción, se nos pregunte ahora bajo qué criterio 
hemos juzgado nuestro propio criterio; se nos puede reprochar, además, el realizar aquí 
una demasiado ligera e injustificada generalización (134). 

¿Cómo saber, en efecto, si nuestra regla de verdad es ella misma verdadera? Si 
aceptamos este planteamiento tal cual no podremos escapar al escepticismo pues nos 
veremos arrojados a ll!lR regresión ad infinilum, cada criterio supondrá a su vez la 
necesidad de otro criterio; de nada nos valdrá apelar, como hizo Herbert de Cherbury, a 
nuestra fuerte inclinación natural y al consentimiento universal o sentido común pues, 
además de que, como hemos visto, el engaño es muy común en ambos casos, tales 
criterios, alegará el escéptico, requerirán ser evaluados con otros y así sucesivamente. 
Semejante proceder es un callejón sin salida que sólo la duda metódica puede romper, 
superar; si asumiéramos el proceder de de Cherbwy cometeríamos el grave error de 
disputar sobre la verdad sin atender a la verdad misma, desviando nuestra vista de ella 
como en el caso de quienes dudan del cogito. El error de este débil rival del 
escepticismo, observa Descartes en una carta a Mcrscnnc del 11 de octubre de 1639, es 
ponerse a examinar qué es la verdad. 

<<En cuanto a mí --dice-- owica he dudado de ella, pues me parece una noción tan 
trascendentalmente clara que es imposible ignorarla: en efecto, tenemos muchos medios 
para examinar wta balanza antes de emplearla, pero no tenemos ninguno para aprender 
Jo que es la verdad si no la conociéramos por naturaleza. Pues, ¿qué raz.ón tendriamos 
para asentir al que nos Ja enseñara si no supiéramos que es verdadera, es decir, si no 
conociéramos la verdad?>> (135). 

Puesta nuestra atención en el coglto, en la verdad, podemos responder al 
escéptico que nuestro crilerio es prueba de si mismo, que la verdad es prueba ck la 
verdad (136). Esto nos permite responder también a la segunda objeción: no se trata 
aqw de una generali7.ación a la manera del ugumento que la lógica formal llama 
inducción y que siempre es meramente probable, sino más bien de un reencuentro, tras los 
nubarrones de la duda, con la claridad traaccndental de la verdad misma; no abstraemos 
las propiedades del cogito para formular una regla alejada de todo contenido y aplicarla 
después a los demás casos; sucede más bim que, al dar con el cogito, damos al mismo 
tiempo con nuestra noción innata e indubitable de lo que es la verdad, recucontramos el 
criterio de verdad que nuestros prejuicios y nuestras dudas hablan obSCURcido, 
encontramos, como seftala Hamelin (137), la primera y fundamental de las reglas del 
método, la de Ja evidencia: todo lo clara y distintamente concebido es verdackro. 

Podría decirse, en una llDIY adecuada 1nalogla, que si el escéptico, abromado por 
dudas y prejuicios, es corno el que engallado por la contilsión del sueño no encuentra la 
forma de saber si está dormido o despierto, aquel que, por el contrario, gracias a la 
ascesis espiritual de la duda metódica ha dado con el cogito, es como el que al estar 
despierto sabe que lo está porque, cabe decir, ha despertado con ello a la verdad. 
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IV. DEMOSTRACIONES DE LA 
EXISTENCIA DE DIOS 



IV.t Ten:era mttltadó1" ¡Existe Dios! 

Sé -vuelve a meditar cada uno de nosotros- que soy, que esto es verdad y, por ende, 
qué es la verdad; pero no sé todavía si eKiste algo además de mí mismo o si acaso soy yo 
Jo único existente, si estoy solo; me siento fuertemente inclinado a creer que mis 
representaciones proceden de un mundo realmente existente, observo incluso, en apoyo 
de esta creencia, que tales representaciones no deben proceder de mi cuando, como 
sucede muy a menudo, se dan sin mi consentimieoto y aun contra mi voluntad; pero aún 
sospecho que todo esto pueda ser obra de algún genio maligno que se complazca en 
engañarme. Cierto que ahora que sé lo que es la verdad dispongo de una regla segura para 
distinguir lo que puede de lo que no puede ser un engailo, pero debo proceder con suma 
precaución; este genío puede ser, como lo supongo, extraordinariamente astuto; se puede 
aprovechar de mi menor descuido y, por otro lado, puede traicionanne mi propÍll 
inclinación, mi anhelo de no estar solo. 

Es muy cierto que percibo un mundo extenso compuesto de diversos objetos con 
formas y movimientos tlmbíén diversos, con te!<!Urls y colores, con aromas sonidos y 
auo sabores, y también que mo siento como fundido con uno de estos objetos, y que mis 
percepcinoes lo tienen siempre como punto de reterencia, que en él siento fiio y calor, 
placer y dolor, hambre y sed, y saciedad ... Noto que, a pesar de Ja duda, nús percepcinoes 
no hlD cambÍJldo, <<todo pennanece como era, sólo que yo no lo tomo simplemente 
como existente, sino que me abstengo de toda toma de posición respecto del ser y la 
ilusión>> (138); percibo el mundo si, pero su existencia no me resuha ni clara ni 
distinta. 

Hasta aquí la única existencia de la que puedo estar completamente cierto es la 
mla propÍll; incluso la del genio maligno es un mero supuesto; debo cuidarme de él como 
si. realmente existiera pero no debo olvidar que se trata sólo de una hipótesis, de una 
sospecha. 

Lo único de que dispongo para investigar si acaso existe algo distinto de mi, pues, 
SOll mis propios pensamientos, es decir, todo lo que ocurre en mi de tal maner1 que soy 
inmediatamente consciente de ello y que, eo cuanto tal. no me ofrece la más mínima 
posi'bilidad de duda (139); y, de entre mis pensamientos, como acabo de observar, mis 
representaciones o ideas son <<como imágenes de cosas>> (140); no son sólo modos de 
mi propio ser, como mi querer, mi temor o mi alegria, además de esta ºrealidad formal'\ 
hay en ella• cierta •realidad objetiva" (141) que apunta a un ser-ro-presentado, son 
representación de algo. 

No puedo, con todo, cooclulr sin ntis la existencia real de todos los objetos que 
me representan mis ideas. Percibo claramente que su realidad objetiva debe tener una 
causa pero, ¿no podré yo ser la causa de la realidad objetiva de todas mis ideas como lo 
soy de la de mis ideas de la quimera y el pegaso y de todas aquellas que yo mismo 
compongo y que cabe llamar ficticias? También es cieito. como observé núentras dudaba, 
que los elementos simples de que está compuesta toda ficción deben ser reales, pero. cabe 
preguntarse aún, ¿no tendré yo la suficiente realidad como para tomar tales elementos 
simples de mi propio ser?, ¿habrá algo en mis ideas del cielo, de los árboles, de las 
estrellas y de los hombres y los otras cosas que creo percibir y cuyas ideas considero 
adventicÍlls, que no pueda formarse también por combinación de lo real que hay en 
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mí? No lo sé, no me resulta claro ni que sí ni que no; lo que si veo ahora con claridad 
es qué camino debo seguir para descubrir si existe algo además de mí: me resulta por 
completo evideote que <<debe haber por lo meoos tanta realidad en la causa eficiente y 
total como en su efecto>> (142) y de ahí concluyo que 
<<si la realidqd objetiva de algnna de mis ideas es tal, que yo pueda saber con claridad 

que esa realidad no está en nú fonnal ni emineotemente (y, por consiguiente, que yo no 
puedo ser causa de tal idea), se sigue entonces necesariamente de ello que no estoy solo 
eo el mundo, y que existe otra cosa, que es causa de esa idea>> (143). 

Ni en mis ideas ficticias ni en las que antes consideraba adventicias hay tal 
realidad; cieno que las cosas extensas se me presentan como de una naturaleza muy 
diversa de la mía, pero no es claro y distinto que esa naturaleza no pueda estar eo m~ si 
no formalmente o de la misma manera, al menos sí eminentemente, es decir, de wia forma 
incluso más perfecta que en ellas (144). 

Pero también teogo otras ideas que no me parece haber tomado, como las que 
acabo de llamar adventicias, de la e"l'erieocia sensible o contacto con ese supuesto mundo 
exterior, y que, dada su claridad y distinción y Ja complehl autonomía de su oatunle1.1, 
tampoco pueden ser consideradas como ficticias. Entre éstas, a las que me parece que 
puedo llamar innatas, la mayoria son como la del triángulo: aun cuando tieoen una 
legalidad propia que me impide considerarlas como ficciones mías, no me permiten, a 
pesar de ello, concluir que lo que me representan exista realmente. Hay una entre ellas 
que, sin embargo, al poseer en si núsma tanta realidad objetiva como no alcanz.an a tener 
todas las otns juntas, me lleva con toda necesidad a concluir la existencia real e 
independiente de mi de aquello que me representa, tal es el caso de la idea de Dios: 
<<Por "Dios" entiendo una substancia infinita, eterna, in.nmtable, independiente, 

omniscieote, que me ha creado a mi mismo y a todas las demás cosas que existen (si es 
que existe alguna). Pues bien, eso que eotiendo por Dios es tan grande y eminente, que 
cuanto más lo considero menos conveocido estoy de que una idea asi pueda proceder 
sólo de mi. Y, por consignieote, hay que concluir necesariameote, según lo 
antedicho, que Dios existe. Pues, aunque yo tenga la idea de substancia en virtud de ser 
yo una substancia, no podria tener la idea de una substancia infinita, sieodo yo finito, 
si no la hubiera puesto en mi una substancia que verdaderamente fuese infinita>> 
(145). 

El júbilo me invade: !Existe Dios! No podria haber esperado superar con mayor 
triunfo el abismo de la duda. No sólo me he recuperado a mi núsmo sino que, ¡máximo 
remedio a nñ soledad!, ahora sé con toda certeza que existe Dios. 
. . Pero el camino por el que he llegado hasta aquí es demasiado complejo y tanto 

nñ atención como nñ memoria son débiles, debo aprovechar este momeoto eo que he 
alcanzado tan plena y pura lucidez para •"Plorar y allanar todos los caminos que me 
puedan llevar a esta que es la cima de la verdad. 

Consideraré ahora, sin tomar en cuenta 11 demostración anterior, si yo núsmo, 
que tengo en mí la idea de Dios, podria existir aun en el caso de que Dios no existiera. 
Lo primero que debo hacer, en tal caso, es preguntarme de dónde me viene a mí mi propio 
ser, es decir, cuál es nñ causa. ¿Acaso me habré creado yo mismo? Nada más absurdo; de 
ser así yo mismo seria Dios y nada me resuha más evidente que lo contrario (yo soy 
la indigencia y El es la plenitud, yo soy la duda y la incertidumbre y El la suprema 
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sabiduría). Si yo me hubiese dado a mi mismo el ser, la substancia, ¿qué me habría 
impedido danne además todos los atributos que concibo como pertenecientes a la 
substancia divina? Pero yo no soy Dios y sin embargo soy, existo. ¿Acaso existiré desde 
siempre y no necesitaré por el1o de una causa? De ninguna manera, nü ser no sólo necesita 
de una causa que lo baya creado sino también de una que lo conserve, veo claramente que 
de mi actual existencia no se sigue que existiré en el momento siguiente, necesito, por 
decirlo así, ser recreado a cada momento. ¿Y no podré recibir el ser de otra causa distinta, 
de algo que no sea Dios? En tal caso ese algo, para ponerla en mi, debe a su vez tener la 
idea de Dios y, si es causa de si, será Dios nüsmo, si tiene otra causa empero, esa causa a 
su vez deberá tener la idea de Dios y o es Dios o tendrá a Dios por causa. 

<<Y es muy claro que aquí no puede procederse al infinito, pues no se trata tanto 
de la causa que en otro tiempo me produjo, como de la que al presente me conserva>> 
(146). 

¿Y ~; varias causas conOuyen en mi creación y conservación, de tal manera que 
pueda yo tomar de cada una de ellas alguno de los atnlmtos de Dios y conformar con 
todas esta idea de un ser perfecto e infinito? Tampoco esto es posible, <<la wtidad, 
simplicidad o inseparabilidad de todas las cosas que están en Dios, es una de las 
principales peñeccioncs que cu El concibo>> (147) y no puede Uegarse a ella por mera 
acumulación. Por tanto: 
<<debe concluirse necesariamente que, puesto que existo, y pú.esto que hay en mi la idea 
de un ser sumamente peñecto (esto es, de Dios), la existencia de Dios está demostrada 
con toda evidencia>> (148). · 

Al considerar juntas, pues, mi idea de Dios y mi noción absolutamente simple y 
evidente de la causalidad, puedo concluir con toda necesidad, partiendo de la inmediata 
evidencia de estos pensamientos mios, que Dios existe. Y no me es aquí posible sospechar 
que acaso el genio maligno me haya engañado, pues cada paso en esta inferencia es por 
completo evidente y necesario. 

Mas veo ahora que cabe todavía una demostración más simple y más peñecta: la 
existencia necesaria de Dios se sigue de 1a sola inspección de su idea. 

No es menester aquí argumento alguno, pero sí una atención sumamente 
concentrada y exenta de prejuicios (149); todo esto me lo pennite ahora la purificación 
que ha operado en mí la duda metódica; de este modo, al inspeccionar en la idea de Dios 
percibo que <<no conozco con menor claridad y distinción que pertenece a su naturaleza 
una existencia eterna, de como conozco que todo lo que puedo demostrar de alguna 
figura o número pertenece verdaderamente a la naturaleza de éstos>> (ISO); que Dios 
existe es tan cierto y evidente, pues, como que el dos es un número par o que el triángulo 
tiene tres ángulos. 

En todas nüs otras ideas la existencia está separada de la esencia y su unión es sólo 
contingente, de ahl que al juzgar que las cosas que me representan existen en la realidad 
mi riesgo de ser engañado sea muy grande. Mi propia existencia queda fuera de toda duda 
porque, aunque contingente, es actual e inmediatamente evidente. La existencia de Dios es 
indubitable porque en El coinciden esencia y existencia. 

<<La existencia y la esencia de Dios son tan separables como la esencia de un 
tr'ángulo rectilíneo y el hecho de que sus tres ángulos valgan dos rectos, o la idea de 
montada y la de valle; de suerte que no repugna menos c~ncebir un Dios (es decir, un ser 
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supremamente perfecto) al que le fahe la existencia (es decir, al que le falte una 
peñección), de lo que repugna concebir una montaña a la que le falte el valle>> (151 ). 

¡Dios existe! No cabe la menor duda: tengo en mí su idea y sólo El pudo 
habérmela dado; existo yo que tengo su idea y sólo El puede ser causa eficiente y total de 
ambos; la sola inspección de su idea nos ~estra que la existencia fomia parte de su 
esencia. 

Quiero ahora 
<< ... detenerme algún tiempo a contemplar este Dios peñcctisimo, apreciar 

debidamente sus maravillosos ntributos, considerar, admirar y adorar la incomparable 
belleza de esta inmensa luz, en la medida, al menos, que me lo pennita la fuerza de mi 
espíritu. Pues enseñándonos la fe que la suprema felicidad de la otra vida no consiste sino 
en esa contemplación de la majestad divina, c~erimentamos ya que una meditación como 
la presente, aunque incomparablemente menos pcñecta, nos hace gozar del mayor 
contento que es posible en esta vida>> (152). 

IV.2. Objeciones y respuestas. 

Llegados aquí, todos aquellos que hemos meditado con Descartes estamos tan ciertos de 
la existencia de Dios como lo estamos de la propia desde que hemos arribado al cogito: 
<<yo soy, yo existo>>. <<existe Dios>>; así se expresa ahora cada uno de nosotros con 
plena convicción. Los caminos que hemos seguido hasta aquí son tan claros y distintos, 
tan seguros. que no podemos abrigar la menor duda al respecto. 

No podemos ignorar, con todo, el hecho a primera vista desconcertante de que 
entre la tnayoria de los hombres cuhos se considere hoy la falsedad de todas las pruebas 
de la existencia de Dios como algo definitivamente resucho, consabido. Existe el acuerdo 
casi general de que en la Crítica de fa rccó11 pura Knnt ha dicho la úhima palabra sobre el 
asunto: sus objeciones <<son absolutamente certeras>> (153), declara Cassirer a 
principios de siglo ( 1906 ); «desde Kant consta para todo pensador sincero --afirma 
Jaspers una generación después (1948}-- que tales pruebas son imposibles>> (154); el 
argumento ontológico, escribe Hans Küng no hace mucho (1978), <<es un procedimiento 
que hoy apenas puede convencer a nadie>> (155). 

Se nos impone, como en el caso del cogito, la necesidad de responder a las 
objeciones que Kant y otros pensadores oponen a esta nuestra segunda verdad 
fundamental; y también es necesario, como entonces lo hicimos, dar cuenta del por qué 
una verdad tan clara y distinta, tan linne, escapa al dominio incluso de los pensadores más 
eminentes. 

Las objeciones. que como en el caso del cogito han sido previstas y reSPondidas de 
antemano por el propio Descartes, sólo se pueden oponer, o bien a la idea misma de Dios, 
o bien a lo que pennite el paso de ésta a la realidad: la noción de causa en que se fundan 
1os dos primeros argumentos, y la existencia necesaria o "esencialº de que parte el tercero. 
Atengámonos aquí a este orden natural. 

Respecto a la idea, desde luego, y aunque esto no tenga la suficiente seriedad 
como para que Descartes haya considerado necesario tratarlo en 1as Meditaciones, Jo 
primero que se puede objetar es que no haya tal: <<es que no tenéis la idea de Dios, como 
larnpoco la de un número o una linea inlinilos>> (156), alega Merse11De; de El <<no 

44 



tenemos ninguna imagen, o sea, ninguna idea>> (157), secunda Hobbes; <<del infinito •• 
insiste Gassendi-- sólo pronunciáis el nombre, porque no es posible percibir lo que está 
más allá de toda percepción» (158). 

Gassendi, Hobbes, y al parecer también Mersenne, sólo pueden alegar esto porque 
confunden la idea con la imagen, la intelección con la imaginación (ingenuidad en la que 
sólo puede incurrir aquel que no baya entendido una sola palabra de las Meditaciones). 
Sin embargo, y aunque quienes asi piensan no se den clan cuenta de ello, no cabe duda de 
que para negar que se pueda concebir (imaginu) el infinito, hay que concebirlo 
necesariamente. Cuando afirman no tener la idea de Dios, si entienden lo que dicen, es 
decir, si sus palabras no son sólo sonidos sino además expresión de pensamientos, tienen 
necesariamente tal idea (aunque, en efecto, no puedan tener la imagcn). <<niegan la 
palabra y afirman la cosa>> (159), puede decir Dcscartea devolviéndoles el reproche. 

Leibniz, quien sin duda ha penetrado cn el pcnsamiento cartesiano más 
profundamente que los anteriores, alega con todo que, para demostrar que Dios, a quien 
sugiere llamar "el Ente necesario•, existe necesariament~ debe demostrarse antes que es 
poslllle, es decir, que su eseocia no implica ninguna contradicción (160). Tal objeción no 
puede menos que parecernos absurda y ociosa. Es cierto sin duda que para que algo sea 
necesario tiene también que ser poS1ñle pero, ¿quién no ve que cuando hemos demostrado 
la necesidad de este algo hemos demostrado ya implícitamente su posibilidad? ¿Quién 
puede dudar de que lo (que es) necesario sea posible? ¿Qué contradicción puede haber. en 
suma, en una idea tan clara y distintamente concebida como la de Dios? 

<<De una definición --alega Leibniz- no puede inferirse con seguridad nadn 
acerca de lo definido, mientras no esté claro que la definición expresa algo posible>> 
(161). De lo contrario, aclara, al definir a un animal cualquiera como "el animal 
absohatamente necesario" (162) no tcndriamos más remedio que conchúr la realidad de 
semejante absurdo. Su sutil objeción, pues, más que contra el argun1ento propiamente 
dicho se dirige contra la idea, punto de partida de éste, y no ea otra que la que Descartes 
ha previsto y refutado ya en la "Meditación quinta" (163). No es que hayamos supuesto, 
aclara Descartes, que la e!Óstencia forma parte de la esencia de Dios como podríamos 
suponer que todas las figuras de enatro lados se pueden inscnñir en el circulo; la idea de 
Dios se me impone ella misma y sus atnllutos son intuidos y no supuestos por mí. Es 
cierto, pues, como alega Leibniz, que no basta con la definición, que hay que probar la 
poS11Jilidad o no contradicción de lo definido y que sólo entonces podemos inferir algo a 
partir de su esencia, pero dicha posibilidad o no contradicción queda probada, sin duda, en 
el momento en que una esencia se nos impone con toda claridld y distinción: tal es el caso 
do la idea de Dios. 

Quien entiendo lo que dice cuando habla de Dios, pues, tiene necesariamente tal 
idea --todos la tenemos-- y quien atiende suficientemente a ella sabe con toda certeza que 
Dios e~ no solamente po&1Dlc, sino también absolutamente necesario. 

Y no es cierto, como también alega Leibniz. que quien habla del 11movimieoto más 
rápido de todos" (164) entienda lo que dice y sin embargo se equivoque y no tenga la idea 
de aquello que "entiende" (¿cómo puede entender algo si no tiene su idea?) y esto no 
prueba absolutamente nada contra ninguna de las demostraciones de la eióstencia de Dios. 
Como el propio Leibniz aclara enseguida y como sabe cualquiera que baya meditado con 
Descartes, lo que tenemos en este caso (y también en el de la suposición de que todos los 
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cuadriláteros se inscriben. en el circulo) es una concepción obscura y confusa. Quien dice 
esto entiende desde luego pane de lo que dice, pero con tal confusión y obscuridad que 
no se percata de la incompatibilidad de las esencias que une. 

Obscura y confusa es también, sin duda, la manera en que conci"ben a Dios quienes 
niegan su existencia o la evidencia racional de ll misma: la consideran al mismo tiempo 
que a múltiples prejuicios y ello les impide dar con su natural clllridad y distinción. A 
nosotros nos basta, como acabamos de ver, con atender a nuestra propia idea de Dios 
para saber de cierto que, pese a Mersenne, Hobbes y Gassendi, si se ll puede concebir; y 
al hacerlo sabemos también, pese a lis sutileus de Letlmiz, que su esencia no implica 
ninguna contradicción. 

¿Cómo dudar, en efecto, de que podamos concebir . una idea que estamos 
concibiendo? No es posible dudar de que se piensa lo que se piensa. Incluso si concibo 
una quimera, y aun suponiendo que cierto genio maligno me baya inducido a ello con el 
propósito de engallarme, yo estoy con todo tan cierto de que la pienso como de que al 
pensarla existo, aunque la realidad de semejante ser sea dudosa y basta contradictoria. 

No cabe duda, pues, de que tenemos la idea de Dios y de que captamos su esencia. 
Se nos puede objetar aún, no obstante (aunque ello implique ignorar lo que acabamos de 
decir respecto a su clllridad y distinción) que, como lo indica la negatividad del nombre 
11in-finito11

, la esencia de éste no sea sino la negación de lo finito y, por lo tanto, 
materiabnente falsa: <<sólo concebís el infinito -alega Gassendi-- por ll negación de lo 
finito» (165). 

Previendo esta objeción, Descnrtes explora la falsedad material de las ideas en la 
"Meditación tercera" (166); es posible, advierte ahí, que haya ideas que nos representen 
como algo lo que no es nada, como lo baria nuestra idea del frío si en realidad el frío no 
fuese sino la ausencia de calor. En tal caso, ciertamente tendríamos ll idea del fiio y 
captaríamos su esencia, pero ésta seria con todo W18 falsa esencia y el asentir a ella nos 
llevaría al error. 

Pero, como advierte Descartes en seguida, este problema sólo se nos presenta 
frente a ideas tan obscuras y confusas como lis del frío o el calor, y nosotros hemos 
logrado concebir la idea de Dios con toda claridad y distinción. La supuesta negatividad 
del in-finito, por otro lldo, no se fuoda sino en ll imperfección del lenguaje, forjado por el 
vulgo y no por los filósofos (el lenguaje lleva implicito en sus formas el falso prejuicio de 
que lo primario es lo sensible y no lo inteligible). La idea expresada por esta palabra 
negativa, con todo, no sólo es positiva sino que, además, es la absolutamente positiva, 
está en nosotros, observa Descartes, incluso como condición de posa"bilidad de toda otra 
idea: 
<<La noción que tengo del infl11ito --dice en una cana a Clerselier-- está en mi antes que 

la de lo j1111to, puesto que con sólo concebir el ser o lo que es, sin pensar si es finito o 
infinito, lo que concibo es el ser infinito; pero para que pueda concebir un ser finito se 
requiere que saque algo de esta noción general del ser, la que, por consiguiente, debe 
precederlo>> (167). 

La idea de Dios, pues, es anterior incluso al mismlsimo cogito. Si cuando 
pensamos en nosotros mismos nos pensamos como finitos e impeñectos, es porque 
implicitamente nos comparamos con El. Su idea está en nosotros como el sello del artífice 
en su obra y, observa Descartes: 
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<<Tampoco es necesario que ese sello sea algo distinto de la obra misma. Sino que, por 
sólo haberme creado, es de creer que Dios me baya. producido, en cierto modo, a su 
imlgeo y semejaoza, y que yo concibo a Dios mediauie la misma filcultad por la que me 
concibo a mi mismo» (168). 

Una vez que hemos alcanzado una intuición clara y distinta de nosotros mismos, 
pues, sólo hay que profundizar co la misma pua descubrir, tras ella y como su condición 
de posibilidad, a la idea de Dios, del ser perfecto e infinito frente al cual advertimos que 
nosotros no somos ni lo uno ni lo otro. <<En el fondo -concluye Martmez de Marañóo
existe sólo la intuición de la cogitatio que, profundizando en sí misma, llega a un contacto 
con el Infinito, como su propio subsuelo vital» (169). Nuestra idea de Dios, pues, posee 
también la ioobjetividad del cogito y es, como éste, una evidencia privilegiada. 

Es complctameote absurdo, por code, alegar que no tenemos tal idea; no es ésta 
un supuesto o una mera definición arbitraria sino una idea clara y distintamente concebida, 
intuida; tampoco es materialmente falsa o negativa, es la idea más verdadera y positiva 
que puede haber. 

Veamos ahora lis criticas a la noción de causa, núcleo de tos dos primeros 
argumentos con los que Descartes demuestra la existeocia de Dios. Nos dice esta noción 
absolutamente clara, velamos, que <<debe haber por lo menos tanta realidad en la causa 
eficiente y total como en su efecto» (170). No hay en nosotros, hemos observado en 
seguida, tanta realidad formal como para producir la realidad objetiva que hay en nuestra 
idea de Dios, luego ésta debe tener por causa algo distinto de nosotros en lo que haya 
tanta o más realidad que co ella misma; sólo Dios cumple este requisito y, por lo tanto, 
existe Dios. Más adelaote, fundados en este mismo principio, hemos vuelto a demostrar 
que Dios existe puesto que existimos nosotros que tenemos su idea y sólo El puede ser 
nuestra causa eficiente y total. 

Frente a esto Mersenne objeta que, además de que la idea de Dios la hemos 
tomado de la tradición y no de nosotros mismos, si se dan casos en los que el efecto tiene 
más realidad que la causa, como sucede con las moscas que, poseyendo la vida, son 
causadas por el so~ la lluvia y la tierra que no la poseen (171). 

No es dificil responder a estas objeciones; basta aclarar, con Descartes (172), que 
aun si fuera cieno (a estas alturas nosotros estamos completamente seguros de que no lo 
es (173)) que debemos nuestra idea de Dios principalmente a la tradición y no a una 
noción innata, la tradición debería con todo haberla tomado de Dios mismo eo algún 
momeoto y, por lo tanto, Dios seguirla siendo la causa · absolutamcote necesaria de la 
presencia de su idea en nosotros. Y en cuanto a las moscas, sólo hay que aclarar que el 
principio en cuestión habla de causa eficicote y total y que, por el mismo principio, resulta 
obvio que so~ Uuvia y tierra no son en este caso causas totales (174). 

El tomista Johan de Kater (Caterus), autor de las "Primeras objeciones", aun 
cuando acepta la segunda demostración porque piensa que puede reducirse a la "via de la 
causalidad de la causa eficiente" (175) de Santo Tomás, rechaza la primera y lo 
propiamente cartesiano de esta segunda porque piensa que una idea no necesita de 
ninguna causa; no concibe cómo pueda requeñr de ésta lo que para él es <<mera 
dcoominación y pura nada>> (176) y no ser en acto, realidad extramental. 
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No obstante, hemos de advertir con Descartes, aunque una idea no sea real en el 
mismo sentido que lo representado por ella, desde luego <<no es una pura nada>> (177) 
y, por ende, puesto que es y no es por sí ni por la nada, debe tener alguna causa. 

Pero la objeción más frecuente en los lectores que se han tomado en serio la 
empresa cartesiana, aunque sin seguirla con la suficiente atención y profundidad, es 
aquella que, afectada por la inercia de la duda, no percibe el limite de la misma y quiere 
dudar aun de lo indubitable. Lo mismo que hay quienes rechazan el cogito, los hay que no 
aceptan la noción absolutamente simple, clara y distinta de la causalidad porque, como 
Cassirer, piensan que <<no pasa de ser una afirmación puramente dogmática, un prejuicio 
que la duda metódica no ha podido desarraigar>> (178). 

Lo mismo que respecto al cogito, en este caso sólo podemos, por un lado, apelar a 
la intuición de cada uno y, por el otro, señalar el carácter puramente formal, abstracto de 
semejante objeción. Asi como para dudar del cogito hay que dejar de atender a él, para 
dudar de que a todo efecto le corresponde una causa y de que en ésta debe haber al menos 
tanta realidad como en aquél, es menester no pensar en ello con la suficiente atención. 
Quien ha decidido de antemano que tal principio es falso o dudoso, ya sea movido por una 
excesiva desconfianza escéptíca o por una opinión preconcebida que se le opone --un 
dogma escéptico--, encontrará desde luego un tanto opacada su evidencia; pero quien 
quiera juzgar sobre el asunto serenamente y por sí mismo, sin pre-juzgar, encontrará que 
la verdad de este principio es trascendentalmente clara, que se impone por si misma, que 
en sí misma es indubitable. 

Las dos primeras pruebas de la existencia de Dios, fundadas en este principio, son 
pues tan válidas como él; quien, concibiendo al mismo tiempo su idea de Dios y su noción 
de causa, sea capaz de abrirse desprejuiciadamente a su evidencia, sabrá con todn ccne:r.a 
(como Descartes, como nosotros) que Dios existe. 

En cuanto a la tercera prueba, el célebre argumento ontológico, no podemos dejar 
de obseivar que, puesto que es independiente de las anteriores (179) y del principio de 
causalidad, deberla ser aceptada incluso por aquellos que rechazm la absoluta 
apodicticidad de este último. Sin embargo, es harto presumible que aquello que les opaca 
y les hace oponerse a WlB evidencia, les hará asumir la misma actitud frente a ta otra. De 
hecho la oposición frente al argumento ontológico es mucho más amplia que la oposición 
al principio de causalidad, y ésta última. bien puede considerarse como el correlato 
necesario de la radicalización de la anterior; no de balde hemos citado para ejemplificarla 
las palabras de un seguidor de Kant (180). 

El argumento ontológico, que para ser estrictos no es argumento sino intuición 
(181), consiste básicamente en abrirse a la evidencia de que la existencia es esencial -
necesaria·- en el caso de Dios. Ha sido puesto por Descartes, con clara intención 
pedagógica, en la siguiente fonna silogística: 
<<Puede afirmarse verdaderamente de una cosa aquello que, con clarida~ y distinción, 
concebimos que pertenece a la naturaleza, esencia o fonna inmutable y verdadera de dicha 
cosa; es así que, tras indagar con cuidado lo que es Dios, concebimos clara y 
distintamente que la existencia pertenece a su verdadera e inmutable naturaleza; luego 
podemos afirmar. con verdad que existe» (182). 

A nadie se le puede escapar, después de esto, que pensar a Dios corno inexistente 
es una aberrante contradicción. Se alegará con todo que el paso de wia existencia pensada 
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a una existencia real es un salto injustificado. Desde el 11león existente11 de Caterus, el 
"ángel" de Mersenne y el "pegaso perfecto" de Gassendi (183) -resurgimiento un tanto 
variado de las "islas afortunadas" de Gaunilon (184)- hasta el "animal absolutamente 
necesario" (185) de Leibniz y los "cien thalers" de Kant (186), se querrá mostrar la 
ilegitimidad de dicho paso equiparándolo, ilegítimamente desde luego, con casos 
patentemente absurdos. No obstante, como suele decir Descartes a sus objetantes, dichos 
ataques no harán otra cosa que mostrar mejor la singularidad y la patencia del caso en 
cuestión, pues mientras en todos ellos, por más que se rccuna a fórmulas que digan 
perfección y necesidad, la relación entre esencia y existencia es sólo contingente o posible 
y en algunos hasta contradictoria o imposible, en el caso de Dios se trata de una relación 
de absoluta y patente necesidad; aquí la existencia es parte intima de la esencia y no un 
mero agregado como en el compuesto "león existente" o en la mera definición verbal 
"animal absolutamente necesario" que, en rigor, ni siquiera es concebible como tal. 

No se pasa de la eidsteneia pensada a la existencia real, pues, sino cuando este 
paso se impone como absolutamente necesario, y esto sólo sucede en el caso de Dios. De 
la misma manera que al pensar en un triángulo tengo que atn"buirle tres ángulos, al pensar 
en Dios tengo que atn"buirle la existencia. 

<<Pero la necesidad incondicionada de los juicios -alegará todavia Kant con todo 
el peso de su autoridad y, más aún, con el apoyo del gcoeral escepticismo y la costumbr<>-
no es una necesidad absoluta de las cosas>> (187). Instituyendo una brecha infranqueable 
entre nuestro pensamiento y la realidad en si, Kant haní suya y radicali:zarí (o, mejor 
dicho, generall7.ará) la objeción que el propio Desc1rtes se bacía en la "Meditación 
quinta"; al parecer, observaba ahí Descartes, <<de concebir a Dios dotado de existencia 
no so sigue que baya Dios que exista: pues nñ p1,;usamiento no impone necesidad alguna a 
las cosas>> (188). 

Como es sabido, Kant profesa una suerte de escepticismo mitigado o parcial para 
el que la objetividad es intersubjetividad y la naturale:za un conjunto de "fenómenos" 
formados a partir de complicados procesos de síntesis en los que, para poder percibirla, 
adecuamos la realidad a nuestras formas puras a priori del entendimiento y la sen51bilidad. 
La realidad en si, el nóumeno, piensa Kant, en cuanto tal nos es inaccesible. Nuestro 
conocimiento, piensa, es inevitablemente mediado por nuestras estructuras mentales y 
éstas úhimas, afirma, sólo adquieren contenido y relativa validez a través de la experiencia 
sensible que es, sostiene, la única modalidad de intuición posi"ble para nosotros. 

Generalizando demasiado pronto su modelo de experiencia, la referente a los 
objetos sensibles, niega el carácter de intuición, ilegítimamente desde nuestra perspectiva, 
a lo que él Dama "formas" del fenómeno y nosotros ideas claras y distintas (189). 
Asunüendo el carácter mediato de todo conocimiento como dado de antemano, se eKime 
de la empresa cartesiana (duda metódica-cogilo-existencia de Dios-recuperación del 
mundo) y del encuentro que ésta implica de los limites de esa ilegitima generalización y 
de las intuiciones inmediatas (la del propio yo y la de la idea de Dios y su existencia 
necesaria) que la rebasan. 

A partir de estos presupuestos, que nosotros desde luego no podemos compartir, 
le es imposible aceptar precisamente que se dé una expcñencia que, por su inmediatez, 
supere la mediación de esa brecha que previamente ha generalizado a toda experiencia 
poS1ble. Aquí está, alegarla Descartes, y no en el argumento ontológico, como se ha 
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dicho, la imposición de los resultados del pensamiento a la realidad, el sofisma. Con el 
argumento ontológico, en cambio, la existencia de Dios se nos impone inmediata y 
apodíctica, necesariamente. 
<<Y no se trata -advierte Descartes-- de que mi pensamiento pueda hacer que ello sea 

asi, ni de que imponga a las cosas necesidad alguna; sino que, al contrario, es la necesidad 
de la cosa misma -a saber, de la existencia de Dios-- la que determina a mi pensamiento 
para que piense eso» (190). 

El pensamiento no es libre, en efecto, de pensar una montaña sin valle, o un 
triángulo reciilineo cuyos ángulos internos no sumen dos rectos, o un Dios sin existencia. 
En cada caso la esencia del ente en cuestión se impone ella misma con toda claridad y 
distinción, con toda evidencia. 

La comparación, alegará Gassendi en seguida, <<no parece ser justa ni exacta>> 
(191); no aceptará este pensador que, cuando se trata de comparar esencia con esencia y 
propiedad con propiedad, se termine comparando, no existencia con existencia, sino 
existencia con propiedad. La existencia, sentenciará finalmente, <<no es una peñección, 
sino algo sin lo cual no puede haber peñecciones>> (192). No es distinto lo que quiere 
decir Kant cuando, en aquella famosa sección de la Critica de la razón pura que según se 
presume ha superado definitivamente el argumento ontológico, afirma que <<ser no es 
evidentemente un predicado real, es decir, un concepto de alguna cosa que puede unirse al 
concepto de una cosa>> (193), sino más bien la posición de la cosa.Por lo mismo, como 
atinadamente observan Octave Hamelin y Joaquín Xirau (194), la respuesta que da 
Descartes al primero es igualmente válida en el caso del segundo: 
<<No veo en este punto -observa Descartes un poco impacientado- a qué género de 

cosas pretendéis que pertenel.Ca la existencia, ni por qué no puede ser llamada una 
propiedad, como la omnipotencia, entendiendo por propiedad --como aquí se hace- todo 
lo que puede ser atribuido a una cosa. Más aún, 1a existencia necesaria es en Dios una 
propiedad, tomando esta palabra en su sentido más estricto, pues a El solo le conviene, y 
sólo en El forma parte de la esencia» (195). 

Ni para Gassendi ni para Kant puede haber existencia constatable de otro modo 
que como se da en los entes que son objeto de la sensación; de ahí que no puedan aceptar, 
de principio, la demostración de la existencia de algo que, como Dios --es decir, el 
Infinito--, se sitúa por su propia naturale7.8 muy por encima del ámbito al que han 
restringido su concepto de existencia. ¿Pero con qué derecho instituyen y absolutizan 
semejante restricción? El considerar la separación entre esencia y existencia como un 
principio universal que, lo mismo que al resto de los entes, debe aplicarse también a Dios, 
1110 es imponer a la realidad una necesidad que, por otra parte, ni siquiera puede 
legitimarse en el terreno mismo del pensamiento? Olvidan que en ningún momento se ha 
pretendido concluir del argumento ontológico una "existencia" en ese sentido restringido 
que dan al ténnino y, en todo caso, como se es hüre de dar a los propios términos el 
sentido que según la postura de cada uno convenga, nosotros podrlamos decir do todos 
modos, adecuándonos como Joaquín Xirau a su manera de hablar, que <<aunque Dios no 
"exista" su "realidad" independiente puede ser indubitable>> (196) y es incluso más real 
que la de todo cuanto sólo existe. 

Las objeciones de Kant, pues, pese al acuerdo casi general del que hablábamos 
atrás, no sólo no pueden, como alega un tanto tlmida o prudentemente si se quiere el 
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mismo Xirau (197), considerarse como definitivas, sino que más bien deben rechazarse 
definitivamente. Como hemos visto, el autor de la Crítica de la ra::ó11 pura se funda en 
una generalización ilegitima mediante la cual pretende negar al entendimiento humano, de 
entrada, a priori digamos, la posibilidad de cualquier intuición que no sea la sensible en la 
que, desde luego, la existencia es algo separado de la esencia y sólo se constata cómo 
unido a ella en la scnsacióu (198). De este modo el conocimiento se le ofrece como 
inevitablemente mediado y no es capaz de encontrar la manera de salvar la brecha que en 
consecuencia se abre entre el entendimiento y la realidad en sl El coglto y la idea de Dios, 
con todo, nos son mostrados por la empresa cartesiana como intuiciones de un tipo 
totalmente distinto y mucho más peñccto que las sensibles, y ajenas además a todo tipo de 
brecha o mediación. 

No es legítimo. pues, rechazar el argumento ontológico sólo porque no se ajusta a 
las formas de experiencia a que nos restringen el uso y la costumbre. Como atinadamcnte 
observa Martínez Maraiión: 
<<La realidad existencia~ la positividad y la inmanencia-trascendencia radical del lofinito 

respecto a la cogitatio, determinadas por Descartes, exigen comÓ modo de aprehensión de 
este Infinito una intuición de carácter peculiar y rínico. Muchas falsas interpretaciones del 
cartesianismo --concluye-- se deben a concebir la intuición finittrinfinito según el mode10 
de otras intuiciones>> (199). 

No hay razón alguna que nos impida, pues, afirmar con toda certeza y convicción 
que Dios existe. Las pruebas que hemos tomado de Descartes, como acabamos de ver, 
son completamente sólidas, legítimas. ¿Poi: qué entonces, se nos preguntará ahora, no son 
tales pruebas universalmente aceptadas y sí ~s bien, como nosotros mismos hemos 
reconocido, casi universalmente rechazadas? 

Tanto Küng como Jaspers (200) se niegan a aceptarlas en su calidad de pruebas 
alegando que no son certezas imperiosas como el teorema de Pitágoras o el movimiento 
de la tierra alrededor del sol que, afuman, a diferencia de éstas si constriñen, obligan a la 
razón a que acepte su verdad. Mientras que la mayoría de los hombres cuhos niegan hoy 
Ja posibilidad de demostrar la existencia de Dios, podrian agregar, casi toda persona 
medianamente educada, por el contrario, está hoy convencida de que en un triángulo 
rectángulo el cuadrado de la hipotenusa es equivalente a la suma de los cuadrados de los 
catetos, y también de que la tierra gira alrededor del sol. 

Cierto, pero hay que precisar ahora que, en rigor, ni la geometría ni la astronomía 
ni ninguna otra ciencia pueden jactarse de poseer verdaderas y sólidas demostraciones, a 
no ser que algo garantice la racionalidad de lo real y la confiabilidad de la memoria 
humana, único nexo entre la conclusión y los principios de que ésta parte, que no se ven 
sino que sólo se recuerda haber visto con claridad y distinción .. Sin una demostración 
cierta y segura de la existencia de Dios, pues, no habrá manera de superar del todo el 
último grado dé la duda metódica. 

El científico ateo, en consecuencia, no posee conocimientos sino más bien, en el 
mejor de los casos, opiniones verdaderas (201 ). Incluso el hombre de ciencia que, como 
en el caso de Jaspers o Kilng, cree y confía en Dios awique no conozca con toda certeza 
que existe, tendrá sólo opiniones o, si se quiere, creencias verdaderas, pero no sólidos y 
verdaderos conocimientos. 
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El teorema de Pitágoras y el movimiento de la tierra, pues, no son en estos 
hombres verdaderas demostraciones, y mucho menos lo son en todas esas personas 
medianamente educadas que aceptan su verdad pero serian incapaces de dar una 
satisfactoria justificación de la misma. 

Que la tierra gira alrededor del sol no puede ser más cierto que la existencia de 
Dios, y su casi universal aceptación no es ni prueba ni consecuencia necesaria de su 
verdad. (¿Acaso no fue universalmente aceptado durante miles y miles de años que la 
tierra reposaba en el centro del universo y todo lo demás giraba en tomo a eUa?). Es 
verdad que al imponer esta creencia la ciencia triunfit sobre el sentido común, y aun sobre 
la tenaz oposición de la opinión contraria, profundamente arraigada en el espíritu y las 
instituciones humanas anteriores al advenimiento de la ciencia moderna, pero también lo 
es que tal triunfo sólo se da en el momento en que esta verdad, en un principio crucial y 
por lo mismo honda y violentamente debatida, se convierte en una verdad completamente 
trivial 

Cuando los fisicos nos dicen hoy que la luz viaja a una velocidad de trescientos mil 
kilómetros por segundo, nosotros (los que no somos fisicos) no tenemos ningún 
inconveniente en aceptar su opinión como verdadera porque en nada o en casi nada nos 
afecta; cuando un filósofo nos dice, en cambio, que se puede demostrar la existencia de 
Dios, nuestra actitud es completamente distinta porque se trata de algo que afecta 
profundamente nuestras vidas. En el primer caso, abandonamos el asunto a la competencin 
de los especialistas, en el segundo no podemos dejar de involucramos. 

Ahora bien, asi como los sentidos hablan llenado al hombre premoderno de 
prejuicios que le hacían sumamente dificil aceptar el movimiento de la tierra, los mismos 
sentidos -por no hablar del ambimte antimetafisico en que hoy nos movemos- siguen 
provocando en el hombre moderno prejuicios que le impiden aceptar que sea posible 
alguna demostración racional de la existencia de Dios, y no cabe esperar, desde luego, que 
en algún momento pase ésta a - uaa verdad rrivia1 e indilCrente a su resistencia. 

Además, como observaba Dese.artes en la carta •A los seilores decano y doctores 
de la Sagrada Facultad de Teología de Paris", mientras que frente a la geometría (cabe 
decir ahora: mientras que frente a la ciencia) se suele pecar aceptando demostraciones 
litlsas aunque no se las entienda, porque no se quiere dar la impresión de no 
comprenderlas y porque se confía en que no se las considerarla verdaderas si no 
estuvieran sólida y rigurosamente fundadas, en y frente a la filosofia, al contrario, se da 
por supuesto que todo es problemático y se ataca incluso a las verdades más patentes, a 
pesar de que no se las entienda. 

Y sin embargo, advierte Descartes ahí mismo, si algunas demostraciones de la 
geometría son tnn complicadas que apenas unos cuantos hombres son capaces de 
comprenderlas, como <<hay menos personas en el mundo aptas para las especulaciones 
metafisicas, que para las de la geometría>> (202). es bastante presumible que muy pero 
muy pocos lograrán comprender las más importantes demostraciones de la filosofia, en 
cuyo centro, desde luego, se encuentran precisamente las de la existencia de Dios. 

Y no es que en la geometría --o en la fisica contemporánea si se quiere, pensemos 
en la teoría de la relatividad-- no se puedan dar demostraciones más complejas e 
intrincadas que en la metafisica. La mayor dificultad de las referentes a esta última estriba 
más bien en la pureza intelectual a que hay que elevamos para acceder a ellas. Si para 
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comprender la demostración einsteiniana de que la energía equivale al producto de la masa 
por el cuadrado de la velocidad de la luz es necesario mantener una atención sumamente 
prolongada y atenta, para percatarse de la absoluta solidez y apodicticidad de las pruebas 
cartesianas de la existencia de Dios es preciso, además, haber experimentado con toda 
profundidad y seriedad la catarsis que es la duda metódica. 

No es filcil, desde luego, apartamos de la consideración de las cosas sensibles y de 
las opiniones a que durante tanto tiempo hemos dado crédito; es más cómodo y parece 
más seguro, además. adherirse a las creencias que gozan de prestigio y autoridad entre la 
mayoría, que preocuparse por aquellas que sólo defienden unos cuantos e incómodos 
solitarios. Mas la diosa verdad, hay que recordarlo, sólo se muestra a aquellos·que logran 
elevarse por encima del trillado se11dero de los hombres. 

Así, lo mismo que en el caso del cogito, para que la evidencia de las 
demostraciones de la existencia de Dios actúe sobre nosotros es preciso que nos elevemos 
y nos abramos a ella~ cuando Jo8remos considerarla atenta y dcsprejuiciadamentc, sin 
desviar la mirada, entonces quedaremos por completo persuadidos de su absoluta verdad. 

Desafortunadamente, el camino hacia esta evidencia no sólo es poco transitado 
sino también muy propicio a los extravíos. Al igual que el cogilo, nuestra intuición de 
Dios está implícita siempre en todas nuestras intuiciones; sin embargo, además de que, lo 
núsmo que a éste, nos la opaca el atender principalmente a las cosas del mundo. es posible 
y muy frecuente que, como también sucede en el caso del cogito, el atender más bien a su 
inadecuación que a su apodicticicbd nos lleve a desesperar, a "desengañamos" y a 
considerar intransitable e inútil tal camino. Li idea de Dios, ciertamente, es la mñs 
inadecuada de nuestras ideas. 

Se cree así que, puesto que no podemos comprender a Dios, es imposible que 
sepamos con toda certeza que existe. Caterus recuerda, contra las demostraciones de 
Descartes, que <<lo infinito, en cuanto infinito, es desconocido>> (203), y Gassendi aJega 
que, estando Dios <<infinitamente por encima de toda comprensión>> (204), no podemos 
tener una idea que nos lo represente tal cual es y, por ende, es imposible demostrar 
racionalmente su existencia. 

Aunque, quien ha seguido con toda atención y entrega las meditaciones 
cartesianas, al despojarse de todos sus prejuicios y ponerse frente a su idea del ser 
perfecto e infinito sea capaz de asimilar las pruebas de la existencia de Dios, y esté además 
en óptimas condiciones pan ciarse cuenta de que no necesitamos comprender (conocer 
adecuadamente, "abarcar", "abraD.r") a Dios para entenderlo (conocerlo con evidencia 
indubitable o apodicticidad, "tocarlo") y saber con seguridad que existe y es bueno y 
veraz, y que posee, en suma, rodas las perfecciones que podamos pensar y mis (205), 
quienes no han logrado a1canur esta perspectiva, al contrario, no sólo no dispondrán de la 
claridad de pensamiento necesaria para adherirse a sus resultados, sino que además se 
verán envueltos~ como acabamos de ver, por la posibilidad de confundir y extraviar el 
camino. 

Que tas pruebas de la existencia de Dios no sean universalmente aceptadas, pues, 
no sólo no contradice su naturaleza de verdaderas y sólidas demostraciones, sino que 
incluso es completamente compatible con este carácter y aun perfectamente previsible una 
vez que hemos considerado aquello que aparta de su recta comprensión a la mayoría de 
los hombres. <<Por mucha certeza y evidencia que yo encuentre en mis razones --advertía 
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el propio Descartes en la cana a los doctores de la Sorbona, por cierto publicada nada 
menos que a la entrada de las Medttacio11es-, no puedo persuadirme de que todo el 
mundo sea capaz de entenderlas>> (206). 

Accesibles a muy pocos y del interés de todos, las demostraciones cartesianas de la 
existencia de Dios, en sí mismas <<evidentísimas y certísimas>> (207), resultan en la 
práctica de una muy dificil y poco probable posibilidad de comunicación. A ello se debe la 
a primera vista paradójica actitud que asume Descartes al pedir a la Sorbona que apoye 
con su autoridad precisamente las meditaciones en que el principio de autoridad es radical 
y rigurosamente superado (208). 

Las demostraciones cartesianas de la existencia de Dios, según la clasificación 
dada por Descartes en la cana a Picot que sirve de prefacio a la edición francesa de los 
Pri11clplos (209), son un conocimiento de quinto grado, el único propiamente filosófico o, 
mejor dicho, científico porque los conocimientos del qúinto grado no son sólo filosofia 
sino verdadera y sólida sabiduría. La discusión en tomo a ellas, sin embargo, no se da en 
este quinto (para todo aquel que haya alcanzado el quinto grado son absolutamente 
evidentes e indiscutibles) sino en el cuarto grado, es decir, no en el nivel del conocimiento 
claro y distinto sino en el de la opinión y la autoridad, no en el nivel al que sólo tienen 
acceso aquellos pocos que ban logrado superar sus prejuicios y abrirse a la evidencia de 
los principios de la filosofia, sino en aquel en que se ubican todos aquellos que no han sido 
capaces de esto y, por ende, no pueden comprender tales demostraciones. 

En el quinto grado, sobra decirlo, el apoyo de la Sorbona o de cualquier otra 
autoridad está de más, no es necesario porque en éste la verdad es prueba de sí misma. En 
el cuarto grado, sin embargo, la verdad no se presenta como tal sino sólo en calidad de 
opinión, y toda opinión requiere de algo que la justifique, requiere del apoyo de una 
autoridad. Lo mismo que los no versados en fisica aceptamos que la luz viaja a trescientos 
mil kilómetros por segundo o que la energía es igual al producto de la masa por el 
cuadrado de esta velocidad en virtud de que el gmeso de la comunidad científica respalda 
y sostiene estas dos opiniones, aquellos que no pueden comprender las demostraciones de 
la existencia de Dios con un conocimiento de quinto grado necesitan la garantía de una 
autoridad que les permita confiar en su validez. 

Es aquí donde hay que dar la razón a Jaspers y a Küng: las demostraciones de la 
existencia de Dios, en efecto, no han podido conquistar el casi universal asentimiento que, 
entre los hombres cultos (aquellos que poseen una gran erudición, es decir, un gran caudal 
de conocimientos de cuarto grado) y aun entre los hombres medianamente educados 
(cuyos conocimientos, aw1que menos abwtdantes y completos, también alcanun este 
cuarto grado) se concede hoy a la opinión de que la tierra gira alrededor del sol y de que 
la IWla tiene un reverso. Mas aún, hay que coincidir también con ellos adnütiendo que su 
triunfo en este nivel es bastante menos que probable y, en última instancia, tampoco 
resulta deseable (Jaspers observa que <<un Dios demostrado no es un Dios>> (210) y 
nosotros hemos señalado que cuando una verdad se impone sin resistencia entre el común 
de los hombres corre el riesgo de volverse trivial), pero no sin señalar al mismo tiempo 
que esto se debe, no a defecto alguno en las demostraciones, sino a que, insistimos, la 
discusión en tomo a ellas se desarrolla en otro nivel que en el que son tales (211 ). 

Cabe señalar, además, reconciliándonos con la defensa de Joaquín Xirau que atrás 
calificábamos de timida y que en realidad es una defensa de cuarto grado (212), que si 
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bien no es probable que algún día tales deD:tostraciones sean wiiversalmente aceptadas, 
tampoco lo es que se llegue a olvidarlas y a rechazarlas del todo; siempre habrá unos 
pocos (213) que como Scheller, Grundler, Serra Hunter, Xirau o Manlnez de Marañón las 
alcancen a comprender con un conocimiento de quinto grado y defiendan su validez frente 
a los demás. 

Por otro lado, así como, heclias las precisiones del caso, nosotros hemos dado Ja 
razón a Küng y a Jaspers, todos aquellos pensadores profiutdos y sinceros que, como 
ellos, se ocupan del aSWltO, aunque no abracen nuestras conclusiones nos dan de todos 
modos la razón, cada uno a su manera. Aunque las demostraciones cartesianas de Ja 
existencia de Dios no convenzan (y, en efecto, hemos reconocido ya nosotros, no 
convencen a todos como conocimiento de cuano grado), de todos modos, observa 
Hollinan, <<son argumentos que dan qué pensar>> (214); <<las pruebas de la existencia 
de Dios -afuma Küng-- han perdido hoy mucho de su poder de persuasión, pero muy 
poco de su fascinación>> (215). ¿Y por qué iban a fascinar y a dar qué pensar, cabe 
preguntar aqu~ unos meros sofismas o paralogismos que han sido ya del todo superados? 
¿No será más bien que, sin darse plena cuenta de ello, estos hombres se están ºasomando" 
a la sobrecogedora evidencia que tales pruebas tienen cuando son un conocimiento de 
quinto grado? En el mismo texto en que rechaza, siguiendo a Kant, que se trate de 
verdaderas pruebas, Jaspers confiesa que para él las demostraciones de la existencia de 
Dios: 
<<Significan un cerciorarse de la fe en los procesos de pensamiento que, cuando 

aparecen originariamente, por autoconvicción se adueñan del que piensa como el suceso 
más profundo de la vida, y que, cuando son pensadas con comprensión, hacen posible w1a 
repetición del cerciorarse. El pensamiento como tal --concluye-- opera en el hombre una 
transformación. El pensamiento nos hace como videntes>> (216) 

El propio Küng, para justificar el sí a Dios freote a las opciones del ateísmo y el 
nihilismo que, reconoce, en sí mismas son irrefutables (no se pueden superar recurriendo 
sólo a meros argumentos, ¡cuano grado!) sostiene que quien se abre a este sí (ya hemos 
dicho nosotros que abrirse a la evidencia es el requisito fundamental para acceder al 
conocimiento de quinto grado) descubre en el acto que ha hecho lo correcto, que no hay 
empate, que el sf a Dios no es, frente a las demás, Wl& opción arbitraria o irracional, sino 
más bien la única verdaderamente fiutdada. 
<<Si yo no me cierro --afirma--, sino que me abro a la realida~ no me sustraigo al 

fundamento, soporte y meta, últimos y primeros, de Ja realidad, sino que me arriesgo a 
basarme y confiar en ellos, descubro 110 antes, ni tampoco después, sino al hacerlo, que 
estoy haciendo lo correcto, en definitiva, "lo más razonable">> (217). 

Si al considerar las pruebas de Ja existencia de Dios como conocimiento de cuarto 
grado y rechazarlas porque no lograban convencer a todos Küng creyó aparrarse de 
Descartes, al asomarse a Ja evidencia de las mismas, al considerarlas en su calidad de 
conocimiento de quinto grado, termina (¿sin advenirlo? (218)} coincidiendo totalmente 
con la verdadera naturaleza de las pruebas cartesianas: 
<<Pues eso mismo que de a111ema110 no puede probarse --reconoce--, yo Jo experimento 

e11 la ejecución misma, e11 el mismo acto de conocer reco11ocie11do: la realidad se me 
manifiesta así en su auténtica profiutdidad; su primer 6mdamento, su sopone más hondo, 
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su última meta, su origen, sentido y valor primero se me manifiestan en cuanto yo mismo 
me abro a ellos>> (219). 

Hemos dicho ya que si no se puede demostrar racionalmente que Dios existe la 
razón debe claudicar, que ningún conocimiento es propiamente tal a menos que, como 
sostenemos con Descartes, la existencia y la veracidad divinas sean indubitables. También 
hemos dicho que quienes en esto se apartan de las meditaciones cartesianas, lo mismo si 
son ateos que si sólo creen en Dios (este último parecía ser el caso tanto de Jaspers como 
de Küng), no pueden poseer, en rigor, verdaderos conocimientos sino, si por fortuna dan 
Con la verdad, tan sólo opiniones o creencias verdaderas .. A pesar de que participa con 
profundidad de la evidencia de Dios Jaspers sólo se atreve a hablar de fe racional o 
filosófica (220); Küng asume en cambio el nivel del verdadero conocimiento; aunque no 
parezca darse cabal cuenta de ello, en el fondo admite las demostraciones cartesianas de la 
existencia de Dios, coincide con ellas en este resultado fundamental: 
<<Y a la vez -dice en la conclusión del párrafo que hemos estado comentando--, dentro 

de toda su problematicidad, yo experimento la racionalidad radical de mi propia ra;;ó11: 
la confianza radical en la razón no es, pues, irracional, sino que está racionalmente 
fundada. ¡La realidad primera y úhima, Dios, aparece así como la gara11tla de la 
raciotwlidad de la razón humanal>> (221). 

Hoffinan, Jaspers, Küng y seguramente muchos otros, pues, rechazan un carácter 
impositivo que nuestras pruebas en efecto no pueden tener (y que el propio Descartes 
jamás pensó que tuvieran, hemos visto que en la carta a la Sorbonn reconoce lo 
contrario), y aceptan en mayor o menor grado, más o menos explicitamente, el carácter de 
autoconvicción que, en última instancia, las constituye verdaderamente como tales. 

Si en la primera parte de este capítulo, digamos para concluir, hemos logrado 
probar la existencia de Dios con un conocimiento de quinto grado~ absolutamente 
indubitable para nosotros, en la segunda nos parece haber logrado justificar nuestra 
postura frente a su (esperamos que ya no tanto) desprestigiada posición entre los 
conocimientos de cuarto grado. 
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V. LAS POSIBILIDADES EXISTENCIALES DEL 
. RACIONALISTA: LA RELIGION NATURAL 



V.1. Método e incllnaci6n natural: recuperación del mundo. 

<<Yo soy, yo existo>>, <<existe Dios>>; he aquí el centro y la periferia de nuestro 
laberinto, he aquí las verdades que, indubitables, son capaces de iluminar nuestro 
camino y rescatarnos de la selva obscura de la mera opinión y la incertidumbre. Veamos 
ahora, retomando el curso de nuestras meditaciones, si en verdad existen el mundo que 
nos representamos y el cuerpo al que nos sentimos tan íntimamente unidos. 

Cuando nos dimos cuenta de la absoluta apodicticidad de nuestra existencia, al 
reencontrar y reexperimentar el cogito cartesiano, recuperamos en el acto nuestra 
noción innata e indubitable de la verdad y dimos con ello un gran golpe al hipotético 
genio maligno que, al menos en esto, no tenia ya ninguna postl>ilidad de engailamos, 
por más que lo hubiéramos supuesto sumamente astuto y omnipotente. Después, 
al percatamos de la existencia de Dios gracias a que tenemos su idea y a que sólo El 
puede ser causa de ésta y de nosotros. al inspeccionar su esencia y encontramos con 
que en El la existencia es absolutamente necesaria lo mismo que todas las demás 
perfecciones que concebimos como tales, la hipótesis del genio maligno y la 
consecuente sospecha de estar a merced de su supremo engaño, concebidas al 
considerar vaga y aisladamente el atnl>uto de la omnipotencia, se han vuelto 
insosterul>les, contradictorias. Sólo Dios es omnipotente y la omnipotencia está 
acompañada en El por todas las demás perfecciones. El ser que posee la suprema 
potencia posee a la vez la suprema sabiduría, el supremo amor, la suprema bondad 
y, también, al lado de todas las perfecciones que podemos concebir y las que no, la 
suprema veracidad: Dios no puedo querer engaliamos. 

/)'or qué eotonces -debemos preguntarnos lhora- estamos tan 
constantemente sujetos a engailo? ¿A qué se deben tantos errores que, descubiertos, 
nos han llevado tan lejos por la senda de la duda? Es preciso, antes de investigar la 
posible oxisteocia del mundo material, que nos hl>rcmos de este último escrúpulo, que 
descubramos, ahora que poseemos conocimientos verdaderos e indubitables, cuáles 
son las causas de nuestros errores. 

En seguida advertimos que Dios nos ha dotado de dos filcultades o modos de 
pensar de las cuales dependen todos nuestros conocimientos y en cuyo análisis 
debemos encontrar las causas del error: el entendimiento y la voluntad (222). El 
primero es sólo nuestra capacidad de percepción, por él concebimos las ideas de las 
cosas e incluso las imágenes del mundo sensible cuando se aplica a los sentidos o a 
la memoria; como ya hemos advertido antes, aquí no hay postl>ilidad alguna de 
error pues ninguna percepción es en sí misma ni &Isa ni verdadera; los juicios, en 
cambio, al afirmar o negar algo con respecto de algo admiten esta posibilidad: 
juzgar es una operación de la voluntad. 

¿Habrá que concluir por esto que Dios DOS ha dado una voluntad falaz? De 
ninguna manera, Dios no pudo habemos dado una filcuhad que positivamente Dos Uevara 
al error pues ello implicaría cierta malignidad que, como hemos visto, es absurdo (¡e 
implo!) atribuirle. La voluntad por sí misma no puede ser causa del error. Más, ¿por qué 
yerra entonces nuestra voluntad? 

Una inspección más atenta nos hace notar que, a diferencia del entendimiento. 
que en nosotros es débil y S1UDBmente limitado, nuestra voluntad es en sí misma 
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perfecta y completa (223); lo mismo en Dios que en nosotros ésta consiste en poder 
afumar o negar, hacer o no hacer, aceptar o rechaz.ar h'bremente y sin coacción una 
cosa u otra. Ahora bien, mientras que el entendimiento es divisible en cuanto a su 
amplitud y por ello podemos tener un entendimiento finito, la voluntad es por su 
propia naturaleza indivist"ble y no podemos tenerla de otra manera que entera y 
completa. Poseemos, pues, una vohmtad mucho más amplia que nuestro 
entendimieoto. Veamos ahora qué consecueocias tiene este desfase y si acaso en él se 
originan nuestros errores. 

J117.gar, hemos observado hace un momento, es una operación de la voluntad; 
esto~ cabe apuntar ahora, si bien es perfectamente b1>re1 no puede ser, con todo, 
aJbitrario. Libertad no es arbitrariedad Nuestra voluntad juzga según es iluminada 
por el entendimiento o, como veremos más adelante (Vl.2.), por la gracia. 
Cuando esto último sucede, y también cuando el entendimiento nos muestra algo 
con toda claridad y distinción, nos sentimos fuertemente inclinados a ~ según una 
y otra luz y asilo hacemos (aunque siendo h"brcs podemos no hacerlo, ello no obsta 
para que siempre que estas condiciones se cumplan nuestra voluntad se incline 
infaliblemente en tavor de la certez.o absoluta que se le presenta (224)). Cuando, 
por el contrario, el entendimiento sólo nos ofrece represmtaciones vagas y 
confusas, nuestra voluntad e>q>erimenta frente a ellas indiferencia e indecisión, nada hay 
que la dirija a una parte más bien que a la otra. Con todo, puesto que es hure, no está 
impedida aquí para juzgar pues, como ya hemos seilalado, al ser infinita se extiende 
más allá de nuestro entendimiento finito y puede dejarse atraer por diversas razones 
(la costumbre, el asentimiento general, el capricho, etc.) hacia uno u otro lado; si lo 
hace, empero, estará obrando, por asi decirlo, a ciegas e irresponsablemente (225). 

La causa de nuestros enores, pues, es la precipitación de nuestra voluntad 
que, siendo más amplia que el entendimiento, no se contiene dentro de sus limites y se 
aventura a j~ sobre aquello que no entendemos, corriendo asi el riesgo de escoger 
el mal por el bien y lo falso por lo verdadero (226). No se deben éstos, por ende, a 
ninguna acción o don positivos de Dios, sino al mal uso que nosotros hacemos de la 
fatuhad de juzgar que El nos ha otorgado. 

Asl pues, si bien no nos ha dado Dios un entendimiento tan amplio como nuestra 
voluntad --lo que no debemos reprocharle porque nada le obliga a ello y quiz4s la mayor 
perfección de todo lo creado necesite de lo contrario (22~, no sólo no nos ha 
hecho de tal forma que fatalmente debamos equivocarnos, sino que ha puesto 
incluso a nuestro alcance, al damos la posi"billdad de comprender la natunileza de 
nuestros errores, un medio seguro y eficaz de evitarlos sin que para ello sea necesario, 
como creímos al \legar al punto culminante de la duda, una radical y total suspensión de 
todo juicio. 

Ahora que sabemos en qué consisleo la verdad y el error, estamos ya e.o 
condiciones de elaborar un método completamente seguro gracias al eual podremos, 
no solamente superar los restantes grados de la duda, sino también aumentar 
nuestros conocimieutos y adquirir la ciencia de muchas cosas útiles para la vida. La 
primera regla de este método, la fundamental, consistirá en no asentir sino a lo 
evidente que, según hemos vislo, es prueba de su propia verdad; en no permitirnos 
juzgar, es decir, inclinar positiva o negativamente nuestra voluntad, en asuntos que el 
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entendimiento no nos muestre clara y distintamente (228). Ahora que sabemos con toda 
certeza que Dios existe podremos confiar, además, no sólo en la evidencia actual sino 
incluso en nuestra memoria de lo evidente pues, dado que El existe y es 
supremamente constante y veraz, lo que antes hemos concebido como verdad eterna 
e independiente del tiempo (el teorema de Pitágoras, por ejemplo) no puede haber 
dejado de serlo mientras nos hemos ocupado en pensar otras cosas, y la facultad por 
medio de Ja. cual lo recordamos tampoco puede ser taJaz (229). Las siguientes reglas 
de nuestro método consistirán en üvorecer este tipo de intuiciones y su memoria. La 
segunda nos prescribirá el análisis de lo complejo que, descompuesto en sus elementos 
simples, tendrá por fuer7.1 que resultamos claro y distinto; la tercera regla será la 
del orden, el cua~ al ofrecemos en sintesis el objeto complejo antes analizado, nos 
permitirá una concepción lo más clara y distinta que de éste se pueda tener como Wl 

todo al mismo tiempo que nos facilitará su recuerdo; la cuarta y última regla, 
consistente en hacer exhaustivos recuentos y revisiones, tendri precisamente por 
finalidad fortalecer y ampliar nuestra memoria. 

Desechada por completo la hipótesis del genio maligno y detectada con toda 
claridad la causa de nuestros errores, e><plicitado y precisado, además, el método que 
en cieno modo habla estado guiando ya nuestras meditaciones (230) y que ahora 
cuenta con la garantía de la veracidad divina que ·10 ratifica y perfecciona, hemos 
alcanzado ya, no sólo un punto de apoyo sino más bien una verdadera fortaleza desde 
Ja cual emprender el camino del verdadero conocimiento. Veamos ahora si, a panir de 
todo esto, nos es posiole descubrir algo cieno con respecto al mundo material 

La existencia de éste no es, como nuestros prejuicios nos habían hecho creer, algo 
evidente de por sí. Nada hay en nuestras ideas del mundo que nos permita concluir, 
fundándonos sólo en ellas, la existencia real de aquello que nos representao. Es 
posiole, no obstante, que si las consideramos al mismo tiempo que a la veracidad divina 
su exi!t1encia llegue a resultamos evidente como consecuencia necesaria de la misma. 
Muchas y muy diversas son, no obstante, nuestras representaciones del mundo; 
conviene pues aqu~ de acuerdo a las reglas segunda y tercera de nuestro método, que 
las analicemos y las consideremos en riguroso orden, a fin de poS1."bilitamos la 
evidencia que, de acuerdo a nuestra primera regla, nos permita concluir con 
certeza que semejante mundo existe. 

Consideremos nuestras impresiones de W1 pedazo de cera: vemos en éste su 
color, su figura y su magnitud sensibles, gustamos su sabor a mi~ aspiramos su olor a 
llores, al tocarlo lo sentimos frío y algo duro pero fiícilmente manejable, si lo golpeamos, 
además, podremos escuchar el sonido que produce. Nos sentimos naturalmente 
inclinados a masticarlo y a olerlo, su contacto nos es agradable y nos despiena incluso un 
poco de hambre. ¿Qué pasa, empero, si lo acercamos al fuego? <<Lo que restaba 
de sabor se exhala; el olor se desvanece; el color cambia, Ja figura se pierde, la 
magnitud aumenta, se hace líquido, se calienta, a penas se le puede tocar y, si lo 
golpeamos, ya no producirá sonido alguno>> (231). Nuestra inclinación hacia él es 
ahora repudio, asco, Ja sola idea de llevárnoslo a la boca nos produce un sentimiento 
de rechazo muy cercano al vómito, su contacto, antes agradable, nos provoca ahora 
incluso un poco de dolor. Todas nuestras sensaciones de este objeto han cambiado 
y sin embargo nosotros seguimos pensando que se trata del mismo trozo de cera; a 
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pesar de la completa transfom1ación de las imágenes que nos provoca, nuestro 
entendimiento sigue percibiendo en él exactamente lo mismo: <<algo extenso, flexible 
y cambiante» (232). 

Nuestras percepciones del mundo, pues, se pueden clasificar fundamentalmente 
en dos: aquellas que sólo involucran al entendimiento y que nos resultan del todo 
claras y distintas, y aquellas que involucran además a un cuerpo que sentimos 
íntimamente ligado a nosotros (con sentidos internos y externos) y que no son del todo 
claras y distintas, pero que despiertan en nosotros una fuerte inclinación natural. 

Atendamos por ahora sólo a las primeras. Si bien toda idea clara y distinta 
implica una existencia posiDle, lo único que esto nos pennite concluir es que 
<<probablemente hay cuerpos>> (233) y no que se dé en efecto alguno que reahnente 
exista. Con todo, lo que frente o una idea clara y distinta no podemos ignorar es que a 
ésta le corresponde una realidad objetiva por la que apunta a un ser representado, y que 
tal realidad requiere de una causa que contenga en si formal o eminentemente lo en 
ella representado. 

Cuando en el apartado IV. I nos planteamos este problema (234), la posibilidad de 
ser nosotros mismos causa eminente de nuestns ideas del mundo material no 
pudo ser ni aceptada ni rechazada porque entonces, si bien percibíamos claranu."llte 
lo que éramos, no podíamos aún detennin.u con certeza lo que no éramos y no 
podíamos saber, en rigor, si babia o no aJgo en nosotros que pudiera causar nuestras 
representaciones del mundo. Esta situación ha cambiado: como ya sabemos que 
existe Dios y que es omnipotente, ahora nos resulta indubitable que puede producir 
todas las cosas que concebirnos con claridad y distinción tal y como las concebimos, 
y nos <<basta con poder concebir clara y distintamente una cosa sin otra, para estar 
seguros de que la una es diferente de la otra>> (235). Asi pues, dado que nuestra 
concepción de nosotros mismos es sólo la de una cosa pensante y nos resulta del todo 
claro y distinto que los atdbutos de la materia no corresponden a ésta sino a 
otra substancia, ya no podemos aceptar la poS1bilidad de ser nosotros la causa 
de la realidad objetiva de nuestras ideas del nmndo; su naturaleza, advertimos 
ahora, es del todo eKtraña a la nuestra. 

Descartada la anterior, sólo nos quedan dos poS1bilidades: o bien nuestras ideas 
de la substancia corpórea son producidas en nosotros por algo en lo que éstas se 
den formal y efectivamente (es decir, por una substaocia corpórea que realmente 
exista), o bien nos son dadas por Dios mismo o alguna otra ere atura más noble que las 
contenga eminentemente. 

Pensemos ahora en la veracidad divina. Dios no nos ha dado ninguna 
filcultad que nos pudiera permitir identificar esa causa eminente de nuestras ideas 
del mundo y sí, al contrario, una fortísima inclinación a creer que nos son enviadas 
por un mundo realmente existente. <<Mal se entendería cómo puede no ser falaz. si 
en efecto esas ideas fuesen producidas por otras causas diversas de las cosas 
corpóreas. Y, por lo tanto, debe reconocerse que existen cosas corpóreas>> (236), 
que existe el mundo que nos representamos clara y distintamente. . 

¿Qué hay, empero, del mundo de la sensación? Es claro que Dios nos ha dado, 
como una especie de agregado a nuestro entendimiento, esta facuhad que hay en 
nosotros para percibir imágenes sensibles que, si bien es un modo que depende de 

61 



nuestra fiicultad cognoscitiva, de ninguna manera le es esencial. ¿Tendremos que 
jtt7.gar que esta facultad especial que nos relaciona con un cuerpo al que sentimos 
íntimamente presente nos ha sido dada con el solo fin de engañamos? De ninguna 
manera, Dios --volvámoslo a decir-- no puede ser falaz. Este cuerpo al que estamos como 
fundidos existe y existen también los cuerpos que provocan en él la sensación. Con 
todo, no parece claro que tales cuerpos tengan que ser tal y como nos los 
representan nuestras sensaciones (237). 

Consideremos ahora estas última~ es decir, las ideas que percibimos en 
relación al cuerpo que sentimos como nuestro y en el que estamos como mezclados y no · 
meramente como un piloto en su nave. A través de estos <<modos confusos de 
pensar>> (238) la naturaleza nos enscila a buscar el placer y a evitar el dolor, a comer 
cuando tenemos hambre y a beber cuando tenemos sed, a buscar el contacto de los 
objetos cuyo olor, sabor, sonido, vista o tacto nos son agradables y a rechazar y rehuir 
el de aquellos que nos son desagradables. Advertimos enseguida que se trata aquí de las 
"certezas prácticas" de que hablábamos al principio del apartado l. l. y que, si bien no 
satisfacen los requerimientos de un conocimiento especulativo, no dejan por ello de ser 
sumamente útiles para la vida de este compuesto de cuerpo y alma del que formamos 
parte. Ahora bien, dado que por naturaleza no entendemos aquí otra cosa que el 
orden dispuesto por Dios en las cosas creadas (239). su veracidad y su bondad nos 
garantiz.an también que podemos confiar en estas ir•clinaciones e impulsos (salvo en 
casos limite que no es imposible detectar y corregir, en los que los desfases 
connaturales a nuestro modo de ser compuesto, finito e impeñecto, pueden 
también incitamos a enar, dado que la inclinación pennanece incluso cuando la 
transfonnación de ciertas circunstancias hace que lo usualmente benéfico se tome 
inconveniente (240)). 

Debemos cuidamos, sin embargo, de no da'r un carácter especulativo a esta 
inclinación natural y de no confundirla con ese hábito ingenuo que nos hacia juzgar, 
antes de que emprendiéramos el camino de la duda y nos purificáramos de todos 
estos errores, que todo existía tal y como lo ven nuestros ojos y que, por lo mismo, ahí 
donde éstos no perciben nada, nada podía haber, y otras cosas semejantes. 

Dado que estas percepciones confusas no nos pueden dar conocimientos 
ciertos, hay que concluir que su valor es exclusivamente práctico y que sólo al 
entendimiento en cuanto tal (es decir, sólo al espíritu en cuanto espíritu y no ni 
compuesto en cuanto compuesto) le corresponde conocer la verdad acerca de las cosas 
(241). 

En cuanto a los motivos que antes nos hicieron desconfiar del testimonio de 
nuestros sentidos, ahora nos damos cuenta de que sólo son casos de excepción y de 
que, gracias a lo que ahora sabemos, podemos corregir con nuestras demás 
percepciones el error a que nos induce el defecto de una de ellas y regularlas, 
sobre todo, mediante el ejercicio de nuestro entendimiento. Si nuestra vista ve 
doblado el bastón que hemos sumergido en el agua, el tacto puede confirmamos que 
éste sigue tan recto como antes y, al retirarlo de ahi y volver a verlo como de 
costumbre, "nuestro entendimiento nos permitirá juzgar que sumergirlo en ese medio ha 
producido en nosottos una ilusión y podremos cuidamos gracias a ello de no volver 
a ser engli!ados de la misma forma. Tampoco se nos puode sorprender ahora, como 
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cuando dudábamos, con la posibilidad de que estemos dormidos pues, si bien es 
cierto que hay instantes durante el sueño en los que no podemos evitar el engaño, 
también lo es que se trata sólo de instantes fugaces .y, sobre todo, que cuando 
estarnos despiertos sabemos con certeza que lo estamos. Por más que en el suet1o 
lleguemos a experimentar impresiones de una claridad y una viveu muy cercanas a las 
reales, éstas no llegan nunca a la viveza y claridad de las que experimentamos en el 
estado de vigilia, y tampoco se dan en el perfecto orden e ilación que acompaña a estas 
últimas~ sólo de las cosas que nos acaecen estando despiertos guardamos una fiel 
memoria, sólo a éstas las enlazamos y juntarnos con el curso de la vida (242). 

Ni existe, pues, w1 genio maligno que pueda engañamos en todo, ni las ilusiones 
de nuestros sentidos o nuestros sueños pueden hacemos ya sospechar del resto de 
nuestra experiencia. Ahora sabemos que Dios ha creado un mundo del que fonnamos 
parte en cuanto somos w1 compuesto de alma y cuerpo, y que las inclinaciones 
naturales que nos ha dado con respecto n lo que en cuanto tales nos beneficia o nos 
perjudica, al venimos también de su suprema bondad, son generalmente confiables. Mas 
no sólo hemos recuperado el mundo hacia el que antes se inclinaba nuestra creencia, 
ahora podemos dar a esta experiencia su recto significado (el práctico) y, además, 
gracias al método de conocimiento y a las ideas claras y distintas que hemos 
encontrado, podemos aspirar incluso a conocer la verdadera naturaleza de este 
mundo y a penetrar en sus más íntimos secretos. 

V.2. El método y nuestras necesidades primarias: hacernos como dueños y 
poseedores de la naturaleza 

A. La dimensión práctica de la teoría y el Proyecto Moderno 

Tras la tierra movcdiz.a y la arena, pues, hemos dado con la roca inamovible. Sabemos 
ahora que existimos y que existe Dios, y sabemos también que, siendo El 
absolutamente veraz y concibiéndolos nosotros con toda claridad y distinción, 
existen <<cuerpos extensos en longitud, anchura y profundidad, que tienen diversas 
figuras y se mueven de diversos modos>> (243). He aquí los principios de la filosofia. 
Sobre esta firme roca es posible construir el gran edificio de Ja ciencia verdadera, 
para lo cual contamos ya con el auxilio de un método de conocimiento 
absolutamente confiable y seguro. 

A partir de estos principios y de este método, Descartes (244) desarrolla toda 
una física capaz de dar cuenta de fenómenos tan variados y complejos como la 
circulación de la sangre y el movimiento de los astros, o como la refracción de la luz 
y la formación de las nubes, el rayo y las tempestades (245). Pronto se da cuenta de que 
estos nuevos conocimientos no sólo tienen un valor especulativo, de que no sólo son 
valiosos por la gran satisfacción que dan a quien los posee, sino que por añadidura 
resuhan ser SWJU1mente útiles a la humanidad. Si la philos-sophía lo llevó a encontrarlos, 
explica en la se>rta parte del Discurso del método, la p/11/-a11tliropía lo lleva a 
comunicar y a desarrollar el aspecto útil de estos conocimientos; advierte que: 
<<conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de 

los cielos y de todos los demás cuerpos que nos rodean, tan distintamente como 
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conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podríamos aprovecharlas del 
mismo modo, en todos los usos a que sean propias, y de esa suerte hacemos 
como duei'los y poseedores de la naturaleza>> (246). 

El conocimiento claro y distinto que nos promete nuestro método, pues, no 
sólo rebasa el mundo antropomórfico de nuestras representaciones sensibles por 
el carácter especulativo de que ellas carecen, sino también en su utilidad práctica que, 
según veíamos, está en sus límites sujeta a desfisses y a yerros. Conocer la verdadera 
naturaleza de las cosas debe permitimos superar estos desfases ampliando los 
limites de Jo que cae bajo nuestro dominio; gracias a nuestro método de conocimiento 
podremos ver y aun prever más allá de donde nos lo permiten nuestros ojos. Al 
tesentrañar las leyes que rigen el comportamiento de la naturaleza, al penetrar, por 
ejemplo, en las leyes del movimiento, podremos sin duda, prevé Descartes, 
desarrollar toda una tecnología capaz de liberamos de tener que pagar con un arduo 
trabajo los frutos de la tierra, y de permitimos dar a nuestra vida abundancia y 
comodidad. Sobre todo, y esto es lo que más entusiasma a Descartes, si logramos un 
conocimiento exacto de la naturaleza de nuestro cuerpo y de IJis leyes que lo rigen 
podremos «libramos de una infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo como del 
esplritu, y hasta quizá de la debilidad que IJ¡ vejez nos trae, si tuviéramos bastante 
conocimiento de sus causas>> (247). 

De este modo, la ciencia que nuestro métodO-ños promete no es sólo una gran 
casa que viene a substituir el viejo y derruido edificio de la opinión y de la duda que 
antes habitábamos, sino también, corno observa Descartes en la carta a Picot, un grande 
y frondoso árbol que además de gozo y cobijo nos da también innúmeros frutos. 

«Así -escn"be-- toda la filosofia es como un árbol, cuyas raíces son la 
metafisica, el tronco la física, y las ramas que salen de este tronco son todas las demás 
ciencias, que se reducen a tres principales, a saber, la medicina, la mecánica y la 
moral>> (248). 

Nuestra propia luz natural nos ofrece, pues, en la posi"bilidad de una comprensión 
profunda y exacta de nuestro entorno natura~ la posibilidad existencial de conseguir, 
al menos, que nuestra vida sea más fiicil y llevadera. El cultivo de la mecánica 
nos promete fructificar en abundancia y comodidad y el de la medicina en salud y 
prolongación de la vida. Más aún, el estudio y la comprensión del complejo 
mecanismo de nuestras pasiones nos ofrece la posi"bilidad de alcll117Ar el dominio de 
nosotros mismos, de adiestrar nuestro cuerpo (249) para evitar que se sobreponga a 
nuestra voluntad. 

Impecable en las ralees y vigoroso en el tronco, Descartes avanzó incluso por las 
ramas del árbol de la ciencia deseoso de poder ofrecer a quienes hemos vivido después 
de él algunos de sus frutos. Aunque accesible a mny pocos en sus niveles más 
profundos, la metafisica cartesiana aportó a las generaciones siguientes la clarificación 
de Jos principios y los conceptos fundamentales que permitieron el paso de la física 
de la cualidad, esclava de las imágenes senSl"bles, a la más amplia, más sólida y, sobre 
todo, más práctica fisica de la cantidad. Los conceptos claros, distintos, 
simples y cuantificables de extensión, figura y movimiento, y el método de la evidencia, 
el análisis, el orden y los recuentos desarrollado en geometria analítica, fundaron 
definitivamente y dieron un impulso decisivo a la fisicamatemática. La interpretación 
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de 1a vida como automatismo. como mero mecanismo (aunque complejo), permitió 
extender a la medicina el rigor y las aspiraciones prácticas que la física comenuba a 
realizar ya en cuanto mecánica (250); y el origen de las pasiones del alma en el 
mecanismo corporal dio la pauta, incluso, para el desarrollo de una especie de fisica 
o fisiología de la moral (251 ). 

No fue posi"ble, dada la naturaleza en extremo compleja de los problemas 
terminales (las ramas), y aun de la propia fisica (el tronco), que los resultados 
cartesianos tuvieran aquí la misma definitividad que los alcarur.ados en la metafisica (la 
raiz). Pese a la apodicticidad de los principios y a la confiabilidad y eficacia del método 
no se puede llegar a los fenómenos concretos por deducción y esto Descartes lo 
sabía (252). Es preciso, frente a ellos, analizar, experimentar, enfrentarse a los 
efectos y tratar de llegar, a partir de ellos, a sus verdaderas causas; hay que ir, escnüe 
Descartes en la sexta parte del Discurso del método <<al encuentro de las causas 
por los efectos>> (253). Semejante camino, desde luego, no puede ser recorrido 
por un solo hombre; cada fenómeno particular es un verdadero complejo de 
interrelaciones y los fenómenos que nos ofrece la naturaleza. son vastos., interminables. 
Ante ello Descartes decide comunicar al público sus resultados y más que ellos su 
empresa y sus esperarur.as para que otros las hagan suyas y las lleven adelante. 
<<Empezando los úhimos --propone- por donde hayan terminado sus predecesores, 

y juntando as! las vidas y los trabajos de varios, [llegaremos] todos juntos mucho más 
allá de donde puede llegar uno en particular>> (254). 

La posteridad cartesiana a la que llamamos Modernidad asumió definitivamente 
esta empresa y la colocó en el centro mismo de sus magnos aspiraciones. <<El 
Proyecto Moderno -escn"be Antonio Marino--· está constituido por la rcioterpretación 
operada en la concepción de teoria y praxis a partir del surgimiento de la 
fisicamatemática>> (255). Los fines contemplativos de la ciencia quedaron opacados 
frente a sus fabulosas posibilidades prácticas. Sin preocuparse demasiado por las rafees 
metafisicas ni tampoco por la clarificación de los fines úhimos del árbol de la ciencia, la 
Modernidad se dedicó afanosa al cultivo de la fisicamatemática y sus diversas ramas, a 
cosechar con avidez sus múltiples fiutos, a conquistar y a dominar la naturaleza a 
través de las cada vez más amplias y eficaces aplicacione:] prácticas de la ciencia. 

<<Aquí tiene su origen --escribe Hans Kilng responsabilizando a Descartes-- la 
actitud espiritual del técnico puro, que no ama la naturaleza, sino que trata de dominarla 
con el instrumento de su razón>> (256). 

B. Hybrls y Modernidad 

A más de tres siglos de distancia nosotros vivimos la realización parcial, desorientada y 
desarraigada, de las previsiones cartesianas. Existen hoy día en efecto poderosas 
maquinarias que facilitan y dan extraordinaria eficiencia al trabajo humano, y 
también diversos artefactos que nos entretienen y nos dan comodidad; la medicina 
ha logrado dominar gran parte de nuestras enfermedades y es capaz ya incluso de 
reparar y aun reproducir algunos de nuestros órganos; la psicología médica ha 
encontrado, en suma, drogas capaces de liberamos del dolor e incluso de aminorar el 
efecto de nuestras pasiones más intensas. Ello no parece llevamos, con todo, al 
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paraíso terrenal que desde Bacon han estado soñando, cada uno a su manera, todos 
los partidarios del Proyecto Moderno. El Verulamio (257) pensaba que la eficiencia 
técnica erradicarla In lucha por la subsistencia, que se producirían alimentos y 
bienes en abundancia y que ya no habría, por ende, lugar alguno para la guerra, que por 
fin podríamos vivir felices y en paz, todos satisfechos, plenos. Ninguna tecnología es 
capaz, sin embargo, de superar <<la infinitud del hedonismo>> (258). Lejos de 
eliminar la fatal rivalidad de los hombres y los pueblos, la ciencia moderna los dotó de 
armas potentísimas que rnaximi7.8ron el poder humano de autodestrucción y dieron un 
rostro inusitadamente terrible al fantasma de la guerra. A cambio del paraíso 
común, la tecnología produjo pronto --!ciega explotación de nuestro inagotable 
hedonismo!- la ilusoria y radicalmente egoísta posañilidad de que cada quien 
adquiriera y perfeccionara y pusiera al dia y a la moda su propio paraíso particular. Hoy 
luchan los hombres unos conua otros para adquirir múltiples bienes y artefactos 
productores de placer --espejismos de felicidad- y sin advertirlo hacen de estos objetos 
ídolos de los que ellos devienen esclavos, idólauas. Asi son de problemáticos los 
fabulosos logros de la ciencia mecánica. La medicina, por su parte, aleja pero no 
elimina nuestra muerte, y el olvido momentáneo que nos provoca la "psicología 
médica" o "fisica de ta moral" que ta continúa, mediante analgésicos y calnwltes, no 
logra liberamos verdaderamente ni del dolor ni de la profunda problernaticidad de la 
existencia. 

Decl.t Descartes que es mejor ir despacio por el buen camino que avanzar veloces 
por la via incorrecta (2511). La Modernidad -ironi3 del destino- que debe en gran medida 
a Descartes su tremenda celeridad, al ser completamente ciega e incapaz de percibir 
los fines de la existcncia humana, se ha precipitado constantemente por 
caminos equivocados. 

Sin fundamento y sin sentido, tiene esta Edad cada vez menos de sueño y más de 
pesadilla. El paraíso que decidió construir de espalda a lo divino se le convierte en 
infierno (260), en laberinto, cn desesperanza ... Más que a Prometeo el salvador, 
aquel que nos muestra Esquilo fortaleciendo al hombre frente n la deidad hostil y que 
hemos rememorado en el Descartes que nos lleva basta el cogito a través del peligroso 
camino de la duda y frente al genio maligno (pues con ello logra, como el Titán, 
que la esperanza conñence a mostrar su rostro a los inciertos 11seres de un di111

; el 
método, además, es como el fuego que el hijo de Thernis roba a los dioses para dar al 
hombre la industria y la comodidad), muchos ven ahora en Descartes, signiendo a 
Heidegger (261), a Prometen el implo, símbolo de la hybris humana, del mayor de los 
pecados. lngentemente heroico desde la perspectiva de Esquilo, Prometen es para 
Hesíodo e1 insensato que, sobrevalorando su inteligencia, se atreve a desafiar a la 
máiáma inteligencia divina con su arle do/ruo (262), y para el Protágoras del 
homónimo diálogo platónico (263) el ladrón que da a los hombres el fuego y la 
sabiduría artistica de Hefesto y Atenea, pero no es capaz de dotarlos también de la 
sabiduría politica --don exclusivo de Zeus- que les impida terminar en la 
autoaniquilación. 

La ciencia moderna, con su ciego abandono en las meras posibilidades de 
la tecnología y con su soberbio olvido de la filosofia, la piedad y la tradición es, sin 
duda, este último Prometeo o, mejor, como sugiere Antonio Marino en una 
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profunda meditación inspirada en la inmortal obra do Sófocles (264), el Edipo 
que, jactándose del poder de su sagaz inteligencia, se atreve a despreciar y a 
ignorar las advertencias do Tiresias, representante de la tradición y el saber sobrenatural. 
Como Edipo, la Modernidad ha desconfiado y ha olvidado las advertencias de la 
tradición, y, como él, queriendo salvarse a si misma ... 

Mas la ciencia moderna, aunque para el técnico puro -el verdadero representante 
do esto que hemos estado llamando Modernidad- no sea otra cosa que tecnología y 
poStüilidades de usar y dominar la naturaleza, no se limita, no puede reducirse a 
esto que es bien poco cuando pensamos en las verdaderas necesidades existenciales 
del ser humano. Las posiüilidados prácticas do la ciencia no pueden opacar su 
verdadero significado a aquellos hombres que se le acercan con verdadera 
profundidad. Contra Heidegger, contra el Hans Küng que lo responsabiliza del 
surgimiento de esta mera tecnología superficial, y de acuerdo con el Hans Küng que en 
otro lugar advierte que los grandes ilustradores de la Modernidad no deben 
identificarse con los vicios y los reduccionismos que en ellos se han fundado (265), 
nosotros pensamos que Descartes no es identificable ni con el Prometeo hesiódico o 
protagórico ni mucho menos con Edipo rey. Aunque en su obra se puedan hallar los 
cimientos do la soberbia y la superficialidad modernas, ni Descartes ni su filosofia (que es 
lo que en úhima instancia más nos importa) nos llevan, si ta asimilamos con rectitud y 
profundidad, a semejante actitud y estado. 

En el primero de aquellos sueños proféticos que vinieron a Descartes la 
noche del diez de noviembre de 1619 (266), después de haber decidido éste dirigirse a la 
capilla del colegio en busca de refugio, y do volver sobre sus pasos para saludar a un 
conocido frente al que había pasado de largo (¡para ocuparse del hombre!), un 
viento fuerte lo empujó hacia la capilla y alguien le onunció que doblan entregarle un 
melón traído de tierras extrallas. El propio Descartes interpreta, al despertar, que 
aquel viento era <<el Genio Maligno que trataba de arrojarlo por la fuerza a un lugar 
al que taúa la intención de ir voluntariamente>> (267), y que el melón sigaificaba 
<<los encantos de la soledad, pero sólo aquellos que brindan las preocupaciones 
pur1mente hwnanas>> (268). Ambas cosas en extremo parecidas, confundibles con 
lo que Descartes .., realidad queria y debla hacer, pero en el fondo profundamente 
diferentes, opuestas a su vocación, a su misión: 
<<Por esto Dios no pcnnitió que pasara más adelante y que se dejara llevar, incluso en 

un lugar S&Dto, por un Espíritu que él no habla enviado: aunque estuviera muy convencido 
de que había sido el Espirito de Dios el que lo babia hecho dar los primeros pasos 
hacia esa iglesia>> (269). 

Heidegger tiene razón, como veremos más adelante (VI.3.A.), al relacionar los 
resultados del pensamiento cartesiano con el "humanismo11 moderno, ese implo 
antropocentrismo para el que el hombre es la medida y el sentido último de todas las 
cosas y la ciencia y la filosofía <<preocupaciones puramente humanas>>, pero se 
equivoca al pensar que esto es lo propio del profimdo pensamiento de Descartes. 
La posibilidad existencial que nos ofrece el uso metódico de nuestra luz natural, 
dilucidada por éste, puede en efecto desembocar, y asi lo ha hecho históricsmente, 
en esa suerte de humanismo deshumanizante que Heidegger repudia con plena razón; 
más se le escapa a este profundo pensador el que, como revelaron a Descartes 
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aquellos sueños venidos de lo alto, se da aqui una ambivalencia radical. La ciencia 
puede, es cierto, devenir en mera tecoologla, en el mero uso y abuso de la naturale:r.a 
que nos deshumaniza y nos aleja de ésta maximizando nuestra soledad, nuestra 
carencia, nuestra des-ligión. Pero también puede la ciencia devenir en profunda 
phllo.rophía. Si para el mero técnico el método es el ingenuo y sobre todo 
prometeico y edlpico (270) deseo de construir una "totalidad" artificial -un paraiso 
sin diose&--, para el filósofo el uso metódico de su luz natural debe ser y es un medio 
para acercarse a la Totalidad real de la que tiene una profunda nostalgia, una clave 
para descifrar su divino lenguaje, para captar su secreta armoola, para dialogar
comulgar con ella, para religársele (271 ). 

Si Descartes, como han pensado nwchos (272), fuese en efecto primordialmente 
un 6sico y un visionario de la técnica, y su metalisica no fuera en verdad sino un 
hallazgo fortuito e irrelevante, un mero apéndice a su actividad cientlfica; si las 
posibilidades existenciales que nos ofreoo su pensamiento se agotaran en las meras 
posiñilidades prácticas que la Modernidad ha desarrollado y explotado; si su ciencia, en 
fin, no fuera otra cosa que mera tecnología -un mero instrumeoto ciego y vacio--, 
tendriamos entonces que dar la razón a aquellos filósofos de la existencia que lo 
consideran un superlicial (273) y juzgarlo, siguiendo a Pascal, como radicalmente <<inútil 
e incierto>> (274). 

Su método no habria logrado otra cosa, en efecto, que ampliar las certezas 
meramente prácticas de que babi.íbamos al inicio de estas reflexiones, y aunque coo 
ello nos hubiera fortalecido frente a nuestras necesidades inmediatas --externas, 
superliciales--, habría dejado irresuehas sin embargo (o incluso agravadas si, como 
Edipo, hubiese rcchu.ado sobetbio toda tradición) nuestras necesidades verdaderamente 
profundas y esenciales de auténtica certeza, de sentido, de re-ligióo. Pese a la 
funcionalidad práctica de su método tendríamos que reprochule entonces, como 
Wittgenstein a Moore -ante su fl1ta de efectividad existencial, ante su incapacidad 
para reconciliarnos con la realidad-, con un <<tú no sabes nada>> (275) que 
implicaría un desesperado y a estas alturas tremendamente desesperanudo 
y desesperSDZ.8dor <<nosotros no sabemos nada>>. 

Aquí sostenemos todo lo contrario. En los capltulos que preceden nos parece 
haber mostrado suficientemente la hondura existencial de la vocación filosófica de 
Descartes y el carácter indiscutible e insuperablemente radical -metafísico-- de la 
mislna. Las posibilidades existenciales que nos abren las meditaciones cartesÍJlllas no 
pueden, por ende, reducirse a la mera tecnología, a la mera eficiencia 
instrumental en que la Modernidad ha lineado ciegamente todas sus esperanzas. 
Las meditaciones cartesianas tienen que arrojar luz sobre nuestras necesidades 
profundas y, desde ah!, clarificar el sentido de la existencia humana en todas sus 
dimensiones, incluso en aquella que la Modernidad y la tecnología han privilegiado. 
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V.3. El método y nuestras necesidndes profundas: clarifieaci6n y búsqueda del 
soberano bien. 

A. Raíz y fines 

Del uso metódico de nuestrn luz natural se desprende, pues, la poS11>ilidad de enfrentar 
más eficieotemente nuestras necesidades primarias, de lograr que, al menos, nuestra 
existencia sea más ficil y llevadera. Y sin embargo, velamos en el apartado anterior, los 
adelantos que a este respecto ha reati7Jldo la posteridad cartesiana no parecen ser muy 
alentadores. Aunque la Modernidad y su cieocia tecnológica hayan realiz.ado ya buena 
parte de las previsiones prácticas de la filosolia cartesiana y al parecer seguirán 
progresando en su paulatina conquista, ello no parece acercamos y si más bien alejamos 
de la verdadera salvación. 

La realización actual de las previsiones cartesianas, veíamos en el apartado 
anterior, tiene más de la hybris de Edipo y de Prometeo el implo que de la heroicidad del 
Prometeo de Esquilo y el Descartes de las Meditaciones. Semejante "realiz.ación", hemos 
dicho siguiendo a Heídegger, termina llevándonos a un mundo cada vez mis 
deshwnanizado (o cada vez mis encerrado en lo meramente humano) en el que nuestra 
des-ligión se toma cada vez mis patente y radical. 

¿Implica esto que debamos desengañamos de las posibilidades de la razón 
bnmana? ¿que no hay, a estas ahuras, un camino más legitimo que el de la creciente 
misologia que aqueja a nuestra tiempo? ¡De ninguna manera! Preciso es que aclaremos, 
frente a todo esto, que no se puede hablar con pleno rigor de una realización cabal de las 
poSl"bilidades de la razón humana por parte de nuestra época, y que ni siquiera es justo 
considerarla como una realiz.ación estricta del solo proyecto cartesiano de abundancia y 
comodidad, salud y prolonsación de la vida, y tranquilidad o dominio de las pasiones. No 
se trata sólo de que aún fillle DD1cbo por lograr, sino principalmente de que lo que se ha 
logrado ha sido, según hemos tenido Y• el cuidado de decirlo, una realiz.ación 
desorientada y desarraigada de los fiutos del árbol de la ciencia que, para el propio 
Descartes, estaba sin duda orientado a fines racionales y se alimentaba de sentido a partir 
de ralees firmes y profundas. 

Abandonada a sí misma, es cierto, la tecnologla es fatalmente ciega y de 
consecuencias nefastas, negativas, desmesuradas ... Mas esto no es imputable a la razón y 
si más bien a la sinrazón. Es un problema DlllY serio -quiú el problema polltico mis 
importante de nuestro tiempo-- el de equilibrar la difusión de ese saber a medias que es la 
tecnologla con la difusión pareja de Is prudencia necesaria para la moderación de su uso 
que evite al hombre llegar a la autoaniquilacióo (276). No sabemos si sea poS11>le 
transmitir a las masas instruidas por la técnica la verdadera sabiduria -¡quizás sea 
necesario para ello que el dios envíe o su mensajero! (2~ pero si sostenemos que, al 
menos para el filósofo, para el que busca con profundidad y seriedad en su propia luz 
natural, las poSt1>ilidades existenciales que de ella parten no son un callejón sin salida. 
Volvamos a Descartes y veamos s~ en efecto, su empresa espiritual es capaz de llevamos 
a alguna parte. 

Son muchos, velamos en el apartado anterior y también al inicio de este trabajo, 
los que piensan que no es asi, los que suponen que su filosofía no tiene nada que ver con 
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la existencia y que no es sino w1 apéndice circunstancial y superficial a su 
fisicamatemática; los quet como Jaspers, consideran que si hay que estudiarlo es sólo 
<<para conocer el camino que debe evitarse>> (278); los que no han notado, pese a su 
indiscutible carácter de agudos pensadores --¡Pascal, Heidegger, el propio Jaspers!-- la 
profunda radicalidad y la elevada orientación final del pensamiento cartesiano. 

Semejante situación, diríase, hace bastante inverosímil lo que aquí pretendemos 
defender. Mas no debe serlo tanto para quien ha seguido con cuidado el curso de nuestras 
reflexiones. Si consideramos atentamente que, como ya hemos visto, el significado 
profundo de las meditaciones cartesianas sólo es accesible a quien participe de ellas en su 
calidad de conocimiento de quinto grado (279); si recordamos que esto sólo es posible 
para quienes han e:\11erimentado con pleno rigor la ascesis espiritual que es la duda 
metódica, y que para ello se precisa partir de un estado de profunda empalia (280); y si a 
todo ello agregamos, finalmente, los escrupulosos cuidados que en sus propios escritos se 
ha tomado Descartes para deslindar lo epistemológico de lo existencial (281), el carácter 
generalmente inadvertido de estas fundamentales implicaciones de su pensamiento resulta, 
por el contrario, bastante más que verosímil. 

El filósofo enmascarado (282) oculta cuidadoso a sus lectores la dimensión 
existencial de su aventura epistemológica porque sabe que es profündamente peligrosa y 
no quiere animar n seguirle a los hombres de espíritu débil y precipitado. La moral 
provisional y su insistencia en circunscribir el radical recurso de 1a duda solamente a lo 
especulativo, en evitar <1ue la incertidumbre y ta irresolución afecten la vida práctica y se 
transfonnen en desesperación existencial, son muestra eminente de la ejemplar cautela con 
la que Descartes enfrenta y participa a sus lectores la más delicada de las empresas. La 
profunda radicalidad de su pensamiento --radicalidad existencial además de metafisica-
qucda así en gran medida disimulada por el temor que tiene el filósofo de dañar a los 
demás. Lo propio sucede, aunque en sentido inverso, con su orientación final: si Descartes 
no ha explicitado en sus obras principales todo lo que su filosofia puede dar de sí, no se 
debe cUo solamente al rigor de su método que le impedía adelantar resultados; sus 
reservas se deben también, en buena medida. al justificado temor que el filósofo tenía de 
ser dañado él mismo por estos "demás11

• 

Si recordamos que hacia 1634 la condena de Galileo le disuade de publicar su ya 
de por si cauteloso --sólo proponía una fábula-- l\l1111do o Tratado de la /u:: (283 ), las 
razones que doce años después da a Chanut para justificar su silencio con respecto a los 
problemas morales no nos han de resultar demasiado sorprendentes y s~ en cambio, muy 
reveladoras; no ha tratado de ellos en sus obras, le escribe. porque 
<<sería una imprudencia el hacerlo. Los señores regentes están tan animados en contra 

mío a causa de los inocentes principios de física que han visto ... que, si después de eso 
tratara de la Moral, no me dejarían en paz. Si un P. Bourdin creyó encontrar motivo 
suficiente para acusarme de escepticismo, por mi afán de refutar a los escépticos, y si un 
Ministro se ha puesto a persuadir a la gente de que yo era ateo sin alegar más razón <Jue 
mi intento de demostrar la existencia de Dios, ¿qué no dirían si yo tratara de examinar cuál 
es el justo valor de las cosas que pueden desearse o temerse, cuál será el estado del alma 
después de la muerte, hasta qué punto debe amarse la vida y cómo debemos ser para que 
no nos intimide la idea de perderla? En vano tendría yo las razones más conformes a la 
religión y las más útiles posibles al bien del Estado ... Por eso, creo yo que lo mejor que 
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puedo hacer de hoy en adelante es abstenenne de escribir libros y no comunicar mis 
pensamientos sino a aquellos con los que pueda conversar en privado>> (284). 

Donde muchos han visto cierto exceso de cuidados y algunos hasta cobardía, nos 
parece, lo que hay es una muy razonable y muy hábil prudencia. Si Descartes se hubiese 
precipitado a exponer desnuda y directamente ciertas ideas, aw1que sólo fueran sus 
•inoccntes11 principios de fisica. no sólo se habría visto por ello enfrascado, como explica 
en la sexta parte del Discurso del método (285). en discusiones enojosas e inútiles que le 
quitaran el tiempo, Jo más probable es que le hubiese alcanzado también la persecución 
que el menos prudente Galileo atrajo tras de sí, y que ello le hubiese impedido decir y 
hacer tanto cuanto dijo e hizo. 

Nuestro filósofo se las fue arreglando. con todo, para exponer sus novedosas ideas 
en el estilo más adecuado posible (286). En el Discurso y los Ensayos de 1637, como 
tanteando el terreno, dio a la publicidad una muy bien escogida y sugerente muestra de la 
grao riqueza de su pensamiento; cuatro años después compartía con el mundo sus 
monumentales Medita/iones de prima phi/osophia --sin duda wia de las mayores cintas 
del espíritu humano- y nos mostraba en ellas a todos (con las múhi(lles salvedades, claro, 
que este 11todos" implica) el camino por el que habríamos de seguirlo para que cada uno, 
como él, alcanzara el verdadero origen del filosofar. Dilucidados el método y los 
principios de la verdadera filosofia, los lectores profw1dos de esta obra -los philosophoi
estarian en condiciones de continuar, incluso sin su ayuda, en la conquista del árbol de la 
ciencia. Tres aftos más adelante, en 1644. encontró la manera y la oportunidad de dar a la 
luz pública las ideas de fisica y de cosmología que a raíz de la condena de Galileo babia 
decidido no publicar sino póstumamente (287). Ahi mismo, en el prólogo dedicado a 
Eli>:abeth de Bohemia, ofrecía a sus lectores una breve y densa y muy atractiva y 
reveladora muestra de lo que deberla ser la verdadera moral; aquella que, como parte 
culminante del saber y como sabiduría misma, vendría a superar tanto a la moral 
provisional del filósofo dubitante como a la moral imperfecta del vulgo y que, afirmaba 
ahí, la propia princesa comenzaba ya a encamar. 

Nwica llegó a escribir, sin embargo. un verdadero tratado sobre esta verdadera 
moral Ni siquiera para que, como en el caso de la Elica de Spinoza, se le publicara 
póstumamcnte. Ello no se debió, desde luego, ni a la falta de interés ni a la supuesta 
incapacidad de su filosofia para enfrentar los problemas éticos; testifica lo contrario la 
abundante correspondencia que en los últimos años de su vida mantuvo al respecto con la 
princesa Elizabeth (288), y también con Chanut y Cristina de Suecia. 

A pesar de lo que el titulo pudiera sugerir, el tratado de Las pasiones del alma que 
hacia 1646 comenzó a escribir <<para que fuese leído por una princesa» (289), y que 
ante la insistencia del autor de la grande /ettre, no sin antes someterlo a wia detcnidísima 
revisión (290), permitió publicar en 1649, no contiene la ciencia cartesiana de la moral. Lo 
que ahí desarrolla es una muy sugerente e importantísima fisiología de las pasiones que, 
con todo, está todavía del lado de la fisica y apenas roza el umbral de aquella <<moral 
más alta y peñecta, que, presuponiendo un conocimiento completo de las otras ciencias, 
es el úhimo grado de la sabiduria>> (291); la cima y corona del árbol de la ciencia, según 
la carta a Picot de 1647 que sirve de prefacio a la edición francesa de sus Principios 
(292). 
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La muerte sorprendió a nuestro filósofo apenas unos meses después de la 
culminación y publicación de aquel tratado de psicofisiología (293). Sea que se dispusiera 
ya -como piensa Salvio Turró (294)-· a dar el paso decisivo en esta dirección, sea --como 
opinaba Hamelin- que antes pensara ocuparse en el desarrollo de la mecánica y la 
medicina (295), lo cierto es que, desafortunadamente para nosotros, nunca escnoió un 
tratado en el que expusiera sistemáticamente su sabiduría moral, en el que explicitara y 
esclareciera las, según hemos visto, absolutamente hnprescindfüles <<finalidades 
racionales que deben presidir el desarrollo humano>> (296). 

No debe pues extrañamos, visto todo lo anterior, el que tanto la radicalidad 
metafisica y existencial como la orientación final de la filosofia cartesiana suelan pasar 
desapcrcfüidas, y ni siquiera el que muchos no puedan ver en él otra cosa que un 
visionario de la técnica y un pionero de la fisicamatemática aficionado a la metalisica. 
Con todo, y esto podemos decirlo con plena seguridad quienes nos hemos apropiado y 
hemos reexperimentado la empresa cancsiana9 ésta implica necesariamente ambas cosas: 
surge de lo más profundo de la existencia y aspira a conquistar la más alta de las 
poS1oilidades de la razón humana. 

<<Si nuestro análisis es exacto --para decirlo con palabras de Henri Gouhier-, 
uno no puede decir que Descartes ha encontrado en la metafisica una simple introducción 
a la ciencia: él la cuhiva en principio por ella misma y él no cesa jamás de ver en ella una 
introducción a la religión» (297). 

El lector profundo de las Meditaciones metaj/slcas, quien las hace suyas, las 
encuentra en Última conección con la problematicidad de su propia existencia, y advierte 
también, al apropiarse de sus extraordinarios hallazgos, que éstos constituyen y fundan al 
mismo tiempo wia elevada vía de salvación. Que tal era el significado que el propio 
Descartes daba a su filosofia se puede constatar, como hemos hecho nosotros en el primer 
capitulo de este trabajo, estudiando desde esta óptica los documentos biográficos y 
autobiográficos que tan elocuente testimonio dan de lo primero y, como haremos en 
seguida, prestando la debida atención a su correspondencia -en especial a la de sus 
últimos años-· que da fehacientes pruebas de lo segundo (298). 

B. U moral cartesi•na 

Jaspers a6nna que el ideal ético ahí expresado por Descartes no tiene nada que ver con el 
árbol de la ciencia, que no se deriva ni de sus principios ni de la marcha metódica de la 
filosofia, y que su origen hay que buscarlo más bien en la personalidad del hombre 
Descartes y en la tradición antigua y humanista que en el horizonte abierto por las 
Meditaciones (299). Le apoya en esto la ausencia de aquel tratado ·sobre la moral que 
nuestro filósofo nunca escnoió. Sin embargo, la inexistencia de un tratado sobre la moral 
definitiva en el que ésta se explicitara y fundamentara con toda minuciosidad, de ninguna 
manera implica la inexistencia totsl de dicha moral filosófica que, como atestiguan estos 
breves escritos y, sobre todo, la vida y los logros de aquel devoto investigador, se fue 
actualiz.ando en el propio Descartes confonne éste avanz.aba en el camino del 
conocimiento, de la sabiduría, de una manera casi connatural, necesaria. Contra lo que 
piensa Jaspers, en intima y estrecha relación con la marcha metódica de la filosofia. 
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No es e"1railo que quien, como este agudo filósofo de la existencia, ha negado Ja 
radicalidad existencial del pensamiento cartesiano, no sea luego capaz de explicarse la 
fuente de un ideal ético que orienta y vivifica la existencia de un pensador euya filosofia, 
se supone, no puede aportar semejante fruto. Sólo quien se ha abismado con toda 
radicalidad en Ja trágica situación humana puede adquirir una conciencia profunda de sus 
fines; sólo quien ha experimentado toda la crudeZ1 de su des-ligión está capacitado para 
emprender con plena lucidez el camino de la salvación, de la re-ligión. La moral que no 
tiene este punto de partida es entonces forzosamente superficial y litalmente vana, tal es 
el caso del grosero hedonismo en que ha venido a parar la Modernidad y que, para 
muchos, es el resultado natural de la filosofia del método y la fisicamatemática. El propio 
Descartes, sin embatwo, profesaba una moral bien distinta; una moral verdaderamente 
profunda y elevada que sólo es explicable en la medida en que se la conciba fundándose en 
una comprensión radical de la situación humana; de ahí que Jaspers busque sus fuentes en 
otro lugar y no en la filosofia cartesiana que él considera superficial 

El método convertido en fisicamatemática, como el propio Descartes afirma en 
varios lugares (300), es en efecto incapaz de penetrar en los fines de la naturaleza; puede 
descifrar las causas eficientes pero es completamente inútil cuando se trata de las causas 
finales. La fisicamatemática, sin embargo, no es el único fiuto del método y la filosofia de 
Descartes, y tampoco se precisa, para penetrar en los fines del hombre, el conocimiento de 
los fines de la hiiloria y la naturaleu. Si sólo Dios es capaz de comprender estos últimos, 
aquellos en cambio están inscritos en cada hombre y son, del nñsmo modo que los 
principios de la filosofía, trascendentalmente claros, evidentes para todo aquel que se abra 
a ellos atenta y desprejuiciadamente. 

Frente a nuestra dolorosa situación de indigencia, de carencia, de insuficiencia 
radical, la finalidad existencial que la luz natural nos ofrece con toda evidencia es la de 
llenar nuestro vacío, cubrir ouestn desnudez. superar nuestra nada, transformar nuestra 
negatividad en positividad, en plc:aitud. De ahí que nuestro soberano bien consista, como 
escnl>e Descartes en octubre de 1645 a EliT.abeth de Bohemia, <<en la posesión de todos 
los bienes cuya adquisición depende de nuestro hl>re albedrio>> (301), en asimilor, como 
escnl>c a Cristina de Suecia poco más de dos años después, <<to que nos pertenece de 
alguna manera y que es tal que tenerlo resuha para nosotros una perfección>> (302). 

Ni el placer ni tampoco la felicidad son para Descartes el fin último del hombre. 
Lo que debemos buscar por encima de todo es la perfección, el enriquecimiento de 
nuestro propio ser. Ni el hedonismo ni el eudemooismo alCIDZID en esto la suficiente 
profundidad. Placer y felicidad son ciertamente de una importancia vital, pero son sólo 
medios y no fines (303), podemos errar o quedamos en Ja superficie si los buscamos por 
ellos mismos. <<El placer --comenta Hamelin--, siendo signo y efecto de Ja perfección, 
debe estimarse por su causa>> (304), y la felicidad, agrega, <<es el incentivo que nos 
determina a buscar el soberano bien, es el medio de ese fin supremo» (30S). 

La luz natural de la razón, pues, despejada y reencontrada en toda su luminosidad 
por la empresa cartesiana, no nos deja en la obscuridad y la ceguera -¡cómo podria 
hacerlo si nos es dada por un Dios que es todo bondadl- ante el supremo problema del 
sentido, de la poS11>ilidad positiva de nuestra propia existencia. Nos enseña la razón que 
nuestro fin último es la conservación y aumento de nuestro ser, la perfección, la plenitud. 
Conducida metódicamente, además, nuestra luz natural no se ha de limitar a la 
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clarificación de nuestro fm último. A partir de principios prácticos trascendentalmente 
claros como el que nos impele a buscar el bien (clara expresión de nuestra finalidad 
fundamental), y como el que ante dos posibles bienes nos inclina a preferir el mayor y ante 
dos ineludibles males a aceptar el menor (necesaria consecuencia del principio 
precedente), la razón nos permitirá también discriminar los fines intermedios, diferenciar 
los mayores de los menores y elaborar, gracias a ello, wia sólida escala de valores que 
oriente nuestras decisiones particulares, las de cada día. 

De manera breve y más o menos general en una carta a Eliubeth del cuatro de 
agosto de 1645, y con mayor detalle y extensión (aunque ciertamente no mucha) en la ya 
citada carta a Cristina de Suecia del veinte de noviembre de 1647, nos ofrece el propio 
Descartes la fonnulación y justificación de esta estrictamente racional escala de valores. 

El soberano bien considerado en si mismo, explica ahí (306), no es otra cosa que 
Dios, es decir, el ser más pleno, el más perfecto. El soberano bien referido a nosotros, por 
ende, deberá consistir precisamente en participar en el mayor grado poSll>le de la 
perfección, de la plenitud, de Dios. Ahora bien, como los hombres somos seres complejos, 
compuestos, es posaDle, mediante el análisis, diferenciar aquello que nos peñecciona en 
cada wia de nuestras partes, de nuestras dimensiones, y determinar, mediante la 
jerarquización de aquello que nos constituye, una rigurosa jerarquía de valores. A este 
criterio ontológico agrega Descartes uno eminentemente práctico que le es, en última 
instancia, íntimamente cercano: el grado en que nuestros respectivos bienes dependen de 
nosotros, de nuestra libre volwitad (307). Asl, wi bien será superior, ocupará un lugar más 
aho en nuestra escala de valores y, por ende, en nuestra preferencia y nuestn praxis, 
según se refiera a nuestra parte mejor y según dependa su adquisición en mayor medida de 
nuestro propio concurso. No cabe duda de que, por ejemplo, en el orden de lo 
estrictamente corporal, nos perfi:cciona más el abundante y nutritivo alimento al que por 
cualquier situación az.arosa somos convidados, que el menos perfecto y hasta deficiente 
que en determinadas circunstancias podamos adquirir por nuestros propios medios, sin 
embargo, y aun sin considerar el hecho de que este último vendría aeompaftado de bienes 
de otra índole (como el de la satisfacción personal que nos da el ser autosuficientes, por 
ejemplo), un bien que, como aquel gratuito manjar, es completamente fortuito y nada 
tiene que ver ni con nuestra voluntad ni con nuestras acciones hDres, no puede 
evidentemente convertirse en regla de éstas ni, por ende, aparecer en una escala de valores 
cuya finalidad es orientar nuestras decisiones en orden al bien o a los bienes que de ellas 
dependen. 

Asi pues, de acuerdo a estos dos criterios, el ontológico y el práctico, el nivel más 
bajo de nuestra escala de calores deberá ser ocupado por los bienes de la menos 
importante de las partes que nos constituyen, y que al mismo tiempo resultan ser los que 
en menor grado dependen de nuestro concurso: Jos bienes del cuerpo y de la fortuna. Ello 
indica que debernos procurar la salud del cuerpo y aun intentar la prolongación de la vida, 
que es legitimo que busquemos la abundancia y la comodidad, la buena reputación, etc., 
pero sólo en la medida en que cada uno de estos bienes depende de nosotros y no significa 
un obstáculo para la adquisición de bienes superiores. Obra bien, por ejemplo, quien se 
cuida de poner los medios a su alcance para favorecer en su cuerpo una vida saludable y 
prolongada, pero la de aquel que hace de la salud y la prolongación de la vida una 
obsesión tal que no deja lugar ni en sil mente ni en su vida para otra cosa, esa no es ya una 
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conducta raz.onable (308); está poniendo un fin intermedio en el lugar que sólo 
corresponde al fin último y desgasta inútilmente sus fuerzas en algo que escapa casi por 
completo a su control Ni qué decir de aquellos que sacrifican su salud o la perfección de 
su alma por conquistar algo tan inseguro y tan ligero como el buen nombre, o tan 
ineseocial y esclaviunte como el poder y las riquezas materiales. 

Puesto que nosotros somos fundamentalmente espirituales, la razón indica que, 
por encima de los anteriores, debemos perseguir aquellos bienes que son propios del alma. 
Ahora bieo, aunque el alma es ya en si misma una substancia completa y simple, 
substancialmente indivislole, cabe clasificar y jerarquizar sus bienes aún en dos grupos 
según se refieran a su función intelectiva o perceptiva, que es limitada y no obedece por 
completo a nuestro dominio (<<el conocimiento -escnoe Descartes a Cristina de Suecia 
(309}-- está 1 menudo más allá de nuestras fuerzas>>), o 1 11 voluntad que, como ya 
hemos visto (310), es en nosotros tan perfecta y completa como en Dios mismo y, al ser 
absolutamente libre, es la única de nuestras dimensiones sobre 11 cual podemos ejercer un 
total y 1bsoluto dominio. Debemos esforzamos pues, por encimo de todo, en la 
adquisición de los bienes del alma, en la conquista de aquello que nos perfecciona en la 
parte más íntima de nuestro ser. Debemos dar prioridad en ouestra escala de valores y, por 
ende, en nuestra praxis, a la philruophía, a la apasionada búsqued1 de aquella parte de la 
sabiduría, especialmente si se refiere a Dios y a nuestro bien, que seamos capaces de 
alcanzar, y, siempre y principalmente, antes que nada, a la conquista, iluminación y 
conservación de <<una firme voluntad de hacer el bien>> (311) que es lo mejor que 
podemos tener en esta vida y, al mismo tiempo, lo que provoc1 en nosotros el mayor y el 
más dulce de los contentos. Debemos perfeccionar nuestro entendimiento y, 
principalmente, nuestra h1>re voluntad que es nuestra parte mejor y la que más nos 
dignifica. 

Un bien hly, creemos, creia Descartes, que se debe colocar todavía por encima de 
los anteriores, pero de éste no nos da cuenta ya la sola luz natural: se !rita de la beatitud 
sobrcnatura1 que nos promete la religión revelada. El creyente ortodoxo, como Descartes 
(312), deber• coronar con este valor la escala anterior pues, según la teología cristiana 
(Descartes era Cltólico ), la adquisición de este supremo bien, 1unque depende 
fundamentalmente de la gracia divina, no es de ninguna manera un don fortuito y 
compromete en sumo grado la hoertad humana. Da fe de la confiabilidad de esta doctrina 
el hecho de que venga a coronar y a perfeccionar, y de ninguna maoera a oponerse 1 los 
valores que nos muestra como tales nuestra luz natural 

No se agollD las p osibilldad pricticas de la razón humana, por supuesto, ni en la 
sola clarificación de nuestro fin último ni tampoco en 11 pura jerarquización de nuestros 
bienes intermedios. El método convertido en fisicamatemática y en tecoologla, como ya 
veíamos en el opartado anterior, forta1ece significativamente nuestro capacidad de adquirir 
los bienes del cuerpo y de la fortuna, eficientiza nuestros esfuerzos y nos da un mayor 
control sobre nuestras necesidades primarias, ilumina y perfecciona, en suma, nuestra 
práctica concreta. Esta es, velamos, la posibilidad práctica de nuestra luz natural que la 
posteridad se hl apresurado a explotar, la única, según algunos, que aquella gran aventuro 
espiritual puede dar de si (posioilldad que por sí sola, abandonada a sí misma, carece de 
sentido, es casi un infierno velamos también en el apartado anterior). Afortunadamente tan 
desalentadoro restricción no corresponde a la verdad. La relación entre nuestra luz 

75 



natural, entre el método y los fines del hombre, no sólo se continúa sino que, además, se 
welve más eficiente, más ardua si, pero más segura, cuando se trata de nuestros fines 
últimos, de nuestras necesidades profundas. Para la adquisición de los bienes del espíritu, 
de los bienes del entendimiento y de la voluntad, para orientar y eficientizar también 
nuestras acciones concretas eo este sentido, la filosofia cartesiana nos ofrece toda una 
estrategia racional en la psicofisiologia del tratado de Las pasiones del alma y, sobre 
todo, en las reglas do la moral. 

Encuentra Descartes que las pomoilidades de perfeccionlJllÍento de nuestro 
espíritu dependen, en buena medida, de que logre éste superar e invertir la estrecha 
dependencia y hasta eselavitud en que ha caldo con respecto al cuetpo. Como en el mito 
platónico del carro alado (313), el auriga (el espíritu) debe conquistar el gobierno de sus 
caballos, es decir, de sus impulsos. Debe encausar adecuadamente las energías de su 
corcel de buena raza (de sus emociones o "movimientos" que sólo conciernen al alma o 
esplritu (314)) y, sobre todo, debe imponer mesura a los apetitos desenfrenados del otro 
eaballo, del que es imperfecto y tira hacia la tierra (de sus pasiones que, precisa Descanes, 
tienen un origen estrictamente fisico, corporal (31 S)), y eneauzarlos también, servirse de 
ellos en su búsqueda de la perfección. 

Hablábamos, al final del apartado V. l., de cierta inclinación natural 
intrínsecamente buena que, sin embargo, debido a los desfases propios de nuestra 
naturaleza compuesta, puede errar y, por ende, causamos daflo si nos abandonamos a ella 
irreflexivamente. Un ejemplo de esto es la sed o impulso de beber que sentimos cuando 
nuestro cuetpo necesita agua. Esta inclinación natural y 11111chas otras por el estilo 
posibilitan e nosotros, no ya la conservación de la salud, sino la subsistencia misma puesto 
que nuestra necesidad de agua no puede esperar hasta que nuestro entendimiento se 
percate de ella con toda claridad. En un hidrópico, sin embargo, cienos desajustes 
fisiológicos provocan ese mismo impulso de beber aun cuando éste le es sumamente 
dailino. Cienas enfermedades, por el contrario, provoean en nosotros la ausencia de la 
inclinación correspondiente a alguna de nuestras necesidades vitales, como cuando 
perdemos por completo el deseo de comer. Dicha inclinación.natural, que regula nuestra 
vida en condiciones normales, resulta ineficiente y hasta dallina en situaciones irregulares 
como las anteriores, y también más alli de cienos limites que, desafununadamente, no son 
tan amplios como para que no los estemos rebasando constantemente. Cienos alimentos, 
por ejemplo, una vez que Jos hemos consumido con suficiencia, provocan en nosotros un 
sentimiento do hartura que nos impide º"cedemos; hay otros, sin embargo, cuyo exquisito 
sabor impide o retarda demasiado la llegada de dicho sentimiento regulador, los 
consumimos desmesuradamente y ello nos causa daño. 

La satis&cción de nuestras necesidades primarias depende en buena medida de 
esta inclinación natural que, como acabamos de ver, no se basta a si misma y, por ende, 
requiere del auxilio de la inteligencia. De esto úhimo surge una nueva complicación. El 
esplritu, que desde muy temprano (desde el nacimiento o incluso antes) opera como una 
especie de prolongación de nuestra inclinación natural, corre el riesgo de quedar 
absorbido por esta función, de convertirse en mero seividor, en esclavo de su propio 
cuerpo. En tal caso, no sólo resultarán atrofiadas las posibilidades de satisfacer nuestras 
necesidades profundas, la escasa luz de una inteligencia en semejante estado servirá de 
muy poco incluso frente a nuestras necesidades primarias. Semejante situación terminará 
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llevándonos fatalmente, o bien a un nivel ínfimo de existencia, o bien a la total 
autoaniquilación. 

En el tratado de Las pasiones del alma Descartes desentraña el secreto mecanismo 
que regula nuestras inclinaciones naturales (316), Al arrojar su luz en estos dominios 
obscuros y confusos el método de la claridad y la distinción fortalece significativamente 
nuestra posibilidad de liberamos de la tiranía del cuerpo y de alcB11ZJ1r el gobierno de 
nosotros mismos. Aunque seamos esencialmente espíritu --res cogitans- nuestro actual 
modo de existencia implica estar unidos a un cuerpo, y no a la manera del piloto en la 
nave sino de un modo mucho más íntimo e interdependiente: como la araña en su red 
(317). El más minimo movimiento de su tela dispone del arácnido, que lo capta 
inmediatamente porque es casi una misma cosa con sus hilos, a la acción que se precisa 
para devorar, reparar o huir, según sea el caso. El cuerpo humano es una tela asaz 
compleja cuyos múltiples hilos se comunican de alguna manera con el alma (318) 
provocando en ella percepciones (sentimientos, emociones (319)) directamente 
relacionadas con su estado y necesidades presentes (las del cuerpo) e incitándola a que 
actúe en consecuencia (310). Existe un• especie de lenguaje elaboradisimo (311) mediante 
el cual, según veíamos, cuando el cuerpo necesita agua provoca en el alma el sentimiento 
de la sed. Esta es, sin embargo, una de sus manifestaciones más simples. La alegria o el 
pinico, cuyos efectos ni siquiera se refieren a una determinada región del cuerpo (como 
sucede en los casos del hambre o la sed) sino que más bien <<se sienten como en el alma 
misma>> (322), son ya manifestaciones extremadamente más complejas (y, por ende, más 
üh'bles también) de este mismo lenguaje a las que Descartes prefiere llamar, no ya 
simplemente inclinaciones naturales como a las anteriores, sino más bien, quizá por 
recuperar el en este caso intenso lenguaje de la tradición (pues el sentido propio del 
ténnino es mucho más amplio (323)), pasiones del alma. 

Asl pues, las pasiones del alma son cifras de este intrincado lenguaje cuyo principal 
efecto es incitarla y disponerla a querer las cosas para las que se prepara el cuerpo, «de 
suerte que el sentimiento del miedo incita a huir, el del valor a luchar, y así en otros 
casos>> (324). Un hombre sin pasiones, cual lo habría deseado algún estoico, se verla 
despojado de un mecanismo verdaderamente imprescinch'ble para nuestra actual modalidad 
de existencia. El que, por el contrario, se abandonase por completo a la guia de su corcel 
terrenal, como sabfan muy bien no solamente los estoicos sino basta los propios 
hedonistas epicúreos, se estarla condenado a sí mismo a fracasar, pues las pasiones suelen 
8Cl' gulas engal!osos, sobre todo en los casos e>rtremos e intensos, pero también en las 
cosas de cada día. <<Tonto los bienes como los males que representan --observa 
Descartes--, los representan como mucho más grandes y más importantes de lo que son>> 
(315). Nos hacen desdichados mostrándonos espejismos de placer y felicidad tras los que, 
a la larga, lo que abunda es el sin sentido y el dolor; <<por eso debemos servimos -
concluye, concluimos- de la experiencia y de la razón para distinguir el bien del mal y 
conocer su justo valor, a fin de no tomar uno por otro y no dejamos llevar a nada con 
exceso>> (316). 

Semejante tarea, desde luego, no es nada sencilla. Aunque la naturaleza humana es 
tal que nuestra libre voluntad tiene siempre el poder suficiente para sobreponérseles, 
estarnos en extremo habituados a dejar que las pasiones gobiernen buena parte de nuestras 
vidas. Constantemente oMdamos los desengaños del pasado y, más preocupados por los 
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bienes de carácter inmediato y de evidencia tangible --sensible, cotporal-- que por los 
verdaderamente sólidos y profundos, volvemos una y otra vez a morder el cebo. Por otro 
lado, además de las pequeñas pasiones que toman su fuerza principalmente de la 
costumbre que hace de nuestra libre voluntad su pasiva aliada, existen otras cuyo poder e 
intensidad es tal que, aunque sea por muy breves instantes. son capaces de imponérsenos 
incluso en contra de nuestra propia voluntad. 

La estrategia que el pensamiento cartesiano nos ofrece para superar esta situación 
es doble, porque doble es el problema. Debemos buscar la forma de controlar la fuerza de 
nuestras pasiones para evitar que se nos sobrepongan, y a ello nos debe ayudar la 
psicofisiologla que acabamos de esbozar; pero lo que por encima de todo debemos hacer 
es fortalecer nuestra propia voluntad para que pueda imponerse al inmenso mar de las 
pequeilas pasiones de cada día, y aun a las tempestades que de vez en cuando se nos 
presentan; este último es un problema moral 

Encuentra Descartes que, si bien cada volición nuestra se halla íntimamente 
asociada a un movimiento eSpecial de esa complejísima telaraña que es nuestra cuerpo 
(327), semejante asociación no es tal que no pueda ser modificada y moldeada por 
industria o por hábito. Podemos adiestrar este complejo mecanismo --y eso lo sabe muy 
bien la reciente psicología conductista-- de la misma manera que se adiestra a los perros 
de caza, por naturaleza inclinados a incar sus dientes en la presa, a que nos la traigan 
intacta. Lo que accidentalmente vemos que ocasionan en nosotros o en los demás ciertas 
impresiones particularmente fuertes (una persona aficionada a cierto manjar, por ~jcmplo, 
si lo llega a consumir en mal estado o mezclado con algo daft.ino y reacciona, digamos. 
con un severo ataque de vómito, repudiará en lo futuro el sabor que tanto apreciaba, 
porque lo asociará a los muy desagradables efectos con que en esa ocasión se relacionó 
(328)), eso mismo puede lognrsc también a través de la constante repetición. Si nuestra 
voluntad o la de nuestros "adiestradores" (329) consigue vencer repetidas veces tal o cual 
efecto de nuestra inclinación natural, logrará finalmente que a esos estímulos en particular 
asociemos otros impulsos (desplazando su "significado" original) esta vez supervisados 
por la razón. Podremos adquirir de este modo una serie de hábitos buenos (Aristóteles) en 
los que una especie de nueva inclinación natural entre en alianza con la virtud. 

Lo que no pudo la naturaleza, sin embargo, tampoco puede lograrlo la industria 
por mis que en un amplísimo margen la corrija y la supere. Es imposiDle prever y 
programar de manera infalible qué conductas o reacciones nos serán convenientes en 
todas y cada una de las situaciones que habremos de enfrentar a lo largo de nuestras 
complicadas vidas. A esta estrategia de largo plazo hay que agregar pues una que sea 
efectiva para enfrentar nuestras pasiones, y aun nuestros hábitos adquiridos, en cada 
situación concreta, singular. 

Hemos dicho ya que una pasión es fimdamentahnente una representación que 
detennioada disposición corporal provoca. en nuestro entendimiento, y a la que la 
naturale7.a (o el hábito como acabamos de ver, e incluso algún suceso fortuito 
particularmente intenso) asocia un impulso dclcrminado. Como cada quien puede 
experimentar en sí mismo. no basta con que la voluntad se oponga a tal o cual pasión para 
que ésta desaparezca, del mismo modo que no basta, por ejemplo, que queramos dilatar 
las pupilas para que éstas se dilaten. No hay traducción directa para tales voliciones y al 
cuetpo hay que hablarle en su propio lenguaje. Para dilatar las pupilas hay que tener la 
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volición de ver algún objeto lejano (330), y para contrarrestar Ja pasión que nos aqueja es 
preciso provocar en nosotros otra pasión que le sea contraria. precisamente pensando -
las pasiones son representaciones-- aquellas ideas o imágenes contrarias a las que ta 
provocan (331). Si la idea de morir en el campo de batalla provoca un intenso miedo en 
este o aquel soldado, la estrategia a seguir es que piensen en aquello que pueda 
despertarles el sentimiento del valor (332). La voluntad puede, entonces, contrarrestar tos 
efectos de cada pasión singular, si no directa, al meuos sí indirectamente, provocando un 
impulso de sentido contrario y de igual naturaleza. Esta segunda estrategia complementa 
pues a la anterior y, bien vistas las cosas, forma también parte de ella, pues es claro que 
para adiestrar nuestras pasiones es necesario primero contrarrestarlas. 

Siempre queda, sin embargo, la posiüilidad de que algo provoque en nosotros 
pasiones particularmente intensas (una cólera incontrolable, un deseo brutal, un ataque de 
terror, etc.) Podemos sin duda intentar en estos casos la estrategia atrás descrita, contener 
movimientos, resistir (333) ... Pero, sobre todo, podemos no consentir. Una pasión intensa 
puede arrebatamos el dominio del cuerpo pero nunca la autonomía de nuestra propia 
vohmtad Si no consentimos, pase lo que pase, ello no será obra nuestra y no tendremos 
por qué experimentar luego la culpa, que es la más amarga de las pasiones (334). 

No consentir, sin embargo, no es ya wia estrategia psicofisio1ógica, sino un acto 
eminentemente moral. Para sobreponerse al embate de tas pasiones y dominarlas. para 
poder al menos resistirse y no consentir, nllestra voluntad necesita, apuntábamos atrás, 
fortalecerse a sí misma. ¿En qué consiste, preguntémonos ahora, el poder de la voluntad? 

A esta fundamental facultad nuestra, que también podemos llamar libertad o libre 
albedrio (335), es inherente cierta indiferencia positiva por la que siempre y en 
cualesquiera condiciones podemos actuar o no actuar, juzgar o no juzgar, consentir o no, 
sin que para ello sea determinante ( coaccionante, constriñente) ningún factor externo a 
nosotros; por la que siempre y en todo momento somos causa eficiente y total de nuestros 
actos. En este aspecto nuestra voluntad es, digámoslo as!, absolutamente invenctüle. 
Estamos expuestos, sin embargo, debido a la limitación de nuestro entendimiento, a otro 
tipo de indiferencia, a una indiferencia de carácter puramente negativo (336) que provoca 
en nosotros indecisión, vacilación e inconstancia. En ella radica la debilidad que puede 
apoderarse de nuestro hüre albedrío o voluntad disminuyendo sus posibilidades a su grado 
más ínfimo. 

Para que nuestra voluntad, que naturalmente sólo quiere lo que percibimos como 
bueno, se manifieste a favor o en contra de algo, es preciso que la informe el 
entendimiento (337). Sy lo que éste le presenta es clara y distintamente lo mejor, no habrá 
indiferencia negativa alguna y se inclinará a favor de ello en el acto, decididamente (338). 
En la medida, sin embargo, en que el entendimiento disminuya la evidencia y la completud 
de sus informes, la voluntad irá experimentando un grado cada vez mayor de este tipo de 
indiferencia. Ahora bien, si en tas cuestiones especulativas, según hemos visto ya en V.1., 
evitamos el error suspendiendo todo juicio cuando carecemos de evidencias claras y 
distintas, ello no es igualmente posible en el ámbito de la praxis; la vida no admite demora 
y debemos arriesgar nuestras decisiones también en aquello de lo que sólo tenemos 
percepciones impeñectas e incompletas. O bien encontramos, pues, la forma de superar 
nuestras indiferencias negativas y sus efectos prácticos, o bien sucumbimos a ellas; no 
podemos esquivarlas. 
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Imaginemos a un hombre de poca virtud a la mitad de una gran batalla. Tersites en 
el asedio a Troya, por ejemplo. Las tropas se han dispersado por toda la llanura en llll 
complicado juego de avances y retrocesos, de a1temadas persecuciones y huidas. Una 
flecha perdida hiere a tal o cual jefe troyano y nadie sino Tersites lo nota. La oportllllidad 
es preciosa pero él no sabe qué hacer, su entendimiento no es capaz de mostrarle qué 
partido debe tomar. Vacila. Vienen en su auxilio, no obstante, sus guías acostumbrados, 
sus pasiones. Lo posee de repente Wla gran ambición, se ve a sí mismo portando aquella 
riquísima armadura y honrado por los mismísimos jefes aqueos. Corre decidido a 
apoderarse de ella. De pronto se detiene y retrocede algunos pasos; ha considerado la 
posibilidad de que aquel hombre que yace en tierra tratando inútilmente de detener la 
sangre que se le escapa presurosa conserve aún alguna fuel'7JI y pueda defenderse; el 
miedo lo impele 1 guardar su distancia, a huir. Otro miedo contrario a éste se apodera de 
él entonces: se imagina que a lo lejos es visto por Odisea o por Diomedes y que si éstos 
advierten su cobardía le darán una paliza. Considera lo complicado de su situación y se 
llena de rabia, blasfema contra los dioses que lo han llevado a Troya y que ahora lo ponen 
frente a tal dilema y se lanza contra el troyano que es el único al alcance de su ira; aquel 
se da cuenta de la presencia de Tersites que corre hacia él agitando sus annas innobles y 
lo mira de frente sin quitarse tas manos de ta herida, esta mirada welve a paralizar a 
nuestro valiente guerrero. Por fin se derrumba el troyano evidenciando que está por 
completo indefenso, Tersistes corre y ya comicnz.a a quitarle ta armadura cuando a lo lejos 
wta nube de polvo, mido de carros y caballos, y lllla gran gritería, le hacen saber que el 
ejército de Héctor se impone y los suyos están en retirada. Su miedo y su ambición se 
equilibran, quiere correr para ponerse a salvo pero no quiere perder aquel rico trofeo, la 
indecisión lo congela y la nube de polvo que Ares levanta se acerca. 

La indiferencia negativa, pues, encadena nuestra libre voluntad con los grillos de la 
indecisión. La naturaleza nos ofrece entonces la guía de las pasiones que, al destacar la 
presencia de algún bien o de algún ma~ son capaces de llevamos a la acción inmediata. 
Salvo las muy pero muy intensas, sin embargo (como la cólera de Aquiles cuando la 
agiganta la muerte de Patroclo (339) y que, desde luego, apoya su firme2'.8 en lllla no 
menos firme voluntad), las pasiones son extremadamente inconstantes, contradictorias; 
nos atraen sucesivamente, según su fuerza, a uno y otro partido; nos traen y nos llevan 
como las diversas corrientes traen y llevan un barco a la deriva que, a pesar de ellas y por 
ellas, sigue estando a la deriva. 

Volvamos al Tersites que acabamos de imaginar .. Hallamos en él un claro ejemplo 
de cómo la indiferencia o las fluctuantes pasiones pueden esclaviur e inutilizar una libre 
voluntad. Ha tenido muchos impulsos y ha emprendido muchas acciones pero ninguna con 
éxito porque las unas se oponen a las otras, al final un equilibrio entre pasiones contrarias 
lo vuelve a su primer estado de indiferencia negativa y lo pone a merced de llll inminente 
peligro. La indecisión y la inconstancia son los males que debilitan su vollllltad. Tiene que 
decidirse, para salir con bien de su aventura, entre la huida inmediata o la rápida obtención 
de aquel trofeo de guerra (la armadura, el escudo, la espada, aquello que le sea posible 
cargar mientras escapa), pero tiene que decidirse ya y no vacilar más. La arelé (340) de la 
voluntad, ahora resulta muy claro, es la constancia, la firmeza y resolución con que debe 
desenvolverse una vez que, tras deliberado suficientemente (con el detenimiento o la 
presteza que la situación y los informes disponibles le exijan), se ha inclinado hacia algún 
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partido, por más inseguro que sea. Precisamente de este modo (como firmeza, resolución 
y constancia de la voluntad) define Descartes la esencia misma de la virtud en Ja citada 
carta a Elizabeth del cuatro de agosto de 1645 (341). 

El poder de la voluntad -su virtud, su arelé- consiste pues en el acuerdo de ésta 
consigo misma. Una voluntad vacilante es esclava, no es libre, apenas es volwitad. Con la 
gula del conocimiento seguro o sin ella la libertad radica en que podamos imponemos a la 
indiferencia negativa. La volwitad que avanza a tientas debe, heroica, apostar por alguno 
de los caminos y jugársela con vigor, con eficiencia. Sólo si surge un conocimiento nuevo, 
que no una nueva pasión, debe permitirse recapacitar; hacer tal cosa en cualquier otra 
circunstancia es traicionar la decisión tomada, es caída, es debilidad, e implica peligro o al 
menos ineficiencia. La regla central de la moral debe ser, por ende, actuar siempre con 
firmeza y sin vacilanüentos. 

Pero no es la voluntad que se yergue del vacío de conocimiento en una heroica 
apuesta la mís fuerte, la más perfecta pues, si bien ejerce toda la perfección que de ella 
depende en toles circunstancias (342), en Jo subjetivo sigue siendo muy vulnerable a la 
duela y las pasiones y en Jo objetivo tiene siempre frente a si la posibilidad no superada de 
equivocarse y fracasar. 

Pon que la vohmtad lllcancc una perfección completa, a la vez subjetiva y 
objetiva, es preciso que se apoye en la perfección del entendimiento. Como ya veíamos, si 
éste logra percibir clara y distintamente lo que en detenninadas circunstancias es lo mejor 
(o bien, sobre todo, lo que es mejor en cualesquiera circunstancias), la indiferencia 
negativa queda por completo superacla (pues no podemos ser indüereotes a lo mejor, es 
decir, al bien que es nuestro 6n úhimo (343)) y la voluntad obra entonces con infalible 
presteza y decisión. Sólo mediante el conocimiento claro y distinto de lo bueno, pues, que 
es perfección del entendimiento, se alcanz.a la verdadera perfección de Ja voluntad (344). 
La verdad clara y distintamente intuida elimina toda indecisión, toda vacilación y toda 
duela, y nos eleva a nuestro más aho grado de hbertad: <<Y conoceréis la verclad --afirma 
Jesús m una de las frases más bellas y profimclas de su Evaogelio- y la verclad os hará 
bbres»(345). 

Nacla pueden los confusos alegatos de nuestras pasiones frente a Ja sobrecogedora 
convicción que despierta m nosotros la percepción clara y distinta (presente, patente) del 
bien verdadero. Cierto que semejantes intuiciones son extremadamente dificiles de 
alcanur y no se pueden mantener en su presencia pura durante mucho tiempo (después de 
meditar hay que volver al trá&go de la vicia y a las múltiples representaciones, las más de 
ellas iosuperada y qui7.ás insuperablemente obscuras y confusas, que lo constituyen (346)), 
pero la memoria puede guardarlas dándoles la forma de imperativos morales cuya nitidez 
y fuerza dependenl de que constantemente volvamos a meditar al respecto para 
reencontrar su fuente. No podemos abstraemos de todo y lograr una intuición clara y 
distinta, desde Juego, cuando somos invadidos por una intensa pasión que nos empuja, 
digamos, a matar al miserable que hemos sorprendido torturando a una persona amada, 
pero si podemos contrarrestar la fuerza de esta pasión oponiéndole la noml.B en que 
hemos concretado meditaciones anteriores gracias a las cuales nos hemos dado cuenta del 
valor absoluto e ioeondicionlll que toda vida humana tiene (347). Tales <<juicios firmes y 
determinados referentes al conocimiento del bien y del mal con arreglo a los cuales la 
voluntad ha decidido conducir las acciones de su vida>> (348) son verdaderas anuas que 
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la fortalecen frente a la indecisión y las pasiones y que el entendimiento puede irle dando 
cada vez con mayor completud y potencia en la medida en que progrese hacia su propio 
peñecciooamiento. 

Jaspers niega la pertenencia de la moral cartesiana al árbol de la ciencia quizá 
porque, sin advertir lo anterior, espera verla surgir completa y acabada --11definitiva11

-

hasta el lejano momento en que a nuestro árbol le crezca la última de sus ramas (349). 
Pero no hay que abusar de las comparaciones. De la misma forma en que la mecánica 
comienza a dar sus frutos sin que en la fisica se haya dicho la última palabra (13 cómo se 
la va a decir si el conocimiento humano es por esencia inadecuado?), la moral comienza a 
desarrollarse y a crecer desde el momento mismo en que el conocimiento se pone en 
marcha. Como atinadamente sugiere Hamelin (350), la moral cartesiana es esencialmente 

· un conocimiento activo, es decir, la peñección del entendimiento se va traduciendo en 
perfC1'ción de la voluntad. <<Basta juzgar bien para obrar bien>> (351 ), escribe Descartes 
en la tercera parte del Discurso del método, justamente cuando, después de esbozar su 
moral provisional, expresa su intención de transformarla paulatinamente en una moral 
definitiva. 

La virtud es pues fi1111e7.11 de la voluntad y la voluntad más firme aquella que se 
apoya en el entendimiento de lo bueno; de ahí que, en otro texto dirigido también a la 
princesa Elizabeth (el ya mencionado prólogo a la primera edición de los Principios), 
Descartes afirme que, exceptuando aquellas cuyo origen es una pasión (352), a todas las 
virtudes auténticas se les puede dar con toda propiedad el nombre genérico de sabiduria. 
La segunda regla de nuestn moral, primen desde un punto de vista objetivo y primera 
también en lo subjetivo por cuanto la buena voluntad radical es In de conocer el bien 
(353), debe consistir entonces en <<que cada uno trate de servirse siempre, lo mejor que 
pueda, de su espíritu. para conocer lo que debe hacer o no en todas las circunstancias de 
su vida» (354). 

Una tercera norma viene a co°"letar nuestn moral y en general la estrategia que 
la luz natural nos ofrece pira eficientar nuestra búsqueda de la perfección: esforzamos 
antes por vencer y gobernar nuestros propios deseos que por oponemos, siguiéndolos, a 
la inevitable fortuna. La mayorÍI de los hombres, poseídos por un egoísmo tremendamente 
narcisista, se esfuerzan inútilmente por someter a sus propias normas o caprichos cuanto 
les rodea --afio soberbio, inútil y aniquilaote-- o viven al menos lamentándose de que este 
más o menos inconsciente anhelo suyo nunca se realice. A nosotros la luz natural nos 
enseña que, tras reconocer con humildad el verdadero puesto que ocupamos en el cosmos, 
podemos y debemos renunciar a todo aquello que rebasa el alcance de nuestro mayor 
esfuerzo (355). El poder de la voluntad, fatalmente anulado cuando ésta se impone a si 
misma una meta imposi"ble, recobra su eficiencia, su pleno estado de libertad cuando, 
enfrentándose a su absurdo deseo de controlar la fortuna, que en cuanto es tal no se puede 
controlar, se libera al mismo tiempo del uno y de la otra. Quien desea, por ejemplo, 
conseguir la aprobación y estima de todos cuantos le rodean, vivirá constantemente 
afliiido por no poderlo conseguir, frecuentemente se arrepentirá de sus acciones porque 
no alcanzaron tal efecto, y quedará reducido, en suma, a tan absurda --pues es voluntaria-
esclavitud. Si aplica la tercera regla de nuestra mora~ en cambio, le será lacil vencer ese 
deseo suyo en la medida en que cobre conciencia de su impos!"bilidad, y la indiferencía de 
los demás dejará de afectarle (356), no le preocupará el no ser admirado o querido por 
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este o por aquel como no le preocupa no ser el primer ministro de China o el presidente 
de México. 

He aquí el camino que debemos seguir para superar nuestra insuficiencia radical, 
para ir transformando nuestra negatividad en positividad, nuestro vacío en plenitud, en 
perfección. A través de la tecnología la luz natural de la razón nos fortalece, en lo que 
cabe, frente a nuestras necesidades primarias, y a través de la moral (a la que auxili8n las 
estrategias que le brinda la tecnologia psicofisiológica) nos permite avanzar tambiéo, 
mediante el conocinüento, la constancia y la economía de la voluntad, hacia la satisfacción 
de nuestras necesidades profundas, hacia la religión. 

C. La religión natural 

Hemos caracterizado la situación hwnana como desnudez, como indigencia radica~ 
insuficiencia, inanidad, vacío, soledad, nada ... Como carencia de Dios, como indigencia
de-plenitud, como des-ligión en suma. Más allá de los afanes diarios en que nos sume el 
estar unidos a un cuerpo, a una porción ambigua de esa realidad que incluso eo él 
sentimos ajena, cuando nos enfrentamos con nosotros mismos, cuando a la intemperie nos 
hacemos cargo radical de nuestra propia existencia, entonces todo nos enwelve y acosa 
cual inmenso laberinto, letal enigma (357), vasto silencio y abismal soledad. «El silencio 
eterno de los espacios infinitos me aterra>> (3511), ha escrito Pascal expresando 
magistralmente tal experieocia. Borges no le es inferior (359): 

No habrá nunca una puerta. Estás dentro 
Y el alcázar abarca el universo 
Y no tiene ni anverso ni reverso 
Ni externo muro ni secreto centro. 
No esperes que el rigor de tu canüno· 
Que terc11mente se bifurca en otro, 
Que tercamente se bifurca en otro, 
Tendrá fin. Es de hierro tu destino 
Como tu juez. No aguardes la embestida 
Del toro que es un hombre y cuya extraña 
Forma plural da horror a la maralla 
De interminable piedra entretejida. 
No existe. Nada esperes. Ni siquiera 
En el negro crepúsculo la fiera. 

Todo se toma nada, y esta nada nos aprisiona y nos hiela. Nuestro mal es ina&1üle, 
no tiene rostro y es por ello más abominable que la bestia más abominable. Nada pasa. 
Nuestra capacidad para soportar es infinitamente superada y el terrible juez que así nos 
castiga guarda silencio ... Dado que la nota esencial de esta primordial perplejidad es la 
carencia, la separación, la des-ligióot nuestra salvación consiste en el encuentro de 
Aquello-Aquel de quien carecemos (360), de quien hemos sido o estamos separados 
(361), des-ligados. Nuestra salvación consiste en la re-ligión, concepto que aqui y en todo 
este trabajo hay que entender en este sentido estricto y amplio. 
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Cuando el fragor de la vida no es suficiente para ocultamos la ausencia de 
Aquello-Aquel que buscamos, decíamos, el mundo se toma laberinto, prisión infinita, 
indescifrable, sin puerta. Ahora bien, todo laberinto es en primera instancia un enigma, es 
la manifestación flsica de un enigma, y el enigma es un laberinto conceptual Nuestra 
carencia, pues, pua escándalo de todos aquellos 11existencialistas" que ven en el 
pensamiento un frío y etéreo agregado a la existencia, a lo que somos, nuestra carencia 
radical y fundamental es en primera instancia carencia intelectual (recuérdese que, como 
las meditaciones cartesianas han mostrado, nosotros somos primordialmente algo que 
piensa; somos cuerpos desnudos si, pero primordialmente somos intelectos desnudos 
(362)), nuestra carencia es de conocimiento, de certidumbre, es incertidumbre. 

Se nos abre, por ende, una posibilidad, una esperllllZJI [la que rige estas 
meditaciones desde el principio (363)]: la búsqueda de la certeza, del significado, del 
sentido de cuanto es y acontece y nos acontece. Interrogarlo todo hasta dar con el hilo de 
Ariadna que nos permita descifrar el enigma-laberinto y transformar así el caos en cosmos, 
la "maraña interminable de piedra entretejida" en vasto, en inmenso y cálido hogar; "el 
silencio eterno de los epacios infinitos" en íntimo y fraterno diálogo, en comunión ... Ya al 
final del apartado V.2. hemos aludido a esta fiwdamental ambigüedad: las cosas del 
mundo pueden opacarse y hacérsenos laberinto, obstáculo, velo que nos impida el acceso 
a Aquello-Aquel en quien radica nuestra salvación; la ciencia de las cosas del mundo, 
además -nuestra esperanza-, puede claudicar a su aha misión y devenir en mera 
tecnología y, por ende, opacar aún más el velo que oculta al que anhelamos. Pero la 
ciencia, hemos advertido en el mismo lugar, puede también devenir en profiwda 
phlfosophla, y su método en hilo de Arlados, en clave para descifrar las cosas del mundo 
y su secreta armonia que, desde esta perspectiva, son lenguaje divino, son manifestación 
de lo divioo, acontecer de lo divino, afetheia. 

La ciencia, la verdadera ciencia, la phi/os-sophla es, pues, religión. La filosofia nos 
salva cada vez que nos abre el Oía, cada vez que nos pennite, en palabras de Alfredo 
Troncoso, <<seguir la pista de la realidad dentro y a través de todas las cosas>> (364). 
La filosofia, religión natura~ ejercicio de nuestra luz natural que es religión, es lucha 
constante contra la perplejidad [bifurcamiento, embroyamiento del camino, estado de 
quien habita el laberinto], pero sobre todo es búsqueda y conquista y goce del asombro, 
de la comunión con la realidad en que Aquello-Aquel se manifiesta (36S). 

Es por ello que, como descubre Borges en el onceno tomo de una ficticia 
enciclopedia, los metafisicos de Tiiio, habitantes de w1 mundo diverso de aquel en que 
cree el sentido común, no buscan la 11verdad 11 y ni siquiera la verosimilitud, sino el 
asombro (366). Las ideas que son también afecciones -afecciones posítivas en este caso, 
activas- en palabras de Spinoza (367); las ideas que nos perfeccionan, que aumentan 
nuestro ser (368). Es por ello que Descartes considera que debemos buscar, más allá de 
los alimentos del cuerpo, la verdadera sabiduria, que es alimento del esplritu (369). 

Los bienes del entendimiento, pues, no sólo nos peñeccionan, según hemos visto 
en el subapartado precedente, cuando se concretan en un impulso o en una norma moral; 
no sólo son medios para la virtud, para el perfeccionamiento de la voluntad; también son 
fines. El modo de religarse propio del entendimiento, su fin, es conocer y, más 
propiamente, conocer a Dios (370). La teologia natural es la religión del entendimiento. 
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Mas no hablamos, debemos apresuramos a precisar, de ese fiio cálculo en el que el 
concepto de Dios es tratado como el apático estudiante de geometria trata el concepto de 
circulo {371). Consideramos, en cambio, que el verdaderamente profundo y apasionado 
estudio de las figuras geométricas o de cualquier otra manifestación de Aquello-Aquel -
cuya divisa, insistimos, es el asombro-- es ya a su modo teología natural. Recuérdese una 
vez más la fundamental ambigüedad de cuanto al hombre se refiere (372). 

¿Practicó Descartes esta religión natura~ la vivió a fondo, alcanzó esta elevada 
forma de comunión con lo divino? ¿Nos lleva la filosofia cartesiana -que es lo que en 
úhima instancia más nos debe importar-- a esta profunda reconciliación con lo divino? ¿O 
más bien, como le reprochan Jaspers y tantos otros, sólo recurre a Dios para apoyar en El 
su criterio de verdad [o (Pascal) para que le dé "un capirotazo" al mundo, en el caso de su 
fisica]? {373). A estas alturas de nuestra exposición tales preguntas resultan casi ociosas. 

Hacia J 629, hemos visto al concluir nuestro primer capítulo, acosado por una 
profunda crisis epistemológico-existencial, la definitiva. Descartes se retira a meditar a un 
solitario castillo holandés, en Franeker. Emprende ahí, heroico, la duda metódica, y 
emerge de aqueU. obscura sima totalmente transformado; posee, por fio, el auténtico hilo 
de Teseo. El laberinto no es laberinto ya más. Sus escritos y su correspondencia de 
entonces testifican esta transformación (374). Todo indica que la muy ardua y apasionada 
búsqueda de aquel espíritu errante lo llevó por fin al ansiado puerto, término de la zozobra 
epiritual que lo aquejaba y principio de un nuevo y dichoso caminar. Una forma de vida 
seguramente muy elevada lo retendrá ya definitivamente cu la 11soledad 11 de aquel país 
extranjero donde, le escnbe a su amigo Balzac, «miro a los hombres que encuentro 
como miraría los árboles o los animales de sus bosques. El mismo rumor de su tráfico no 
interrumpe el curso de mi imaginación más de lo que lo baria el murmullo de un arrollo>> 
(375). 

¿Qué, sino una radical insatisfiicción ante las formas de vida ya establecidas, puede 
llevar a un hombre a una crisis y a una búsqueda similar? ¿Y qué, sino la esperanza 
primero y el goce después de un bien superior, de una forma de vida realmente superior, 
puede apartar a un hombre definitivamente de la senda que trillan los demás, de sus falsos 
bienes, y entregarlo por completo a una actividad tan e•céntrica y tan sobreabundante 
como la que ocupó a Descartes en su "aislamiento• (376)? <<Sólo quien ha consagrado 
su vida a objetivos análogos --escnlie Einstein después de plantearse esta misma pregunta 
en relación a Kepler y a Newton- tiene una idea viva de lo que animó a tales hombres y 
les dio fuerza para seguir fieles a su meta pese a innumerables fracasos. La religiosidad 
cóstnica --responde, la religión natural-- es la que comunica semejante energia>> (377). El 
propio Jaspers reconoce que <<en Descattes se encuentran juicios que por sí mismos 
atestiguan no solamente su religiosidad sino también la relación de su pensamiento total 
con la trascendencia>> (378). 

¿Puede alguien, a pesar de todo esto, poner en duda la religiosidad de este hombre 
y de su pensamiento? ¿Puede alguien seguir alegando que su empresa espiritual fue inútil e 
incierta? Más allá de estas persuasivas conjeturas y más allá también de las que sin duda 
pueden tejerse en oposición a ellas, el lector profundo de Descartes --aquel que, 
insistimos, ha hecho suya la empresa cartesiana-- sabe por experiencia propia que las 
meditaciones metafisicas son una vía inmejorable hacia el asombro; sabe, como Martinez 
de Marañón, que gracias a ellas se puede c1evar a un <<11estado11 que, por encima de toda 
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ºevidencia de claridad y distinción11
, es un permanecer en intuición, admiración y 

adoració11>> (379). 
Aunque, por las ra:r.ones que hemos esbozado ya en este apartado, Descartes no 

escribió sobre este fundamental asunto una obra tan completa como la Etica de Spinoza -
a quien no puede por ello disputar su universal título de campeón de la religión natural 
(380)--, no parece de todos modos que éste sea tan original en ello como supone el 
entusiasmo de sus discipulos (381). La lilosofia cartesiana no sólo encuentra y allana el 
camino blcia Dios por el que habrá de caminar luego este santo sin fe; también lo transita. 
Una lectura atenta de su obra nos mostrará que Descartes siempre estuvo plenamente 
consciente de la dimensión que su quehacer tenla como religión del entendimiento. En la 
primera de sus Reglas para la direcció11 del espíritu, por ejemplo, se esfuerza por dejar 
bien claro que la verdad misma en cuanto tal -la perfección del entendimiento, su modo 
de re-ligar~ es el úhimo fin de la investigación; obí mismo nos babia del elevado goce 
que acampada a la consecución de semtjante fin, del <<placer que se encuentra en la 
contemplación de la verdad y que es casi la única felicidad pura do esta vida>> (382); en 
la tercera parte del Discurso del método recuerda qne la satísfaceión del encuentro de la 
verdad en este o aquel asunto le daba tal contento que lo restante le resultaba indiferente 
(383); al término de la "Meditación tercera", en suma, concluye que la contemplación 
racional de Dios <<nos hace gour del mayor contento que es posible en esta vida>> 
(384). 

La doctrina del amor intelectual a Dios, tan cara a Spinoza, es ya una doctrina 
cartesiana. Tres lilos antes de morir, en una carta escrita <<con rapidez>> (385) --directa, 
espontáneamente--, Descartes le confía a Cbanut sus ideas a este respecto. El amor 
puramente intelectual, al que de entrada distingue de la pasión o disposición corporal que 
se le asocia, <<consiste -escn"b~ en que cuando nuestra alma percibe algún bien, 
presente o ausente, que juzga serle conveniente, se une a él mediante su voluntad, es 
decir, se considera a si misma con este bien como un todo del sual él es una parte y ella la 
otra>> (386). La posesión de tal bien provocará en el alma alegria, su carencia listeza, y 
deseo la posibilidad de alcanzarlo (387). Dios, ya lo hemos dicho, es nuestro bien supremo 
y, más que eso, la fuente de la que mana todo bien; el Bien en si, como lo llamó Platón; 
ante El nuestras emociones se maximiz.a.n: no hay triste.za mayor que la que nos provoca la 
ausencia de Dios, no hay mayor hambre que el hambre de Dios, no hay mayor alegria que 
la de la unión con Dios y, sobre todo, no hay amor más grande ni más peñecto que el que 
podemos llegar a sentir por Dios. 

Pareciera, sin embargo, que el estar unidos a un cuerpo y a sus imperiosas 
necesidades constituyese un obstáculo insalvable para alcanzar semejante perfección, que 
nuestra composición fuese siempre un rival y nunca un aliado en este supremo intento por 
elevamos hasta el amor divino, que ante tal emoción sólo hubiesen en nuestro cuerpo 
pasiones contrarias (388); de obí que muchos pensadores cristianos hayan creído que, sin 
el supremo misterio de la Encamación del Hijo de Dios, de Jesucristo (en el que, pese a su 
infinitud, se omestra El a nuestros ojos, a nuestra imaginación y, por ende, nos pernúte 
amarlo con todo nuestro ser), todo intento en este sentido fuese inútil y estuviese 
condenado, al buscar algún auxilio sensible, a degenerar en la idolatrla. 

Descartes es también, a su modo, un pensador cristiano. No ignora la 
incomparable ventaja que nos brinda la Encamación y tampoco, natnralmente, el riesgo de 
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la idolatria. Piensa, con todo, que la imaginación dispone de nn medio natural para 
provocar en nosotros nna pasión aliada del amor intelectual a Dios: la contemplación de 
<<la inmensidad de las cosas que ha creado>> (389). Podemos, pues, concluye el filósofo, 
<<amar verdaderamente a Dios sólo por la fueru de nuestra naturaleza>> (390). 

<<De ningún modo aseguro -agrega- que este amor sea meritorio sin la gracia; 
dejo la solución de esto a los teólogos (391); pero me atrevo a decir que en lo 

referente a esta vida es la pasión más arrebatadora y más útil que podamos sentir; 
e incluso puede ser la más fuerte, annque para ello se necesite nna meditación muy atenta, 
porque nos distTae continuamente la presencia de los demás objetos>>. 

Al igual que Spino7.1, pues, y antes que él, Descartes supo que, desde el punto de 
vista de la filosofia, de la razón, nuestra salvación consiste en amar a Dios, en unirnos a El 
por todos los medios a nuestro alcance (392). En la misma carta a Chanut a que nos 
hemos estado refiriendo, con una vehemencia no menor a la del Spinoza de la quinta parte 
de la Etica, Descartes descn"be el camino que nuestra luz natural, nuestro entendimiento y 
en lo poS1ole también nuestra imaginación, debe seguir para llegar a la suprema beatitud 
del amor divino: 

<<Si estamos atentos a la infinitud de su poder, por el que ha creado tantas cosas 
de las que no somos más que la parte menor; a la extensión de su providencia, por la cual 
ve con un solo pensamiento todo lo que ha sido, es, será y podria ser; a la infalibilidad de 
sus decretos, que aunque no perturben nuestro h"bre albedrio no pueden, sio embargo, ser 
modificados de ninguna manera; y por último, por un lado a nuestra pequeilez, por el otro 
a la magnitud de todas las cosas creadas, advirtiendo de qué modo dependen de Dios y 
considermdolas de un modo que se relacione con su omnipotencia, sin encemulas en una 
esfera, como hacen los que quieren que el mundo sea finito: la meditación de todas estas 
cosas llena de una alegria tan extrema al hombre que las entiende bien, que lejos de ser 
injurioso e ingrato hacia Dios, basta el punto de deseor estar en su lugar [lejos de incurrir 
en la lrybris del hombre moderno], piensa haber vivido ya lo bastante, puesto que Dios le 
hizo la merced de llegar a tales conocimientos; y uniéndose por entero y gustosamente a él 
lo ama con tanta perfección que no desea nada más en el mundo sioo que se cumpla la 
voluntad de Dios. Por lo cual no teme ya la muerte, ni los dolores, ni las desgracias, 
porque sabe que no le puede ocurrir nada más que lo que Dios ha decretado; y arna a tal 
extremo ese divino decreto, estima que es tan justo y necesario, sabe que debe depender 
tan enteramente de é~ que aun cuando espere la muerte o algún otro ~ si, cosa 
imposible, pudiera cambiarlo, no tendría la voluntad de hacerlo>> (393). 

La perfl:cción del entendimiento nos lleva asi, de nuevo, a la perfección de la 
voluntad. El conocimiento de Dios nos mueve a amarlo, Ja reconciliación intelectual o 
representativa provoca la reconciliación volitiva, la ...,.ligión del entendimiento da pie a la 
...,.ligión de la voluntad que, si tenemos en cuenta que se trata de la dimensión más propia 
y elevada de nuestro ser (394), es la que más importa. 

Porque tenemos voluntad es que somos personas y en ello radica nuestra mayor 
dignidad. No podemos concebir nn modo de ser más elevado que este (395). Dios mismo 
es esencialmente personal y es en esto en lo que somos imagen y semejanza suya. Sólo en 
tanto que persona nos mueve el Infinito a unimos a El integramente; el Aquello de la 
religiosidad cósmica deviene, para quien lo afronta desde esta elevada perspectiva, un 
Aquel, un El, un Tú. (396) 
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Lo decisivo en el drama humano, el factor del que dependen la pérdida o la 
salvación de cada hombre es, pues -Descartes lo dijo repetidas veces a lo largo de su obra 
(397)-, la voluntad, el ejercicio de ese supremo don y esa suprema responsabilidad de ser 
hores, de ser lo que somos -personas, individuos autónomos- y estar cada uno solo 
delante de Dios (398), y poder rechazarlo o aceptarlo. Aquí radica el nihilismo, esa 
temole postoilidad de volverse a la nada y de consumirse uno en el supremo dolor de su 
propia miseria, que precisamente por ser una opción tan absolutamente primaria es 
irrefutable, no se puede superar con argumentos (399) (es este el abismo que -algunos lo 
han advertido y el propio Descartes siempre fue consciente de ello ( 400)- rozan las 
meditaciones cartesianas); y aquí radica también toda re-ligión, pues el si a la Voluntad 
divina no sólo perfecciona la unión que con El podamos tener en las dimeosiones del 
entendimiento y la imaginación, es también su condición de postoilidad, pues quien no 
quiere hacerlo no "ve" a Dios, no se abre a su cvidmcia. 

La religión de la voluntad es, entonces, más profunda y más importante que la del 
entendimiento. De ella dependen y en ella alcanz.an su cima las posibilidades existenciales 
del racionalista, del que se guia a si mismo mediante su propia luz natural Alcanzada esta 
perspectiva advertimos que Descartes no sólo no se ha quedado por debajo de Spinoz.a, lo 
ha superado incluso -al penetrar en esta profunda dimensión de lo humano que él se 
empelló en negar (401)- en lo que ahora se nos revela como fundamental. 

He aquí hasta dónde es capaz de llevamos la empresa cartesiana. Y hay más 
todavía. Nuestro Vigilia, lo mismo que el de Dante, nos aproxima también al umbral de la 
teologia cristiana y, con ello -aunque esto es yo cuestión de fe--, a la poS11lilidad de 
alcanzar una religión aún más peñecta. Y a hemos aludido a esto en la breve digresión 
teológica a que nos llevó en este subapartado 1ll carta a Chanut. Conviene que ahora 
retomemos el asunto con algún detenimiento. 
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VI. LA FE Y LA RELIGION SOBRENATURAL 



VL 1. ¡Otra vía de salvación! 

A. El Oriente y la renuneia 

Aunque, en la medida en que <<nada hay más antiguo que la verdad>> (Justo alegato de 
ese gran innovador que fue Descartes) (402) -y eo la medida también, según la teología 
cristiona, en que la naturaleza es anterior a la gracia (403}-, la vía hacia Dios que ouestns 
meditaciones nos han abierto pueda ser considerada como la verdaderamente original y, 
por ende, reclamar pan sí el ""'!'•lo que corresponde a su venerable antigüedad, su 
manifestación concreta en la historia de la humanidad es, con todo, significativamente 
reciente. Durante nnles y miles de años, muchísimo tiempo antes de que los griegos 
optaran por la theoría e inauguraran la teología natural y, con ello, la propia religión 
natural -la "vía griega• (404}-, los hombres del resto de las civtli7.8ciones (405) han 
cootado con sus propias formas de afrontar el destino humano. 

Diversas religiones positivas procedentes de ese trasfondo no occidental nos salen 
al paso, dicen saber la causa de nuestros dolores y nos prometen, si consentimos en 
abandonamos confiadamcote a su tutela, devolvemos la salud y aun conducimos, al final, 
al lugar de la felicidad, al paraíso. 

Es demasiado lo que piden y, por más que no deje de ejercer sobre nosotros cierta 
fascinación en algunas de sus formulaciones, muy vago lo que prometen. Cada una de 
estas religiones ofrece, sin duda, un paraíso a la medida de al menos algunos de los más 
fundamentales anhelos humanos que, puesto que somos hombres, no puede resultamos 
del todo indiferente. Si han persistido, unas aquí y otras allá, durante tanto tiempo, es 
porque de algón modo han logrado mantener satisfechas, o en todo caso eficientemente 
paliadas, las necesidades espirituales de sus fieles. Habrán dispuesto, siempre que 
emergiese una pregunta, de un porqué y un paraqué (406). Para quien se ha abismado, sin 
embugo, en el más profundo fondo de la existencia, para quien se ha desnudado del todo, 
no basta con una u otra respuesta (con la de esta o aquella religión), quienes hemos 
tocado fondo queremos, necesitamos la respuesta (407). No podemos abandonamos a 
ninguna de esas religiones particulares porque ello implica claudicar a nuestro más 
profundo anhelo, a nuestra vocación universal. El Oriente nos fascina ~ pero a la vez. 
con mayor fuer.za en la mayoria de los caso~ nos repugna. Nos ofrece una segunda vía de 
salvación tras la que promete colmamos., saciamos., llevamos a la plenitud; pero nos pide a 
cambio -impiedad de impiedades-- que abandonemos la nuestn. 

Lo que los especialistas nos dicen luego sobre la estructura espiritual de ese 
conjunto de religiones viene a confirmar definitivamente nuestra primera impresión: el 
filósofo, y aun el hombre eo cuanto hombre, no puede abrazarlas sin realiur con ello una 
renuncia inadmiS1ole, antinatural 

El hombre, lo acabamos de ver al final del capítulo anterior, es un ser personal, es 
un individuo autónomo; es libre y en ello radica su mayor dignidad. El precio de ésta, 
empero, también lo hemos visto, es inmenso, de dimensiones heroicas: ser libres es ser 
responsables ante Dios y ante nosotros mismos. La libertad implica que cada una de 
nuestras acciones es nuestra y sólo nuestra. No cualquiera soporta esta responsabilidad; 
pocos hombres se atreven a ser hombres. La mayoria huye de sí. 
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Pues bien, justamente este huir des~ el "terror a la historia". al tiempo profano, al 
que es irrepetible y se funda en la responsabilidad personal del hombre libre en cuanto tal 
es lo que, según el destacado historiador de las religiones Mircea Eliade ( 408), constituye 
et elemento común de las religiones no occidentales. El hombre de las "culturas" 
primitivas (409), en un aporético empeño por liberarse de su propia libertad y sus 
consecuencias, se csfuctta por vivir en y pam una suerte de paraíso en el que pueda estar 
al abrigo de sí, en el que pueda dejar de ser to que es --Wla persona-- y convertirse en et 
mero reflejo de un antepasado mítico que desde siempre ha decidido ya lo que en cada 
caso se tiene que hacer y lo libera, por ende, del temble peso de la responsabilidad. <<En 
et detalle de su comportamiento consciente --escribe Eliade--, el "primitivo", el hombre 
arcaico, no conoce ningún acto que no haya sido planteado y vivido anterionnente por 
otro, otro que no era rm hombre. Lo que él hace, ya se hi:o. Su vida es la repetición 
ininterrumpida de gestos inaugurados por otros>> (410). La rígida obseivancia de 
múltiples rituales (para comer y para cohabitar. para cazar, para pescar. para sembrar y 
para cosechar, para hacer la guerra, para ... (411)) mantiene al hombre primitivo en el 
ámbito de lo sagrado, de lo que "es de veras" y está i11 illo tempore, ab origine (412); lo 
funde en el tiempo y el lugar en el que un dios o un héroe realizaron lo mismo; le permite 
ser él aquel dios o aquel héroe en aquel tiempo y aquel lugar, y encamar así una eterna 
repetición con la que pretende conjurar et devenir. transmutar en estanque al río del 
tiempo. 

Una anulación tal del cambio y de la singularidad de cada individuo, sin embargo, 
no puede ser peñecta. La programación no puede ser total y, por muy completa que sea 
la que se tenga, tampoco es posible que se la respete siempre de modo infalible. El tiempo 
y la persona se cuelan en el paraíso de los arquetipos y es preciso exorcizarlos. Este es el 
fin de los rituales de afio nuevo que se practican en todas las "culturas" y de los que, 
aunque secularizados, existen todavía vestigios en la nuestra. El fin del ciclo es una 
oportunidad para que el individuo confiese sus "pecados" o acciones libres (personales) y 
para abolir así los cambios que con ellas se han introducido. Se realizan entonces diversas 
ceremonias de purificación (413)y, al final, se procede a recrear el cosmos, a restaurar el 
paraíso. 

A medida que las sociedades adquieren mayor complejidad las oportunidades de 
que la persona "caiga" en actitudes profanas o imprevistas van aumentando, y ta necesidad 
de abolirlas se vuelve más intensa. Es por ello que este tipo de ceremonias se toma cada 
vez más patente y complejo conforme nos adentramos en las grandes civiliz.aciones 
"Wstóricas" (414). Al final de esta evolución de la resistencia contra la evolución nos 
encontramos con et mito del eterno retomo de lo mismo para el que todo devenir y toda 
libertad quedan conjurados de antemano, para el que, dado que el tiempo es 
absolutamente cíclico. <<todo comienza por su principio a cada instante. Et pasado no es 
sino la prefiguración del futuro. Ningún acontecimiento es irreversible y ninguna 
transformación es definitiva>> (415). 

Ante tal paraíso nuestro primer impulso es rechazar, con Borges --ese ciudadano 
de la Europa espiritual que tanto amó al Oriente-- <<la idea más homble del universo>> 
(416). Eliade se empeña, no obstante, en mostrárnosla como altamente positiva: <<como 
el mistico --escribe-, como el hombre religioso en general, el primitivo vive en un 
continuo presente>> (417). El hombre primitivo, dice, es un hombre religioso y, más aún, 
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el hombre religioso, que también imita un modelo y a~ira a vivir (o vive) un presente 
intempora~ es un hombre primitivo (418). 

He aquí un reto para nosotros. ¿Pretende acaso eonveneemos de que es más 
perfecto, de que está más eerca de Dios quien ha renunciado a su calidad de persona? 
¿Puede tener la misma calidad el tiempo de quien se niega a asumir la realidad y el de 
quien vive en un constante esfuerzo por "llenarla•, por darle un sentido, por hacerla plena? 
¿Acaso no parece la de aquél una paradójica "plenitud vacía"? 

Alega Eliade que nuestros momentos más dichosos no implican la presencia de la 
persona <<¿Qué lay de "personal" y de "histórico" -pregunta- en la emoción que se 
experimenta escuchando música de Bacli, en la atención necesaria para la resolución de un 
problema de matemática, en la lucidez concentrada que presupone el eXAmen de una 
cuestión filosófica?» (419) ¡Qui7its que quien lo vive es nna personal Tal es nuestra 
respuesta. La presencia de lo otro es ea estos casos tan evidente, tao intensa, que 
ciertamente uno queda como ocuho, pero se está abi La mejor manera de superar este 
argumento, nos parece, es recordar que la religión de la voluntad es mayor que la del 
entendimiento, e invocar un buen c;jemplo de éou: ¿Qué hay de persona~ preguntamos 
nosotros, en el acto de quien decide arriesgar su vida por nna causa que considera justa? 
¿Qu6 hay de personal en el heroísmo de Héctor o en el de Sócrates? ¿Qué hay de personal 
en la maravillosa caridad que, por ejemplo, en la adrlilable imaginación de Wilde inunda y 
transfurma al "Gigante egoísta"? ¿Qué hay de pel!IOllal en esas "Pobres gentes" que, según 
nos cuenta Tolsto~ deciden, pese a su miseria, aqiarar la oñandad de la criatura que han 
arrancado de los brazos de una muerta? ( 420). 

No se puede hablar de plenitud cuando se excluye lo más importante. El "paraíso" 
de los arquetipos y la repetición haee pensar en el del mlBtico tanto eomo la inmovilidad 
hace pensar en el welo; se le parece tanto como la nada al - que, pese a la engañosa 
cercanla eon que puedan presentarse al cspíñtu (Hegel), no son en absoluto la misma 
cosa. Es preciso aguzar la vista, hace filia nn "uprit definesse" (421) para captar una 
diferencia tan vital y tan sutil Afo~ insistimos, hay en nosotros nna 
fundamental rebeldía, un impulso que no se re&igna a claudicar, que de algún modo 
"siente" el sofisma que hay en ese paraíso de la rmuacla. 

Permftasenoa contar nn milo: Hubo nn tiempo en el que los hombres gozaban de 
todo lo que ahora nosotros anhelamos porque vivían en umonía eon Dios y con el 
mondo, porque habitaban el paraíso (422). Su telicidsd, sin embargo, no se basaba en 
una férrea necesidad; eran libres y poselan la fiocabd tonille de romper tan maravilloso 
acuerdo (423). En el centro de aquel vasto janlln se elevaba no árbol que representaba la 
absoluts soberanla de Dios; se llamaba <Wbol de la ciencia del bien y del mal» (424) 
porque sólo de la voluntad divina depende que algo sea bueno o sea malo (425); y Dios 
les babia prohibido a los hombres que eomicnm de él porque sabia que no podian ser ellos 
su propio fundamento, y que si la soberbia les llevaba a quererse autónomos quedarían a 
merced de la muene. Vmo luego el tentsdor en forma de serpiente, y perturbó el 
entendimiento de la mujer para poder luego pervertir su voluntad ( 426): «comed --les 
dijo- y seréis eomo dioses» (427); y la mujer cayó, y cayó con ella el hombre. 
Traicionaron a Dios, rompieron el equihl>rio de la creación y perdieron por ello el paraíso, 
el mundo se les tomó valle de lágrimas y se vieron arrojados a la miseria de su propia 
desnudez. 
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Una ve~ más vino a ellos el tentador. Se les presentó en su desgracia con otro disfraz 
y quiso coronar con otra su astucia primera. Los hombres ya no querían ser dioses y 
estaban asustados de su libertad que los habla arrancado del paraiso. <<Si, postrandoos, 
me adoráis y sometéis a la mía vuestra voluntad -les dijo- yo os devolveré el paraiso>> 
(428). Quiso el soberbio Satanás ocupar el lugar del Altlsimo y se aprovechó de la 
cobardía y la ignorancia de los hombres. Se burló de ellos. Les prescnlrió la observancia 
de innúmeros e impíos rituales y, para rematar su fraude, impuso al hombre la prohibición 
de preguntar; evitaba así que la ciencia del bien y del mal que emana de Dios pudiera venir 
a liberarlos ( 429). Envidioso del hombre y de su familüuidad primera con el que todo lo 
puede, tendió Satanás la trampa y lo atrapó y lo humilló hasla lo más bajo; consiguió que 
el rey de la creación abdicara de su entendimiento y de su voluntad para confundirse con 
las bestias ( 430). 

Prometeo -ese heroico Prometeo que es Occidente-· se atrevió un buen dia a 
preguntar y dio con ello muerte al tirano. Honró su espada con la muerte del lillso dios, 
del usurpador de Dios, y probó del fruto ilegítimamente prohibido que es el conocimiento. 
Se dio cuenta de que el pecado no está en la voluntad sino en la mala voluntad y supo as! 
que la salvación estaba en la reconciliación y no en la negación de si. Rescató al individuo 
humano ( 43 l) de aquel falso paraíso y su falsa plenitud, le restituyó su dignidad personal, 
y lo puso en el camino de la verdad, de la salvación. Hasta aquí el mito. 

El de la negación, pues, el de la renuncia no es el verdadero paraíso; su plenitud es 
una plenitud ficticia, un paUativo a su vacuidad, Definitivamente no es ésto una via que 
pueda abrazar consecuentemente quien, como todo miembro auténtico de ta Europa 
espiritual, ha optado por la via de la religión natural y se ha entregado a la tarea infinita de 
la verdad. Nosotros no podemos dejar de preguntar. 

Ni pretendemos ni nos es licito, desde luego, satanizar a todas las religiones del 
Oriente. Lejos de nosotros Ja intención de promover wt fanatismo contra ellas. Es cierto 
que cuanto nos umestra el esquema general al que aqul hemos recurrido es reprobable, y 
hay que tener el valor de decirlo. ¿Quién puede ignorar que hay algo negativo y obscuro 
en esas religiones del pasado que se caracterizan por los sacrificios humanos y/o las 
bestiales orgías? ¿Acaso la anulación del individuo y de su bllertad, cuya práctica subsiste, 
es por menos palpable y espectacular menos atroz? Mas también es cierto que, hecha en 
lontananz.a, nuestra valoración no se debe precipitar. Hay que reconocer, como lo hace 
Spinoza, por ejemplo, después de acosar al calvinista Blijenber con un montón de 
reproches contra la superstición, que nosotros no podemos <<determinar todos los 
medios que Dios tiene para guiar a tos hombres a su amor, es de&.'Ír, a la salvación>> 
(432). Alguna luz se manifiesta también en algunas de aquellas religiones. No podemos 
condenar a Quetzalcóatl junto a su pervertidor Huitzilopochtli (433), por ejemplo. Los 
grandes sabios del Oriente, desde Zaratustra hasta Confucio o Lao Tse, desde 
Ne>Ahualcóyotl hasta el reciente Don Juan Matus --cuya doctrina difundió el antropólogo 
Carlos Castaneda, su discipulo { 434)-, desde el Buda hasta el budismo que hoy abra~ 
millones de almas, aquellas grandes búsquedas y doctrinas que desde luego no son el puro 
error y la pma negatividad, nos inspiran un gran respeto a la vez que una gran cl<lralleza. 
Aunque nosotros no podamos serlo ··porque no podemos transigir con su «todo o nada» 
y porque, insistimos, esiunos persuadidos de la legitimidad y, más todavla, ¿por qué no 
decirlo?, de la superioridad de nuestra vía- no podemos reprobar del todo a quienes se 
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hacen sus discípulos. ¿Qué miembro de la Europa espiritual con la cabeza bien puesta 
sobre los hombros aceptaría internarse en un monasterio budista y renunciar al camino del 
conocimiento que su vigorosa tradición le ofrece para que lo mahraten y lo humillen con 
el fin de que, si tiene éxito, al final llegue a la conclusión de que ni él ni nada existe? (435). 
¿Qué pensador occidental que no desconociese las grandes cimas de su propia tradición y 
que no careciera de inteligencia y dignidad podrla admitir el trato que, para ºiniciarlo", le 
dio Don Juan a Carlos Castaneda? Lo que de tales prácticas se obtiene, sin embargo, no 
deja de ser admirable. ¡Hay que ver lo que hizo Don Juan de aquel tímido antropólogo! 
Los santos budistas, por su pane, aparecen dotados de una muy atractiva serenidad. Su 
nirvana no parece ser una pura nada y su negación no parece finalmente ser tan negativa 
(436); hay en ella incluso, según Eliade, un ejercicio positivo de la hl>ertad espiritual que, 
como en las doctrinas órficas y pitagóricas (y aun en los mitos de Platón que, desde luego, 
no puede ser acusado de abogar por la renuncia a la dignidad personal (437)), se esfuen:a 
por sustraerse al eterno ciclo de las reencarnaciones y los suftimientos de la vida material 
(438). 

Nosotros, en definitiva, no podemos ser diseípulos del Oriente. Jamás, si lo 
comprendemos en su justa dimensión, como dice Husserl (439), vamos a cambiar nuestro 
eamino por el de ninguna de aquellas sabidurías o civilizaciones. Podemos, empero, 
enriquecemos entablando con ellas un diálogo serio, interrogándolas (440). Comprender 
al hombre en su diversidad espiritual es, después de todo, parte del camino de la 
interrogación y el conoeimiento, parte de la tarea de la verdad. Podemos aceptar íncluso, 
a la manera de Spinoza, que algunas de esas religiones, en la medida en que promuevan 
una escala de valores que se aproxime a la que nos enseña la luz natural, constituyan una 
vía alternativa de salvación para quienes no son capaces de elevarse por el camino de la 
filosofia (441); con respecto a nosotros, empero, definitivamente no son ellas otros 
caminos que, en cuanto tales, podamos abrazar sin renunciar al nuestro. 

B. Un "Oriente" peculiar 

¿Por qué, pues, las religiones orientales de las que acabamos de hablar no pueden - una 
segunda vía de salvación para quienes hemos optado por la vía griega? ¿Qué condiciones 
debe cumplir una religión positiva para que tal complementariedad sea posil>le y, más aón, 
deseable? Es índudable, en primer lugar, que no podemos renunciar a una riqueza 
evidente, real e íntensamente vivida, por la vaga promesa de otra supuestamente superior 
pero etérea, intaogil>le, obscura y confusa. Pascal y Spínou actúan sabiamente cuando 
deciden apostar los falsos bienes de la vida ordinaria a filvor de la posil>le existencia de un 
bien verdadero, cuando se juegan la nada ante el infinito (442); en este caso, sin embargo, 
no hablamos de ningún falso bien. Lo que las religiones de las q'!e nos hemos ocupado en 
el sub1partado anterior nos piden abandonar es, antes que nada, una vocación y un don 
divinos que es impío rechazar, una manera de relacionamos con Dios que puede no ser ni 
absolutamente plena ni definitiva (443) pero que de todos modos es tal y nos salva cada 
vez que acontece, y nos va perfeccionando intelectual y morahnente, y le va dando sentido 
a cuanto antes no lo tenía y, aunque la vida nos arrastra y caemos, cada vez permanece 
más. Una vía por la que, <<dentro y a través de todas las cosas>>, la puerta se nos abre y 
nos es dado participar de esa sobrecogedora comunión que es el asombro al ser testigos 
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del acontecer de lo divino, de In verdad. <<Verdad que --como ha dicho Alfrendo 
Troncoso.- no nos sacia en su acabamiento pero nos maravilla en su acontecer>> ( 444). 

El filósofo, pues, que se sabe y se quiere imageo y semejanza de Dios eo su calidad 
de ser personal, que se quiere libre e inteligente y ya tiene una elevada forma de religarse 
con su creador, sólo puede aceptar otra religión en la medida en que no le pida reounciar a 
las peñecciones que ya tiene, y ello principalmeote por razones de piedad. Tal religión, 
para empezar, tendrá que mostrar que no es contraria en modo alguno a la razón que, 
como dice Spinoza, es la primera y más íntima maúfestación de Dios (445); y luego, 
además, que no se agota en ésta pues, si nada 1e agrega, o bien se reduce a ella misma o 
bieo le es inferior. Debe, sin contradecir a la verdad natural, proponer una verdad mayor 
y más perfecta, y ofrecer también un bien superior sin exigir que se renuncie a los bienes 
verdaderos que ya se tienen; debe además, finalmente, persuadimos de su legitimidad, de 
su origeo divino (446). 

Retomemos el mito que iniciamos en el subapartado anterior: Prometeo no fue el 
único en b1>erarse del tirano. Mieotras él preguntaba y desenmascaraba así al impostor 
eseucbó Abram la voz del Dios verdadero que le decía: <<Vete de tu tierra ... a la tierra 
que yo te mostraré. De ti haré una nación grande y te bendeciré ... Por ti se bendecirán 
todos los \inJjes de la tierra>> (447), y Abram obedeció. <<Yo soy el Dios de lo nito --le 
dijo wia vez más aquella voz- anda eo nú presencia y sé peñecto>> (448), y Abraham 
comenzó así a estar como persona delante de Dios. Desencadenó Yahvch la voluntad de 
Abrabam, la arrancó de las garras del eoemigo y la sometió a prneba ( 449) a fin de que se 
pcñecciooam en la fe y la reconciliación. Le prometió ima descendencia numerosa y 
Abraham y(su esposa envejecieron sin concebir. Le dio por fin Wl hijo en ta vejez y, 
después de llevarlo al edén de esa dicha, sometió su fe, el vigor y la fidelidad de su 
voluntad, a una última y definitiva prueba. Dios mismo decidió tentar a Abrabam y le dijo 
«ºiAbraham. Abraham! 11 Et respondió: "Heme aqui•. Dijole: ºToma a tu hijo, a tu único, 
al que amas, a Isaac, vete al pais de Morill y oliéce\e allí en holocausto en wio de los 
montes, el que yo te diga">> (4!!0), y partió Abrabam hacia Moria y preparó el sacrificio y 
tomó con decisión el cuchillo para descargarlo sobre su amadisimo lsaac, y el Angel de 
Y abveh lo detuvo y lo bendijo por haber dado tal prueba de fidelidad, y bendijo también a 
su descendencia y, a través de ella, a todos los linajes de la tierra. 

Ante Abraham y sus descendientes Dios se ha revelado plenamente en su calidad 
de ser personal, ha manifestado ante ellos su Voluntad absolutamente soberana, 
irnpredec:.Ole y, por ende, inaS11>le a todo intento de domesticarla bajo rituales y mitos de 
eterna repetición. Su relación con Yabveh arrancó a estos hombres del falso paraiso de lo 
subpersonal y de la falsa anulación del tiempo de las sociedades tn"bales y los situó en la 
historia (451), en el tiempo irrepetible que exige del hombre el ejercicio de su 
responsabilidad --<<heme aqui>>--, de su h1>re voluntad y, por ende, de su dignidad 
personal 

La via inaugurada por Abraham, como la que seguimos los hijos de la Europa 
espiritual, pues, también rescat..a al individuo humano del ülso paraíso de la renuncia y lo 
restituye en su dignidad primera y esencial. Como ésta, además, también permite aquélla 
a quienes la sigueo (452) el desarrollo positivo de una de las potencialidades 
fundamentales de su ser (Occidente se concentra principalmente en el entendimiento, el 
pueblo elegido en la voluntad). Ambas vias contrastan por igual con las del resto de los 
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hombres y desde ya se adviene entre ellas una asombrosa cercanía, una fundamental 
afinidad. Si acudimos de nuevo a Jos especialistas veremos cómo nuestra apreciación es 
confumada por el estudio imparcial y detallado de Ja constitución fundamental de una y 
otra. 

Wemer Jaeger, uno de Jos helenistas más imponantes de nuestro siglo, filólogo 
eminente que no carece de la profundidad del filósofo, seilala que Jo que 
fimdameotllmente distingue a los griegos del resto de las civilizaciones es la valoración 
radical del individuo que ellos proponen frente 1 la brutal anulación que del mismo se da 
en el Oriente. El propio Jaeger reconoce que en esto los griegos son igullldos y hasta 
superados por el cristianismo, la religión en que culmio1 la via abierta por Abraham (453). 
Gncias a esta nueva valoración del hombre, continúa Jaeger, los griegos han sido Clpaces 
de desarrollar la verdadera educación humana, pues no se limitaron ya, como el resto de 
las civilizaciones, a reproducir, siempre idéntica a si misma, su constitución fisica y 
espiritual grupal; pusieron al centro de todo al individuo, a cada individuo, y la educación 
tuvo por primera vez como fro voluntario y consciente la peñección del hombre, su 
formación de acuerdo a un ideal, a un Kalón. Superaron la orientación utilitaria en que 
hasta entonces había estado hundido el quehacer humano y colocaron al ceutro de todo Ja 
búsqueda y la conquista de ese ideal; se propusieron, como meta central de todos sus 
esfuerzos, <<Ja formación de un aho tipo de hombre>> (454), <<Ja educación del hombre 
de acuerdo con Ja verdadera forma humana, con su auténtico ser>> ( 455), inauguraron la 
verdadera cuhura. Semejante tarea, froalmente, en la medida en que se funde con Ja tarea 
de la verdad que Husserl destaca como el constitutivo central de nuestra cultura, y de Ja 
que dificihnente se le puede distinguir (456), desencadena una dialéctica en la que los 
modelos de hombre y las instituciones sociales que buscan su realización se transfonnan 
cada vez para aproximarse más a la perfección, que es su meta infinita. En este 
humanismo y en esta tarea de la verdad que heredamos de Jos griegos se funda Ja 
peculiaridad espiritual de Occidente, ahí radican su salud y su misión histórica, la arelé de 
su philautla ( 457}. 

Veamos qué nos dicen los estudiosos sobre la constitución espiritual esencial de la 
tradición judeocristiana. Del agudo y muy autorizado análisis de Mircea Eliade en el que 
nos hemos estado apoyando se desprende, por Jo pronto --¡y no es poco!--, que con la de 
Occidente y muy próxima a eU.a se separa y se destaca esta actitud espiritual de entre las 
demás precisamente en lo que él ha considerado como factor determinante e hilo 
conductor de Ja historia de las religiones: su concepción del hombre y del tiempo. En un 
breve ensayo cuya finalidad es cerrar un ciclo de conferencias que diversos orientalistas 
dictaron en Ja Universidad de Cbicago a propósito de las civili7.aciones antiguas y cuyo 
significativo titulo es "La emancipación del pensamiento", Jos esposos Frankfon llegan a 
la siguiente conclusión: <<los hebreos --afim14n--, al igual que Jos griegos, rompieron los 
moldes por Jos que la especulación había conido hasta su tiempo>> ( 458). Se refieren 
con ello principalmente a la superación de las concepciones "naturalistas" de las 
civilizaciones arcaicas que identificaban Jo divino con las fuerzas y los objetos de Ja 
naturaleza y hacían del hombre un objeto natural más (4!9). Henry Duméry, especialista 
en filosofia de Ja religión que analiza las instituciones judia y cristiana auxiliándose del 
método riguroso e imparcial que le presta Ja fenomenología de Husserl ( 460), es todavía 
más contw1dente. Observa que, frente al paganismo naturalista. del resto de las 
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civiliuciones, la mitología grecorromana representa un piso decisivo hacia la 
bwmniución o personalización de lo divino y lo humano, pero no su culminación; ésta 
corresponde a los hebreos para quienes, como también advierten Eliade y los Fnnkfort 
(461), Dios se revela como Voluntad y coonmica sus designios ante «individuos 
históricos, personas de carne y hueso>> (462). Yahveh, lo hemos visto al relatar la 
historia de Abraham, se manifiesta a los hombres como Voluntad 1bsolutamente 
impredecible y soberon1 e inicia con ellos ese intenso diálogo que es la historia; sólo a 
través de esta interpel1ción se da la verdadenmente futegra revelación de lo divino. 
Como en el caso de los griegos, el fundamento hebreo del devenir histórico es una meta 
infinita, <<la honroso tarea -escriben los Frankfort- de reolizar la voluntad de Dios>> 
(463), de establecer, explica Duméry, superando la n1turaleza y 1briéndose a la grocia, 
<<una verdadera república de los fines>> (464), el Rcfuo de Dios. También los herederos 
de Abraham, pues, super1ron la orientación utilitaria que castra a la gran mayoría de los 
hombres poniendo al centro de todo, como los griegos hicieron con la forrnoción del 
hombre ideal, el ejercicio de esta santa obediencia. A la hbre critica que entre los griegos 
evita el estancamiento corresponde en el pueblo elegido el constante acicate ·de la 
Voluntad divina que los profetas no dejaron de onunciar e interpretar hasta la venida del 
mesias. Si la educación y la cultura de los griegos giran en tono al Kal6n, al modelo, la 
religión de judíos y cristianos hace lo propio ( 46!1); el Antiguo Testamento ofrece en Abel, 
en Noé, en Abraham, en Jacob, en José, en Moisés, en Job ... , "tipos" humanos en los que 
se irán encamando las diversas virtudes que, para tos cristianos. llegarán a su. cima en el 
máximo modelo, en aquel que vivió sin pecado y que dijo a sus discipulos, acentuando el 
mandato que Yahveh babia hecho a Abraham (466), <<sed perfectos como es perfecto 
vuestro Padre celestial» (467), reverso total de aquel <<seréis como dioses>> (468) con 
el que inició nuestra calda y que muestra al hombre que, para engrandecerse de veras, 
debe acercarse a Dios y no tratar de suplantarlo, debe entregarse a eso suprema e infinita 
tarea que es la re-ligión. 

El camino de reconciliación que inaugura la fe de Abraham y que se perfecciona en 
Cristo, pues, no sólo no es contrario al lelos griego, le es fundamentalmente afin en su 
esencial humanismo, en su vocación histórica, y hasta en la intención universal de aquella 
pro meso que Y ahveh le hiz.o al patriarca de bendecir en él a todos los linajes de la tierra y 
que, a partir del Nuevo Testamento, comenzará a realizarse en una Iglesia universal y no 
en la particularidad de un solo pueblo ( 469), 

Esta religión no nos exige, como las demás, que renunciemos a ser hombres para 
abrazarla; no nos pide que reneguemos de la revelación divina que hay en nuestra propia 
luz natural; al contrario, y así lo manifiesta expresamente el apóstol Pablo en su Epístola a 
los roma11os ( 470), la presupone y la respeta. Tampoco es, por ende, contraria a la razón. 
Las imágenes de un Dios antropomórfico que constantemente nos ofrece el Antiguo 
Testamento son justamente eso, imágenes, no se las debe interpretar en su sentido literal 
(471). La semana de la creación al principio del Gé11esls, por ejemplo, no debe hacemos 
pensar que el autor concebia especulativamente a Dios como un ser encerrado en el 
tiempo. No es que se reduzca lo divino a lo humano, se habla de lo divino en su relación 
con lo humano. «Esta imagen --comenta al respecto el teólogo Romano Guardini-- se 
refiere al mundo de la existencia del hombre, y cimenta la ordenación de su vida>> ( 472), 
nos enseila la dignidad del trabajo y la necesidad de honrar a Dios en el sabbat, el Génesis 
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no es un tratado de cosmología. Lejos del antropomorfismo del que se le acusa y en el que 
sin duda han caído muchos de sus intérpretes, la concepción de Dios que en la Biblia 
aparece siempre al lado de tan riquísimas imágenes es al menos tao elevada como la de la 
más desarrollada teología natural. La Revelación llama a Dios Yahveh o Jehová, nombres 
que implican el verbo ser en todos los tiempos, es decir, la plenitud del ser. Cuaodo 
Moisés pregunta a Dios su nombre en el Sinai <<yo soy el que soy>> ( 473) es lo que 
obtiene por respuesta. En Occidente h1y que esperar hasta Parménides para que la 
especulación racional cobre clara conciencia de semejaote plenitud. 

Mas, ¿no resuha irracional acaso que, por ejemplo, aquel que puso en nuestros 
corazones el imperativo de no matar, pida al padre de la fe, contradiciéndose a si mismo, 
que dé muerte a su hijo Isaac? La luz natural nos enseña, más tarde insistiremos en ello 
(474), que la Voluntad divina está por encima de todo, que es ella la que funda la 
razonabilidad. El supuesto del relato es que Y ahveh manifestó a Abroham un mandato de 
su Voluntad absolutamente soberana, y que no cabía duda de que era el propio Yahveh 
quien lo manifestaba. ¿Qué puede ser, en tal caso, más razonable que obedecer? Por lo 
demás, el propio texto de la Escritura nos muestra que la intención de Yahveh era probar 
la fidelidad del patriarca, y no que éste matara a su hijo; no hay pues contradicción alguna. 
Dogmas como los de la Trinidad y la Encamación, finalmente, tampoco son contrarios a 
la razón, no repugnan al entendimiento, lo rebasan ( 475), son misterios. 

Naturalmente no podemos desarrollar en estas breves páginas una exégesis y una 
apología completas de los contenidos de esta doctrina. Podemos empero apelar, por 
ejemplo, a los griegos que tres siglos antes de cristo veían en esa peculiarísima nación del 
oriente, que como Platón y Aristóteles tenía una concepción tan elevada de Dios., a una 
"raza filosófica" ( 476); podemos apelar al testimonio de todo el orbe occidental que siglos 
después se convirtió al cristianismo sin abandonar la paideia griega, a todos aquellos 
grandes filósofos que. desde Orígenes hasta San Agustín, se hicieron cristianos y, 
fundiéndola con la griega, fundaron la paideia cristiana. seguramente nada de esto habría 
sido posll>le si tal religión no los hubiese persuadido de su razonabilidad. 

Contra esto se puede alegar, digamos, que quizás nuestros testigos sean parciales 
(aunque dificilmente se puede considerar parciales a buscadores tan sinceros y tan intensos 
como San Justino o el propio Sao Agustín); que la coyuntura histórica ··la decadencia del 
imperio romano y su urgente necesidad de adoptar una nueva fuente de unificación-- y no 
la afinidad espiritual determinó su éxito (aunque para esto se pierda de vista que tal efecto 
requiere precisamente esa afinidad espiritua~ que por lo demás ya quedó en lo que 
precede suficientemente evidenciada); que, en fin (aunque ello implique ignorar el gran 
arte cristiaoo, las catedrales y la pintura didáctica, la música, la gran liturgia, y por 
supueSto la teología y la filosofia que se continuó en ella, en fin, el tomismo y la Divina 
comedia), tal fusión no produjo paideia sino obscurantismo, etc., etc. 

Por fortuna contamos con un testimonio todavía más convincente; mucho más 
fehaciente por cuanto viene de uno de los más radicales críticos que la via de la que aqui 
nos ocupamos haya tenido jamás. Spinou juzga que, aunque la mayoria de sus 
seguidores la hayan substituido por una burda superstición que sólo se le parece en lo 
externo y superficia~ aunque la hayan degenerado al grado de querer fundar en ella la 
intoleraocia y la persecución y el odio más encarnizado, la esclavitud de la conciencia y 
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hasta las fratricidas guerras de religión, <<la religión cristiana, es decir, el amor, la alegria, 
la paz, la continencia y la fidelidad a todos>> ( 477), es verdadera. 

Aunque nunca se adhirió a los contenidos sobrenaturales ( 478) de esta doctrina, y 
a1U1que en más de alguua ocasión criticó a sus seguidores muy duramente (sobre todo 
cuando alguuo tuvo la impertinencia de predicarle como si se tratara de W1 ignorante y de 
un impío ( 479)), siempre estuvo consciente de la coincidencia de las verdades 
fundamentales de la moral cristiana con las de su propia filosofia, con las de la ra7.Óo. En 
la proposición XLVI de la cuarta parte de la Etlca, por ejemplo, Spinoz:a afirma que 
<<quien vive bajo la gula de la ra7.Ón se esfuerz:a cuanto puede por compensar el odio, la 
ira1 el desprecio, etcétera, que otro tiene hacia él, mediante el amor o la generosidad>>, 
porque no debe permitir que el odio mutuo los destruya. ¡Con cuanto respeto y adhesión 
habrá leido aquel mucho más enérgico y expresivo y seguro de sí mismo <camad a vuestros 
enemigos» (480) que pronunció el galileo en el sermón de la montaña! No es gratuito el 
hecho de que, tras romper con la comunidad judia, Spinoz.a se haya ligado estrechamente 
a los colegiaotes de Rijosburg, cristianos b'berales, tolerantes y abiertos, un tanto 
eanesianos y después también un poco spinozistas, de los que en cierto modo llegó a 
considerarse miembro (481). Si alguua filiación podia tener aquel gran solitario los 
indicados eran ese grupo de cristianos de los que tao cerca estaba h1telectual y, sobre 
todo, éticamente. Alguua vez, si hemos de confiar en la copia que Leibniz hizo de la carta 
76, se habrá incluido, seguramente pensando en su relación con este cristianismo 
ecuménico, entre <<los que profesamos el nombre de cristianos>> ( 482). 

Desde luego que nunca fue Spinoz.a un cristiano en el sentido estricto de la 
palabra; no penetró en su dimensión sobrenatura~ en la fe. Recuérdese que no es en 
calidad de creyente que hemos apelado a su testimonio, como puro filósofo apoya mejor 
la tesis que aqui defendemos. Spinoza no partió del Evangelio, más bien se emparejó 
hasta cierto punto con lo que de verdad natural hay en él Tan razonable encontró la 
religión del Nuevo Testamento que leyó ahl su propia doctrina ( 483). Consideró que el 
cristianismo venia a superar a la religión judia en el mismo seotido que su propia filosofia; 
que, dejando atrás la mera vía de la imaginación y la obediencia (484), se elevaba hasta la 
religión del entendimiento, es decir, del conocimiento y del amor de Dios; que si la 
vigorosa imaginación de los profetas había dotado a los seguidores de Moisés de leyes 
eficaces y hasta cierto punto quizás salvadoras, la sabiduria de Cristo que divulgaron los 
apóstoles <<más como doctores que como profetas>> nos ofrecía la verdad liberadora. 

<<Cristo -escn'be nuestro filósofo-- perci'bió verdadera y adecuadamente las cosas 
reveladas; de ahi que, si alguna vez las presen'bió como leyes, lo hizo por culpa de la 
ignorancia y la pertinacia del pueblo. En este caso, hizo las veces de Dios, en cuanto que 
se acomodó al ingenio del pueblo ( ... )No cabe duda que a aquellos a los que habla sido 
concedido entender los misterios celestiales, les enseñó las cosas como verdades eternas y 
no se las prescribió como leyes; y, en este sentido~ los liberó de la esclavitud de la ley>> 
(485). 

La religión de la imaginación y la obediencia, piensa Spinoza, es siempre externa e 
indirecta, heterónoma. Nace de fuera y por ende no puede poseer la fuerz:a liberadora de 
aquella que, tal es el caso de la del entendimiento, surge de nuestro propio interior (486). 
Sus motivos, el miedo al castigo y la ambición del premio, son evidentemente equívocos; 
los siervos de la ley se someten a ella en función del infierno o del paraiso, no los mueve, 
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como a quienes experimentan la religión del entendimiento, un amor absoluto e 
incondicional hacia el propio Dios. La religión de la obediencia, desde esta perspectiva, es 
un substituto imperfecto, una vía inferior de salvación en la que las pasiones son 
atemperadas por pasiones, en la que el miedo frena al odio y la ambición vence a la 
cobardía para conseguir al menos un equilibrio más útil que dañino ( 487). El cristianistno, 
sin embargo, es una religión interior, un impulso que mana de dentro, de lo mis íntimo. 

<<No creo, pues -observa Spino1.11 en función de su estricto análisis de la 
Escritura-, que ningún otro haya llegado a tanta perfección, por encima de los demás, a 
excepción de Cristo; pues a él le fueron revelados los designios de Dios, que conducen los 
hombres a la salvación, sin palabras ni visiones, sino inmediatamente, hasta el punto de 
que Dios se manifestó a los apóstoles a través de la mente de Cristo, como en otro tiempo 
a Moisés por medio de una voz aérea. Por eso, la voz de Cristo, al igual que aquella que 
oyera Moisés, puede llamarse la voz de Dios. En este sentido, también podemos decir que 
la sabiduría de Dios, es decir, una sabiduria que está por encima de la humana, ha asumido 
en Cristo la naturaleza humana y que Cristo ha sido la vía de salvación>> (488). 

Spinoza desconoce la gracia sobrenatural y no sabe de otra forma de religión 
interior y hüeradora que la que él mismo experimenta a través de la filosofía. ¿Acaso el 
camino del conocimiento lo ha llevado a él a una perfección comparable a la del ungido? 
Nada impide que un hombre participe muy por encima de los demás en el atributo 
pensamiento, y Jesús de Nazaret bien puede ser un filósofo perfectisimo de modo que en 
él encame la sabiduria divina como en ningún otro ( 489). 

<<No obstante --adelanta Spino1.11-, es necesario advertir aquí que yo no me 
refiero para nada a lo que ciertas iglesias afuman de Cñsto; ni tampoco lo niego, pues 
confieso gustosamente que no lo entiendo ( 490)». 

También Spinoza, pues, a su manera y aunque no lo cruce él mismo, nos lleva al 
umbral de la fe cristiana. Se mantiene reacio frente al misterio de la Encamación del Hijo 
de Dios en cuanto ta~ es cierto, pero, ¿se puede pedir más a la pura razón? Que conste 
por lo pronto que el filósofo Spino1.11, quizás el critico más radical y más serio que la 
religión revelada haya tenido jamás, testifica Ja razonabilidad y aun Ja excelencia de la 
doctrina cristiana. 

Su filosofia, empero, justamente en relación a este dogma fundament~ a la vez 
que nos aproxima a él con su reconocimiento de la sobreabundancia espiritual de Cristo, 
nos provoca un escrúpulo gi¡¡antesco que bloquea el paso a la fe y que es preciso disipar 
antes de segnir adelante. Su metafisica, con la que desde el estricto terreno do la razón no 
podemos estar totalmente de acuerdo pues obscurece Ja realidad de la persona que la vía 
cartesiana nos ha mostrado con toda claridad (491), adolece también del inconveniente de 
establecer una brecha a priori infranqueable entre Dios y sus creaturas. Para Spino1.11 un 
insalvable abismo metafisico impide toda relación directa entre la Natura 11aturans y la 
natura /laturata; los entes singulares y finitos se relacionan sólo con entes singulares y 
finitos (492), el Infinito se expresa de igual forma (si bien en mayor o menor cantidad) en 
cada uno de ellos, con ninguno puede relacionarse directamente y en tanto que lnfioito. 
As! las cosas, los supuestos fundamentales de judíos y cristianos, la Revelación y la 
Encainación en cuanto tales, deben ser considerados una fillsedad, una mera imaginación. 
Tal relación directa entre Dios y sus creaturas, piensa Spinoza, es absolutamente 
imposible. <<No parece muy lógico afirmar -escnüe-- que una cosa creada, dependiente 
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de Dios Jo mismo que las demás, pudiera expresar real o vetbalmente Ja esencia o Ja 
existencia de Dios o explicarla a través de su persona, diciendo en primera persona "yo 
soy Jehová, tu Dios">> (493). Ni la voz que escuchó Moisés en el Sinaí ni Jesús de 
Nazaret pueden ser, desde esta perspectiva, Jo que Ja Escritura dice de ellos. Para 
Spinoza .decir que Dios ha asumido en Cri&to la naturaleza humana, no como metáfora 
sino en sentido estricto, no significando sólo que se trata de un hombre muy santo sino 
que literalmente es Dios, resulta tan absurdo como decir <<que el circulo ha revestido la 
forma del cuadrado» (494). Es impoSJ'ble. 

Desde Juego no podemos reprocharle a Spinoza el que no crea en la divinidad de 
Cristo; puesto que no tiene fe, pecaria contra Ja razón si Jo aceptara ( 495); lo que si 
podemos reprocharle, en el estricto terreno de la filosofia, insistimos, es que se atreva a 
decir tajantemente "es impoSl'ble" ahí donde debiera limitarse siempre a decir "no entiendo 
cómo". Spinoza, que no experimentó, como Descartes, una purga escépticll, tiende a caer 
a veces en el dogmatismo. ¡Cómo se atreve a ponerle limites a Dios! (496) Cuando 
percibimos clara y distintamente que algo es contradictorio y sólo eotonces podemos 
afirmar su impoSJ'bilidad, y ciertamente es impoS1'ble que el círculo sea cuadrado y que el 
Infinito sea finito; mas, ¿acaso la Escritura afirma que Dios sea la voz del Sinaí en tanto 
que voz y Jesús de Nazaret eo taoto que hombre? Por supuesto que no, lo que ahí se 
afirma es que a través de esas dos creaturas se nos manifiesta la Persona misma de Dios. 
¿Es esto último clarRmente contradictorio? No; es obscuro y confuso si lo consideramos 
con la pura razón, es un maravilloso misterio si lo contemplamos con el auxilio de la fe. 
Pero, ¿no contradice acaso un principio muy claro de la metafisica de Spinoza? Tampoco. 
Su descripción de las relaciones de los entes finitos entre si y con Dios ignora la realidad 
de la persona y, por ende, es insuficiente, no se aplica a Ja totalidad de lo que es. Si, como 
él supone, todo fenómeno cósmico (lo humano incluso), si todo acontecimiento 
respondiese a una rigida necesidad pruvocada directamente por los acontecimientos 
anteriores e inmediatamente conectados con él (497), no resultarla raz.onable (¡y que 
conste que de esta liilta de ru.onabilidad a la positiva impoSl'bitidad si que media un 
abismo!) una intervención directa de Dios. ¿Qué hay, empero, de la absoluta 
espontaneidad de las acciones del ente libre, de la persona? Spinoza las niega pero 
nosotros vemos clara y distintamente que sin razón; nada nos resulta más evidente (498). 
Esto último, según se ve, modifica radicalmente las cosas. Si no resuhaba raz.onable que 
la causa absoluta y primcrisima se relacionara directamente con un efecto singular que 
sólo requiere de su causa próxima, ¿qué puede haber más natural, en cambio, que la 
Persona relacionándose en cuanto tal con las personas? He aqui un maravilloso misterio al 
que nos elevamos con las puras alas de Ja ra7.Ón, pero que sólo alcanza su pleno sentido 
mediante la fe. He aquí despejado una vez más el camino hacia la fe. 

La religión de la Biblia, pues, no es incompatible con la de Ja razón; no le pide al 
hombre que renuncie a su calidad de persona ni que deje de buscar los bienes verdaderos 
con que se perfeccionan el entendimiento y la voluntad; recorre, a su modo, el mismo 
camino del conocimiento y de la virtud que nos ha abierto nuestra luz natural. Tampoco 
se agota en ello; va más allá. El supremo misterio cristiano de la Encamación del liijo de 
Dios rebasa con mucho todas nuestras expectativas estrictamente ncionales: 1 Dios, nos 
dice el Evangelio, no permanece indiferente ante nuestras miserias! ¡Nos ama y a tal grado 
se apiada de nosotros que ha asumido nuestra propia carne para vencer en ella a la muerte 
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y al pecado, para redimimos y adoptamos como hijos suyos, para que gocemos de su 
gloria y formemos pane de su reino! <<El que beba del agua que yo Je dé -nos ha dicho 
el Verbo de Dios-- no volverá a tener sed>> ( 499). 

Desde la pura lilosolia, insistimos, no se puede afirmar la verdad de lo que la 
rebasa; se puede si, y esto es lo que aquí hacemos, considerar su grado de razonabilidad 
La filosolia no puede probar la verdad de la religión cristiana, pero sí puede, ante ella, 
percibir la bondad y la grandiosidad de su mensaje y pronunciar el dignum intrare. 
Cienamente hay muchos malentendidos que Jo impiden. El filósofo que, no obstante 
ellos, alcance esta clara inteligencia de la buena nueva cristiana, tendrá ya, por así decirlo, 
un pie puesto en los terrenos de la fe, contará con una disposición adecuada para que en él 
actúe la gracia. 

C.Raz6nyfe 

Las empresas griega y cristiana, motores de las dos únicas tendencias históricas, en el 
sentido propio y estricto del término (aquel que se sitúa en las dimensiones del proyecto y 
de la hbenad), de las que tenemos conocimiento, pronto confluyen y, dada su radical 
afinidad, cornienun a andar juntas el mismo camino, a influirse mutuamente, y a 
resccionar la una frente a la otra. Aunque en ambos casos se trata de algo 
fundamentalmente Intimo, personal, su primer contacto se realiza, naturalmente, en la 
superficie de las instituciones sociales en que han encamado, la iglesia y Ja escuela o secta 
filosófica, y a través de los dogmas o "verdades propuestas" (SOO) en las que se 
exteriorizan. _ 

No pocas veces ese contlcto ha sido choque, incomprensión, reprobación y 
rechazo mutuos. Desde Tertuliano a Lutero y desde Calvlno a Karl Banh los fideístas han 
rechazado a la razón creyéndola contaminada y contraria al mensaje revelado; desde 
Porfirio y en general Jos úhimos representantes de la cultura antigua que presenciaron el 
triunfo creciente de la religión cristiana sin ser ellos mismos persuadidos de su verdad, y 
desdo les /ibertlns, Spinoza y la Ilustración basta la cultura contemporánea, nuevamente 
distinta y hasta contraria al cristianismo después de un gran paréntesis de completa fusión, 
infinidad de representantes de la tradición raciona~ profundos algunos y más o menos 
superficiales los más, han rechazado a la fe creyéndola una pura superstición. 

Para que Ja razón y la fe se entiendan y puedan llegar a ser la una el complemento 
de la otra tienen que entrar en contacto estos dos hechos profundos en cuanto tales, y 
para ello se precisa que convivan ambos en Ja intimidad de una sola conciencia, en un 
hombre que, a la vez que filósofo verdadero, sea también un verdadero creyente. 
Sem~ante conjunción, aunque dific~ no ha dejado de ocurrir desde los comienzos 
miamos de la era cristiana. Algo entendian de filosofia ya el apóstol Pablo y San Juan 
evangelista; San Justino y San Agustín llegaron a Ja fe a través de Ja filosolia; los grandes 
doctores medievales, San Ansehno y Santo Tomás, llegaron a la cúspide de una y otra; 
algunos de los grandes pensadores de Ja modernidad, Descartes, Pasea~ Leibniz, 
Berkeley, Kant... fueron también creyentes convencidos, y aunque poco a poco Jos 
nombres de los más famosos se fueron apanando del cristianismo, pues con la época que 
les dio su fama creyeron necesario emanciparse de la fe a la vez que lo hacian respecto de 
las ataduras con las que se bailaba asociada (SOi), no dejaron nunca de existir pensadores 
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cristianos importantes y profundos; hombres como Max Scheler y Gabriel Marce~ 
íntimamente conectados cm1 las tendencias filosóficas más relevantes de su tiempo, son 
buen ejemplo de ello; en el ámbito cristiaoo de nuestra cultura (hablamos principalmente 
del católico), además, desde luego no desapareció del todo la actitud filosófica porque las 
circunstancias le aislaran de las vanguardias del pensamiento, la autonombrada phi/osojia 
pere1u1is ha engendrado pensadores serios y profundos como Etienne Gilson, por ejemplo; 
teólogos como Romano Guardini y Hans Küng han entablado, además, un dülogo sereno 
y penel(ante con las diversas tendencias espirituales de la Modernidad y aun de la 
postmodemidad; aquí y allá, en fin, sin que su influencia rebase el ámbito de su cátedra o 
su universidad, su ciudad o su país, su lengua, no laltao, aunque ciertamente no son 
multitud, hombres profundos en los que se desarrollao juntas y eo armooia ambas tareas. 

Razón y fe, empero, no suelen aparecer de buenas a primeras con toda su 
iluruínadora y peñectameote coqiatfüle claridad. El conocimiento natural debe ser 
conquistado por el paciente y constante esfuerzo del investigador, y en ello cabeo diversos 
grados de éxito; no todos los miembros de la tradición que se atiene a semejante empresa, 
además, son investigadores de verdad, la mayoria no piensa por su propia cuenta. la fe, 
por ,.. parte, si bieo a veces emerge de súbito en algunos elegidos (el apóstol Pablo 
convertido por la visión que tuvo camino de Damasco, por ejemplo (502)), en general 
también tieoe que ser buscada, implorada; uno puede aprender de los predicadores o los 
textos los dogmas o verdades propuestas por esta vía, pero no basta con ello para 
penetrar en su sentido más profundo, hay que orar y hay que meditar, es preciso 
purificarse y peñeccionarse, obrar el bien ... Las luces del pensamiento natural y de In 
Revelación pueden y suelen convivir en un solo individuo teniendo cada wia diversos 
grados de peñeccióo y claridad, de tal manera que no es imposible que surjan en él 
malentendidos, e incluso desgarradores coofliclos; la mala inteligencia de un determinado 
dogma, la lectura liten! de alguno de los textos sagrados desmentida por los avances de la 
ciencia, y basta el abuso de algunos predicadores que quieran llevar la autoridad de la fe 
más allá de donde les es licito, por ejemplo, pueden provocar en el fiel tem"bles dudas, 
escrúpulos; hasta habrá quien se sienta culpable de preguntar y, sin embargo, no pueda 
dejar de hacerlo (503). 

Así pues, el equili1>rio no es nada licil para quien opta por ambas vías. Lo bello es 
dlfwil, como se decla sabiamente en los tiempos de Platón. Por lo demás, tampoco se 
crea que la estrechez del fidcísta o del que sólo acepta la ru.ón filciliten demasiado las 
cosas. El equíh"brio es dificil pan todos de cualquier manera. No hace fhlta que filctores 
externos nos vengan a complicar las cosas, el principal obstáculo para la consecución de 
toda meta elevada se encuentra ya en nosotros mismos, en nuestra esencial debilidad, eo 
esa constante y cobarde y peremsa tendencia nuestra a claudicar, a transigir con la 
pasividad que en todo momento nos tienta. Cualquiera sabe a qué nos estamos refiriendo: 
el campesino que se siente atado al calor del fogón y retarda su imperiosa partida hacia 
una fria y húmeda labor, el guerrero que quisiera descansar en muelle lecho y no estar ya 
mis eo la pesada vigilia de lo que harán sus enemigos, el que baja el escudo y se ofrece al 
golpe del contrario porque no le quedan ánimos para continuar, el escritor o el artista en 
general que deciden esperar otro momento mis propicio, el profesor que prefiere transigir 
con la mediocridad de sus alunmos y no se atreve• presionarlos ni a presionarse porque le 
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resulta cómoda la mutua complacencia, el esclavo que se acurruca en la dura y áspera 
cobija de su servidumbre y no se atreve a enfrentar la intemperie de la rebelión ... 

Es principalmente contra esta poderosísima gravedad y las sutiles tentaciones que 
nos inspira que hay que luchar cuando trepamos a lo alto para mantener el equilibrio y no 
resbalar pues, como el Satanás de nuestro mito, es capaz incluso de fraguar falsos paraísos 
para distraemos de buscar el verdadero. Lo que más esfuerzo exige de nosotros es la hbre 
iniciativa, lo imprevisto, la creatividad, la responsabilidad; las tareas exentas de todo esto 
nos resultan siempre mucho más ficiles. Pues bien, con la repetición constante y la 
costumbre que genera, las labores primarias todas, las que son imprescindibles para 
nuestra subsistencia material y aun social, sobre todo si corno en el caso de las 
civilización-religiones primitivas las regulan rígidos rituales y doctrinas de eficaz 
resistencia contra las preguntas y los cambios,, pueden llegar a convertirse en rutinas 
mecánicas y cómodas que nos lleven a la meta deseada sin tenemos que esforzar de 
verdad, simplemente dejándonos llevar. Los filósofos, los filósofos creyentes y aun los 
fideistas, sin embargo, persc~s una meta que, puesto que es infinita, no se puede 
consumar y no puede por ende reiiCtirse y devenir en mera rutina; ni el cristianismo ni la 
filosofía pueden pactar en cuanto tales con la pasividad, ambas vías implican un perpetuo 
estar en pie de lucha, un volverse a levantar cuando se cae, una constante afirmación y Wl 

ejercicio positivo de nuestra libertad. Le queda a esa mala tendencia nuestra, no obstante, 
la infiune poSJbilidad de confundimos con metas meramente finitas que se les parezcan o 
se les asocien, aunque sólo sea de modo superficial --¡la superficie es la que engaña!- Al 
filósofo, por ejemplo, le puede hacer que pierda de vista la tarea de la verdad si, sutiL le 
arropa y le prepara lechos como el de la fama universal, o siquiera el medíanísimo respeto 
y el sueldo y la comodidad de una cátedra constantemente repetida. Al cristiano, sobre 
todo cuando se inscribe en una compleja organización de estratificaciones tan arropadoras 
para los subordinados que se pueden fiar de sus superiores y para los superiores en 
quienes se pueden fiar sus subordinados, y más aún cuando dispone de una serie de ritos y 
expresiones externas, de apariencias, desde luego no le faltarán tentaciones por el estilo. 
La ubia rutina y el seductor halago o siquiera aprobación de los demás pueden hacer al 
filósofo y al cristiano que, aunque nunca dejen de hablar sobre ellos, se olviden de Cristo y 
de la filosofia, se olviden de luchar. Aunque su punto de partida sea una meta infinita y 
aunque constantemente haya verdaderos luchadores dándoles ejemplo de perseverancia, 
los hombres, las comunidades sobre todo, llevan mucho lastre y tienen prisa por 
descansar, por alcanzar el paraíso e instalarse en él de inmediato, de modo que eso hacen 
apenas creen que lo han logrado. La pereza y la cobardía humanas suelen hacer del Kaló11 
un arquetipo (504) y de las doctrinas verdaderas una superstición. 

No es impostl>le que, pese a su impfo e imprudente rechazo de la razón, en la 
medida en que se atienen a una doctrina, la cristiana, muy elevada y peñectameote 
razonable, algunos fideístas consigan llevar una vida virtuosa y hasta sabia y perseveren a 
su modo en la búsqueda de la perfección (505). Sin el acicate de la libre crítica, empero, 
¿qué protegerá a los muchos seguidores de estos pocos de degenerar en la más burda 
superstición? ¿Nuevos profetas como a los judíos? En el supuesto de que la Providencia 
les envíe semejante auxilio (<<no tentarás al Señor tu Dios>> dice la Escritura) (506), 
¿cómo, si no han sido capaces de reconocer la presencia de Dios en su propia luz interior, 
lograrán distinguir a los verdaderos de los falsos profetas? (<<si la luz que hay en ti es 
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oscuridad, ¡qué oscuridad hnbrál>>) (507). Pronto reducirán la doctrina heredada a sus 
meras fórmulas superficiales y creerán que sus más bajas pasiones son señales que les 
vienen del mismísimo Dios, y llegarán a sentirse tan a gusto y tan orgullosos de semejante 
privilegio, que no dudarán en perseguir (y hasta en crucificarlo si pueden) a cualquiera que 
se atreva a hablarles de las rectas enseñanz.as de aquel a quien se jactan de tener por 
maestro. 

Aquellos que se atienen a la razón, por su parte, desde las antiguas sectas o 
escuelas filosóficas hasta las modernas universidades o comunidades cientificas, si bien no 
en el mismo grado que los anteriores, no están e~entos de semejante degeneración. 
Aunque no carezcan estos grupos de la guia de algunos pocos investigadores de verdad, la 
mayoría de sus miembros solamente son "creyentes" de las doctrinas que han tomado de 
otros y que guardan casi con el mismo celo con el que se guarda un credo religioso. Si 
alguna vez surge entre ellos un verdadero geoio, uno que alcance gran elevación eo la 
tarea del conocimiento y la virtud, su doctrina, las proposiciones en que ~rese sus 
intuiciones más profundas, tarde o temprano pasará a la mente de discípulos prontos al 
descanso y reacios al pensamiento en calidad de dogmas insuficientemente oomprendidos, 
abstractos, vacíos, pero con toda In apariencia de su grandeza primera. La Wstoria sabe 
que en todos los órdenes los revolucionarios del pasado terminan por engendrar a los 
conservadores del presente. Toda gran doctrina llega a fas manos de discípulos 
cómodamente instalados en ella y dispuestos a defenderla contra fas audaces iniciativas de 
aquellos "herejes" que pugnen por superarla o siquiera por repristinarla (508). Lo que no 
va hacia lo alto, sin embargo (recuérdese que todo lo humano está sujeto a una 
poderosisima gravedad), no puede evitar la decadencia. Cuando se trata de los más 
fundamentnles bienes del espúitu obran muy mal quienes prefieren detenerse a conservar 
lo ya logrado y rehuyen el riesgoso intento de superarlo; nuestra salud radica en la 
ininterrumpida marcha de quien va al infinito. 

Las comunidades de quienes han optado a la vez por la fe y por la razón deberán 
cuidarse de ambas perversiones: aunque, como Ja iglesia católica, expresamente rechacen 
todo fideísmo, no· podrán evitar que subrepticiamente surja éste en su propio seno y 
provoque actitudes fanáticas en no pocos de sus miembros; si, por otro Jada, se da entre 
ellos un gran filósofo, sobre todo uno que muestre cómo la razón y la fe concuerdan y se 
apoyan mutuamente, tratarán también de proteger y conservar su doctrina y de evitar que 
osados innovadores intenten correr e1 riesgo de someterla a critica, así sea para 
peñeccionar1a. 

La muy lamentable oposición del magisterio eclesiástico romano ante el empuje 
espiritual de la cultura moderna (el caso Galileo y todos los demás, el consecuente rezago, 
y basta la "propiciación" de la ignorancia mediante la enltación de la fe del burdo 
carbonero), ¿acaso no se debe en buena medida a que la iglesia (su pane humana· y 
lastrada) se hallaba precoz y cómodamente instalada en una explicación de los problemas 
cienti6cos, filosóficos y teológicos, la de la gran sintesis aristotélico-tomista, lo bastante 
completa y elevada como para arriesgarse a dañarla eo el intento de corregirla? El que 
desde los tiempos de Erasmo de Rotterdam hasta los de Hans Küng y nuestros muchos 
cristianos católicos nos hayamos visto orillados a preguntar, al sentir el poderosisimo 
llamado de fa vía del pensamiento autónomo, si se podía seguir siendo cristiano a la vez 
que auténtico hombre, católico fiel a la vez que filósofo libre y critico (509), ¿no es sedal 
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de que considerables capas de la cristiandad han querido hacer con lo ya logrado otro 
falso paraiso? 

Nuestra salvación radica en que no nos detengamos: no podemos confonnamos 
con nada que no sea Dios (<<no habrá para ti otros dioses delante de mi>>) (510). 
Tenemos que luchar sin tregua contra nuestras pasiones y los obstáculos externos que la 
fortuna nos oponga y , sobre todo, contra el pesado y peligroso lastre de nuestra 
pasividad; no podemos claudicar. Es preciso marchar siempre hacia lo alto, levantamos y 
continuar si caemos, perseverar. Y perseverar principalmente en los caminos del 
conocimiento natural, y de la fe en su caso, pues, según hemos visto al hablar de la moral 
(511), sólo venciendo la indiferencia negativa en que nos sume la ignorancia adquiere 
vigor nuestra voluntad. Es preciso que perseveremos para poder perseverar, para que 
nuestra voluntad sea verdaderamente hñre y dueña de si misma y se esfuerce por avanzar 
en el camino de la reconciliación. 

Todo hombre debe, para salvarse, asumir su absoluta responsabilidad sobre sí 
mismo y vigilarse y vigilar a quienes van con él en la medida de sus posibilidades para 
evitar las trampas de la pasividad. Aunque la mayoría, absorbidos por las diversas 
ocupaciones propias de la mera subsistencia, necesíten de la guia de los demás, aunque 
nadie baya tan sabio que pueda ser indepeodieote y en mayor o meoor grado todos 
teogamos que confiar los unos eo los otros, es preciso hacerlo sin abandonarse del todo, 
sin reounciar; <<aunque los ignorantes baceo bieo eo seguir el juicio de los más capaces, 
tocante a las cosas cuyo conocimiento es dificultoso --observa Descartes--, es preciso, sin 
embargo, que su percepción les enseño que son ignorantes y que no lo son tanto aquellos 
cuyos juicios van a seguir, pues, de no ser así, harían mal en seguirlos, y obrarían más bieo 
como autómatas o brutos que como hombres>> (512). Hay que estar alerta para esquivar 
los sofismas de nuestra mala teodencia y no sucumbir al estancamiento. Es 
responsabilidad principalmente del filósofo realizar una constante y universal <<critica de 
toda vida y de todos los fines vitales>> (513), sacudirse y sacudir, molestar y molestarse 
como lo hacia Sócrates, <<es obra de misericordia suprema --escribia Unamuno-
despertar al dormido y sacudir al parado, y es obra de suprema piedad religiosa buscar la 
verdad eo todo y des-cubrir dondequiera el dolo, la necedad y la inepcia>> (514). 

Sin cometer el error de quieoes baceo del escepticismo un dogma, sin rechazar la 
legítima orientación que nos ofreceo (y sobre todo ofreceo a los demás) las doctrioas 
filosóficas o cieotificas que nos preceden, quienes hacemos nuestra la magna empresa de 
la philosophfa, la tarea de la verdad, teoemos la necesidad y el deber de rech87.llrlas en su 
calidad de dogmas establecidos. Contra la autoridad de los filósofos antiguos hay que 
oponer la indiscutible autoridad de la ovldeocia, toda doctrina debe ser revisada, re
pensada. 

Sin incunir eo la absurda soberbia de quienes suponen que todo ha de ceñirse al 
arbitraje humano, sin meoospreciar <<la justa persuasión de quieoes creeo con 
prudeocia>> (515), es preciso asumir, freote a toda autoridad eclesiástica, que la luz 
natural de la razón es lo primero y que toda creeocia debe ser cuestionada. No podemos 
aprobar el fideismo (516). Aun en el caso de una fe elevada y verdadera, lo acabamos de 
ver, las tergiversaciones son bastante más que posibles. Como el Pascal de Las 
provincia/es el filósofo debe asumir aquí una actitud a la vez respetuosa y rebelde (517), 
pues frente a si tieoe a lo divino mezclado con lo humano. El filósofo, sin perder de vista 
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los limites de su propia competencia, tiene la imperiosa necesidad y ano el deber social y 
moral de vigilar que el sacerdote tampoco olvide Jos de Ja suya (518). 

En Ja medida en que se dirige a todos los hombres, lo mismo al menos educado 
carbonero que al más eminente pensador, la Revelación no puede consistir en un estricto y 
arduo y conceptual tratado de teología que se limite a enunciar aquellas verdades que 
rebasan las posibilidades de nuestra luz natural. La grao mayoria de los hombres, ya Jo 
dijimos, necesita incluso que las verdades naturales más indispensables le sean propuestas 
por alguien (519), y ano que se le presenten de tal manera que las pueda asimilar y confiar 
en que son verdaderas apoyándolas en alguna autoridad. Unas y otras verdades (las que, 
naturales o sobrenaturales, son nuestra guía indispensable hacia Ja salvación) hao de 
propooérseoos a través de poderosisimas imágenes que, para llegar a cada hombre y a 
todo hombre, se servirán de Ja común configuración del mondo que nos ofrecen nuestros 
sentido~ y hasta, en su caso, de las diversas opiniones de cada profeta o receptor 
inmediato en particular (520). Asi las cosas, Descartes lo advirtió en algún lugar de sus 
Observaciones sobre el programa tk Regius (521), debernos distinguir tres clases de 
cuestiones al hacer el deslinde de autoridad entre Ja fe y nuestra luz natural: las que sólo 
alcanzamos y creemos en virtud de la primera y que la razón no puede ni probar ni refutar, 
como los mh1erios de la Trinidad y la E.ncamación; las que, como los imperativos morales 
y Ja existencia de Dios, nos son reveladas aunque estén al alcance de la investigación 
humana; y, finalmente, aquellas que, no siendo indispensables para Ja economía de la 
salvación, no conciernen a la te sino exclusivamente a Ja luz natural, no obstante que Jos 
autores humanos (522) de los textos sagrados hayan desliudo algunas opiniones a este 
respecto, exclusivamente suyas o de su contexto cultural y por ende exclusivamente 
humanas, al exponer las verdades reveladas. 

En el primer caso la autoridad de la Revelación es absoluta. Cuáles sean, por 
ejemplo, las relaciones de las tres Personas divinas entre si, es algo que sólo ella y la 
tradición que Ja guarda (523) pueden determinar. La intromisión de los innovadores y de 
la hure especulación humana es aqoi totalmente ilicita y ano abominable (524); ¿con qué 
derecho se atreverán a proponer cualquier cosa? El filósofo tiene el derecho y el deber sí 
de cuestionar estas verdades, pero no el de manipolarlas; debe esforzarse ante todo por 
entenderlas. Con mucha mayor nzóo si es creyente además de filósofo; el credo ut 
intelligam de Sao Anselmo adquiere aquí pleno sentido. 

Respecto al segundo tipo de cuestiones Jo situación es doble: aquellos a quienes 
estas verdades les vienen de fuera m calidad de "verdades propuestas" harán bien al 
confiar en quien les parezca tener mayor autoridad; lo más razonable es que crean en ellas 
porque así lo enseñan Ja Revelaci6n y la Iglesia y sus múltiples testigos y no que sigan a 
pensadores puramente humanos que pueden equivocarse (ciertamente no son pocos Jos 
que las han negado). Quienes las encuentran empero inseritas en su propio fuero interno 
sabrán que en Jo que a ellas respecta la máxima autoridad es nuestra propia luz natural y 
tendrán incluso la capacidad de juzgar con ese parámetro (como lo hicimos nosotros en el 
subapartado anterior) si tal o cual religión es o no razonable cu Ja medida en que las 
confirme o las ignore e incluso las contradiga. 

En el tercer caso, si bien el poder temporal que se asoció a Ja Iglesia llegó a 
inmiscuirla y hasta a imponerla mediante la violencia9 la Revelación en cuanto tal no tiene 
nada que dccir9 carece de competencia, de autoridad; <<querer inferir de la Sagrada 
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Escritura el conocimiento de verdades que únicamente pertenecen a las ciencias humanas 
y no sirven para nuestra salvación -escribía Descartes no mucho después de que la Iglesia 
condenara las doctrinas astronómicas de Copémico y también a su obstinado expositor y 
defensor Galileo Galilei-, no es mis que utilizar la Biblia para unos fines para los que 
Dios no la ha dado en absoluto y, consiguientemente, 111111ipularla>> (525). 

Tal actitud es un abuso, una tiranía contra la que habrán de pelear todos los 
filósofos sinceros, lo mismo si son ajenos al cristianismo como el osado autor del Tratado 
teológico-político que diseccionó las Escrituras en el ara de la libertad del pensamiento 
que si son fervientísimos cristianos como aquel que concibió el muy ambicioso proyecto 
de apologética del que nacieron los Pensam/ento:r. De esta violenta e ilegitima 
intromisión ha surgido el innecesario y muy empobrecedor cisma espiritual de la cultura 
moderna. El abuso de autoridad de los representantes de la fe y la desmesurada reacción 
de la mayoría de los pensadores y científicos que se le opusieron han dado pie al todavía 
no superado divorcio entre la Iglesia y la cultura, al desequilibrio (526). 

A nivel individual y colectivo, pues, el deslinde que aquí se propone es de vítal 
importancia; saber quién tiene la mixima autoridad en cada ámbito nos da la pauta para 
superar las dudas, los escrúpulos y los conflictos. Respetaremos la legítima y exclusiva 
competencia de la Iglesia en las cuestiones sobrenaturales, y aun su intervención en 
aquellas cuestiones naturales importantes para la salvación hu1111118 siempre que no se 
olvide de que en esto ya no tiene la primacía; no le reprocharemos el que se oponga a las 
opiniones humanas que en este ámbito se desvían de la verdad, al materialismo por 
ejemplo, ni que ejerza contra ellas una legitima censura (527); la Iglesia tiene el derecho y 
el deber de reprobar públicamente aquellas doctrinas humanas que se apnrten, digamos, de 
la recta moral, y convíene que las desautorice ante sus lides; lo que en tales casos procede 
con mayor propiedad, empero, es apelar al tnounal de la nzón y rechazar los argumentos 
con ugumentos. s~ en cambio, alguno de sus expositores hace a la Revelación 
contradecir din:ctammte algún sólido conocimiento natural, clara y distintamente intuido 
o probado, habrí que rechazarle sin vacilamicntos y recordarle que, en aquello que está a 
su alcance, ningún tribunal supera al de nuestra propia luz natural y que, como escnoe 
Descartes en su ya cilada cmsura de laS opiniones de Regios, <<dado que nacemos 
hombres y posteriormente somos hechos cristianos, no es creible que alguien acoja 
seriamente y de buena vohmtad aquellas opiniones que estima contrarias a la recta razón, 
la cual carncteriu al hombre, para adherirse a las opiniones de la fe, en virtud de la cual es 
cristiano» (528). En el tercer tipo de cuestiones que hemos deslindado, finalmente, en 
las cuestiones propias y exclusivas de la ciencia humana que nada tienen que ver con la 
economía de la salvación, la opinión de teólogos, papas y aun profetas no tendrá mayor 
valor que la de cualquier otro y los razonamientos o la experimentación serán los únicos 
capaces de dirimir diferencias. 

La vigorosísíma polémica que Pascal sostuvo contra los jesuitas y aun contra el 
papado en tomo al jansenismo resulta particularmente ilustrativa a este respecto. 
Hallándose él bajo la guia espiritual de los de Port-Royal las diferencias entre éstos y los 
discipulos de San Ignacio se agudiwt; la fe, observa Haos Kilng (529), entra en pugna 
contra la fe, el nudo se retuerce y aquel agudo pensador se ve atrapado en él y orillado 
por las circunstancias a la nada ficil tarea de resolverlo. El jesuita Ni colas Comet formula 
cinco proposiciones sospechosas de calvinismo que dice haber extraído del August/nus de 
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Janscnio y las somete a la consideración del Papa (530); lnoccncio X las declara heréticas 
y las condena. Nada objetan los jansenistas al legítimo ejercicio que el Papa hace de su 
autoridad al reprobarlas, pero niegan que tales afumaciones les pertenezcan (531). Los 
jesuitas insisten y, mientras el autor de las Prov/11cla/es los ridiculiza y critica duramente 
su licenciosa casuística, consiguen que AlejandrÓ vn ratifique la bula condenatoria de su 
predecesor y declue expresamente que las proposiciones en cuestión se hallan en el libro 
de Jansenio y se condenan plena y explícitamente en el sentido del autor (532). El 
cristiano católico Pascal reacciona esta vez contra el propio Papa; en las cuestiones de 
hecho, alega, el pontífice romano carece de autoridad (533). Las cartas decimoséptima y 
decimoctava ofrecen varios ejemplos y testimonios de cómo la iglesia ha errado y se ha 
enmendado antes en este tipo de cuestiones, como cuando el Papa Hormisdas condenó, 
por haberla entendido mal, una proposición de dos monjes de Escitia que su sucesor Juan 
ll leyó bien y reivindicó (534). 

<<Fue también en vano --remata-· que obtuvieseis (los jesuitas) contra Galileo 
aquel decreto de Rom1 que condenaba su opinión respecto al movimiento de la tiena; no 
será eso lo que pruebe que está quieta; y si se tuviesen observaciones indiscuti'bles que 
demostrasen que es ella la que gira, todos los hombres juntos no le impediriao girar, ni 
podrían evitar girar también con ella. No os imsginéis tampoco que las cartas del Papa 
Za carias para la excomunión de San Virgilio, con motivo de su afirmación de que babia 
antípodas, hayan destruido aquel nuevo mundo; y aunque hubiese declarado que esta 
opinión era un enor muy peligroso, al rey de Espada le ha ido mejor creyendo a Cristóbal 
Colón que venia de alll, que la opinión de aquel Papa que jamás había estado; y para la 
Iglesia ha sido un gran beneficio ya que ba dado el conocimiento del Evangelio a tantos 
pueblos que, de lo contrario, hubiesen perecido en el error>> (535). 

Pasea\ se niega a someterse eu este punto, y no solamente por ese a veces excesivo 
af'an suyo de tener razón que Romano Guardini ha puesto de relieve atinadamente (536), 
sino por una legitima cuestión de conciencia. Cuando más tarde se impone a todo Port· 
Royal la firma de una retractación y los paladines del jansenismo transigen él permanece 
firme en su negativa; obedecer a tal grado le parece degenerar en la superstición (537); 
<<la fe -alega- dice lo que los sentidos no dicen, pero no lo contrario de lo que ven; está 
encima, no contra>> (S38); <<es a tal punto imposi'l>le que la fe destruya la certidumbre 
de los sentidos, que seria por el contrario destruir la fe querer poner en duda la 
información fiel de los sentidos>> (539). Pascal está convencido de que su posición es 
justa y de que las decisiones del Papa son ilegitimas al invadir terrenos que no son de su 
competencia, y no las acepta y no deja por ello de considerarse un fiel católico y sigue 
viviendo (<<ad tuum domine Jes11 trlb1111a/ appello>>) (540) y muere como tal. Cuando 
su enfermedad se agrava se confiesa, comulga y reci'be la extremaunción sin que el no 
retractarse le provoque el más minimo escrúpulo. <<¡Que Dios no me abandone jamás!>> 
fueron sus últimas palabras (541). 

O. Religión nntural y religión sobrenatural desde la perspectiv. católica 

Aunque la ortodoxia cristiana acepta y asimila en su propio seno la tarea de la verdad, 
aunque los padres de la Iglesia consideraban a la filosofia una preparación para el 
cristianismo y a los grandes filósofos griegos no los teolan en menos que a Moisés (542), 

109 



hasta hace muy poco el problema que Descartes turnaba a los teólogos en la carta a 
Chanut de la que nos hemos ocupado al final del capítulo anterior (543), el de si el amor a 
Dios que se alcBD7.a mediante la filosofia es meritorio sin la gracia, habria obtenido sin 
duda ooa respuesta desconcertantemente negativa. 

Para el cristiano la suya no es una religión entre las religiones, es la relÍgión. 
Pensemos en que, si el propio Hijo de Dios tuvo que lavar con sangre nuestro pecado, 
resulta verdaderamente abominable pensar siquiera en la existencia de otros medios de 
redención independientes y menos costosos. El Señor mismo lo dijo con toda claridad y 
contundencia cuando, según el testimonio de San Juan, al despedirse de sus discípulos la 
vlspera de su pasión y anunciarles que iría a preparar para ellos un lugar donde su Padre, 
habiéndole preguntado Tomás cómo llegar hasta Et, respondió: <<Yo soy el Camino, la 
Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por mi>> (544). San Mateo y San Lucas 
registran una declaración similar realizada por El en otro conte>do: <<el que no está 
conmigo --dijo--, está contra mi, y el que no recoge conmigo, desparrama>> (544). 

Desde el siglo 11, con San Cipriano, la tradición teológica establece que <<extra 
ecclesiam nul/a sa/us>> (546), que no hay salvación poS1Üle fuera del seno de la Iglesia. 
Se asume que sin la mediación de la Iglesia histórica (la católica, apostólica y romana), y 
sin el rito bautismal mediante el cual los hombres se incorporan a ella, nadie puede 
ale8117Jlr el cielo porque persistirá en él el pecado original (quienes no renuncien-mueran al 
pecado-rebeldía de Adán, ciertamente, no podrán renacer con Cristo a la nueva 
solidaridad con el Padre). Las virtudes de los no cristianos quedan asi radicalmente 
disminuidas; para los más condescendientes carecerán de suficiencia y para los más 
intransigentes no serán sino vicios disfrazados (<<vlrtutes paganorom, splendlda 
vil/a>>). Según una muy añeja tradición los no bautizados que no son reos de 
condenación eterna son puestos en el limbo, un lugar intermedio sin pena ni gloria, sin 
castigo y sin premio. El propio Dante, pese al gran respeto y la enorme admiración que 
sin duda le inspiran, si bien les hace la mJnima justicia de imaginar un nobile castello que 
los honre y los distinga de quienes simplemente oo pecsron, se encuentra a las grandes 
sombras de la antigüedad, agobiadas por un deseo sin esperBD7.a, en el borde del circulo 
primero del infierno (547); ni siquiera al divino Platón le es dado participar de la 
contemplación a la que siempre estuvieron encaminados todos sus esfuenos; a Virgilio, 
que le guía, a nuestra luz nstural, no se le permite avanzar más allá del purgatorio (548). 
El XVII Concilio Ecuménico (Florencia, 1442) se expresa a este respecto con una 
insuperable dureza: todo hombre, dice, <<irá a psrar al fuego eterno dispuesto para el 
demonio y sus ángeles, si no se incorpora al seno de la Iglesia antes de su nwerte>> (549). 
Pascal creía en el extra ecc/esiam nu/la sa/us y lo interpretaba de este modo, lo cual da un 
tinte piuticularrnente trágico a la batalla de las Provinciales (5!50). Durante la misma, en 
noviembre de 1656 (551), en una carta a Charlotte de Roannez, escnoe: <<sabemos que 
todas las virtudes, el martirio, las austeridades y todas las buenas obras son inútiles fuera 
de la Iglesia y de la comunión con la cabeza de la Iglesia que es el Papa. No me apartaré 
jamás de su comunión; por lo menos ruego a Dios que me conceda esa gracia, sin la cual 
estarla perdido para siempre>> (552). 

¿Es todo esto razonable?, ¿et supremo amor de quien lo dio todo por nosotros 
estará condicionado a que nos incorporemos a una determinada institución y a que nos 
sometamos a determinado rito?, ¿de veras podemos pensar seriamente que las virtudes de 
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los no cristianos no son vinudes?, ¿nos atreveremos a decir, por ejemplo, que el sublime 
Sócrates, mártir de la verdad, no tuvo ningún mérito?, ¿no es este un punto en el que la 
pura razón nos habla con toda claridad?; si no podemos discutir con el teólogo en Jo que 
se refiere al más allá, ¿vamos a ignorar que, independientemente de la fe, la filosofía es 
capaz de' salvamos y de relacionamos con Dios en esta vida?, ¿le vamos a permitir al 
teólogo que ignore Ja realidad salvadora del amor de Dios al que nos lleva la filosofia? 
Spiooza Je responde por nosotros en sus propios términos cuando cita y pone como 
epígrafe a su Tratado Teológico-Político las siguientes palabras de San Juan: <<en esto 
conocemos --dice-- que pennanecemos en Dios y que Dios permanece en nosotros: en 
que nos dio de su Espíritu>> (SSJ). Dondequiera que estén el amor y Ja virtud que éste 
inspira ahí está el Espíritu de Dios (!!!14). Volviendo una vez más 1 Jos terrenos del 
teólogo (sólo para preguntar), ¿debemos acaso creer que Dios es menos comprensivo e 
indulgente que nosotros y que condenará al castigo eterno a quienes no tuvieron 
oportunidad de conocer su Iglesia y su Evangelio? 

• Aunque los dogmas de la fe cristiana son verdades absolutas e inconmovililes en su 
núcleo esencial (quoad substatU/am), el progreso y aun las correcciones son 
perfectamente posililes en la comprensión de Jos mismos y de sus consecuencias (quoad 
acc/dens) (!!SS). Las palabras del Señor, por supuesto, no admiten Ja menor réplica. Una 
lectura más atenta de las mismas y de su contexto. empero, nos muestra que ha sido un 
error el atribuirles un sentido excluyente cuando su sentido propio es más bieo incluyente. 
La declaración que recogen San Mateo y Sao Locas la hizo el Señor ante la acusación que 
algunos filnseos Je hicieron de que e><pulsaba a Jos demonios con el poder del príncipe de 
Jos demonios para mostrar el absurdo de ésta («todo reino dividido contra si miSIOO 

queda asolado>>) (!!!16) y para revelar 1 la vez que El era el soberano del reino contrario. 
¿Acaso, cabe preguntar a la postura teológica recien expuesta (y a los fideístas y teólogos 
radicales que, a su modo, aún la sustentan) (SS7), el principe de los demonios se e><pulsa a 
si mismo y a sus súbditos (a la ignorancia y a los vicios) mediante la filosnfia?, ¿acaso la 
religión natural y lo que la postliilita pueden ser obra del enemigo?, ¿acaso la vi11ud de los 
sabios humanos, que está contra el dCmonio, puede estar también contra el Cristo? En 
otra ocasión, recuerda el propio San Locas (y San Marcos también) (S!!S), Juan denunció 
ante el Maestro a uno que, no yendo con ellos, expulsaba también a los demonios 
invocando su nombre: <<no se lo impidáis -le m¡iondió-, pues el que no está contra 
vosotros, está por vosotros>> (SS9). 

El contexto de la frase que hemos tomado del Evangelio que escnliió este último 
apóstol arroja todavía más luz sobre el punto en cuestión. San Juan destaca en todo 
momento la dimensión ontológica del Cristo, fftjo y Verbo de Dios, <<luz verdadera que 
ilumina a todo hombre>> (560), y la imprescindfüle intervención de la gracia para que los 
hombres nos unamos a El (<<el que no nazca de lo alto no puede ver el Reino de Dios>> 
(!!61), <<nadie puede venir a mi, si el Padre que me ha enviado no lo atrae>>) (!!62), de 
modo que no violentamos la declaración del Señor al darle igualmente un sentido cósmico 
y no uno mera y restrictivamente psicológico (!!63). Asumimos que todo aquel que va al 
Padre, aunque nada sepa del Jesús histórico porque se lo hayan impedido el tiempo o la 
geografia, e incluso si tiene una mala opinión de él por haber recibido muy tergiversado su 
mensaje y basta porque los que se hacen llamar cristianos le hayan ofrecido un mal 
ejemplo, un mal testimonio, va al Padre por Jesús de Nazaret que es el Verbo de Dios 
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hecho carne y le ha redimido en la cruz abriéndole paso a la gracia sin la cual es imposible 
que se salve. El Verbo es Ja luz del mtwdo, la sabiduría que salva; luego entonces todo 
aquel a quien salva la sabiduría es salvado por el Verbo. Todo filósofo o amante de la 
sabiduría, además, está a Ja búsqueda de ella, del Verbo, por el impulso que le da la 
gracia. Platón, que no pudo sospechar siquiera al Jesús histórico, adviene en la República 
que, sin la sabiduria o un especial 11instinto divino11

1 nadie puede perseverar en la virtud 
(564); que par. que alguien se salve en tw mundo tan corrompido hace falta twa especial 
intervención de la Providencia; que, ante todo lo que puede corromper y desviar a los 
poSl'bles filósofos, hace falta tw auxilio divino para que alguien siga el camino de la 
sabiduría; hace a Sócrates que recuerde que a él lo guia una "señal demónica" peculiar 
(565). Visto todo esto desde tw ptwto de vista cristiano, nos parece que Platón da aquí 
testimonio de la universal acción del Verbo y de su gracia. 

Sin la mediación de Cristo y de su Iglesia, es cieno, no puede haber salvación, 
pero no sólo quienes profesamos el nombre de Jesús tenemos contacto con Cristo y no 
sólo Jos baufüados con el rito y Ja fórmula indicados formamos parte de su Iglesia. 
Felizmente en los úhimos años la teología católica ha progresado en el entendimiento de 
este dogma y ha dejado alris aquella tradicional durez.a que ofendía a la infinita 
misericordia de Dios (566). Debemos, con el Concilio de Florencia, condenar a todos 
aquellos que abandonan el seno de la Iglesia católica, apostólica y romana conciéndola 
suficientemente (pues hay en ello un positivo rechazo de la Volw11ad de Dios) (567), 
<<pero también hemos de tener presente con la misma seguridad -declara Pío IX en Ja 
Singular/ Quadam de 1854- que, a los ojos del Señor, no será roo de esta culpa quien 
viva en UD desconocimiento insupenble de la religión verdadera>> (51i8). Más aún, en la 
medida en que la esencia del bautismo por el que uno pasa a fonnar parte de la Iglesia de 
Cristo es morir con él al pecado y acatar la Vohmtad del Padre, debemos creer, con el 
Concilio Vaticano ll (1962-1965), que <<en todo tiempo y lugar son aceptos a Dios los 
que le temen y practican su justicia» (569), que, atwque la Iglesia twa, santa, católica y 
apostólica es principal y propiamente aquella que gobiernan los sucesores de Pedro, esto 
no inl>ide que <<puedan encontrarse fuera de ella muchos elementos de santificación y de 
venlJld que, como dones propios de la Iglesia de Cristo, inducen a Ja unidad católica>> 
(570), que, en fin, «Jos que inculpablemente desconocen el Evangelio de Cristo y su 
Iglesia, y buscan con sinceridad a Dios, y se esfuerzan bajo el inapulso de Ja gracia en 
cumplir con las obras de su Voluntad, conocida por el dictamen de la conciencia, pueden 
conseguir la salvación dcma>> (571). 

El amor a Dios que se alcanza mediante la filosolia, pues, desde una perspectiva 
teológica completamente onodoxa, católica, es perfectamente meritorio, pero no sin la 
gracia sino más bien mediante ella. La religión natural, cuyos fundamentos están 
suficientemente grabados en el interior de cada hombre, aunque tremendamente 
obscurecidos y como debilitados por nuestra ignorancia, nuestras pasiones, las 
circtwstancias de la vida y esa mala tendencia nuestra hacia la pasividad de la que recién 
hemos hablado, recibe de la gracia ese impulso vital que le hace falla para realizarse, es 
rescatada también por la sangre de Cristo y, por ende, no es esencialmente distinta de Ja 
sobrenatura~ tiene ya ella misma UD apoyo sobrenatural (572). 

¿Para qué entonces predicar el cristianismo a quienes ya tienen una vía válida hacia 
Dios? ¿No es una impeninencia incluso el querer enseilar esta religión a quienes ya 
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practican una que también es verdadera y santa? Aunque los modos hayan sido a veces 
inadecuados y hasta impertinentes, como cuando Burg se dirigió a Spinoza de manera tan 
torpe y tan carente de respeto (recordemos que entonces estaba en boga la interpretación 
restrictiva del extra ecc/esiam 11111/a sa/11s) (573), la respuesta es un contundente no. Los 
no católicos, incluso si son cristianos, sólo pertenecen a la Iglesia parcialmente y sólo 
parcialmente participan de sus dones (574); es preciso que se incorporen de lleno a la 
Iglesia una, santa, católica y apostólica para que la Revelación que ésta custodia complete 
la iluminación de su estado y su destino y para que los sacramentos que administra 
fortalezcan en ellos la presencia de la gracia. El amor al prójimo y el mandamiento 
explicito que nos hizo el Señor (<<id y enseñad a todas las gentes>> (575)), pues, nos 
impelen a no dejar de evangelizar a nadie, ni siquiera a los más sabios de entre los 
hombres cuyos altísimos logros sólo mediante la fe podrán adquirir su verdadera plenitud. 

Como ya dijimos en la sección B de este apartado, el filósofo no puede abrai.ar 
ninguna religión positiva que no sea compatible con la que le ofrece su propia luz natural 
y que no la supere además, pues sin lo primero aceptarla seria una impiedad y sin lo 
segundo una sujeción totalmente inútil. El reconocimiento de la religión natural por parte 
de la teologia cristiana fortalece la razonabilidad de esta última ante los ojos del filósofo y 
completa lo que en ese subapartado hemos argumentado al respecto. Algo hemos dicho 
ahí mismo sobre la superioridad de la religión revelada pero muy brevemente; conviene 
que ahora nos detengamos un poco más en ello. 

La reconciliación intelectual que se consigue mediante el conocimiento de Dios, 
veíamos al final del capítulo anterior (576), no implica de suyo una reconciliación también 
corporal, imaginativa. Aunque la contemplación del ciclo estrellado, de una puesta de sol, 
del iumenso mar o de un hermoso valle visto desde las montañas, aunque alguna de estas 
raras experiencias nos lo permita de vez en vez. no nos resuha nada ticil aliar una pasión 
corporal al amor intelectual que la filoso& nos hace sentir por Dios. Las más de las veces 
lo que la imaginación hace es rivalizar con el entendimiento (577) y para elevarse a la 
contemplación de la verdad el filósofo tiene que superar las distracciones con las que 
constantemente le urge (el hambre, el cansancio, el mido ... ) y, sobre todo, desprenderse 
de los engallosos prejuicios que le iuspira, salvarse no mediante ella sino más bien a pesar 
de ella. Empero, advierte atinadamente Pascal, <<cuando sólo se cree por la fuerza de la 
convicción y el autómata está inclinado a creer lo contrario, no es bastante. Hay que 
hacer que crean nuestras dos piezas>> (578). Las musas dan a sus elegidos el señorio 
sobre las imágenes pero pocas veces les dan también la sabiduria a la que es preciso 
aliarlas y es muy pero muy raro el buen uso de tan poderosísimo pluim1alro11 (579). La 
conjunción de la sabiduria más completa con las imágenes más poderosas, ya lo velamos 
en el subapartado anterior, es uno de los principales méritos de la Revelación. •'.! gran 
arte cristiano, gracias a la fe que lo ilumina, participará también de esta virtud. La 
Encamación del Verbo es la cima de este riquísimo proceso mediante el cual el Infinito se 
nos hace vim'ble y gracias a ella y a los sacramentos en que se actualiza, en la Sagrada 
Eucaristía principalmente, la religión cristiana supera y completa y lleva a una peñección 
insospechada los esfuerzos de la religión natural por abarcar al hombre completo, por ser 
iutegral Si para Platón el cuerpo no parecía sino la cárcel del alma, el cristianismo nos 
enseña en cambio que, mediante la gracia, puede esta problemática parte nuestra llegar a 
constituirse nada menos que en Templo del Espíritu Santo. 
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La religión sobrenatura~ pues, para empezar, es más amplia y más completa que la 
natural. Como acabamos de ver la supera infinitamente en su capacidad para llegar al 
hombre todo. Más al alcance de la constatación general está su también maravillosa e 
insospechable capacidad para llegar a todo hombre, para comunicar las verdades más 
elevadas a todo tipo de hombre. <<De aquello de Jo que Platón no pudo convencer a unos 
pocos hombres escogidos e instruidos --observa el autor de Jos Pensamie111os--, una 
fuerza secreta convence a cien millares de hombres ignorantes por la virtud de unas pocas 
palabras>> (580). Si bien es cieno que la grao mayoría de sus adeptos sólo viven esta 
religión de un modo superficia~ también lo es que muchísimos hombres, mujeres y niños, 
gente sencilla y sin talento para las altas especulaciones, alcanzan mediante ella grados de 
elevación moral y aun de sabiduría (la sabiduría de las almas simples) capaces de provocar 
el asombro de los filósofos (581). Esto no implica, apresurémonos a precisarlo, que se 
trate de un mero sucedáneo espiritual para quienes no pueden avanzar por la vía Srlega y 
que simplemente se Je aproxime o la iguale, el cristianismo es una buena nueva lo núsmo 
para el labriego o el pescador que para el más elevado de los pensadores pues, como 
observa Romano Guardini, <<las ideas de la fe pueden penetrar incluso en Ja persona más 
simple, si su corazón está abierto; pero ningún espíritu las agota, por poderoso que sea>> 
(582). 

El cristianismo supera a Ja filosofla también porque, a su manera, mediante Ja 
confianza en la Revelación, "sabe" más. Aunque todos podamos percibirlo -¡y lo 
sintamos!-, Ja razón no nos puede explicar por qué la creación está como perturbada, por 
qué las injusticias, por qué el dolor, por qué la muerte. La fllosofla, es cieno, nos permite 
reconciliamos con Dios y con su obra en medio y a pesar de semejantes circunstancias 
(pensemos en Sócrates forzado injustamente a beber la cicuta y, no obstante, feliz y 
sereno ante la muerte) mas, ¿por qué es preciso, además y principalmente, que nos re-
conciliemos?, ¿por qué Dios al principio nos es ausente? <<Nacemos tan contrarios a este 
amor de Dios -escribe PascaJ .... , y es tan necesario, que sería preciso que naciésemos 
culpables, o Dios serla injusto» (5113). Pues bien, según la revelación cristiana (y en esto, 
hay que decirlo, muchas otras venerable5 tradiciones están, con mayor o menor claridad, 
próximas a ella; piénsese en las decadentes edades besiódicas, por ejemplo, y en la 
también hesiódica versión del mito de Prometeo), en este radical absurdo se encuentra la 
clave de todos nuestros absurdos (584). Las cosas no se encuentran en el estado en que 
bao sido creadas porque el hombre cometió un pecado original que las fracturó, porque se 
rebeló contra Dios y cayó y quedó atrapado en su propia miseria (<<vuestras principales 
enfermedades son el orgullo que os aparta de Dios, (y) la concupiscencia que os ata a la 
tierra>>) (585). El cristianismo sabe además (y en esto se encuentra sólo por encima de 
toda otra tradición y de toda otra sabiduría) que necesitamos ser rescatados y que Dios, 
que nos ama, nos ha entregado para tal efecto a su propio Hijo (<<la Encarnación 
demuestra al hombre lo enorme de su miseria por lo enorme del remedio que se ha 
necesitado») (586). El cristianismo sabe que Ja historia, en la que a los ojos profanos 
parecen triunfar las injusticias y no haber en suma nin~entido, es un complicado 
proceso que, del abismo de nuestra caída, se eleva progre~amente a las alturas de 
nuestra redención (587). 

La filosofla nos muestra (5118) que, puesto que en tal dimensión radica lo más 
propio y profundo de nuestro ser y del ser de Dios, del ser personal, la ro-conciliación más 
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elevada y más propiamente tal es la reconciliación de la volwitad. No es cuando lo 
percibimos sino cuando lo amamos (g¡9) y, sobre todo, cuando obramos c1 bien, cuando 
hacemos nuestrn su Voluntad y en cooperación con El la real-izamos, que de veras nos 
unimos a Dios. La Revelación está en perfecto acuerdo con todo esto. El Supremo 
Maestro resume toda la ley en el imperativo del amor: amar a Dios por encima de todo y 
con todo nuestro ser y a nuestro prójimo como a nosotros mismo~ he ahí el mensaje 
central de la Escritura (590). San Juan nos enseña que <<quien no ama no ha conocido a 
Dios< porque Dios es amor>> (591), y Santiago que el verdadero amor es el que 
liuctifica en obras (592). No las obras por las obras (593), precisa San Pablo, sino las 
obras como vehículo del amor, como realiz.ación externa del amor, eKtensión del amor al 
todo de nuestra realidad. <<Si no tengo amor -escnl>e categórico--, nada soy>> (594). 
Sólo por el amor, en efecto, puede el hombre superar su radical indigencia; sólo el amor 
es verdadera religión. Acabamos de ver que, por su capacidad para aliar en ello a todo 
nuestro ser mediante la verdad, las imágenes y los sacramentos, la religión revelada nos 
ofrece una vía hacia el amor mis amplia y mis completa que la de la natural. En la medida 
en que la religión de la Biblia es la religión de la voluntad, debernos agregar ahora, en la 
medida en que no sólo conoce y reafirma los mandatos divinos en que se funda la religión 
natural sino que además los rebasa, en la medida en que se trata de una manifestación 
especial de la Voluntad divino, es preciso reconocer que la religión sobrenatural supera 
también y principalmente a la puramente natural en lo que la propia razón reconoce como 
esencia) y decisivo. 

Según la Revelación el hombre se alejó de Dios voluntariamente cuando, 
confümdo en los embustes del tentador. decidió hacerse et centro de sí mismo~ cuando 
desobedeció al Altísimo y apartó de la suya su propia volwitad quedando a merced del 
maligno, del <<príncipe de este nundo>> (595). La redención, pues, también tenia que 
partir de la voluntad. Sólo un acto de radical y suprema obediencia que superara todas las 
trampas del enemigo seria capaz de rescatamos de sus garras, y sólo el propio Hijo de 
Dios seria capaz de realiz.arlo. La obediencia de Abrabam y 11 obediencia de Maria (596) 
prepararán un pueblo y un vientre al Redentor que. asunúendo nuestra carne. realizará por 
nosotros la máxima obediencia que nos abrirá el canúno para reconciliamos con el Padre. 
El Cristo tiene que ser entregado a la furia de sus enemigos y morir por nosotros para que 
podamos, siguiéndolo, vencemos a nosotros mismos y a la nmerte. Et Cristo tiene que 
morir en la cruz después de recibir humillaciones y tonnentos. El Cristo, que a la vez que 
verdadero Dios es verdadero hombre, sufre de veras toda la indecible dnreza de la prueba. 
<<Mi alma está triste hasta el punto de morir -dice a sus discípulos más queridos en 
Getsemanl cuando todo está a punto de cumplirse--, quedaos aquí y velad conmigo» 
(597). El Cristo experimenta en toda su crudeza el miedo que a los hombres nos inspira la 
muerte y, suplicante, ruega así ante et Altísimo: <<Padre mío, si es posible, que pase de mi 
esta copa, pero no sea como yo quiero sino como quieres tú>> (598); <<Padre mío, si 
esta copa no puede pasar sin que yo la beba, hágase tu voluntad>> (599); <<hágase tu 
volwitad>>. El Padre confirma su duro mandato y el Hijo, que lo ama y sabe que nada hay 
más santo ni más elevado que la absolutamente soberana Voluntad de Aquel (<<Mi 
alimento es hacer la volwitad del que me ha enviado y llevar a cabo su obra>>) (600), lo 
obedece y se entrega a sus enemigos que llegan a prenderle armados de espadas y palos. 
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Como El, todos los cristianos debemos también enfrentar las pruebas (601) que el 
Padre nos envía y prestar obediencia. <<Si algw>o quiere vetúr en pos de nú --nos dijo--, 
niéguese a sí mismo, tome su cruz de cada día, y sígame. Porque quien quiera salvar su 
vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí, ése la salvará>> (602). Desde sus 
orígenes el cristianismo es una religión que transita por la dura vía del sacrificio y de la 
peoitencia, en todos los tiempos sus verdaderos seguidores han renunciado al mundo y a 
sus placeres para mejor obedecer al señor, sus testigos --sus mánire&- han perdido la vida 
para salvarla ... 

Aquí, sobre todo si pensamos en las sombrías tradiciones que ha llegado a inspirar 
todo esto, nos sale al paso el mayor escnípulo qne se puede oponer al cristianismo: el de 
si no es acaso una religión de la negatividad cuando Dios es la pura positividad, el de si no 
se aferra enfenoi7.amente a la tristeza y al temor cuando la verdadera religión debe 
llenamos de alegría y de confianza. <<Nada, en verdad --escribe Spinoza-, sino la torva y 
triste superstición prohibe deleitarse ... Ningún dios ni nadie sino el envidioso se deleita en 
mi impotencia y malestar, ni nos toma por virtud las lágrimas, los sollozos, el miedo y 
otras cosas de esta lndole que son signos del ánimo impotente>> (603). 

¿A quién no le repugnan esas prácticas de autocastigo y hasta de autodestrucción 
que el vulgo "cristiano" reali7.a consuetudinariamente en nombre de la fe? (604) ¿Cómo 
aprobar esos castrantes puritanismos que por apartorse del pecado se apartan también de 
la vida? Hay ciertamente en todo esto mucho más de perversión que de realización del 
recto cristianismo, pero no resulta nada liícil hacer el deslinde. El cristiano Pascal, por 
ejemplo, que nada ten_a de vulgar y que sobreabundó demasiado en vida y en valor corno 
para que alguien se atreva a ver en él a un cobarde y cohibido puritano. ¿no practicó en 
calidad de cristiana una asccsis cuyo rigor, al menos a primera vistJ, hoy nos parece hano 
excesivo y hasta patológico? No confom1e con la ya durisima prueba que le representaba 
su propia enfermedad (que desde los dieciocho años no lo había dejado de tonurar un solo 
dia), nos cuenta su hermana Gilberte, decidió privarse rigurosamente de todo tipo de 
placer y de goce "superfluos" (605), sólo comla para subsistir (siempre una cantidad 
rigurosamente determinada por él mismo y sin hacer caso de lo agradable o desagradable 
de los sabores), ¡se esforzaba por evitar que incluso sus familiares le tomaran afecto y 
apego (<<yo no soy el fin de nadie>>)! (606), y, por si al hablar con alguien sobre Ja 
ciencia, la filosofia o la fe la admiración que invariablemente despenaba le provocaba 
alguna satisfacción, tenía bajo sus ropas un cinturón dotado de pinchos que oprimía para 
recordar que se lo había prolul>ido. 

Nietzsche, para quien el cristianismo es en definitiva una religión de la debilidad y 
de la negatividad (pues las agudas sospechas de este gran pensador engendran siempre 
dogmáticas certezas), piensa que Pascal es <<la más aleccionadora víctima>> (607) de tan 
funestlsima doctrina. <<Jamás deberá perdonarse al cristianismo --escribe-- el haber 
amúnado a hombres como Pascal. Jamás deberá dejarse de condenar en el cristianismo 
ese terco propósito de quebrantar las almas más fuertes y nobles>> (608). No hace falta la 
agudeza de este gran genio alemán para percibir que estamos ante un juicio parcial y 
precipitado. Una mirada más serena y más sutil (invoquemos de nuevo al pascaliaoo ''spril 
de jinesse" (609)), para empezar, descubrirá que tras la aparente negatividad del 
ascetismo palpita una vigorosa positividad. El propio Nietzsche. radical y contumaz 
oponente (¿también en la práctica?) de esta actitud espiritual, desde luego no lo ignoraba. 

116 



De sobra sabía que los más grandes espíritus que la historia registra bao sido todos 
rigurosos ascetas y que eo su caso tal modo de vida se asocia a la búsqueda de <<un 
opllmwi de condiciones de la más alta y osada espiritualidad>> (610), que <<al pensar eo 
el ideal ascético los filósofos piensao en el jovial ascetismo de un animal diviniz.ado y al 
que le bao brotado alas, y que, más que descansar sobre la vida, wela sobre ella>> (611). 
<<Humildad, pobreu y castidad -escn"be el nietzscheaoo Gilles Deleuze al hacer el 
panegírico de Spinoza- son su (del filósofo) manera de ser un Grao Viviente y de hacer 
de su propio cuerpo el templo de una causa demasiado orgullosa, demasiado rica, 
demasiado seosual>> (612); es decir, positiva pese a su aparente negatividad, 
sobreabundaote pese a su exterior pobre7.ll. ~or qué, si esto es válido para la vida 
filosófica, no· to habría de ser también y sobre todo para el cristianismo que, ya lo vimos, 
la reafirma y la supera? Coo su doctrina de la calda la revelación cristiana nos ofrece 
incluso la clave de esta contradicción eseocial que hay en nosotros. Nietzsche lo 
vislumbra pero no lo acepta: <<e/ itkal aseé/leo -observa- nace tkl instinto de 
protección y de salud du una vida que tkgenera .•. es una estratagema en la conservación 
de la vida>> (613). Nietzsche se ha enamorado de la ingenua idea de que, al lado de los 
caídos, de los "enfennos", puede haber hombres "sanos" que no necesiten salvarse por 
esta via, que no necesiten salvarse en absoluto (614). Cualquiera que considere todo esto 
sincera y serenamente sabe que, si bien hay hombres graudes y hombres pequeños, no hay 
tal cosa como hombres 11sanos11

, todos somos enfermos, caldos (excepto Jesucristo al que, 
sin embargo, Nietzsche considerará enfenuo de compasión y le reprochará su carácter de 
redentor, de médico). Aceptada esta, que es la condición de todo hombre, el propio 
Nietzsche reconoce el fundamental acierto de tales posturas aparentemente negativas (y 
del cristíanismo impllcita y eminentemente): «la faha de sentido del sufrimiento -
escn"be-, y 110 este mismo, era la maldición que hasta sbora yacía extendida sobre la 
humanidad, -¡y el ideal ascético ofrecl6 a ésta un semidol>> (615). <<¡Todo mi respeto 
para el ideal ascético, en la medida e11 que sea honesto!>> (616). 

Debemos insistir nuevamente eo la fundameotal ambigüedad de cuanto al hombre 
se refiere. Es perfectamente posible, y en efecto se da, una perversión de los ideales 
ascéticos a la que Nietzsche y Spinoza denuncian y atacan con toda justicia. Hay 
ciertamente wia "mala tristeza", una "tristeza según el nmndo'\ una tristeza resentida y 
negativa que es totalmente nociva, mortal Pero también, nos enseña la Revelación, hay 
una triste7.ll positiva que Dios nos eovia para que nos arrepintamos y nos salvemos (617), 
una tristeza h"beradora que abate nuestro orgullo y rompe las cadenas de la concupiscencia 
y nos libera y nos dignifica (618). Asi nos lo enseña, además, nuestra propia y más Última 
experiencia: nunca se sieote uno tao elevado y tan digno como en los momentos de mayor 
suliimiento: <<la coincidencia de un decaimieoto y de un engrandecimiento --observa 
Vlctor Hugo--, todo hombre ha podido observarla eo sí núsmo>> (619), a Borges no se le 
ha escapado la admirable paradoja de que la derrota posea una dignidad desconocida para 
la ruidosa victoria (620). Sucede, para decirlo en lenguaje bíblico, que la victoria según el 
mundo puede ser derrota según el espíritu y viceversa. 

La supuesta negatividad del cristianismo, pues, si se nos permite glosar aqul la 
jerga de los lógicos, es negatividad sí, pero negatividad de la negatividad y, por ende, 
oculta y profunda positividad. Es el rodeo que se nos impone a causa de la calda. La 
religión fundada por el Verbo hecho carne, es cierto, nos pide renunciar a determinados 
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bienes (nos pide incluso "perder" la vida, "negamosº a nosotros mismos, cargar la cruz}, 
pero sólo en la medida en que éstos son obstáculos para la adquisición de otros 
infinitamente mayores (ganar la verdadera vida, afirmamos en Dios, reconciliamos con 
Dios). 

<<S~ pues --nos enseñó el Maestro--, tu mano o tu pie te es ocasión de pecado, 
córtatelo y arrójalo de ti; más te vale entrar en la vida manco o cojo que, con las dos 
manos o los dos pies, ser arrojado en el fuego eterno. Y si tu ojo te es ocasión de pecado, 
sícatelo y arrójalo de ti; más te vale entrar en la vida con un solo ojo que, con los dos 
ojos, ser arrojado a la gehenna del fuego>> (621). 

Hay que estar dispuestos a renunciar a todos los bienes relativos que nos aparten 
del Supremo Bien por más dura que nos resulte tal renuncia. S~ por ejemplo, nos hemos 
entregado a la búsqueda de la fama con tal fervor que ya casi es ésta una parte nuestra, 
hay que tener el valor de arraocámosla como, si de ello dependiera nuestra salvación, 
habrl. que tenerlo paro arrancamos uno cualquiera de nuestros miembros (622). La luz 
natural de la razón, ya lo vimos (623), también nos aconseja tal economía. El propio 
Spinoza reconoce que, <<bajo la guia de la razón, de dos bienes perseguiremos el mayor y 
de dos males, el menor>> (624), que, más aún --y nótese que con esto acepta la peñecta 
razonabilidad, si se cree en ella, de actuar conforme a Ja escatología cristiana--, <<bajo la 
guia de la razón preferimos un bien mayor futuro ante uno menor presente, y un mal 
preseote menor aote uno futuro mayor» (625). 

Más allá de si se excedió o no en su práctica concreta (cuestión de la que por 
ahora podemos y quizás debamos prescindir (626)), Pascal no ·entendía de otra forma la 
ascesis cristiana. A Nietzsche le espanta verlo sucumbir al dolor y quisiera verlo sucumbir 
al placer; él sabía empero que sólo en el primer caso pennanece uno dueño de sí mismo 
(627) y, más aún, que por el camino opuesto al de ese placer ficticio que hace sucumbir al 
hombre se va al verdadero placer, a la verdadera positividad. Los cristianos. escribe, <<no 
abandonaríamos ntmca los placeres del mtmdo para abrazar la cruz de Jesucristo si no 
encontrásemos más dulzura en el desprecio, en la pobreza, en la indigencia y en el rechazo 
de los hombres que en las delicias del pecado>> (628). En la vida cristiana hay triste:za, si, 
pero no es esta circunstancia lo decisivo sino la verdadera alegria a que nos conduce 
(629). Pascal nos recuerda que, como enseila San Pablo (630), los cristianos debemos 
estar siempre alegres. 

La religión revelada, declamos, es más amplia, completa, sabia y profunda que la 
natural También la supera por los bienes que nos promete pues, además de, al lado de la 
filosolia, salvamos en aquellos momentos de asombro y de caridad que nos son dados en 
esta vida, nos da la esperanza de una peñecta beatitud sobrenatural para después. ¡Nos 
promete que habrá un después! <<Yo soy --nos dijo el Cristo- la resurrección. El que 
cree en mi, aunque omera, vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá jamás>> 
(631). Más allá de esos breves "momentos de eternidad" a los que nos conducen el 
pensamiento profundo y la alta poesia (632), el cristianismo nos habla, dando asi respuesta 
cabal a nuestro más esencial anhelo, de la posibilidad de alcaozar la efectiva eternidad de 
nuestro ser individual, de resucitar como Nuestro Señor resucitó y de participar en su 
gloria sin dejar de ser quienes somos (633). 

La religión sobrenatural nos ofrece una beatitud sobrenatural, una contemplación 
de Dios incomparablemente más peñecta que cualquiera que en esta vida podamos 
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alcanzar (634). <<Ahora vemos --escnüe San Pablo- en un espejo, en enigma. Entonces 
veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero entonces conoceré como 
soy conocido>> (635). Más allá incluso de nuestros más sublimes momentos de caridad, 
que como ya vimos constituyen el grado más alto de re-ligión al que en esta vida podemos 
elevamos y que se consiguen sobre todo siguiendo el ejemplo de Cristo, la beatitud 
sobrenatural deberá llevamos a una peñecta y permanente unión personal con Dios. 

Así pues, de la misma forma en que la vía griega o religión natural es 
peñectamente aceptada por la teología cristiana, la religión que fundó Jesús de Nazarct 
cumple eminentemente con todas las condiciones que nuestra luz natural exige para poder 
confiar razonablemente: no es contraria en modo alguno a la razón y tampoco se agota en 
ella, es en verdad venerable porque nos conoce como nadie, es amable porque, además de 
todos los verdaderos y legítimos bienes naturales, nos ofrece la poSJ"bilidad de alcanzar el 
máximo bien; su origen, finalmente, no puede no ser divino; la religión cristiana~ dada su 
extraordinaria sabiduría, su insuperable bondad y su belleza, es ella misma un verdadero 
milagro, un "milagro doctrinal" (636). 

Entre ambos caminos hacia Dios, pues, no hay oposición alguno sino, al contrario, 
una fundamental complementariedad. El filósofo es más peñecto filósofo en la medida en 
que se hace cristiano y, a su vez, pues para <<ser perfectos como es peñecto nuestro 
Padre celestial>> hay que desarrollar todas nuestns poSl"bilidades y la del conocimiento 
emineoternente, pues para mejor compreoder la revelación especial de la Voluntad divina 
conviene conocer1e antes en su dimeosi6n natural, el cristiano es más perfecto cristiano en 
la medida eo que se hace filósofo. 

E. ¿Descartes cristiano? 

Henos aquí adentrados en otn vía de salvación que, lejos de oponerse a la que 
encontnmos de la mano de Descartes, la continúa y la peñecciona de un modo a la vez 
anhelado por todo hombre e insospechable para la luz natural de todo hombre. Se nos 
impone, para finalizar este extenso apartado, sobre todo porque no son pocos quienes lo 
niegan, responder a la pregunta de si Descartes mismo rebasó los limites de la mera 
filosofía para abrirse a la luz sobreoatunl de la Revelación, de si fue cristiJlno de veras. 

El responde que sí en todo momento. Si bien es cierto que defendió como nadie la 
autonomla del quehacer filosófico frente a todo tipo de autoridad cxtrinseca a éste, 
incluyendo a la teológica (637), si, como le dijo a Dorman, escnüió su filosofía de manera 
que pudiera ser aceptada lo mismo por turcos que por cristianos (638), también es verdad 
que siempre que se le presentó la oportunidad de hacerlo reconoció la legitimidad de la fe 
y su gran importancia para la salvación humana, y que tanto en sus obras publicadas como 
en sus escritos íntimos y en su correspondencia siempre se consideró a sí mismo un fiel 
cristiano. En et Discurso del método, ya to vimos en el primer apartado de este trabajo. Ja 
religión cristiana es, al lado de la moral provisional, el refugio espiritual de quien 
emprenderá la duda metódica (639), los sueños del 10 de noviembre de 1619 reflejan esto 
mismo con toda fidelidad: cuando el viento de la duda más lo abate busca refugio en una 
capilla y al despertar ora a Dios -al Dios de Abrabam, de Isaac y de Jacob-- para pedirle 
que lo proteja; en la sección de su diario titulada "Preámbulos" anotó que <<el temor de 
Dios es el comienzo de la sabiduría>> (640). Cuando en la tercera de las Reglas para la 

119 



dirección del espíritu sostiene que la intuición y la deducción son los únicos caminos 
legítimos al verdadero conocimiento, se apresura a aclarar que ello <<no impide, sin 
embargo, que creamos como más ciertas que todo conocimiento las cosas que han sido 
reveladas por Dios, puesto que la fe en ellas, por referirse a cosas oscuras, no es acto del 
entendimiento sino de la voluntad>> (641); cumdo en la carta a Picot clasifica los cinco 
grados de la sabiduria aclara que, si no incluye entre ellos a la Revelación divina, es 
porque <<ésta no nos conduce por grados, sino que nos eleva de una vez a una creencia 
infabole>> (642) (porque su centro es la voluntad y no el entendimiento y porque no es 
sabiduria natural sino sobrenatural); en Principios l, 25 afirma que <<debemos creer en 
todo lo que Dios ha revelado, aunque exceda nuestra capacidad>> y, por si fuera poco, en 
Principios l, 76, la proposición con la que cierra la exposición de su metafisica, declara 
incluso que <<debemos anteponer la autoridad divina a nuestn percepción>>; <<que sea 
evidcntisimo --escribe en la carta a Hyperaspistes de agosto de 1641- que las cosas 
reveladas por Dios deban ser creídas y que debe preferirse la luz de la gracia a la luz de la 
oaturaleza, no puede ser motivo de duda o de asombro para nadie que verdaderamente 
tenga fe católica» ( 643). 

Pese a todo esto la postura religiosa de Descartes pronto fue objeto de dudas, de 
negaciones y de controversias. Su retiro a la protestante Holanda daba mucho qué decir a 
los católicos sobre su ortodoxia y, entre los protestantes, su acérrimo enemigo Gisbert 
Voét (Voetuis) no tuvo reparo alguno para de plano acusarlo de ateismo (644) y 
conseguir que las universidades holandesas proluüieran la difusión de sus obras, medido 
que pronto fue adoptada por el propio Sínodo Refonnado de Holaoda. La Iglesia 
Católica, en 1663, a trece años de haber muerto el filósofo, colocó sus escritos en el 
Indice donec corregitur (basta ser corregidos). · 

A los cristi1nos cómodamente instalados en el tomismo este "soberbio e 
impertinente" crltioo del infahülc Doctor Aogélico y del casi casi caoónico Aristóteles 
naturalmente no les simpatiz6 ni les simpatizará jamás; todavía hoy se pueden leer o 
escuchar, en los medios católicos, las poco objetivas y en exceso virulentas disertaciones 
que, a propósito de Descartes (y en general de todo el pensamiento moderno), realizan 
algunos muy doctos y muy ortodoxos varones que no honran ni al eotolicismo ni a Saoto 
Tomis (64!!). Contnüuye bastante a la credibilidad de tales invectivas la inercia 
secularizadora y anticlerleal de la cultura moderna que, ya en la Ilustración pero sobre 
todo en el siglo pasado, reconoce a Descartes como "el grao emancipador'' y llega a ver 
en él incluso a un precursor del ateísmo, el atelsmo moderno se apropia de Descartes 
como de un slmbolo (646) y asume asi que su postura frente a la religión y frente al 
cristiabismo fue, como la de ellos, definitivamente negativa. Aúnese a todo esto la sutilem 
de algunos eruditos que, probablemente para poder jactarse de haber hecho verosimil lo 
que no lo era y de haber abolido una de las verdades más aparentes, quieren hacemos 
creer que Descartes ha sido un phllosop/11! au masque y que ellos son los genios 
originallsimos que han descubierto el engaño; para éstos Descartes fue un pensador sin fe 
que, por miedo a la inquisición, disfrazó hábilmente de ortodoxia todos sus escritos, en el 
fondo muy pero muy heterodoxos. 

A los tomistas hay que recordarles que ya el propio Saoto Tomis separó 
claramente los dominios de la teologia y de la filosofia y que, como justamente alegaron 
los grandes cristianos modernos Descartes y Pascal, apartan;e de él en la filosofia no 
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implica necesariamente un rechazo del núcleo esencial de su teología, que no es preciso 
ser aristotélico-tomista para ser cristiano católico. A los humanistas ateos que hacen de 
Descartes uno de los suyos hay que advertirles que su juicio es en extremo precipitado 
(actitud ciertamente muy poco cartesiana) y que, como atinadamente observa Henri 
Gouhier, si bien es cierto que se ajusta al muy escueto y simplista esquema de su no por 
nruy generalizada indiscutillle (hoy incluso en crisis) filosofia de la historia, ello no implica 
que sea cierto para la historia (647), no implica que el Descartes de carne y bueso sea, 
como su Descartes simbólico, el simple antecedente de esa posteridad suya que lo reclama 
para si Frente a la sutileza de sus supuestos deserunascaradores caben las siguientes 
sutilezas: es cierto que, dado el ambiente de persecución e intolerancia que todavía 
imperaba, babia ra:zones más que suficientes para que los no creyentes se fingieran 
creyentes ortodoxos y que en efecto muchos se vieron obligados a obrar así, pero, 
¿implica esto que todos fingían?, ¿implica esto que Descartes fingía? También es cierto 
que su caso no era el de cualquier otro pues Descartes era Wl radical innovador9 y no es 
ningún secreto que debido a esto tuvo que ser en extremo cuidadoso y basta "avanzar 
enmascarado 11 (648), pero, ¿implica esto que sus innovaciones eran estrictamente 
anticristianas y anticatólicas? Más allá de las ficciones verosímiles que se pueden 
construir con todas estas sospechas es preciso partir de un estudio serio y profundo del 
propio Descartes que no ignore ni su biografia ni mucho menos su filosofia. Si se le 
estudia desde la tan sutil como superficial y prejuiciada óptica de sus 
"desenmascaradoresº, es cierto, se encontrarán muchos pasajes propicios a tal sospecha 
(el de la primera regla de la moral provisional, por ejemplo, si lo desligamos de las 
vivencias que lo confirman y si lo "iluminamosº con la declaración que le hizo a Bunnan 
de haberlo escrito <<para evitar que los pedantes y otros tales dijeran que carece de 
religión y de fe, y que queria subvertirlas con su método>> (649); o la aparente 
exageración de Principios 1, 76 que, mal leido, parece contradecir su propia filosofia 
(650)), si tal perspectiva es llevada a sus úhimas consecuencias, empero, todo se viene 
abajo, se da lo que los lógicos llaman reducción al absurdo: hay quienes llegan al extremo 
de sostener que el propio núcleo de las Meditacio11es metafisicas, indiscuublemente 
próximo al cristianismo a la vez que base irrenunciable del pensamiento cartesiano, es 
también una mera máscara, ¡que la metafisica cartesiana es una mera máscara! (651). <<Si 
ella no tiene por fin demostrar la existencia de Dios y la inmaterialidad del alma -pregunta 
justamente perplejo Henri Gouhier-, ¿entonces qué ha querido hacer Descartes?» (651). 
Resulta en extremo revelador el que, al querer despojar al cartesianismo de toda 
coincidencia con la religión cristiana, se tenga que llegar al extremo de despojar al 
cartesianismo del mismisimo cartesianismo. 

Habia, repetirnos, ra:zones para fingir pero no para fingir a tal grado. Insistamos en 
que no sólo se declaraba cristiano en sus escritos publicados, sino también en Sil 

correspondencia que, si bien se puede alegar que no era totabnente privada (653), desde 
luego no era totabncnte pública y ajena a su control. Si pudo ocultar a sus amigos y 
corresponsales durante mucho tiempo el lugar exacto de su residencia (654), también 
habria podido, de ser necesario, mantener un intercambio epistolar secreto con aquellos a 
quienes pudiese confiar, de tenerlas, ideas que la prudencia aconsejase mantener ocubu 
De hecho su correspondencia con Mersenne sobre la condena de Galileo y el Tratado de 
la luz o sobre su firme decisión de, si se le oponían, hacerles la guerra a los jesuitas (655), 
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por ejemplo, muestra que si se podía sincerar en sus cartas y que en efecto lo hacía, si bien 
no sobre las tembles herejías que quisieran leer sus desenmascaradores. Los documentos 
dicen incontestablemente que, siempre que se tocaba el tema y aun si al hacerlo se 
arriesgaba a no agradar a su interlocutor, como cuando le escribe a la calvinista Elizabetb 
de Bohemia no reprobar como ella la conversión de su hennano Eduardo al catolicismo 
(656), Descartes manifiesta inequívocamente su celo por Ja religión católica (657). ¿Quién 
se atreverá a sostener el abominable absurdo de que, no digamos ya un hombre de la 
estatura espiritual de René Descartes (un philó.sophos, un amante de la verdad), sino un 
hombre cualquiera pueda llevar el fingimiento a tales extremos? En ese caso habría que 
decir que Descartes se engai!aba incluso a sí mismo pues sus diarios y aun sus sueños (¿no 
son los sueños el lugar donde lo más oculto sale a la luz?) son los de un cristiano. 
Repasemos una vez más su decisiva experiencia del cuartel de Ulm: en el primer sueilo 
busca refugio en una capilla y al despertar de éste invoca al Dios a quien se reza 
pidiéndole su protección y el perdón de sus pecados, viene luego el segundo sueño cuyo 
terror atempera reculTÍendo a la filosofia (<<a razones tomadas de la filosofia>>) (6!58), y 
fioalmente el sueño que le revela su misión histórica; al término de todo esto vnelve a 
encomendarse a Dios a quien ruega nunca deje de manifestarle su Voluntad y pide a la 
Virgen su intercesión; decide incluso ir en peregrioación al santuario de Loreto y así Jo 
hace en cuanto se le presenta la oportunidad. Desde el principio, pues, el joven filósofo 
entiende y ubica su magna empresa en un trasfondo claramente cristiano. 

Si bien escandalizó a los suyos al refugiarse en la herética Holanda (lugar que le 
brindaba la soledad necesaria para sus profundas ocupaciones y que además, por qué no 
decirlo, lo mantenía a una prudente distancia de los inquisidores a los que no era necesario 
ser hereje para querer lejos de si (659)), también procuró siempre residir en la mayor 
proximidad de los templos católicos a los que acudía regularmente a cumplir sus deberes y 
a recibir la divina asistencia. Si bien no a la manera de un San Ignacio, un San Francisco, 
un Pascal (¿acaso todos debemos coincidir en todo y no solamente en lo fundamental? ¿no 
tiene acaso cada uno su propia forma de andar el camino uno y único hacia Dios?), 
Descartes fue un fiel católico, un creyente cristiano que, además, era el mayor filósofo de 
su época (lo que explica que, sin pecar de indiferente, fuera mucho más tolerante que 
cualquiera de sus contemporáneos). Descartes fue un pensador autónomo y a la vez un 
miembro de ia Iglesia. El sabia que una cosa no se oponía a la otra e, incluso, aspiraba a 
ofrecer a sus contemporáneos la gran apología de la religión que tanto necesitaban 
partiendo única y e><clusivamente de su propia luz natura~ de su propio y celosamente 
independiente quehacer filosófico. Al escribir el Discurso y luego ias Meditaciones debió 
experimentar una gran satisllieción de que el mismísimo núcleo de su pensamiento se 
aviniese tan bien a lo que sus maestro.s de La Fleche y luego explícita y personalmente el 
cardenal Bérulle le hablan encomendado. Apoyándose sólo en la luz natural de la razón él 
habla demostrodo que Dios existe y también que el alma es distinta del cnerpo y que, por 
ende, no tiene por qué morir con él y es perfectamente razonable la esperanza de una vida 
futura (660); de acuerdo con su fisica, mientras que el cuerpo humano es un mero modo 
de la única substancia extensa que compone el universo y "muere" (sin aniquilarse) cuando 
las partes que lo componen dejan de estar organiz.adas en una relativa unidad, el alma es 
ella misma una substancia que, como el universo todo, sólo puede perecer si Dios le niega 
su ordinario concnrso (661) (pues, como ya lo babia enseilado Platón, es una unidad 
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absoluta que uo se puede disolver). Por si esto fuera poco, su pensamiento también 
resultaba enormemente ventajoso como instrumento de Ja teologia pues sus conceptos 
claros y distintos eliminaban al menos la obscuridad puesta ahí por los hombres; a este. 
respecto tranquiliza al teólogo Arnauld explicándole que su rechazo de las ya inadmisfüles 
"cualidades sensibles" de la escuela no afecta la crediñilidad del milagro de la 
transubstanciación y que, al contrario, su propia fisica se le adecúa nrucho mejor (662); la 
distinción que hace entre la indiferencia positiva y la indiferencia negativa clarifica en lo 
fundamental el problema tan controvenido de las relaciones entre la gracia y la libertad 
(663); en fin, en su correspondencia podemos encontrar agudas dilucidaciones de 
problemas tales como la conciliación entre nuestra absolutamente indetenninada 
autonomía y la pre-sciencia y aun preordenación divina de nuestros destinos, del hecho 
mismo de la oración frente a un Dios que, desde fuego, ni ignora nuestras necesidades ni 
va a cambiar sus atemporates decisiones por lo que nosouos le digamos como un rey 
humano lo baria al ser conmovido por los ruegos de alguno de sus súbditos (664). 

Cuando, en 1645, nos cuenta Goubier, el joven sobrino de Chanut tiene la 
oportunidad de conocer al ilustre amigo de su liunilia, un escrúpulo no le permite estar del 
todo contento: ¿será él, se pregunta, un buen cristiano? su inquietud se disipa pronto pues, 
apenas comienza a investigar, se entera de que tan to es que un antiguo protestante le 
atribuye en pane su conversión (665). Baillet nos habla de ateos y protestantes a quienes 
su manera de hablar de la religión los había estimulado a reconciliarse con la Iglesia (666), 
y la propia Cristina de Suecia, que en 1654 renuncia al trono para ingresar al catolicismo, 
considera que 511 finado maestro no ha influido poco en WI importante decisión (667). 
Cuatro años antes, nos cuenta Baillet, el filósofo coo enfetmo victima de los intensos frios 
de Estocolmo. En la fiesta de la purificoción de la Vugeo siente deseos de confesarse y 
comulgar y así lo hace; pocos días después la fiebre lo abate y lo aparta de su realidad, lo 
entrega a un prolongado estado de delirio. <<Durante todo este tiempo de transporte -
escnüe su ya ciudo biógrafo-, los que se le aeercoban, observaban una singularidad 
bastante particular para un hombre que muchos creian que no habla tenido la cabeza llena, 
toda su vida, más que de filosofia y matemáticas, y es que todas sus divagaciones no 
tendlan más que a la piedad ni miraban más que a las grandezas de Dios y la miseria del 
hombre>> (668). Antes de llegar al momento erucill recobra la conciencia y sigue 
hablando en los mismos términos. Cree que Dios le Dama y que por eso, al quitarlo la 
lucidez, le ha impedido utiliur sus conocimientos médicos para combatir él mismo aquella 
pulmonía, y acepta gustoso su Voluntad. Cuando el Slcerdote que ha mandado llamar 
llega a asistirlo, aunque ya no puede hablar, se encuentra perfectamente lúcido; lo 
pregunta éste si desea recibir la última bendición y, para responderle, el filósofo levanta 
los ojos al cielo. 

A nosotros todo lo anterior nos persuade de que hay que responder 
afirmativamente a la pregunta que titula y motiva este subapartado, nos da de ello una 
gran certeza moral. Por encima de esto, empero, lo decisivo es que 511 propia lilosofia, 
como hemos tratado de mostrar en este trabajo, es ella misma, en la medida en que 
prepara y despeja el camino hacia la fe (669), una filosofia cristiana. 
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VJ.2. La re según 18 rllZÓn ilumi08d8 por 18 re 

La explicación de este peculiar fenómeno, la fe, Hturalmente no será la misma para 
quienes la experimentm en su propia interioridad que para quienes sólo perciben sus 
manifestaciones externas. Desde fuera y desde una actitud comprensible pero poco 
propicia al entendioñento, los humanistas ateos del siglo XVIII y sobre todo los del XIX 
no verán en ella sino un injusto e inh.umano mecanismo de dominación y de enajenación 
del que es preciso hberarse y blJerar a los demás, un <<opio del pueblo>> dirán Feuerbach 
y Marx; para Freud no será otra cosa que la proyección de nuestros deseos y también de 
nuestros temores más íntimos, una ilusión infantil; para Nietzsche, en fin, no diferirá 
demasiado de Ja vil claudicación de quienes quieren escapar a toda costa de la 
responsabilidad de ser libres, de ser voluntades (670). Spinoza, probablemente el "infiel" 
que con mayor serenidad y profundidad se ha ocupado de la fe, la percilJe como una 
especie de razonamiento vago que, vertido en poderosísimas imágenes y mezclado con las 
más variadas opiniones del wlgo, contiene extraftameote en su núcleo unas cuantas 
verdades fundamentales y, lo que es todavía un mayor prodigio, es capaz de mejorar la 
vida de las grandes multitudes que no tienen acceso a la salvación que nos brinda la 
filosofia; es algo así como una inclinación espiritual benigna que continúa a la meramente 
corporal inclinación utural de la que Dos habla Descartes. 

VIS!a desde dentro, en cambio, desde su propia esencia y no meramente a p•rtir de 
manifestaciones externas que quizás no le pertenezcan del todo (DO olvidemos que, según 
los propios especialistas en historia de las religiones admiten, tras el aparente cristianismo 
de muchos grupos pervive una religión o actitud espiritual pre y anticristiana (671)), In fo 
se nruestra radicahnente distinta. 

Descartes la encuentra más próxima al conocimiento que a la mera inclinación 
natural; para él, como para el pensamiento propiamente cristiano en general, la fe es, más 
que una mera inclinación, una fonna especial y elevadísima de sabiduria. Ya en las Reglas 
para la dirección del esplrltu, como en las obras posteriores que las continúan y 
peñecciooan, la epistemología cartesiana incluye, si bien con la clara conciencia de 
moverse en el umbral de la teologí8 y por ende en un terreno que ya no le es totabnente 
propio, una suerte de teoria de la fe sin la cual la enumeración de las posilJilidades 
cognoscitivas del hombre quedaria incompleta y se violaría uno de los preceptos 
fundamentales del método. 

El conocimiento, explica la regla XD, involucra al sujeto que conoce y a los 
objetos conocidos. El sujeto es un es:iíritu con entendimiento y voluntad; con una facultad 
receptora o de representación que se auxilia, en el caso de los objetos corporales, de los 
sentidos, la imaginación y la memoria que son como prolongaciones suyas en el cuerpo o 
como puentes que le permiten representarse los objetos del mundo; y con una facultad 
activa o de decisión que le permite enütir juicios a partir de sus representaciones. Los 
objetos, o son simples y por ende los concebimos clara y distintamente y nuestros juicios 
sobre ellos son inúblJles, o bien son compuestos, en cuyo caso la representación que de 
los mismos tenemos no siempre es satisfactoril. Si la composición es tal que, como en el 
caso de los objetos simples, podemos intuirla con claridad y . distinción, seguiremos 
juzgando con toda seguridad, como cuando al ver simultáneamente tres o cuatro 
eslabones unidos los consideramos miembros de una misma cadena (672); si la 
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composición es más compleja y no podemos reducirla a una sola intuición nuestra 
participación en la constatación de que los eslabones están wiidos aumente y ye es posib)e 
que incurramos en el error, es preciso, por ende revisar cuándo y cómo es que juzgamos 
que unas representaciones hacen unidad o se relacionan con otras, cuándo y cómo las 
encadenamos o las juzgamos partes de una misma cadena. Descartes enumera tres tipos 
de composición: aquella que realiumos por impulso, la que hacemos por conjetura, y la 
que descubrimos como totalmente cierta por una deducción necesaria. En el último caso 
nuestro juicio también es completamente seguro y, como ya se dijo en IA Regla m, sólo en 
éste y en IA intuición clara y distinta es legítimo hablar de ciencia; la coojetnra es un 
razonamiento meramente probable frente al que, si mantenemos nuestras reservas, si no lo 
tomamos por una deducción, no cometeremos error alguno; la composición que 
realizamos por impu1so se divide a su vez en otros tres tipos. 

<<Componen por impulso sus juicios acerca de las cosas -00escribe Descartes-
aquellos que por su propio ingenio son movidos a creer algo, sin ser persuadidos por 
alguna ret.ón, sino solo determinados, o por alg11na potencia superior, o por IA propia 
libertad, o por una disposición de IA fantasia; la primera nunca engafla, IA segunda rara 
vez, la tercera casi siempre; pero la primera no pertenece a este lugar, porque no cae 
dentro de los dominios del método (673)>>. 

Las composiciones que realizamos impulsados por las disposiciones de nuestra 
faotasia suelen engañamos porque, como ya hemos visto (674), las imágenes sensibles 
tienen una fWlción práctica (inclinación natural) y no una especulativa; los juicios que 
realiz.amos por une simple inclinación de nuestro voluntad qui7.ás fallen raro vez, nos 
etrevetnos a conjeturar, porque al partir de lo más profundo de nuestro ser suelAn estar 
bien orientados; los juicios a los que nos impulsa "una potencia superior" nunca fallan 
porque esa potencia superior es IA l!l'llcia de Dios, tales juicios son !As verdades de la fe y 
por eso rebasan al ámbito de IA filosofla y de su método, son ya objeto de la teología 
(675). 

En IA "Meditación cuarta", a más de una década del inconcluso trabajo de juventud 
(o, si se quiere. de tr.mprnna madurez, de arribo a la madurez) que acabamos de revisar, 
Descartes analiza nuevamente, para exorcizar el fantasma del error que parecía 
contndecir a la recién invocada veracidad divina (676), los füodamentos del juicio cierto. 
Juzgar, nos explica, es una operación de nuestra absolutamente h'bre e indeterminada 
voluntad que sólo actúa con total" certeza cuando se halla "h'bre" (677) de toda 
indiferencia negativa, cuando no le cabe IA menor duda respecto de su elección, y esto 
sólo ocurre cuando el conocimiento natural (mediante una Intuición clara y distinta o una 
deducción rigurosamente desarrollada, necesaria) o la gracia divina nos muestran algo 
como inequfvocamente verdadero o prefen'ble (678). 

Cuando el conocimiento natural nos pone frente a una verdad totalmente clara y 
distinta es IA propia verdad la que infah'blemeote nos mueve a efectuar un juicio cierto, a 
asentir con toda decisión y sin vacilamiento alguno a lo que por naturaleza buscamos y tan 
perfectamente se nos ofrece; en este ceso, ye lo dijimos (679), de IA perfección del 
entendimiento nace la perfección de la voluntad. Las verdades de la fe, empero, las que le 
son exclusivas (la Encamación, la Trinidad), son imperfectas desde el punto de vista 
intelectual, son obscnras y confusas, rebasan nuestra capacidad de intelección (680) y, sin 
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embargo, el creyente se inclina hacia ellas con pareja certidumbre y con la misma total 
decisión; en este segundo caso la peñección de la voluntad tiene otra fuente: 
<<cierta luz interior --escribe Descartes en las "Respuestas del autor a las segundas 
objeciones"-- con la que Dios nos ilumina de un modo sobrenatural, y gracias a ella 
confiamos en que las cosas propuestas o nuestra creencia nos han sido reveladas por El, 
siendo enteramente imposible que mienta y nos engañe>> (681). 

Las proposiciones de la fe pueden ser obscuras y confusas, pero <<aquello en cuya 
virtud las creemos no es oscuro, sino más claro que toda luz natural>> (682). La gracia 
divina nos aparta de toda indecisión, de toda indiferencia negativa, con una eficacia en 
nada menor a la de1 conocinúento natural. La fe cóstiana no es pues una creencia en el 
sentido vulgar de asentimiento subjetivo e infundado (el mero "yo creo algo" que usamos 
cuando carecemos de bases suficientes para decir 11yo sé algo"), la fe sobrenatural no es 
una preferencia arbitraria o ciega, es un confiarse a Dios, es un creerle a Dios que se 
sitúa en nuestra dimensión más íntimamente personal. 

Descartes siempre ha destacado a la voluntad como nuestra dimensión 
fundamental (es por ello que somos imagen y semejanza de Dios) y siempre ha 
considerado que la fe radica eminentemente en ella (683). Para la teología católica 
contemporánea está ya muy claro que lo especial de la fe en tanto que conocimiento, por 
encima de su impeñección intelectiva, es su positiva y eminente ubicación en lo personal: 
<<fe -escribe Heinricb Fries-- es la manera como accedo cognoscitivamente a la persona 
y reconozco esta persona en cuanto persona>> (684). El análisis fenomenológico (Marcel 
(68S)) nos enseña que las personas humanas sólo se conocen unas a otras realmente 
cuando, trascendiendo Ja mutua cosificación, superan la dimensión del mero e indiferente 
él, para intimar como dos tús, abriéndose y prestándose mutua confianza, mutua fe. <<La 
persona --observa Fries-- sólo puede ser conocida como tal, en su realidad auténtica e 
íntima, si ella misma se da a conocer, si se revela>> (686) lo cual, además, sólo puede ser 
visto por quien se deja guiar a esa interioridad, por quien ama y confia, por quien tiene fe. 
Esto vale eminentemente en nuestra relación con la Persona, con Dios. Sólo quien le ama 
y tiene fe en El, sólo quien le entrega su corazón puede acceder cognoscitivamente a su 
realidad más íntima. <<Creer --concluye Fries-- significa entregarse a la manera de pensar 
y de ver de aquel en quien se cree y a quien se cree>> (687); en el sentido estricto del 
tém1ino, en su sentido teológico, pues, <<creer significa poder conocer coll Dios, poder 
saber con Dios, poder ver con los ojos de Dios>> (688). 

Más allá del tener por verdaderas ciertas proposiciones dogmáticas, pues, más allá 
del asentimiento a la "verdad propuesta11

, la fe sobrenatural es en cierto modo una 
"verdad abierta" (689) que tiene como vehículos al amor y a la confianza, es un creerle a 
Dios y un ver a través de sus ojos. Pascal, que sitúa el convencimiento de los primeros 
principios naturales (espacio, tiempo, movinúento, etc.) en el corazón, sitúa asimismo en 
el corazón el convencimiento de las verdades de la fe sobrenatural propiamente dicha: 
<<aquellos a quienes Dios ha dado la religión por sentimiento de corazón --escribe-- son 

bienaventurados y están muy legítimamente convencidos. Pero a aquellos que no la 
tien~ nosotros sólo podemos dársela por ramnanúento, en espera de que Dios se la dé 
por sentimiento de corazón, sin el que la fe no es más que humana, e inútil para la 
salvación>> (690). 
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La fe puede ser presentada a los hombres como un puro razonamiento muy 
verosímil, como "verdad propuesta" muy útil y razonable, como una serie de conjeturas 
incluso capaces de proporcionar consuelo, pero no es en esto en Jo que propiamente 
consiste la fe. Ya Descanes se atrevió a decir que si sólo hubiese esto uno haría mal en 
hacerse cristiano (691), que tiene que haber y que hay algo más. <<El coniZ.Ón -escn"be 
Pascal-- es el que siente a Dios y no la raz6n. He aquí en lo que consiste la fe. Dios 
seoSt"ble al corazón, no a la razón>> (692). Es decir, que la fe no puede nacer de meros 
razonamientos (que no radica en la razón discursiva que es lo que Pascal entiende cuando 
dice razón), sino que eseocialmente es un don gratuito de Dios (693) que nos afecta de 
manera análoga a como nos afectan los primeros principios del conocimiento natura~ que 
nos afecta, cabe decir, de manera análoga a las verdades abiertas por la vía natural. 

Como Descanes, si bien no con su rigor y exbaustividad, Pascal también enumera 
nuestros modos de creer algo para ubicar entre ellos la fe sobrenatural en su estricta 
especificidad. <<Hay --afirma-- tres maneras de creer: la razón, la costumbre, la 
inspiración>> (694). A la intocable inclinación que nos hace creer en la realidad de los 
primeros principios (corazón-intuición clara y distinta) hay que agregar la persuasión que 
nos provocan las pruebas (razón-deducción) (695) e incluso la costumbre, pero por 
mcima de todo, y sólo por ello somos de veras cristimos, esti la inspiración sobrenatural 
(que también nos afecta, como los primeros principios, en el corazón) (696). La 
verdadera fe es inspiración que viene de Dios y mana de lo más profundo de nuestro ser. 

La fe, pues, vista por el pensamiento creyente, vista desde dentro, desde su 
intimidad, se nos revela como . radicalmente distinta de las diversas inclinaciones y 
tmdencias ajenas e incluso contrarias a ella que las perspectivas anticristianas usualmente 
le asocian; se nos muest.n, sobre todo, como radicalmente más rica y profwida de Jo que 
sus genuinas manifestaciones externas (su expresión en dogmas obscuros y confusos, 
digamos), pueden hacer pensar al no creyente que, como Spinoza, las ha identificado; la 
fe, viSh desde dentro, se nos nwestra como divina, como una luz divina dada a los 
hombres por el amor y la misericordia infinitos de su creador, que gratuitamente actúa 
ante ellos, ante nosotros, como una Persona ante las personas, como un entrañable Tú que 
nos revela su intimidad y nos atrae hacia si. 
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Vl.3. Consecuencias religiosas del racionalismo cartesioaoo 

A. Negativas: de la upulsión de lo• dioses al .ntropocentrismo moderno. 

Las consecuencias religiosss de la gran aventura espiritual que compartimos con 
Descartes, ya lo ssbemos (mostrarlo ha sido preocupación central de este trabajo, 
mostrárselo al lector y, principalmente, al autor), son altamente positivas, El 
cartesianismo auténtico (o, dicho de otro modo que también es válido, el racionalismo 
auténtico), el intelectual y existencialmente radical, profundo, es religión del espiritu, es 
reconciliación con Dios y con la realidad que nos lo manifiesta, es, más aún, el 
descubrinüento y el encuentro de Dios en tanto que Persona, es incluso un puente hacia la 
fe. ¿Por qué pues dedicar este apartado especial a un asunto que venimos abordando 
desde el principio y que en lo fundamental ya está resuelto? Porque una doctrina 
filosófica, y menos todavía una tan importante como la que nos ocupa, no sólo existe en y 
para si misma, porque también existe para los otros y en la interpretación que de ella 
hacen los otros (697). El racionalismo cartesiano, en tanto que interpretación más o 
menos externa de la filosofia de Descartes, tiene en si mismo una extraordinaria 
importancia histórica en todos los niveles. En el próximo apartado nos ocuparemos 
sumariamente de su papel en la crisis actual de nuestra cultura, ahora conviene, para 
cerrar este capitulo, que valoremos sus efectos, tanto negativos (698) como positivos (lo 
cual tendrá que ver con qué tan en su superficie o en su corazón nos movamos), en 
nuestro dessrrollo o evolución especlficammte religioss. 

En las primeras lineas de Los meteoros Descartes manifiesta su intención de, con el 
auxilio de su método, explicar incluso aquellos fenómenos que mayor adnüración 

. despiertan en los hombres. Si poetas y pint~ ven en las nubes el trono de Dios y 
<<hacen que utilice sus propias manos para abrir y cenar las puertas de los vientos, para 
derramar el rocio sobre las Dores y para lanzar el rayo sobre los altos picos rocosos>> 
(699), él se propone descubrir qué son ellas realmente y cuáles son las causss 
fisicomecánicas de tales portentos. El universo fisico todo, en cuanto tal, es despejado 
por su nueva perspectiva lo mismo de las obscuras y confusss entidades que las ciencias 
antigua y renacentista hablan introducido para explicarlo (lugares naturales y especies 
seosaüles, simpatias y antipatias) que de la preseocia imaginaria de los espiritus (las almas 
vegetativas y seositivas de la ciencia aristotélica que también caen bajo el rubro anterior), 
ángeles o dioses subalternos (pensemos en gnósticos y cabalistas, pero también en las 
aristotélicas inteligencias de las esferas de Lamda VIII, y en el neoplatonismo, y en los 
árabes) y manos divinas como supuestos motores de los seres vivo~ los meteoros y las 
esferas celestes (700). Si la antigua concepción culta o cientifica del muodo pactaba 
ficilmente con la imaginación y con nuestra natural tendencia, más o menos sofisticada, al 
antropomorfismo, si la tierra esférica de Dante y Ptolomeo, como la tierra plana de 
Homero y los antiguos en general, podia albergar en su seno a los abismos infernales, a la 
sub-tenínea morada de los muertos, y si. más allá del firmamento o de la última de las 
esferas celestes, como todavia lo hacian enünentes cientilicos de la incipiente modernidad 
como el copernicano inglés Thomas Digges, podia el hombre imaginarse un "cielo 
teológico" cuasi fisico en el cual ubicar a "la corte del gran Dios11

, nada de esto es ya 
posible en el universo infinito y homogéneo de la fisica cartesiana. Como la materia es 
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extensión, es idéntica a la extensión, ya no hay espacio para lo inmaterial y el cielo de las 
Escrituras no puede ser un lugar; como la materia es esencialmente la misma en todas sus 
partes tampoco es legítimo,como hacían los aristotélicos y los antiguos en genera~ 
considerar a un lugu cualquiera como infeñor a todos los demás para ubicar en él al 
infierno; no hay un centro vil ni tampoco una periferia divina en el universo de la 
fisicamatemática que es infinito y que no tiene ni centro ni periferia. 

Aunque todo esto en nada afecte al fondo esencial de la verdadera religión (cielo e 
infierno son estados y no lugares, las almas son substancias de naturaleza radicalmente 
distinta a la material y los atributos de esta úhima, el "dónde", no le son apropiados, 
Dios, en fin, tal como lo concibe el entendimiento, es una realidad infinitamente más rica 
que la del mero soberano de las nubes o del empíreo) e incluso, en la medida en que es 
más cierto, le sea más afin que las creencias anteriores. no todos Jos hombres son capaces 
de verlo asi; la mayoria, cuando pierden el apoyo de la imaginación, se sienten arrojados al 
vacío. Para quienes no pueden concebir a Dios sin antropomorfizarlo un universo 
infinitamente extendido regido por leyes estrictamente naturales equivale a la eliminación 
de lo divino (701), a una nada de Dios (quien se ha quedado sin función ni lugar 
imaginables), al ateísmo (702). El neoplatónico Henry More, de Cambridge, teórico de los 
espíritus que lo mismo se nutria de la tradición filosófica que de la hermética u ocuhista, 
estudioso de la cábala e, inspirado en ella, precursor de la concepción newtoniana del 
espacio absoluto, lector entusiasta de Descartes y uno de sus primeros partidarios en 
Inglaterra, disintió del gran filósofo, trató de disuadírlo en una persistente 
correspondencia (703), y lo atacó después justamente en relación a este punto. Para More 
la extensión no podla ser atnlmto exclusivo de lo material pues, de ser asl, ¿dónde estarían 
las almas, dónde los ángeles, dónde Dios?; More siente que la física cartesiana expulsa a 
Dios y a los espíritus de la realidad y se esfue17.11 por recuperarlos atnouyéndoles una 
suerte de "extensión penetrable'' (w1 cuerpo no puede ocupar el mismo lugar de otro pero 
un espíritu sí, varios espíritus pueden ocupar el mismo lugar, el espacio absoluto que 
concebimos al hacer abstracción de todo cuerpo imaginable es la omnipresencia de Dios) 
que, como la luz, se extiende a través de la materia sin ser ella misma material, y ocupa el 
mismo lugar que, por ejemplo, ocupa ya el cristal transparente (704). More abrazó con 
entusiasmo las pruebas cartesianas de la existencia de Dios pero terminó atacando a 
Descartes y a los cartesianos por su "iiulhDismoº, por su expulsión de Dios y de Jos 
espiritus del espacio, por su ateísmo. 

Desde el punto de vista histórico es un hecho que de la separación cartesiana de 
los mundos del espíritu y de la extensión, si bien contra el propio Descartes que tuvo 
pronto la oportunidad de reprobado en la persona de su discípulo Regios, nació un 
mecanicismo que tuvo la osadía de concebirse autosuficiente (cuando Laplace ofrece a 
Napoleón el primer volumen de su Tratado de mecánica celeste y el emperador fe 
pregunta por el papel de Dios, su respuesta es: <<seilor, no me hizo taita tal hipótesis>> 
(705)), un mecanicismo divorciado de lo espiritual que, al no necesitarlo, terminó por 
negarlo, por hacerse materialismo y ateísmo. Maria Zambrano, en la introducción a un 
profundo librito sobre El hombre y lo divino que publicó a mediados del presente siglo, 
observa que, si bien Descartes prueba la existencia de Dios y apoya en El todo el edificio 
de su metafísica, a partir de sus doctrinas <<el horizonte quedaba despejado de su 
presencia>> (706). Desde esta perspectiva debemos reconocer que, si bien sus 
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argw.-tos son malos y muestran principalmente que no entendió bien a Descartes, 
anímicamente al menos no carecla de motivos la alarma de Henry More. 

También es un hecho histórico innegable el que, bajo el influjo de Descartes y de 
su hl>eraclón del saber natural con respecto a la tutela de la teología, lo que en él todavía 
es armónica complementariedad pronto se convierte en divorcio, en resentida lucha 
primero y después en una muy empobrecedora indiferencia mutua, que la autonomla de la 
razón engendró pronto un mero racionalismo (en el sentido decadente que ya hemos 
denunciado en VL 1.C., en el sentido de un superficial reduccionismo) que, como el 
orgulloso Edipo, satisfecho de su sagacidad despreció al saber divino y se hundió en <<un 
yermo de falta de fe como en la historia no bahía ocurrido hasta entonces>> (707). 

Incluso el bienestar material en el que la tecnología modema, que es bija del 
método cartesiano, ha colocado hoy en mayor o menor medida a la mayoria de los 
hombres (que en sí mismo desde luego no es negativo y que Descartes previó con justo 
entusiasmo) tiene efectos notablemente contrarios a la religión. Fortalece de un modo 
considerable a la rutina, a la tibieza que, decíamos en Vl.1.C., se aviene tan bien con 
nuestra inercial preferencia por la pasividad; nos acaricia con <<pequeños placeres para el 
día y pequeiios placeres para la noche>>, con la "pequeiia felicidad" del tiempo ordinario 
y con la "felicidad programada" de los fines de semana y las vacaciones, con la televisión y 
los guías de turistas; la tecnología y la bonBDZA que ésta produce hacen del nuestro casi 
casi un "mundo feliz". <<¡Ayl --se lami:nta el Zaratustra de Niet7.Sche previendo todo 
esto-- ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo más allá 
del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vtl>rarl>> (708), el tiempo en el que 
el hombre estará satisfecho de sí y no querr• oir ya más de las grandes empresas, en el que 
ya no querrá que le salven. <<¡Ay de vosotros, los que ahora estáis hartos>> (709), dice 
el Evangelio, y nosotros nos empellamos en hartamos. 

En cierta ocasión, nos cuentan los sinópticos (710), un joven rico alcanzi> al Señor 
y le preguntó qué debla hacer para salvarse. Como la fórmula mediante la cual se dirigió a 
El fue la de "Maestro bueno", Jesús comenzó por acentuarle que lo único verdaderamente 
bueno es Dios, y agregó que, ya que según le decia siempre babia guardado los 
mandamientos, lo que le faltaba para conquistar la vida eterna era desprenderse de todo y 
seguirlo solamente a EL Al oír esto el muclulcbo se marchó entristecido <<porque tenla 
muchos bienes>> (7ll). Tener muchos bienes es un mal y la tecnología nos ha llevado, 
con su caótica cconomia de sobreproducción y de sobreconsumo, justamente a poblar 
nuestro hori7.0nte de muchos bienes que, los tengamos o no, la publicidad se encarga de 
hacérnoslos permanentemente presentes (712). La desmesurada proliferación de los bienes 
que no.s apartan del Bien, su hoy abrumadora espesitud, es otro efecto negativo de la 
tecnología (y de la lisicamatemática y, por ende, del racionalismo cartesiano) (713). 

Heidegger nos ofrece, en su conferencia "La época de la imagen del mundo", un 
profundo análisis de la impiedad moderna y de su relación con la metafisica y, 
principalmente, con el racionalismo cartesiano. Mientras que para Heráclito y Parménides, 
eXtJlica, el ser era presencia y la verdad la desnudez de esa presencia (714) (condición de 
postl>ilidad del asombro, de la religión del entendimiento, según hemos visto), mientras 
que <<el hombre griego es al percibir lo existente>> (715), el moderno se atreve --impia 
insensatez-· a invertir la relación. 
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La primordial apertura al lagos divino (al lagos común, al de los despiertos, al que 
nos manifiesta lo que es) comiema a trastocarse, piensa Heidegger (716), en la metafísica 
de Platón y Aristóteles que se aproxima al ser en cuanto divisible, clasificable y 
comunicable, en cuanto objeto dócil al interés humano. Heidegger picosa que la definición 
aristotélica del hombre como zoon Jógon échon, como "animal que tiene el lagos", es el 
preludio de la técnica moderna que hará del logos UD mero instrumento al servicio de 
nuestra animalidad. El punto culminante de tal proceso de perversión, piensa, es la 
metafisica cartesiana; en ella <<se detennina por vez primera lo existente como 
objetividad del representar y la verdad como certidumbre del representar>> (717) y, asi, el 
hombre se transfonna en "sujeto", en subjectum (hupoqueúne11011)11

, en <<lo que se halla 
presente, que como fundamento lo concentra todo en si>> (718), <<el hombre pasa a ser 
aquel existente en el cual se funda todo lo existente a la manera de su ser y de su verdad. 
El hombre se convierte en medio de referencia de lo existente como tal>> (719). En un 
sentido mucho más profundo que el de More, Heidegger también piensa que el 
cartesianismo opera una expulsión de lo divino. Es a Descartes y no a Protágoras, afirma, 
a quien conviene atnüuir, tal y como hoy la entendemos, la impía declaración de que <<el 
hombre es la medida de todas las cosas>> (720). Con el cartesianismo, desde esta 
perspectiva, la "verdad abierta" de los presocriticos y la "verdad revelada" de los 
medievales (<<testimonio revelado, aunque impenetrable del lucir oculto>> (721)) 
degenera en una mera "verdad de representaciónº que tiene al 11 sujeto11 humano como 
centro, como "señor". El mundo despejado de todo rastro divino pasn a ser "imagen del 
mundo" y <<lo existente en conjunto se coloca como aquello en que se instala el hombre. 
lo que, en consecuencia, quiere llevar ante sí, tener ante sí y de esta suerte colocar ante sí 
en un sentido decisivo>> (722). El hombre usurpa el lugar de lo divino y, e11 su afán de 
dominio, ta1 es el castigo de su Jzybris tem'ble, se ve encerrado en si mismo y en su propio 
laberinto. Según Heidegger, <<con la interpretación del hombre como "subjectum", 
Descartes crea la prenúsa metafisica para la futura antropologin de toda clase y 
dirección>> (723), para el "humanismo" (para el humanismo negativo) o 
antropocentrismo que es como nuestro pecado original 

Heidegger tiene razó~ pero no tiene toda la ra:zón. Su profundísimo análisis sólo 
ha tomado en cuenta la 11artc negativa del phánnakrm y, los griegos lo sabian muy bien, 
todo pluínnakon es ambiguo, todo phánnako11 tiene UD uso positivo del que el malo es 
perversión. Es muy cierto que a partir de Descartes rcsuha flícil concebir al hombre como 
centro y fundamento y que históricamente se siguió su inercia en ese sentido, pero es 
completamente falso que Descartes haya concebido al hombre como /111pokeúne11011 de 
todas las cosas; para Descartes el hombre es una substancia (un ser en sí que subyace a 
sus modos) pero Dios es la Substancia, la fuente de todo ser, el verdadero centro y la 
verdadera periferia. Contra to que More, Zambrano y Heidegger piensan Descartes no ha 
expulsado a Dios, al contrario, ha clarificado su presencia. También es cierto que 
Descartes descubrió y asumió con entusiasmo la posibilidad de, mediante la tecnología, 
<<hacemos como duet1os y poseedores de la naturaleza>> (724), pero, insistimos (el 
autor del Génesis lo sabia <<y bendijoles Dios y díjoles Dios: "sed fecundos y multiplicaos 
y henchid la tierra y sometedla">> (725)), tal cosa no es necesariamente mala ni tampoco 
necesariamente antropocéntrica. El propio Heidegger recomienda, paro evitar sus efectos 
negativos, <<usar los objetos técnicos como es debido usarlos y al mismo tiempo dejarlos 
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a sí mismos como lo que no es atinente para nosotros en lo más íntimo y propio>> (726). 
No podemos renunciar a los beneficios de la tecnologla ni tampoco abandonamos a ella y 
a su modo de relacionamos con las cosas ("usarlas11 nos salva en lo materia~ la salvación 
profunda, la espiritual, radica en pensar al ser), debemos buscar el equilibrio, el buen uso 
del phármakon que, si es posible para nosotros, con mayor razón lo fue para Descartes 
(727) a quien aún no lo abrumaron las máquinas y los artículos con los que hoy 
convivimos y que, principalmente, caló como nadie en el origen del filosofar (728). 

¿O es que vamos a creer que, lo que lograron los presocráticos, no pudo también a 
su manera lograrlo Descartes? ¿estamos acaso fatalmente encerrados en la historia del 
pensamiento como en un milenario error, como en UD obscuro y prolongado túnel desde el 
cual el tren que se encuentra ligado a sus víss no puede sino recordar la luz de su pasado y 
aspirar a la luz de su porvenir? Frente a la esttecba perspectiva diacrónica de Heidegger, 
que desde luego no menospreciamos, nosotros proponemos la preeminencia de la 
perspectiva sincrónica. Una filosolla no sólo se relaciona con la inercia de las que la 
preceden, también y principalmente (y esto vale para Descartes más que para cualquier 
otro) se relaciona con lo que la hace ser tal, con lo que la hace ser phi /a.r-sophia, con lo 
que la mueve. Lo que Heidegger encuentra al remontarse a los origenes de nuestra 
ttadición nosotros lo encontramos al remontamos a lo profundamente origlnal del 
pensamiento canesiano, lo encontramos derrtro y a través del propio corpus cartesiano 
cuando nos aproximamos a él en actitud filosófica, cuando lo interrogamos o, mejor 
dicho, cuando bajo su impulso interrogamos (nos interrogamos, interrogamos a nuestras 
representaciones) en actitud filosófica. 

Et antropocentrismo, el mecanicismo ateo, el mero racionalismo reducciouista y 
demás perversiones del cartes:Unismo, pue~ son precisamente eso: peT11ersiones. No hay 
doctrina que no las genere (¿cuántas berejias no han surgido, para dar sólo un egregio 
ejemplo, del propio cristianismo?). Que el bienestar material nos afecte negativamente, 
que la abundancia de bienes nos abrume y nos baga olvidamos del verdadero bien no es, 

. recordemos lo visto en V.3.A., responsabilidad del pensamiento cartesiano. Todo lo 
humano es ambiguo y un remedio poderoso, si se lo usa ma~ engendra UD veneno 
poderoso. 

B. Positivas: depuraci6n y clarificaci6n de nueatro concepto de Dios, 

La filosofia cartesiana, vista desde dentro, reemprendida, reexperimentada, insistimos, es 
ella misma una empresa religiosa, es, como toda philos-sophía propiamente dicha, re
ligión del espíritu; es un radical hacerse. cargo de nuestra condición existencial (de nuestra 
coudición gnoseológlco-existencial) qui:, rigurosa, metódicamente conducido hacia ella y 
abierto a su encuentro, da con la clave del laberinto, da con la religión natural, se torna 
religión natural. Sus consecuencias religiosas de carácter positivo no son algo que se le 
ailada, como en el caso de las de carácter negativo, por su interacción con el eKterior, le 
son esenciales y se hacen presentes en su interacción con el exterior sólo si ese exterior 
atiende a su intimidad y en la medida en que ese exterior atienda a su intimidad. 

Aunque la de Dios es en si misma la más clara y distinta de todas nuestras ideas, y 
la más m1iversal (en IV.2. hemos visto que la noción de Infinito subyace a todas nuestras 
representaciones), también es la menos adecuada, la más rica en contenido y la que, por 
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ende, más nos rebasa. Múltiples preJWctOS, además, múhiples errores, tentaciones, 
clandicaciones y perversiones nos la obscurecen, de tal modo que, a la vez que la más 
cercana, es la más lajana de nuestras ideas, la que más dificil nos resulta concebir con toda 
claridad y distinción. Nuestro camino hacia el pleno conocimiento de Dios, pues, en si 
mimo ya infinito, eKtemameote se halla además sujeto a evolución, a peñeccionamieoto, a 
depuración y a clarificación. El paulatino progreso humano hacia una mayor aproximación 
intelectual a su creador (inseparable de la consecuente aproximación volitiva) bien puede 
ser considerado el hilo conductor de nuestra historia espiritual. 

De hecho la filosofia nace como superación de la teologia mitopoética que, si bien 
habla logrado aprehender lo divino en e•celsas y poderosisimas imágenes, se bailaba por 
un lado excesivamente contaminada de antropomorfismo (o al menos ficilmente 
degeneraba en él) y, por el otro, era incapaz de justificarse a si misma y de satisfacer el 
nuevo y más exigente anhelo de verdad de aquellos hombres insólitos que inauguraron el 
camino de la interrogación. Jenófimes de Colofón, el primer filósofo que bajó al terreno de 
los poetas dispuesto a darles la batalla (719), les reprochó a Homero y a Hesiodo el que 
hubieran antropomodiudo a los dioses al grado de atribuirles nuestras acciones más bajas 
(<<el robo, el aduherio y el engaño mutuo>> (730)) y, a la vez que proponía una 
concepción más elevada de lo divino (un Dios único y metafisico, todo visión y todo oído, 
todo pensamiento (731)), procuraba disipar las supersticiones a que habían dado pie las 
imágenes poéticas, e><pulsar de la naturaleza a los fillsos dioses de los poetas, como 
Descanes, mediante e><plicaciones (<<lo que se llama Iris --decía- no es más que una 
neblina>> (732)). Al común de los hombres, sin embargo, que no podlan comprender el 
nuevo concepto de Dios que se les ofrecla y si en cambio que el suyo les era negado, tales 
afirmaciones les olieron a ateísmo. Los ateoienses persiguieron a Anaxágoras por afirmar 
que el sol era una piedra y condenaron a muene a Sócrates, al piadoslsimo Sócrates, bajo 
el cargo de impiedad. Si para los filósofos los dioses populares pecaban de demasido 
humanos, para el resto de los hombres el Dios de los filósofos aparecía, al contrario, 
e•cesivamente alejado de lo hunumo, inaccesible. 

La imaginación, por ser el horizonte al que de ordinario nos hallamos volcados 
todos los hombres, aquel en el que incluso los mayores especuladores permanecen la 
mayor pane del tiempo y del que el común de los hombres nunca salen, es en efecto un 
medio imponantisimo para que lo divino se nos haga presente y para que su presencia 
pueda resultamos cercana, tiuniliar. De ahl que, si bien desde su retomo al entendimiento 
(a lo más íntimo y propio de nuestra facultad cognoscitiva) los filósofos pudieron advenir, 
junto a la relativa pobreza de la teología anterior (superada por sus nuevos hallazgos), el 
carácter ambiguo y tan propicio a la interpretación antropomórfica de su vehículo propio, 
las imigenes poéticas, no hayan considerado conveniente el prescindir de ellas por 
completo; en guardia frente al lado negativo del phármoko11, buscaron el auxilio de su 
poder positivo. <<Una sola cosa -afirma Heráclito--, lo sabio, quiere y no quiere llamarse 
con el nombre de Zeus>> (733). Como dijimos ya en VI. l.D., la Revelación posee la 
insólita vinud de ofrecemos los más elevados contenidos teológicos mediante las más 
poderosas imágenes, el más elevado concepto de Dios en las formas más capaces de, sin 
llevamos al antropomorfismo ni a la idolatría, hacemos sentir su cercanía, su proximidad. 
«Es sumamente significativo --observa a este respecto el teólogo Miguel Benzo- que el 
Antiguo Testamento haya prohibido tan rigurosamente la filbricación de imágenes divinas 
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y, sin embargo, baya afirmado al mismo tiempo que el hombre es imagen de Dios>> 
(734). Las Escrituras saben que, si bieu hay que evitar esa excesiva familiaridad que ya no 
nos babia de Dios sioo de los ídolos que en su lugar se atreve a colocar el hombre, nuestra 
comunión con El requiere de imágenes que nos lo aproximen. <<Cuando se comprende 
que Dios no puede tener apariencia, ni palabra, ni aspecto sensible -escribe Duméry--, no 
se ve ningún peligro en hacer que tenga apariencia, en hacerle hablar, en comprometerlo 
en lo sensible. Es el único modo de trasladar al plsno del discurso lo que excede a todo 
discurso>> (735), y de aprehender, en suma, desde el horizonte de la imaginación, al que 
se encuentra por encima de toda imagen, al que es in.finito. 

Siempre queda, sin embargo, el peligro de olvidar su carácter auxiliar y de 
interpretar literalmente a lis imágenes de lo divino, de que el hombre dependa 
excesivamente de ellls, lo cual tendrá que ver precisamente con qué tan c!Jlro tengamos el 
que Dios no pueda tener apariencia, ni palabra, ni aspecto sensible, con qué tan claro y 
distinto sea nuestro concepto de Dios. En el subapartado snterior hemos visto cómo la 
lisies cartesiana es acusada de ateísmo por desplazar la muy depurada imagen de Dios de 
Henry More que, si bien no tenia ya los ingenuos rasgos humsnos de los dioses del wlgo 
y los poetas, seguía dependiendo de un dónde para ser concebida, de un lugar. 

La filosofia, pues, incluso en la medida en que nos permite desentrañar mejor el 
contenido teológico implícito en las iwgenes de las Escrituras (736), juega un papel 
importantísimo, es central para la historia (desarrollo, progreso) de la teología, del recto 
conocimiento de Dios. Ya en sus propios terrenos, lejos de la literalidad de las iwgenes 
poéticas aunque quizás no tsn lejos de su influencia, se desarrolla una polaridad muy 
similar a la anterior: la de quienes esforzándose por superar todo rastro de 
antropomorfismo terminan proponiendo un Dios despersonaliudo y de quienes, frente a 
ellos, defienden el carácter personal de Dios aun a costa de antropomorfi7.arlo. 

Spinoza es un acérrimo enemigo de que se rebaje a Dios a lo meramente humano, 
de que se lo conci1>a según nuestras propios medidas; frente al Dios legislador, juez y 
principe de las Escrituras y del wlgo, de la imaginación, él propnne, afemlndosc al 
entendimiento puro, un Dios Substancia que expresa su esencia en infinitos atnñutos y en 
infinitos modos de estos atributos. Para Spinoza el hombre es un modo de Dios entre 
otros modos de Dios y no tiene ws derecho que cualquier otro modo a considerarse 
imagen y semejanza de Dios n4 en consecuencia, a concebir a Dios como a w1 mero 
superhombre, como ·a la eminente y perfecta realización de la esencia humana; <<el 
triángulo .... escn"be--.. , si tuviera la facuhad de hablar, diría eso nñsmo, que Dios es 
eminentemente triangular>> (737). Hablar de Dios como de un rey que actúa según su 
voluntad espontánea y sobersna y que, desde ésta, establece las leyes de su reino, conduce 
a sus súbditos a determinados fines, atiende misericordioso a nuestras plegarias y basta 
hace milagros, piensa el más radical de los sucesores de Jenófanes, sólo es válido en 
relación a la incapacidad del wlgo para concebirlo tal cual es (738). De acuerdo a la 
teología de Spinoza, desarrol!Jlda principalmente en la primera parte de la Etica, no existe 
ninguna voluntad absoluta o espontánea, toda volición es un efecto y, en cuanto ta~ está 
determinada por una causa, <<Dios no produce sus efectos por libertad de la voluntad>> 
(739) sino por necesidad de su propia esencia (740), Dios mismo está inmsnentemente 
detenninado a actuar como actúa y su voluntad <<no es capaz de ser de otra manera>> 
(741), según Spinoza <<las cosas no pudieron ser producidas por Dios de ningún otro 
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modo, ni en otro orden que aquellos en que hao sido producidas>> (742). Las leyes de 
Dios, pues,. lo mismo las morales que las físicas, se desprenden de esa misma Impersonal 
necesidad, son "verdades eternas"; como Dios es la absoluta pleoitud, además, nada puede 
apetecer, no puede proponerse fines, todas las causas finales nada son sino ficciones 
humanas (743); tampoco puede ser afectado, conmovido por nosotros, por nuestros 
ruegos, y mucho menos contradecirse a si mismo, a sus leyes o verdades eternas, haciendo 
milagros. Aunque no sea el caso (pues Spinoza, si bien se aferra a interpretarla en su clave 
detenuinista y despersonalizante, aunque la obscurezca no puede eliminar del todo nuestra 
dimensión personal, y abl está la quinta parte de la Etica) (744), aunque debamos de 
reconocer que la de Spinoza es una de las más sublimes teologías a que jamás se haya 
elevado el entendimiento humano, uno no puede menos que sentir, después de leer tales 
declaraciones, que el universo infinito y el Dios que en él se expresa no son sino una fría e 
inhumana maquinaria radicalmente inferior a eso que, pese a la Implacable argumentación 
de Spinoza, nosotros sabemos con toda certez.a que somos, a la persona. ¡Dios no puede 

·ser inapersonall (745). 
A Newton y sus seguidores, que la perciben no sólo en el entonces (principios ya 

del siglo XVUI) universalmente repudiado Spinou (746) sino en general en todo el 
cartesianismo, tal postura les parece definitivamente atea. Frente al Dios máquina de sus 
oponentes ellos defienden, a su manera, al Dios de la Biblia y de la Cábala; <<un dios sin 
dominio, providencia y causas finales -escnl>e Sir Isaac-- no es sino Hado y Naturaleza>> 
(747). Al igual que Henry More, Newton y sus discípulos rechazan la física cartesinno-
1eibniziana por considerar que en en., en su mecanicismo auto.suficiente, Dios carece de 
todo lugar y de toda función y, por ende, ha sido completamente desplll7.Jldo, por 
considerarla radicalmente materialista y atea. Para salvar la presencia de Dios en el 
mundo, siguiendo a More, le atn1>uyeo extensión y duración, sostienen la existencia del 
espacio y el tiempo absolutos como atn1>utos de Dios, de tal fonna que Dios se extie11da 
infinitamente y dure para siempre. Para salvar su papel de absoluto soberano, de Señor, 
para poder atnouirle esa voluntad absolutamente espontánea que Spinoza considera 
ilusoria, se creen precisados a romper la estructura necesaria det mecanicismo. Newton 
sostiene que <<el bellisimo sistema del sol, los plaoetas y los cometas sólo podría 
proceder del designio y dominación de un ser inteligente y poderoso>> (748) ya que no se 
le puede explicar a partir de causas puramente DJeeánicas; la grnvedad es, para Newton y 
su escuela, un indicio ciertísimo de que en el mundo intervienen también agentes no 
mednicos, inmateriales, libres; si un cuerpo atrae a otros sin tener con ellos ningún 
contacto debe ser, piensan, porque algo incorpóreo les imprime tal disposición, porque asi 
lo quiere h1>remente Dios. <<Sin ninguna duda --escribe Roger Cotes en su prefacio a la 
segunda edición de los Principia de Newton--, este mundo, tan diversificado con esa 
variedad de formas y movimientos que en él hallamos, no podría surgir de nada que no sea 
la perfectamente libre voluntad de Dios que dirige y preside todo>> (749). 

La bien intencionada teología de tan eminentes cientificos incurría en ingenuidades 
demasiado graves y evidentes como para que un metafisico de la talla de Leibniz, el 
priocipal heredero del racionalismo cartesiano que presenció y resistió el creciente auge de 
tales doctrinas (750) (rival personal de Newton, además, por haberle éste disputado la 
gloria del descubrimiento del cálculo infinitesimal y por haberlo acusado de plagio sus 
partidarios), dejara de advertirlas y de atacarlas. En la Teodicea (1710) y en una carta a 
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Hansoeker de mayo de 1712 publicada eo el semanario Memoires of llterature (751) 
critica Leibniz a la lisies newtoniana por retroceder, mediante Ja introducción del 
concepto de gravedad, a las cualidades ocultas precanesianas, y por un excesivo y poco 
cieotífico recurso a los milagros. Cotes pone a Newton al tanto de tales ataques y 
arremete él mismo, en su ya citado prefacio a la segunda edición de los Pr/11clpla, contra 
el Unido sutil que, en la física de Descanes y también en la de Leibniz, es postulado para 
explicar justamente el fenómeno de la gravedad (tal fluido invisible, alega, si que es wia 
cualidad oculta (752)) y, sobre todo, contra <<ese infame rebailo que ha soñado que todas 
las cosas están gobernadas por el hado y no por la providencia>> (753). Leibniz, por 
supuesto, no deja de responder; eo noviembre de 171 S le escnl>e a la princesa Carolina de 
Gales manifestándole su preocupación por el avance del materialismo en Inglaterra y por 
las ideas un tanto bajas que Newton y sus seguidores propagan a propósito de Dios, pues 
consideran que requiere extenderse por el espacio para relacionarse con las cosas y, peor 
aún, <<según su Doctñna, Dios Todopoderoso necesita dar cuerda a su reloj de vez en 
cuando, pues de lo contrario dejaría de moverse. No ha tenido, al parecer, la previsión 
suficiente para hacer que se mueva perpetuamente>> (754), Dios no ha sido capaz, según 
ellos, de hacer del universo un mecanismo perfecto y nutosuficiente. Samuel Clarke, al 
parecer comisionado y asistido por el propio Newton (755), asume la responsabilidad de 
representar a su escuela y de deli:nder sus ingenuas tesis (que para fon una suya y de la 
polémica él no cree tan ingenuas) frente a los ataques del sabio alemán. Insiste en que el 
Dios de los mecanicistas es un Dios ausente del mundo y en que su reinado sobre un 
mundo que funciona peñectamente sin necesidad de su continuo concurso es sólo un 
rein1do nominal y peñectamente prescindtl>le, sugiere que, si el Dios-relojero de Leibniz 
es tan hibil como para crear una maquin.uia autosuficientc, comete wi grave error al 
construirla pues una vez terrnin1da se quedad sin empleo alguno y seó desplaudo por su 
propia obra (756). En su respuesta Leibniz le sei11la a su antagonista, a sus 1ntagonistas 
(que hlD recurrido a la "filosofil matemitica" para argumentar, en contri del 
mecanicismo, que la materia es la pone menor del universo y que por ende existe el 
espacio sin materia), que la discusión no es de cuácter meramente físico o matemático 
sino que se sitúa de Deno en los terrenos de la mellfisica y que, por ende, debe atenerse a 
los principios de ésta, en especial al de razón suficiente que dificilmente se aviene al Dios 
!ID caprichoso y tan falto de previsión que eDos sostienen; les aclara, además, que la 
relativa autonomía del universo postulado por el mecanicismo no implica la eliminación de 
Dios, pues sigue dependiendo de El, si bien no 1 la monera en que Ja máquinl finita e 
impeñecta depende de su operario. Clarke expresa con toda contundencia, gracias al 
recién expuesto planteamiento de Leibniz, el único punto verdaderamente sólido de su 
postura que, al mismo tiempo, es el punto flaco de su en todo lo demás prácticamente 
invulnerable oponente: ¡y por qué 110 lzabrla de ser la sola y libérrima volu11tad de Dios 
una razót1 suficiente I 

Digan lo que digan los newtonianos, su espacio absoluto es el espacio de la 
imaginación y, como trasfondo del moVimiento absoluto, necesariamente tiene que estar 
compuesto de panes distintas las unas de las otras y, por ende, es absurdo considerarlo 
atributo de Dios (757), y lo mismo sucede en el caso del tiempo, su Dios está encerrado 
en el tiempo y en el espacio (se llegan a preguntar qué pasarla si Dios hubiera creado el 
mundo algunos millones de ailos antes del tiempo en el que lo creó, como si Dios hubiera 
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creado el mundo estando El en el tiempo); su defensa de la absoluta autononúa de la 
voluntad de Dios, empero (si bien no su modo de interpretarla), es peñectamente legítima. 
Leibniz, en su empeño por defender frente al de la antropomorfizadora imagínación a un 
Dios peñectamente racional se aproxima demasiado a la despersonalización operada ya 
por Spinoza, y hasta a wia antropomorfización de sentido inverso por cuanto quiere que 
Dios se ajuste a las verdades eternas, al principio de razón suficiente, del mismo modo en 
el que tenemos que hacerlo los hombres y el resto de las creaturas. Leibniz parece pensar, 
como los rivales del voluntarismo en la Edad Media (758), que hay reglas del juego 
externas e independientes del mismísimo Dios; niega que baya elecciones sin motivo y se 
atreve a sostener que, en ausencia de razones para e1egir, el propio Dios sería incapaz de 
actuar. <<Esta idea ··advierte Clarke con toda agudeza en su respuesta al documento de 
Leibniz que la expone, al cuarto-- lleva a la Necesidad y Hado universales al suponer que 
los Motivas mantienen con la Voluntad de un Agente /11te/ige11te la misma relación que los 
Pesos con una Bala11za, de manera que un Agente inteligente no pueda escoger entre dos 
cosas absolutamente indiferentes, del mismo modo que una balanu no se puede mover 
cuando son iguales los pesos en ambos lados. Mas la diferencia está aquí>> (759). Leibniz 
suaviza su postura en el quinto y último de sus escritos distinguiendo la "necesidad moral" 
de la necesidad puramente pasiva y mecánica, sigue hablando, empero, de necesidad, 
sigue suponiendo una legalidad externa a Dios que, moralmente, lo mueve a obrar bien, 
como si con respecto a Dios se pudiese hablar con propiedad de un bien obrar. Aquí es 
definitivamente Leibniz quien antropomorfiza. 

En la segunda sección de su ¿Existe Dios? Respuesta al problema de Dios e11 

nuestro tiempo, al plantearse el problema de 11La nueva concepción de Diosº que exige 
nuestro tiempo, Hans Kilng, desde una perspectiva panorámica (su libro es, en lo que 
cabe, un exhaustivo análisis del pensamiento moderno que se apoya en un sólido manejo 
de los pensamientos antiguo y medieval) que complementa lo aquí expuesto y a la vez 
pone de manifiesto su decisiva y hasta urgente actualidad, concluye precisamente que el 
gran reto consiste en superar los desequíhürios que aqul nos ocupan (760). En el plano 
ético-teológico, nos recuerda, de la perspectiva antropomórfica de quienes aislaron la 
Voluntad divina del Entendimiento divino, como quien dota de absoluta soberanla y de 
absoluto poder a una voluntad humana, surgió la monstruosa doctrina agustiniano
protestante de la predestinación, de que los hombres se salvarían o se condenarían según 
se le diera a Dios su real gana (761). De la perspectiva opuesta o reactiva (no carecla de 
motivos, insistimos, la inquietud de More y de Newton), surge una concepción de Dios en 
mayor o menor grado espectral o cosificada, impersonal. «El Dios de los Padres y de 
Jesucristo, el Dios de la gracia --escnüe Küng·· no tiene que ver con esa concepción 
biblicista ingenua de un Dios dominador, absolutista y omnipotente que en su ilimitado 
poderío se comporta con el mundo y el hombre como se le antoja. El Dios de la gracia 
tampoco tiene que ver con esa concepción deista ilustrada de un Dios monarca que 
gobierna, por así decir, constitucionalmente, que por su parte está obligado a una 
constitución de leyes naturales y morales, pero, a la vez, retirado de la vida concreta del 
mundo y del hombre» (762). 

Aunque Kllng no lo advierte (como tampoco advirtió, según hemos visto al final 
de IV.2., que su propia forma de justificar el si a Dios coincide en lo fundamental con la 
de las vlas o "dernostr1ciones" de Descartes), en la teología cartesiana se encuentra ya el 
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equilibrio, la nueva concepción de Dios (o al monos su firme, claro y distinto punto de 
partida) que exige nuestro tiempo (763), Frente al Dios impersonal de Spinoza cabe el 
argumento cartesiano de que quien nos da el ser a las personas tiene que ser 
necesariamente una Persona {764) (y como el ser personal es incomparablemente más rico 
que el ser de las figuras geométricas, sin ignorar que Dios es eminentemente ordenado o 
geométrico, tonemos pleno derecho a pensarlo principalmente como eminentemente 
personal); la voluntad absolutamente espontánes, que es real en nosotros según nos lo 
enseña nuestra e"l'eriencia más íntima, clara y distinta, es pues real también y sobre todo 
en Dios, y como Dios posee la Voluntad soberana, sin interpretarlo al modo humano 
como hacen Newton y sus discipulos, es legítimo considerarlo Rey. 

En cuanto a las verdades eternas, que según Leibniz y Spinoza le habrían impedido 
actuar de cualquier otra manera, Descartes piensa (según le escn'be a Mersenne en abril de 
1630, aproximadamente tres años antes de redactar su Mu11do o Tratado de la luz, la 
primera O"i'Osición de la cosmología mecanicista en que Spinoza y Leibniz se inspiran) 
que <<han sido establecidas por Dios y dependen enteramente de él, lo mismo que todo el 
resto de las criaturas. En efecto ·-argumenta-·, decir que estas verdades son 
independientes de él es hablar de Dios como de un Jupiter o Saturno y someterlo a la 
Estigia y a los destinos>> (765). Para Descartes <<es Dios quien ha establecido estas 
leyes en la naturaleu como un rey estableoe leyes en su reino>> (766) y quien las ha 
puesto en nuestros entendimientos, además, como un rey sabio grabarla sus leyes en el 
corazón de sus gobernados si pudiera hacerlo. Spinoza alegaría frente a esto (de hecho lo 
hace en el escolio a la proposición XVII de la primera parte de la Etica) que, de ser así, 
Dios podria hacer que de la naturaleza del triángulo no se siguiera que sus ángulos 
internos sumasen dos rectos, y que tal cosa es absurda, repugna a nuestras montes; 
nosotros, en efecto, no podemos concebir un mundo en el que falle cualquiera de las 
verdades eternas (en el que se den montañas sin valles, digamos), pero esto no contradice 
la tesis cartesiana, al contrario, si no podemos hacerlo es porque Dios no lo quiere, 
porque es absurdo que no se cumpla cualquier verdad que Dios ha querido como eterna 
(la doctrina teológica de la predestinación nos repugna porque contradice a lo que Dios 
quiere y ha puesto en nuestros corazones, si tal fuese en efecto el designio de Dios no nos 
repugnaría). <<Le dirán a nsted ·-continúa Descartes en la citada carta a Meraeno~ que 
si Dios ha establecido estas verdades, las podría cambiar como un rey hace con sus leyes; 
a lo que hay que responder que si, si su voluntad puede (i,e, quiere) cambiar. -Pero yo las 
comprendo como eternas e inmutables. •• y pienso lo mismo de Dios>> (767). Un rey o 
un gobierno cualquiera cambian sus leyes porque al ser imperfectas siempre admiten y 
exigen correcciones, tal caso nunca puede ser el de Dios. ¡J>or qué habría Dios de 
modificar sus peñectísimas leyes? Leibniz diría que, puesto que son las mejores leyes 
poSl'bles, Dios tiene el compromiso moral de no cambiarlas nunca, pero tal interpretación 
es errónea, nada es nada con independencia de Dios y las verdades eternas son buenas 
porque Dios las quiere y no las quiero Dios porque sean buenas. <<Aunque Dios haya 
querido que algunas verdades fuesen neoesarfas --explica Descartes en una carta a 
Mesland de mayo de 1644 (a casi cuatro años de la publicación de sus Meditaciones y a 
unos meses de que se impriman sus Pr111clplas, es decir, en plena madurez}-, esto no 
significa que las haya querido neoesarfamente, pues es completamente diferente querer 
que fueran necesarias y quererlo necesariamente, o estar necesitado a quererlo>> {768). 
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Descartes sabe perfectamente que Dios es la espontaneidad absoluta y hace de esto 
la clave de su teologia (769), frente al dogmatismo en el que caen sus continuadores al 
ignorar esta verdad fundamental, él tiene siempre presente que, como le dice a Mersenne 
en la carta que venimos citando, el poder de Dios nos rebasa infinitamente, pua nosotros 
es esencialmente incomprenstlJle y, por ende: <<generalmente podemos asegurar que Dios 
puede hacer todo lo que podemos comprender; pero no que no puede hacer lo que no 
podemos comprender; pues serla temerario pensar que nuestra imaginación tiene tanta 
extensión como su poder>> (770), Y no cae Descartes en el antropomorfismo de los 
físicos ingleses porque, de la misma forma que no comete el error inverso con Spinoza y 
Letüniz, tampoco aisla la Voluntad divina del Entendimiento divino (pues sabe que la 
voluntad y el entendimiento son en Dios la misma facultad) (771), ni del entendimiento 
humano que percibe sus designios como verdades eternas. En Descartes se llega a Dios 
por la vía del conocimiento y no, como en Newton y en muchos otros científicos, por la 
vía de la ignorancia. 

En relación a las causas finales la postura cartesiana se rige por el principio critico 
que acabamos de mencionu. Dios, como atinadamente señala Spinoza, al ser la perfecta 
plenitud no carece de nada,. no apetece nada; de esto, empero, no se sigue q11e no pueda 
proyectar nada. Si eu relación a nosotros --personas finitas-- las causas finales 
generalmente tienen como punto de partida nuestras carencias. en Dios sólo pueden partir 
de su sobreabundancia. Mas precisamente tal sobreabundancia resulta incom¡lfensible para 
nosotros y, como explica Descartes en su respuesta a Hyperaspistes. <<es manifiesto por 
sí que no podemos conocer los fines de Dios a no ser que Dios nos los revele>> (772), de 
tal forma que, si en tas reflexiones de carácter moral (aparte.. claro, de las concernientes a 
Ja religión revelada, su lugar más propio) es válido conjeturar sobre los fines que Dios se 
propuso en relación a los hombres, ni en física ni en mctafisica, donde se persigue siempre 
un conocimiento de carácter apod.fctico y se rccbaz.a el meramente conjetural, hay lugar 
para tales consideraciones. En filosofía, leemos en Principios, 1, 28, <<no hay que 
examinar las causas finales de las cosas creadas, sino las eficientes>>, pues nuestra luz 
natural sólo nos pennite obtener conocimientos claros y distintos en este último caso. 
Leibniz objeta que, <<en geoeral, cuando veamos que una cosa es especialmente útil, 
podemos asegurar que Dios al crearla se propuso, entre otros, el fin correspondiente, para 
que ofreciera esa utilidad. puesto que conoció y procuró la función de la cosa>> (773). 
Descartes se conformaóa con subrayar ese "entre otros" que nosotros hemos subrayado, 
pnes es claro que todo cuantu acontece se ajusta a la Voluntad de Dios, y luego señalarla 
justamente nuestra ignorancia con respecto a esos "otros" fines de Dios. Descartes 
rechua, con igual energía que Spinou (y sin sus excesos}, las consideraciones 
antropocéntricas de los fines de Dios. Aunque es verdadero en relación a nosotros, explica 
en la citada respuesta a Hyperaspistes, que puesto que el sol nos ilumina ha sido hecho 
para iluminamos, y debemos por ello dar gracias a Dios y alabarlo, <<seria, sin embargo, 
pueril y absurdo si alguien afirmara en Metafisica que Dios, como un hombre muy 
soberbio, no ha tenido otro fin al crear el universo que el de ser alabado por los hombres, 
y que el sol muchas veces más grande que la tierra no ha sido creado con otro fin que el 
de dar luz al hombre que ocupa una mínima parte de la tierra>> (774). 

El Dios de Descartes tampoco hace milagros en el sentido de intervenir en los 
acontecimientos del mundo pasando por alto las leyes de la naturaleza que El mismo ha 
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impuesto, es decir, pasándose por alto a si mismo --¡Dios es la completa annoníal--. Con 
todo, contra lo que piensan More, Ne\\1on y todos aquellos que to interpretan desde wia 
perspectiva antropomórfica (ya dijimos algo al respecto siguiendo a Leibniz), el Dios de 
Descartes, el creador de esa maquinaria perfecta -perfecta en tanto que maquinaria-- que 
es el universo infinito, no es wi Dios ausente del mundo sino w1 Dios íntimamente 
presente en su obra. No sólo le dio a la máquina del mundo su primer empujón, como le 
reprocha Pascal (775), sino que la recrea a cada instante, está en ella y en las personas y 
en cuanto es en todo momento de su existencia. No es Dios, como cree Newton, sino et 
mundo lo que está encerrado en el tiempo, y justamente este estar en el tiempo del mundo 
es lo que le permite a Descartes mostrárnoslo como íntimamente dependiente de Dios. 
Cada instante del tiempo, nos recuerda en la segund1 de sus demostraciones de la 
existencia de Dios, es en cierto modo independiente de los que lo preceden, no se sigue de 
los que lo preceden, <<y así, de haber yo existido un poco antes no se sigue que deba 
existir ahora, a no ser que en este mismo momento alguna causa me produzca y -·por 
decirlo así- me cree de nuevo, es decir, me conserve>> (776). Si el mundo todo existe en 
el momento presente es porque Dios lo mantiene en el ser en el momento presente. Dios 
permanece en su obra, pues, no como el engranaje fundamental que Newton imagina. sino 
de otra forma mucho más excelsl, mucho más digna de quien es Dios. 

Lo anterior no impide, empero. que el Dios de Descartes, que también es el Dios 
de Moisés, haga milagros en el sentido propiamente bíblico y ortodoxo del término. La 
teología cotólica contemporánea reconoce que fue un error el interpretar a los milagros 
como "sobrenaturales" en el sentido de una interrupción del orden natural: <<lo que se 
perctl>e en el ámbito vital de la Sagrada Escritwa como "milagro" --escribe Romano 
Guanlini- no es la transgresión de los límites de lo natural, en cuanto tal Ante todo, 
porque la Escritura 110 conoce la medido para tal distinción, es decir, el concepto de 
Naturaleza que nos es filmiliar>> (777). La Revelación no se ocupa del mundo en tanto 
qua Naturaleza sino en tanto que Historio, en tanto que manifestación de la Voluntad de 
Dios, en tanto que acontecer de lo personal. Para las Escrituns uo milagro es un signo de 
Dios, un acontecimiento mediante el cual Dios le dice algo a alguien, interpela directa y 
personalmente a alguien (778), revela a alguien su presencia sobrecogedora. Ni siquiera es 
necesario que un fenómeno rebase las posibilidades ordinarias del acontecer natural para 
que constituya un milagro, Küng nos recuerda que la critica histórica ha mostrado que 
muchos de los milagros del Exodo pueden reducirse a fenómenos ordinarios y frecuentes 
en Palestina (779), Guardini que en el cuarto capítulo de sus Confesiones San Agustín 
dice haber percibido ese signo de Dios en la súbita desaparición (apenas se puso de 
rodillas para implorarlo) de un intenso dolor de muelas (780). Lo cual no quiere decir que 
Dios se tenga que limitar a las posibilidades ordinarias del acontecer natural. Sin violar sus 
propias leyes, las leyes de la naturaleza, Dios puede hacer con ella cosas admirables y 
extraordínarias (tal es el sentido del latín miráculum), elevarla a grados 
insospechadamente más altos de perfección. Si desde la perspectiva de las posibilidades 
fisicas de una piedrecilla que cae al suelo y es cubierta por la tierra, explica Guardini 
(781), nutrirse de ella y de la lluvia para convertirse en una planta resulta verdaderamente 
impensable, no sucede lo mismo en el caso de una semilla. <<La realidad --afirma- está 
construida en grado's. Desde el grado inferior nunca puede determinarse qué es posible en 
el más alto, pues este es soberano en esencia respecto a aquél>> (782). Jesucristo rebasa 
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con mucho las po&11>ilidades de cualquier otro hombre pues en El está encamada la 
segunda persona de la Trinidad, y por eso puede dar órdenes a los mismísimos elementos 
(<<¿Quién es éste, que hasta los vientos y el mar le obedecen?>>) (783) y dar vida a los 
muertos y resucitar El mismo después de haber muerto, y nada de esto tiene por qué 
intenumpir las leyes de la naturaleza. 

La naturaleza y sus leyes son el ámbito de las acciones libres de las Personas y de 
las personas. Así como nuestras voliciones, que rebasan tas conexiones de causa y efecto 
del mundo físico, se realizan en él sin violentarlo, el milagro tampoco es una intrusión 
violenta en la ensambladura del mundo y es vehiculado naturalmente por el propio mundo 
y su ensambladura. <<El acto que lo realiza como tal pertenece a la pura iniciativa de Dios 
--explica Romano Guardini-- y por tanto es previo al dominio de adecuación de toda ley 
natural. Pero en cuanto se ha realizado, su efecto se amolda con absoluta exactitud a la 
ensambladura del mundo. Es asumido por sus leyes .e insertado ·en sus conexiones 
objetivas>> (784). En tanto que medio de la acción de las personas y de las Personas, 
como concluye Guardini, <<el mundo está dispuesto para el milagro: lo aguarda>> (785). 

En su Mrmdo, al final del capitulo en el que habla de las leyes de la naturaleza, el 
VII, Descartes pide a sus lectores que, para salvaguardar la armonia del mundo hipotético 
que están construyendo, supongan que en él <<Dios no hará nunca ningún milagro, y que 
las inteligencias o las almas razonables que luego podremos suponer en é~ no turbarán de 
ninguna manera el curso ordinario do la naturaleza>> (786). Aunque a primera vista talos 
declaraciones parecen contrarias a lo que acabamos de exponer, si pensamos por un Jado 
en que está hablando de milagros en el primer sentido, en el que hemos rechazado (el de 
violación de las leyes de la naturaleza), y, por el otro, en que no cabe duda de que para el 
Descartes maduro (basta pensar en las pasiones del alma y en la hipótesis de la glándula 
pineal) nuestras voliciones se conectan con el mundo y lo modifican sin alterar su 
legalidad propia, el texto citado resulta, por el contrario, perfectamente conforme a la 
teoría do los milagros que la teología contemporánea ha desanollado, por cierto, en gran 
medida gracias a sus propias doctrinas o bajo la presión del influjo de sus propias 
doctrinas. . 

Tal armonización de ese diálogo o comunicación interpersonal que finalmente son 
los milagros con la inalterable legalidad del nmndo, además, coincide esencWIDente con la 
que Descartes propone entre ese diálogo o comunicación interpersonal que es la oración y 
la inalterable Voluntad de Dios. Aunque Dios no pueda ser conmovido a la manera 
humana, aunque de antemano sepa ya todo sobre nosotros y no necesitemos decírselo 
para que lo tome en cuenta, aunque El se encuentre en su eternidad y nosotros en el 
tiempo, Dios hace milagros en el tiempo y nos mueve a dialogar con El desde el tiempo, le 
explica Descartes a la princesa Eliubeth en una carta del 6 de octubre de 1645, <<para 
que obtengamos lo que ha querido desde toda la eternidad que obtuviéramos mediante 
nuestras plegarias>> (787). <<¿Por qué ha establecido Dios la oración?>> --se pregunta 
Pascal-- <<Para comunicar a sus criaturas la dignidad de la causalidad» (788), se 
responde. Orar no es senS1Dilizar a Dios frente a nosotros y a nuestras necesidades. es 
abrimos, es sen&11>ilizamos a nosotros mismos frente a Dios, abrirle las puertas de nuestras 
afinas para que actúe en nosotros, colaborar con su gra1..ia, gracias a su gracia. 

Así pues, el Dios de Descartes, como el de Küng, como el que exige la madurez 
espiritual del hombre que, gracias a la ilustración auténtica y profunda de la que él mismo 
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es uno de los principales conquistadores y promotores (y que hay que distinguir, con 
Jaspers, de esa superficial y arrogante fialsa ilustración hoy justamente en crisis con la que 
casi todos los agudísimos pensadores contemporáneos la confunden) (789), ha dejado 
atrás ya su "minoría de edad" y se atreve a escuchar y a interrogar 1 su propia luz natural, 
y a escuchar y a interrogar a la Revelación desde su propia luz natural, no es ya más el 
Dios antropomórfico de la imaginación sobrepuesta al entendimiento ni tampoco el Dios 
impersonal del entendimiento reactivo (y por ello demasiado dependiente aún) de la 
imaginación. El Dios de Descartes y de Kllng, de la Biblia y de la filosofia, el Dios en el 
que se puede creer en nuestro tiempo, <<el Dios de la gracia --como leemos en ¿Existe 
Dios? inmediatamente después del pasaje citado piginas atrás- es simplemente ese Dios 
viviente en el mundo mismo, preseote--inencontrable, inmanente--trascendente, cercanG4 
lejano, intranwndano-supramundano que siempre va por delante de nosotros 
sosteniéndonos, conduciéndonos y abarcindonos en toda nuestra vida y movimientos, 
avances y caldas, que precisamente en lo que no debe - pero realmente es, precisamente 
en su libénima gracia es, como también dice la Biblia, no el Dios irracional, sino el Dios 
fiable, el Dios constante, el Dios fiel» (790). 

La filosofía cartesiana, pues, ademb de haberle planteado a la teologia, desde sus 
repercusiones históricas, problemas que la furzaron a superarse y a buscar una concepción 
más elevada de Dios, nos oftece ella misma tal concepción. La teologia cartesiana esti a la 
altura de los problemas teológicos que su propia filosofia le plantea al hombre de nuestro 
tiempo. La concepción de Dios que a>contramos en Descartes es la nueva concepción de 
Dios que exige nuestro tiempo. No en vano le pide a MCl'SClllle, en la ya citada carta sobre 
las verdades etemas del 15 de abril de 1630, con toda convicción y con sobrio y sereno 
entusiasmo, que no dude en dilimdir sus ideas al respecto para que <<la gente se 
acostnmbre a ofr hablar de Dios más dipamcnte>> (791). 
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VII. LA FILOSOFIA RACIONALISTA Y LA 
PERSPECTIVA CONTEMPORANEA. 



V0.1. Europa, Descartes, el Proyecto Moderno y la postmodernidad. 

No podemos cerrar este trabajo, esta exposición .. apropiación-prolongación del 
pensamiento cartesiano, esta actualización del pensamiento cartesiano en las postrimerías 
del siglo XX, sin reivindicarlo frente a su hoy apareote caducidad y anacronismo. En el 
próximo apartado, completando lo que hicimos ya eo IV. 2., expondremos y superaremos 
la pretendida refutación que de la filosofía racionalista -de su fundameoto mismo eo las 
Meditaciones metajlslcas-- circula hoy como consagrada y consabida, como definitiva. 
Aquí vamos a deurrollar esa mínima confrontación de nuestra postura con el debate 
filosófico sobre la posltnodernidad que exige el actual auge de este último y el que eo él se 
bable justamente de que el cartesianismo, de que la razón ha fracasado. 

La actual realización de lo que se previó a principios de nuestra época, velamos eo 
V.2.B. (<<¡Ay, ay! --exclama Tiresias-- ¿Qué triste es darse cuenta cuando no le trae a 
cuenta al que se da cueotal>> (792)), viene acompañada de UD profundo desencanto. El 
triunfo de la sagacidad humana más bien parece UD fracaso (793). El paraiso terrenal que 
la tecnologla construye no es lo que de lejos parecía ... 

La ilustración y la revolución francesa, como es sabido, transformaron los sueños 
de Bacon y los hallazgos de Descartes eo UD pujante programa político y, más que eso, en 
una vigorosa religión secular, en el decidido afin de alcanzar eo la tierra y en la historia 
(en el tiempo) la emancipación de la humanidad. Los eociclopedistas difundieron los 
nuevos conocimientos para bñerar a las concieocias y los ejércitos de la república 
eoftentaron por toda Europa al antiguo régimen. El siglo de las luces quiso que todos los 
hombres participaran de lo que unos cuantos habian vislumbrado eo el siglo del geoio y, 
anmdo con la razón y con la nueva ciencia, construir por fin un sistema político en el que 
de veras reinaran la justicia y la igualdad. En 1789, eo nombre de la razón (que nos enseña 
que en esencia todos los hombres somos iguales), el pueblo francés realizó para sí mismo 
y para los demás wia Declaración de los Derechos Humanos. Quedaba asl completado lo 
que propiameote podemos denominar Proyecto Moderno y que, eo sus diversas y hasta 
encontradas versiones (el liberalismo, los socialismos, el marxismo, el anarquismo ... ), ha 
marcado el derrotero a nuestra cultura y también al resto de las civili7.llciones y sociedades 
que han eotrado en su vertiginoso cauce basta el presente. Consiste éste en lo esencial, 
según lo resume Lyotard, eo la fe común a todas sus variantes de que <<el progreso de las 
cieocias, de las artes y de las bñertades políticas bñerarán a toda la humanidad de la 
ignorancia, de la pobreza, de la incultura, del despotismo y no sólo producirá hombres 
felices sino que, en especial gracias a la Escuela, generará ciudadanos ilustrados, dueños 
de su propio destino» (794). 

·Hoy esta gran utopía padece wia profunda crisis, sobre todo en las conciencias de 
aquellos que ven con mayor proximidad sus logros, sus fabulosos adelantos. Para muchos 
es ya UD cadáver en descomposición (otros pieosan, con Habermas (79!5), que todavia es 
susceptible de tratamiento). Lyotard considera que después de Auschwitz --¡el ilustrado 
pueblo alemán exterminando a los judíos como si fuesen animales!-- el Proyecto Moderno 
está definitivamente liquidado (796), que ya no hay lugar para el optimismo ilurninista 
después de semejante bestialidad, que ya no se puede creer, como queria Hegel, en la 
astucia de la ra:r.ón, que no todo lo real es racional (797). 
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El proyecto de realizJlción de lo universal se autotraiciona y engendra los más 
inhumanos e irracionales particularismos: la Alemania nazi es todavía el ejemplo más 
elocuente pero por desgracia dista de ser el último; hoy somos testigos del enconado 
resurgimiento de las rivalidades étnicas en los recién caldos regímenes socialistas de la 
Europa oriental y, lo que qui7.ás sea peor, de la irrupción de violentos grupos neonazis 
nada menos que en la Europa occidental en proceso de unificación (incluso los fimáticos 
fundamentalismos del mundo musulmán disponen de avanzadlsimas armas occidentales); 
el estilo económico triunfimte, por otro lado, el neohl>eral, parece apuntar fatalmente a la 
constitución de una especie peculiar y poderosísima de particularismo: el de las grandes 
empresas transnacionales que se disputan los mercados y subordinan por completo a sus 
fines a todo su 11personal11

, es decir, a sus "recursos humanos" (798). 
Hoy, así sea fragmentariamente, el paraíso terrenal al que apuntaba el Proyecto 

Moderno es para muchos una realidad tangil>le, ya podernos prever el rostro que tendrá. 
Olvidémonos por un momento tanto de esas pequeñas naciones de bárbaros excomunistas 
y de terroristas musulmanes como de las pandillas reaccionarias que no se quieren apegar 
a las normas en las naciones civilizadas y confiemos en la sagacidad (y en el poder 
también) de nuestros pollticos neohl>erales: la transformación del planeta en un Estado 
global parece inminente (Alexandre Kojéve (799) lo proclamó incluso antes de las muy 
recientes y significativas acciones que en este sentido han realizJldo los Estados Unidos de 
Norteamérica y el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas). iEurekal ¡He aquí el 
triunfo del Proyecto Moderno! Como la tecnología sigue avanzando ininterrumpidamente 
(¿acaso no testimonia suficientemente su maravilloso poder casi todo lo que hoy nos 
rodea?) podemos dar ya por un hecho nuestro triunfo sobre la naturalez.a, ya somos sus 
amos y señores, ¡la felicidad eü cada vez más próxima! ... Mas, ¿cuál es el rostro que nos 
muestra desde su proximidad? ¡Oh desencanto! Es precisamente ese rostro vil y 
despreciable que ya Nieu.ache y Huxley hablan anunciado, el de la felicidad de los 
infrahombres que («telas tragicómico y paradójico de la historia>>, observa Antonio 
Marino) (800) han conquistado a la naturaleza volviéndose ellos mismos meramente 
mturales, meros "autómatas satisfechos", "avejas" de un1 "colmena global". 

Hoy los subbombres o "últimos hombres" pueden hablar de¡;,, de la historia 
porque tienen a la vista el "mundo feliz" que siempre anhelaron y los hombres 
"postmodernos" porque la expectativa de anibar a tan vacua meta ya no es capaz de 
estimular y darles sentido a sus a&nes. Los metaréclts, los grandes relatos de salvación, 
de redención final, ya no son creibles, ya no arropan sino a los ingenuos. Los hombres 
postmodernos ya no tienen por qué luchar ni a dónde ir. Apostaron todo a las magníficas 
posibilidades de la razón moderna, la de la lisicamaternática, y ésta los defraudó, puso 
efectivamente en sus manos infinidad de medios pero, concentrada en éstos, nada supo 
decir sobre los fines, descubrió los secretos de la naturaleza y la conquistó pero se volvió 
ignorante respecto de si misma y de la humaflldad; se diluyó, y con ella el hombre, en la 
mera naturalidad. La modernidad enfermó en su propia médula, en su propia esencia 
(801). 

Y ni siquiera la victoria pírrica del "último hombre" está garanti7Jlda; si no 
renuncia a tiempo a su hybris moderna y occidental qui7.ás la naturaleza ya no quiera 
volver a recibirlo en su seno. En un articulo muy reciente "El autiguo Japón le seilala el 
camino a la postmodemidad" (802), el suyo propio (803) (por fortuna mientras nosotros 
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nos volviamos soberbios ellos conservaron su natural humildad). <<Guiado por la filosofia 
cartesiana -advierte apremiaote el pensador Takeshi Umehara--, el mundo moderno está 
diezmando la vida no humana y amenaza también con traer la muerte a la especie 
humana>> (804). La madre naturaleza, fecundada antinaturalmente por su propio hijo, 
engendra una prole abominable, maldita, mortífera. Tras la superación de la guern fría y, 
con ella, del fantasma de la guerra nuclear, los desastres ecológicos (incluyendo desde 
luego a los que se originan del uso de la energia atómica) hao pasado a ser el nuevo 
"jinete del Apocalipsis", la mayor y más seria amenaza contra la supervivencia de plantas y 
animales, y del propio hombre. Hoy es por todas partes evidente el daño que las industrias 
modernas le hao hecho a la biósfera y, en efecto, si nada lo frena las expectativas no son 
owy prometedoras. Si queremos salvarnos, afirma Umehara, debernos retornar al Oriente, 
renunciar a la antinatural estructura temporal del proyecto y del progreso (de la historia) y 
retomar a la de la estabilidad (al tiempo cíclico) además de (ética "owtualista") volver a 
subordinar los intereses de la persona a los de la colectividad pues, afirma, <<nuestra 
responsabilidad esencial no es la expresión de nosotros mismos ni la hbertad personal sino 
legar la vida a la po!ileridad>> (805). Umehara quiere, en suma, que retrocedamos al 
paraíso de los arquetipos, la repetición y la impersonalidad que (cfr. Vl.1.A.) nosotros 
hemos rechazado por subhumano, quiere que Prometeo se arrepienta y acepte dócil su 
derrota. 

Para Umehara, como para la gran mayoóa de los pensadores occidentales que se 
hao ocupado del asunto, el fracaso del Proyecto Moderno es también el fracaso del 
cartesianismo y, con él, del misrnisimo Occidente, de la Europa espiritual. Enseguida 
veremos que semejante conclusión es falsa e ilegitima; desde ya podemos decir que 
claudicar, como nos sugiere el Oriente que pervive en las naciones no occidentales y awi 
en las entrañas de Occidente mismo, nos parece más abominable que cualquiera de los 
peligros a los que supuestamente nos sustraeóamos por ese medio, incluyendo el de 
nuestra propia extinción. ¿Es que de veras --alegaóa Popper (806)-- la supervivencia de la 
especie vale el que renunciemos a nuestra dignidad personal? Nuestra especie se va a 
extinguir de todos modos, como las demás, tarde o temprano; el habernos atrevido al 
intento de ser hombres de verdad bien vale el riesgo de acortar la existencia de nuestra 
animalidad; preferimos, como los héroes homéricos nos enseñaron, una vida breve y 
gloriosa a la vaga expectativa de una prolongada subsistencia (807). <<¡Antes el 
tormento que la beatitud cobarde! --declara Vasconcelos lleno de fervor por nuestra 
civili7.ación- ¡Antes el dolor que la mentira! ¡Sigamos atormentándonos, pero con la 
ambición puesta en el Infinito!» (808). 

Que el Proyecto Moderno como ingenua e impla aspinción del hombre a la 
autosuficiencia haya fracasado y fracasaría de pervivir o de volver a presentarse no nos 
parece necesario discutirlo; si rechazamos, en cambio, que de ahí se quiera concluir el 
fracaso del cartesianismo --¡de la razón!- y de la Europa espiritual. Quienes reducen a 
Occidente al mero Proyecto Moderno cometen el mismo error que aquellos judíos que se 
figuraban al Mesías que habla de venir como a un grao general que los baria seilores de 
sus vecinos; también Occidente, como el Salvador, es más profundo y más sutil. 

Ya en V.3.A. hemos visto que no se puede responsabilizar a Descartes porlo que 
ha sucedido con la Modernidad, que es preciso hacer algunos distingos. Si el grao 
renov1dor de la filosofia previó que las aplicaciones de su fisicamaternática podriao 
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tnducirse en abundancia y comodidad, en salud y prolongació11 de la vida, e incluso en 
dominio de las pasiones, no por ello podemos atn1luirle la ingenua e impla idea de que el 
hombre puede prescindir de Dios y construir su propio paraíso en la tierra; para él, 
insistimos, como para Spinoza y el cristianismo, el hombre sólo se salva religándose a 
Dios, aproximándose a Dios, reconciliándose con Dios. La impiedad, la desorientación y 
la deshumanización en que ha desembocado el antropocéntrico hombre moderno, si sou 
deudoras de Descartes, no por ello son cartesianas. 

Perseguir el progreso de la humanidad en lo material y en lo politico desde luego 
no es irracional. ¿Qué hay más adecuado al reconocimiento de la dignidad humana que 
caracteriz.a a Occidente y a la filosofía que un régimen en el que todos los hombres 
podamos vivir en libertad, igualdad y fraternidad bajo la guia de la razón? Lo que ya es 
irracional, antioccidental y anticartesiano es la precipitada interpretación que de esto han 
realizado, proclamado y propugnado los diversos historicismos (en el sentido popperiano 
de doctrinas ºproféticas" que anuncian e1 final retomo del hombre a una 11fe1iz.11 sociedad 
cerrada, tribal); tauto el liberalismo de Smith como el idealismo de Heflel y el marxismo, y 
el positivismo y et anarquismo y demás versiones, en tanto que se agotan en el mero 
Proyecto Moderno como fin de la historia en el tiempo, en tanto que a todo lo que aspirau 
o conducen es al "último hombre'\ al que se limita a <<parpadear ante la felicidad>>, al 
que no tiene ni quiere ya un pastor y conforma un solo y perfectamente uniforme e inerte 
rebano (809). en tanto que ya no aspiran al inalcauzable superhombre y han dejado de 
albergar infinitudes intencionales en lo más profundo de su ser y de su hacer, han 
traicionado a la Europa espiritual, han claudicado, se han dirigido de antemano a ese 
paraíso de la renuncia desde el que nos llama generoso Takeshi Umehara. <<La metafísica 
historicista --observa Popper-- permite aligerar a los hombres del peso de sus 
responsabilidades>> (810); <<el historicismo es en si mismo, con mucho, una reacción 
contra el peso de nuestra civilización y su exigencia de responsabilidad personal>> (811). 
El Proyecto Moderno en CWIDto tal, abandonado a si mismo, pues, no sólo no es idéntico 
a Occidente, es incluso radicalmente antioccidental. El fracaso de semejante aberración no 
puede implicar el fracaso de la Europa espiritual. 

Y no porque (desde un punto de vista esquemático y simplista) al Proyecto 
Moderno Descartes le venga tau bien como simbolo (cfr. VllE) vamos sin más a 
considerarlo una fiel expresión de su pensamiento. Regius, digímoslo de nuevo, nos 
ofrece un pronto y oportuno ejemplo de que no todo lo que se funda en la vigorosa 
doctrina del padre de la filosofía moderna es fiel a sus principios fundamentales (812). Ya 
dijimos (V.3.A.) que el des-arraigo y la desorientación en que natifragó el Proyecto de la 
Modernidad no son en modo alguno imputables a Descartes, tampoco lo es el proyecto 
niismo· en tanto que predicción o profecía, en tanto que historicismo. Et racionalismo 
cartesiano es un racionalismo rigurosamente critico, no se permite rebasar, en cuanto tal, 
sus propios limites. Descartes sabe muy bien que nuestra luz natural no posee la ciencia de 
las causas finales y que, en consecuencia, a menos que Dios mismo nos lo revele no 
podernos saber qué destino quiera El dar al concierto de los libres hechos de los hombres 
(813). 

De acuerdo a la ética cartesiaua, además, según hemos visto en V.3.B., los 
hombres no debernos ocuparnos de lo que no depende de nosotros sino hasta cierto 
grado. La búsqueda de los bienes sujetos a la fortuna (que ahora sabemos gobernada por 
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la Providencia divina) se debe subordinar siempre a la de aquellos que sí dependen 
enteramente de nosotros y que nos afectan en lo más Intimo de nuestro ser (814). Antes 
que por realizar una sociedad justa el hombre debe preocuparse por hacerse él mismo una 
persona justa, antes que por la realización de una república ilustrada, por alcanzar él 
mismo la sabiduría. 

La Modernidad, que se abandonó confiada a una profecía secular y que apostó a 
filvor de su proyecto (y en especial por su carta más fuerte, por la tecnología y sus 
maravillosas conquistas) con tal vehemencia que todo lo demás se le obscureció, si desde 
el punto de vista técnico es deudora de Descartes, desde los puntos de vista 
epistemológico y ético es radicalmente anticartesiana. Su fracaso, contra lo que la mayoría 
piensa, lejos de refutar a Descartes confirma sus propias enseftanzas. 

<<También yo estoy convencido --afirmaba Husserl en su fiunosa conferencia de 
1935·- de que la crisis europea radica en una aberración del racionalismo. Más esto -
agregaba- no autori7.a a creer que la racionalidad como tal es perjudicial o que en la 
totalidad de la e><istencia humana sólo posee una significación subalterna>> (815). Ya 
entonces advirtió este nuevo Descartes que el fracaso de la razón era sólo aparente, que lo 
que en verdad estaba declinando era el irracional iluminismo que, en su precipitación, 
habla terminado enajenándola en el naturalismo y el objetivismo para los que devenía en 
mero proceso fisicomecánico, natural, objetivo, tragicómico según decíamos (816). «Me 
parece que yo, el presunto reaccionario --observaba el filósofo con justa y hasta profética 
ironía-, soy mucho más radical y mucho más revolucionario que los que actualmente se 
muestran tan radicales en sus palabras>> (817). 

La perspectiva del "hombre total", como sabiamente seilala Vasconcelos, dista 
mucho de la de los meros "sietvos de su presente", esos hombres parciales que se agotan 
en sus tareas y aspiraciones finitas y se pueden clasificar en optimistas y en pesimistas 
según crean o dejen de creer en la poS1Üilidad de la dicha en la tierra (818). Al hombre 
total su. ºpesimismo alegre y heroico" le impide conformarse con finitudes y te nmeve a 
buscar con mayor amplitud y profundidad. Para el hombre total que hay en cada 
verdadero miembro de la Europa espiritual y en cada cristiano verdadero (lo ideal es la 
conjunción de ambos) la historia como misión dadora de sentido (819) no se agota ni con 
el triunfo ni con el fracaso del Proyecto Moderno. Auscbwitz y Bosnia Herugovina 
podrán defraudar a quien confió en el hombre pero no a quieo confia en la rat.ón ni 
tampoco a quien tiene fe. El Estado global hacia el que al parecer nos dirigimos, de 
realizarse, o bien será esa monumental tiranía que previó Leo Strauss (820) y por ende un 
nuevo reto para Prometeo (al parecer el postmodemo Lyotard opone ya a esta modalidad 
una rebelde resistencia) (821) y una prueba más para nuestra fe, o bien, como todo lo 
finito, un Estado imperfectamente justo al que de todos modos le liiltari recorrer un 
camino infinito para llegar a la perfección y que tendrá que ser constantemente superado y 
corregido aqtú y allá (822), y en el que las tareas infinitas de la reconciliación, el 
humanismo y la verdad (parece que podemos ubicar en este úhimo rubro, el de la tarea de 
In verdad, a la tímida o débil opción que asume Vattimo en la estela de Nietzsche y 
Heidegger, la del a11de11/am, rememoración piadosa o "fiesta de la memoria" (823)) 
seguirán vigentes. 

El lelos de nuestra civilización, a diferencia del del mero Proyecto Moderno 
precipitadamente asmnido e interpretado (824), es en si mismo inagotable; no debemos 
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temer el quedamos sin metas sino el perderlas de vista, el claudicar: <<el peligro más 
graode que amenaza a Europa -escnl>e Husserl-- es el cansancio>> (825). A eada 
momento, como individuos y como cultura, corremos el riesgo de caer ell Ja te11tació11 de 
la pasividad, de dejar de luchar y degenerar en la S11bhumauidad o en la barbarie. No es el 
retomo al Oriente al que nos exhorta Umebara lo que puede salvamos, sino más bien el 
maotenemos fieles al esencial impulso de nuestra propia cultura, un nuevo renacimiento, 
uno más, que reaoime nuestra fe en Ja <<misión humana del Occidente>> y que, <<de las 
cenizas del enorme cansancio>>, nos transforme en <<el fénix de una nueva interioridad 
de vida y de espiritualización, como prenda de un futuro grande y lejaoo» (826). Es 
cierto que,. si nuestro fin es infinito, nuestros medios no participan de la misma cualidad, 
que le hemos causado mucho dallo a la naturaleza y que si queremos S11bsistir debemos 
meSllrlr nuestras rapiñas, respetarla como las otros civilizaciones nos exigen que lo 
bagamos, pero es más cierto todavía, insistimos, que lo primero es nuestra dignidad 
personal No sabemos si será poS1.'blc evitar que nuestra especie se destruya a sí misma al 
agotar las poS11>ilidades del planeta como tampoco sabemos si Sil destino es progresar 
hacia una organización política más justa y racional; sí sabemos que, sin renunciar a estos 
legítimos logros (haciendo, como dice Kiing, la aujhebung de la Modemidad, Sllperíndola 
sin renunciar a ella, asumiéndola, conservando su fuC12A critica y dejando atrás sus 
reduccionismos (827)), nuestro deber es esforzamos por la consecución de ambas metas. 
También sabemos, por S11puesto, que no debemos cometer el error de absolutizarlas; que 
antes que nada, como nos enseñaron Sócrates--Platón y el cristianismo, como nos enseña 
la luz natural de la razón en la ética cartesiaoa y en las meditaciones de Husserl sobre Ja 
naturaleza y el sentido de nuestn civilización, está la salvación del espíritu, <<pues 
únicamente el espíritu es inmortal>> (1128). 

VD. 2. Respueata1 a IH úlU- objecioon 

A. Con1ideracionn cartnianu a propósito de la recepción del cartesianismo en la 
historia de la f"dosor ... 

Hemos de insistir aqui (ya Jo dijimos al final de IV.2. y al inicio de VI.3.A.) en que uno es 
el nivel en el que se mueve Ja lilosofia cartesiana propiamente dicha y muy otro aquel en el 
que se discute con y a propósito de eUa. El conocimiento humano, en efecto, Descartes 
nos lo explica en la muy didáctica y clarificadora carta a Picot que sirvió de prefacio a la 
versión francesa de sus Pri11cipios, admite diversos grados: uno, el primero, al que 
corresponden aquellas verdades de razón o primeros principios implícitos en todo 
pensamiento (v.g. Jos de identidad, no contradicción y tercero excluso) que poseemos sin 
necesidad de buscarlos; un segundo grado en el que hay que ubicar lo que nuestra propia 
C"IJeriencia sensible, la de cada uno, nos pennite conocer~ y dos niveles más para la 
información que adquirimos, o bien de nuestras conversaciones con 1a gente común 
(tercer grado), o bien (cuarto) a partir de personas o libros muy eruditos que poseen y nos 
ofrecen sistematizada y ordenada una gran cantidad de información. Exceptuando a la 
Revelación divina, que por su carácter sobrenatural no pertenece a la clasificación que nos 
ocupa, <<toda la sabiduría que se suele tener ··observa Descartes-· no se adquiere más 
que por estos cuatro medios>> (829). La duda metódica nos ha mostrado, empero, que en 
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ninguno de ellos está la verdadera sabiduría: el conocimiento de primer grado, aunque es 
plenamente apodíctico, indubitable, de suyo no nos permite avanzar en el conocimiento de 
las cosas existentes (830); la experiencia sensible, fündamento directo de los 
conocimientos de segundo grado e indirecto de los de tercero y cuarto, no posee ella 
misma la apodicticidad. 

La verdadera pltilos-sopltía, pues, en la medida en que aspira a la auténtica 
sabiduría, tiene su dimensión propia en otra parte, en otro nivel. La empresa cartesiana es 
la búsqueda explícita y, más aún, la conquista efectiva de un .conocimiento de quinto 
grado que a la vez que apodíctico es también referencial porque consiste en intuiciones 
intelectuales claras y distintas a propósito de seres realmente existentes (a propósito de 
Dios, de In conciencia y de la extensión) que sirven, ahora sí, de verdaderos principios de 
la filosofia, que son verdadero conocimiento y que nos pem1iten progresar en el verdadero 
conocimiento. 

La recepción del cartesianismo en esa complejisima corriente de pensamientos que 
es la historia de la fiJosofia r,e toma sumamente problemática eu la medida en que, aunque 
no le falten a ésta los profWldos niveles que le son propios (sin los cuales carecería de 
sentido) (831), lo preponderante en ella es su curso casi mcrnmente verbal, indirecto, de 
cuarto grado. Si se lo separa de las intuiciones en que se funda, del quinto grado del 
conocimiento, el cartesianismo ya no es el cartesianismo. El caso es que, mientras la 
verbaliz.ación del conocimiento de segundo grado en los grados tercero y cuarto, gracias a 
que las diversas sensaciones funcionan como los ténninos de una suerte de idioma natural 
común a todos los hombres (832), no ofrece mayores problemas en lo referente a su 
comwticación (es fñcil hablar sobre los rinocerontes con quienes jamás los han visto 
siempre que no ignoren lo que es un cuadnípedo, wt cuerno, una coraza, etc.), con los 
conocimientos del quinto grado pasa todo lo contrario. Si la mayoría de los hombres 
conocemos la mayoría de las sensaciones básicas muy pero muy pocos, en cambio, hemos 
meditado lo suficiente para aislar y contemplar en toda su apodicticidad a alguna intuición 
intelectual (las descripciones a propósito de los rinocerontes, como es sabido, terminaron 
engendrando las leyendas de frágiles y delicados unicornios; ¿en qué no podrán terminar, 
ante quienes no saben de qué se les habla, las descripciones a propósito de la intuición 
intelectual?). 

Descartes, como atinadamente concluye una discípula de Jaspers (Jeanne Hersch. 
que al parecer lo entendió mucho mejor qlle su maestro), <<no puede comunicar sus 
resultados>> (833), no puede transfommrlos en moneda corriente para el cuarto grado del 
conocimiento porque, como con igual tino observa Kolakowski en su critica de la empresa 
cartesiano-husserliana, <<una certeza mediatizada en palabras no es ya más una certeza>> 
(834). Lo verdaderamente importante de los textos cartesianos, en consecuencia, no es lo 
que en este nivel (en el cuarto, en el que de ordinario se mueven las aguas de la historia de 
la filosofía) comunican sino a dónde comunican, el servirnos de estímulo y de puente hacia 
el conocimiento de quinto grado. 

Descartes va a nuestro encuentro, al obscuro reino de la opinión en el que todos 
nos movemos, nos muestra luego su insuficiencia, su problematicidad, y as~ paso a paso, 
nos conduce de lo ordinario a lo extraordinario, de lo vago a lo clara y distintamente 
concebido. Tal es la explícita intención de su estilo analítico: 
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<<El análisis -les explica a los autores de las "Segundas objeciones" (pues le han 
pedido éstos una versión sintética de su filosofta~ muestra el verdadero camino por el 
que una cosa ha sido metódicamente descubierta (inventa, i11ventée), y manifiesta cómo 
los efectos dependen de las causas; de suerte que, si el lector sigue dicho camino, y se fija 
bien en todo cuanto encierra, entenderá ta cosa así demostrada tan perfectamente, y la 
hará tan suya, como si él mismo Ja hubiera trazado>> (835). 

De lo que se trata, pues, es de adquirir uno mismo esa experiencia originaria de la 
que se habla. No basta con el tratamiento puramente académico o libresco. Para entender 
a Descartes, insistimos, es preciso repensarlo, reemprender su gran aventura, 
apropiárnosla, situamos en el quinto grado del conocinúento. 

<<Esta ha sido la causa --afirma- de que yo haya escrito meditaciones, más bien 
que disputas y cuestiones -como los fi1ósofos-- o teoremas y problemas -cerno Jos 
geómetras--, para dar así testimonio de que no he escrito sino para quienes deseen 
tomarse el trabajo de meditar seriamente conmigo y considerar las cosas con atención>> 
(1136). 

La recepción de las meditaciones cartesianas en una discusión meramente fonnal, 
lógica o discursiva, verbal, de cuarto grado, pierde de vista justamente que se trata de 
meditaciones e implica por ello una esencial violencia, una fatal tergiversación (837). 

La historia de la filosofia ha juzgado ya al cartesianismo y lo ha colocado en sus 
archivo~ y el cartesianismo yace ah~ en un lugar pñvilegiado si se quiere. perfectamente 
domesticado, evaluado, refutado y superado, saldado. Nue.!.1ra apelación consiste 
simplemente en agregar a la lista un calificativo más: el cartesianismo yace ahí también 
radicalmente malinterpretado (838). No importa que se Jo trate con todo rigor y seriedad 
y hasta con agudeza. Si se pierde de vista su carácter fundamental y se lo asume 
solamente como a un sistema de proposiciones cuya congruencia, cuya sintaxis hay que 
medir y sopesar, someter a prueba, ya no se está delante del cartesianismo sino de su pura 
sombra, ya no se lo puede entender en su auténtico sentido y profundidad. 

Y es que, como les advierte Descartes a quienes (o a quien, si aswnimos que se 
trata del propio Mcrscnne) en apenas ocho días le hicieron las 11Segundas objeciones" 
(839). 

<<Por el sólo hecho de que alguien se prepare con anuas y bagajes para impugnar 
ta verdad, se welve menos apto para comprenderJa, pues evita Ja consideración de las 
razones que la sostienen, para aplicarse sólo n Ja búsqueda de aquellas que la destruyen>> 
(840). 

Además de por el supuesto círculo vicioso (del cual nos ocuparemos 
detenidamente en el siguiente subapartado) la historia de la filosofía (en sus textos de 
difusión o exposición general, en no poca de la literatura critica o especializada, y aun en 
la obra de los fil6sofos originales o protagónicos) considera que la empresa cartesiana 
fracasa o se destruye, principahnente, porque encalló en el dualismo, porque no pudo 
resolver satisfactoriamente el problema de la comunicación de las substancias que separó 
y que la experiencia humana, en los movimientos voluntarios, constata como íntimamente 
unidas. Uhimamente se le reprocha, además, el haber concebido al espíritu, a Ja res 
cogita11s, según el modelo de las res extensae, 

Cabe señalar, en relación a lo primero (el propio Descartes lo hace en la carta a 
Clerselier que resume y cierra su discusión con Gassendi) (841), que las muy arduas 
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cuestiones que se abren con el dualismo (<<Cómo el alma mueve al cuerpo si ella 110 es 
material, y cómo puede recibir las especies de los objetos corpór.os») (842) distan 
mucho de poner en jaque a su filosofia (<<so pretexto de dirigirme objeciones --observa--, 
me ha propuesto muchas cuestiones cuya solución no era necesaria para probar las cosas 
que yo he escrito, acerca de cuyas cuestiones pueden los más ignorantes hacer más en un 
cuarto de hora de lo que todos los mayores sabios podrían resolver 1..'tl toda su vida>>) 
(843); un problema, por más complicado que sea, no es de suyo una refutación; la 
obscuridad que surge a la hora de preguntamos por el cómo de la comunicación del alma 
y el cuerpo no contamina en modo alguno a las claridades ya conquistadas. 

Es má~ para resolver tan arduo problema hay que hacerlo justamente por la vía 
cartesiana y asumiendo los legítimos logros de la misma, entre ellos el de la distinción 
entre el alma y el cuerpo; todo intento de evadirla implica un retroceso, o bien al burdo 
sensualismo materialista que welve a sumir al alma en la obscuridad y la confusión, o bien 
al intelectualismo dogmático que ignora precisamente las evidencias que exigen ser 
explicadas. La radical diferencia de naturaleza que hay entre el alma y el cuerpo, explica 
Descartes (844), no implica, como precipitadamente se concluye, wt abismo insalvable 
entre ambas substancias, no implica que no tengan absolutamente nada en común, el que 
carezcan de todo punto de contacto (845). No hay contradicción entre lo que se sigue de 
su filosofia y lo que nos enseña la experiencia. 

Frente al reproche inverso, el de que su concepción del alma es "substancialista 11
, 

es decir, el pasivo y acrítico reflejo de su concepción de la sub~"tancia extensa, tenemos 
que aclarar (846) que, si bien los términos utilizados ("cosa pensanteº) se prestan a tal 
equívoco, sobre todo para quien, insistimo~ se aproxima a la filosofía cartesiana desde 
fuera, su recto sentido es muy otro del que precipitadamente se cree. Descartes, desde 
luego, no agotó la exploración del ser del alma en su estricta especificidad (en este trabajo 
hemos visto, con todo, que avanzó en ello mucho más de lo que fcnomenólogos y 
existencialistas suponen), pero sí clarificó perfectamente sus fundamentos: que el alma es 
persona.que es una libre voluntad. 

No nos dejemos llevar, ¡mes, por esa corriente preponderante de la historia de la 
lilosolia, compltja pero superficia~ que trillan el común de los eruditos. Pidamos la 
riqueza interior y el que núestras pertenencias exteriores consuenen amigablemente con 
ella, y siempre que entremos en contacto con algún pensamiento escrito o ex11rcsado con 
palabras, no olvidemos que su función es la de un rastro, la de un puente que sólo 
podemos cruzar invocando el paterno socorro del pensamiento, re-pensándolo, r1..'
cmprendiendo el mismo camino que trazan tales hue11as que, si son las de un filósofo de 
verdad, no exageraremos al seguirlas cual si fuesen divinas. 

B. El círculo cartesiano y el genio maligno 

Para la abrumadora mayoría de los expositores, intérpretes e interlocutores de Descartes. 
en sus días y en los nuestros, el argumento-anna decisivo para impugnar su sistema (y con 
él a la razón en cuanto facultad constructiva, fuerte, contundente) es el que apunta a su 
fundamento mismo y cree descubrir en él un círculo vicioso (Lyotard: <<la razón de la 
razón no puede ser dada sin círculo» (847)). 
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A decir verdad, m1a tCctura ordinaria, de lógico o erudito, sintáctica, muy 
difícilmente puede no dar con tal dificultad. Debemos reconocer incluso que algunos 
textos cartesianos dan pie a la misma. En la cuarta parte del Discurso del método, por 
ejemplo, luego de que a partir del cogilo se ha formulado la regla de que es verdadero 
todo cuanto concebimos con claridad y distinción, leemos que, no obstante: 

<<Si no supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y verdadero proviene de 
un ser peñecto e infinito, entonces. por claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no 
habría razón alguna que nos asegurase que tienen la perfección de ser verdaderas>> (848). 

Ya en relación a la exposición defmitiva de su metafisica en las A1editacio11es, los 
autores de las 11 Scgundas objecionesº observan precisamente que, si para estar seguros de 
la verdad de lo clnra y distint11mcnte concebido es necesario estarlo antes de la existencia 
de Dio~ ni siquiera podemos entonces estar seguros del cogito, de nuestro pwito de 
Arquímedes. 

<<Dado que no estáis aún seguro de la existencia de Dios --escriben--, y sin 
embargo decís que no podríais estar Sl!guro de nada. o que nada podriais conocer con 
claridad y distinción, si antes no conocéis clara y distintamente que Dios existe, se sigue 
de ello que aún no sabéis que sois una cosa pensante, pues que. según vos mismo, tal 
conocimiento depende del conocimiento claro de un Dios existente, lo cual no habéis aún 
demostrado en el momento en que decís que sabéis con claridlid lo que sois>> (849). 

Aunque apuntando a w1 cogito mal entendido (pues en rigor no implica éste que 
sepamos qué somos. sino que somru·}, y conteniendo por ello el principio y la pista de su 
disolución, 1as líneas citadas fonnulan ya a su manera el famoso argumento. Para alcanzar 
el cogilo, afirman, hay que elevamos antes al conocimiento de Dios. La pregunta que se 
impone es la de cómo habríamos de lograr lo segundo cuando ni siquiera podemos lograr 
Jo primero. Para que el cogito sea válido, al parecer, es necesario antes demostrar la 
existencia de Dios, mas pnrn demostrar que Dios existe es preciso alcanzar antes el cogito. 

Le toca a Antoinc Amauld el privilegio de formular con toda claridad el problema 
de la circularidad Dios-evidencia implícita ya en esta circulnridad Dios--cogito: 

<<Sólo un escnlpulo me resta -·escribe en tas "Cuartas objeciones"--, y es saber 
cómo puede pretender no haber cometido círculo vicioso, cuando dice que sólo estamos 
seguros de que sm1 verdaderas las cosas que concebimos clara y d1sti11tame111e, eu virtud 
de que Dios existe. Pues no podemos estar seguros de que existe Dio~ si no concebimos 
eso con toda claridad y distinción~ por consiguiente. antes de estar seguros de la existencia 
de Dios, debemos estarlo de que es verdadero todo lo que concebimos con claridad y 
distinción>> (850). 

Volvamos al punto culminante de la duda metódica, a la sima de la incertidumbre 
epistemológica. Invoquemos de nuevo <<la fma y profuntla metáfora del malin génie>> 
(851). Si estuviésemos a merced de un genio maligno, de un ser artero y omnipotente que 
se complaciese en engañamos, ¡,hasta dónde tendríamos que dudar'?, ¿basta dónde se 
extenderían las posibilidades del engBiio? 

Leibniz, que según vimos en el apartado 11. l. considera que la duda metódica, y el 
genio maligno con ella, son un mero artificio retórico. observa con todo que. <<si esta 
duda pudiera ser suscitada legítimamente una sola vez, entonces sería completamente 
insuperable>> (852). Desde una perspectiva opuesta, antípoda de la suya, Hume es de la 
misma opinión (853). Para Vidal Peña, traductor y agudo comentarista de la única 
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edición completa de las Meditaciones que existe en nuestro idioma (Alfaguara, 1977), la 
hipótesis del genio maligno ("terrible hipótesis" la llama) es un juego de nefastas 
consecuencias que, <<una vez planteado, todo lo "ficticiamente" que se quiera, ya no nos 
deja descansar en paz sobre el terreno de aquella evidencia en que tan sólidamente 
estábamos instalados>> (854). Richard Popkin, contemporáneo historiador y 
representante del escepticismo moderno y contemporáneo, considera que en el grado más 
alto de la duda metódica se halla implícito un insuperable "hiperpirronismo" y que, malgré 
/uf, Descartes es el campeón de los escépticos, que la hipótesis del genio maligno, más 
que implicar la miseria del hombre sin Dios, si!l'lifica <<la ruina eterna del hombre si Dios 
es el demonio>> (855). Si Dios mismo (el ser omnipotente) es wi engañador, especula 
Popkin, <<el camino que conduce de la duda al cogito y a la realidad objetiva bien puede 
ser como el cierre final de w1a trampa que nos aparta de todo conocimiento salvo el de 
nuestra propia existencia, y nos deja para siempre a merced de un enemigo omnipotente 
que desea que erremos en todo tiempo y en todo lugar>> (856). 

¿Cómo escapar al dominio de quien se supone nos Ita dado las únicas armas de que 
disponemos para cualquier escape?, ¿cómo encontrar, cómo discernir una salida 
cualquiera si dudamos de la confiabilidad de nuestras propias facultades de discernimiento, 
cognoscitivas? No podemos aceptar como juez a quien ha devenido parte, y parte acusada 
además, desprestigiada. Si Dios es un genio maligno no hay reglas del juego (857), peor 
aún, la única regla es que todo nos es hostil. Una vez planteada esta sospecha sacrílega, al 
parecer, ya no es posible conjurarla, caemos en un círculo vicioso y sin salida. 

Odiseo, perseguido por la furia de Poseidón y náufrago en sus propios dominios, 
no puede confiar en los dioses y sólo puede ser salvado por los dioses (858). Quizás no 
todos sean sus enemigos. Quizás no todas nuestras facultades estén corrompidas y 
nosotros mismos reforcemos la trampa al incurrir en una ilegítima, obscura y confusa 
generalización. Lo más prudente parece ser volver a los terrenos de lo claro y distinto 
para evitar así que se nos confi.mda. 

Mas, a juicio de alg¡mos intérpretes, a juicio de Jaspers (859) e incluso a juicio del 
muy agudo y riguroso Martínez de Marañón, la hipótesis del genio maligno echa por tierra 
también ta confiabilidad de lo clara y distintamente concebido. Tal hipótesis. obsciva el 
estudioso español, es <<capaz de disolver incluso la evidencia de verdad de estos juicios 
ideales, no solamente en las relaciones por c11os enunciadas. sino en sus mismos 
conteuidos ideales simples>> (860), es un radical cataclismo gnoseológico. Para Martínez 
de Marañón la posibilidad de que un genio maligno juegue con nosotros no solamente 
afectaría el sumar dos más tres o el colllar los lados de un cuadrado, no solamente el 
juicio, también la concepción, la idea misma, la idea de dos o de tres, o de lado, o de 
cuadrado. Al parecer, pues, la C\-Ídencia, base y principio de toda empresa racional, no 
puede justificarse a sí misma. ¿Quién podrá entonces justificarla? <<Sólo una evidencia 
"objetiva" --escribe Martínez de Marañón-- es digna de tal nombre corno criterio de 
verdad. Ahora bien, toda evidencia es forzosamente "subjetiva">> (861). 

Si no podemos confiar ni siquiera en las más simples, claras y distintas de nuestras 
evidencias, ¿en qué entonces?, ¿qué o quién nos sacará del enredo? Tal parece que al final 
triunfan los criticas de Descanes, y el genio maligno con ellos, y que la luz natural de la 
razón y el gran edificio de claridades que guiados por ella hemos construido se nos vienen 
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abajo. No los queremos abandonar. Algo muy intimo nos dice que, por bien trabadas que 
estén estas objeciones, cuanto descubrimos de la mano de Descartes sigue siendo cierto. 

¿Y si como Odisea abandonásemos esta balsa de escnípulos escépticos para 
echamos a nadar en la realidad, abrigándonos el pecho con un velo inmortal? ¿Y si 
apostamos a favor de lo clara y distintamente concebido como él apostó a favor del 
consejo de Ino la hija de Cadmo? Al parecer no tenemos otra opción. O nos aferramos a 
wt escepticismo estéril (balsa que no nos llevará mutca a ningún lado) o nos arrojamos 
ciegamente a la evidencia (862). 

El espectro del genio maligno, según Vidal Peña, una vez invocado ya <<nwica 
puede ser conjurado del todo>> (863). Según él. la razón sólo podrá progresar en 
adelante mediante un vigoroso acto de fe en sí misma, de "fe racional", cuyo punto de 
apoyo será de carácter práctico, moral más bien que especulativo. Según Vidal Peña, el 
punto de partida de la racionalidad es el "proceder trascendental11 que se expresa en la 
siguiente frase: <<tal cosa tiene que ser así, porque, si no es así, la conciencia entera se 
desmorona, y eso 110 puede ser ... 11 (864). 

No es este traductor de la obra cartesiana el único en sostener tales conclusiones. 
El fideísta Ríchard Popkin también lo hace (865) y ve en ello un trimlfo de la fe sobre la a 
veces incrédula razón. Los racionalistas contemponíncos al pare .... "Cr están de acuerdo. Para 
Wolfgang Stegmüller, dado que «todos los argumentos a favor de la cvídencin 
representan wt círculo vicioso y todos los argumentos en contra de ella Wla contradicción 
interna>> (866), <<es preciso tomar uno "decisión primaria prerracionnl" y ello en cada 
uno de los casos particulares en que hay que conocer nlgo>> (867) y, por ende, la razón 
se funda finalmente en la fe, en un acto de fe. Frente al ºpseudorracionalismo" que, como 
en Platón (o en Descartes), pretende hallarse sólidamente fundado en ínn1iciones 
intelectuales indubitables, Karl Popper se declara partidario del "verdadero racionalismo" 
que, como en el Sócrates histórico según él lo interpreta, se caracteriza por una ''fe 
irracional en la ra:ón'' (868) que está consciente de sus propios limites, que es critica. 
También para Popper la justificación última de la opción por la razón es de carácter moral. 
El racionalismo socrático y popperinno es la actitud solidaria de la persona razonable ante 
sns semejantes, es el fuodamento del humanismo, del buen humanismo occidental (869). 

Jaspers, según veíamos al final del apartado IV.2., también se funda en la fe, en la 
"fe filosófica" como él la llama. Para él, empero, este punto de partida de la racionalidad 
no es en modo alguoo írrucional (870), y no so identífica con el de la fe en las Escrituras. 
Más próximo a Descartes de lo que él mismo pensó y admitió, ya lo advertimos antes. 
Jaspers sostiene que el fw1damento de la filosofia, eso a lo que llama fe, es una videncia 
que implica autoconvicción. <<La fe --escribe-- sería una vivencia de lo abarcador, 
vivencia que puede concedérscnos o no>> (871 ). <<Fe es el acto de la ex-sistencia, en 
que se adquiere conciencia de ta trascendencia en su realidad>> (872). <<Fe es la vida 
desdo lo abarcador, es guiarse y cumplirse por lo abarcador>> (873). 

Hans Küng, más cartesiano también de lo que él supone, insiste con Popper en que 
a la base de todo racionalismo (y do todo irracionalismo, y del níhilismo) se encuentra una 
libre decisión de la voluntad, una elección entre la confianza o la desconfianza 
fundamentales. Pero, con Jaspers, sostiene que optar por la razón no equivale a optar por 
la irracionalidad, que la decisión no descansa en el vacío. que <<libertad no significa 
arbitrariedad irracional>> (874). Ya al final de IV.2. hemos expuesto su postura con algún 
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detenimiento confrontándola con la cartesiana. Para Kii..ng no hay empate entre ambas 
opciones; el que elige confiar se encuentra de pronto en una senda clarificadora y 
vivificante, llena de sentido. 

¿No implica la hipótesis del genio maligno, preguntaría alguien ahora, una duda 
insalvable también a propósito de ese "sentido"? A su manera, Jaspers y Küng están 
afinnaodo la racionalidad o legitimidad de aquello que las objeciones que aqui 
enfrentamos cuestionan. Con ellos y con su atrevida, con su casi cartesiana contw1dcncia 
emerge de nuevo el problema, el escrúpulo de la circularidad. 

Mas, es hora ya de decirlo, tao perfecta y annónica circularidad corno la que nos 
encontramos aquí entre Dios, el cogito, la evidencia y el sentido no puede ser una 
circularidad viciosa (875). Si el argumento meramente fom1al o lógico. si el hijo no es 
capaz de defenderse contra los despropósitos y las calumnias, es tiempo ya de que 
invoquemos el auxilio paterno, de que analicemos todo esto desde, con y hacia el 
pensamiento, atentos a las ideas y no solamente a las sombras de éstas que guardan las 
palabras. 

Quien haya seguido debidamente la recreación de las meditaciones cartesianas que 
hemos realiz.ado en este trabajo, quien las haya recreado con nosotros, debe saber ya de 
antemano que 110 hay tal círculo vicioso. El cuidadoso análisis que en 111. 4. hicimos a 
propósito del cogito como regla de verdad nos pone a salvo, supera satisfactoriamente 
esta posible objeción. Si no obstante le dedicamos este último espacio es porque, dada su 
radical importancia histórica, es preciso explicitarlas del todo a ella y a su respuesta, a esta 
última principalmente. Aw1que desde luego a Descartes no se le pasó resolver el problema 
(incluso anticipadamente, según veremos en seguida), por alguna extraña razón (qu.iz.í 
porque es mucho más iacil y exige menos esfuerzo y compromiso) la objeción es mucho 
pero mucho más famosa que la respuesta. Hoy casi no hay editor de Ja obra cartesiana que 
no Ja ponga en sus notas y a los diversos estudiosos les basta con fonnularla en un par de 
líneas para despachar con eUa toda la empresa cartesiana. Muy pero muy pocos han 
comprendido y recogido la respuesta de Descartes. Veámosla. 

Hay en Ja "Meditación tercera" un pasaje sumamente revelador en relación a este 
problema fundamental: 

<<Pues bien --Icemos--, siempre que se presenta a mi pensamiento esa opinión, 
anteriormente concebida, acerca de la suprema potencia de Dios, me veo forzado a 
reconocer que le es muy facil, si quiere, obrar de manera que yo me enga1lc aun en las 
cosas que creo conocer con grandísima evidencia; y, por el contrario, siempre que reparo 
en las cosas que creo concebir muy claramente, me persuado hasta el punto de que 
prorrumpo en palabras como éstas: engáñeme quien pueda ... >> (876). 

Hacia WI lado obscuridad y confusión, tinieblas, y hacia el otro luz, certidumbre. 
Desconfianza radical o confianza radical como dice Küng. Tienen razón en algo quienes 
afirman que el primer paso es de carácter moral pues, en efecto, todo depende de hacia 
dónde decida ver nuestra voluntad. Si se inclina hacia el lado obscuro y se demora en él y 
no lo interroga con rigor, con método y con la finne intención de superMio, entonces sí 
que habrá caído en wi verdadero círculo vicioso pues se volverá desconfiada y, debilitada 
la esperanza, dificilmente emprenderá el camino hacia la luz. Como la fe, pues, la 
racionalidad se funda en una inclinación positiva de la voluntad, en un acto de confianza 
radical (877) que, empero, difiere de la fe por cuanto, aunque pobremente, nos pone ante 
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verdades naturales manifiestas en ideas claras y distintas, que nos dan verdadero 
conocimiento y no sólo confianza en magníficas verdades sólo vistas per especulum et in 
aenigmate. Razón y fe, en efecto, se hallan radicalmente emparentadas (cfr. Vl.2.). Yerran 
empero los fideístas al pensar que la segunda sea el fundamento de la primera. Ambas se 
complementan y refuerzan mutuamente pero ninguna puede ser el fundamento d~ 1:J otra. 
Mientras el creyente ve con los ojos de Dios, el que concibe algo clara y distintamente lo 
hace con sus propios ojos. 

Si, carentes de nociones claras y distintas a propósito de Dios (878), nos 
aventuramos por el lado obscuro pensando en su sola omnipotencia, entonces nos 
daremos cuenta de que ese "hiperpirronismo11 que a Leibniz y a Hume les parece mera 
retórica y que el propio Popkin considera psícológicamente imposible (879) de verdad se 
puede suscitar. No ocurrió otra cosa en el grado más profw1do de la muy seria duda 
metódica. Y en efecto dudaremos entonces de la confiabilidad de nuestras facultades y 
hasta de lo que en otro tiempo concebimos con claridad y distinción. Y tal abismo no es 
insuperable. 

Manínez de Marañón y Jaspers exageran al concluir que la hipótesis del Dios 
engañador disuelve la evidencia. Lo que hace es npnrtamos de ella, dis~traemos. 
Ciertamente podemos dudar de lo que nos pareció evidente en otro tiempo. p~ro nunca de 
la evidencia presente. Si concebimos clara y distintamente la idea <le cuadrado, genio 
maligno o no, lo que tenemos delante lo tenemos delante y el cuadrado es w1 cuadrado. 
No podemos dudar de nuestras representaciones en cuanto tales pues. en cuanto tales, 
nos son absolutamente inmediatas. A lo que la duda se refiere es a lo que nuestras 
representaciones re-presentan, a la existencia de las esencias y no a las esencias (a los qué) 
en cuanto tales. Mas para estar ciertos de la existencia de una esencia de tal manera que ni 
siquiera la hipótesis de un Dios cngañ1dor nos haga dudar de ello, tiene la razón en esto 
Martínez Marru1ón, precisamos de una evidencia de carácter privilegiado (880), de una 
11superevidencia 11 si así se la quiere llamar, que a la vez que subjetiva sea inmediatamente 
objetiva, que no implique un abismo entre la idea y su objeto, que sea 11inobjetiva". Tal es 
el caso, lo hemos visto ya en nuestros capítulos 111 y IV apoyándonos en el riguroso 
análisis de este filósofo español, y también en Jaspers, de nuestra idea de nosotros 
mismos, del cogito, y tambiCn de nuestra idea de Dios. 

El círculo se rompe, pues, ya lo dijimos al comentar el texto de las 11Segundas 
objeciones'', con ese peculiarisimo acontecimiento, con esa peculiarisima evidencia que es 
la de nuestro propio yo. la del cogito. Hemos dicho que en esa primera fonnulación la 
objeción lleva implícita su respuesta y así es en efecto. Si aclaramos que el cogito no 
quiere establecer qué somos sino simplemente que somos su evidencia cobra toda su 
natural pulcritud y se nos muestra como absolutamente necesaria, como implicando la 
existencia real del que piensa sepamos o no si existe Dios y sepamos o no si puede ser 
engañador. 

Una vez ante el cog1to, según vimos ya en 111.4 .• una vez rescatado el cogito 
rescatamos con él toda otra evidencia, recuperamos nuestra regla de verdad pues, según 
afinna Descartes en otra parte de la misma tercera meditación, la privilegiada evidencia 
del cogito <<no bastaría a aseguramte de su verdad si fuese posible que una cosa 
concebida tan clara y distintamente füese falsa>> (881 ). 
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Puesto que la evidencia es prueba de la evidencia, puesto que, como ya dijimos 
con Spinoza (882), <<la verdad se manifiesta a sí misma>>, no hay aquí ningún círculo 
vicioso. Stegmüllcr tendría razón (la tiene en el ámbito del cuarto grado del conocimiento) 
si se tratase solamente de argumentos a favor de la evidencia, mas de lo que se trata es de 
la evidencia de la evidencia. Lo decisivo no es, como cree Vidal Peña, w1 argumento 
trascendental, sino más bien un hecho, un acontecimiento trascendental, una revelación de 
Ja verdad natural que, como dice Jaspers, nos transfom1a en videntes (no en ciegos) y 
provoca en nosotros wrn infalible autoconvieción (883). · 

Popper cree que una certeza tan peñecta es sobrehumana, y tiene razón, es un don 
como dice Jaspers, y un don que no nos lleva a la soberbia sino a la humildad, y que no se 
opone al racionalismo tolerante y solidario que este gran defensor de la sociedad abierta 
propone sino que, al contrario, lo perfecciona, lo arraiga más. Quien sin merecerlo recibe 
algo tan valioso a lo primero que aspira es a compartirlo, y a compartirlo justamente en el 
ámbito del don y de la libertad ... Empero todo lo humano, rcconozcámoslo una vez más, 
puede corromperse y de positivo tomarse negativo ... Hay que permanecer siempre en la 
cercanía de la fuente para que esto no nos suceda. 

Popkin insistirá todavía en que, <<podamos considerarla psicológicamente o no>> 
(884), la hiperduda de si lo que es cierto para nosotros lo es también para el genio 
maligno, para los ángeles o para Dios mismo, subsiste aún en el sistema cartesiano. 
Popkin no acaba de entender cuanto acabamos de decir. Los fantasmas de la noche nada 
pueden contra la vivísima luz del sol y, como escribe Descartes en sus "Respuestas del 
autor a las segundas objeciones", <<¿qué puede importarnos que alguien imagine ser falso 
a los ojos de Dios o de los ángeles aquello de cuya verdad estamos enteramente 
persuadidos, ni que diga que, entonces, es falso en términos absolutos? ¿Por qué hemos 
de preocupamos por esa falsedad absoluta, si no creemos en ella, y ni tan siquiera la 
sospechamos?>> (885), si no es más que un embrollo lógico, fonnal, un enredo sintáctico 
de quienes han olvidado los significados. 

La confianza radical que Popkin regatea en mera 11fe 11 (en apuesta resignada en este 
caso, en pasiva inercia peor aún), cuando se da de veras nos permite avanzar en ese 
camino por el que, como dice Küng, todo va cobrando sentido y, en sus momentos más 
altos, según hemos visto ya, nos adl1crimos al Dios--Bien, que penetra todos nuestros 
poros vitales aunque sea por fugaces momentos. En un estado así. advierte sabio Martínez 
de Marañón, <<ya 110 tiene sentido la cuestión de si lo que "sobrecoge" es o no el bien en 
verdad>> (886). Estamos ya muy lejos de los dominios de la duda. 

La clave de todo, insistimos, está en el ámbito en el que se mueva nuestra lectura. 
Para entender a Descartes hay que aproximarse a él desde el pensamiento. Quienes se 
limitan a lo que tes puedan decir esas "extrañas improntas" que son los textos escritos 
abadonados a su propio mutismo, ya lo dijimos, muy fücilrnente se confunden. En este 
caso cabe hablar de cierta "inercia retórica" que lleva a los lectores descuidados a "dudar" 
hasta de lo indudable. Lo usual es que, en las primeras lecturas de las Meditaciones (y no 
nos es ajena esta experiencia), uno conceda que el genio maligno lo disuelve todo y luego 
se sorprenda al encontrarse en seguida con algw1as verdades que al parecer no han sido 
disueltas, como el principio de causalidad del que parten las dos primeras demostraciones 
de la existencia de Dios, para dar el principal ejemplo. 
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<<Al decir yo --aclara Descartes en sus recién citadas segundas respuestas-, que 
no pockmos saber nada de cierto, si antes no sabemos que existe Dios, dije expresamente 
que sólo me refería a la ciencia de aquellas conclusiones cuyo recuerdo puede volver a 
nuestro esplritu cua11do ya 110 pe11samoo e11 las ra::o11es de dollde las hemos i11ferido. 
Pues el conocimiento de los primeros principios o axiomas no suele ser llamado ciencia 
por los dialécticos>> (887). 

Aunque, insistimos, el malentendido sea comprenSt1>le, incluso desde el plano 
puramente sintáctico se pueden aclarar las cosas. Descartes nunca dijo expresamente que 
los axiomas o conocimientos de primer grado quedaran afectados por la duda, y por ello 
puede legítimamente recunir al principio de causalidad para demostrar que Dios existe. 
Menos ha podido decir nunca que respecto del cogilo mismo quepa la menor duda. La 
poSl"bilidad de un genio maligno afecta a la opacada memoria, incluso de lo clara y 
distintamente concebido, pero nada puede frente a la claridad y la distinción presentes; 
afecta, para decirlo en los términos de las Regulae, a la deducción mas no a la intuición. 

No debemos, sin embargo, subestimar en modo alguno la importancia de las 
demostraciones de la existencia de Dios pues, aparte de ser El el 11objeto11 fundamental de 
toda ciencia, ta ciencia misma en cuanto cadena continua y contigua de conocimientos no 
puede darse en rigor si no sabemos que Dios existe y que no puede ser engañador. Por 
muy cuidadosos que seamos, por ejemplo, al demostrar algún complicado teorema 
geométrico, cuando consideremos las úhimas razones ya no podremos tener plenamente 
presentes a las primeras; recordaremos haber quedado persuadidos por ellas nada más. Lo 
mismo pasa si para ayudamos a resolverlo queremos invocar lo demostrudo ya por 
teoremas anteriores. Si la hipótesis del genio maligno persiste las cadenas se disuelven en 
pequeños y aislados grupos de eslabones, quedan reducidas, para ser más precisos, 
estrictamente a los eslabones plenamente presentes. Si Dios existe y es veraz, en cambio, 
le explica Descartes a Arnauld luego de remitirlo al pasaje de sus segundas respuestas que 
acabamos de citar, <<basta con que nos acordemos de haber concebido claramente una 
cosa, para estar seguros de que es cierta: y no bastaría con eso si no supiésemos que Dios 
existe y no puede engatiamos>> (888). 

Pero, ¿no es acaso precisamente una cadena de razonamientos lo que nos persuade 
de que existe Dios? Burman formula, antes de ceder a las explicaciones de Descartes, un 
último reducto del famoso argumento, un úhimo escrúpulo: el de la circularidad Dios
memoria. Sólo podemos confiar en nuestra memoria si sabemos que un Dios veraz y 
bondadoso nos la dio, mas ahora parece que para saber si Dios existe y es veraz y 
bondadoso necesitamos seguir una larga cadena y confiar para ello en nuestra memoria 
(889). No es as! en realidad, la cadena no es tan larga que no quepa toda entera en la pura 
illtnición. Basta concebir juntas con toda claridad nuestras ideas de Dios y de causa para 
saber que Dios existe y, aunque es muy limitada, caben algo más de dos ideas en nuestra 
atención (<<yo concibo y pienso simultáneamente que hablo y que como>>) (890). Basta 
incluso, según hemos visto en nuestro capitulo IV al exponer el argumento ontológico, 
con \a solii consideración atenta de lo que es Dios. 

No hay ningún círculo vicioso en las meditaciones cartesianas. La gran objeción es 
un sofisma, el más sutil de los sofismas si se quiere. <<Los sofismas más sutiles --escn1>e 
el joven Descartes en la décima de las Regulae- sólo engañan a los sofistas y casi nunca a 
quien emplea la pura razón>> (891 ). 
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CONCLUSIONES 



Conclusiones 

Frente • la problematicidad fundamental de la existencia humana, nuestra aventura 
cartesiana y cristiana nos ha abierto una senda positiva, una senda de salvación y 
esperanza: IYo soy, yo existo¡, !existe Dios¡, !creo en Dios¡, tales son nuestras 
conclusiones fundamentales. 

Mediante el reencuentro de su dimensión existencial y profunda, además, hemos 
reivindicado a Descartes y al cartesianismo radical. Al recuperarJa en su calidad de 
acontecimiento, de intuición o conocimiento de quinto grado, nos hemos dado cuenta de 
que la fi.losofia cartesiana es bastante más que sus aplicaciones, que no se agota ni en la 
fisicamatemática ni en el Proyecto Moderno, que va más alJá, que es religión del espíritu. 
Hemos actualizado el cartesianismo en nuestro tiempo y en nuestra circunstancia y nos 
hemos atrevido a reconocer y a asumir su perenne validez. <<Las protestas --concluimos 
con Octave Hamclin- no han filiado y quiz.á hoy sean más vivas que mmca. Pero es 
preciso darse cuenta de que las unas no son, en el fondo, sino un malentendido y que las 
otras significan la plena abdicación del espirito>> (892). 

Nos hemos dado cuenta incluso de la razonabilidad de nuestra fe, y hemos avanzado de 
manera significativa en el entendimiento de algunos de sus misterios fundamentales. 
Hemos logrado entender para creer y así hemos podido creer para entender. 

En la cana a Picot (893) Descanes afirma que quienes aprehenden su filosofia se 
welven más hábiles para entender las doctrinas de los demás, y así es en efecto. La 
empresa canesiana nos contagia de claridad y distinción, y del hábito de la claridad y la 
distinción. La claridad de la empresa canesiaúa nos empuja a la búsqueda de otras 
claridades. AJ término de esta aventura cartesiana nace en nosotros el finne proyecto de 
aproximamos al resto de los grandes filósofos, y a los poetas, y a los teólogos, y a las 
sabidurías de todo tipo, de leer y releer a los principales representantes de nuestra 
tradición y de las otras, que también pueden ser nuestras. En un sentido más amplio, de 
avanzar sin prisa por la tarea infinita de la verdad a la par que progresamos en la tarea 
infinita de Is reconciliación. 
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NOTAS Y REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 



Pero cuando mi ate11cló1i' se afloja, oscurecido mi espíritu y como cegado por las 
imágenes de las cosas sensibles, o/vldafácilmerite (894). 



1.- Al parecer este uso del ténnino religión no seria, desde el punto de vista eUmológlco, el 
más correcto; Cicerón pensaba (De natuta cleorum, 11, 28, 72) que el ténnino venía de re/egere, 
y que se referfa a «quienes diligentemente revisaban y releían, por así decirlo, todo lo que 
pertenece al culto de Jos dioses» (versión de Julio Pimente!, UNAM, Méx., 1986, p. 79). No 
muy diversa es la Interpretación de Coromlnas (Brew diccionario etimológico de la lengua 
castellana, tercera edición, Grados, Madr1d, 1973, Cfr. los artículos "Religión" y "Escrúpulo"). 
para él el término viene de religio que quiere decir esaúpUo, con lo que se establece un 
paralelo enlre el senUmlenlo religioso y la molestia que siente el caminante al que se le ha 
metido una pedrezuela (scrupulus) en el zapato. Este posible orfgen no deja de ser revelador, 
con todo, no expresaría sino una denominación extrínseca producto de la suspicacia del ''vulgo" 
de la Intelectualidad. El uso que damos aquf al ténnlno, por el contrario, pretende expresar su 
más íntima esencia, y, si bien no es seguro que históricamente arraigue en la lengua, como el 
otro, si se sustenta en una venerable tradición que se remonta hasta Lactando y San Agustín 
(cfr. Retractaciones 1, 13) quienes hacen derivar Ja palabra del latín religare, que quiere decir re
ligar, vincular, volver a unir (cfr. el artículo "Religión" en Ferrater Mora, José, Diccionario ele 
fi/osona, Fondo de CUitura Económica, México, 1974). 

2.- "Razón, fe y e)'Jstencla" es el título de una exposición sintética que de este mismo asunto 
hicimos en el Tercer Diálogo Filosófico de fa Facultad de Filosolla de la UniVersldad Autónoma 
de Querétaro, en noviembre de 1991, y que apare<:erá en el ya muy relrasado número 9 de la 
revista Auriga. 

3.-Cfr., por ejemplo, la 'Tesis sobre la racionalidad moderna" de Hans Kii>g (¿Existe Dios?, 
Cnstiandad, Madr1d, 1979, pp. 172-186). Reprueba aquí Küng el reducclonlsmo racionalista, 
pero reconoce al mismo tiempo que los grandes Ilustradores de la humanidad, entre los que 
cuenta precisamente a Descartes, <o::ounca hubieran sucumbido a la tentación d~ negar por 
completo una dimensión distinta de Ja de Ja propia razón científico-matemática. En este sentido 
cuando menos no ha habido razón para llamar a esos grandes racionales "racionalistas", 
representantes de un '1smo" que mira toda la realidad por wi agujero>> (Cfr. op. cit. p. 184). 

4.- Cfr. lnfra n. 72, y para mayor ahondamlenlo Vll.2.A. 
5.-1/Vittgensteln, Ludvoig, SObro la OOl1eza, Gedisa, Barcelona, 1988; la anotación que aqu/ 

citamos lleva el número de orden <!07, y aparece en Ja página 52. Para el texto de Moore los 
editores remiten a Defensa del S<Ntldo común y otros ensayos, Taurus, Madr1d, 1972. En un 
breve artículo realizado durante los albores de esta investlgadón, y que más tarde hemos 
podido publicar ("De la certidumbre en las filOSOlías", Auriga 4, enero-abril de 1991, pp. 15-19), 
nos hemos ocupado ya de este mismo asulto, pero de Wl8 manera balbuciente y bastante poco 
precisa en Jo que se refiere a la interpretaCfón de la íncet1klumbre y su significación existencial. 
No hemos sido ahl, sobre todo en nuestras conclusiones, lo suficientemente Justos con 
\/Vittgenstein: su perplejidad ante las certezas del hombre práctico diste mucho, corregimos 
ahora, de Ja confonnidad. Tampoco a Dfonlsos le hemos hecho suficiente justicia. En aquel 
trabajo negábamos categóricos la sospecha nietzscheana de que Ja razón, de que la búsqueda 
socrática de la verdad fuese una flÓn/ca y decadente oc:Utación de nuestra trágica verdad (cfr. 
el pnmer parágrafo del ''Ensayo de autocrfllca" en Nietzsche, El origen de la tragedia, Espasa
Calpe, Méx., 1988, pp.ll-10; y asimismo la brillante lnlerpretación que del asunto nos ofrece 
Alfredo Troncoso en su trabajo "Nietzsche y el Intento de ir más allá de Sócrates", Lagos 35, 
mayo-agosto de 1984, pp.63-85, especlalmenle las páginas 76 y n¡, pero ninguna justificación 
dábamos para ello. Aquí esperamos subsanar dicha falta al mostrar que en Descartes, que para 
el caso vale como un Sócrates moderno, la razón no da Ja espalda, contra lo que desde 
Nietzsche se piensa, al encontrarse con Ofonisos, y que tampoco es necesaria ni 
primordialmente expresión de decadencia, sino más bien todo lo contrario. Muy Importante es, a 
este respecto, la diferenciación que en el apartado V.2. haremos de los dos prometeos y, por así 
decirto, de la razón auténtica y de su fanlasma: la razón lnauténUca, la superfíclal, la 
meramente tranquilizadora. 

6.- Kolakowskí, Leszek, Husserl y la búsquada de la celteza, Alianza, Madr1d, 1983, p. 72. 
Pero, nos objeta Alfredo Troncoso precisamente desde un horizonte husserliana (y 
heideggeriano). certeza no es lo mismo que verdad. La "verd3d" eslableclda y Jranquillzadora, 
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Ja certeza tribal, en efecto, no es en absoluto lo mismo que la a/etheia. Desde eS1e punto de 
vista la certeza es lo contrario de Ja verdad, es un obstáculo. Cuando nosotros hablamos aqul 
de búsqueda de la certeza no nos referimos, recién Jo hemos dieho en el texto, a las certezas 
prácticas; precisemos ahora que tampoco nos referimos a la certeza tribal. A lo que apuntamos 
es a eso de que carecemos en nuestra radical lncerticJumbre, llamémoslo certeza o verdad. Por 
su parte, la afirmación de Kolakowskl respecto a desterrar ta cOflt/ngencia lamblén participa de 
esta ambigüedad, lamblén admlle una lectura tribal que nosotros no susaiblriamos. Cfr., lnfra, 
la nota 407 y los apartados V.3.C. y Vi.1.A. 

7.- Descartes, Discurso del método. Espa..calpe, Méx., 1989, p.30. Salvlo Twnl (Descll/fos, 
del hermetismo a /a 
nueva ciencia, Anlropos, Barcelona, 1965, p.333) observa a este respecto que «un cuadro es 
el resultado final de un largo proceso de elaboración, durante et cual las formas Iniciales han 
sido relocadas múltiples veces, de modo que lo que se nos ofrece a la vista oculla en si 
numerosos elementos de la configuración pjmltiva que el pintor ha considerado lmecesanos». 
De entre estos etemenlos, Tunó echa de menos los del supuesto periodo renacentista de 
Descartes; cabe obser\'ar lamblén que todo rastro de angustia existencial se encuentra, en este 
cuadro, bastante atenuado. 

8.- Descartes, op. di. p.31. 
9.-lbldem. 
10.- Op. di. p.33. 
11.-0p. di. p.38. 
12.-lbldem. 
13.- Op. di. p.30. 
14.- A pesar de que después, probablemente porque ya se ha tranquilizado con respecto a 

este riesgo, permite que sus M8dilsclones mefaHs/cas {donde desooolla la duda melódica con 
toda radicalidad) sean traducidas al francés; antes de ello Descartes es muy constante en este 
esaúpulo: en carta a Mersenne del 27 de febrero de 1637 y también en una a XXX de marzo de 
1838, y luego en el "Prefacio al lector" de la edición latina de las M8dilsclones, Descartes Insiste 
en que la duda melódica no es para espirilus débiles, razón por la cual no la expone en francés 
sino sólo en latin, idioma de los hombres cultos, presumiblemente menos vUinerables. la 
Versión española de las cmtas mencionadas se encuentra en Descartes, Obras escogidas, 
Charcas, B.A., 1980 (en adelante u1illzaremos las siglas OE para referirnos a esta edición); Cfr., 
para una y olra carta, las páginas 359 y 363, respectlvamenle (AT, I, 347y11, 34); el "Prefacio al 
lector" aparece en Descartes, M-sclones Metafls/cas con objeciones y respuestas, 
Alfaguarra, Madrid, 1en (MOR de aqul en adelante), Cfr. p.9. 

15.- Descartes, Discurso del método, ed. cit., p.38. 
18.- Cfr. supra n. 7. 
17.- Jaspers, Kar1, Descattos y la fl/osofla, la pléyade, B. A., 1973, p. 25. Cfr. lambién 

Unamuno, Miguel de, Del sentimiento fnlgico de la vida, Espasa Calpe, Méx., 1986, pp.34 y 87. 
las ctilicas de Pascal, Klerkegaool y Barth, san desarrolladas por Hans KQng en ¿Existe Dios?, 
Cristiandad, 
Madrid, 1979, pp. 92, 105 y 108 para el pjmero, y 112 y ss para los úlUmos. 

18.- Hoffman, Abraham, Descll/fes, Revista de OCcidente, Madrid, 1932, pp.11-12. 
19.- Op. cit. p.10. 
20.- Cfr. Unamuno, op. cit., p.34, o infra n. 126. 
21.- Descartes, op. cit., p.34. Substituimos el "mis" del original por un "sus" para adecuamos a 

la tercera perscna. 
22.- La expresión es de Hoffman, Cfr. fdem, op, cit., p.22. 
23.- Cfr. op. di. p. 24. 
24.- Op. cit. p. 27. 
25.- Explica Salvlo Turró (Cfr. fdem, op. cit., pp. 163 y ss) que, debido a la oposición de esta 

úlUma, cuyos motivos no cree que se reduzcan sólo a lo Juridlco, sino sob(e lodo a que el 
arfstolellsmo ortodoxo de la SortJooa estaria preocupado por la apertura de los jesuitas hada el 
paradigma renacentista, del que habrian asumido, al menos, los saberes prácllcos que 
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Inculcaban a los ingenieros, técnicos y runcionarios que rormaban, los títulos expedidos por los 
colegios jesuitas carecían de validez jurídica. 

26.- Cfr. Discurso. ed. cit. p. 30. 
27.- Op. cit. p. 34. 
28.- Eugenio Garin (Descartes, Critica, Barcelona, 1989, p. 25) afirma que <<Descartes hace 

su verdadero Ingreso en la historia al encontrar a Isaac Beeckman>>. Cfr. también la carta que 
Descartes dirige a Beeckman el 23 de abril de 1619, citada por Garin en la p. 33. 

29.- Hoffman (op. cit. pp. 31 y ss.) nos ofrece una breve descripción de estos problemas y et 
tratamiento que les dieron Beeckman y Descartes. Alexandre Koyré, (Estudios galileanos, Siglo 
XXJ, Méx., 1985, pp. 73-148), nos ofrece una minuciosa exposición del modo como, a través de 
errores y malos entendidos, Galileo por un lado, y Beeckman y Descartes por el otro, formulan 
la ley de la caída de los cuerpos. 

30.- Cfr. Turró, op. cit. p. 208; y Garin, op. cit. pp. 30 y 31. En cuanto al diario clentlfico al que 
nos referimos, se trata del cuaderno de notas que contenía, entre otras, las tituladas Olympica y 
Experimenta. 

31.- Cfr. Hoffman, op. cit. pp. 33 y ss; y Turró, op. cit. 209 y ss. 
32.- Hoffman, op. cit. p. 33. 
33.· Cfr. la carta a Beeckman del 26 de marzo de 1619, citada por E. Garin, op. cit. p. 31: 

<<en el oscuro caos de esta ciencia (la ciencia de la cantidad) he visto no sé qué luz con cuyo 
awdllo creo que se pueden disipar las más densas tinieblas>>. 

34.- Cfr. Preámbulos, en OE, pp. 17 y 16. Hoffman (op. cit. pp. 37 y ss.) ofrece una breve 
descripción de esta etapa del desarrollo espiritual de Descartes. Para Salv\o Turró (op. cit., 
especialmente los tres primeros capítulos de la segunda parte), la relación de Descartes con 
esta tradición no es meramente marginal, al centrarlo, Descartes habría estado completamente 
Inmerso en este "paradigma renacentista" del que paulatinamente se iría desprendiendo 
superando su atmósfera mágica y anlmisla pero conservando y aun realizando sus ideales de 
eficacia técnica del conocimiento. Su trabajo llene la virtud de ilumlnar la etapa juvenil del 
pensamiento cartesiano en base a sus elementos renacentistas, pero luego su Interpretación del 
Descartes maduro está demasiado coloreada por esta hipótesis historiográfica y creemos que 
no concede atención suficiente a los propios textos de Descartes. Cuando, por ejemplo (cfr. la p. 
359) los Principios de ta filosofla no confirman su Interpretación de la naturaleza hlpotétlco
ded~ctlva de la física cartesiana, se conforma con descalificarlos alegando que se trata de un 
libro de texto, esto es, los Interpreta desde fuera y no desde dentro. 

35.- Discurso del método, ed. cit., p. 34. Este desengaño no Implica, desde luego, la Inmediata 
:superación de aquella peculiar atmósfera, su manifestación es Innegable en los sueños de 
noviembre de 1619. 

36.- Cfr. Hoflman, op. cit., pp. 41 y ss. 
37.- Cfr. la segunda parte del Discurso del m6todo, pp. 35 y ss. de la edición citada. 
38.- Véase el final de nuestro apartado 1.1. El propio Jaspers, en la misma obra a la que nos 

hemos referido anterionnenle, reconoce: <<Lo que está separado en lo absoluto de su 
comprensión racional y en la autoridad de la fe conocida por él parece llegar a la unión en 
aquellos dias de noviembre de 1619, cuando Descartes, en una época de entusiasmo en 
relación con un nuevo descubr1mlento (la unidad de todo el saber como la mathesls universa/is) 

, :tuvo. sueños de los que presintió que sólo podfan venir "de arriba". Ellos exigieron que él solo, 
., efl la tarea de su vida, fundamentara la unidad de las ciencias>> (op. cit. p. 135). 
, 39.- Cfr. Las Otlmpicas, en OE pp. 23 y ss. Ofrecen aquf mismo los editores el resumen que 
Balllet hizo de los sueños de Descartes, a él nos atenemos en lo que sigue. 

40.- Podñamos intentar una explicación de semejante idea reculliendo, por ejemplo, a la 
atmósfeía mágica a que aludíamos atrás y de la que Descartes se había dejado empapar, pero 
cuando más adelante (Op. cit. p. 29) leemos que, además del genio maligno objeto de sus 
temores, Descartes habla de otro "genio" que exitaba en él el entusiasmo y le había predicho los 
sueños <<antes de meterse a la cama>> (subrayamos nosotros), renunciamos a todo Intento de 
explicación, y nos conformamos, como hacemos más adelante, con destacar a este genio 
maligno como el paralelo existencial de la posterior hipótesis epistemológica de tas 
M_editaciones. 
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41.- No podrfamos detenemos aquí a exponer lo que cada una nos sugiere, pero en la 
minuciosa descripción que acabamos de hacer hemos intentado presentar cada uno de estos 
sueños en toda su sugeslivldad. 

42.-0E p. 28. 
43.- Descartes romlenza la Interpretación de sus propios sueños estando aún dormido y la 

continúa al despertar. Con respecto a la confiabilidad de esta Interpretación, Alfonso Reyes 
comenta: <<Desde Artemidoro hasta Freud y sus dlsciplllos, todos los descifradores de sueños 
están de acuerdo en que hay que ponerse en ta situación única del que suena, lo que indica que 
nadie puede ser mejor juez que el propio sujeto, una vez que posea sobre si mismo todos los 
elementos del caso, uia vez que se dé clara cuenta de to que está pasando por él>> (Cfr. el 
articulo "Breve apunte sobre los sueños de Descartes" en AA W, Homenaje en el tercer 
centenario del Dlsctno del Málodo, al cuidado de Luis Juan Guerrero, Universidad de Buenos 
Aires, B.A., 1937, Vol. 111, pp. 11-14). Eugenio Garin (op. cit. p.47) nos permite apoyar esto con 
la autoridad del mlsmlslmo Freud al transcribimos parte de una carla que el padre del 
psicoanálisis dhiglera a Maxime Leroy a este respecto: <<Los sueños de nuestro filósofo son del 
tipo 4ue suele llamarse "sueños de lo alta (Trllume von Oben)", o sea formaciones de ideas que 
hablan podido ser aeadas también en el estado de vigilia ... y que sófo en ciertas partes han 
tomado su sustancia de estados de ánimo profundos. Por ello, esto5 sueños presentan por lo 
general un contenido de fonna abs!racta, poética, simbólica. El análisis de estos sueños nos 
conduce comúnmente a esta conduslón: nosotros no podemos comprender el sueño, pero el 
que sueña ... sabe traducirlo Inmediatamente y sin dificultad, dado que el contenido del sueño es 
muy cercano a su pensamiento en estado consciente>>. 

44.- Holfman, op. cll, p. 44. 
'45.- Asl lo Interpretan respectivamente Espinas (cfr. Gouhler, La pensée rellgleuse de 

Descartes, Vrin, Paris, 1924, p.26), Zaspers (cfr. ídem, op. cit. p. 135) y Casslrer (El problema 
del conoclmlanto, T.I, F.C.E., Méx., 1953, p. 452), por ejemplo. 

46.- Véanse las páginas 39 y ss de la edición citada; también aqul se habla de un método 
emparentado con el álgebra y la goometrfa y se esboza el proyecto de una matemática 
universal, pem el centro de todo es el método de la evidencia, el análisis, el orden y los 
recuentos, que no ~o siNe para enfrentar los problemas de la ciencia de la cantidad, aunque 
ésta sea su más obvia aplicación. Cfr., además, Xlrau, Joaquín, Desc8ffes/ Leibniz/ Rousseeu, 
UNAM, Méx., 1973, p. 43: «Pero lo esencial del nuevo método es, en realidad, Independiente 
de toda consideración de cantidad. Aun prescindiendo de ella, es posible la reallzaclón de la 
Idea fundamental del método cartesiano, es decir, la realización de un proceso de regresión 
analltlca y exhaustiva que no se detenga hasta llegar a las Intuiciones más simples y al 
desarrollo deductivo de las consecuencias contenidas en ellas, mediante un proceso de 
construcción intelectual sintética. A la Idea de una matemática universal se va sustituyendo la 
Idea de una ciencia universal>>. 

47.- Hamelln (El sistema de Descartes, Losada, B.A., 1949) dedica bUena parte de este llbro a 
mostrar que la metafislca no sófo está primero en la filosofia de Descartes según et orden 
sistemétle<> sino también según el omen cronológico; en tal caso es obligado preguntamos cómo 
se relacionan metafísica y método, pues pareciera que no puede haber WlH cosa si no se funda 
en la otra; ¿cómo podriamos desarrollar la metaflsica sin el método?, y ¿cómo tendriamos un 
método sin un fundamento metafísico que lo hiciera absolutamente confiable?; la respuesta de 
Hamelin es que en Descartes la primera verdad de la metafislca, que se comprueba a si misma 
sin necesidad de método, es al mismo tiempo la primera regla, el fundamento del método: la 
evidencia. Cfr. especialmente la p. 114, citada por nosotros en lo esencial en la nota 137. 

48.- Cfr. el final de la segunda parte del Discurso del método, p. 42 de la edición citada. 
49.- Op. cit., p.47 
50.- Garin, op. cit., p. 79 
51.- Cfr. op. cit. p. 79 y ss.; y Popkln, Richard H., Le historia del escepticismo desde Etasmo 

hasta Splnoza, F.C.E., Méx., 1985, pp. 262 y ss. También Küng, op. cll., p. 2B. 
52.- Cfr. la p. 48 de la edición citada. 
53.- Popldn nos ofrece en su obra recién citada una útil exposición del ambiente escéptico de 

la época destacando, a diferencia de la mayoría de los comentarfstas de Descartes, la gran 
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Importancia que juega el escepticismo en la formación de ta filosofía cartesiana. <<Poca 
atención -nos dice- se ha prestado a la cruzad;¡ Intelectual de Oesca1.es, en flllCión de la aisls 
escéptica de su tJempo» (p. 259). No obstante, agrega: <<tas soociones wtoblográflcas del 
Dlscours y sus cartas Indican que alrededor de 16211-1629 le sorpnll'ldló la gran fuerza del 
ataque escéptico, y la necesidad de una respuesta nueva más enérgica>> (p. 262). 

54.- Hoffman, op. cit., p. 76. 
55.- Osear de la Borbolla decia que, para leer a autores como Nietzsche, más que de 1.,111 

riguroso método de análisis textual, nuestra Interpretación debía partir de una ompatla con el 
autor y sus problemas. Nosotros no creemos que ésla pueda permitimos prescindir de aquél, 
pero coincidimos con el autor ucrónlco al reconocer que sin eHa. sin la empatia, el estudio 
analltlco diflcllmente puede ganar profundidad; y creemos, asimismo, que tal recur.iO debe 
extenderse aun a los autores cuya emotividad no es tan evidente; seria dificil, por ejemplo, 
transitar por el arduo lenguaje de Husseri sin wia motivación empática. AJ¡¡o similar, sólo que 
más profundo, es to que sucede en este caso: no podemos oomprender et profundo slg111ficado 
de la duda metódica si no experimentamos antes la situación epistemológica y existencial que 
la exige. Recientemente se ha publicado un ensayo en el que de la Bortiolls expone 
brevemente sus Ideas a este respecto, cfr. su "Introducción al pensamiento de Nietzsche" en 
AAW, Ensayos Filosdflcos, ENEP Acatlán UNAM. México, 1991, pp. 1~171. 

56.- Cfr. MOR pp. 341 y ss. 
57.- Op. cit., pp. 206-209; cfr. también la p. 227. 
58.- Cfr. el artículo primero de la primera parte de sus Observaciones crHicas sobre la parte 

general de los principios catteslanos, en Descartes y Leibniz, Sobre los principios de la r11osona, 
Gredas, Madrid, 1989 (en adelante DL). . 

59.- Leibniz las esa1bió en 1692, y no fueron publicadas sino hasla 1644; cfr. op. dt. p. 8. 
60.- Cfr. MOR p. 278. 
61.- Descartes, Dos opúsculos, UNAM, Méx., 1G64, p.65. En adelante nos referiremos a esta 

edición como DOP. contiene la Investigación de la verdad y las Reglas PBIB la dinJccidn del 
esplritu. 

62.- lbldem. Nótese que Descartes habla aquí de (antes/a y no de esplrilu, prob'lbiemente 
paque la comparación con t.n lienzo blanco o un "tablero liso" se ajustn a ésta, pero no a aquél. 
De cualquier forma, los prejt.idos y la duda metódica se refieren indOOablemente al esplrttu. 

63.- Principios 1, 1; l. e., articulo primero de la primera parte de los Principios ele ta Fltosofía, en 
DL. En adelante los citaremos en forma abreviada, siempre refiriéndonos a esta edición. 

64.- Cfr. MOR, p. 175. Descartes mismo advierto esto (cfr. DOP p. 68) al poner las siguientes 
palabras en boca de Eudoxio: <<Confieso que para qlienes no conozcan el vado habña peligro 
de avenlurarse en ellas [las dudas] sin gula, y que varios aill se perdieron; mas no habéis de 
temer pasar después de mi>>. 

65.- Hamelin, Octave, op. cit., p. 118. Cfr. también Pcpl<ln, op. cll, pp. 259 y s.• .. en especial 
lap. 283. 

66.- Xlrau, Joaquln, op. cit. p. 52. 
67.- En el primer sueño de aquella noche de Novi~mhre de 1619, que es la prueba más 

slgnlflcatJva de que Descartes vivió estas crisis escépticas, sus dudas no se referian de ninguna 
manera a las verdades de la fe cristiana: nótese que cuando aquel viento lo ompuiaba y temía 
caer a cada paso, pensó en ir a la capllla a orar, y orar fue los que hizo al despertar del sueño y 
temer la Influencia del genio maligno. Cfr., lnfra, vt.1.E. 

68.- Jaspers, op. cit., pp. 42-43. Y también, lnfra, la parte final de V.3.C. 
69.- Turró, op. cit., p. 399; cfr. lnfra, nuestro subapartado Vll.2.A. 
70.- Küng, op. cit., p. 576. 
71.- SI se pretende ganar la máxima cercanía empátlca al pensamlonlo cartesiano, más que 

exponer-recordar ta duda metódica hay que re-hacerta. hay que re-experimentar1a; el uso de la 
primera persona del singular es aquí, pues, bastante más que oo mero rearso estilístico. 

72.- Cfr. la "Carta-prefacio" de los Principios de la n/OSOfia (tamtién conodda como la "carta a 
Plcot") en OL pp. 11-27. De entre los grados de la sablduria humana, prescindiendo del primero 
que consiste en <<nociones que son tan ciaras por si mismas que se pueden adquirir sin 
meditación>> (p. 14) y del quinto al que sólo se accede a través de las meditaciones 
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cartesianas, todos se fundan en los sentidos, ya sea directamente (segundo grado) o 
indiredamente (grados tercero y cuarto: conversación y lectura). crr. inrra n. 209. 

73.- crr. MOR ("Meditación sexta"), p. 65. 
74.- crr. op. cit. ("Meditación primera"), p. 18 
75.- ibidem. 
76.-0p. cit., p.19 
77.-lbidem. 
78.-lbidem. 
79.-0p. cit., pp. 19-20. El subrayado es nuestro. crr. nuestro ap<Klado Vll.2.B. 
80.- AJ "actualizar'' estas duelas, implícitamente estamos SOS1eniendo que son perfectamente 

subsumlbles en la duda metódica y, al mismo tiempo, que lo que nos libera de ésta nos libera 
también de aquéllas. 

81.- Op. cit., p. 21. 
82.- crr. op. cit. p.23 ("Meditación segunda"). 
83.- Vida! Peña ¡crr. su 1ntroducción" a las -aciones en MOR, especialmente pp. XXVIII y 

XXIX) expUca, retomando a Gustavo Bueno, que la conciencia del genio maligno, con su 
legalidad propia, envolvería la nuestra de la misma manera que la del cazador envuelve a la del 
mano que atrapa poniéndole algCsJ fruto en el interior de una calabaza hueca: el mono ve la 
fruta y, según sus reglas, lnlnxluce la mano por el orificio y la toma, pero su mano empuñada ya 
no puede salir por donde entró. EJ cazador domina al mono porque conoce y rebasa ros limites 
de su conciencia, la "envuelve". Aunque el caso del genio maligno seria más radical, no cabe 
dUda de que el ejemplo es muy ilustrativo. 

84.- Op. cit., p. 32 ("Meditación tercera"). 
85.- Op. cit., p. 24. 
86.- Esta, que es la fórmula tradicional, no aparece en el texto estricto de las Meditaciones, 

pero si en las Objeciones y respuestas (Cfr. por ejemplo MOR, p. 115. <<pienso, luego soy o 
existo>>, o p. 316 <<yo pienso, luego soy>>); y en los demás textos en que Descartes se ocupa 
del asunto. En Principios, 1, 7 (cfr. ed. cit., p. 31 «yo pienso, luego soy.>>), en la Investigación 
de la verdad por la luz natural (ed. cit. p.83 «dudo, luego existo», «pienso, luego existo>>) y 
en el DlscUISo ("Cuarla parte", ed. cit., p. 49 «yo pienso, luego soy.>>; «je pense, done ¡e 
suls-», dice el O<iginal en Le livre du pocha, Ubralrte Générale F~se. 1973, p. 128). 

87.- Podemos sin dUda experimentarla como protl..lldamente incierta, pero aun así no cabe 
dUda de que, mientras pensamos, existimos. 

88.- Nietzsche, F .. Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1985, parágraro 16 (p. 37). En 
el parágrafo 191 de este mismo texto, Nietzsche afirma que la razón es un mero instrumento y 
Descartes un superficial. Sin embargo, cuando en seguida de las criticas al cogito que 
acabamos de citar alega que lo que Descartes Identifica como pensamiento podría ser más bien 
"querer" o "senUr", no podemos menos que conch.ir que es él quien aquí peca de superficial al 
atacar a Descartes sin siquiera detenerse a considerar el significado que éste da a sus 
cooceptos. crr. también Nietzsche, La volunladdepoderio, EOAF, Madrid, 1980, parágraro479; 
aquf también trata del cogi/o como si éste ruera .., argumento y pone en tela de juicio sus 
presupuestos, aflnna que la Idea de substancia es un "hábito gramatical"; a todo ello 
respondemos implfcita y aun explicitamente en lo que sigue. 

89.- crr. MOR, p. 315. 
90.- crr. DOP., pp. 81 y SS. 
91.- Op. cit., p. 83. 
92.- Principios, l, 10 (cfr. ed. cit., p. 33). 
93.-Sobre Principios 1,7 (en DL, p. 129). 
94.- crr. MOR p. 323 ''Respuestas del autor a las sextas objeciones". 
95.- crr. op. cit., p. 103. La mayoria de los comentaristas atribUyen estas "Segundas 

objeciones" a Merseme, aunque él sólo diga ser el mcopilador de las mismas. Nosotros las 
referimos a él más por comodidad que por una toma de postura a este respecto. 

96.- Op. cit., p. 115. 
97.- crr. la "Conversación con llurlrnKl", en Descalles. Meditaciones metaflslcas y otros 

leidos, Grados, Madrtd, 1967, p. 128. En adelante nos rereriremos a esta edición como MOT. 
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98.- Cfr. a este respecto las Interpretaciones de Joaquln Xlrau (op. cit., p. 63) quien, luego de 
observar que esta objeción estaba suficientemente prevista y contestada por Descartes, 
concluye que alegar aqul petición de principio «supone Ignorancia de la doctrina cartesiana. 
Incluso suponiendo que sea un razonamiento -como es muy posible que en último término sea
-, no es un razonamiento abstracto que deduzca de una premisa general la conclusión que 
encierra. El punto de partida es un hecho concreto el hecho de mi duda, de mi pensamiento. 
Mientras dudo, no puedo dudar de que dudo. Por tanto, yo que dudo, yo que pienso, 
Indudablemente soy». De Octave Hamelln (op. cit, p. 143): «¿Se repetirá que para que el 
coglto fuera un razonamiento, la premisa: '1o que piensa existe", debería ser anterior a la 
conclusión, más cierta que ella y fuente además de su certeza? Pero es que toda la operación 
es una intuición y una experiencia. La premisa mayor no es un universal que trascienda al yo, 
pues lo que piensa es mi yo pensante. El silogismo se funda y se justifica en el cogito asl 
entendido, sin más dlficullad que el juicio; y asl se explica que Descartes lo presente siempre 
como una marcha, como una progresión, pc:xque en realidad es eso>>. Y de Martlnez de 
Marañón (cfr. Martinez de Marañón, José Manzana, "La fundamentación cartesiana de la 
verdad de Dios" en AAW, Ps/cologla rel{f1/osa y pensamiento exlstenclsl, al cuidado de Alfonso 
López Qulntás, Vol. 11, pp. 421-458, Guadarrama, Madrid, 1963, cita en p. 434). quien afirma 
que «la Intuición cartesiana oo excluye el raciocinio; más bien debe ttXJa Intuición explicitarse 
en un raciocinio; asi como todo raciocinio, a la menera del dlsano matemático, debe ser 
concebido como un "movimiento conllnuo y no Interrumpido del espfritu" hacia una Intuición 
final, que daría sentido y contenido real a todo el proceso. De ahl que Descartes formule a 
menudo deductlvamente la Intuición originaria del coglto y nos hable de una "conclusión". Pero 
de ningún modo debe pensarse que lo originario aqul sea un proceso slloglslico». 

99.- Cfr. Ricoeur, Paul, Freud: una Interpretación ele la cuNura, S. XXI, Méx., 1985, p. 368: 
«Freud Ignora y rechaza toda problemática sobre el sujeto originario. Hemos Insistido varias 
veces sobre esa especie de huida ante la cuestión del Pienso, existo. El Coglto oo figura, ni 
puede figurar, en una teoria tópica y económica de "sistemas" o '1nstlluciones", ya que no puede 
objetivarse en una localidad pslqulca o en un papel (rol); designa algo completamente diferente 
de lo que podria nombrarse en una teoria de las pulslones y sus destinos, y por eso escapa por 
si mismo a la conceptualización analltlca. ¿Lo buscaremos en la conciencia? la conciencia se 
anlMlCia oomo representante del mundo exterior, como función superficial, como mera sigla en 
la fórmula desarrollada Cc.-Prec. ¿Buscamos al yo? lo que aparece es el ello. ¿Apelamos del 
ello a la Instancia dominadora? lo que se presenla es el superyó. ¿Perseguimos al yo en su 
función aflnnallva, defensiva y expansiva? Lo que se descubre es el narcisismo, suprema 
pantalla sobre el si y el si-mismo. El cirrulo se cierra y el Ego del Cogilo-sum se 005 escapa 
siempre>>. 

100.-Cfr. Küng, op. cit., pp. 365 y ss. 
101.- Cfr. Gertler, Daniel, "La represión y el Inconsciente", en Braunsteln, al cuidado de, La 

re/lexlón ele los conceptos ele Freuden la obra ele Lacen, s. XXI, Méx., 1987, pp. 81-189. 
102.-Rlcoeur, op. cit., p. 9. 
103.- Gertler, op. cit., p. 90. 
104.- lbldem. 
105.- Cfr. Rlcoeur, op. cit., pp. 328 y ss. y 367 y ss. Dicho paralelismo entre Freud y la 

fenomenologla, sugerido por Rlcoeur, podria llevamos a pensar que el "sujeto del lnconsclen1e" 
al que acabamos de aludir (con Danlel Gert>er) no es otro que el cog/lo "punto de llegada" a que 
se apunta aqul desde la feoomenologla, y que su lnacceslbllldad plena seria paralela a la 
lnacceslbllldad del conocimiento aderuado, pleno, del Ego del CoQilo-sum. A nosotros 005 
parece más bien que esa ''verdadero sujeto demarcado por el pslC<Qlállsls", al prescindir de lo 
personal evidenciado en el cogilo cartesiano y concebir al hombre corno conjunto de putslones, 
alude más bien a lo que no es sujeto, al punto de partida de nuestras pasiones que, en buena 
metaflslca, dado que sus acciones son pasiones respecto de nosotros, oo puede formar parte de 
nuestm intima esencia; no puede, no obstante su evidente cercanfa, considerarse como parte 
de nosotros mismos, menos aún como nuestra parte principal. La funcionalidad terapéutica y el 
gran caudal de experiencias acumulado por el pslcoanállsls oo pueden meoos que Inspirar 
respeto; con todo, en lo que a la recta Interpretación de esla funcionalidad y eslas experiencias 
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se refiere, nos parece que una confrontación entre el psicoanálisis y la teorfa de las pasiones de 
Descartes no seria del todo inútil y sí, desde luego, sumamente Interesante y darificadora. 

106.· Damos a este ténnino el sentido que tiene en la obra de Husser1, de donde lo hemos 
tomado. En Ideas relativas a una fenomenotog/a pura y una ntosol/a fenomenológlca (1913), 
[versión española de José Gaos, F.C.E .. Méx., 1986, tercera edición; cfr. 1, parágrafo 137, p. 
3281 habla de "ver apodlcllco" en el sentido de ''ver con evidencia una esencia o una relación 
esencial''; y en estos mismos ténnlnos se aproxima a Descartes: en Las conferencias de Parls 
(1929) [versión española de A. Zlrlón, UNAM, Méx., 1988, p. 7) caracteriza las evidencias 
buscadas por el padre de la filosofía moderna como "Inmediatas y apodlctlcas" y como 
"primeras en si"; en las Meditaciones cartesianas (versión espaOOJa de J. Gaos, F.C.E., Méx., 
1988, segunda edición, pp. 56 y 57) habla de "evidencia apodlctica" como de "una absoluta 
lndub«abilidad' (la que se debe exigir en los principios) que consiste en la «auténtica 
aprehensión de una existencia o de una esencia en el modo "ella misma", con plena certeza de 
este ser que por ende excluye toda duda», pues Implica «la lmposlbllidad absoluta de que se 
conciba su no ser:>>; se trata, afinna Husserl explícitamente, del <<principio cartesiano de la 
absoluta lndubitabllidad». En Experiencia y juicio (obra editada por su disclpulo landgrebe 
entre 1928 y 1938; la versión española que utilizamos es de Jas Reuter, UNAM, Méx .. 1980; cfr. 
p. 338}, al hablar de "Certeza apod!ctica, absoll.t&" se la caracteriza de la siguiente manera: 
<<ésta implica que el no-ser está excluido o, de manera correlativa, que es absolutamente 
cierto. No existen aqui posibilidades contrarias abiertas. no existen campos libres (spielrAume) y 
asi al concepto de la certeza absoluta corresponde el de la nece5idad>>. 

107.· <<¿Hasta dónde puede el yo trascendental -se pregunta Hussert- engañarse acerca de 
si mismo, y hasta dónde alcanzan los contenidos absolutamente indudables, a pesar de P.sta 
posibilidad que existe de engailwse?» Cfr. Husserl, Medilaclonas cartesianas, F.C.E., Méx .. 
1986, p. 65. 

108.- Cfr. Ricoeur, op. cit., p.372. 
109.- Op. cit., p. 373. 
110.- Op. cit., p. 375. 
111.-Cfr. MOR, p. 401. 
112.- Cfr. Husserl, op. cit., p. 65. 
113.- Cfr. la primera de las reglas de la moral provlslooal, en la tercera parte del Discurso del 

método, ed. cit., pp. 43 y 44. 
114.- Cfr. Koyré, Alexandre, Del mundo cerrado al universo lnnnHo, s. XXI, Méx., 1986. 
115.- Cfr., por ejemplo, la carta a Charul del 6 de jl.llio de 1847: «no sé, sin embargo, que 

estemos obUgados a aeer que el hombre sea et fin da Ja creación>>, <<no veo que el misterio 
de la Encamación y todos los demás beneficios que Dios ha dado al hombre Impidan que pueda 
haber hecho una infinidad de otros muy grandes a una infinidad de otras crtaturas. Y aunque de 
esto yo no infiero que haya criaturas inteligentes en las estrellas o en otra parte, tampoco veo 
que haya razón alguna por la cual se pueda probar que no las hay». OE, pp. 406 y 467 (AT, V, 
53-55). 

116.- Cfr. Ricoeur, op. cit .. p. 7. 
117.-ibldem. 
118.- Cfr. Principios, I, 74: «el uso del lenguaje hace que asociemos todos nuestros 

conceptos a las palabras con las que los expresamos, y siempre los confiamos a ta memoria 
junto con esas palabras. Y como después nos acordamos más fácilmente de las palabras que 
de las cosas, casi nunca tenemos un concepto tan distinto de alguna cosa, que lo separemos de 
cualquier concepto verbal, y los pensamientos de casi todos tos hombres versan más sobre las 
palabras que sobre las cosas ... >>. 

119.- Cfr. Saussure, Curso de lingülsfica general, primera parte, capitulo primero, parágrafo 
primero: "Signo, significado, significante''. 

120.- Cfr. Jaspers, op. cit .. p. 18. 
121- Cfr. Marlínez do Marañón, op. cit., p. 433. También él Insiste en la lnobjetlvldad del 

coglto (de él hemos tomado el ténnino) <<alcanzamos aqui -dice- una auténtica verdad como 
unidad de ser y pensar, de Idealidad y realidad. Esta unidad no es unidad de relación, 
coincidencia o adecuación, sino unidad de Identidad» (p. 432) «De aquí que esta Identidad de 
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ser y pensar no es la Identidad de una representación con su objeto, sino la Identidad de un acto 
o de una génasls consigo misma. No se da aquí relación sujet0-0bjeto, sino una Identidad de la 
subjetividad consigo misma; de modo que ya no puede hablarse de subjetividad aunque 
tampoco de objetividad. Estamos fuera del émblo de toda relación su}elO-Objeto» (pp. 432-
433). 

122.· Los autores de las "Sextas Objeciones", además de lo dicho en el primero de sus 
"esaúpulos" (del que ya hemos tratado) agregan en el segundo; «cuando decís pienso, luego 
existo, ¿no podria decirse que os engañáis, que no pens.áls, sino que sois movido de algún 
modo, y que lo que atribuís al pensamiento oo es otra cosa que un movimiento corpóreo?>> 
(MOR, p. 315): Richard Popkln, por su parte, en un libro publicado por primera vez en 1979, 
alega: <<pero, ¿se podría encontrar una garantia del cogilo y de las consecuencias 
desarrolladas a partir de él? Ambos podrian ser Indudables, pero, ¿eran asl porque yo lo pienso 
asi, o porque lo son? en el primer caso, como después lo lrxtic:ó Matebranche, nos encontramos 
de regreso al pirronismo. En el segundo caso, estamos de vuelta en oo dogmatismo 
Indemostrable>>. (Cfr. Popkin, op. cit., p. 314). Naturalmente, como observa Descartes en su 
respuesta a esta objeción (MOR, p. 323), nadie que enUenda to que die.e puede tomarse en 
serlo semejante posibllldad de confundir el pensamiento con algún movimiento corpóreo; y por 
lo que respecta a Popkin, no hay aqul ningún dilema entre ser y pensamiento pxque, como 
acabamos de ver, el cogito es 1.118 experiencia lnobjetiva, además, es absurdo que exija que se 
"demuestre" la evidencia primera que, en todo caso, no es objeto de d~ostraclón sino de 
mostración. 

123.- Cfr. Hamelln, op. cit., p. 120. Para éste, el coglo es un hecho ante el que la duda llene 
que detenerse, <<no porque satisfaga un aiterio preestablecido. sino porque él mismo, a título 
de hecho, resultará ser Indubitable>>. 

124.- Husserl, op. cit., p. 64. 
125.- Cfr. KOng, op. cit., pp. 72 y ss., especialmente la pág. 74 donde dice: «¡Certeza 

Intelectual, por muy metódico que sea el esfuerzo para alcanzarte. no significa ni mucho menos 
seguridad existencial!>> 

126.- Unamuno (op. cit.) afirma: «pero el ego Implícito en este enlinema ego coglo, ergo 
ego sum, es un ego, un yo Irreal, o sea ideal, y su sum, su existencia, algo irreal también. 
"Pienso luego soy" no puede querer decir sino "pienso, luego soy pensante"; ese ser del soy que 
se deriva de pienso no es más que U1 conocer: ese ser es conocimiento, mas oo vida. Y lo 
prim\Uvo no es que pienso, sino que vivo>> (pp. 34-35). Y luego pregl.llla: «¿Será posible 
acaso Lll pensamiento puro, sin conciencia de si, sin personalidad?>> (p. 35). ¿Y acaso 
entonces, preguntamos nosotros, podrfa ser ese el caso de Descartes? UnamLllO muestra aqul 
que1 si bien es un gran esplritu de fineza, es también oo muy mal geómetra. Cierto que las 
meditaciones cartesianas tienen un carácter eminentemente especulativo, y no son tcxlo lo 
patentemente emocionales que Unamuno quisiera, pero eso es otra cosa; sus objeciones al 
cog;to, oomo las demás, se fundan en que no lo entiende bien. ¡No es un entlnemal 

127.- Cfr. a este respecto la Carta a Voetius de marzo de 1643, en OE, pp. 413 y ss. (AT, VIII, 
8, 60)(?), especialmente la página 414. Popldn, op cit. p. 297, registra una afUca similar hecha 
por Pierre Daniel Huet en 1689: <<pienso, luego quizás existo>>. 

128.- Clr. Vico, 5abldur/a prlmNlva ele los lallanos, Instituto de Filosofía, B.A., 1939, apartado 
1.3. Me doy cuenta de que existo porque existo, lo cual no Implica que yo exista porque me doy 
cuenta de que existo (mi "darme cuenta" no es mi causa) aunque mi modo de existir es tal quo 
siempre que existo me doy cuenta de ello. 

129.- Husse~. op. cit., p. 64. 
130.- MOR, p. 24. «En olros términos -comenta Hamelln (op. cit., p. 133)-. en el cogKo no 

se trata de alcanzar, no digo ya la totalidad del ser, pero ni siquiera de nuestro ser; se trata sólo 
de alcanzar nuestro ser en la medida en que pensamos>>. 

131.- Muy Interesante es, a este respecto, el libro citado de Richard Popkln; para él la 
polémica en torno al afterlo de verdad está en el centro mismo de la historia del escepticismo; 
lo que provocó Lutero al cuestionar la autorida<I como regla de la fe, piensa Popkln, fue abrir la 
Caja de Pandera y desatar al dragón del escepticismo pues, una vez puesto en duda el 
mlsmlsimo a1terlo de verdad, caemos fatalmente en los callejones sin salida expresados por 
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Sexto Emplrico en un significativo pasaje de sus Bosquejos pirrónicos (11, 4), citado por Popkln 
en el capftulo primero de su libro (p. 25): «Para decidir la disputa que ha surgido acerca del 
entono, debemos poseer un enterio aceptado por el cual podamos juzgar la disputa; y para 
poseer un entono aceptado primero debe decidirse la disputa acerca del enter1o. y cuando la 
discusión queda reducida asl a una forma de razonamiento ciroular, el descubrimiento del 
enter1o se vuelve Imposible, ya que no les pennllimos [a los filósofos dogmáticos] adoptar un 
enter1o por suposición, mientras que si se ofrecen a juzgar el entena por otro enlerio, les 
obligamos a regresar ad infinitum>>. Popkln aee que esto es definitivo, Insuperable, que la 
única vía es el fideismo. Nosotros sabemos que no es asi, pues en el coglto hemos enoontrado 
una verdad que es prueba de si misma y que, como veremos, nos ofrece también un Infalible 
enter1o de verdad. El propio Popkln reconoce esto en el capitulo tllulado "Descartes, 
conquistador del escepticismo" (cfr. sobre todo la p. 2n: «lo que en realidad logra el cogito al 
producir la iluminación, es revelar también la largamente buscada nonna o entono de verdad, y 
con ello la capacidad de reconocer otras verdades>>), pero luego, en el capitulo slgulenle, 
sostiene que Desearles es "Scepflque maigré lul" fundándose en las consabidas enUcas que le 
atribuyen petición de principio y circularidad, y en un supuesto hlperpirronlsmo que cree se 
desprende de la respuesta de Descartes a las "Segundas Objeciones". La primera enUca, la de 
que se ha cometido petición de principio, la hemos refutado ya al mostrar y demostrar la 
absoluta lndubltabllldad del cog/lo, de las otras nos ocuparemos en el subapartado Vll.2.B. 

132.- MOR, p. 31. Cfr. también la página 32: «engáñeme quien pueda, que lo que nunca 
podrá será hacer que yo no sea nada, mientras yo esté pensendo que soy algo, ni que alguna 
vez sea cierto que yo no haya sido nunca, siendo verdad que ahora soy, ni que dos más tres 
sean algo distinto de cinco, ni otras rosas semejantes, que veo claramente no poder ser de otro 
modo que como las concibo>>. Estos textos eqlipamn el caso del cogito con el de toda otra 
percepción ciara y distinta, pero un análisis más minucioso, como señala la crítica posterior 
(Jaspers y sobre todo Martinez de Marañón: Cfr., supra, n. 121), nos hace ver que en el coglto, 
además de la claridad y distinción común a todas las Intuiciones simples, se da también la 
lnobjeUvldad, la absoluta Inmediatez que Implica la unidad del que piensa con lo pensado. Esta 
última propiedad, como veremos, sólo es compartida por nuestra experiencia de Dios o la 
Substancia. Ninguna otra experiencia tiene este privilegio de certidumbre absoluta. Ello no 
obsta, como. cree Martinez de Marañón, quien equivocadamente piensa que la hipótesis del 
genio maligno afecta también a las esencias y no sólo, como en realidad sucede, a la 
composición de éstas con ellas mismas o con la existencia, para que la dar1dad y distinción de 
una evidencia sean garanlía total de su verdad (Cfr., lnfra, Vll.2.B). Como el cogNo, y asl lo 
expresa el pasaje de la "Meditación tercera" con que hemos abierto esta nota, toda percepción 
ciara y distinta es, mientras atendemos a ella, absolutamente Indubitable. 

133.-Cfr. Principios, 1, 45. 
134.- Cfr. Xlrau, J., op. cit., p. n: «Sin embargo, no parece que tengamos derecllo a esta 

rápida generalización. ¿Cómo justificar este paso de un caso concreto y particular a la totalidad 
de les casos?» Como Martlnez de Marañón (Cfr., supra, n. 132), tampoco Joaquln Xlrau cree 
que la evidencia ciara y distinta se baste a si misma en casos distintos al propio cogito y piensa 
que, para garantizarlos, haca falta demostrar la existencia de Dios y la racionalidad de lo real 
(Cfr. p. 78). A pesar de este dlslanclamlenlo, Martinez de Marallón termina en una fundamental 
coincidencia con las meditaciones cartesianas y sus resultados, pues puede recuperar lo daro y 
distinto gracias a la "super-evidencia" (Cfr. M. de M. op. el!. p. 431) del cogito y Dios. Xlrau, que 
también acepta la superevldencla con respecto al cogNo, al final de su lnteresanle estudio deja 
ver también su Inclinación a aceptar la demostración cartesiana de la existencia de Dios. 

135.- Cfr. OE, p. 372 (AT, 11, 597). Merseme le ha enviado el De verllale de Hert>ert de 
Chertiur¡ y Descartes le da su opinión al respecto en esta carta Cfr., a propósito de este filósofo 
inglés, el capitulo VIII de la obra citada de Richard Popkln. 

136.- Splnoza -el carteslanlslmo a la vez que origlnalislmo Splnoza- coincide en esto con 
nosotros: «la verdad se manifiesta a si misma>>, leemos en el parágrafo 44 del Tratado de la 
reforma del ertendimlento (Geb., p. 17); y en et escollo de la proposición XLIII de la segunda 
parte de la Et/ca: <<asl como la luz se manifiesta a si misma y manifiesta las tinieblas, asl la 
verdad es nonna de si y de lo falso>>. 
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137.-Cfr. Hame\in, op. cit., p. 114: «La comprobación de la primera verdad no necesita del 
método; puede ser entonces, en un sentido, anterior a él, es decir anterior a las reglas que lo 
constituyen, excepción hecha de la primera ... La primera verdad segura de la metafísica es una 
verdad común, que se ofrece a todos por igual, aunque no todos quizá reparen en ella, una 
verdad que no supone ninguna ciencia. Ella puede ser la base común del método y la 
metaflsica, puesto que es anterior a lo que en la metafisica es ciencia, a lo que supone el 
método. La primera regla del método ya no seña una suposición gratuita, cuya aceptación no 
ofrecería lnconvenlen1es, sino la generalización de una intuición, que pertenece, sin duda, a la 
metaflsica, pero que puede darse antes de la metafislca en cuanto ciencia>> Cfr. supra, n. 47. 

138., Cfr. Husse~. Edmund, Las conferencias ele Par/s, UNAM, Méx, 1988, p. 9. 
139.- Cfr. la definición de pensamiento en la exposición sintética de las Medneciones 

("Razones que prueban la existencia de Dios y la distinción que media entre el esplritu y el 
cuerpo humano, dispuestas a la manera geométrfca'1 que agrega Descartes en las ''Respuestas 
del autor a las segundas objeciones" (MOR, p. 129), y también Principios 1, 9. Ningún 
pensamiento es dudoso en cuanto tal, es decir, st yo juzgo que existe una quimera, es dudoso 
que ml juicio sea verdadero, pero no lo es que juzgo lo que juzgo, que pienso tal cosa y no otra. 
como dice Hamelin (op. cit. p. 121), «la existencia de un hecho de conciencia es Indiscutible y 
no está sujeto a error ... la posibilidad de equivocarse comienza sólo con el juicio, el cual 
Interviene únicamente para hacer corresponder a la idea un objeto>>. 

140.- Cfr. MOR, p. 33. 
141.- La "realidad objetiva" de una Idea, dice Descartes en la exposición sintética de las 

Meditaciones a que acabamos de aludir, es <<el ser o la entidad de ta cosa representada por la 
Idea, en cuanto esta entidad está en la Idea» (Definición 111, cfr. MOR, p. 129), es decir, algo 
asl como la 'lluella" del objeto en la Idea. semejante descnpclón, que desde luego permite que 
entendamos la necesidad que dicha "realidad objetiva" tiene de una causa y la demostración de 
la existencia de Olas que de ahi parte, no nos lleva, por el contrario, a una comprensión cabal 
de la naturaleza o "realidad formal" de la Idea. En una carta a Mesland del 2 de mayo de 1644, 
asuml ando, como nosotros hace un momento, una analogla fisica (<<lo cual -teemos en la 
regla XII, en DOP p. 147- solamente se debe tomar aqul como una analogla), afirma Da5Caftes 
que no hay <<otra diferencia entre el alma y sus Ideas que entre un trozo de cera y las diversas 
figuras que puede recibir» (cfr. OE p. 422; AT, IV, 113), y tanto en las l\fedilaclones (cfr. MOR, 
p. 35), como en los Principios (1, 58) parece sostener que, en si mismas, '1onnalmente", las 
Ideas no son ~no "modos" o acddentes de nuestro pensamiento, es decir, de nosotros mismos. 
Esto no satisface del todo porque, si bien comprendemos que nuestras pasiones o nuestras 
votldones son un modo en nosotros como el movimiento o el reposo en un cuerpo, las ideas no 
parecen reducirse a esto; pensar la Idea de triángulo es con respecto a mi, en efecto, to mismo 
que el comer respecto de mi cuerpo: un modo, ·pero "pensar la Idea de triángulo" no es lo mismo 
que "la Idea de triángulo", si lo primero es un modo mio, lo segundo, oomo reconoce el propio 
Descartes en la "Meditación quinta" (MOR, p. S4), es algo en cierta fonna Independiente de mi, 
que Incluso tiene una naturaleza propia <<Verdadera e Inmutable>>. Mas, ¿no esteremos acaso 
Incurriendo en ino de e503 yemis que el positivismo lógloo persigue? ¿no estaremos 
lntroduciundo aqul de manera subrepticia una mediación de más cuando entre "pensar el 
triánguto•y "el friángulo", entre el pensamiento y su objeto, postulamos una "Idea de triángulo"? 
¿Qué es pensar el triángulo? Contra lo que podria ocunirsele a quien se tomara demasiado 
literalmente la analogla de la cera y las figuras, si exceptuamos la lnobjetlvldad que se da en la 
experiencia que tenemos de nuestro propio ser y de Dios o el Ser, el caso es que ni el triángulo 
ni ninguna otra cosa nos afectan directamente sino que, como explica Descartes en sus 
Obsetvaciones sobre el programa de Reglus (Aguilar, B. A., 1980, pp. 38 y ss), las propias 
sensaciones no hacen ~no provocar que atendamos a una Idea o a otra, todas ellas en realidad 
Innatas: el "objeto" de nuestro pensamiento resulta asi ser la Idea, y no ta cosa representada en 
ella de cuya existencia sólo estamos ciertos porque confiamos en la veracidad divina. ¿Qué es, 
pues, una Idea? No es, desde luego, nl una res extensa ni tampoco una res cogltans o 
conciencia. Una Idea es una "repesentaclón", tal es su "realidad objetiva" y su función evidente, 
toda Idea es re-presentación de algo (¿dónde está, cabe preguntarse aqul, el trlllngulo 
representado por mi idea de triángulo?), pero no cabe duda de que esta cosa que representa a 
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otra debe ser algo ella misma, es decir, que además de su "realidad objetiva", de su !unción, 
debe tener una "realidad formal". Como vimos, los textos recien citados parecen Indicar que 
para Descartes la realidad formal de las Ideas es meramente modal, accidental, que las Ideas 
no son para él más que un modo nuestro como las flgLl'BS en la C4;1ra o las imágenes en la 
pantalla; sin embargo, ¿no podriamos lnterprelllf1as como algo Independiente de nosotros, 
dejando de concebimos como la pantalla o substancia de este supuesto modo? ¿Acaoo no 
corresponde a la conciencia más el papel de espectador que el de cDllllnente de las Ideas? 
Mas, si no son modos, ¿entonces qué pueden ser? El problema no resulla menos complejo que 
el del estableclnilento del estaluto óntico del espacio o del tiempo, que no son substancias, y 
tampoco parecen ser meros accidentes o modos. Pascal, en su "Carta a Monsieur Le Pailleur 
referente al padre No61, jesulla" (Pascal, Obras, Alfaguara, Madrid, 1981, p. 767), llega a 
aflnnar, pensando preclsamenle en el espacio (recuérdese que discute sobre el vaclo) que 
<<para ser, no es necesario ser sustancia o accidente>>, lo cual, desde luego, si bien nos 
coloca en el centro mismo del problema, no parece, por el contrario, abrimos camino hacia 
ninguna solución: no podemos concebir, aparte de Dios, otro modo de ser que "en si" o "en 
airo", substancia o accidente. Y es precisamente esto: qué podemos concebir y qué no, lo único 
de que disponemos aqul para tratar esta cuestión. Según Descartes, si de entre dos cosas 
podemos concebir la una sin la otra, estamos ante una distinción real y podemos aflnn1r que 
ambas son substancias, pero si, al contrario, hay algo en lo que no podemos pensar sin pensar 
en otra cosa, y si en cambio podemos pensar en ésla sin aquél, la distinción es sólo modal y 
este algo es sólo .., modo de dicha cosa. Resulta claro que no podemos concebir el •pensar la 
Idea de trldngu/o" sin el sujelo que la piensa, pero, ¿podemos concebir "/a Idea de lridngu/o" sin 
pensar al mismo Uempo en la conciencia? Sí, si nos referimos especincamente a nuestra 
conciencia y considerarnos que al revls... las diversas propiedades del triángulo en nada nos 
vemos Implicados, mas no si nos referimos a la conciencia en general y advertimos que la 
propia consUluclón ontológica de la Idea de lriángulo en cuanto tal, en cuanto Idea, parece 
suponer el estar dada ante una candencia; por otro lado, ¿no podria alguien alegar, contra la 
dlstlnclón real que aqul Intentamos establecer, que en lodo caso oo seria ésta una distinción 
entre nosotros y nuestra Idea de triángulo sino entre nosolroS y el triángulo? ¿Qué es pues el 
trilingulo? En Principios, 1, 48, Descartes daslflca lodo lo que pen:iblmos en !res rubros: el de 
las cosas, el de las afecciones de las cosas, y el de /as verdades eternas. ¿Quiere esto decir 
que para Descartes las verdades etemas·no son ni cosas ni modos o afecciones de las cosas, 
sino un tercer género de entidad? Vidal Peña, en su oota 13 a las "Objeciones y 
respuestas"(cfr. MOR p. 438), que corresponde a la dlsruslón entre Descartes y caterus sobre 
la naturaleza de las Ideas, observa que «Descartes está entendiendo, por "realidad objeUva" 
de las Ideas, algo distinto a lo que sobreentlende caterus: entiende .., mudo Ideal (pero real) de 
conceptos, y no .., simple reflejo del mundo "exterior a la conciencia", que no es el único 
"real">>. Cfr. lamblén p. 435, n. 41 (correspondiente al pasaje de la "Meditación qulnla", p. 5", 
ya aludido por nosotros): <<Se alude aqul -comenta este editcw- a un ''tercer mundo" de 
realidades, junio a las físicas (exteriores) y mentales (lnleriores): el de aquellas Ideas que son 
algo más que "existentes en el pensamiento", pues su validez no depende del pensamiento>>. 
Hans Küng (cfr. op. cll. p. 66), después de exponer sus reparos frenle a las demostraclooes 
cartesianas de la existencia de Dios, observa: <<El argumento ontológico mantuvo su fuerza de 
convicción mientras tuvo vigencia el supuesto platónico-agustiniano de un realismo de las 
Ideas, para el que las Ideas llenen realidad propia, Independiente. También para Descartes la 
Idea no era en absoluto mero pensamlenlo, palabra vacla, "simple" concep10, sino U'18 realidad 
primigenia. En lal caso, naturalmente, si se podía condulr de la realidad de la Idea de Dios la 
realidad de su existencia». Insistimos, véase el principio de esta nola, en que la validez de las 
demostraciones cartesianas de la existencia de Dios es previa a este problema, ahora bien, si el 
análisis de sus supuestos y consearencfas nos encaminase de nuevo a un realismo de las Ideas 
a la Platón o a la San Agustín, ¿por qué razón lo habriamos de temer y soslaylr? 

142.- Cfr. MOR, p. 35. No es esto, como alegan quienes leen a Descartes por primera vez y 
supelflclalmenle, una petición de principio; es una "noción simple" evldenle por si misma y que, 
lo mismo que los "supuestos" del cogNo, no es alcanzada por la duda. 
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143.- Op. cit. p. 37, cfr., a este respedo, la deflriclón IV de la exposición slntéUca de las 
Meclleciones (Mor, p. 130): «De las mismas cosas, se dice que están forme/menta en los 
objetos de las Ideas, cuando están en ellos tal como las concebimos nosotros; y se dice que 
están eminentemente, cuando no están de ese modo, pero son tan grandes que pueden suplir 
ese defecto con su excelencia>>. 

144.- Substancie, duración y número también se me aplican a mi, extensión, llgUl'IJ, situación 
y movimiento son sólo modos y bien podrian estar eminentemente contenidos en mi; oler, 
sebor, texlUl'IJ, calor, fria, colcr y sonido son cualidades tan obscuras y confusas que bien 
podrian ser materialmente falsas y representar lo que no es nada como si fuese algo. 

1'45.- Op. cit. p. 39. 
148.- Op. el. p. 42. 
147.- lbldem. 
148.- Op. cit. p. 43. 
149.- Cfr. el qlinto postliado de la exposición slntéUca de las meditaciones (op. cit. p. 132): 

«Pido que se paren largo Uompo a consklerar la nall.laleza del ser supremamente perfecto, Y, 
entre otras cosas, adviertan que en las Ideas de las demás naturalezas la existencia posible 
está ciertamente conterida, pero en la Idea de Dios, no sólo se contiene la existencia posible, 
sino además la necesaria. Y as!, sin más, salrin que Dios existe, no haciéndolas falta 
razonamiento alguno; y eso no les será menos palente, sin necesidad de prueba, que el 
conocimiento de que el dos es un rúnero par, y el tres Impar, y cosas por el estilo. Pues hay, 
en electo, cosas que algunos conocen sin pruebas, mientras que otros no las enUenden sino tras 
un 1..-go razonamiento>>. 

150.- Op, cll p. 55. 
151.-lbldem. 
152.- Op. cit. p. 44. 
153.- Cfr. casslrer, op. cit. T. 1, p. 499, nota 80. 
154.- Cfr. Jasper.i, La re lilosdllca, Losada, e. A., 1968, p. 31. 
155.- Cfr. Küng, op. di. p. 66; véase, además, el ten:er apartado de la cual1a parte de este 

libro: •¿Pruebas de ta existencia de Dios?", en las pp. 722 y ss. Corno es sabido, desde Kant se 
da el nombre de "ontológico" al tercero de los argumentos con que Descartes prueba la 
existencia de Dios, aquel que se funda sólo en su Idea y en la existencia necesaria en ella 
Implicada; Küng sólo habla expllcltamente aqui de esta prueba pero su postura frente a las 
demás es la misma. 

156.- Cfr. MOR, p. 103. 
157.- Op. cit. p. 148. 
158.- Op. cit. p. 237. 
159.- Op. cit. p. 114. Cfr. también, en la p. 129, las siguientes palabras de la segunda 

definición: « De suerte que, cuando enUendo lo que digo, nada puedo expresar con palabras 
sin que sea cierto, por eso mismo, que tengo en mi la Idea de la cosa que mis palabras 
significan». 

180.- Leibniz comparte y hace suyo el argumento ontológico (cfr. el articulo '45 de la 
Monadologla) pero, más preocupado al parecer por el aplauso qua por ta honestidad, después 
de poner en duda la originalidad de Descartes norn- a San Anselmo y a Santo Tomás, 
quiere leglUmar la suya al ofrecer una fónnula supuestamente más precisa y elegante del 
argumento: «el Ente necesario existe (es decir, el Ente a cuya esencia pertenece la existencia, 
o Ente por si, existe), lo cual resulta evidente por la mera consideración del slgriflcado de esas 
palabras. Ahora bien, Dios es un Ente tal (por la definición de Dios). Luego Dios existe» (Cfr. 
DL p. 132; se trata del comentario de Leibniz a Principios, l. 14; para la Monadologla puede 
consultarse: Leibniz, Discurso de meta/Is/ca/ Sistema de la naturaleza/ Nuevo tratado sobre el 
entendimiento humano I Monadolag/a / Principios sobnt /a nati.vateza y La gracia, Ponúa, Méx. 
1984). Pero esta formulación, como el mismo Leibniz advierte en seglida, no prueba que la 
esencia de Dios sea posible o no contradldoria, pues parte no de una Intuición, como 
Descartes, sino de una definición. Su fónnula es, pues, mucllo menos perfeda que la que 
pretende corregir. 

161.-Cfr. DL p. 133. 
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162.· lbidem, lnfra, nota 6. 
163.· Cfr. MOR, p. 56. 
164.· Cfr. DL p. 134. 
165.· Cfr. MOR, p. 237. 
166.· Cfr. op. cit. p. 36. 
167.· Cfr. OE, p. 510 (AT, V, 356). Se trata de la carta a Clerseller del 23 de abrll de 1649. 

Cabe adarar aquf que tamtMén se puede usar el ténnlno -y en efecto se usa-, para expresar la 
Idea negativa de la mera y obscura carencia de limites, como en el caso del espacio o de la 
serie de los números. En este caso (cfr. lbld.) Descartes prefiere usar el término •indefinido" 
para evitar la confusión. Una vez aclarada esta anfibologfa, ya no cabe argumentar negatividad 
en el concepto de Infinito. <<Un '1nfinlto negativo" -Observa Martlnez de marañón- seria un 
Infinito puesto desde lo finito o negando los limites de éste o ampllflcando -hasta el infinito- su 
positlvldad. En ambos casos, aparte de sacar lo mayor de lo menor en una especie de creación 
mental de la nada, hay que notar, que la mera capacidad de "ampllflcar" lo finito hasta lo 
Infinito, que constlluiria el dinamismo de la cogltatlo, capaz de "poner el Infinito", no se explica 
sin la presencia anterior del Infinito mismo en la cogitalio. El Infinito sólo puede ser pueslo 
desde el Infinito. Por lo demás, este '1nfinilo negativo" sólo podria ser pensado como 
'1ndefinido"» (Cfr. M. de Marañón, op. di. pp. 439-440). 

168.· Cfr. MOR, p. 43. 
169.· Cfr. Martinez de Marañón, op. di. p. 442. 
170.· Cfr. MOR, p. 35 y, además, nuestra nota 142. 
171.· Cfr. op. di. pp. 102 y 103. 
172.· Cfr. op. di. pp. 110 y SS. 
173.· A la tradición debemos. sin duda, muchas de nuestras opiniones, falsas o verdaderas, 

respecto a Dios. Por la tradición es que nos ha llegado todo lo que la Revelación agrega a 
nuestra luz natural, además. Pero esto sólo es posible en la medida en que nosotros ya tenemos 
la Idea de Dios. 

174.- Aquí debemos hacer notar que, al enfrentar las posibles objeciones a nuestras nociones 
ciaras y distintas, nosotros no podemos de ninguna manera renunciar a ellas o siquiera dejar1as 
en suspenso: no hay razón para ello porque (eso es lo que aquf mostramos propiamente) las 
objeciones no las afectan en su apodicticidad: además, puesto que se trata siempre de nociones 
primeras, de asumir el absurdo requerimiento de demostrarlas a partir de otra cosa, nunca lo 
lograríamos, pues asf como son prueba de si mismas sólo se pueden probar por si mismas. 

175.- Cfr. op. cit. p. 81. Piensa Caten.is que el segundo argumento cartesiano es vélldo 
porque, aunque se empeñe en partir de las "meras" ideas y no de las realidades palpables, 
reproduce en última Instancia la vía de la causalidad de Aristóteles y Santo Tomás. Todo lo 
contrario, desde el punto de vista r.arteslano la vfa aristotéllco--tomista es en úlUma Instancia 
Imprecisa: <<mi argumento no está fundado -observa Descartes- en haber percibido yo, en las 
cosas sensibles, cierto orden o sucesión de causas eficientes; y ello, en parte, porque he creído 
que la existencia de Dios era mucho más evidente que Ja de cualquier cosa sensible, y, en 
parte, porque no veis a dónde podrfa llevanne esa sucesión de causas, si no era a conocer la 
Imperfección de mi espfrttu, en cuanto que yo no puedo entender cómo pueden sucederse 
desde toda la eternidad Infinitas causas, sin que haya habido una primera. Pues, en verdad, de 
que yo no pueda entender eso no se sigue que tenga que haber una causa primera, como 
tampoco se sigue, de no poder yo entender cómo una cantidad finita pueda admitir Infinitas 
divisiones, que tenga que haber una última división, tras la cual aquella cantidad ya no pueda 
seguir siendo dividida; lo único que se sigue es que mi entendimiento, finito como es, no puede 
entender lo Infinito. Por eso he preferido fundar mi razonamiento sobre mi propia existencia, 
que no depende de serie alguna de causas, y que me es mejor conocida que ninguna otra cosa; 
y al preguntarme acerca de mi mismo no he pretendido tanto averiguar qué causa me produjo 
antertonnente, cuanto saber qué causa me conserva ahora, a fin de librarme por ese medio de 
toda serie y sucesión de causas» (en op. di. pp. 90 y 91). 

176.· Cfr. op. cit. p. 80. 
177.· Cfr. op. cit. p. 88. 
178.· Cfr. Casslrer, op. di. T. 1, p. 503. 
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179.- «Aunque nada de lo que he concluido en las Meditaciones precedentes fuese 
verdadero -observa Descartes-, yo deberla tener la existencia de Dios por algo tan cierto, 
como hasta aqul he considerado las verdades de la matemática» (cfr. op. cit. p. 55). 

180.- De hecho la única manera de desacreditar el principio de causalidad es reduciéndolo a 
una mera condición de nuestro pensar y abriendo luego -como se alega contra el argumento 
ontológico- una brecha Infranqueable entre nuestro pensamiento y la realidad en si, nouménica. 

181.- «Ciertamente -observa Martlnez de Marañón (op. di. p. «1)- que Descartes expone 
a veces esta Intuición en forma deductlvo-sllogisUca, pero esta formulación tiene sólo el sentido 
de un medio pedagógico-psicológico, para aquellos que no son capaces de esta intuición». 
Cfr., a este respecto, el quinto postuado de la exposición sintética de las medltaciones (MOR, 
p. 132) que hemos citado ya en la nota 149. 

182.- Cfr. MOR. p. 97. 
183.- Cfr. op. cit. pp. 85, 103 y 259, respectlvamente. 
184.- Cfr. Gllson, Etleme, La fi/osOf/a en la Edad Media, Gnodos, Madrid, 1985, p. 231. 
185.- Cfr. DL p. 133, nota 8. Lo que Leibniz pretendla con tal ejemplo, como ya vimos páginas 

atrás, era precisar y de ninguna manera rechazar el argumento ontológico: el animal 
absolutamente nocesarto no es posible, es decir, no es conceblble; en el caso de Dios, observa 
~bnlz, basta con probar que es posible o conceblble para probar también que, por ende, es 
necesario. 

188.-C1r. Kant, Critica de la razdn pura, Pomia, Méx. 1982, p. 271. 
187.- Op. di. p. 269. 
188.- C1r. MOR, pp. 55-56. . 
189.- Cfr. Kant, op. cit. pp. 41 y ss: "La est6tlca trascendental". Para Kant, en nuestro 

conocimiento de un cuerpo determinado sólo aJalldades como color, Impenetrabilidad, dureza, 
etc. pertenecen a la sensación propiamente dicha; la Idea de substancia es una forma Impuesta 
por el entendimiento y las de ex1enslón y figura son formas puras a priori de la sensibilidad. El 
análisis recuerda desde luego el episodio de la cera en la "Meditación segunda", pero la 
valoración es dlferenle. Mientras que Kant pone el acento en la sensación y hace depender de 
ésta una meramente relativa objetividad, para Descartes tales sensaciones (cfr. la "Meditación 
sex1a" y Pttnclplos, 11, 3) son Ideas obscuras y confusas destinadas a orientar la relación de 
nuestro compuesto alma-ruerpo con lo que le beneficia o le dalla y muy poco nos dicen en 
cuanto a la verdadera natwaleza de las cosas. El acento Descartes lo pone en las Ideas que 
Kant llama formas y desde ellas, fundado en Dios y en su veracidad, alcanza una objetividad, 
no adecuada (plena) es cierto, pero que, fronte a la que pretende alcanzar Kant, hay que llamar 
objetividad auténtica, de veras. 

190.- Cfr. MOR, p. 56. 
191.- Cfr. op. di. p. 257. 
192.- Cfr. op. cit. p. 258. 
193.- Cfr. Kant, op. di. p. 271. 
194.- Cfr. Hamelln, op. cit. pp. 222 y ss; y Xirau,op. cit. p. 89. 
195.- Cfr. MOR, p. 301. 
196.- Cfr. Xirau, op. cit. p. 92. «Kant -observa Xirau lineas atrés- niega la posibilidad de 

pasar de la esencia a la existencia, de la Idea a lo real. Pero no tiene en cuenta que la entidad 
divina se halla por encima de esta dualidad y es anterior a ella. El concepto de Dios es 
lógicamente anterior al de lo real y de lo Ideal. Ambos conceptos se le subordinan y dependen 
de él. Dllfcll es, por tanto, aplicárselos como un criterio. Al hablar de la existencia de Dios no se 
puede tratar del sentido de la existencia que conferimos a esta palabra cuando nos referimos a 
los hechos emplricos de la experiencia cotidiana. La existencia en este sentido limitado está 
determinada por el espacio y el tiempo. Existe lo que se halla en un lug..- determinado y ocurre 
en un momento del tiempo. En este sentido no cabe duda, Kant tiene razón. Definida asl la 
existencia, Dios no existe. Pero ni Descartes ni Leibniz tratan de situar a Dios en el tiempo y en 
el espacio». (pp. 91-92). 

197.- Cfr. op. cit. p. 91: «Sin embargo, la refutación kantiana no puede considerarse como 
definitiva. Todavía hoy es un problema gmvfslmo el de determinar si el argumento ontológico es 
válido y suficiente para demostrar la existencia efectiva de un Dios personal e Independiente. 
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Scheller admite ta validez del argumento ontológico y to considera como el máximo ar¡¡umento 
que puede alegarse para demostrar ta existencia de Dios. Grundler allade a este 
reconocimiento el de la Independencia de la personalidad divina. Entre nosotros et profesor 
Serra Hunter mantiene también con profundidad y rigor la validez del argumento cartesiano>>. 

198.- "Constatación" que, dicho sea de paso, sin la garantla de la veracidad divina apenas 
puede aspirar al grado de una mera probabilidad que, por muy razonable que sea, no es un 
verdadero conocimiento. 

199.-Cfr. Martlnez de MaraMn, op. cit. p. 441. 
200.- Cfr. Küng, op. cit. p. 725; y de Jaspers, tanto su Descartes y la fi/osona. ed. cit. pp. 27 y 

28, como La fe filosófica, ed. cit. pp. 31 y ss, y La fi/Osof/a desde el punto de vista de la 
existencia, F.C.E., México, 1953, pp. 33 y ss. 

201.- Cfr. MOR, pp. 58 y 59 ("Meditación quinta"); y además las siguientes palabras de tas 
"Respuestas del autor a las segundas objeciones" (MOR pp. 115-116): «no niego que un ateo 
puada conocer con claridad que los ángulos de un triángulo valen dos rectos; sólo sostengo que 
no lo conoce mediante una ciencia verdadera y cierta, pues ningún conocimiento que pueda de 
algún modo ponerse en duda puede ser llamado ciencia; y, supuesto que se trata de oo ateo, no 
puede estar seguro de no engañarse en aquello que le parece evidentísimo, según he mostrado 
anteriormente; y aunque acaso no pare mientes en dicha duda, ella puede con todo 
presentárselo, si la considera o alguien se la propone; y no estará nunca libre del peligro de 
dudar, si no reconoce previamente que hay Dios>>. 

202.- Cfr. MOR, p. 6. 
203.- Cfr. op. cit. p. 83. 
204.- Cfr. op. cit. p. 231. 
205.- Cfr. las siguientes palabras de la tercera meditación (MOR, pp. 39-40): «Esa Idea (la 

de Dios) es también muy clara y distinta, pues que contiene en si todo lo que mi esplritu concibe 
ciara y distintamente como real y verdadero, y todo lo que comporta alguna perfección. Y esto 
no deja de ser cierto, aunque yo no comprenda lo Infinito, o aunque haya en Dios Innumerables 
cosas que no pueda yo entender, y ni siquiera alcanzar con mi pensamiento: pues es propio de 
la naturaleza de lo Infinito que yo, siendo finito, no pueda comprender1o. Y basta con que 
entienda esto bien, y juzgue que todas las cosas que concibo daramente, y en las que sé que 
hay alguna perfección, asi como acaso también Infinidad de otras que ignoro, están en Dios 
formalmente o eminentemente, para que la Idea que tengo de Dios sea la más verdadera, clara 
y distinta de todas>>. <<Pues se puede saber que Dios es Infinito y todopoderoso -esaibe a 
Mersenne •127 de mayo de 1630 (?).Cfr. OE p. 357 / AT, 1, 152-, aunque nuestra alma por ser 
finita no lo pueda comprender ni concebir, lo mismo que podemos muy bien tocar con las 
manos una montaña pero no abrazar1a, como hartamos con un árbol o con cualquier cosa que 
no excediera el tamaño de nuestros braZos; pues comprender es abrazar con el pensamiento: 
pero para saber algo basta con tex31o con el pensamiento>>. <<Pero de ningún modo niego -
agrega en otra carta al mismo Mersenne del 31 de diciembre de 1640; cfr. CE, p. 384 / AT, 111, 
275- que haya cosas en Dios que no entendemos, asl como inciuso en un triángulo hay muchas 
propiedades que jamás conocerá ningún matemático, aunque no por esto todos Ignoran lo que 
es un triángulo». 

2oe.- Cfr. MOR. p. 5. 
207.- lbldem. 
208.- Cfr. op. cit. pp. 6 y 7. 
209.- Cfr. DL pp. 11-27. Descartes clasifica aquí el conocimiento en cinco grados: «El 

primero no contiene más que nociones que son tan claras por sí mismas que se pueden adquirir 
sin meditación. El segundo comprende todo lo que la experiencia sensible nos permite conocer. 
El tercero, todo aquello que nos ensef\a la conversación con los otros hombres. En cuanto al 
cuarto, podemos añadir la lectura, no de todos los libros, sino especialmente de los que han sido 
escr1tos por personas capaces de damos buenas enseñanzas, pues dicha lectl.1"8 es una especie 
de conversación que tenemos con los autores>> (p. 14). A estos hay que agregar, además de la 
revelación divina que nos eleva de una vez y sin grados a una creencia Infalible, el quinto grado 
que, incomparablemente más perfecto y firme que los otros cuatro, nos pennlte acceder a los 
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verdaderos "principios de la filosofía" y a la verdadera y sólida sabidurla que en ellos se funda, 
a los conocimientos claros y distintos. Cfr., lnfra, vtl.2.A. 

210.- Cfr. Jaspers, La fe nlosdfica, ed. cit. p. 32; y también La filosofía desde el punto de vista 
de la existencia, ed. cit. p. 37: «todas estas llamadas pruebas -<!ice- no sólo no prueban la 
exJstencia de Dios, sino que tientan a convertir a Dios en U'\a realidad mundana>>. 

211.- En el cuarto grado, que es donde hay que ubicar el "fracaso" de las pruebas de ta 
existencia de Dios, se discute sobre ellas sin atender a su evidencia. su evidencia, sin embargo, 
es lo que propiamente las constituye. 

212.- Cfr., supra, el pasaje al que corresponde nuestra nola, es decir, nuestra llamada 197. 
213.- Hagamos aqul justicia al autor de las "Cuartas objeciones", el único oponente de 

Descartes que muestra haber logrado una comprensión aceptable de su doctrina es aJ mismo 
tJempD el único que logra comprender y aceptar las demostraciones cartesianas de la existencia 
de Dios. En una carta anónima de 1648, Amauld se dirige a Descartes en los siguientes 
ténnlnos; <<los razonamientos con los que probaste que Dios existe me parecen no sólo 
Ingeniosos, como lodos reconocen, sino también verdaderas y sólidas demostraciones>> (Cfr. 
MOT, pp. 191y192). 

214.- Cfr. Hoffman, op. cit. p. 121. 
215.- Cfr. Küng, op. cit. p. 722. 
216.- Cfr. Jaspers, La fe /f/osd/fca, ed. cit. p. 32; y también, de nuevo, La fi/osofla desde el 

punto de vista de Ja existencia, ed. en. p. 35: <<cabe reaxrer caminos del pensamiento -
reconoce ahl- por los cuales llegamos a limites donde de un salto se convierte la conciencia de 
Dios en una presencia natural>>. 

217.- Cfr. Küng, op. cit. p. 780. 
218.- SI yo me acerco a un hombre (sobre todo al hombre de hoy) y me ofrezco a demostrarte 

la existencia de Dios, lo más probable es que éste se auc:e de brazos, espere a que termine, y 
luego me diga lo que ha decidido decirme desde el principio: <<¡No. tu demostración no me 
convence!>>. Naturalmente. Acabamos de ver que para que algUien capte la evidencia de las 
pruebas de la existencia de Dios es preciso que se abra, que esté dispuesto a considerar1as, 
incluso, con una atención sumamente concentrada y desprejuiclada; mi actitud inicial, al 
provocar su recelo y no su conflaiza, ha cerrado premat1Rmente esta posibilidad. SI, por el 
contrario, me acerco a él sin jactarme de poseer to que seguramente piensa que es Imposible, y 
evitando que se ponga a la de1enslva logro que se abra a mis argumentos, si no oonslgo que los 
capte en toda su evidencia y profundidad, es ~e al menos que lo lleve a vlsiumbrartos, a 
asomarse a ellos. ¿Será ésta la estrategia de Jasper y Küng? 

219.- Cfr. KOng, lbidem. 
220.- Reconoce la validez del COQllO y, como acabamos de ver, se asoma muy hondamente a 

la validez de las demostraciones de la existencia de Dios; no asume, sin embargo, ras 
consecuencias de esto; piensa que, en rigor, el cogito es la única certeza Imperiosa que nos dan 
las meditaciones cartesianas y que, al no poder encontrar otras, esta certeza nos deja 
encallados «en un banco de arena» (cfr. Jasper.¡, Descartes y la lí/osolla, ed. cit. p. 28). Más 
tsde veremos que, en efecto, la certeza racional es algo de la misma especie que la fe, pero 
también que no es sólo fe (Cfr. Vl.2 y VU.2.b). 

221.- Cfr. Küng, lbidem. 
222.- Además de en la "Meditación cuarta", la siguiente exposición se apoya en ta doceaba de 

las Reglas para la dn>ccldn del esplrltu (cfr. DOP, especialmente la p. 147) y en Principios, I, 29 
yss. 

223.- Cfr. MOR, p. 48: «Sólo la voluntad o libertad de artJitrio siento ser en mi tan grande, 
que no concibo la Idea de ninguna otra que sea mayor: de manera que es ella Ja que, 
prtnclpalmente, me hace saber que guardo con Dios cierta relación de imo¡¡en y semejanza». 

224.- En la teologla se habla también de gracias frente a las que, además de poder 
resistimos, como ante ésta, hay quienes se resisten en efecto. Sin ser teólogos (l.e., sin tener 
autoridad) nos atrevemos a la siguiente conjetura: ¿por qué oo pensar que el pecado obscurece 
u opaca la gracia lo mismo que los prejuicios a ros más claros principios de la razón? Cfr. ras 
notas 338 y 343; y también, en OE pp. 419 y ss. I AT, IV, 111 y ss., la carta al padre Mesiand 
del 2 de mayo de 1644. 
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225.· Nos referimos, claro, al ámbito de lo especulativo. La práctica es otra cosa pues las 
distintas situaciones a que nos enfrenta la vida no admiten demora y, como señala la segunda 
regla de la moral (cfr. Discurso del método, ed. cit. p.49; OE, pp. 431 y 432; y también nuestra 
exposición de V.3.B.) es preciso decidirse oportunamente y ser constantes en lo decidido. Ello 
no Implica, sin embargo, que lo que así se ha asumido en la práctica deba también mantenerse 
en lo especulativo, esto último no es ni necesario ni legiUmo. 

226.· Cfr. MOR, p. 49. 
227.- Cfr. op. cit. pp. 50 y 51, en especial el siguiente pasaje de esta última: «no por ello 

puedo .,_.que haya, en cierto modo, más perfección en el universo, siendo algunas de sus 
partes defectuosas y otras no, que si todas fuesen Iguales>>. 

226.· Cfr. op. cit. p. 51. Para lo que sigue nos apoyamos, desde luego, en la segunda parte del 
Discurso del método (cfr. ed. cit. p. 40), pero también en las Meditaciones y en las Reglas para 
la dirección del esplrlu que nos penmlten Interpretar majar el sentido no del todo claro de las 
reglas tercera y ruarta. 

229.· Cfr. MOR, p. 58. 
230.· La duda metódica, como atlnadamente observa Xlrau (op. cit. p. 52), es la principal 

aplicación del método. Aunque sólo gracias a ella y a sus resultados nos es posible exptlcltario y 
apoyar1o en la veracidad divina, ello no nos lleva, como a primera vista pudiera parecer, a 
ningún circulo vicioso. La primera regla, la de la evidencia, a la vez fundamento del método y 
fundamento de si misma (cuando sa la ha encontrado) es ya el motivo fundamental de la duda: 
se la busca porque no se la Uene y, de esta forma, aun antes de encontrarla es ella la que guia 
nuestras medilaclones. El resto de las reglas: el análisis, la slntesls y los recuentos, son los 
recur.ios de que naturalmente echamos mano en esta búsqueda. Cfr. supra, ns. 47 y 137. 

231.· Cfr. MOR p. 28. 
232.· lbld. Debemos cuidamos de no confundir , desde luego, estas cualidades Inteligibles con 

las sensibles que les OOITllsponden. Pensemos que, si podemos Imaginar y concebir al mismo 
tiempo la figura de oo tlfángulo, la de un mlriágono es Imposible de Imaginar y sin embargo es 
perfectamente lntellglbte (cfr. op. cit. pp. 61 y 62). 

233.· Cfr. op. cit. p. 62. 
234.· Nótese que, al traer aqul a cuento refiexlones previamente clasificadas y ordenadas, 

estamos aplicando la cuarta regla de nuestro método. 
235.· Cfr. op. cit. p. 65. 
236.· Cfr. op. cit. p. 67. 
237.- En El mundo o Tffllado de la luz (UNAM, México, 1986; vóase el capitulo 1: "De la 

diferencia que existe entre nuestras sensaciones y las cosas que las producen", pp. 49-52), 
Descartes explica que puede haber entre nuestras sensaciones y los objetos que las producen la 
misma relación que hay entre nuestras Ideas y las palabras con las que las expresamos que, sin 
tener nlngll'\S semejanza con ellas, de rualquler forma nos las hacen concebir. 

236.· Cfr. MOR, p. 68. A esle respecto, Hamelln (op. cit. p. 295) observa lo siguiente: 
«Descartes no parece haber pensado, como Leibniz, en despojar a las cualidades de su 
realidad Ideal, y en no ver en ellas más que ciertas vibraciones que, al fundirse unas con otras, 
dan ortgen a la formación de un todo Ilusorio. Según él, las cualidades tienen, en el alma, 
realidad de Ideas. Sin embargo, no podrían existir si el alma no estuviera unida al cuerpo, 
porque la cualidad (el calor, por ejemplo, como el hambre o la sed), no es la Imagen de ciertos 
movimientos transmitidos al cuerpo, sino una percepción utilitaria, es decir un signo, una 
invitación a responder por vlas más rápidas que la voluntad refieja fundada en la lntelecclón y el 
Juicio. Por otra parte, el sentimiento, en cuanto es confuso, también es resultado y, por ende, 
Indice de la unión del alma y el cuerpo. En efecto, según la doctrina cartesiana de la distinción y 
de la confusión (Prlnc., 1, art. 45, 46), una Idea es confusa cuando, en lugar de lener fronteras 
bien definidas, avanza sobre las Ideas vecinas o se deja Invadir por ellas. Ahora bien; en el 
sentimiento, la cualidad, que es algo perteneciente al yo o al pensamiento, es tomado por algo 
extenso, as proyectado, por asl declrto, sobre la extensión, mientras que, reclpmcamente, la 
extensión entra en el pensamiento o en el yo>>. 

239.· Cfr. MOR, p. 67. 
240.- Cfr. op. cit. pp. 70 y ss; y también, lnfra, V.3.B. 
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241.-Cfr.·ap. cit. pp. 68-l;9. 
242.- Cfr. op. cit. pp. 74-75. 
243.- Cfr. DL, p. 18. 
244.- Hasta aqut hemos hablado de los resultados de la filosoffa cartesiana como de nuestros 

propios logras, y lo hemos hecho asl porque en efecto lo son: al meditar con él hemos andado el 
mismo camino y hemos encontrado las mismas verdades. No podemos hacer lo mismo en el 
caso de la flslca porque, contra lo que muchos le reprochan (Jaspers, por ejemplo; cfr. 
Descartes y la nlasafla, ed. cit. pp. 126 y ss, y 140 y ss) su física no es ni puede ser una flslca a 
priori o meramente deductiva, sino más bien experimental. En el estudio de tos fenómenos 
particulares, advierte Descartes en la sexta parte del Discursa del método (cfr. ed. cit. p. 69) hay 
que Ir <<al encuentro de las causas por los efectos>>. Mientras que nuestro conocimiento de los 
principios de la filosofía es un conocimiento de quinto grado, nuestro conocimiento de la física 
cartesiana sólo es de cuarto grado; si hemos re-pensado la metaflsica cartesiana, no hemos re
emprendido, en cambio, los experimentos de la flsica cartesiana. 

245.- Cfr., además de la quinta parte del Discurso del método (ed. cit. pp. 55 y ss), los 
tratados Del hombre y De fa luz que aquí resume (ya hemos dado los datos de una edición 
española de E/ mundo o Tratado de /a luz en la nota 237, para el Tratado det hombre véase la 
versión de Guillermo Qulntás en Editora Naclooal, Madrtd, 1960), y la Dióptrica y los Meteoros 
también (traducidos asimismo por Guillermo Qulnlás junio con el Discursa y la Gaometrla: 
Alfaguara, Madrtd, 1967). De las partes tercera y cuarta de los Principios sólo hemos podido 
consultar la ·~abla" que Francisco Larrayo agrega a la edición que PolTÚa hace de la versión de 
Manuel Machado del Discurso, las Medtaclones y las Reglas ("Sepan Cuántos ... " 1n, Méx .. 
1971), que no da más que los encabezados de cada artfClJIO; tenemos noticia de una versión 
española completa de G. Halperin (Losada, B.A., 1951) pera no lo hemos podido conseguir. El 
profesor Gerardo Aguilar, de ta ENEP Acatlán, hace varios meses nos confió estar a punto de 
terminar una versión Integra de esta obra. 

246.- Cfr. Discurso da/ método, ed. cit. p. 66. 
247.-lbid. 
246.- Cfr. DL, p. 22. 
249.- Cfr. el articulo 50 del tratado de Las pasiones del alma (nosotros hemos consultado la 

versión espallola de Consuelo Ber¡¡es, Aguilar, B. A., 1961). 
250.- Descartes encuentra en la fislcama\emállca la poslbllldad de superar el desarrollo 

meramente empírico que hasta entonces habla tenido la mecánica. Un bUen ejemplo de esto 
nos lo da en la Dióptrica donde, después de observar que, para vergüenza de los clentiflcos, el 
descubrimiento del telescopio se debió a la experiencia común y a la fortuna (cfr. el "DISctXSO 
prtmera", p. 59 de la ed. cit.), nos ofrece, como producto de sus Investigaciones clenlificas, una 
sene de normas técnicas para la elaboración y el perfeccionamiento de las lentes (dr. el 
''Discurso décimo", pp. 163 y ss). 

251.- Pensemos en el tratado cartesiano sobre Las pasiones del alma, pero también en la 
actual neuropslcología. 

252.- Cfr. n. 244. 
253.- Cfr. la p. 69 de la ed. cit .. 
254.- ibldem. Hemos alterado la conjugación de '11egásemos" (en el angina!) a '11egaremos" 

para adecuaria a nuestra redacción. 
255.- Cfr. Marino López, Antonio, "Las bases filosóficas y poli\lcas del proyecto educativo 

moderno" en AAW, Ensayas nlasóncas, «Cuadernos de lnvesllgaclón» 15, ENEP Acatlán 
UNAM, México, 1991, pp. 13-31. La ella es de la p. 17. 

256.- Cfr. Küng, op. cit. p. 58. 
257.- Cfr. Martno López, Antonio, "Universidad y nación", en Auriga 3, s. f., pp. 26-36. El 

"Proyecto Moderno" es asumido con mayor entusiasmo por Bacon, pero la filosofla de éste es 
en realidad de poca utilidad para la ciencia, el Impulso decisivo está en el método cartesiano y 
en la fislcamatemállca que éste poslblllla. 

256.- Cfr. op. cit. p. 34. 
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259.- «Los que an<lan muy despacio pueden llegar mucho más lejos. si van siempre por el 
camloo recto, que los que corren pero se apartan de él» (cfr. Discurso del método, ed. cit. p. 
29). 

260.- Clr. Marino López. Antonio, ''Las bases filosóflcas y politicas del proyecto educativo 
moderno", ed. cit. p. 20: «El Proyecto Moderno tenía, desde sus Inicios, más posibilidades de 
conducimos al Infierno que al paraiso>>. «Maldito el hombre que contla en el hombre -<!Ice 
Jeremlas (17, 5 y 6)-, que en él pone su luerza y-"' del señor su corazón. Será como un 
cardo en la estepa, que oo dlsfrula del agua cuando llueve; vivirá en la arid~z del desierto, en 
l.Rl tieffa salobre e inhabitable>>. 

261.- Cfr. Heidegger, Martin, "ta época de la Imagen del mundo", en Sendas perdídas, 
Losada< B. A., 1seo, pp. 67-98; y también Marloo l.ópez, Antonio, ''Historicismo y fllosolía 
pollüca: reflexlaies sobre gelassenhelt y pllrooesls", en MW, Ensayos mos6/lcos, ed. cit. pp. 
47-57. Más adelante, en el apartado Vl.3.A, volve<emos a tratar este mismo as..ito un poco 
más delallmlarrninte, ahl ten<tremos opoltunidad de comentar la postura de Heidegger y de 
retomir la excelente exposición que Antonio Marino hace al respedo. 

262.- Teogonla, vv 535 y ss. ta cita corresponde al verso 5'40 en la versión de Paola Vlanelo 
(Heslodo, Teogonla, UNAM, Méx. 1986) cfr., en cambio, el Promefeo encadenado de Esquilo 
(Esqlilo, r,_-, Ateneo, Méx., 1961, pp. 99-124, cfr. pp. 105 y 106) que, atado a la roca, 
....,._, <<yo liberé a los mortales de ser praclpltalos hechos polvo en el Orco profundo ... por 
mi hin dejado los mortales de mirar con ten-ar la muerte .•. hice habitar entre ellos la ciega 
Esperanza. •. puse sobre esto, además puse el fuego en sus manos>>. 

263.- Cfr. Pl'lllágoras o de los solistas, a par1lr del pasaje 320d (en Plaión, Obras completas, 
A¡¡Ular, Madrid, 1988, pp. 167-169). 

264.- Cfr. Marloo l.ópez, Antonio, "Edlpo: paradigma del hombre", en AA W, Ensayos 
lllosóllcos, ed. cit., pp, 33-46. 

286.- Cfr. Küng, op. cit., p. 164; lo más Importante de este pasaje lo hemos citado ya en 
"""*8 nola romero 3. Cfr. también nuestro apartado Vl.l.C, 

2116.- Cfr. la descripción de estos suellos, el arnblenle y las circunstancias en que se dieron, 
en el -1ado 1.2. de este trabajo. 

267.-Cfr. el relato de Balllet, en OE, p. 28. 
286.- lbldem. 
269.- lbldem. 
270.- Nos referimos, desde luego, al segundo Prometeo .....i Implo- y al Edlpo de Sófocles y 

de Antonio Marino; oo se vea en esto ninguna alusión al psicoanálisis freudlaoo. 
271.- En la conferencia Inaugural del "Vl Diálogo Filosófico Estudiantil" de la ENEP Acatlán 

UNAM, dictada el 13 de febrero de 1990 -tireve y significativo repaso de nuestra historia 
espiritual para nosotros fecundo en revelaciones, en Intuiciones-, Antonio Marino expresó, al 
referirse a la Modernidad y a Oescar1es, una aítica de clara Inspiración heideggeriana en la que 
señalaba la gran distancia que puede haber entre el amor por la vertlad y el mero deseo de 
certeza, entre la phllosophfa de los antiguos y la temología de los modernos. «El mélodo -
decla- no es nostalgia por la totalidad, es construcción de la totalidad». Aunque nosotros 
compartimos y mucho debemos a esta aitlca de la Modernidad (que el autor ha venido 
desam:llllando en los trabajo que ya hemos citado; y en su también Importante colaboración al 
homenaje póstumo que la ENEP Acatlán rindió en agosto de 1990 a Eduardo Nlcol: ''Nlcol y la 
filosofía", que hemos tenido oporttmidad de revisar después detenidamente en fotocopias), no 
nos parece justo aplicarte Igualmente a la fllosolla de Descartes que, como acabamos de ver, 
oo es reductible a ella. En lo que precede y sobre todo en lo que sigue esperamos mostrar 
suficientemente que el pensamiento cartesiano tiene una dimensión profunda para la que el 
mélodo as oración, es piadosa Interrogación y diálogo y comunión con la Totalidad. 

272.- Uard (Desearles, Parls, 1882) destaca entre ellos. Cfr. a este respecto la discusión que 
de su poslLla realiza Hamelln en el segundo capitulo de El sislema de Desearles (ed. cit. pp. 25 
y ss) y también la Introducción, especialmente en su seguido aparlado, ("physlclen ou 
métaphyslclen?") de La penséo religleuse de Desearles, de Henri Goulller (J. Vrln, Paris, 1924, 
pp. 1 y ss, especialmente 12 y ss). Tal perspectiva, empero, se remonta a Pascal: véase, por 
ejemplo, el pensamiento que l.afuma numera como 64 (Pascal, Obras, versión de C. R. de 
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Damplene, Alfaguara, Madrid, 1981), Brunsdwlcg como 79 (en la ed. cit. y también en Pascal, 
Pensamientos, ver.ilón de J<avler Zubiri, Espasa-Calpe, 1940) y Mlchel Le Gem como 77 
(Pascal, Penstles, Galllmard, 1977)(en adelante referiremos los pensamientos de Pascal dando 
simplemente, en el orden en que aqul aparecen, el número correspondiente a la ordenación de 
cada uno de eslos editores; la ver.ilón que generalmente citaremos es la de de Damplerre): 
<<Hay que decir en lineas generales: esto se hace por figura y movimiento. Porque esto es 
verdad, pero decir ruáles y disponer la máquina es ridlculo. Porque es Inútil, e Incierto, Y 
penoso. Y, aunque fuese verdad, no considerarnos que toda la filosolla valga una hora de 
esfuerzo>>. 

273.- Véase el final de nuestro apartado 1.1. 
274.- Cfr. el pensamiento 887-78-702: «Descartes lnutlle e1 lncertaln». 
275.- Véanse las páginas Iniciales de 1.1. 
276.- Antonio Marino se ocupa con profundidad de este problema en los artlculos que hemos 

venldocl-. 
277.- En el mito del Prolágoras a que hemos aludido en el apartado anterior (cfr. el pasaje 

322a-b), después de que Prometeo ha dado a los hombres la pu11 y desnuda sablduia artlstlca, 
preocupa;IO ante la posibilidad de que nuestra especie desapareciera, Zeus decidió enviamos, a 
través de Hermas, el pudor y la jUstlcla necesa1os para que tuviera el hombre paz, amistad y 
annonla. También es leglUmo leer esta lnsll"IJBción nuestra en un sentido alstlin>. 

276.- Cfr. Jaspers, La fi/OSOfla - el punto de tllsta de la existencia, ed. cit. p. 137. Lo 
mismo que nosotros, en su proflRID trabajo "la fundamentación cartesiana de la verdad en 
Dios" (ed. cit. p. 421), Martlnez de Manll6n deplore esta valoración. · 

279.- Cfr. IV.2., al final. 
280.- A 1- del rual, por ejemplo, el agudo Leibniz pensaba que la duda metódica era un 

mero artificio retórico; cfr. las primeras páginas del --11.1. 
261.- Cuya lundamenlal unidad hemos moslrado nosotros en el primer capilulo de esle 

trabajo. 
282.- «Larvatus prodeo>> (avanzo enmascarado), escribe Descartes en sus "Preámbulos" 

(cfr. OE, p. 17). Esta frase de juventud es muy slgnificallva y da ruenta muy bien del carácter 
de quien tanto amaba la trMqullklml necesaria para su quehacer filosófico. Maxime Leroy, en 
su lamoso trabajo Descattes, le ph/IOSDfJhe au masque (Rleder, Peris, 1929, 2 vols.) ha abusado 
sin duda de la misma al proponer que la fe de nuestro filósofo no era sino una máscara con la 
que éste rubrla su l"""""klad para evitar la persecución, pero semejante tesis, aunque en su 
momento alcanzó cierto éldlo (cfr., por ejemplo, el trabajo "Descartes o el filósofo delrás de la 
méscara" de Wllhelm Welschedel en su llbrllo Los fiJ6sofos entre bambalinas, de 1966, edllado 
en español por el Fondo de Cullura Eoon6rrica, Méx., 1972) hoy se encuentra por fortuna 
definitivamente despresllgiada. Véanse, por ejemplo, las atucas que de la misma han hecho 
Eugenio Garin (1967 y 1984, Descattes, ed. cll. p. 10, n.) Hans KOng (1978, ¿Existe Dios?, ed. 
clt p. 43), y Kar1 Jaspers (1937 y 1!M8, Descattes y la filosofia, ed. cll. p. 8). 

283.- Cfr. la parte final del capllulo V de esla obre (ed. cit. p. 75), y 1amblén el Inicio de la 
sexta parte del Discurso del MModo (ed. dt. p. 87). 

284.- Cfr. la carta a Charol del 1' de noviembre de 1846; nosotros la hemos tomado de 
Hamelln, op. cl1., p. 383. Al año siguiente, en la carta a Pico!, escribe: <<aeo que debo 
contenlarme de ahora en adelante con estudl..- para mi propia Instrucción, y que la poslerldad 
me excusará si dejo de trabaj..- en lo sucesivo para ella» (cfr. DL p. 24). 

285.-Clr. ed. cit. pp. 70-71. 
286.- En una carta a Reglus, probablemente de enero de 1642 (cfr. Descartes, ObsetVBC/ones 

soblB el ¡rouama de Regjus / y un Apéndide con cartas a Reglus y a Voetius, Agullar, B. A., 
1980. pp. 57 y ss), nos ofrece Descartes una breve y muy Ilustrativa explicación de su 
estrategia: no es bueno. le explica, exponer las Ideas nuevas abiertamente como tales ni 
lampoco rechazar de esa cruda forma los errores del pasado; hay que exponer las propias Ideas 
evl- confrontarlas directamente con los prejuicios de mayor arraigo hasla que, de forma 
Indirecta, estos caigan por su propio peso. 

287.- Sobre esta decisión, además de la correspondencia Inmediatamente posterior a su 
conocimiento de la condena de Galileo, véase sobre lodo la sexta parte del Disc1J1So del mModo 
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(ed. cit. p> 70). Confróntense luego las cartas a Mersenne de febrero de 1634 y de diciembre de 
1640, que Eugenio Garin cita y comenta en las páginas 96 y 132 de su obra ya citada. El gran 
problema es que su física supone el movimiento de la tierra, ¿cómo publicar, cómo decir esto 
sin ganarse la misma censura que Gali1eo? La respuesta la encuentra en su doctrina de la 
relatividad del movimiento (Principios, 11, 24 y ss) que desde luego no puede ser, como algunos 
se atreven a sostener, un mero expediente fonnulado expresamente para ello -¡es demasiado 
centrall- La tierra, sostendrá Descartes en una curiosa coincidencia literal con la Ingeniosa 
frase de Galileo, pennanece Inmóvil y sin embargo se mueve: <<yo niego el movimiento de la 
tierra>> afirmará en Principios, 111, 19 y luego, en el articulo 26 de la misma parte, sostendrá 
<<que la tierra reposa en su cielo, pero no deja de ser llevada por él>> (usamos aqul la ''Tabla" 
de los Principios hecha por F. L.arroyo, POITÚa, Méx. 1984). 
268.~ <<Desde 1643 en adelante -escribe Garin en op. cit. p. 179-, hasta 1649, la 

correspondencia con Isabel (59 cartas en total) subraya fuertemente la acentuación "práctica" 
del pensamiento cartesiano>>. · 

289.- Cfr. la respuesta de Descartes a la grande /ettre (Egmond. 4 de diciembre de 1648), 
citada por Gario en op. cit. pp. 185 y 186. La ella es de esta última página. Alega Descartes que 
ha escrito el tratado en cuestión para que lo lea la princesa Ellzabeth cuyo Ingenio y 
conocimiento del cartesianismo superan a los do los demás. 

290.- No pudo evitar Descartes que sus seguidores se enteraran de que trabajaba en un 
nuevo tratado; uno de. ellos -presume Garin que se trata de Picot- le escribe una carta 
exigiéndote que lo publ\que {Descartes llamará a esta carta con benévola Ironía: la grande 
lettre). El filósofo tennlna accediendo pero al parecer lo olvida; el corresponsal anónimo Insiste 
y logra finalmente su objetivo. <<Confieso -le escribe Descartes el 14 de agosto de 1649- que 
he empleado más tiempo en revisar el pequeño tratado que le envio que antes en componer1o, 
aunque no le haya añadido nada más que pocas cosas>> (citado por Gario en op. cit. p. 186). 

291.- Cfr. DL, p. 22. 
292.- Y que, dicho sea de paso, si bien es más explicita que el prólogo de la edición latina -

aquel dedicado a Elizabelh de Bohemia del que hablamos atrás (cfr. OE, pp. 293 y ss. I AT, VIII, 
1 y ss)- en colocar a la moral en la cumbre de la ciencia, es bastante más parca que aquél en 
la descripción de su naturaleza. 

293.- Lo envía al autor de la grande lettre en agosto de 1649, y antes de que tenn\nara aquel 
año Las pasiones del alma estaban ya publicadas y comenzaban a circular. En febrero del año 
siguiente, el día once, nuestro filósofo moria vict1ma de los Intensos fríos de Suecia y de los 
cultislmos caprichos de una reina ( ... mas no del todo). 

294.- Cfr. Turró, op. cit .. p.362: <<con la repentina muerte del pensador en Suecia, la 
realización de una ética normalizadora quedó truncada justamente cuando Iba a tener lugar, 
pues tras la pslcollslologla de las pasiones del alma debla venir, según las exigencias del árbol 
de la ciencia, la moral>>. 

295.- Cfr. Hamelln, op. cit., p. 384: <<Descartes tuvo el sentimiento pleno de que la última de 
las ciencias, aunque la más urgente, era también la más compleja, no se ocupó de ella porque 
no disponfa de tiempo suficiente para elaborar su flslca y menos aún para terminar su mecánica 
y su medicina, que eran las primeras aplicaciones de su física>>. Mas, ciertamente, no es 
razonable pensar que esperaría a llevar a término éstas (¡son prácticamente infinitas!) antes de 
ocuparse de la moral. Establecer, al menos, un esquema básico de esta últlma era por demás 
urgente. Tan es asi que, como veremos en seguida, tal esquema se encuentra ya de alguna 
manera en su correspondencia sobre la moral. 

296.- Cfr. Turró, op. cll., p. 360: « y especlaimente -agrega- la aplicación técnica», es 
decir, que es preciso que la razón no se llmlte a desarrollar la tecnologla, debe orlentar1a, 
además, según finalidades racionales. 

297.- Cfr. Gouhler, H., La pensée re/igieuse de Descartes, J. Vrin, Paris, 1924, p. 181: «si 
notre analyse est exacto, on ne peut pas dlre que Descartes a trouvé dans la métaphysique une 
simple lntroductlon a la sclence; 11 la cultiva d'abord pour elle-mBme et i1 ne cessa Jamals de 
votr en elle une lntroduct!on B la rellg\on>>, 

298.- Acabamos de ver que Descartes asegura a Chanut que sólo tratará estos asuntos en 
privado. As! lo hizo, en efecto. y, a falla de un tratado en el que explicitara las finalidades 
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racionales· de su flloSOffa, disponemos para ello de su correspondencia. «Yo dlr!a, en 
conclusión -escr1be Martha V. Arana al término de un breve articulo sobre "la correspondencia 
de Descartes" (en AAW, Descartas, homenajean al tercer centenario del Dtscwso del método, 
ed. di., vol. JI, pp. 303-310, Ja cita es de la úlllma página)-. que en la correspondencia de 
Descartes el hombre traiciona al filósofo y que a pesar de su divisa bene vid bana qui lalul 
(Ull) sa salva de la Imputación de solclda espiritual que Je harla un Marcel». (El número 
romano entre paréntesis remite a Ja correspondencia de Descartes numerada por Adam y 
Tannery). 

299.- Cfr. Jaspers, Descartas y la filosofla, ed. cll. pp. g.¡ y ss. 
300.- Cfr. MOR, pp. 47 (''Meditación cuarta") y 295 ("Respuestas a las quintas objeclones'1; 

Principios 1, 28; y en MOT, la p. 145 (conversación con Burman sobre Ja cuarta meditación). 
301.- Cfr. CE, p. 434 / AT, IV, 305; Ja carta está fechada el dla 8. 
302.- Cfr. op. cit. p. 471 / AT, V, 82; Ja carta es del 20 de noviembre de 1847. 
303.- «SI yo pensara que el sumo bien es Ja alegria -esortbe en Ja recJ6n citada carta a 

Ellzabeth, cfr. loo. cit. en n. 301- no dudarla que debemos tratar de estar alegres a cualquler 
precio y aprobarla Ja brutalidad de los que ahogan sus penas en vino o las -en con tabaco. 
Pero distingo entre el soberano bien, que consiste en el ejercicio de la virtud, o, Jo que es lo 
mlsmo, en la posesión de todos los bienes cuya adquisición depende de ooostro Ubre albedrlo, y 
Ja satisfacción espiritual que sigue a esta adquisición. Por Jo cual, viendo que es una perfección 
mayor cooooer Ja verdad, Incluso aunque sea desventajosa para nosotros, que Ignorarla, 
confieso que es mejor estar menos alegre y tener más conocimiento». El propio Aristóteles, 
que en el llbro primero de su El/ca Nlcomaquaa hace de Ja fellcldad el fin último del hombre, la 
hace cor\8'stlr luego precisamente en su relación con este auténtico fin supremo: <<el bien 
humano -escr1be en el apartado séptimo de este primer llbro- resulta ser una actividad del 
alma según su perfección» (cfr. Aristóteles, Etica /VicOmaquea, UNAM, Méx., 1983, p. 13). 

304.- Cfr. Hamelin, op. cit. p. 385. 
305.- Cfr. op. cit. p. 386. Hay que pevenlr aquí una confusión termlnológlca. En Ja carta a 

Ellzabeth del 4 de agosto de 1845, que es eJ texto que aquí se comenta, Descartes dlsllngue 
entre la "dicha" que depende de los accidentes de la fortuna y la "beatam v#am• que es un 
contentamiento puramente espiritual e Interior. El traductor de Hamelln, Amella Haydée Ragglo, 
escribe "felicidad" donde los traductores de la carta citada, Ezequiel de Clase y Tomás Z\MlllCk 
(cfr. CE, pp. 430 y SS. I AT, IV, 263 y SS.) ponen "dicha", y, fiel al lalln, "beatitud" donde éstos, 
en cambio, ponen "fellcldad". Como aqul no nos ocupamos de Ja "dicha" o '1ellcldad" que 
depende de la fortuna, sino de Ja "fellcldad" o "bealltud" que es Interior, hemos preferido utilizar 
el término más usual: fellcldad. Por otro lado, aunque Hamelln descuida acentuar esta 
diferencia (cfr. op. cit. p. 386), a nosotros lo que nos Interesa es destacarte frente al placer. 

306.- Cfr. CE, p. 471 / AT, V, 82 y 83. 
307.- Cfr. CE, pp. 431 / AT, IV, 264-5 (a Ellzabeth, del 4 de agosto de 1645) y 471 / AT, V, 82 

y ss. (a Cristina, del 20 de noviembre de 1847), y también la tercera regla de la moral. 
308.- Plalón, por ejemplo (cfr. Repúbllca, 111, XIV), reprueba la conducta del médico Heródlco 

quien, entregado a una terapia rtguroslslma merced a Ja cual logró, torturándose 
constantemente a si mismo, llegar a viejo, no tuvo sin embargo por ello oportunidad de vivir 
para la virtud . 

. 309.- Cfr. CE, p. 471 / AT, V, 83. 
310.-En las primeras páginas del apartado V.1. 
311.-Cfr. CE, lbldem. 
312.- En la citada carta a Cr!sUna de Suecia Descartes se ocupa de exponer su doctrina del 

soberano bien «considerado en el senlldo en que los filósofos antiguos hablaron de él» (OE, 
p. 470 / AT, V, 81-2), es decir, recurriendo sólo a Ja luz natural de la razón. <<Asl -escribe- Jos 
filósofos ant¡guos que, al no estar Iluminados por la luz de la fe, no sablan nada de la bealltud 
sobrenatll'BI, no consideraban más que los bienes que podemos poseer en esta vida, y entre 
estos buscaban cuál era el soberano bien, es decir, el principal y el más grande» (op. cit. p. 
471 / 82). Expone pues su doctrina en cuanto filósofo, pero en su calldad de filósofo a1stlano no 
deja de dar su leg!Umo lugar a Ja luz de la fe. El texto por si solo, hay que reconocerlo, no es 
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prueba contundente de que Descartes fuera un aistiano sincero, pero leído desde esta 
perspectiva, que más adelante (Vl.1.E) vamos a justificar, nos fortifica en esta convicción. 

313.- Clr. Fect"o, 245c y SS. 
314.- Cfr. el articulo 29 de Las pasiones del alma donde habla Descartes de los "movimientos" 

o emociones del alma que se originan en ella misma y no en el cuerpo como las pasiones. 
Adviértase que llamamos Indistintamente alma o espiritu a eso que dice cogilo erao sum. 

315.- Cfr. Las pasiones del alma, articulo 47: hay que corregir, advierte Descartes, et discurso 
de los antiguos que hablaba de combates entre las "partes" del alma. El alma es una substancia 
simple. Cierto es que constantemente se ve Involucrada en desgarradores conflictos que 
Implican una dualidad de Impulsos (licamente simbolizados, hay que decir no obstante 
Descartes, por Platón; cfr. Fect"o 253e y ss. y República IV, XIV y XV}, pero tal dualidad es 
cuerpo-alma y no alma-alma. Platón, sin embargo, hablaba de tres y no de dos partes del alma. 
SI la parte concupiscible corresponde al cuerpo y la racional al espíritu, ¿dónde debemos ubicar 
a la parte Irascible? ¿En el cuerpo también? La cólera se ve acompañada sin duda por l.'111 
detenmlnada disposición corporal y, en consecuencia, por una pasión, pero no parece que se 
reduzca a ello; esta lnitaclón (cfr. el final de Repúbflce IV, XIV) suele combatir con los apetitos 
en general <<como cosa distinta de ellos>> y, al contrario de las concupiscencias, siempre es 
aliada y nunca enemiga de la razón. Tampoco se reduce, sin embargo, a esta última: <<aquello 
que discurre sobre el bien y el mal» (cfr. ahora el final de República IV, XV), observa Platón 
enseguida, a veces actúa en calidad de ''freno" <<contra lo que sin dlscullir se encoleriza>>. 
Ahora bien, la tercera regla de la moral cartesiana indica, como veremos al final de este 
subapartado, que debemos vencemos a nosotros mismos antes que a la fortuna, es decir, que 
la razón debe en ocasiones frenar a la voluntad. ¿Nos penmite ello concluir que la Irascibilidad 
es la voluntad? Esta hipótesis tiene sentido en la medida en que lo que según Platón es 
característico de la parte irascible, la ambición (cfr. República IX, VII), también es característico 
de la voluntad (en seguida hablaremos de cómo el hombre que carece de las luces suficientes 
puede y debe, mediante el esfuerzo de su voluntad, superar la Indiferencia y la pasividad 
mediante la flnne apuesta de su v°'untad); la voluntad, además, siempre es aliada de la razón, 
y puede errar si esta última no la guia. ¿Pero entonces por qué esa Irritación o Impulso 
pennanece aun cuando hemos decidido (voluntad instruida por la razón) que conviene frenarla 
o apfazarta o encauzarta de otra manera? Este Impulso que requiere de la Iluminación del 
entendimiento y de la aprobación de la voluntad no puede ser entonces ni entendimiento ni 
voluntad. ¿Será entonces esta poderosa tendencia que nos ayuda a luchar contra la pasividad y 
contra las concupiscencias la gracia sobrenatural de la que habla la teologfa aisllana? 
EspeaJlamos, no vemos con daridact Un sólo escrúpulo se nos ofrece en este momento contra 
esta úlUma hipótesis: ¿necesita la gracia, como la irascibilidad según es desaita por Platón, ser 
gobernada por la razón? 

316.- La explicación fisiológica que Descartes nos Ofrece a propósito de las pasiones del alma 
(el 'Yuego sin luz" que dilata la sangre en el corazón, los "espfritus animales" en que ésta se 
convierte al alcanzar su estado más sutil y que son tan ligeros que, rebasando los empilas 
conductos de las arterias y las venas, pueden viajar aoo en los estrechísimos capilares del 
cerebro y los nervios, circulan por todo el sistema nervioso, traen las sensaciones que produce 
en nosotros el contacto con el exterior o nuestro propio estado interno y llevan también a los 
músculos los impulsos motores, la glándula plneal en que toda esta actividad mecánica se 
concentra y entra en contacto con nuestra parte espiritual, con nuestro entendimiento o facultad 
representativa y, sobre todo, con nuestra voluntad) resulta hoy, sin duda, un tanto primitiva. El 
esquema Interpretativo sigue siendo sin embargo, adviértase, esencialmente el mismo. La tesis 
fundamental del tratado de Las pasiones del alma sigue siendo válida independientemente de 
que ahora hablemos, con mayor fundamento empírico pero también con menor consistencia, de 
Impulsos eléctricos y no de espíritus animales. Más serias resultan las objeciones metafísicas 
que las fisiológicas, pues melafislco es el meollo de esle tratado (y de toda la obra cartesiana). 
No pcx:lemos abordar detenidamente ahora y aquí la discusión en tomo al problema de la 
comunicación de las substancias, pero si quisiéramos decir que, frente al ocaslonalismo. la 
anmonfa preestablecida y el paralelismo (Malebranche, Leibniz, Spinoza), el dualismo 
cartesiano, pese a toda la carga de misterio e inadecuación que comporta (¿no hemos 
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darlficado ya la dlferenda fundamental que hay entre la apodictlcidad y la adecuación? ¿No es 
más razonable acaso reconocer los limites del conocimiento que tratar de ocullar1os mediante el 
expediente de tan fantásticas hipótesis?}, es el único consecuente si pensamos en la veracidad 
divina y en nuestras experiencias daras y distintas, Intimas. La armenia preestablecida y el 
ocaslonallsmo, ¿no serian acaso un engailo de Dios? ¿Qué queda de la evidencia 
absolutamente primordial del coglo en la disolución que de la substancia humana hace 
Splnoza7 Cfr. lnfra ns. 700 y 845, y también Vll.2.A. 

317.- Heráclito, en el fragmento que Garcfa Bacca numera como 67.a. (Los presocráticos, 
F.c.E., Méx., 1944), eS<:rtbe: <<A la manera como la araña desde el centro de su tela siente 
apenas una mosca está destruyendo alguno de los hilos de ella, y hacia allá 000'8 velozmente 
cual si le doliera lo que al hilo le pasa, de parecida manera el alma del hombre fluye apresurada 
hacia aquella parte del cuerpo que haya sido herida, cual si no pudiera sopcll1ar semejante 
lesión en un cuerpo con el que tan firme y prapcn:ionadamente se halla unida». 

318.- La hipótesis de la glándula plneal adolece de la misma dificultad metaflslca que algunos 
podrlan pensar viene a resolver, a saber, la de la Incomprensible unión del alma y el cuerpo, 
pues la glándula plneal sigue siendo cuerpo (recuerda esto aquella Ingenua concepción 
materialista del alma para la que lo no corporal era oo cuerpo sutil). No creemos, pues, que tal 
propuesta cartesiana sea metafísica, sino más bien que su carácter es estrictamente fisiológico 
(cfr. Pasiones, art. 32). Los ataques que Splnoza le dirige en el Prefacio de la quinta parte de la 
Bica adquileren una extraordinaria fuerza retórica precisamente porque no se hace ahí 
daramenle esta distinción, y la propuesta fisiológica es verdaderamente ridicula si se hace de 
ella un argumento de orden metafisioo: <<¿Qué, pregunto -escribe el, a pesar de todo, primer 
gran cartesiano que fue Spinoza-, entiende por unión de la mente y el cuerpo7 -aurto, 
adviértase, de metafísica- ¿Qué concepto dlnt y distinto tiene, digo -agrega Inmediatamente
' del pensamiento estrechislmamente unido a derta porcloncilla de la cantidad?» (UNAM, 
Méx., 1977, p. 21). Alusión evidente esta última a la glándula pineal que, Insistimos, es una 
propuesta fisiológica a la que, en rigor, Independientemente de la gran discusión metaflslca 
sobre la comunicación de las substancias (de la que ya hemos dicho algo en la nola 316), 
deberla oponer aruumentos estrldamente fisiológicos, como de hecho lo hace, para rematar, a 
final del citado PrefBClo: <<Alládase -escrlb&- que tampoco esta gléndula se encuentra situada 
en medio del cerebro tal que pueda hacérsela gllW tan fácilmente y de tantos modos, y que no 
todos los nervios se prolongan hasta las cavidades del cerebro>> (ed. cit., p. 22). Ignoramos los 
avances que la moderna neurofislologla haya hecho a este respecto. Glándula plneal, cerebro 
completo o sistema neivloso todo, no obstante, lo esencial de la propuesta caneslana es 
metafísico y se mantiene, nos parece, a pe.,.. de los avances de la Investigación moderna que, 
si bien suele verse acompañada de otra postt..ra metafísica, sigue ateniéndose en lo 
fU'ldamental, Insistimos, al esquema ~e amnca del pensamiento cartesiano y es c:oncordable 
con él. se nos abre hoy la fascinante lll'ea de lnt0fllí9tar en dave cartesiana, en una dave dara 
y distinta, en lo que cabe, los descubrimientos más Importantes de la Investigación 
coolemporánea. 

319.- Cfr. Pasiones, art. 28. 
320.- Cfr. op. cit., ar!. 137: «Según la naturaleza todas se refieren al cuerpo, y sólo afectan 

al alma cuando ésta se une a aquél; de suerte que su función nalural es Incitar al alma a 
consentir y contribuir a los actos que pueden seivlr para conseivar el cuerpo o hacerte de 
algtr111 manera más pert'ect0>>. 

321.- ¿El lenguaje translndlvidual fundado en el Inconsciente y no en la candencia, panacea y 
eureka (Insolente e Ingenuo eureka) de los psicoanalistas lacanlanos? Cfr. la discusión que 
heroos sostenido con la pretendida refutación del cogllo que se funda en esta postura en 111.2. 

322.- Cfr. Pasiones, art. 25. 
323.- Cfr. op. cit. arts. 1, 17 y, especialmente, 25 y 27. 
324.- Cfr. op. cit. art. 40. 
325.- Cfr. op. cit. art. 138. 
326.-lbld. 
327.- Cfr. op. cil art. 44. Descartes habla específicamente de la glándula plneal y no, como 

nosotros, de la "telaraña" que es nuestro cuerpo. No implica esto, Insistimos, Infidelidad a su 
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tesis fundamental, sino más bien una reseNa que se nos Impone por cuanto, no siendo 
neurofislólogos, queremos expresar et pensamiento cartesiano como una propuesta de validez 
actual. Esto es, sostenemos la actualidad de su doctrtna de la Interacción alma-OJerpo, pero no 
sostenemos (no podemos hacerte y no es necesario) la actualidad de su fisiología. 

328.· Cfr. Pasiones, art. 50. 
329.- Pues esto no puede to::lavfa, en cuanto tal, ser llamado educación. 
330.· Cfr. op. cit., art. 44. 
331.· Cfr. op. cit., art. 45. 
332.· Recordar, por ejemplo (supóngase que nuestros soldados son grtegos o lectores de 

Homero), aquellas poderosas palabras con las que Sarpedón exhorta a su primo Glauco a 
asaltar el muro que protegia las naves aqueas (11/ada, XII, 310 y ss.): « ... ¡Oh amlgol Ojalá que 
huyendo de esta batalla nos libráramos de la vejez y de la muerte, pues ni yo me batirla en 
primera fila, ni te llevaría a la lid, donde los varones adquieren glorta; pero como son muchas 
las muertes que penden sobre los mortales, sin que éstos puedan huir de ellas ni evitarlas, 
vayamos y daremos glor1a a alguien, o alguien nos la dará a nosotros>> (Versión de Segalá y 
Estalella). 

333.- Cfr. Paslooes, art. 46. 
334.-Cfr. op. cit., art. 63. 
335.- Cfr. Hamelln, op. cit., p. 377, en especial la cita que hace de la carta a )esland del 2 de 

mayo de 1644; pero, sobre todo, el pasaje de la "Meditación cuarta" en que se aborda este tema 
(MOR, pp. 48-49). 

336.· Cfr .. a este respecto, además del recién citado pasaje de la cuarta meditación, la carta a 
Mersenne del 27 de mayo de 1641 (?), en OE, pp. 386-387 / AT, 111, 379. Consideramos que 
esta aguda distinción cartesiana entre Indiferencia negativa e Indiferencia positiva puede ser de 
suma utllldad para la clartficacíón de uno de los problemas fundamentales de la teologla 
cristiana: el de la relación entre la gracia y la libertad (la gracia, como el conocimiento claro y 
distinto, anula la Indiferencia negativa mas no la positiva, de ahl que, aunque nos lleve 
infaliblemente a consentir, no elimina, sin embargo, nuestra Ubre voll.Wltad). Nadie, empero, 
parece haber escuchado en esto -tampooo en esto- a Descartes. Kant, por ejemplo (y Jaspers 
con él, cfr. La nlosofla desde el punto de vista de ta existencia, ed. cit., p. 39), agradece a '1a 
lnesautable satMdurfa" el que nos oculte su suprema majestad, pues de estar ésta slempre ante 
nosotros <<nos convertiríamos en marionetas de su voluntad>> y, supone, ya no seriamos 
libres. Tanto Kant como Jaspers, se dirá, se mueven en un ambiente protestante. Mas tampoco 
entre los católicos, donde, Insistimos, esta distinción clartficaria y apoyaría los Intentos de la 
teologla ortodoxa por conciliar la libertad humana con la lnfallbllldad de la gracia, parece haber 
quién se dé cuenta de ello. En un manual de ética de reconocida onentacíón católica que circula 
en nuestro pals (Sanabria, José Rubén, E/ice, Pooúa, Mé•., 1969, cfr. p. 64), por ejemplo, se 
lee que «los objetos no son la plenitud del bien y por eso somos libres de queref1os o no 
querer1os. Si hubiera algo que fuera el bien en si, la voluntad quedaría determinada por él y lo 
tendría que querer necesariamente>> (el subrayado es nuestro). En el libro La fe y el hombre do 
hay (Crtstlandad, Madrid, 1970, cfr. p. 22), del teólogo católico AlfredO Flenro, se afinma en 
cambio (es decir, en complemento) que <<hay verdades que se Imponen a la mente humana, 
haciéndole violencia y constrtnendo a la afirmación». Otro teólogo católico espailol, Miguel 
Benzo, en su muy difundida Moral para unlversHafios (Cristiandad, Madrtd, 1967), Insiste por su 
parte en que <<una vez que ha percibido pruebas Irrefutables, la Inteligencia no es libre para 
aceptar la verdad», esto es, que eliminada la Indiferencia negativa, como han dicho ya Kant y 
Jaspera por un lado y Sanabrta y Flenro por el otro, queda también eliminada la propia libertad. 
En su articulo postertor "El rechazo de la duda" (la fecha exacta no aparece en la edición que 
hemos consultado, pero si sabemos que fue esaito antes de 1970), compilado luego en su libro 
De este mundo y del otro (Eds. Paullnas, Madrtd, 1976; cfr. p. 93), vuelve Banzo a decir lo 
mismo pero esta vez con una frase de reserva que, si bien puede reducirse a una cuestión de 
estilo, podria significar también una cautela fllosóflca; la vamos a subrayar: «una vez que ha 
percibido pruebas Irrefutables, la Inteligencia no parece libre para rechazar la verdad». 

337.- O la fe, según veremos en Vl.2. 

189 



338.- Descartes advierte, con Sócrates y Platón, que el conocimiento es virtud, que «basta 
juzgar bien para obrar bien» (cfr. Discurso del método, ed. cit., p. 46). Los anstotéllcos 
alegarán enseguida, poniendo a OVldlo por tesllgo («wo qu6 es mejor y lo apruebo, pero hago 
lo que es peor» I diado por Splnoza en el escollo a la proposición XVII de la cuarta parte de la 
Et/ca), que aun quienes las transgreden conocen las leyes morales, y las aprueban además y, 
por ende, la ética '1nteleciuallsta" es errónea. No es dificil responder a esto. NI Sócrates-Platón 
ni Descartes se refieren a este tipo de semlconodmlento sino al conocimiento verdadero. Las 
normas abslradas que se fundan en la autoridad de la tradición en que fuimos fonmados y 
también en la opinión de todos nuestros conciudadanos, por ejemplo, no constituyen una 
evidencia pert'eciamente ciara y distinta y no eliminan, por ende, toda Indiferencia negativa. Un 
conocimiento que logre esto, por el contrano, se apoderará por completo de la aprobación de 
nuestra voluntad que, como hemos dicho, naturalmente sólo busca nuestro bien. El propio 
Splnoza, tan cercano a Descartes en todo salvo en su negativa a reconocer la Individualidad 
personal y la libertad humanas, si prescindimos de esta foodamental diferencia de perspectiva, 
concluye prácticamente lo mismo: <<el conocimiento verdadero de lo bueno y lo malo ~Ice en 
E., IV, XIV- no puede, en cuanto verdadero, limitar ningún afecto, sino sólo en cuanto se 
considera como afecto>>. Los añstotéllcos dicen aquí la verdad, pero la dicen a medias. En la 
medida en que un conocimiento es además una afección (afección activa en este caso, es 
decir, acción y no pasión), lo cual sucede siempre que estamos ante una Idea ciara y distinta, 
que es lo que sostiene Descartes, en efedo <<basta juzgar bien para obrar bien>>. Por otro 
lado, Descartes no ignora que, <<puesto que la naturaleza del alma es tal que no puede estar 
más que un momento atenta a una misma cosa, tan pronto como nuestra atención se vuelve de 
las razones que nos hacen conocer que esta cosa nos es propia y que sólo retenemos en 
nuestra memoria que 11os ha parecido deseable, podemos representar a nuestro esplritu alguna 
otra razón que nos haga dudar de ella y asi suspender nuestro juicio e Incluso también acaso 
formar uno contrarto» (Cfr. la Carta a Mesland del 2 de mayo de 1644, en OE, p. 424 / AT, 
IV,116; el subrayado es nuestro). El mlsmlslmo Pascal, a quien nadie se atreverá a calificar de 
'1nteled.ualista", reconoce este principio ético fundamental en su "Misterio de Jesús" 
(Pensamientos, 919-553-717) cuando pone en boca de Crlsto las siguientes palabras: <<A 
medida que los vayas expiando los conocerás y se te dirá: Mira los pecados que te son 
perdonados». Y más daro todavla en otro de sus breves pensamlenlos (200-347-186), al final 
del cual declara categórico: «esforcémonos pues en pensar mucho: he ahi el prlnclplo de la 
moral>>. 

339.- Sorprende, por cierto, que en la versión de Segalá y Estalella el titulo de la rapsodia XIX 
anuncie que "Aquiles renuncia a la ~era" cumldo, por el contrario, si bien es cierto que cambia 
de objeto (de Agamemnón a Hédor) la altera de Aquiles está más bien a estas alturas 
agigantada. Y es que la /liada, que canta la altera de Aquiles (cfr. el preludio), termina en la 
rapsodia XXIV y no en la XIX. 

340.- «Los grlegos entendlan por aret6, sobre todo -escribe Wemer Jaeger (Palde/a, F.C.E., 
Méx., 1962; cfr. la página 21, nota 4)-, una fuerza, una capacidad ... El vigor y la salud son 
areM del cuerpo. Sagacidad y penetración, arel6 del espirltu». La firmeza, la resolución y la 
constancia, agregarnos nosotros ateniéndonos pues al significado original, que por cierto 
coincide, como en seguida veremos, con el que Descartes le da, son la arelé o virtud de la 
volunlad. 

341.- Cfr. OE pp. 431-432 / AT, IV, 265. 
342.- En mayor o menor grado todo ser humano tiene que tomar decisiones, lo mismo en las 

cuestiones aparentemente lnslgnlflcantes de cada día que en aquellas que son auclales, sin 
poseer un conocimiento completo sobre lo que en cada caso es lo mejor. Independientemente 
de lo que pase después, de que alcance el éxito o el fracaso, aquella voluntad que se ha 
entregado con firmeza a lo que tras una honesta deliberación consideró como lo más probable, 
e lnduso tan poco probable como la opción contrarla, habrá puesto todo lo que de ella dependla 
y, por ende, siempre tendrá la satisfacción de haber obrado bien. «No hay razón que pueda 
proporcionar contento al alma -<ibserva Descartes en la ya citada carta del 20 de noviembre de 
1847 a la reina Crlstlna (cfr. OE p. 473 / AT, V, 64-85)-, excepto la opinión que alberga de 
poseer algún bien>>. Quien al verse forzado por la vida a apostar fracasa, habiendo puesto sin 
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embargo todo de su parte, perderá sin dUda muchos bienes, pero todos ellos, adviértase, por 
más lmpoltantes que puedan ser (esta vida Incluso), de carácter Inferior al que ocupa la cúspide 
de nuestra escala de valores: la buena voluntad. «Sólo en lo que depende de ta voluntad -ha 
esaito Descartes lineas atrás en la misma calla a Cristina (p. 472 I 84)- hay motivo para 
recompemur o para castigar>>; quien por una Ignorancia que no ha querido tener toma ta 
decisión equivocada con firme y buena voluntad, no tiene por qué experimentar luego 
B1Tepentimlento alguno (el más terrible de los estados anlmlcos, verdadero autocastlgo), y si 
mas bien satisfacción de si mismo, <<que es ta más dulce de todas las pasioneS>> (dr. 
Pasiones art. 83). 

343.- Llamamos mejor precisamente a to que imptlca un mayor bien (recuérdese que nuestros 
principios prácticos fundamentales son buscar el bien y, en cada caso, el mayor bien) y no 
podemos ser Indiferentes frente a ello porque por natisaleza lo estamos buscando. Sin que 
medie coacción alguna siempre que oondbamos ciara y distintamente que algo es lo mejor nos 
Indinaremos posiUvamente hacia ello por una, digamos, ilbre necesidad". La verdad o 
presencia dora y dlStinta de lo bueno oo elimina, como piensan algunos (dr. la nola 336), la 
Indiferencia positiva o autonomla de nuestra libre voluntad. Es lnfallble que en tales condiciones 
nuestra voluntad se Inclinará positivamente, pero nosotros seremos causa adecuada de tal 
Inclinación. Es1o es así potque, a diferencia de la llbertad absoluta de Dios, la nuestra (y 
asimismo todo nuestro ser) es sólo relativa a la suya. No hay bien ni verdad que precedan a la 
Voluntad divina (de su Voluntad depende qué sefá bien y qué será verdad), a nosotros nos son 
dadas ya de antemano, en cambio, sus decisiones absolutamente soberanas. El bien y la 
verdad queridos y establecidos por Dios preceden a nuestra llbertad que se Inscribe, sin dejar de 
ser tal, en U1B cierta necesidad. Para que nuestro ser alcance la plenitud, lo hemos dicho ya, 
debe participar en el mayor grado posible de la plenitud de Dios. Eso mismo es válido en el 
caso de la libertad. Cfr .• a este respecto, las "Respuestas del autor a las sextas objeciones", 
MOR, pp. 330-331: <.:Y asl la completa lnd~erencia de Dios es una gran prueba de su 
omnipotencia. Mas no acure lo mismo en el hombre. En efecto: éste encuentra ya establecida 
por otos la naturaleza de la bondad y ta venlad, y su voluntad es tal que sólo se Inclina 
naturalmente hacia lo bueno; siendo asl, es evidente que abraza tanto más voluntariamente, y 
por consiguiente tanto más libremente, el bien y la verdad, cuanto con mayor evidencia los 
conoce; y nlllCO es indiferente, salvo cuando ignora lo que es mejor o más cierto, o, al menos, 
cuando ello no se le a¡aece tan daro como para no admitir dUda alguna. Y asl, la lndlfenmcla 
que conviene a la libertad del hombre es muy diversa de la que conviene a la llbertad de 
DloS>>. 

344.- No se olvide que entre ambas sólo se da una distinción de razón (Principios, 1, 62), pues 
son atributos de una sola substmcia. Nunca están realmente separados. 

345.- Cfr. Jn., 8, 32. ¿Cómo explican esta ¡¡rofunda y sobrecogedora revelación aquellos 
teólogos e Intelectuales criStianos que no distinguen entre Indiferencia positiva e Indiferencia 
negativa? Al responder a la Inquietud de Amautd (dr. MOR, p. 1n) en torno a las 
consecuencias teológicas del rechazo de las "ruatldades sensibles" de la escuela, necesarias 
para la explicación del milagro de ta transubslanclación, con una nueva expllcaclón de ésta 
acorde a su propia filosofia (la nueva substancia, el cuerpo o la sangre de Cristo, ocupa la 
misma posición y disposición física que la anterior y, por ende, físicamente nos afecta de Igual 
manera: dr. MOR, pp. 201 y 202), Descartes afirma «haber propuesto, en fislca, opiniones 
tales, que se acomodan mucho mejor a la teología que las que ordinariamente se proponen>> 
(op. cit. p. 202). Esto mismo es más cierto aun en lo que respecta a su metaffslca, y muy 
concretamente en el caso que aquí comentamos. su explicación del milagro eucaristlco, 
aunque forzada por las circunstancias -habla que calmar a los teólogos-, quizá merezca el 
reproche de Pascal (cfr. el pensamiento 957-512-743), quien Intenta refutarlo sobro todo para 
salvaguardar su carácter de misterio y no de mero problema (no creemos sin embargo que la 
Intención de Descartes fuera contrana a ésta, el echo es que el misterio Implica además un 
problema pues, sin pretender reduclr1o a la fislca, hay que mostrar que no la contradice ni es 
contradicho por ella; véase al respecto el citado libro De este mundo y del áro del teólogo 
Miguel Bonzo, que en la página n plantea como actual precisamente este problema que Intentó 
resolver Descartes). Pues bien, en el caso de la libertad (dr. de nuevo Ja oota 336), la 
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metaflslca cartesiana deja a salvo el misterio, se abre Incluso a él por medio de la sola luz 
natinl, y lo despoja al mismo Uempo de toda perplejidad o contradicción aparente, disuelve el 
problema o embrollo racional que depende de nosotros y está a nuestro alcance y nos Impido la 
roela visión. Ojalá pudiera hacerse lo mismo en los demás casos. 

348.- Recuérdese que sólo al esplritu en cuanto tal le corresponde este Upo de conocimiento y 
que para alcanzarlo debe abstraerse de su actual unión con el cuerpo pues al compuesto que 
somos le afectan, en cuanto es tal, fundamentalmente Ideas obscuras y confusas ruya función 
(Inclinación natU"al, pasiones) es prácllca y no espe<:UeUva. 

347.· De nuevo nos movemos muy cerca de Splnoza: cfr. E., V, X. y en especial el escollo. Es 
muy Importante, en la medida en que no todos somos capaces de elevamos a las altl.WllS de la 
especulación moral, que tales normas puedan hallar otro fundamento: el Estado o la sociedad, 
nuestros padres o maestros, la religión. 

348.- Cfr. Pasiones, art. 48. 
349.- «Pero este á<bol --escribe- no ha crecido todavla» cfr. Descattes y la fi/oSof/a, ed. 

cll p. 95 y también los primeros párafos de este subapartado. 
350.· Cfr. Hamelln, op. dl p. 390. 
351.- DiscUISO del m<ltodo, ed. dl p. o46; cfr., supra, n. 338. 
352.- Hay, obsetva Descartes en este Importante prólogo (cfr. OE pp. 293-294 I AT, VIII, 2), 

falsas virtudes a las que el vulgo Uene en gran estima pero que en realidad son verdaderos 
vidas que lmpreslooan sólo por ser menos frecuentes qve sus contrarlos: la temeridad que se 
destaca frente a la más frecuente -la, la dlspendlosldad opuesta a la avaricia, la 
superstición frente a la Ubleza, etc. Y también hay virtudes verdaderas cuyo ftnlamento es, sin 
embargo, el sólo roleUvamente oanveriente Impulso de una pasión, oomo la devoción que ...-ge 
del miedo y no del conocimiento de Dios, o el valor que surge de la desesperación. (Ya en el 
Fed6n (68a y ss) Sócrates observó que la modemdón del vulgo es en realidad lnlemperanda y 
su valentia caban1ia a fin de cuentas). «Pero las virtudes puras y sinceras que resultan sólo 
del recto conocimiento -concluye Descartes- son todas de una y la misma naturaleza y están 
comprendidas bajo el único nombre de sabid..-ia» (op. di. p. 294). Platón, quien sin duda 
alcanzó a conquistar auténllcas conocimientos de quinto grado -at.11<1ue Descartes lo riegue 
con cierta ligereza en la carta a Plcot (DL. p. 15; cabe decir en descargo suyo que en la cuarta 
de las Regulas, cfr. DOP, p. 107, admne que los anllguos, que extgtan el conocimiento de las 
malemátlcas a quienes quisieran Iniciarse en la filosofía, seguramente conoclan ya el mélodo 
que él lmla de dartficar}-. pone en boca de Sóaales ldénUca conduslón: las virtudes que se 
fundan en las puras pasiones son virtudes propias de esdavos, la verdadera virtud es la 
sabidllia. 

353.- Cfr. además del diado prólogo a la edición latina de los Principios, Hamelin, op. di. p. 
388. 

354.- Cfr. OE p. 431 I AT. IV, 265. Descartes se ocupa de las reglas de la moral en dos 
ocasiones. En la tercera parte del DlscU1So del m<ltodo, donde preceden a la duda metódica y 
son, por ende, provisionales; y en la carta a Ellzabelh del 4 de agoslo de 1645 donde se apoyan 
ya en su filosofla lriunfante y madura. En ambos casos se trala de tres reglas. la segunda, que 
se refiere a la conslancia y finneza de la voluntad, de la que nos hemos ocupado aqui en primer 
lugar, y la tercera, de la que hablaremos enseguida, son comunes a ambos textos. En los dos 
casos la primera regla se ocupa de los contenidos concretos de la moral, de las opiniones 
~es de los demás en la provisional y de las verdades por uno mismo conocidas en la 
definlUva. A la moral provisional se agrega otra máxima o Intención que algooos, Hamelln por 
ejemplo (cfr. op. di. p. 384), consideran sin más la cuarta regla. Ello no es enteramente así. 
Nótese cómo, al anunciar primero que la moral provisional consiste <<en Iras o cualro 
máximas>> (Discurso del método, ed. di. p. 43), y luego referirse en bloque a «tas tres 
máximas anteriores>> (op. di. p. 46), sin llamar explidtamente a la úlllma, segií1 hizo con las 
demás «mi cuarta máxima», Descartes mismo está destacando su slnguloodad. Esta úlllma, 
consistente en investigar la verdad, como ya hemos Indicado en el texto, expnisa la Intención 
de transformar la IT10fBI provisional en una moral definlllva, es, adviértase, la primera regla de la 
moral definitiva. 
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355.- Lo que, desde luego, no se refiere a la gracia divina que, si bien nos rebasa en cuanto 
tal, ha sido puesta por el amor de Dios al alcance de nuestra libertad, según sostiene la 
teologfa. 

356.- Debemos poner, ya lo hemos dicho páginas atrás al hacer nuestra escala de valores, 
todo cuanto está de nuestra parte para que nos favorezca la fortuna, pero sin rebasar los limites 
de lo razonable. Aqui hablamos de la Indiferencia de los "demás" en general. Pareciera que las 
cosas cambian respecto al más leglllmo anhelo de ser apreciados por aquellas personas 
determinadas a las que nosotros también apreciamos. El amor, con todo, es siempre un don 
gratuito. Podemos y debemos esforzamos por merecer1o (siendo "buenos", es decir, 
perfeccionándonos) pero nunca por controlerio (vlolarlamos la tercera regla de nuestra moral), 
controlar al amor es un afán Impío, antinatural, e Inútil. 

357.- La Grecia arcaica, edad heroica que vlvla una dura Intemperie, nos habla también de la 
hostilidad sagrada de enigmas y labenntos. Cfr., a este respecto, el sugerente librito de Glorglo 
Colll sobre El nacimiento de la Filoso"ª· Tusquets, Barcelona, 1987, especialmente la p. 24. 
Permítasenos decir, de paso, que no compartimos su valoración excesivamente parcial -
filológica- de la naturaleza de la filosofía: ni en Platón ni tampoco dos mil años después la 
filosofia se agota en lo escrito, en las letras que, por otro lado, cuando son manejadas por 
grandes poetas como Platón o como Descartes -damos al ténmlno poeta su sentido más 
amplio- son capaces de llevamos ellas mismas a eso que las rebasa. Cfr., lnfra, n. 697, y 
también nuestro subapartado Vll.2.A. 

358.- Pensamiento 201-206-187: <<Le si/enea étemel de ces espaces lnfinis m'etrraie>> {de 
Dampierre traduce effra/e al español usando un témlno para nuestro gusto demasiado suave: 
ºespanta''; "aterra" nos parece en este caso más adecuadan'tente expresivo}. Sorprende, por 
clerio (cfr. la nota de Le Gem en la p. 302 del tomo 1 de su edición), que los especialistas 
discutan sobre si Pascal habla en su nombre o en el del "liberlln" (Koyré, en Del mundo ceffado 
al universo infinito, ed. cit, p. 46, n. 28, se Indina tajantemente por la última opción) como si 
realmente fuese posible qua alguien diese tan cabal expresión a una experiencia que le fuese 
totalmente ajena, y como si ésta tuviese que ser definitiva. Borges, a quien por cierto Pascal no 
le Inspira demasiada slmpatia (en Otras Inquisiciones, en el ensayo titulado "Pascal", en la 
página 704 del primer tomo de sus Obras completas -Emecé, B.A., 1974- lo califica como 
<<uno de los hombres más patéticos de la historia de Europa>>), Borges comenta: <<Pascal, 
nos dicen, halló a Dios, pero su manlfestaclón de esta dicha es menos elocuente que su 
manifestación de la soledad» (cfr. Loc.clt. p.703). 

359.- Salvo, quizás, por esa extraoRllnaria fatalidad, por esa maravillosa fatalidad que Impido 
que el asombro lo abandone incluso cuando, como en este admirable poema ("Laberinto", en 
Elogio de la sombra, p. 986 de la edición citada da sus Obras completas), se propone expresar 
el sentimiento contrario. La expresión de Borges no logra rivalizar con el terTihle pathos que nos 
comunica la de Pascal. 

360.- Pues nuestra carencia es lntenclooaf. No es carencia de cualquier cosa, ni tampoco una 
carecia infinita o indeterminada. Es carencia de Infinito, de Dios. Entre nosotros, principalmente 
bajo la Influencia de Eduardo Nicol (cfr. su Psicologfa de las sttuaclones vitales, F.C.E., Méx., 
1963, p.139, n.1), se ha hecho muy usual citar el discurso que on el Simposio pone Platón en 
boca de Aristófanes (el que expone el mito de los andróginos y en general de los hombres 
dobles que fueron divididos por los dioses a causa de su arrogancia y hoy andan buscando su 
otra mitad, cfr. Simposio, 188e y ss) para caractenzar la situación humana como carencia, con 
el mal efecto de reforzar la falsa impresión de que tal carencia se ha de resolvtr mediante algo 
o alguien finito. Cabe recordar que en el Simposio este discurso es el del cómico Aristófanes. 
Sócrates, a quien en los diálogos de Platón le COO'esponde por regla general la exposición de 
las Ideas más elevadas, y quien, además, y este es el caso, siempre atribuye a las más 
elevadas de sus Ideas un origen divino, afirma en el propio Simposio, como Aristófanes, que 
somos carencia y precisamente por ello amamos o podemos amar (cfr. 200e), y agrega, en 
calidad de enseilanza recibida por él de Diollma, '1a que honra a Zeus", coniglendo Incluso de 
manera más o menos explicita el mito de Aristófanes -<<un dicho que anda por ahf>> (cfr. 
204e)-, que el amor tiene por objeto la posesión perpetua de lo bueno (cfr. 204e y ss.), de lo 
absoluto, de lo que es en si (210e·212b). Cfr. también la República, lo mismo el apariado XIX 
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del libro VI, que el mito de la caverna, en el libro VII, a propósito de lo que Platón llama el 
"Bien" y nosotros Infinito o Dios. 

381.- No damos a esta allnnación un senlido temporal e histórico, sino exclusivamente 
ontológico. El reoonoclmlento de que somos seres "caldos" no Implica necesariamente que 
aJguna vez hayamos vivido en un estado de plenitud, de paraíso; Implica que a nuestra 
constitución le falla, le urge algo sin lo cual no puede estar, sin lo cual habita la nada, la 
desesperación. 

362.· Lo que también suelen olvidar estos "exlstenciallstas" al criUcar el '1ntelectuallsmo" 
cartesiano (o platónico, o ... ), es que por pensamiento no hay que entender exclusivamente esa 
función calculadora que ellos repudian, sino la totalidad de la vida anlmica, es decir, la totalidad 
dela vida. 

363.- Véanse las pnmeras páginas de este trabajo y también el Inicio del apartado 11.2. 
364.- Cito estas palabras de mi maestro y amigo -mi asesor en esta lnvestJgaclón, además

ª partir de una carta suya del pnmero de septlembre de 1992. A mi tesis de que la verdadera 
ciencia es religión responde ahl que debamos distinguir ia vla grtega" del "saber saao de 
oriente medio" y que <<la fllosoffa no salva, abre más bien el •lfic'">>. Como aquí uso los 
ténnlnos salvación y religión en un sentido més amplio, creo legitimo llamar religión a la vla 
grtega o filosófica y sostener, además, que abrir el •sta• es su modo de ser salvación" En el 
siguiente capl!Uo volveremos sobre esta ineludible dlstlnclón que propone. 

385.- Cfr. el final del articulo "La antropologla y la filosofía critica", de Alfredo Troncase, en 
Auriga No. 3, s.f., p.7: <<por inalcanzable que sea, Inefable más bien, la flosoffa no puede 
aspirar a nada que no sea la realidad; su clima no es la perplejidad, es el asombro>>. 

386.- Cfr. 'TIOn, Uqbar, Ortlls Tertlus" en Ficciones (en las páginas 431-443 del citado pnmer 
tomo de sus Obras completas, p. 436 para el pasaje que aqul más Interesa). Los pensadores de 
ese ficticio planeta <<juzgan que la metaflsca es una rama de la literatura fantástica>>, pero lo 
cierto es que, al menos en et caso de Borges, la flleratura fantástica es una rama de la 
metafísica. Como su Herbert Qualn (clr. op.clt. p.461), Borges no Ignora que «el hecho 
estético no puede prescindir de algún elemento de asombro>>, que la verdadera poesfa es una 
vla hacia el asombro y, por ende, religión en el amplio sentido que aqul damos al ténnlno. 
Aln¡ue su postura ante este supremo problema es muy compleja, ambigua, Indecisa, no cabe 
la menor duda de que Borges fue un hombre profundo y, por ende, profundamente religioso. SI 
constantemente habló de labertntos sin solución, sin salida, si alguna vez se confesó cutpable 
del "peor de los pecados", de no haber sido feliz (cfr. "El remordimiento" en La moneda de 
hleffO, en el segl.lldo tomo de sus Obras completas -Emecé, B.A., 1989-- p.143), su obra no 
deja por ello de manifestar constantemente su dicha, su asombro, su escapar del labertnto. En 
"La escrttura del dios" (El Aleph, pp.596-599 del pnmer tomo de sus Obras completas), Tzinacán 
cae en un laberinto de sueftos, y alguien le dice: <<El camino que habrás de desandar es 
lntennlnable y morirás antes de haber despertado realmente>>. Sentencia repelida de múltl~es 
maneras en múltiples lugares de Ja obra de Borges. TzJnacán, sin embargo, logra romper el 
laberinto. <<Entonces ocurrió -dice- Jo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrió la unión con 
la divinidad, o con el universo (no sé si éstas palabras difieren)» (cfr. lb.). «¡Oh dicha de 
entender -exclama-, mayor que la de Imaginar o la de sentir>> (p.599), y ante tal visión todo 
queda redimido, y se olvida de si mismo y de su situación para abismarse en Aquello.Aquel. 
Tzinacán no sabe si Dios y el universo difieren; Borges percibe a Dios a traws del universo y a 
ello debemos la admirable paradoja de que el poeta que siempre dijo de si ser un no creyente 
reproche al aeyente Pascal su Implo terror ante el universo. <<Este -escribe en "La esfera de 
Pascal", en otras inquisiciones, p. 638 del primer tomo de sus Obras- aborrecia el universo y 
hubiera quertdo adorar a Dios, pero Dios, para él, era menos real que el abom!cldo universo». 
Pascal, cuya vla hacia Dios es distinta y, desde su perspectiva, supertor a la de la religión 
natural, siempre despreció -exceso motivado seguramete por su contacto con el sombrío y 
radical jansenismo, pero también, según veremos más adelante (Vl.1.D.), por la entonces 
generalizada mallnterpretaclón del extra ecc/es/am nulla salus- toda vla que no fuese la suya. 
La reaoclón de Borges es muy natural. No debemos olvidar, sin embargo, que Pascal es Pascal. 
Bástenos con citar aqul algunas lineas del Memorial en que trató de apresar una expertencla no 
menos Intensa que la de Tzinacán: «Fuego. /Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, 
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no de los filósofos y de los sabios. / Certidumbre, certidumbre, conciencia, alegria, paz. I Dios 
de Jesuaislo. / Deum meum et deum vestrum. / Tu Dios será mi Dios. I Olvido del mundo y de 
lodo, exceplo Dios. /No se lq encuenlra más que por las vlas enseñadas en el Evangelio» (cfr. 
Pascal, Obras, ed. di. p.607). Pero esta no es una nola sobre Pascal. Borges constantemenle 
afinnó querer morir del todo, en cuerpo y alma. No hace falta ser Unamuno ni tampoco Spinoza 
para quedar pMejos anle lan antinatural afirmación. En uno de sus úlllmos poemas (1982), en 
un hermoso poema en el que da gradas por las cosas, los libros y las personas que lo hicieron 
feliz, temlna diciendo: «Doy gradas por la muerte de mi conciencia y por la muerte de mi 
carne>>, y luego nos da la dave de su enigma: <<~o un hombre a quien no le queda otm 
cosa que el universo pudo haber escrito estas líneas>> (cfr. el poema ''Variaciones", publicado 
el 19 de noviembre de 1988 en la primera página del No. 218 de La Jornada Semanan. Para 
Borges decir universo es decir Dios. Aunque su rechazo nooca fue definitivo Borges descreyó 
siempre de la fe de Pascal, de la fe en Crislo Jesús («No lo veo I y seguiré buscándolo hasla 
el dla / úllimo de mis pasos por la tierra», dice en el poema "Cristo en la atJZ", en Los 
conjurados, p.457 del segundo tomo de sus Obras); practicó, en cambio, de una manera 
extremadamente elevada, la religión natl>"BI. Permltasenos dlar, para cerrar esta exlensa 
digresión, las palabras finales de ''El hilo de la fábula" (loe. di., p. 481) que nos parece 
confirman la tesis que aquí hemos defendido: «Nuestro hermoso deber es Imaginar que hay tri 
laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en tri ado 
de fe, en ~ cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y 
sencilla felicidad». 

367.- Cfr. la nota 338, donde hemos citado la proposición XIV de la cuarta parte de la Etlca. 

368.- Para Spinoza, de la misma manera que el cuerpo huméUlO es un conjunto de cuerpos 
que comparten ....., organización determinada (recuérdese la doctrina cartesiana de la 
relatividad del movimiento, véase Principios 11, 13, por ejemplo) al cual aquellos con los que 
entra en contacto pueden asimllársele o aslmilarto, nutririo o devorario lolal o parcialmente, el 
alma, es decir, la mente humana es también ni más ni menos que un conjunto de Ideas que 
comparten una organización determinada a la cual nutren las Ideas que se le asimilan (las que. 
posee adecuadamente) y la üenen por ende como centro u origen, como actuante, y "devoran" 
aquellas que la afectan entrando en contacto con ella sin llegar a pertenecerte, las que le son 
Inadecuadas, las que le hacen padecer. Cfr. E. 11, VII y ss. y también E. 111, 111, por ejemplo. 

369- Cfr., por ejemplo, en la carta a Plcot (DL, p.14), el lugar donde define nuestro bien 
supremo como concxlmienlo de la verdad, como sabldOO'a. 

370.- <<Estimo --esatbe Descartes en una carta a Mersenne del 15 de abril de 1630- que 
todos aquellos a los que Dios ha dado et uso de esta razón están obligados a emplearia 
prlnclpalmenle para tratar de conocerio y conocerse a si mismas>> (Cfr. CE p. 353 / AT, 1, 1«). 

371.- Cfr. las últimas páginas del apartado IV.2. Hemos considerado Rhi la posibilldad de que 
las demostraciones de la e>dstencia de Dios fuesen universalmente aceptadas, y hemos 
advertido que ello muy probablemente Implicarla su trivlallzaclón, y estuvimos de acuenlo con 
Jaspers, en este sentido, en que <<un Dios demostrado no es un Dios>> (La fe fi/Osótica, ed. 
dt.,p.32). 

372.- En cierta ocasión, allá por la aurora de los tiempos que corren, un sileno dló, de regreso 
a su cueva, con IXl8 extraña alatum a la que la nieve y la noche habían vencido en mitad del 
bosque: era un hombre. Se compadeció de él y lo llevó a su hogar. El hombre, ya reanimado y 
jl.W1to al fuego, ooia las manos y soplaba entre ellas animándoselas a la boca. Al sileno le 
sorprendió aquello y le pregunló por qué lo hacia: «para calentarlaS>>, respondió el hombre. 
Poco después, habiéndole Ofrecido un allmenlo lo sufidentemenle calienle, el slleno advirtió 
más asombrado aún que aquella criatura lamblén soplaba sobre él. Lo volvió a fnlerrogar: 
<<para enfriarlo>>, respondió. Descolgó entonces el viejo sileno una gruesa piel y la ofreció a 
su huesped pidiéndole que se cubriera con ella para poder enfrentar la Intemperie y que 
abandonase su cueva. El esciavo Esopo (cfr. la fábula CXXXIX en Esopo, Fábulas completas, 
PPP, Madrid, 1985) ha tergiversado esla hisloria al insinuar que lo que asustó al slleno (él 
habla, incluso, de un mero sátiro y no de un sueno) fue la mera posfbilldad de la maledicenc:a. 
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La verdad es que aquella criatura tan ambigua y tan compleja despertó en él un sagrado tem>r: 
Temió la contaminación, la frac\ura de su simplicidad, y por ello le pidió que se fuera. 

373.- «Indefinida y vacla es una Divinidad -se queja Jasper.1 (Descatfes y la mosofla, ed. el\. 
p.29)-, en tanto no sea ella nada más que la función aseguradora de un criterio de verdad». 
«No puedo -decla Pascal (cfr., en la edición citada de sus Obras, ta frase que Lafuma numera 
como 1001)- perdonar a Descartes: ·hubiera querido, en \oda la fiiosofla, poder prescindir de 
Dios; pero no ha podido evitar, para poner el mundo en movimiento, hacer que le diera un 
capirotazo; después de esto ya no necesita a Dios para nada>>. No podemos negar, a propósito 
de esto último, que una primera aproximación a la oosmogonla cartesiana puede dejar · 
semejante Impresión, pero si ahondamos en su doclrlna \al escrúpulo se desvanece. 
Volveremos sobra esto cuando hablemos, en el apartado Vl.3., sobre las implicaciones 
religiosas de la flslca cartesiana. 

374.- En la Investigación de la verdad por la luz nalllBI (ta lecha de su redacción pennanece 
Indecisa pero, ya sea contemporánea o postertor a ese momento decisivo del que aquí 
hablamos, su alusión a él es de cualquier manera bastante obvia, cfr. DOP pp. 59-60) hace a 
Eplstemón declrfe a Eudoxlo (a Descartes) las siguientes palabraS: «el retiro que habéis 
elegido en este lugar tan solllario y el poco cuidado que tenéis de ser conocido, os pone a salvo 
de toda sospecha de vanidad. Además, el tiempo que olrora empleasteis en viajar, en 
frecuentar a los sabios y en examinar los Inventos más difidles de cada ciencia, nos asegura 
que no carecéis de curiosidad. De tal suerte que sólo ~ria decir que os considero muy 
satisfecho, y estoy per.IUadldo de que debéis tener ...,.. ciencia más perfecta que la de los 
demás». Cfr., además, las páginas 82 y ss. del citado libro de Hoffman, y asimismo, en el 
también diado libro de Eugenio Garin, las páginas 83 y 84 principalmente. 

375.- Citado por Gario en op. cit. p. 83. En cuanto a su permanencia en Holanda, consúllese 
la página 229 de la obra diada. A partir de 1629 esté en Franeker «después, en el mismo año, 
en Amsterdam, hasta 1632 -pero volverá alll más veces-; entre 1632 y 1633, en Deventer; 
después, en Utrecht en 1635; en Leiden en 1636-1637. y después, de nuevo, frecuentemente: 
en 1837 en Alcmaer, entre 1639 y 1841 vive en 6anlpoOJ1; de 1841 a 1643 en Endegeest; de 
mayo de 1643 a 1844 en Egmond op den Hoel; do 1844 a 1849 en Egmond Blnnen hasta su 
marcha a Suecia>>. 

376.- COnlrón\ese esto con el principio del Tratado de la refonna del entencfmlento de 
Splnoza. Entrecomillamos los términos "soledad" y "alslamienlo" porque sólo son tales en 
relación a los hombres, a lo que suelen hacer los hombres. ¡Cómo puede estar sólo quien vive 
en tan profundo e intimo diálogo con la realidad en que Dios se manlfiestal 

377.- La fuente es Hoffman-Dutcas, Albert Einstein, New Yclf1<, 1972, p. 17. NOSO!rOS lo 
citamos a partir de Hans Küng, op. di., p. 856. 

378.- Cfr. Jasper.1, op. di. p. 32. 
379.- Clr. Martlnez de Marañón, op. di. p. 422. 
380.- En vida, primero entre la comunidad judla de Holanda de la que fue ruidosamente 

excomulgado en 1856, y catorce años después (1670) en toda EIO"Oflll debido a la severa critica 
de la religión revelada (y del fanatismo y sus consecuencias pol!Ucas principalmente) que con 
Implacable rigor y eneryla hizo en su Tratado teológlco-polllico (que naturalmente publicó sin su 
nombre, aunque sin evitar con ello que pronto se presumiera y se diera por contado que su 
autor ere el mismo que ya habla hecho afirmaciones temerarias -advertidas y atacadas 
oportunamente por Wlllen van B\ljenberyh, cfr. la correspondencia entre éste y Splnoza en 
Splnoza, Correspondencia, Alianza, Madrtd, 1988, pp. 161 y ss.- en aquel libro sobre los 
Principios de mosofla de Descartes que publicó en 1683), en vida Spinoza caryó más bien con 
el Ignominioso li\uio de campeón de la impiedad, del ateísmo {Welschedel, en su ya citado Los 
filósofos entre bambalinas, nos ofrece, en las primeras páginas del artlculo dedicado a Spinoza, 
un Ilustrativo elenco de los Insultos que Inspiró éste a los más diver.ios espirttus de su siglo y el 
siguiente). Para sus amigos "coleglantes" (laicos de diversas confesiones que se reunían por 
aquel entonces para estudiar la Biblia y edificar.ie mutuamente, abriéndose con ello a ...,.. 
esplrilua\ldad más tolerante y ecuménica, cfr. Gebhard\, C., Spinoza, Losada, B.A. 1940, pp. 58 
y ss.) Splnoza fue ciertamente algo muy parecido a un gula espiritual; ante ellos dicló el wrno 
que se recogió en el Tratado breve, y mucho tuvieron que ver en la redacción e incluso la 
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publicación (en vida y póstumamente) de sus demás escntos; no parece, sin embargo, que 
hayan comprendido éstos el verdadero fondo de su doctrina: Jarlg Jelles, por ejemplo, uno de 
sus más adictos seguidores (su benefactor económico además), nunca dejó de considerarse a si 
mismo cristiano e Incluso cartesiano, no splnoz1sta (cfr. Ja carta 48A). Sus primeros dlsclpulos 
verdaderamente profundos fueron algunos de los más grandes espiritus de la Alemania del 
siglo siguiente (XVIII): Lesslng declaró que no podla ser dlsclpulo de nadie más, Goethe hizo de 
la Etlca su Biblia, Novalis halló en él una sobresaturaclón de divinidad y Uchtenberg, en fin, 
declaró que la religión del futuro no podr!a ser otra que el splnozlsmo (cfr. Gebhardt, op. cit. pp. 
167 y ss., y también sus muy sugerentes epígrafes); en el siglo XIX. dice Gebhardt, el 
neoldealismo eclipsó su Influencia en las altas esferas de la filosofía, pero se avanzó en la 
popularización de la figura del pensador y en la traducción de sus obras. Al Iniciar el siglo XX el 
propio Gebhardt se convierte en el apostol entusiasta de la nueva religión, traduce toda la obra 
de Splnoza al Alemán, funda en 1920 (con León Brunschv.icg, Harold Hoffding, Willem Meljer y 
Frederick Polock) la Socletas splnozana de la Haya, y se dedica sobre todo a desentrañar, 
clarificar y difundir el significado religioso del splnozlsmo (reescr1be Incluso la El/ca en una 
versión "no matemática" a la que titula Acerca de las cosas fijas y eternas). Gebhardt piensa, 
como Uchtenberg, que el splnozlsmo representa, luego de las espiritualidades mágica y 
mltológica (según él el cristianismo se reduce a ésta última), la más alta cima de la religiosidad: 
la religión metaflslca (cfr. op. cit. p. 112). A lo largo de nuestro siglo, el splnozlsmo ha seducido 
en mayor o menor grado a graÍldes espíritus; a Einstein, por ejemplo, que se declara 
abiertamente splnozlsta: <<Creo en el Dios de Splnoza, que se revela en la armonía de lo 
existente regida por leyes, no en un Dios que se ocupe de la suerte y los actos del hombre>> 
(citado por Küng, op. cit. p. 855); o a Borges, quien aprehende en un hennoso poema la esencia 
de Splnoza y a la vez la suya propia (cfr., en La moneda de hierro, segundo tomo de sus Obras 
completas, p. 151, el poema "Baruch Splnoza"): <<Bruma de oro, el occidente alumbra I La 
ventana. El asiduo manuscrito I Aguarda, ya cargado de Infinito. I Alguien construye a Dios en la 
penumbra. I Un hombre engendra a Dios. Es un judlo I De tristes ojos y piel cetrina: /Lo lleva el 
llempo como lleva el r!o /Una hoja en el agua que declina. / No Importa. El hechicero Insiste y 
labra I A Dios con geometría delicada; /Desde su enfennedad, desde su nada, / Sigue erigiendo 
a Dios con la palabra. I El más prodigioso amor le fue otorgado, I El amor que no espera ser 
amado». En 1979, en los Estados Unidos (New York), Paul Wiempahl, otro profeta del 
splnozlsmo muy similar a Gebhardt, publica un breve librito acompañado por otro Intento de 
hacer de la El/ca un texto un poco más legible (despojándola de todo ese engorroso fardo de 
"demostraciones" y dejando sólo la sustancia) al que titula Por un Spinoza radical (versión 
española: México, F.C.E., 1990). Lee a Splnoza a la vez desde el budismo y desde la filologla 
hebrea, aportando sugerentes tesis Interpretativas (a diferencia de splnozlstas como Gebhardt 
su comprensión de Descartes es muy profunda, excepto en aquellos puntos en que el propio 
Spinoza no logró llegar al fondo). Sostiene \Menpahl, luego de un breve y sugestivo repaso de 
la aisls religiosa por la que atraviesa nuestra cultura, que debemos rellgamos a la naturaleza, y 
que Splnoza puede ser nuestro guía en este "nuevo" modo de religión, que deberá ser religión 
del entenrtlmlento, y expone luego la doctrina de Splnoza Interpretada desde esta perspectiva, 
acentuando su función de reconclllación o aunamlento con la naturaleza que, piensa, debe 
pasar por la disolución del yo, que es una pura Ilusión. Para V\lienpahl, la Etica de Splnoza es 
'1a biblia del siglo XVII" (cfr. p. 97), el tercer Testamento. {Cfr. también Hubbellng, Sp/noza, 
Herder, 1981, Barcelona, p. 43). 

381... <<Splnozae at quantum debet caTteslus unl, Splnoza ut tantum debeat lpse sibl>>, 
escóbe uno de ellos en la entrada de los Pinclplos de filosona de Desearles. Algunos splnozistas 
(y algunos cartesianos también, con el fin de tomar sus distancias frente a las conclusiones de 
Splnoza que se alejan de Descartes y del cristianismo) sostienen que la filosofía de Descartes 
sólo juega en el spinozlsmo el papel de una máscara, de una retór1ca usada para expresar un 
pensamiento radicalmente diferente (cfr. Balz, A.G.A., ''Carteslan refutatlons of Spinoza", en 
The phl/osophlcaf reviaw, Vol. XLVI, sepUembre de 1937, pp. 461-484; y sobre todo el más 
reciente Sp/noza: ntosofla práctica de Gllles Deleuze, PUF., 1970, versión española en 
Tusquets, Barcelona, 1964). Es cierto que un pensador puede alcanzar los logros de otro de 
manera totalmente Independiente (como Leibniz y Nev.lon que, por ejemplo, llegaron a la vez al 
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cáloolo lnflnlteslmal), pues la verdad no es patrimonio exclusivo de nadie; es más, incluso quien 
alcanza la recta interpretación de un pensamiento ajeno, expresado por otro de forma hablada o 
escrita, es ya en cierto modo un pensador original, pues el fondo último de todo pensamiento es 
Incomunicable. No podemos negar, por ende, la profunda y aun eminente originalidad de 
Sph10za, y mucho menos que su pensamiento sea en algunos puntos radicalmente distinto del 
de Descartes; soslayar la deuda tan evidente que tiene frente a este último, sobre todo después 
de lo que nos ha revelado la lectura del pensamiento cartesiano que hemos tratado de exponer 
a lo largo de todo este trabajo, nos parece sln embargo verdaderamente Inaceptable. El Tratado 
de la reforma del entendimiento, por ejemplo, no sólo recuerda a Descartes por su forma -que 
Inevitablemente nos hace pensar en el Discurso del método-, sino también por su fondo: la 
búsqueda de la '1dea verdadera", de la que es clara y distinta. SI prescindiera el spinozlsmo de 
este aiterto de verdad que sln duda ha encontrado ya expuesto en los escritos de Descartes (de 
tos que, según muestran sus Plnclplos de filosofla de Descartes, Splnoza es uno de los más 
agudos Intérpretes), ¿cuál podria ser entonces su fundamento? SI las Ideas ciaras y distintas 
reveladas por Descartes son un añadido extraño al pensamiento de Splnoza, ¿cómo pOOria 
alguien tomarse en serio semejante dogmatismo surgido de quién sabe dónde y que, desde 
luego, no pOOrá reslstlr las dudas del escéptico? El cartesianismo no está pues sólo en la piel 
del splnozlsmo, está en su propia médula. Incluso en lo más distintivo y peculiar de su 
metafísica, su concepto de Dios o la Substancia, sp¡noza ha contado con un daro antecedente 
en lo que Descartes expresa en Principios t, 51, donde dice que sólo Dios es substancia en 
sentido propio y lo que nosotros llamamos substancias (él mismo unifica a toda la extensa en 
una sola antes que Splnoza), sólo lo es por participación. Splnoza no hace otra cosa que 
Interpretar de una manera muy oóginal (y según nosotros no del todo acertada) una Idea muy 
antigua que se remonta al "Bien" de Platón (dr. República, VI, XIX), que no es esencia y 
posibilita todas las esencias, o Incluso al "Ser'' de Parménides. En cuanto al otro punto distintivo 
de su doctrina, la no-egoidad que dice Wienpahl, su disolución de la persona, si, como él mismo 
piensa y se lo dice, por ejemplo, a Henry OldenbUrg (cfr. la epistoia 2, en la edición citada de su 
correspondencia), es contradictoria de lo que revela el cogito cartesiano, no pOOemos menos 
que rechazar1a como absolutamente falsa. No todo lo que dice Splnoza, pues, como también 
han sostenido algunos, debe pasar por consecuencia del cartesianismo. Splnoza niega la 
Individualidad personal que se nos muestra en el cogHo; alega que es una Ilusión, que, por 
ejemplo, nos creemos voluntades libres sólo porque Ignoramos lo que detennlna en nosotros tal 
o cual volición. Es absurdo, responderla Descartes (cfr. Principios I, 41), querer refutar algo que 
se nos presenta con toda claridad y distinción -y tal es el caso de nuestra libre voiuntad
alegando en su contra una posibilidad tan vaga, obscura y confusa (cfr. Hamelln, op. cit. p. 216). 
La religión del entendimiento, en suma, contra lo que piensan Gebhardt y Wlempahl, no nació 
con Splnoza. Toda filosofla verdaderamente profunda es religión del entendimiento, de ahl que 
Troncoso la llame "vía griega". Nos apartamos de ellos también en otro punto: no creemos que 
la del puro entendimiento sea la forma más elevada de religión (cfr. lnfra). 

382.- Cfr. DOP, p. 92. 
383.- Cfr. la p. 46 de la edición citada. 
384.- Cfr. MOR, p. 44. 
385.- Cfr. OE, p. 452 J AT, IV, 601; se trata de la carta a Chanut escrtta desde Egmond el 

primero de febrero de 1647. Se propuso en ella, dice, «escrtblr con rapidez lo que me dicte el 
celo que me anima>>. 

386.- lbldem. 
387 .... Para sp¡noza, el amor es <<la alegria acompañada de la Idea de una causa externa>> 

(cfr. El/ca 111, XIII, escollo); la alegria, la tristeza y el deseo llenen que ver, como aqul, con la 
posesión, la carencia y la esperanza del bien, de la pertecclón (cfr. Etica, 111, IX y XI. escollos). 

388.- Platón, por ejemplo, llega a considerar al cuerpo la cárcel del alma (República, VII, 1: 
mito de la caverna) y a la muerte la liberación que nos permlle, si nos hemos purificado de todo 
contagio eo<poral, de todo "peso", de todo lastre, elevamos a lo divino (Feclón). 

389.-Cfr. OE, p. 459 / AT, IV, 610; seguimos en la carta a Chanut. El mlsmlslmo Platón llegó, 
en el Simposio (21De y ss) y en el Feao (253e y ss), por ejemplo, a considerar que el amor 
hada las •imágenes" de lo bello podría llevamos a amar lo bello en si. 
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390.· Cfr. OE p. 457 / AT. IV, 607-8. 
391.· En Vl.1.D. abordaremos este asunto con algún detenlmlenlo, lo que aqul Interesa es la 

peispec\lva estriclamenle racional, nalural. la cita es de OE, lbidem, AT, IV, 608. 
392.· Descartes, más acorde con la tradición (<:fr. !'talón, Slmposío, 200c aproximadamente) 

llama amor, como acabamos de ver, al senUmlento general que experimentamos frente al tcxfo 
del que nos consideramos parte, estemos o no en unión con él. Splnoza restringe el concepto a 
su fase final: el amor es para él, ya lo dijimos en la nota 387 (citando Etlca 111, XIII, escollo), «la 
alegria acompañada de ta Idea de una causa externa>>. Aunque cada quien a su modo, ambos, 
no cabe duda, nos describen esencialmente lo mismo. En el escollo a la proposición XXXVI de 
la quinta parte de la Etica Splnoza afirma que nuestra salvación, bea\\lud o llbertad, consiste 
<<en et constante y eterno amor hada Olas>>. Cfr. también lo que escribe en el capitula IV del 
apéndice a la cuarta parte de este mismo texto: <<en la vida -dice- es út\1, ante todo, 
pelfecclonar el Intelecto y la razón en la medida de nuestras poslbl\ldades, y en esto sólo 
con5'ste la felicidad del hombre o la beatitud: como que la beatitud no es otra cosa que la 
complacencia misma del ánimo que nace del conocimiento Intuitivo de Dios: mas perteccionar 
el entendimiento tampoco es otra cosa que entender a Dios, sus atributos y acciones que son 
consecuencia de la necesidad de su propia naturaleza>>. 

393.· Cfr. OE. p. 458 / AT, IV. 608-9. 
394.· Ya hemos hablado de esto al Inicio del apartado V.1., y en V.3.B. al hacer nuestra 

escara de valores. Véase el pasaje de la "Meditación cuarta'' que hemos citado ya en ta no1a 
223 (MOR, p. 48), y también, por ejemplo, la siguiente declaración que hace Descartes en su 
conversación con Burman (MOT, p. 147): «La voluntad es, pues, mayor que el entendimiento, 
y nos hace más semejantes a Dios>>. 

395 ... Exceptuando a Dios, de quien ha~aremos en la siguiente nota, sólo concebimos dos 
tipos de substancias, es decir, de entes que <<S61o necesitan del concurso de Dios para 
existir>> (cfr. Principios l, 52): la extensa, de la que son modos todos los objetos del mundo 
físico (lnduido nuestro cuerpo), y la pensante, que se revela a si misma en el cogito y descubre 
tener semejantes cuando percibe efectos que sólo pueden tener como causa otras voluntades, 
el lenguaje por ejemplo (cfr. la quinta parte del Discl.lfSO del método, p. 64 de la edición citada). 
Advertimos por lo pronto que sólo hay una substancia exlensa (cfr. Et mundo o Tratado de la 
Luz, cap. IV; y Principios, 11, 22; y, sobre lodo, el "Resumen" de las Med~aclones, en la parte 
que corresponde a la segunda meditación, MOR pp. 1<4-15) mientras que el número de 
substancias pensantes o pe!SOOBS es plural, y que cada per.;ona es ella sola una substancia lo 
mismo que todo el LllivelSO junio. Al compararlas descubrimos que IA persona es una realidad 
radicaJmen1e superior a la materia: ésta es pasiva y aqueUa es esencialmente activa, ésta se 
halla sujeta a la causalidad y aquella es libre, ésta es al parecer un puro medio y aquella un fin 
en si; sólo la peisona tiene conciencia de si y voluntad. la dignidad de ser peisona, más allá de 
todas las descripciones que se Intentan hacer de ella y que siempre resultan Inadecuadas, es 
algo que, en úlllma Instancia --0\rfa Descartes- cada quien experimenta en su propia ln\lmldad. 
Pese a la clartvidenda de su pensamiento frente a esta fwidamental dimensión de lo humano 
(cfr. Hamelln, op. cit. p. 216), en nuestro siglo extrañamente se le reprocha a Descartes el haber 
sido demasiado ciego justamente en esto: se piensa que al 11amarto ros, cosa, subs1ancla, <<el 
ser del pensamiento (Hamelln, op. cit. p. 137)(1910) va a resu\\ar concebido conforme al lipo de 
la substancia y de la cosa>>, es decir, se hace de él una cosa, se reduce la persona a la cosa: 
Cfr. Heidegger, El ser y el tlompo, ed. cit, pp. 57 y ss. (1927); Jaspeis, Descartes y la filosofía, 
ed. el\., pp. 20 y ss. (1937); Welschedel, op. el\., pp. 116 y 117 (1966); y Kolako'Ml\<I, op. cit., p. 
37 (1975). Husser1 le reprocha el haber hecho del ego cogito un "cabillo", «un pequeño nncón 
del mundo» y haber partido de él para fundar su "absurdo realismo trascendental" (cfr. Las 
conforencias de Parls, ed. cit., pp. 11y12; y las Meditaciones cartesianas, ed. cit., pp. 66 y 67). 
SI la hemos Interpretado bien, su conferencia de 1935 sobre "La fi\osofia en la crisis de la 
hwnanldad europea" aclara un poco más su actitud. (Usamos la versión española de Peter 
Baacler, de la que poseemos unas fotocopias sin los datos bibliográficos correspondientes y 
cuya fuente no la hemos podido encontrar en ninguna de las bibliotecas a nuestro alcance. Para 
subsanar de alguna manera esta falta daremos también la referencia a los pasajes 
correspondlenles en la versión francesa de Gérard Granel: Galllmard, 1976). En toda ella ataca 
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Hussel1 al lngeooo y pernicioso naturalismo moderno que ha operado la naturalización del 
esplritu, la reducción de lo peraonal a lo causal-naluraf; para éste, observa luego de citar a 
Descartes, «el esplritu es real, se halla olljetivamerte en el minio y como tal fundado en lo 
corpóreo. Por conslgliente, la oomprenslón det m..- adopta Inmediatamente y en todos los 
dominios la forma de un dUallsmo, más exaclamente de un dUallsmo pslcolislco. La misma 
causalidad, sólo escindida en dos, abart:a e1.rmn1o único>> (Baader 165 I Granel 376). Con 
esta perspectiva, advierie Hussefl, se pienle la oomjl(OOSlón de lo propiamente humano del 
hombre, de lo personal. El antiguo racionalismo (noova refemncla a Descartes), alega, era 
Incapaz de fundar una ciencia estrictamente autónoma de la estricta autaoomla de lo hum3!l0, y 
para ello hubo que esperar hasta su propia fenomenologia trascendental, que sólo cuenta con el 
anlecedente de la pslCOlogia Intencional de Brentano. No dudamos de que el propio Descartes 
susaibiria esla enérgica aítica, y de hecilo la hizo, por ejemplo, frente a Hobbes y frente a 
Regius, su discípulo Infiel, desleal (ctr. las "Terceras objeciones" y las Observaciooes sobro el 
progama de Reglus); a estos y al pensamierto moderno en general, y a la psicología y al 
psicoanálisis, por ejemplo, les viene muy bien el reproche; a Descartes no. Al parecer hay aquí 
un malentendido que tiene que ver con cómo lnleqxetemos los términos res, cosa y substancia; 
este ütimo principalmente, pues ruando Descates usó los otros para hablar de la persona los 
usaba como sinónimos de substancia. Hamelln, Hussetl, Heidegger, Jaspers, etc., asocian 
demasiado el término subslanda al modo de ser de la suhslancia extensa, pero evidentemente, 
aunque pueda da" esa Impresión a elgllios lectores, Descnrtes no lo usaba con este sentido 
restringido. Para él (ctr. de noovo Pmc;pos 1, 52) una oubslancia es aquello que se concibe sin 
que se tenga para ello que .,.,._.en olm cosa, salvo Dios (Prinelpios, 1, 60, 61, 62) y, en este 
sentido, el término se apilca de manera univoca a las cosas y a las personas, lo que no quiere 
decir que se las esté ldentifltando o oonhnliendo como ellos qlieren. Para corregir a 
Descaries, Hametln, después de advertir que para que algo sea no tiene que ser "substancia", 
afirma que, en el caso del ser que se revela en el cogito, «descartada ya toda posición 
substancialista, todavfa quedaria ableria la posibilidad de que el ser que el coglo afirma fuera 
un Individuo o, si se prefiere, una per.¡ona:>> (ár. op. ciL p. 137), es decir, «un ser libre a la 
vez que dependiente» (lb.). ¿Necesitamos decir que la definición cartesiana de substancia es 
perfectamente oompatible con esta d8"Cllpáón del se< personal? No es cierio que Descartes 
concibiera a la res cogilans, pensamiento, alma o persona según los moldes de la res extensao, 
repelidas veces Insistió en que son f~menle diferentes; ya en la regla XII, por ejemplo 
(ctr. DOP pp. 146 y 147), escribla: <<Se ha de pensar que aquella fuerza por la cual conocemos 
propiamente las cosas, es p""""8fte espHua/ y no menos distinta de todo el cuerpo, que la 
sangre lo es del hueso, o la mano lo es del ojo; y que es una sola. .• en las cosas corpóreas no 
se encuentra absolt6amede nada semejado a esta tuerza>> (el subrayado es nuestro). crr. 
también, además de los ya citados pasajes del "Resumen• de las Meditaciones y la quinta parte 
del Discurso, la carta a Mersenlle de julio de 1541 (OE p. 391 / AT, 111, 394), su ya citada 
discusión con Reglus y Hobbes, y con Gassendi, y con los autores de las "Sextas objeciones• 
y •.. En su conferencia "La cosa• (Espacios 14, 19119, pp. 3-10), Heidegger advierte que si bien 
E~art usó la palabra incluso paa referirse a Dios -<<la más afta y suprema cosa>>-, no se 
puede pensar por ello que lo reduzca al modo de ser de una roca (ctr. pp. 7-ll); simplemente no 
usaba el término de modo que quedase restringido a lo ma1erial. Pues bien, Descartes tampoco 
lo usaba en ese sentido y al lnlerprelmk> es preciso hacer una aclaración similar. Cfr. el 
comentaio que Luis Villoro hace a este respecio en DOP, p. 40: «Frenle al ser en si, 
sustancial, del m..-, se revela ahora el ser para si, actual, de la conciencia. Aunque 
Descartes, con resabio tennlnológlco de la Escuela, llame al ser para si de la conciencia, res, 
"sustancia" o "cosa" pensanle, en verdad Ja existencia que ha descubierto no es una cosa sino 
un foco permanente de actividad dirigido hacia el mundo de las cosas; oo es una sustancia 
entre las sustancias. un ente entre los entes, sino oo s..-gimlento de actos que vinculan entre sí 
los entes y por los cuales todas las cosas se hacen patentes». 

396.- se da aqul el grave riesgo del antropomolfismo, de olvida" que esta semejanza no es 
Identidad y de substilLir a Dios por un mero supelflombre. «¡Cuántas Ideas falsas y dificlles de 
enadicar -se queja Hans Küng- se han lralsmitido a lravés de los siglos hasta nuestros días 
sobre un Dios exi:eslvamente humano siluado en el cielo por encima de las nubes, con su corie 
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de ángeles y sanlosl» (Cfr. ¿Existe Dios?, ed. cit. p. 859; lal concepción no sólo ha afectado, 
además, a los carboneros, también a hombres cultos como el poeta Palingenlus y los 
astrónomos Dlgges y Gilbert, e Incluso al gran Nev.ton: cfr. Koyré, Del mundo cerrado al 
un/verso lnflntto). Splnoza (y muchos otros con él, Einstein por ejemplo, cfr. Küng, op. cit. p. 
861) reacciona justamente contra este exceso, pero de tal modo que Incurre en el exceso 
contrario al negar por completo la personalldad de Otos, y también la realidad de la persona 
humana. Para él Dios es una substancia sujeta no a su voluntad soberana sino a una necesidad 
Inmanente absolutamente fatal (en el próximo capitulo, en el apartado Vl.3.B. volveremos sobre 
esto) y el hombre un mero modo en el que esta necesidad se expresa y se cumple con absoluto 
rtgor (cfr., por ejemplo, el capitulo VIII de la segunda parte de los Pensamientos metaflslcos, y 
también la carta 12A). Para nosotros, sin embargo, la realidad de nuestro ser personal, de 
nuestro pensamiento y nuestra libre voluntad, es algo que está perfectamente establecido desde 
el prtnciplo. Ahora bien, sabemos por un prtnciplo de la razón natural absolutamente claro (el 
mismo que nos permitió realizar las dos primeras demostraciones de la existencia de Dios y que 
el propio Splnoza utilizó en el capitulo 11 de la primera parte de los Pensamientos metaflslcos 
para demostrar que la extensión está eminentemente en Dios) que nada puede darse en el 
efecto que no esté formal o eminentemente en la causa. SI la realidad de lo personal se da en 
nosotros, pues, que somos el efecto, necesariamente se da también en Dios que es la causa. 
«¿Va a ser sordo -escribe Kúng (cfr. op. cit. p. 681)- el que ha creado el oido, ciego el que ha 
hecho los ojos y mudo el que ha formado la boca? ¿Va a ser Dios, fundamento de toda 
Individualidad y personalidad humanas, un "ello" Impersonal y no un "tú" personal que el hombre 
puede Invocar confiadamente, aunque sin perder el respeto y guardando una distancia 
reverente?>>. <<Un Dios -agrega (p. 862)- que fundamenta la personalidad no puede ser 
apersona!>>. Aunque desde luego no al modo humano Dios es, pues, personal o, si se quiere, 
transpersonal, sobrepersonal. «Existir ante El se asemeja -escrtbe Alfredo Fierro (La fe y al 
hombre de hoy, ed. cit., p. 248)- no al estar en medio de las cosas, sino al existir delante de las 
personas, en comWlión con ellas. Las personas, no las cosas, solicitan de nosotros el 
compromiso de la libertad, Ja vibración cordial, el comportamlenlo de vida. Una divinidad 
impersonal no podría jamás requerir del hombre esa puesta en acto de todo su ser>>. En Ja 
medida en que se nos revela a través del cosmos Dios es cósmico y es annonia, y en este nlvel 
se da la reli{]losidad cósmica o del entendimiento (que, desde luego, recuérdese que aquí sólo 
hay una distinción de razón y no una real, lnvo(ucra también en cierto grado, aunque no 
plenamente, a la voluntad). Sólo la religión de la voluntad alcanza la verdadera perfección de la 
religión natural, sólo en ella somos plenamente personas y nos relacionamos con Dios en tanto 
que persona. SI Einstein permaneció, slglendo a Splnoza, lejos de la comprensión (¿y el 
ejercicio?) de este grado de rellglosldad, Wemer Helsenberg, otro de los grandes físicos del 
siglo XX, si parece haberte alcanzado: da a Dios el frio nombre de "orden cenlral" y, sin 
embargo, considera que uno se puede unir a El <<con el mismo grado de Inmediatez con que 
es posible hacerlo respecto del alma de otro hombre>> (cfr. sus Dldlogos sobre la flslca 
atómica, UAP, Puebla, 1968, p. 287). 

397.- Cfr., por ejemplo, Principios I, 37: «la mayor perfección del hombre consiste en obrar 
libremente, es decir por su voluntad; y esto es lo que lo hace digno de alabanza o vituperio>>. 
La carta a la reina Cristina del 20 de noviembre de 1647 (OE. p. 473 I AT, V, 85): «el Ubre 
albedrío es de suyo la cosa más noble que pueda haber en nosotros, tanto que nos hace 
semejantes a Dios y parece eximimos de estar sujetos a él y que, por consiguiente, su buen uso 
es el más grande de todos nuestros bienes, es también el más prop¡amente nuestro y el que 
más nos Importa, de donde se sigue que sólo de él pueden provenir nuestros mayores 
contentos>>. Y Las pasiones del alma, arts. 63, 152 y 153. 

396.- «El herolsmo crtstlano, muy raro por cierto -escrtbe Klerl<egaard (La enfennedad 
morlaf, Sarpe, Madrid, 1964, p. 27; nótese de nuevo la coincidencia de la perspecilva crtstlana 
con la estrictamente filosófica, insistiremos en esto en el próximo capítulo)-, consiste en que 
uno se atreva a ser si mismo, un hombre individuo, este particular hombre concreto, solo 
delante de Dios, ~o en la Inmensidad de este esfuerzo y de esta responsabilidad>>. <<Tener 
la facultad de pronunciar un si o un no absolutos -alega orgulloso el mlsmlslmo Satanás 
(Cabodevllla, J.M., El demonio retórico, Slgueme, Salamanca, 1978, p. 147)-, ser capaz de 
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elegir para siempre una u otra actitud frente a Dios, he ahl la prerrogativa máxima de quien no 
es Olas>>. 

399.- crr. el final del apartado IV.2., y Küng op. cit. pp. n3 y ss; y también Martlnez de 
Marallón. op. cit. p. 425: «la voluntad constituye, por lo tanto, el punto de Intersección del ser y 
lanada>>. 

400.- Cfr. Jaspers, Descartes y fa nfosoffa, ed. cit. pp. 42 y 43; y Welschedel, op. cit. p. 170: 
piensa éste que Descartes <<se asustó del abismo que se abña ante él, y regresó al cauce del 
pensamiento y la fe antiguos>>. Uno y otro creen que Descartes huyó. Todo lo contrario, 
enfrentó este abismo, ya lo hemos visto suficientemente, con una cautela ejemplar, y lo superó. 

401.- Cfr. la carta 2 del epistolario de Splnoza y, principalmente, las proposiciones XLVIII y 
XLIX de la segunda parte de la Etfca. 

402.- Cfr. MOR. p. 5 (se trata de la carta a la Sorbona que precede a las Meditaciones; en ras 
respuestas a Bourdln -MOR. p. 351- vuelve a Insistir en ello). Pascal afirma lo mismo en el 
"Prefacio sobre el tralado del vacío", cfr. la p. 727 de la edición citada de sus Obras. 

403.- Ambas son gracia en el sentido amplio del término, en cuanto son gratuitas. La 
naturaleza es la pnmera manifestación de la gracia de Dios, la creación. La grada en sAntldo 
estricto es la Intervención de Dios para restall'Bf la annonfa que se perdió con la caida, es re· 
creación. En el apartado Vl.1.D. veremos que, para los hijos de Adán, también la religión natural 
requiere del apoyo de la gracia. 

404.· Cfr. la nota 364, y en gerieral el subapartado precedente. Sobre los griegos como 
fundadores de la acitud espiritual estrictamente teórica y el papel central que esto tiene para 
nuestra cultura véase la ya citada conferencia de Husserl sobre "La fllosofia en la crisis de la 
humanidad europea". En cuanto al carácter de teología natural que desde sus orígenes tuvo el 
quehacer filosófico véase La taO/ogfa de los primeros nfósolos gt'/agos (Fondo de Cultura 
Económica. México, 1952) de Wemer Jaeger. 

405.· Al hablar en este capitulo de Oriente y Occidente no lo hacemos, desde luego, en 
sentido geográfico. Occidente designa a la cultura que hereda la filosofía griega. Oriente es el 
término que usamos para hablar en general del resto de las civilizaciones pues, según lo 
muestran los estudios de los especialistas, tocias ellas, lo mismo en Asia que en Africa o 
América, comparten estructuras espirituales muy semejantes con todo y su diversidad. No es de 
ningún modo arbitrarlo, según vamos a ver, el clasificar a tocias las clvlllzaciones humanas en 
estos dos grupos. 

406.- El etnollngülsta Tzvetan Todorov (cfr. Paz, Bemal, Tndorov, "La conquista de México, 
comunicación y encuentro da civlllzaciones", Vu•"• 191, octubre de 1992, pp. 10.14; pp. 10 y 
11 para el pasaje que citamos) nos ofrece un ejemplo eminente de esta función de las 
religiones, de la religión azteca en este caso: <<Todos los relatos lndfgenas de la conquista la 
hacen preceder de una serie de presagios. Esto es válido no sólo pwa los mexicas, sino 
también para los mayas y los Incas del Perú. Incluso si uno no quisiera excluir por principio la 
realidad de tales presagios, tantas coincidencias bastarían para ponemos sobre aviso. Todo 
deja pensar que Jos presagios fueron Inventados a posteriori, y esto, no con el fin de entender el 
acontecimiento en su singularidad sino, al contrario, para poder Integrarlo dentro del orden de 
creencias ya existente, para domesticarlo de alguna manera. Los aztecas superan mentalmente 
la Conquista, es decir la derrota, Inscribiéndola en una historia concebida según su sistema 
mental: el presente se vuelve menos inadmisible en cuanto se lo puede ver ya anunciado en el 
pasado. Y el remedio resulta tan adecuado a la situación que todos creen recordar que estos 
presagios se habían realmente manifestado antes de la Conquista>>. 

407.· Aquf radica el origen de la humanidad europea y, en sentido estricto, de la comunidad 
de los que filosofamos. Cuando el hombre, explica Husserl (cfr. "La filosofía en la crisis de la 
humanidad europea", Baader 155 /Granel 366), contempla la diversidad de las naciones (y, por 
ende, de las religiones), cada una con sus propios mitos, con sus propias explicaciones, 
<<surge, en este sorprendente contraste, la diferencia entre la representación del mundo y el 
mundo real, y emerge la nueva pregunta por la verdad; por consiguiente no por la verdad 
cotidiana vinculada a la tradición, sino por una verdad unitaria, unlversalmente válida para 
todos los que no estén deslumbrados por la tradición, una verdad en sí»; surge la tarea Infinita 
de la verdad y, con ello, pese a que hoy la mayorfa de sus herederos -¿dignos herederos?-
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crean tener el deber moral de negai1o, la más alta de las clvlllzaciones: Occidente o, como le 
llama Husserl, la Europa espiritual. «SI hemos de creer en Platón y en Mstóteles -comenta 
Alfredo Troncoso (cfr. su trabajo "Europa" en el número especial, el 8, que la revista Auriga 
dedica al quingentésimo aniversario del descubrimiento de Amérlca, p. 411)-. la lllosolla nace en 
el asombro, en la extralleza, en una paradójica suerte de relativismo que es precisamente la 
que le conferirá a la razón grlega, emipea, su unlver.ialldad». 

408.- El mWo del eterno rotomo, Planeta, México, 1985; cfr. las páginas 11, 38, 49, 72 y 87, 
por ejemplo. 

409.- Ellade, muy a tono con los Uempos que C01Ten (tiempos en los que Occidente se toma 
Indeciso con respecto a su propia Identidad, en los que, como dice Alfredo Troncoso en su 
trabajo reden citado, cuide «esa fl.llOsta doctrina del retallvlsmo rutural en la que Ell'Dpa se 
desconoce y reruncla a si mlsma>>(p. 44) y, en consecuencia, se le obscUrecen todos los 
parámetros), entrecomllla la expresión "primitivo" siempre que la usa. Nosotros, empero, nos 
reconocemos herederos de Occidente y oo dudamos de su dignidad. No compartimos la Idea 
Ingenua de progreso y supel1oridad de la que es antitesis la moderna conciencia antropológica ~ 
nosotros no lmaglnarfarnos la hlstor1a de un ymqui omnipotente en la corte del rey Arturo-, 
pero tampoco estamos dispuestos a cometer la Impiedad en que suele lncunir ésta última. En 
esto estamos con Husserl, con Troocoso y con Jaeger (cfr. "Posición de los grlegos en la 
historia de la educación humana" en su ya citada Palde/a, pp. 3-16) y por eso lo que 
entrecomillamos es el término "WllM"B" que, como este último se~a. Bl.MlQUe la reciente 
antropologia h- de él un uso tan generalizado (y tan empobrecido), en su sentido estricto 
debe reservarse para aquella estructtr.1 espiritual que tenga por fin voluntario y consciente la 
formación del Individuo humano do acuerdo a su más alto Ideal, a su auténtico ser, a su 
peñecdón. Sólo Occidente, como muestran los autores recién citados y como Intentamos 
mostrar nosotros en estas páginas, a..mple con estas condiciones. El humanismo es una 
conquista de la ElJ'OpB espiritual. 

410.- Cfr. Blade, op. cit. p. 13. 
411.- Cfr. op. cit. p. 39. 
412.-Cfr. op. cit. pp. 26, 37 y 38. 
413.- De este asunto se ocupa el segundo capítulo de la obra citada, cfr. especialmente, a 

propósito de estas ceremonias, el siguiente pasaje de la página 53: «En lineas generales, la 
ceremonia de expulsión de los demonios, enfermedades y pecados puede resumirse en los 
elementos siguientes: ayuno, abluclones y purificaciones, exUnclón del fuego y su reanimación 
rllual en una segunda parte del ceremonial; expulsión de los "demonios" por medio de ruidos, 
glitos, golpes (en el Interior de las habita::iones), seguida de la persecución de aquellos ... » 

414.- Cfr. op. cit. p. 71. De l"IJeVO nos vemos forzados a usar las comillas pues, como explica 
Jaeger, historia en senuao eslrlcto (el de desarrollo hacia una meta detennlnada voluntarfa y 
consclentemenle; cfr. Paiclela ed. cil. p. 5) sólo la llene, de nuevo, nuestra propia cultura. El 
sentido que tiene el ténnlno cuando hablamos aquf de "civilizaciones históricas" es, en primer 
lugar, que se cuenta con la memoria de sus hechos póncipales y, fundamentalmente, que, pese 
a su resistencia, se trata de sociedades muy pero muy complejas que no han podido evitar del 
todo la evolución, el cambio. 

415.- Cfr. Ellade, op. cll. p. 64. 
416.- Cfr. la página 389 del primer tomo de la edición citada de sus Obras completas. 

Estamos en el articulo "la doctrina de los cid.os" que pertenece a la Historia de la eternidad. A 
tal grado le molesta esta Idea a Bor¡¡es -<:on ella las despedidas, el suicidio, tas derrotas ... todo 
acto humano se menudea y pierde su dignidad- que trata a Nietzsche, al llamarlo "Frledlich 
Zaralhustra" (op. cit. p. 386), con evidente desdén. Véase también "Doomsday", en el segundo 
tomo (p.458). 

417.-Cfr. Blade, op. cit. p. 81. 
418.- lbldem. Cfr. lnfra ns. 465 y 811. 
419.- Cfr. op. cit. p. 50. 
420.- En la religión del entendimiento dejamos que lo contemplado nos inunde y hasta nos 

olvidamos de nosotros mismos, en la de la voluntad somos más activos, somos solidarios de la 
Voluntad divina, co-operamos con ella y es absolutamente notoria nuestra presencia. Se trata 
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de fundimos con Dios, si, pero sin dejar de serlo que esencialmente somos, sin dejar de ser esa 
persona Individual e /rrepellble, única, que El ha querido r ha creado. Veamos, frente a la visión 
oriental/zante de Ellade, la de un místico aist/ano del siglo XJI, la de San Bemaldo de Clarabal 
(Cfr. Gl/son, op. cit. p. 279): «De /gua/ manera -explica- que una pequeña gola de agua caída 
en una gran canlldad de vino parece dllu/rse r desaparecer para adquirir el sabor r el color del 
vino; así como el hierro enrojecido e incandescente se hace semejante al fuego y da la 
Impresión de perder su forma primera; del mismo modo que el aire Inundado por la luz del sol 
parece transformarse en esta misma ciaridad luminosa, hasta el punto de que la consideramos, 
no ya Iluminada, sino luz, asf también todo afedo humano, en los santos, debe llegar a fundirse 
y llquldarse para derramarse completamente en la voluntad de Dios. En erecto, ¿cómo podría 
estar Dios todo entero en todas las cosas, si en el hombre quedase algo del hombre? 
Permanecerá, sin duda, su sustancia; pero bajo otra forma, con otro poder y con otra glorla>>(el 
subrayado es nuestro). «Sólo la caridad -<:amonta Gl/son (ibidem)- puede obrar esta 
maravll/a de una unión perfecta en una distinción radical de seres. Arman/a de voluntades, pero 
no confusión de sustancias (non substa~iis confusos, sed voluntate consentaneos); en eso 
consiste esta comunión de voiuntades y esta concordancia en el amor>>. 

421.· Cfr. el pensamiento 512-1-466 de Pascal. 
422.· El paraíso, explica el eminente teólogo católico Romano Guardlnl (Cfr. "El principio de 

Jas cosas, una Interpretación de los tres primeros capítulos del Génesis" en, Verdad y orden, 
tomo/, Guadarrama, Madrid, 1960, pp. 19-129; citamos aqul la página 63), es «el mundo en 
tanto es vivido por un hombre que está él mismo en pura comunidad con Dios>>. 

423.- <<No era -expUca Guardini (op. cit. p. 69)- una situación natural, que hu~eran 
asegurado leyes y necesidades; la libre fidelidad del hombre en gracia debía mantenerfa en 
pie>>. 

424.- Cfr. Gn. 2, 17; y también la nota que los edllores de la Biblia de Jemsa/én dedican a 
este versículo. Cfr. además lo que Guardlni explica a lo largo del texto que hemos estado 
citando, en especial véase lo que dice en la página 74. 

425.· Véase nuestra nota 343. 
426.- crr. Guardinl, op. cit. pp. 80 y 86; y también lo que en el apartado V.3.B. hemos 

explicado a propósito del papel mor-di que juegan el entendimiento y la voluntad. 
427.· Gn. 3, 5. 
428.- Confróntese con lo que en el desierto le dice este mismo enemigo al redentor. MI. 4,9. 
429.· Cfr .. sobre este falso paralso, las páginas 70 y 71 de la obra de Romano Guardlnl que 

hemos estado citando. 
430.- A propósito de este fraUdulento paraíso, pues, es válido el reproche hegeliano de que 

quienes lo añoran añoran la animalidad; quienes añoran la beatltt.Jd y la familiaridad con Dios 
añoran el otro paraíso, el primero, el auténtico (cfr. las páginas 85, 86 y 140 del texto citado de 
Mlrcea Ellade). 

431.- Que el Individuo es rescatado y dignificado en Occidente mientras es anulado en el 
resto de las civilizaciones es algo reconocido por los más diversos estudiosos y por las más 
diversas posiciones, Incluyendo la no occidental que se lo reprocha. Wemer Jaeger (cfr. 
Paideia, ed. cit. p. B) cifra en ello (y en el humanismo que lo enmarca) la dignidad peculiar de 
nuestra cultura: <<En verdad -escribe- no puede haber contraste mas agudo que el que existe 
entre la conciencia individual del hombre actual y el estilo de vida del Oriente prehelénico. tal 
como se manifiesta en la sombría majestad de las pirámides de Egiplo o en las tumbas reales y 
los monumentos orientales. Frente a la exaltación oriental de los hombres-dioses, solitarios, 
sobre toda la medida natural, en la cual se expresa una concepción metaffslca totalmente 
extraña a nosotros, y la opresión de Ja masa de los hombres sin la cual seria Inconcebible la 
exaltación de los soberanos y su slgnincación religiosa. aparece el comienzo de la historia 
griega como el principio de una nueva estimación del hombre que no se aleja mucho de la idea 
difundida por el cristianismo sobre el valor infinito del alma Individual humana ni del ideal de la 
autonomfa espiritual del Individuo proclamado a partir del Renacimiento. ¿Y cómo hubiera sido 
posible la aspiración del Individuo al más alto valor y su reconocimiento por /os llempos 
modernos sin el sentimiento griego de la dignidad humana?>>. Eliade, ya Jo hemos visto, 
reconoce que el Oriente trata a toda costa de eliminar la presencia de lo personal (Cfr. op. cit. 
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pp. 49 y 72). Todorov obseiva, y Paz con él, en su ya citada conversación sobre "La conquista 
de México" (cfr. ed. cit. pp. 10 y 12), que tanto entre los aztecas como entre tos hindúes, por 
ejemplo, el Individuo sólo vale en tanto que componente de la comunidad. En su sugerente 
llbr1to Superviwncias de un mundo mágico (SEP-FCE. Méx. 1985, pp. 115 y 116) la etnóloga 
Laurette Séjoumé obseiva, no sin cierto desconcierto -fo cual agrada frente a la frialdad de 
otros estudios-, que entre la gente de San Mateo del Mar, en el itsmo de Tehuantepec, en 
México, salla a la vista <<la inexistencia absoluta de autonomía y de conciencia individuales>>. 
<<El hombre pone su vida al servicio exclusivo de la masa pasional que es la comunidad, 
cumpliendo minuciosamente un ritual que anula en él toda libertad, lo convierte en una cosa, y 
lo hace impotente para el menor esfuerzo aeador>>. El pensador japonés Takeshl Umehara, 
por su parte, para citar también una perspectiva no occidental (cfr. "El antiguo Japón le señala 
el camino a la postmodemldad", Vuella 90, septiembre de 1992, pp. 15 y 16), defiende la 
doctrina ética del ~·mutualismo" en la que, frente a Occidente, el individuo es considerado como 
medio para la supervivencia de la colectividad, en el marco, naturalmente (lo que confinna 
ruante hemos tomado de Eliade), de una concepción cíclica del tiempo, de la "clcllcldad". 

432.- Cfr. la carta 21, página 198 de la edición citada. 
433.- Cfr. Séjoumé, L., Pensamiento y religión en el México antiguo, SEP-FCE, Méx. 1984, 

pp, 31 y SS, 

434.- Cfr., por ejemplo, Castaneda, Car1os, Viaje a lxtlán, lecciones de Don Juan, FCE, Méx. 
1975. 

435.· Cfr. la conferencia que Borges da sobre "El Budismo" (en Siete noches, en el segundo 
tomo de la edición citada de sus Obras Completas): <<el neófito -nos cuenta- entra en el 
monasterio y lo someten a trabajos muy duros. Ouenne y al cabo de un cuarto de hora lo 
despiertan; tiene que lavar, tiene que barrer: si se duenne lo castigan físicamente. As(, tiene 
que pensar todo el tiempo, no en sus culpas, sino en la irrealidad de todo. Tiene que hacer un 
continuo ejercicio de irrealidad» (p. 251). 

438.- Otra vez Borges, en el texto recién citado (pp. 252 y 253), observa que el nirvana no 
implica la cesación del pensamiento (<<el Buddha, bajo la higuera sagrada, llega al nirvana. y, 
sin embargo, sigue viviendo y predicando la ley durante muchos años>>), que, aunque 
literalmente nhvana quiere decir extinción, ellos no entendían, como nosotros, que la extinción 
fuese aniquilamiento, sino otro modo de ser. Se dice, explica, que llegamos al nirvana cuando 
nuestros actos ya no arrojan sombra, ya no agregan eslabones a esa cadena que es el kanna. 
Splnozlstas como Gebhardt (op.cit. p. 113) o como Wienpahl (op. cit. pp. 92 y ss.) consideran 
que hay entre el spinozlsmo y el budismo una fundamental afinidad, y el spinozlsmo, desde 
luego, no es una religión de la nada sino una religión del ser, de la perfección, de la plenitud. 
Véase también Küng, op. cit. p. 811. 

437.· Tal es, sin embargo, la tesis audaz de Kar1 Popper (La sociedad abierta y sus enemigos, 
Paidos, Barcelona, s. f.) No es este el lugar para discutir su postura y los abundantes textos en 
que se apoy;:t (cfr. la nota 55 al capítulo 10 de la obra citada), pero si queremos señalar que en 
cierto modo nuestro trabajo, al mostrar que el verdadero racionafismo parte en efecto de 
Intuiciones Intelectuales y tiene conocimientos de carácter metafísico sobre el alma humana, sin 
por ello convertirse en autoritarismo (véase la página 395 del texto de Popper), despeja la vía 
por la que se ha de hacer, frente al justo redamo de Popper, la apología de Platón. Cabe 
~ñalar, además, que el propio Ellade Interpreta a Platón y a los griegos en un sentido 
demasiado oriental que también habría que matizar: crr. Eliade, op. Cit. pp. 111 y ss. 

438.- Cfr. Ellade, op. cit. p. 106. 
439.-Cfr. Husse~. op. cit., Baader 1421 Granel 354. 
440.· Con buena parte de ellas, desde luego. lo más que podemos hacer (si prescindimos de 

esa lucha-diálogo que es la historia de la colonización y de la indudable atracción que sobre las 
demás ejercen los logros técnicos de nuestra cullura) es lnterrogartas como se interroga un 
texto, pues por naturaleza son cerradas, reacias al diálogo. lnténtese si no, para recurrir a un 
ejemplo que nos debe resultar muy cercano, dialogar con alguno de esos propagandistas de 
ciertas sectas protestantes (como se vé el Oriente está bien metido en las entrañas de 
OCCidente) que no hacen sino repetir, sin aparente Inteligencia, citas y más citas de pasajes 
bíblicos. Eliade, por fortuna, se presta en este caso a jugar el papel de mediador. Interpreta bien 
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que desde nuestra perspectlva le diríamos a nuestro lntertocutor del onente -a Umehara, 
digamos- que su rechazo de la historia y de la libertad nos parece una cobardla, un 
<<cansancio precoz» (cfr. op. cit. p. 140), una «Incapacidad para aceptar los rtesgos» (p. 
141); y luego hace que él nos responda que esa historia de la que nosotros nos ufanamos se 
nos escapa de las manos y no pocas veces nos aplasta, que muy pocos hombres tienen que ver 
con las decisiones que en ella son centrales y que las grandes masas realmente no son libres, 
que estamos llegando, en suma, a un extremo en el que ya no podremos soportar el terror a la 
historia. Ciertamente, respondemos, no habitamos el paralso (aunque no somos nosotros, los 
lrdviduos de Occidente, los que más nos Ufanamos de ello); no controlamos la historia, pues 
nos rebasa, pero si respondemos, para bien o para mal, de nuestras propias acciones: nuestra 
libertad individual no tiene por qué manifestarse principalmente en la historia política, pues 
habitamos muchas otras dimensiones, sobre todo la íntima, la personal; el que las masas no 
gocen de esta heroica manera de ser libres no es una objeción a nuestra postLU'8, al contrario, la 
confirma pues nuestra cultura es de élites, de Individuos, más o menos numerosos, eso no 
afecta la esencia; el dolor de ser libres, en fin, es el terrible y hennoso riesgo que hay que 
correr; muchos, además, aquellos que hemos alcanzado esa comun1ón con Dios que es el 
asombro, ya no le tememos ... Nuestra opción resulta, al final, capaz de superar las riquezas que 
ellos se atribuyen, y sin necesidad de renunciar a las nuestras. 
· 441.- Cfr., además del ya citado pasaje de la carta 21, el capitulo XV de su Tratado teológlco
político (obra a la que en adelante, cuando convenga, nos referiremos con las siglas TTP). 
Spinoza reconoce que, aunque ra razón no se lo Indique (y como tampoco le enseña 
contundentemente lo contrario), se pueden dar otras vfas de salvación. Pocos son capaces de 
avanzar por la filosofía pero todos to son, advierte, de prestar obediencia (cfr. nuestra nota 347). 
Desde nuestra perspectiva, que reconoce la autonomia y dignidad de la libre voluntad, admffldo 
el origen divino ele los preceptos de tal o cual religión (el que concordaran con los Imperativos 
de la razón nos diria algo), no sólo no podríamos negar que la obediencia fuese un modo de re
ligarse con Dios, tendríamos que reconocerto positivamente, cfr. lnfra (y también, por ejemplo, 
OE, pp. 294 y 295 / AT, VIII, 2 y 4: se trata de la carta a Ellzabeth que abre la edición latina de 
los Principios). 

442.- Cfr. el famoso pensamiento de Pascal en el que se propone la pari (418-233-397), y 
también el menos famoso pero no menos profundo pasaje del Tratado de la reforma del 
entendimiento en el que Splnoza propone su propia apuesta (pp. 75 y ss. de la edición citada, 
especialmente el parágrafo 6, al final de la página 6 de la edición de Gebhardt). 

443.- <<Estos grandes esfuerzos del espíritu a que el alma llega algunas Vt!CBS -escribe 
Pascal (829-351-677)-, son cosas en las que el alma no se queda: salta solamente sobre ellas, 
no como sobre el trono, para siempre, sino solamente para un instante>> 

444.- Son las palabras con las que concluye su ensayo sobre "Europa" (ed. cit. p. 46). 
445.- Cfr. las páginas Iniciales del primer capitulo de su Tratado teológlco-polltlco. 
446.- <<Los hombres -escribe Pascal (Pensda 12-167-10)- tienen desprecio de la religión. 

Tienen odio y temor de que sea verdadera [en la medida en que, siguiendo a Prometeo, han 
resbalado o se han quedado a medio camino; en la medida en que el tentador los distrae con 
los falsos bienes de la vida mundana]. Para remediarlo hay que empezar por demostrar que la 
religión no es en modo alguno contraria a la razón. Venerable. Inspirar respeto hacia ella; 
hacerte luego amable, hacer desear a los buenos que sea verdadera y después demostrar que 
es verdadera. 

>> Venera~e porque ha conocido bien al hombre. 
>> Ama~e porque promete el verdedero bien>>. 
447.- Gn. 12, 1-3. 
448.- Gn. 17, 1. 
449.- SI Dios es omnisciente, ¿por qué someter a alguien a prueba? ¿Ignoraba acaso que 

Adán y Eva caeñan? ¿Ignoraba que Abraham le seria fiel? La libertad se perfecciona siendo 
ejercida, la prueba es una oportunidad para que la libertad humana alcance su perfección, se 
real-Ice. 

450.- Gn. 22, 1-2. 
451.- Cfr. Etlade, op. cit. pp. 94 y ss., especlelmente p. 102. 
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452.- Cabe recordar que en ambos casos nos estamos refiriendo a una élite, a unos pocos 
que abrazan con plenitud, ya sea el camino de la filosofía o el de la fe (el primero perfecciona 
principalmente al entendimiento, el segundo a la voluntad). Lo que ellos hacen, desde luego, 
tiene repercusiones de tal trascendencia que afectan a toda la sociedad en que se Inscriben (cfr. 
Husser1, op. cit. Baader 144 /Granel 355). Uno y otro caminos, empero, son. en su más intima 
esencia, cuestión estrictamente Individual (cfr. Eliade, op. cit. p. 99). 

453.- Cfr. nuestra nota 431. 
454.- Cfr. Jaeger, Paldeia, ed. cit. p. 6. 
455.- Cfr. op. cit. p. 12. 
456.- El humanismo grtego es patente ya en la obra de Homero, y en ella misma comienza su 

evolución. Ningún Kalón o modelo es tal que la tradición poética griega no le haga correcciones 
(los dioses de la Odisea conigen la teología de la lflada, la areté patriótica de Tlrteo recoge y 
perfecciona la areté heroica de Homero, Hesíodo propone la heroicidad del trabajo, Arquiloco 
dice que prefiere vivir a morir como un héroe, Mimnenno apuesta por los placeres del amor ... ). 
¿No Implica ya esta libérrima búsqueda esa sana relatividad que abre la tarea de la verdad? 
¿Habria sido posible la independencia intelectual de Tales sin el humanismo de Homero? La 
búsqueda de la perfección humana, nos parece {como a Jenófanes), debe llevar tarde o 
temprano a la sabiduría como máxima areté, y la búsqueda de la sabiduría lleva de suyo a la 
búsqueda de la perfección humana. Cfr. nuestra nota 407. 

457.- Es decir, la virtud o efectividad de su elevado amor propio, cfr. Jaeger, op. cit. pp. 19 y 
SS. 

458.- El curso en cuestión fue publicado en 1946 bajo el titulo de The lntellectuaf Adventure of 
Ancien Man, la traducción española en dos volúmenes se titula El pensamiento profi/osófico, y 
fue publicada por el Fondo de Cultura Económica en 1954, la cita es de la página 191 del 
segundo tomo. 

459.- Cfr. op. cit. p. 196. En Más allá de la tradición y la modernidad (F.C.E., Méx., 1981, pp. 
41 y 50), otra serie de char1as expuestas en el departamento de estudios orientales de una 
universidad (la de Londres esta vez, en 1974), al ocuparse de la situación en que son puestas 
las diversas tradiciones religiosas al darse la Ineludible occidentalización del planeta, el 
sociólogo y estudioso de las religiones Zwf Werblowsky sugiere que la modernidad occidental es 
en buena medida un fruto del cristianismo, lo que recuerda e Incluso ilumina un obscuro pasaje 
de "La época de la imagen del mundo" en el que Heidegger asocia al cristianismo con la 
desdivinlzación del cosmos que se opera en la modernidad: <<desdivlnizaclón -escribe- es el 
doble proceso de cristianizar la imagen del mundo, al colocar por una parte como fundamento 
del mundo lo Infinito, lo incondicionado, lo absoluto, y, por otra, transfonnando el crisllanlsmo su 
cristianismo en una visión del mundo (la visión cristiana del mundo) y al hacer1a moderna de 
esta suerte>> (cfr. Sendas perdidas, ed. cit. p. 68). ¿Se refiere a esa misma superación del 
naturalismo arcaico a la que aluden los Frankfort? En todo caso hay que admitir que el 
cristianismo y el pensamiento de los grandes filósofos rechazan por igual toda forma de 
ldolalria. Heidegger aclara que desdivinización no quiere decir ateísmo y que <<excluye tan 
poco la religiosidad que más bien gracias a ella se ha transfonnado en vivencia religiosa la 
relación con los dioses>> (ibld). Nos vemos tentados a establecer aquí un paralelo entre esta 
desdivinización y la superación que en nuestro mito realizan Abraham y Prometeo frente al falso 
paratso, lo cual no sólo no suprime sino que abre más bien la posibilidad de la verdadera 
religiosidad. (En su conferencia "L'Occidente o la cristlanitá", dictada en la ciudad de México, en 
la UAM, en septiembre de 1!iJ93 -un buen amigo me envió fotocopias- Glannl Vattimo se 
mueve también en este hortzonte de ideas). 
460.~ Cfr. Ouméry, Henry, Fenomeno/ogfa y religión, estructura de la institución cristiana, 

Nava Terra, Barcelona, 1968 (este trabajo fue terminado en 1957), p. 115: <<ha habido que 
esperar al período contemporáneo para que se elabore -escribe-. en la estela de la 
fenomenología de Husser1, una comprehensión filosófica de la rellgión que persiga un objetivo 
que no sea la condenación o la superación de ésta>>. 

461.- Cfr. Eiiade, op. cit. p. 96; y Frankfort, op. cit. pp. 200 y ss. Pero sobre todo Duméry, op. 
cit. pp.19yos. 

462.- Cfr. Duméry, op. cil. p. 21. 
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463.-Cfr. Frankfort, op. cit. p. 201. 
464.- Cfr. Duméry, op. cit. p. 29. 
465.- Cfr. Duméry, op. cit. pp. 31 y ss. Nos sale al paso aqul otra enga00sa semejanza que 

hay que disipar. Un ka/ón no es un arquetipo y la apropiación de las aretés que lo constituyen no 
es, como en el caso de las religiones primlllvas, una anulación de la persona; lodo lo contrario; 
la apropiación del kalón Implica esfuerzo y herolsmo, afinnaclón radical de nuestro ser personal, 
phi/aulla. Hay que amarse a si mismo para querer pagar ef alto precio de ser valientes como 
Aquiles, sabios como Odlseo, fieles como Abraham ... Hay que tener una gran ph//autla para 
tomar nuestra propia CllJZ y seguir al nazareno renunciaOOo 11 todo para otJtenerio todo (cfr. Le. 
9, 23 y ss.). Dada nuestra fundamental ambigüedad, sin embatgo, no es Imposible que, 
haciendo de la escala asiento, transformemos aJ ka/ón en un mero arquetipo. El hombre llene la 
nefasta faaJllad de transformar en !dolo Incluso al mlsmlslmo Dios. Vale la pena que lo 
ejemplifiquemos. En su excelente novela Cristo de nuellO crucllfcado, Nlkos Kazantzaquls nos 
cuenta la historia del pastorcillo Manollos que, habiendo sido elegido para representar el papel 
de Cristo en los festejos de la semana santa del allo siguiente, se loma tan a pecha su papel 
que está dispuesto a aprovecharse de cualquier oportuildad para ser sacrificado. Alguien mata 
al amante del agá, la autoridad turca de aquella aldea griega, y éste, enfurecido, amenaza con 
lrios ejecutando uno a uno hasta no dar con el culpable. Todo Uoovrtsl es puesto en vilo por la 
furfa de un solo turco que apenas cuenta con un guardia. Nuestro santo pastorcillo se entera y 
com> a cnlregarse; de no ser porque alguien descubre opcl1unamente al verdadero cutpallle 
habría colgado dichoso del extremo de una cuerda. Luego ef Pope Fotis y el grupo de 
hambrientos que le siguen lo desvlan hacia la auténtica caridad; se ocupa de auxlllarfos en lo 
que puede y escucha con ellos las enseñanzas de aquel humanislmo y rebelde sacerdote 
(Crtsto -les decla- <<también es un guerrero, resuelto, que avanza y al que siguen lodos Jos 
desheredados de la trierra>>; <<si ef corazón humano no se desbORla de amor o de cólera, 
nada se logra en el mundo,¡tenJo muy presente!>>: <<¡la vida no es un agua estancada; la 
resignación y la sumisión no son las virtudes más virtles, ni las más agradables a Diosl ¡Un 
hombre decente no puede ver caer muertos a Jos niños delante de si, sin sallar y pedir cuentas 
al mismo Diosl» cfr. las pp. 371, 392 y 398 de la edición de Alianza, Madrtd, 1984). Al final, sin 
embargo, las cosas se desarrollan de tal modo que se le presenta una nueva oportunidad para 
inmolarse. El gordo pope Goigorfs ha conseguido que todo Ucovrtsl rechace a los hambrientos 
del pope Fotls y odie a Manolios que ha Intercedido por ellos. Se entera éste de que se le está 
excomulgando y maldiciendo en el templo ante una multitud enardecida y, cual un poseso, va y 
se mete entre ellos para que lo despedacen ¿Imagen de Crtsto? ¡Por supuesto que nol El 
galileo suda sangre en Getsemanl cuando su Padre le conflnna que debe saatficarse (cfr. MI. 
26, 36 y ss. y Le. 29, 44); Manolios, en cambio, ni siquiera parece darse cuenta de lo que hace, 
está hecho un verdadero estúpido. En el también excelente filme The mlsslon de ROOOrt Bolt y 
Roland Joffé, en cambio, nos enoonlramos con un ejemplo acertado de verdadero crtsllanlsmo y 
·de ese abandonarse que no es abandonarse. Don Rodrtgo Mendoza y, sobre lodo, el padre 
Gabriel, son verdaderos crfstlanos a la vez que verdaderos hombres. Este último, "comandante" 
de un grupo de misioneros jesullas, annado de su fagot va y conquista a los guaranles GUe 
previamente han crucificado a uno de sus compal!eros. Rodrtgo Mendoza también anda entre 
aquel/a selva y aquellos hombres, pero para cazarlos y vendertos oomo esclavos. Se oos 
muestm luego su lado humano: él ama a su hennano menor, le Instruye, le manifiesta su 
afecto ... Se entera de que lo ha lralclonado, de que en su ausencia y a sus espaldas su 
prometida y su hennano se han hecho amantes, los sorprende en el lecho, se va lleno de furia, 
su hennano lo alcanza, lo provoca ... Rodrtgo lo mata. Se hace en él un trágico silencio que 
armoniza dolorosamente con el muy expresivo llanto de la mujer que llega a la escena 
con1endo y a medio vestir. Los personajes son aquí auténticas figlr.IS humalSS, no son los 
enanos o subhombres de que trata kazantzaquJs y que, IX>" lo demás, parecen ser lo oomún en 
la lileratura moderna. El padre Gabrtei encuentra a Rodrtgo en una selda convenlual, 
matándose de inanición y remordimientos. Lo sacude, lo reta, le ofrece una penitencia. Lo 
vemos luego escalando el camino hacia los guaranfes C8f"géWldo, arrastrando un fardo cuyo 
corrtenldo son sus annas, su vida de mercenario. La penilencla es dura y 1amblén la 
detennlnaclón de Rodrtgo Mendoza es dura. Uno de sus compañeros pide al padre Gabriel que 
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Interrumpa ya aquella prueba y, rechazado, rompe él mismo la soga en un momento 
partlculannente duro de aquel ascenso. Don Rodligo regresa y se vuelve a atar aquella carga. 
Uno de los momentos más sublimes de la pellcula es aquel en el que, al llegar a Ja aldea de los 
guaranfes, es liberado por éstos. Les cazaba y res mataba como a animales, dlsponfa de ellos 
como de cosas y no se daba cuenta de que eran sus hennanos, hasta que el Hado, es decir, 
hasta que la Providencia lo lleva a dar muerte a su hennano más inmediato, más visible, más 
patente. El puñaJ vengador de aquellos hombres, que al principio amenaza su cuello, lo libera 
por fin de aquel tellible peso; ellos lo perdonan y él al fin puede perdonarse a sf mismo. Luego 
lo vemos viviendo entre sus hennanos guaranfes y leyendo aquellas hennosas palabras de san 
Pablo (1 Corintios, 13): <<aunque tenga tanta fe como para mover montañas, si no tengo amor, 
no soy nada; aunque pudiera dar1es todo lo que tengo a los pobres y entregar m1 cuerpo a las 
llamas, si no tengo amor, de nada me servlril>>. En el fanatismo de Manollos se echa de 
menos precisamente eso: el amor. EJ sacrificio de Cristo es un acto de amor, y lo será también 
el del padre Gabriel y don Rodrtgo. En el exaltado Manotlos hay un fondo de desprecio hacia sí 
mismo (hacia su vida) y hacia los demás hombres (que para él casl no exlsten); lo que él hace 
en el fondo se parece más a un sacrificio ritual preoccldental y preaisUano que a un acto 
heroico. Volviendo a Tha miss/on, los portugueses consiguen que España les ceda el territorio 
de los guaran! es y el can:tenaJ que representa en ello los intereses de Roma se ve orillado a 
retlrartes su protecclón a las misiones: ordena induso a los Jesuitas, bajo pena de excomunión, 
que abandonen a los guaranfes, qua no ofrezcan resistencia al ejército portugués que los vendrá 
a expulsar. Un nlOO guaraní se abraza a los pies del padre Gabriel y le dice que tiene miedo de 
volver a la jungla porque ahí vive el díablo, le responde éste que se quedan\ con ellos y así lo 
hace, y hace don de si por amor, y sin dejar de ser quien es es otro cristo: es el padre Gabriel 
siguiendo el ejemplo de Cristo, siguiendo a Cristo (y no el mero remedo rilual de un "aisto" 
arquetípico, como el subpersonal Manollos). Don Rodrigo también se queda, y también hace 
don de si, a su manera; encama él un cristianismo mucho menos perfecto que el del padre 
Gabriel: <<¿qué quiere capitán? -le pregunta éste- ¿una muerte honrosa? Si usted muere con 
sangre en sus manos faltará a todo lo que ha hecho>>. Y don Rodrigo le responde: <<¡pero 
ellos quieren vivir, padre!>>. La visión de Rodrigo Mendoza es más aguda que Ja de los de 
Ucovrisi, más aguda que la de Manollos, pero no es lo suficientemente prufunda. Su actitud es 
muy humana y muy elevada como la del pope Fotls, pero no es la correcta. El padre Gabriel es 
quien aqul mira más hondo, con profundidad auténticamente cristiana: antes de comenzar la 
defensa don Rodrigo le pide su bendición, y él le contesta: <<si tiene la razón Dios ro bendecirá, 
si se equivoca mi bendición no le servirá de nada. SI la vl~encia es lo correcto, el amor no tiene 
cabida en este mundo. ¡Tal vez as! sea, tal vez! Entonces no tendria fuerza parn vivir en un 
mundo así>>. Los guaranies, Rodrigo Mendoza y algunos sacerdotes ofrecen resistencia. Todos 
mueren. El padre Gabriel, fas mujeres y los niños celebran misa y van al encuentro de sus 
asesinos con toda serenidad, portando como estandarte el cuerpo de Cristo (ooa hostia 
consagrada: "El Santísimo"). S~o unos cuanlos niños se salvan. Segundos antes de morir, don 
Rodrigo tiene que elegir entre hacer detonar un barril de pólvora que matará a muchos 
enemigos o auxiliar a unos niños que huyen; corre a hacer lo segundo y ruando regresa ya es 
demasiado tarde; desde el principio fue demasiado tarde: una victoria militar era Imposible. 
¿Fue demasiado tarde para Ja victoria moral? Creemos que no. 

Una diferencia tan grande como esta media también entre los rituales primitivos y 
deshumanlzantes de los que hemos hablado y la liturgia y los sacramentos cristianos, cuyo fin 
es ser precisamente personallzantes. La confesión cristiana, por ejem~o. no es anulación, es 
reconciliación. 

466.-Gn. 17, 1; cfr. supra. 
467.· MI. 5, 48. <<¡Quiero trepar a lo Inaccesible!>>, affnna entusiasmado el cristiano Miguel 

de Unamuno en su entrañable ensayito "Mi religión" (cfr. Mi religión y otros ensayos breves, 
Espasa-Calpe, Madrtd, 1942, p. 10). 

468.- Gn. 3, 5. Algunos teólogos piensan que la caída nos benefició, después de todo (y dicho 
sea con todo cuidado), al mover a Dios a damos la gracia de la redención, a <<construir -
escrtbe Chartes Joumet (Charlas sobre la gracia, Desciée de BrotAWr, Bilbao, 1963, p. 104)
con las ruinas del primer universo, del universo de la gracia adámlca, del "universo de la 
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creación", un universo más elev-. más mlstertoso, más divino, el "universo de la gracia 
crfstlca", el "universo de la redención">>. 

469.- El cristianismo es esencialmente una religión universal, aunque de expresión partlailar, 
conaeta. En él el Absoluto se expresa a través de un lndlvldoo humano que es Dios encamado 
(cfr. Duméry, op. cit. p. 80). Tal universalidad, empero, se presta demasiado a la tergiversación 
de los sedarismos y las lntolerenclas, que ciertamente han abundado a lo largo de su historia. 
No se deben confundir estas perversiones con el recto sentido de la doctrtna. En el judalsmo la 
universalidad estaba empellada por leyes particulares y aspiraciones propias y exclusivas del 
pueblo hebreo; el cristianismo, el propio Splnoza no lo pudo dejar de advertir (cfr. el capitulo V 
del Tratado teo/óglco.polltico), ofrece una doctrina de valor universal que deja atrás los 
partlculertsmos de la ley mosaica y se eleva muy por encima de ella (cfr. Jn. 1, 17 y 8, 56). 

470.- Romanos, 1, 19 y ss., y también 2, 14 y ss. 
471.- Cfr. Guanllnl, op. cit. p. 50: «Las Imágenes deben leerse de otro modo que las 

expresiones conceptuales. Han de evocarse esplrttualmente, han de Intuirse, percibirse, 
entendiéndose su sentido desde dentro». 

472.-0p. cit. p. 41. 
473.- Cfr. Ex, 3, 14; y también Ap. 1, 8. y Jn. 8, 24. Frente a esta, que es la versión 

tradlclonal, Antorio Mertoo me propuso hace tiempo la siguiente fónnula: «Yo soy el que 
será». Recién habla leido yo a Ellade y la encontré Inmejorable para oombrar aJ Dios 
Impredecible. Ambas fórmulas son igualmente válidas. "Jehová", según el experto en filologia 
hebrea que fue Splnoza (cfr., en el Tratado teo/6gico-polltico, la p. 107 de la edición española 
citada, 38 de la de Gebhanlt), significa los tres tiempos de la existencia, nombra al que siempre 
fue, es y será. 

474.- Cfr. Vl.3.B. 
475.- Hay que tener cuidado al metemos en estos terrenos para no confundimos. El dogma de 

la Trtnldad oo dice que el tres sea Idéntico al uno, dice que la sobreabundancia del Dios único 
se expresa en tres Personas distintas. <<SI fuesen vanos -1e explica Descartes a BurTOml 
(MOT p. 150)-, no habrla Dios, porque ninguno serta supremo, lo aJal serta contradictorio. Sin 
embargo no es contradictorio que Dios sea tres personas, porque todas son la misma esencia, y 
son esi un sólo Dios». El dogma de la Encamación, por su parte, no dice que Jesús de Nazaret 
sea Dios en tanto que aeatura, dice que [)¡os ha encamado en esa aeab.ra; cfr. lnfra. 

478.- Cfr. Jaeger, W., Cristianismo prlm#ivo y palde/a "1ega, F.C.E., Méx., 1965, p. 47. 
477.- Cfr. la página 66 de la edición citada del TTP (Geb. 8), y en general todo el prefacio. 

Véase también la eplstola 73; argumenta ahi que al lnsltlr en probarte a través de los milagros 
<<o, lo que es lo mismo, con la Ignorancia, que es la fuente de toda malicia, convierten la fe, 
Incluso verdadera, en superstición» (p. 388 de la edición citada de su c:orrespondencla / Geb. 
308). Hubbellng (op. cit. p. 93) traduce la expresión que aqui nos Interesa de modo muy distinto, 
en lugar de <<Incluso verdadera>>, traduce y subraya <<que es verdadera>>; cfr. lnfm, nota 
462. A propósito de la naturaleza de los milagros véase el subapart- Vl.3.B. Splnoza llene 
razón en cuanto a que generalmente valen tanto como un "recurso a la ignorancia", pero no es 
ese su recto sentido. 

478.- Cuando usamos aqui el término "sobrenatural" le damos el sentido cristlaoo y no el que 
en el Tratado teo/6glco-polltico le atrtbuyó Splnoza. El Identifica a Dios con la Naturaleza y en 
este caso no puede haber nada sobre-Natural, es decir, sobre Dios. El sentido del término aqui 
es más bien el de sobnl nuestra luz natural. 

479.- con mucho celo, y también con muy poca sablduna e Inteligencia, el joven Albert Burg, 
recién convertido al catolicismo romano, le escribe a Splnoza (carta 67) diciéndole que le 
compadece porque a pesar de su gran Ingenio vive en la Imperfección y engañado por su propia 
fliosofia, que el diablo le ha inspirado, y lo Insta a que, como él, se convierta al catolicismo. 
Splnoza le responde, justamente Indignado, que no sólo entre los católicos hay hombres 
virtuosos y que lo esencial oo es pertenecer a esta o aquella denominación, sloo vivir en justicia 
y cartdad; tenertes, argumenta, «es la única sellal segurfslma de la verdadera fe católica y del 
verdadero fruto del Esplrttu Santo, y dondequiera que se hallan, está realmente Crtsto, y donde 
quiera que fallan, falta también Crtsto» (cfr. la carta 76, p. 396 de le edición citada I Geb. 316). 
Aunque en Blljenberg, y sobre todo en Oldenburg Splnoza tuvo lnte~ocutores cristlaoos no 
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carentes de Inteligencia, no contó sin embargo con uno que tuviera la suficiente profundidad 
filosófica y teológica que hacia falta para establecer un verdadero diálogo. 

480.- Cfr. Le. 6, 27. 
481.-Cfr. Gebhardt, op. cit. pp. 58 y ss; y también Hubbetlng, op. cit. p. 94. 
482.- AUlano Domlnguez, el traductor de la versión española de su C0118spondencla que 

hemos consultado (dr. ta nota 425bls de la p. 400 de la ed. cit.), conjetura que se trata de un 
error y esaibe <<profesan>> y no <<profesamos>> (p. 399 / Geb. 322), pues es obvio que 
Splnoza no pudo haberse considerado cristiano en sentido estricto. Tanto la versión holandesa 
(NS) como la copia de Leibniz, sin embargo, coinciden en el nos. SI suavizamos un poco su 
sentido, contextuallzáodolo en su relación con los coleglantes y, naturalmente, en su enorme 
admiración hacia Crislo, que nos disponemos a mostrar, la expresión ya no resulta tan 
descabellada. Cfr. Hubbellng, op. cit. p. 93. 

483.- Su afinidad hada Pablo, «el aposto! que más filosofó» (dr. TTP p. 285 / Geb. 158, Y 
también la nota 261 en la p. 283), es un buen ejemplo de esto, sobre todo por aquel pasaje de 
Romanos 9, 14 y ss. que cita en los Pensamientos molalfsicos (parte 11, 8; dr. también la carta 
75 -donde lnduso la rest.neeeión de Cristo es interpretada por Spinoza en su propia clave- Y la 
nota marginal a la p. 198 de la edición de Gebhardt del Tratado tao/6giccrpolfflco, p. 345 de la 
edición española) en el que aee encontrar su propia doctrina del determinismo: <<¿es que el 
alfarero -se pregL11ta Pablo (Romanos, 9,21)- no es dueOO de hacer de una misma masa unas 
vasijas para usos nobles y otras para usos despreciables?>> La teología católica, naturalmente, 
no está de acuerdo: <<na se trata ... -esaiben los editores de la Biblia de Jerusalén en su 
comentario al capitulo- del problema de la predestinación de los Individuos a la gloria ni aun a 
la fe, sino del problema del papel hls16rico de Israel». Para una discusión más amplia del 
sentido de este pasaje, en oposición a la idea de la predestinación que el protestantismo 
también leyó ahí, dr. Alfredo Fierro, op. cit.. pp. 269 y ss .• y Joumet, op. cit. pp. 60 y ss. 

484.- Imaginación no significa en este contexto esa facultad que el cuerpo asocia a nuestra 
mente y que Descartes ha deslindado tan bien. Spiooza usa el término para referirse a un modo 
vago de Conocimiento que, mediante poderosas Imágenes, mueve a los hombres a la 
obediencia; Cfr. tos caps. XI y )Col del TTP: dr. también Hubbellng, op. cit. p. 76, y Wienpahl, op. 
cit. pp. 105 y SS. 

485.- Cfr. TTP p. 145 / Geb. 65. 
488.- La primera es una pasión, la segunda una acción y, ya lo hemos visto (dr. supra n. 368), 

el hombre se perfecciona en la acción. 
487.- Cfr. E. IV, LIV, esenio: <<como raras veces los hombres viven conforme al dictamen de 

la razón, estos dos afectos, a saber, la humildad y el arrepentimiento, y además la esperanza y 
el miedo, acarrean más utilidad que daño; y así, como quiera que se ha de pecar, mejor que se 
peque por esle lado. En efecto, si los hombres pusilánimes se ensoberbecieran todos por Igual, 
si no se avergonzaran de nada ni temieran a nada, ¿cómo podrían mantenerse unidos y 
controlados? La mlAtitud lnfulde miedo ruando oo se atemoriza de nada: por eso no debe 
sorprendemos que los profetas, que velan por la utilidad, no de unos pocos, sino común, 
recomendaran con tanto empeño la humildad, el arrepentimiento y el respeto. Y en rigot de 
verdad, quienes están sometidos a estos afectos pueden ser encaminados mucho más 
fácilmente que otros, a que acaben por vivir bajo la gula de la razón, esto es, a que sean libres 
y disfruten de la vida de los bienaventurados>>. 

488.- TTP, p. 83 I Geb. 21. Cfr. también, a propósito de la confiabilidad de la historia de 
Cristo, pp. 297 y 298 / Geb. 166: «Una sintesis de las acciones de Cristo y su pasión -escribe 
Spinoza- también fue Inmediatamente divulgada por todo el Imperio Romano. A menos que la 
mayor parte de los hombres se hayan puesto de acuerdo, lo cual es lncrefble, no cabe, pues, 
pensar siquiera que la posteridad nos haya transmllldo el contenido principal de esas historias 
de fonna distinta de como lo había recibido>>. 

489.- Cfr. Hubbellng, op. cit. pp. 103 y 104. Recuérdese que no hay universales sino 
Individuos, de modo que un Individuo puede tener una esencia más rica y sobreabundante que 
ta de los que le son semejantes (dr. op. cit. p. 89). 

490.- TTP, p. 83 I Geb. 21, y también la carta 73. Hans Kilng, en su Intento por hacer 
lntellglble la fe al hombre de hoy, al que vive después de la racionalidad moderna y, por ende, 
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"después de Splnoza, ofrece, desde la fe pero no desde la teclogla dogmállca tradicional, una 
Clfstologla que se sitúa a medio camino entre esta última y la de Splnoza (cfr. ¿Existo Dios? ed. 
cit. pp. 007 y ss). Sin hacer de Jesús un mero hombre, ...., hombre extraordinario a la manera 
del Buda, digamos, tampoco Insiste, aunque no lo niega expresamente (dice, como Splnoza, 
que no se entiende), en presentarlo como la tercera persona de la Trinidad. Mas no po<que 
rehuya el sentido del dogma, su significación perenne. Küng piensa que al hombre de hoy le 
resultan Inadecuadas las categorias helenis\lcas en las que fue expresado cuando se le definió; 
«hoy podemos decir lo mismo -piensa (p. 934)- de otra manera». Para él lo esencial es que: 
<<cuando miro a Jesús tengo una seguridad lncrelblemente coosoladora: ante esle Dios no 
tengo que eslremecenne y temblar atemorizado, no tengo que rebajarme y empequellecenne; 
no tengo que cavilar sobre los enigmáticos designios de Dios ni que rastre• desorientado sus 
oscuros propósltos .•. Lo sé: donde está Jesús está también Dios; Jesús me dice cuál es la 
voluntad de Dios; cuando Jesús aclúa y habla, Dios está a su lado; ruando Jesús sufle y muere, 
Dios eslá presente ocultamente. 

» Por eso puedo llamarle rostro o faz. de Dios, pero también palabra o Hijo del mismo Dios. 
Todos estos términos metafór1cos expresan la pecdlar relación de Dios con Jesús y de Jesús 
con Dios; su slgrificado como revelador de Dios ... ¡En Jesús me Invita a ponenne en camino el 
único Dios Paá& en petSOflal Este es un punto en el que no tengo más remedio que estar de 
acuenlo con Blaise Pascal y que constituye para mi lo venladeramente decisivo. Porque las 
citeriores descripaones teológicas de la relación de Jesús con Dios parecen seanlarias y no 
llenen por qué estar en conlradkx:ión» (lb). Compárese también su Interpretación de la 
resumlCclón y ..-al cielo de Jesús (op. cit. pp. 922 y 923) con la que el propio Splnoza le 
expone a Oldenllurg en la carta 75. 

491.-Cfr. supra ns. 381, 395, 398 y <!01. 
492.- Cfr. E. I, XXVIII: «Nada singliar, o sea, ninguna cosa que sea finita y tenga una 

existencia determinada pue<le existir ni detennln..-se a pmduclr un efecto si no es delennlnada 
a existir y jl(Oducir ...., efecto por aira ca.... que también sea finita y tenga una existencia 
determinada; y a su vez esta ca.... tampoco puede exiSllr ni delerminarse a producir...., efecto 
91 no es determinada a existir y producir un efecto por otra que también sea finita y tenga una 
existencia determinada, y asJ hasta el lnfirito». De ahl que la "Vla de la causalidad de la causa 
eficiente", como ya lo habla - el llf'Ollio Descartes (cfr. supra n. 175), si bien lleva 
vagamente a la verdad, no sea en aJ8111o tal un argumenlo vélldo. Cfr. también el escollo de E. 
1, XXIX a propósito de los conceptos de Haluraleza naturanle y Naluraleza natll'ada. 

493.- TTP. pp. 79 y 80 I Gel>. 18. ¿Por qué, cabe pregtnarse, si Splnoza no podla aeer que 
la Revelación fuese tal ta esludló con tanto detenlmienlo? ¿Pa< qué el TFBllJdo teológlco
pclltJc<fl Aunque no en el sentido por ella afirmado la Escritura, como todo otro ene, para 
empezar, debió - Splnoza, manifiesta a Olas. Era, además, la -aya desde la que lo 
enfrentaban sus enemigos espirituales; ¿qué mejor manera que la de conocer mejor que ellos 
sus pcxplas armas para vencer a todos aquellos superstlclosos e lntolemnles? (TTP, p. 152 / 
Geb. 69: <<como la razón, por sólida que sea, no vale gran cosa para el común de los 
teólogos>>). Su propia postura filosófica, finalmente, no se opone a un estudio asl; en el 
Tntlado de la n>ltlmla del entendimiento (cfr. parágrafos 81 y ss.) advierte que no Importa que 
nuestrn punto de partlda sea muy obscuro y muy contuso, siempre que apliquemos ruestro 
método con rigor. Tarde o lemprano, al extremo del análisis, daremos con alguna Idea 
verdadera. 

494.- Cfr. la carta 37. p. 388 de la ed. cit., 309 en la de Gellllardl. 
495.- «los Tm:os y demás Infieles -escribe el atsllano Descartes-, al no abrazar la religión 

aisUana, no pecan par no querer asenUr a cosas oscuras en cuanto que son oscuras; sino que 
pecan, o bien porque se resisten a la gracia divina que se halla en su Interior, o bien po<que, al 
pecar de otras maneras, se hacen Indignos de recibir esa gracia. Y me atrevo a decir sin rodeos 
que ...., Infiel desprovisto de toda gracia sobrenatural, y del todo Ignorante de que han sido 
reveladas por Dios las cosas en que creemos nosotros los alllianos, si, con todo, atraldo por 
algún falso razonamiento, se Inclinase a creer esas mismas coses -<¡ue para él serian oscuras
• no por ello dejaóa de ser Infiel, sino que más bien precalfa al no usar de su razón como es 
debido» (MOR, p. 120). 
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4116.- SI no fuera porque resultan demasiado duras, nos hubiera gustado citar aqul las 
slgLientes palabras de Pascal (cfr. Pensamientos 149-430-139): «qLisiera saber por qué este 
animal (l. e., el hombre) que se reoonoce tan flaco Uene el derecho de medir la mlser1cordla de 
Dios y de poner1e los limites que su fantasla le sugiere». Nadie nos reclamará, en cambio, que 
reprochemos a Splnoza el no haber penetrado bien en la profunda ensellanza que 
constantemente repitió Descartes, su maestro, en sus acciones y sus escritos. <<Es más 
veroslmll y de acuerdo con nuestra capacidad -eSCllbló, por ejemplo, en su Mundo o Tratado 
de la luz (ed. cit. p. 78)-- preseriblr limites a la acción de nuestro pensamiento que a las obras 
de Dios»; «generalmente podemos asegurar -precisa en una carta a Mersenne (OE, p. 354 / 
AT, 1, 148)-- que Dios puede hacer todo lo que podemos comprender; pero no que no puede 
hacer lo que no podemos comptender, pues sería temerario pensar que nuestra Imaginación 
Uene tanta extensión como su poder>>. El subrayado es nuestro, la carta es del 15 de abril de 
1830 y alude en ella a la pn)xima redacción del recién citado pasaje de su Mundo. 

497.- Cfr. supra n. 492. 
4118.-Cfr. Principios, l, 39-41; y lamblén, supra, nota 381. 
499.- Jn. 4, 14. 
500.- la dlsUnclón entre las ''Verdades convencionales" en que se fundan tas meras ciencias 

partla.ol#es, tas "Verdades propuestas" en que se eJqJreSBn principalmente las religiones, y la 
''Venlad aflierta" o alethela en que consiste la verdadera filosolla, la hemos lomado también de 
ta carta ya citada (cfr. n. 364) de Alfredo troncoso. 

501.- El voluminoso ¿Existe Dios? de Hans KOng se ocupa Justamente del dellcOO<> y urgente 
deslinde de la fe cnsUana con respecto a lo que hombres como Feuert>ach, Marx, Nle!zsc11e y 
Freud reprobaron con toda JusUcla. 

502.-Hdl. 9. 
503.- Para el creyente lleno de pregun1as que escr1be esto fue extraordinariamente liberador 

enterarse, gracias a las páginas escr1tas por un brillante y muy humano teólogo católico (cfr. 
Alfredo Fierro, op. cit., pp. 57 y ss), de que la hetemdoxia no es herejla y, por ende, tampoco es 
pecado; de que no hay oposición entre la fidelidad a la Iglesia y las preguntas, de que <<llay 
que dar a la re todo el tiempo que necesite para llegara ser ortodoxia» (op. cit. p. 81). 

504.- Cfr. supra n. 485; y también Ellade op. cit. p. 128. 
505.- lo cual se deberá, seguramente, además de a una especial asistencia de la gracia, a 

que no han desterrado tan radicalmente como suponen su propia razón. 
506.-Cfr. MI. 4, 7. 
507.- MI. B, 23. 
506.- Recuérdese aqul, por ejemplo, lo que el ramoso trabajo de T.S. KUhn sobre La 

estructura de las rellO/uclones cientlficas (Chlcago, 11162; versión española de la segunda -
1970- en Inglés, en el F.C.E., Méx, 1971) revela a este respecto: las comunidades clenflficas 
son obstinadamente conseivadoras y se oponen sobre todo a las novedades que afecten 
directamente los fundamentos del pmplo paradigma. 

509.- la preocupación central de Erasmo, según AugusUJn, nos dice Hans Kilng en su 
Teologla para la postmodamidad (Alianza, Madrtd, 11169, pp. 30-31), era unir Ilustración y 
devoción, cultura y religión; ¿cómo -se pregun1aba- se puede ser sinceramente un hombre 
cutio al mismo Uempo que cr1Sllano?, ¿cómo ser auténtico hombre siendo cnsUano y ser 
cnsUano siendo hUTTiano? La respuesta de Kilng, que hacemos nuestra, se encuenlnl ya en su 
¿Existe Dios? {ed. cit. p. 559) donde dice que «no se puede ser cr1sUano sin ser hombre» 
porque <<serafstlano es ser radicalmente hombre>>. 

510.- Ex. 20, 3. 
511.-En V.3.B. 
512.- Cfr. MOR, p. 309, "Carta del sellar Descanes aJ sellar Clerselie(' sobce las objeciones 

de Gassendl. <<Y hasta cuando se trata de las verdades de la fe -escribe Inmediatamente 
antes del pasaje citado- debemos percibir alguna razón para reconocer que han sido reveladas 
por Dios, antes de decidimos a creer1as». La propia Esaitura Jo reconoce; recordemos que los 
profetas debían pmbar su autenUcldad con milagros (cfr. TTP, cap. 11). 

513.- Cfr. Husser1, op. cit. Baader 151 /Granel 363. 
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514.- Mi religión y otros ensayos breves, ed. cit. p. 15; el subrayado y la separación de la 
palabra des-cubrir los hemos hechos nosotros. 

515.- Petición que Amauld hace a Descartes en tas "Cuartas objeciones" {MOR, p. 176); sin 
necesidad por lo demás ya que, como veremos en la sección E de este apartado, siempre tuvo 
éste el cuidado de sei\alar en sus obras la teglllmldad de la fe. 

516.- «¡Dios míol -exclama Splnoza (TTP, p. 67 / Geb. 8)-, la piedad y la religión consisten 
en absurdos arcanos. Y aquellos que desprecian completamente la razón y rechazan el 
entendimiento, como si estuviera corrompido por naturaleza, son precisamente quienes 
cometen la Iniquidad de creerse en posesión de la luz divina». 

517.- «La sumisión y el uso de la razón -esaibe (167-289-156)- (son las cosas) en que 
consiste el verdadero aistianlsmo>>. 

518.- <<Abusáis de la confianza que el pueblo tiene en la Iglesia -les reprocha Pascal a sus 
rivales jesuitas (185-265-175)- y le embaucáis». 

519.- Cfr. et capitulo IV del primer libro de la suma contra gentiles de Santo Tomás. 
520.- Cfr. et capitulo 11 del TTP. 
521.- Cfr. lo referente al articulo cuarto, pp. 32 y 33 de la ed. di. 
522.- Las Esaituras son obra del Espíritu Santo pero a la vez son obra de los hombres que, 

Inspirados por El, las esaibleron <<a>mo verdaderos autores>>; de tal manera que, además de 
su contenido divino e inmutable, tienen otro humano e histórico. compárese lo que dice 
Spinoza en el Tratado teológico-político a este respecto con la Const#ución del Vefl>um 
(especialmente el No. 11) del Concilio Vaticano Segundo, y con la edición aiUca, aprobada por 
ta Iglesia Católica, de la Bllliia de Jorusalt!n. 

523.- Aunque no lo reconoce de hecho, Spinoza admite que de haberta, como ptesUmen los 
fariseos entre los Judíos y la Iglesia Católica romana entre los aistlanos, una tradición 
Ininterrumpida compartió a la autoridad de la Revelaclón (ár. TTP, p. 202-3 t Geb. 105). 

524.- «Toda tentativa de Innovación en materia de religión -esaibe Descartes en su "Carta 
a Voellus• (Incluida en la edición de sus Observaciones sobra el programa cl8 Reglus que ya 
hemos citado, p. 69)- es odiosa, pues cada uno cree su religión Instituida por Dios, quien no se 
equivoca». Pascal, Inspirado quizás en su gran compatriota (ár. Hametln, op. cit. p. 159; y 
también Casstrer. op. cit. T. l. p. 520), repudia también «la Insolencia de esos temerarios que 
aean novedades en teotogla» (ár. Obras, ed. cit. p. 724). El contexto de estas observaciones 
es en amros casos el deslinde de autoridades del que aquí nos ocupamos: <<la fllosofia es algo 
muy distinto», agrega Descartes a su observación sobre la teologla (op. cit. pp. 89-70). 

525.- ¡El propio San Agustln ya to había dicho antes y con no menor energlal: «El Espíritu 
Santo -esaibe-, que ha hablado por la Esaitura, no quiso Instruir a los hombres acerca de 
aquellos asuntos que carecen de Importancia para su salvación. El Señor no oos ha dicho: Os 
envio al Espíritu que ha de Instruiros sobre el curso del sol y de la luna. Cristo querla hacer de 
nosotros aistlanos, pero no astrónomos>> (citado por Helnrich Fries en su Craer y saber, 
Guadarrama, Madrid, 1963, p. 90; no da ta fuente). Las doctrinas astronómicas de Copémlco, 
empero, fueron condenadas por la Iglesia en 1616, y Galileo 17 alias más tarde. El texto de 
Descartes que citamos es de 1638 y lo hemos tomado del ¿Existe Dios? de Küng, de las pp. 33-
34 de la ed. cit. La fuente a la que éste nos remite es AT, 11, 348; se trata probablemente, dice, 
de una carta a P1empius. 

526.- Cfr. Küng, op. cit. p. 33 y, además, el siguiente pasaje de la p. 183: «la fe bíblica en 
Dios no exigía en principio que la teología y la Iglesia se colocaran de antemano en oposición a 
los conocimientos de las progresivas ciencias naturales. A su debido tiempo podria haberse 
hecho distinción entre mensaje blbllco e Imagen bíblica del mundo, tal como recomendaban los 
resultados de las ciencias naturales y tos mismos clentlficos». 

527.- La violencia y ta per.1ecución, desde luego, dlffcllmete pueden consldenne un modo 
legitimo de c:ensuw. 

528.- Cfr. Observaciones sobra el PfO(TBlrla cl8 Reglus, ed, cit. p. 33. 
529.- Cfr. op. cit. pp. 116 y SS. 
530.- De Dampierre tas ofrece al lector en ta nota 3 de la sección correspondiente a las 

Provincia/es en ta edición citada de tas Obras de Pascal. Preferimos aquí el escueto resumen 
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que aparece en el texto de la decimoséptima carta (p. 235): <<que los mandamientos de Dios 
son mposlbles; que no se puede resistir a la grada, y que no se tiene la libertad de hacer el bien 
y el mal; que jesucristo no ha muerto por lodos los hombres sino solamente por los 
predestinados». 

531.· Cfr. la primera provincial. 
532.· La constitución «Cum occaslone» del papa Inocencia X es del 31 de mayo de 1853. 

Las Prollfncla/es comienzan a aparecer alrededor de tres ellos después, en enero del '56. La 
«Ad sacram beall Petra Sedem» de Alejandro VII es del 16 de octubre del mismo ello Y se 
ubica entre la decimotercera (30 de sep.) y la decimocuarta (23 de oct.) provinciales. 

533.· Cfr. las páginas 239 y ss. de la citada edición de sus 0""'5. Estamos en la 
decimosépllma provincial. 

534.· Cfr. op. di. p. 240. 
535.· Cfr. op. di. p. 260 (18ª). 
536.· Cfr. "La lucha de Pascal" en Pascal et ali., Pensamllmtos y olros esctfos, Pomla, Mé>e. 

19119, pp. 11"46; especialmente la p. 12 y luego las pp. 41 y ss. Ya en su polémica sobre el 
vaclo con el padre No61, por ejemplo, se ~ advertir su actitud excesivamente airada f111111e 
a la, si menos brillante, más mesurada y conciliadora de su rival. 

537.- Cfr. pens6e 181-255-170: « ... Defenderla piedad hasta la supe131/dón es deSll\iria>>. 
536.- 18!>-:ZSS.174. 
539.· "Decimoctava carta", p. 258 de la ed. di. 
540.- 916-920-714: « ... hay que grti. llrio más alto aJ1111lo que somos censurados más 

Injustamente y que se quleni "'- la polabnl más viol-enle, hasta que venga 1.1'1 papa 
que escuche a las dos partes y oonsute a la IRlgUedad pare hacer jusUcia. 
»( ... )SI mis e.tas son oonclenadas en Roma lo que yo condeno en ellas está condenado en 

el dalo. 
» Adluum -Jesu tribunal,.-> 
En marzo de 1679 el P- «Inocencia XI condena sesenta y cinco proposiciones de moral 

relajada de las que la maror parte habl., - - en las Prolllnclales» (Cfr. la 
aonolog!a que Ar1!vnn esa1be pma la citada edidón de las ObflJs de Pascal, p. LVI). 

541.· Cfr. la Vida de -ur P-esah por-.-· su hermana, pp. 3-37 de la 
citada edición de sus Ollras, especialmente, dan>, al final; la dta es de la p. 38. 

542.· Mediando el !iglo 11 de nuestra era S.. Ju!llno M*tlr, partiendo del prólogo del 
E11811Q11/io de s.. Juan, afirmmm que 1.1'18 l'llVelaclón univer.ial del Verbo preced(a a la 
revelación especial del Vedlo encamado y que, por -.. era legitimo habl,.. de aistianos 
anlerlores a Cristo; para él Sócmles habla - ai-.0 y, más am, ... mártir del aistlanismo 
(ár. Gllson, op. dt pp, 20 y ?1; y Jaeger, Cdstlanlsrno pimflvo y pa/dBla 171ega, ed. cit. p. 46). 
Más o menos medio siglo después Clemente de Alejandña retomaba y desanollaba estas Ideas; 
para él la filosofía gri- era.., segundo Ar«lguo Testamento y Plalón .., Moisés ático (Gllson, 
pp. 48 y 49; Jaeger, p.91). 

543- Véase el final de V.3.C. «No tengo la menor duda -le esaibe Descartes a Chanul- de 
que podemos amar verdaderamente a Dios por la ruerza de nuestra naturaleza. De ningún 
modo aseguro que este amor sea meritorio sin la gracia; dejo la solución de esto a los 
teólogos ... ». 

544.- Cfr. Jn. 14, 6. 
545.-Cfr. MI. 12, 30ylc.11, 23. 
546.· Cfr. Semmelrolh, Olio, "La relación con las religiones mundiales", en AAW, La refcrma 

que llega de Roma, Plaza & Janés, Barcelona, 1970, pp. 18&-1911. 
547.· Cfr. el canto IV del Infierno. Borges nos recuerda en su conferencia sobre "La divina 

comedla" (en Siete noches, tomo 11 de sus 0""'5 completas, ár. p, 207) que, según el hijo del 
gran poeta, Dan1e se habr!a «propuesto moslrir la vida de los pecadores bajo la Imagen del 
Infierno, la vida de los penitentes bajo la Imagen del PLrQalofio y la vida de los justos bajo la 
Imagen del Paraíso», En tal caso, si bien los ejemplos no nos parecen los más atinados (¡los 
más grandes esphilus da uno de los más gn.ldes peñodos de la humanidad no pueden estar 
ahll), desde luego tendña que haber en el borde del Infierno m no/JI/e castel/o habitado por 
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quienes, sin haber alcanzado la verdadera sabtduria y las verdaderas virtudes, despreciaran los 
vicios del vulgo y buscaran la Inmortalidad por el camino de la fama (cfr. los versos 76 y 106). 

548.- Cfr. Purgatorio, XXX. 49. En el capitulo anterior, empero, nosotros hemos mostrado que 
nuestra luz natural es perfectamente capaz de elevamos hasta Dios, de provocamos el 
asombro. 

549.- Citado por Semmelroth, op. cit. p. 196. 
550.- Por muy dolorosa que nos la imaginemos, la excomunión de Splnoza y los durísimos 

anatemas (en los que no creía) que sus antiguos compañeros le dirigieron sólo pudieron ser 
para él algo superficial. El caso de Pascal es radicalmente distinto; luchaba contra la jerarquía y 
contra la acusación de herejfa con la firme creencia de que la salvación de su alma estaba en 
Juego. 

551.- La decimoquinta provincial es de esta fecha. 
552.- Obras, ed. di. p. 328. 
553.- Cfr. 1 Jn. 4, 13. 
554.- Cfr. TTP, p. 3121175-6 de la edición de Gebhardt. Cfr. también supra n. 479. 
555.- Cfr. Schmaus, Mlchael, "La unicidad del cristianismo y la multiplicidad de las Iglesias", 

en AAW, Teologla actual, Guadarrama, Madrid, 1964, pp. 235-258, especialmente p. 256. 
556.-Cfr. MI. 12, 25; Le. 11, 17. 
557.- Que, fuera del seno de la Iglesia histórica, se asumen ellos verdaderos y exciuslvos 

representantes de la Iglesia y piensan que todo lo demás es perdición. 
558.- Cfr. Me. 9, 38-40. 
559.- Le. 9, 50. 
560.-Jn. 1, 9. 
561.-Jn. 3, 3. 
562.- Jn. 6, 44. 
563.- Cfr. el final de la conferencia" ¿Es posible un mundo humano sin jesucristo?", de Miguel 

Bcnzo en fdem, De este mundo ydol otro, ed. cit. pp. 41 y ss. 
564.- <<Es un asunto, Pitaco, espinoso -cantaba Slmónldes de Ceos no mucho antes (cfr. 

Sainz de Robles, al cuidado de, Poetas llricos gfegos, Espasa Calpe, Méx. 1963. p. 64)- / 
hacer a un hombre bueno verdadero. I y una vez hecho, es muy dificultoso I conservar aquel 
hábtto prtmero; / porque esto, no es del hombre solamente / sino que a Olas lo debe por 
entero>>. 

565.- Cfr. República, 11, IX; VI, VII; y VI, X. No eslá de más que recordemos aquí que entre los 
griegos el término "demónlco" no tiene la connotación negativa que se le da luego entre los 
aistianos. El daimon socrático es una Influencia divina y positiva, más un ángel que un demonio 
o, si se prefiere, la gracia misma personificada debido a la Imaginación poética de Sócrates, 
algo muy griego por lo demás. Esta Influencia del sacrificio de Cristo previa a su realización es 
perfed.amente aceptada por la Iglesia, comienza a actuar desde el momento mismo en que 
Adán y Eva son expulsados del paraíso, es, explica Chartes Joumet (op. c;i. p. 107), una "gracia 
cris\lca por anticipación". 

566.- Cfr. Dunas, Nlcolas, Conocimiento do ta fe, Estela, Barcelona, 1965, p. 139; ahl mismo 
se encuentra una breve bibl\ografia sobre el tema. Miguel Benzo, en su Teologfa para 
unlversttarios (Crisllandad, Madrid, 1970, pp. 253 y ss.), nos ofrece una breve explicación de la 
actual autocomprensión de la Iglesia. 

567.- «No podrian salvarse -<ieclara el Concilio Vaticano 11 en el apartado 14 de su 
constllución dogmállca sobre la Iglesia- quienes, sabiendo que la Iglesia calóllca fue lnstllulda 
por Jesucristo como necesaria, desdeñaran entrar o no quisieran permanecer en ella>>. 

568.- Citado por Semmelrolh, op. cit. 197. 
569.- Cfr. el apartado 9 de la cllada Constlluclón dogmálica sobre la Iglesia. 
570.- Cfr. el apariado 8 del documento citado. 
571.-Cfr. el apariado 16 del mismo. 
572.- Cfr. Benzo, De este mundo y del otro, ed. cit. p. 42. 
573.- Cfr. n. 479. 
574.-Cfr. Schmaus, op. cit. p. 254: «es lolalmente posible -adara-que un miembro total de 

la Iglesia no realice esta situación suya con aquella Intensidad de fe y de amor con la que otra 
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persona que no pertenezca a la Iglesia de manera total puede llevar hasta las últimas 
consecuencias en la fe y en el amor su pertenencia viva; pertenencia disminuida (sic) no 
significa ya por ello pertenencia muerta>>, Véanse los apartados 13 y 14 del documento ya 
citado del Concilio Vaticano 11. 

575.- Cfr. Mt. 28, 19. 
576.- En V.3.C. 
577.-Cfr. Fodón 64a y ss.; y también, por ejemplo, el pensamiento ~2-41 de Pascal. 
578.- 821-252-671. 
579.- La mayoria de los artistas (Imitadores, diría Platón, cfr. República X) se demoran en la 

superflcle del mero entretenimiento; los más profundos en la perplejidad, casi siempre 
relacionada con algún descreimiento, con la Ignorancia más contumaz lnduso; y muy pocos, los 
más grandes solamente, son capaces de elevarse hasta el asombro, de ver y mostrar la verdad 
mediante las Imágenes. Cuando la filosolla visita a Boeclo en su desgracia (cfr. la prosa primera 
del primer libro de La consolación ele la niosofia), por ello, lo primero que hace es expulsar de 
ah! a las musas de la poesla cortesana, endulzadoras ele veneno, sin por ello dejar ella misma 
luego de habl..- poéticamente. (El griego pllánnakon, como es sabido, designa lo mismo a la 
droga que cura que a la que mata o envenena). 

580.- 338-724-319. La cifra se refiere a un momenlo pecull..-, al principio del cristianismo, 
anunciado por una delennlnada profecia. Puede leer.;e aqul como simbólica, cien mlll..-es 
Impresiona tanto como den o mil millones. Le Gem nos remite muy atinadamente al capitulo 11 
del tratado De la verdadera religión de san Agustln: "Cómo la religión cristiana persuadió a los 
hombres verdades de Imposible divulgación, según Platón". 

581.- Cfr. Pascal, pensamiento 613-443-520: «Los que están más elevados. Los filóscfos. 
Asombran al común de los hombres. Los cristianos asombran a los filósofos>>. 

582.- Cfr. Guardinl, op. cit. p. 33; y también el pensamiento 219-251-205: « ... S<llamente la 
religión cristiana es adecuada para todos por ser mezcla de exterior y de interior>>. 

583.-205-489-191. 
584.- 695-445-589: «El pecado original es locura anle los hombres, pero se le tiene por tal. 

No debéis por lo tanto reprocharme el defecto de razón en esta doctrina ya que la doy como 
falla de razón. Pero esta locura es más sabia que toda la sabiduría da los hombres, saplentius 
esl homlnlbus. Pues sin esto ¿qué se dlrla que es el hombre? Todo su estado depende de este 
punto lmpen:eptlble. ¿Y cómo se hubiera apercibido de él por su razón puesto que es una cosa 
conlra la razón y que su razón, lejos de descubrirla por sus medios, sa aleja de ella cuando le es 
presentada>>. Precisemos un plMlto: no es codre la razón sino sobre la razón, es 
Incomprensible, es un misterio. 

585.- Cfr. el pensamlenlo "A Port Royal", 149-430-139. 
586.- Pascal 352-526-333. 
587.- Según Ellade, a propósito (cfr. op. cit. p. 148), debido a su capacidad para redimir al 

tiempo sin anu!ar1o, ~o el cristianismo <<es capaz de defender al hombre moderno del tenor a 
la historia» pues la libertad que defiende <<tiene su fuente y halla su garantla y su apoyo en 
Dios. Toda otra llber1ad moderna, por más satisfacciones que procure al que la posea, es 
Impotente para justificar la historia; lo cual, para todo hombre sincero consigo mismo, equivale 
al terror a la historia. 

»Puede decirse también que el cristianismo es la "religión" del hombre moderno y del 
hómbre histórico, del que ha descubierto simultáneamente la libertad personal y el tiempo 
continuo (en lugar del tiempo clcllco\». 

Ellade Ignora la religión natural, la vis griega. Nosotros sabemos que la filosolla nos puede 
reconciliar con Dios y apoyar asl y perfeccionar nuestra libertad, y por ende no podemos est..
totalmente de acuerdo con este gran etnólogo. También la filosofla o religión nat'-'Bf, cuando 
tiene éxito, sostenemos, es capaz de salv..- al tiempo (medianle la confianza en la providencia 
de Dios). Coincidimos con Ellade, en cambio, y también con M...Un Buber (cfr. ¿Qué es e/ 
hombre?, F.C.E., Méx. 1949, pp. 48 y 49), en que el cristianismo lo hace de wia manera mucho 
más efectiva y complela. 

588.- Ya lo expusimos brevemente en V.3.C. 
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589.- SI lo percibimos clara y distintamente, recordémoslo, ello nos moverá lnfallblemenle a 
amar a Dios. La gracia puede hacer que le amemos, además, Incluso cuando sólo lo percibimos 
obscura y confusamente. 

590.- Cfr. Mt. 22, 34-40; Dt. 6, 5; Lv. 19, 18; Rm 13, 8-10; Ga. 5, 14; y, por supuesto, Ex. 20. 
Splnoza yerra al concluir que el único fin de la Escritura es cierta obediencia Indirecta y 
condicional que no se funda en el amor a Dios sino en la ambición del premio y el temor al 
castigo (cfr. TTP, caps. IV, XIII, XIV y XV). Su muy riguroso anál\sls se concentra demasiado en 
el Antiguo Testamento al que lee sin la ayuda de las claves que aporta el Nuevo; es parcial y, 
por ende, su conclusión es parcial también, lmpertecta. Pascal, en cambio, aunque sin el apoyo 
de un método histórico-filológico tan estricto como el de Spinoza, Iluminado por la fe, si 
encuentra la clave y si da con la Interpretación correcta (véase el prólogo de Xavier Zubiri a su 
citada edición de los Pensamientos). El Antiguo Testamento, en erecto, es a veces 
groseramente material; ello se debe, obseiva Pascal, a que la ley es simbólica (cfr. el conjunto 
de pensamientos que Lafuma y Le Gem clasifican en XIXº lugar; 245 y ss. para el primero, 229 
y ss. para el segundo), a que el Antiguo Testamento es una cifra del Nuevo (el camero que en 
Gn. 22, 13 es sacrificado en lugar de Isaac, por ejemplo, es un anuncio más o menos velado del 
sacrificio de Cristo, el cordero de Dios que se entregará por todos los hombres). En la Escritura, 
pues, concluye Pascal en el pensamiento 270-670-253, <<todo lo que no tiende a la caridad es 
slmbolo. El único objeto de la Escritura es la caridad>>. La obediencia, si, pero la fundada en el 
amor a Dios; la obediencia Interesada es sólo un simbolo de ésta. 

591.· Cfr. 1 Jn. 4, 8. 
592.- Cfr. St. 1, 27 y 2, 22, por ejemplo. 
593.- Cfr. l. Ca. 13, 3: <<aunque repa1tlera todos mis bienes, y entregara mi cuerpo a las 

llamas, sl no tengo amor, nada me aprovecha>>. 
594.- Cfr. 1 Ca. 13, 2. 
595.- Cfr. Jn. 14, 30. Véase además Gn. 3 y cuanto en este apartado, en tas secciones A y By 

en la que ahora nos ocupa, hemos dicho ya a propósito de la calda. 
596.- De Abraham ya hemos hablado suficientemente, a propósito de Maria cfr. Le. 1, 26 y ss., 

e\ versículo 38 en especial: <<Dijo Maria: ,,e aqul la esciava del señor; hágase en mí según tu 
palabra">>. 

597.- Cfr. Mt. 28, 38; Me. 14, 34; y "El mlsterto de Jesús" de Pascal (Laf. 919, Br. 553 y 791, 
L.G. 717). 

598.- Mt. 26, 39. Cfr. también Me. 14, 38; Le. 22, 42; y Jn. 12, 27-28: «Ahora mi alma está 
turbada. Y ¿qué voy a decir? ¡Padre, llbrame de esta hora! Pero ¡si he llegado a esta hora para 
esto! Padre, glorifica tu Nombre>>. 

599.- Mt. 26, 42; y para la cita slguienle el verslculo 44. 
600.- Jn. 4, 34. 
601.- Cfr. supra n. 449, las pruebas del cristiano son medios para la reconclllación. 
602.- Le. 9, 23 y 24. Cfr. también Me. 8, 34-38 y Mt. 10, 37-39. 
603.- Cfr. el segundo escollo de la proposición XLV de la cuarta parte de la Etica; y también el 

cap. XXXI del apéndice de la misma parte. 
604.- Las populares "mandas" que consisten en ofrecer a Dios cierto sacrificio a cambio de 

cierto favor y que van desde la más Inocente ofrenda hasta la más vil autotortura {¡como si a 
Dios le beneficiaran estas cosas!), aunque coloreadas de crisUanlsmo, ¿qué son sino 
supersticiones paganas, supervivencias de la concepción mágica del mundo que, según los 
etnólogos, es la más primitiva, o en todo caso la superficie atrofiada y sin ralz de algo que debió 
ser más profundo? 

605.- Para Descartes, en cambio, según escribe en la carta a Chanut de febrero de 1647 de la 
que nos hemos ocupado ya en el capitulo anterior, el hombre que se eleva a las mB>dmas 
alturas de la religión natural, <<si no rehusa tos males o las aflicciones porque vienen de la 
providencia divina, menos todavia rechaza todos los bienes o placeres tegitimos de que puede 
gozar en esta vida, porque también provienen de ella; y al reciblrtos con alegria, sin ningún 
temor de los males, su amor le hace perfectamente feliz» (cfr. OE. p. 458 I AT, IV, 609). El 
problema aquí es el siguiente: qué placeres son nocivos, cuáles superfluos y nocivos, cuáles 
legitimas y sólo relativamente superfluos. cfr. lnfra ns. 618 y 620. 
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606.- Cfr. Pascal, Obras, ed. di. p. 28. Es1amos en la "Vida de Monsleur Pascal" escrita por 
su herinana. Véanse también, a propósito de los dalos a que aqul aludimos, las pp. 7, 12 y 14. 

007.- Cllado por Küng (¿Existe Dios?, p. 523) a pmtir de Ecce hamo . 
. 606.- Cfr. Nietzsche, La llO/untad de poderlo, EDAF, Madr1d, 1980, parágrafo 250. 
11119.- que debe ser fino siempre y en todos - (<<fa omisión de .., principio lleva al 

error>>) y apoyarse además en el espirttu de geometrl8. Cfr. pende 512-1..-. 
810.- Cfr. Nietzsche, La genea/ogla de /a mora/, Allmnza, Madrid, 1972, p. 125 (pságnllo 7 de 

la tercera parte). 
811.-Cfr. op. di. p.128. 111, 8. 
812.- Cfr. Deleuze, Splnom: fl/osoffa práctica, ed. ál p. 9. Nólese bien, además, la siguiente 

observación que ahl mismo hace este devoto lector de La _.¡og/a de /a moral: «bien 
comprendió Nietzsche -escribe-, por habelto vivido él mismo, en qué radica el misterio de la 
vida de 111 filósofo. El filósolo se apropia las virtudes 89Céticas ... ». 

613.-Genealog/ade/amora/, 111, 13. 
614.- Op. di. 111, 14. fCOmo si Aquiles fuese sólo el AqUles lriunlante qua peBfgue a H6c:tor 

lleno de fooa (//lada, XXII) y no fuese lambién el que llora ante su madre quej¡indose de tener 
que compartir el desllno de los hombres y no ser Inmortal como los dioses (11/acla, I, 345 y ss.) y, 
peor aún. el quo, ruando Odisea lo visita en el Hades, declara. envldiir la suerte del peor de los 
vivos, del sirviente, del esdavo a quien Nlelzsche le opone oon tanto entusiasmo (Odsea, XI, 
41111 y SS). 

615.- Genealog/a de la moral, 111, 28 (p. 185 de la ed. cit.). 
616.-0p. di. 111, 28 (p. 180). 
817.- Cfr. 11 ca. 7, 10. SU "poslll-", aciirémoslo, es relallva; es poslllva en la medida en 

que rumple la foodón de medio para el amipenllmlenlo que a su vez es medio para la 
reconciliación. 

818.- En el séptimo capitulo de la ya diada obra de Nlko Kazanlzaquls (cfr. Supra n. 465), el 
pope Folis cuenta la siguiente parábola: tllDS cazadores atrapan coo sus redes a varios 
pidlones peque/los y flacos, y como no pueden vendtlllos asl en el mercado deciden 
engorda1os y les dan 111.wwde varios dlas agua y alimentos en abundancia. Todos los pichones 
engordan y son vendidos (perúici:Js) salvo ooo que se ni- a comer y adelgaza lo sufldenie 
para escapar entre las mallas de la red y ~ libre (salllarse). Aooque el grupo de 
hambllenios a los que el pope aJlllla esta historia (y asi nos pasa a la mayoría de los hombres) 
no haymi renunciado vclinartamenie a la bonalza que los aprisionaba, la Providencia los ha 
li-al mrancartos de ella no menos que al pichón: <<fa desgnicla -observa el lntenoo pope 
Folis- nos ha abierto los ojos. Ahora hemos comprendido. El hamtn ha abierto nuestras - y 
nos hemos podido escapir de las redes de la lnjustiaa y de la vida fécll. ¡Mirad, """'°" libres! 
Podemos comenzar ahora ooa nueva vida, más noble, ¡bendito sea Dlosl» (cfr. Kazarúaquls, 
N., Cristo de nuew crucifica'*>, Alianza, Madrid, 1984, p. 161). Cuando tal lrtstem, que ll090lros 
no tendríamos el valor de buscar, nos es - por la Providencia, ¿qué nos puede lnsplnir sino 
gratitud y obediencia, y serenidad? Reoordemos • uno de los personajes centrales de '1.a 
famosa historia de la vida del rey Ervtque VIII", de Shakespeare: el poderoso cardenal \/\lolsey, 
a quien al principio abominamos por su vileza y por su prepotencia, cae finalmente de la grada 
de su caprichoso rey y, ¡oh sorpresa!, se lranSforma de monstruo en hombre: <<IUICll me he 
senlldo tan feliz -<ledara el ayer todopoderoso y hoy .,.._o al hacha del verdugo-... Ahora 
me oonozco a mi mismo, y siento en mi lrllertor ooa paz por encima de ladas las dignidades de 
la llerra>> (cfr. la escena segooda del ado tercero, casi al final, cuando entra Cromwell). 
Nuestro deber es Incluso adelantamos a esta grada y actuir como el pldhón en la medida de 
nuestras luces y de nuestras posibilidades: «la verdadera religión -esa1be Pascal (216-493-
202)- enseña ..-ros deberes, nuestras Impotencias: orgullo y concupiscencia; y los remedios: 
humildad, mortlflcadón>>. 

819.- Cfr. El hombt8 que rle, Bruguera, Bircelona, 1972, p. 372. 
820.- Toda derrota en wanto lal, adviértase, nótese bien, nos es - a peser nuestro. Una 

demlta buscada no es 1118 derrota. El hombre debe esforzarse siempre por la victoria, por la 
posillvldad que de un modo u otro concibe, y debe agradecer siempre a la Providencia 1oda 
venladera derrota (no hablamos aqul de los peque/los yenus que ooo debe alribulr más bien a 
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su propia torpeza), pues le aparta de una falsa posltlvldad, de bienes sólo aparentes o nocivos, 
de bienes superfluos que nos desvian de los vertladeramente Importantes, etc ... <<la guena 
más cruel que Dios puede hacer a los hombres en esta vida -esaibe Pascal (924-498-514)-, es 
dejartes sin esta guerra>>, es no derrotamos cuando necesitamos que nos derrote (¡No nos 
hagas, Se/lar, la guerra de dejamos sin tu guerra!). El texto de Borges, que se encuentra en el 
segundo tomo de sus Obras (p. 303, La cifra, "Nota para un cuento fantástico"), reza 
exactamente asl: <<yo sé (todos lo saben) que la derrota tiene una dignidad que la ruidosa 
victoria no merece>>. 

621.- Cfr. Ml 16, 6 y 9; y también Mt. 5, 27 y ss; y Me. 9, 42 y ss. 
622.- El pasaje evangélico recién citado, pues, creemos, no se debe leer en un sentido 

excesivamente literal. ¡La Escr1tura no presaibe el brutal ejercicio de la automutilaclónl El 
padre Ser¡¡el (cfr. la obra de Tolstol que lleva este nombre), nos parece, no Interpreta del todo 
bien esta enseñanza cuando toma el hacha y se corta oo dedo para que el dolor lo libere de los 
Intensos deseos que ha despertado en él la Makóvklna (una hennosa y frfvola mujer que, para 
alardear ante sus amigos, lo fue a visitar una fria noche hasta su retiro fingléndoSe 
desamparada para que le diera asilo y poder asl seducirlo). ¡Hay medios menos brutales! (SI tal 
fuese el único, empero, habria que darte la razón). La entiende y la practica mejor cuando, al 
final, escapa del lugar donde se te veneraba como a un santo para dedicarse a hacer el bien en 
pequeño y anónimamente, pues aquella vida de hacedor de milagros lo sujelaba a los hombres 
y a su aprecio y lo alejaba de Dios, lo hacia pecar. También cabe aquf la siguiente observación: 
uno debe privarse, por ejemplo, del sexo, no porque el sexo sea malo en si, sino en la medida 
en que éste le sea ocasión de pecado (un obstáculo para la consecución de un bien mayor). Al 
hacerlo uno renuncia a una de las potencialidades de su ser y, por ende, queda "cojo", pero 
<<más vale entrar cojo en la vida que ... >> 

623.- En V.3.B. 
624.- Cfr. E. IV, LXV. 
625.- Cfr. E. IV, L.XVl. 
626.- Abstengámonos de Incurrir en una casutstlca aligeradora que seguramente ofenderia al 

Intenso autor de las Provincia/es. 
627.- Cfr. el pensamiento 795-160-657: << .•. No es vergonzoso para el hombre sucumbir a\ 

dolor pero le es vergonzoso sucumbir al Pacer ..• Blo se debe a que no es el dolor lo que nos 
Uenta y nos atrae; somos nosotros mismos los que lo escogemos voluntariamente y queremos 
hacer que domine sobre nosotros, de suerte que somos amos de él, y en esto es el hombre el 
que sucumbe a si mismo. Pero un el placer es el hombre el que surumbe al placer>>. 

626.- Cfr. la Vli carta a los Roannez (Dic. de 1656), en la p. 329 de la edición citada de sus 
Obras. 

629.- Cfr. op. cit. p. 330: <<los bienaventurados tienen esta alegria sin ninguna tristeza: la 
gente del mundo tienen su tristeza stn esta alegria, y los cristianos tienen esta alegria mezclada 
con la tristeza de haber seguido otros placeres y el temor de perderla por la atracción de esos 
otros placeres que nos tientan stn tregua>>. 

630.- Cfr. 1 Tes. 5, 16. 
631.-Cfr. Jn. 11. 25 y 26. 
632.- Los momentos de asombro son momentos plenos y, por ende, "eternos", son un 

asomarse a la eternidad. Según Paul Wienpahl (cfr. op. cit. pp. 142 y ss.), cuando Splnoza 
habla, en relación al hombre, de "eternidad" (E, V, XXIII}, es a este tipo de conocimiento a lo 
que se refiere y no a otra vida posterior a esta y que dure para siempre. Octavlo paz piensa, 
asimismo, que, para los poetas, <<el Instante es una ventana hacia el otro lado del Uempo: la 
eternidad. Es posible vislumbrar el otro mundo en un destello de su existencia>> (cfr. la 
entrevista "Tiempos cruzados" en Vuatta 190, septiembre de 1992, pp. 11-14; la cita es de la p. 
12). El Nobel mexicano considera a la poesla '1a casa de la presencia", que es otra forma de 
llamar a la exper1encia de la plenitud. No podemos dejar aqul de pensar en Heidegger. 

633.· A diferencia de Wienpahl, pues también para esto dan ple sus escritos, Unamuno 
Interpreta que Splnoza nos habla de una suerte de Inmortalidad puramente espirttual que, por 
ende, puesto que la memoria de todas nuestras vivencias singulares está asociada al cuerpo, 
radica en lo corporal (cfr. Descartes Tratado del hombre, ed. cit. p. 99 / AT, XI, p. 176; y también 
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sus cartas a Hyperasplsles y Mesland de agosto de 1641 y mayo de 1644 respectivamente, OE, 
pp. 396 y 422 I AT, 111, 425 y IV, 114), es, como el propio Splnoza concluye (E. V, XXI), una 
Inmortalidad sin memoria, pues <<la mente no puede Imaginarse nada ni acordarse de las 
cosas prelér1tas sino mientras dura el cuerpo». Para el agónico pensador español, que 
sostiene que <<la memoria es la base de la personalldad Individual>> (cfr. Del sentimiento 
lnlgico de la vida, ed. cil. p. 15), esto no tiene ninguna gracia. Aproximémonos a él para 
comprender1o y luego lomemos distancia. Los milos de la transmigración de tas almas nos dicen 
que cada uno de nosotros ha vivido ya lnnumera~es vidas, ¿cómo habremos de creer esto sin 
la memoria de las mismas?, ¿de qué me sirven a mí esas vidas que, si lo fueron, ya no son 
mfas? Mas, ¿quiere esto decir que Unamuno tiene toda la razón? Pensamos que no, que 
exagera. La memoria es ciertamente una Importantísima parte nuestra y de nuestra slngularidad 
pe"'°""' (yo soy, sin duda, aquel a quien conmovieron los poemas de Unamuno, aquel que oon 
él llamó a la puerta del Dios oculto, aquel que se dolió de su tiempo fugaz al oontempiar el 
tiempo Inmóvil de la naturaleza, de los vencejos que siempre vuelven ... ), pero no es ruestra 
esencia (cuando la memoria no me hace presentes aquellas u otras entrallables vivencias, no 
dejo por ello de ser quien soy), nuestra esencia es pensar sin Importar en qué pensemos, y a.-. 
sin nuestros recuerdos propios y singulares, per.;onales, segtiremos siendo lo que somos. Lo 
cierto, y aquí de nuevo nos acercamos a UnamlnD, es que de una u otra forma nosotros 
queremos persistir, no queremos morir. <<si del todo morimos todos, ¿para qué lodo?, ¿para 
qué?>> (cfr. op. cit. p. 40) <<No, no es aneganne en el gran todo, en la Materia o en la Fuerza 
infinitas y eternas o en Dios lo que anhelo -esa1be Unamuno manifestando su radical 
JnsaUsfac:ción frente a las rellglosldades meramente cósmicas o na1Urailstas-, no es ser poseldo 
por Dios sino poseerte, hacerme yo Dios sin dejar de ser el yo que ahora os digo esto» (op. cit. 
p. 42; y también, supra, nuestra nota 420). Unamuno no quiere volver a la nada de la 
lnconsdenda, no quiere cfsofverse en el todo como parecen querer hacerlo los budistas, ni 
siquiera está dispuesto a lavar su memoóa, como nos cuenta el panflllo Eren el mito con el que 
Platón cierra su República que deben hacerte todas las almas, con las aguas del rio de Ja 
Despreocupación que se encuentra en el desierto valle del Olvido. ¿Se negará también, 
también debemos nagamos a beber de las aguas del Leteo que, según nos cuenta Dante en el 
canto XXVIII del Purga1orio, nos quitan el recuerdo do nuestros pecados y, por su parte llamada 
Eunoe, nos favorecen el recuerdo de nuestras buenas acciones? El Setk>r nos conoce mejor 
que nosotros mismos y sebe mejor que nosotros qué es lo que anhelamos y nos conviene y, 
quizás, nos da una sobrecogedora muestra de ello en el episodio evangélico de la 
transfiguración (cfr. Le. 9, 28 y ss). 

634.- En una carta al Marqués de Newcastle (marzo o abril de 1648, cfr. OE pp. 501-502 / AT, 
V, 136-137) Descartes observa que «todos los oonocimlentos que podemos tener de Dios sin 
milagro en esta vida descienden del razonamiento y del progreso de nuestro di9CUr.IO, que los 
deduce de los principios de la fe, que es oscura, o proceden de las Ideas y de las nociones 
naturales, que, por claras que sean, son groseras y confusas respecto de un asunto tan alto. De 
manera que el conocimiento que tenemos o adquirimos por el camino de la razón conserva, en 
primer término, las linleblas de que fue sacado y, además, la Incertidumbre que 
experimentamos en todos nuestros razonamientos>>. Aunque nos parece que, probablemente 
por destacar más el oontraste entre una y otra, Descartes es Injusto aqul oon la oonlemp!ación 
natural de Dios a Ja que nos lleva su propia filosofla, valga esto para hacer notar su aspiración y 
su esperanza de una más perfecta oontemplación de Dios. 

635.-Cfr. 1 Co. 13, 12. 
636.- La Revelación prueba su divinidad mediante la realización de milagros, de hechos 

extraordinarios que ratifican que lo dicho es palabra de Dios, pues sólo El puede obrarlos. Tales 
milagros, explica Miguel Benzo (cfr. Moral para unlversNarlos, ed. cit. pp. 127 y ss.), pueden ser 
fislcos (como la curación de un ciego de nacimiento o el paso del Mar Rojo), morales (la 
conversión de lll pecador, o de un enemigo de la fe como San Pablo, el llevar a la gente 
sencilla a la realización de actos cuya elevación evidentemente los re!lasa), o doctrinales (el 
cristianismo es ya de por si un milagro, una doclrfna sobrehumana que sólo puede venir de 
Dios). 
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637.- Cfr., supra, la sección c de este apartado. El celo de pensadores Cfislianos como 
Descartes o Pascal por la autonomla del pensamiento no es inferior al del mlsmisimo Splnoza. 

638.- Cfr. MOT, p. 147. 
639,w A primera vista pudiera parecer que este fundamental presupuesto (asl lo piensa, por 

ejemplo, Hans Küng: cfr. op. cit. p. 73) le quita a la duda metódica su radical/dad. No es así. 
Como la vida no admite demora hay que nonnar la voluntad aunque todo sea caos en el 
entendimiento, y la fe es también cuestión de la voluntad. Cabe decir, además, que la 
experiencia nos enseña (se lo ha enseñado a quien esto escribe) que no es pr1::ciso apartarse de 
la fe cristiana para sentir de veras y con toda radicalidad a Dios como ausente, para 
experimentar la duda metódica en toda su autenticidad. <<¡Creo -le dl~o a Jesús el padre de un 
endemoniado que dudaba de si El podria liberarlo (Me. 9, 24)-, ayuda a mi lncredulldadl», es 
decir, <<mi voluntad se inclina hacia ti, ayúdale, Uumfnala, dale fuerza>>. La fe cristiana de 
Descartes (y del cristiano que rehace su aventura), es al principio una fe debilitada por la 
obscuridad, una ''fe que duda"; el triunro filosófico la fortalece como puede fortalecerla en otros 
casos un mayor Impulso de la gracia. 

640.- Cfr. OE p. 17. De los sueños y su contexto nos hemos ocupado ya en el apartado l. 2. 
641.- Cfr. OOP, p. 102. 
642.- Cfr. DL, p. 14. Parece que esto contradice lo que acabamos de exponer en la nota 639 y 

lo ya dicho en el subapartado Vl.1.C., pero no es así, la fe en cuando tal, en cuanto inclinación 
positiva de la voluntad movida por la gracia, en efedo no admite grados pues simplemente 
acepta o no acepta (en el futuro puede modificarse puro cada vez o aflnna o duda o niega); lo 
que si admite grados es aquello que respalda a esta inclinación positiva de Ja voluntad: la 
Iluminación natural o sobrenatural (comprensión de las verdades reveladas) del entendimiento. 

643.- Cfr. OE p. 396 (AT, 111, 426). Esta, junto con la de su corresponsal anónimo a la que 
responde, Iban a ser las últimas objeciones y respuestas a las Meditaciones, pero no llegaron a 
tiempo a la imprenta para la primera edición y tampoco se Incluyeron en la segunda. 

644.- Cfr. la "Carta a Voelius" en el apéndice a las Observaciones sobre el programa de 
Regius, ed. cit. p. 70; y también Garin, op. cit. pp. 166 y ss. 

645.- Naturalmente no hablamos aqul ni de todos ni mucho menos de los mejores 
representantes del tomismo: hablamos si de un gran número de Ingenuos y de unos pocos 
soberbios e lmperl/nentes como V. Gioberti y Clemente Riccl. SI el lector tiene curiosidad y ocio 
(Y paciencia) puede ver el trabajo de este último que aparece en el segundo volumen del ya 
citado Descartes, homenaje en el tercer centenario del Discurso del mfJlodo (pp. 79-112) que 
publicó la Unlveraldad de Buenos Aires en 1937, en especial ras páginas 101-103 en las que 
éste cita con orgullo las verdaderamente dignas de vergüenza palabras del primero (de 
Gioberti) a quien, nuevo motivo de indignación para quienes somos fllósof'os y católicos, 
califica como <<uno de los más agudos filósofos cat6Ucos de nuestros tiempos>>. En resumen, 
el tipo, es decir, los tipos se dedican a Insultar a Descartes mostrando a cada linea que no Jo 
han entendido y que ni siquiera se han dignado esforzarse mínimamente por hacerlo. Cfr. infra. 

646.- Cfr. Gouhier. op. cit. pp. 4 y ss. 
647.- Cfr. op. cit. p. e: <<De talles represéntatlos ne sont nullement lllégltlmes; bien mleux, 

elles pewen étre vraies au point de vue de la philosophle de l'hlstolre; elles son fausses au 
polnt de vue de l'histoire>>. 

648.- Véanse, por ejemplo, los consejos que da a Rueglus en su carta de enero de 1642 (en el 
apéndice a sus Observaciones sobre el programe de Reg/us ed. cit. pp. 57 y 58) sobre cómo 
proponer Ideas nuevas sin tener que oponer1as directamente a las tradicionales. Cfr. supra ns. 
282 y 286. 

649.- Cfr. MOT, p. 179. Los aludidos pedantes, naturalmente, de Inmediato creen que han 
entendido el mensaje, y que su sentido es e>cadamente el contrario del manifiesto. 

650.- En tigor, una percepción, si es clara y distinta, tiene más autoridad que la mlsmislma 
Esaitura. Hay que recordar, empero, que los Principios de la filosofía pretenden convertirse en 
un texto para escolares, y que a estos conviene proteger1os contra sus propias precipitaciones. 
¿Hay que protegerlos al grado de traicionar la propia filosofla? Desde luego que no. Descartes 
aclara que <<aunque pareciera>> que la luz natural llegara a contradecir a la Escritura los 
estudiantes deben atenerse a esta última y justamente hay que subrayar ese "pareciera" pues, 
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en tanto que filósolo aeyente, Descartes sabe que la verdad no puede contradecir a la verdad y 
que, por ende, toda contradicción aqul será una contradicción sólo en apariencia y se deberá a 
la precipitación de los inexpertos. A estos hay que dotartos de una tutela y no hay mejor gula 
para ellos que la de la propia autoridad religiosa. 

651.-Tal es la genial sutileza del recién citado Clemente Riccl (n. 645). 
652.- Cfr. Gouhler, op. cit. p. 11: «si elle n'a pas pour fin de démontrer i'exlslence de Dieu el 

l'immatértallté de t'Ame, qu'a done vllUu !aire Descartes?>>. 
653.- Recordemos que entonces se acostumbraba copiar la cooespondencla de los hombres 

de ciencia para que sus ideas circulasen entre los Interesados, que la carta cumplia 
aproximadamente la f'"1dón que hoy cumple el articulo publicado en una revista especializada. 

654.- Según Balllet, citado por GOOn (op. cit. p. 83), «cuando escribla a los amigos, ... 
fechaba en general sus cartas no por el lugar donde se encontraba, sino por alguna ciudad 
como Amsterdam o Leiden para esta" seg1SO de no ser encontrado>>. 

655.- Cfr. las cartas a Mersenne del 18 de diciembre de 1629, de febrero de 1634, de 
diciembre de 1840 (GOOn, pp. 87, 98 y 132 respedivamente). 

656.- Clr. la carta a Elizabelh de enero de 1646. No aprueba los motivos de Eduardo de 
Bohemia (la pura ambición) pero si el hecho mismo pues, escribe, «los de mi religión (que son 
sin duda la mayoria en Europa) están obli~ a aprobarto aunque vieran en ello 
clncunstancias y mollvos aparenles que fuesen reprensibles, pues nosotros c.""Bemos que Dios 
emplea medios diveBOS para - hada si las almas y que hay quien entró al claustro con 
mala intención y que después llevó alti 1n1 vida muy santa» (cfr. OE, p. 445 / AT, IV, 351). Le 
recuerda incluso que, si para ellos Ed\*® es un desertor de la religión paterna, lodos los 
calvinistas lo son con respedo al caloffdsmo. 

657.- Es cierto que habla para ello 1n1 gran presión, «pero Descartes -<>bserva Kart Jaspers 
a quien nadie acusará de esta"~ por la slmpatia hada el catolicismo o hada el filósofo-
no - en n1bekte oposición conlra esa presión. Reconocla el poder de la autoridad como tal 
también interiormente porque permaneció fiel a la fe. No sólo ordenaba su vida con precaución 
y sensatez bajo la autoridad sino que alestigUaba en sus cartas, sin presión, su celo por la 
retlglón católica, su respeto por los dignalartos ectesié:.1icos y.su firme fe en la Infalibilidad de la 
Iglesia a la que pertenece» cfr. Oesclltfes y la fiosofía, ed. cit. p. 112. 

656.- Cfr. OE p. 25. 
659.- Clrcunslancla que no es legitimo ignorar pero que tampoco hay que exagerar y que más 

bien se agrega a la ventaja que hemos señalado en pnmer lugar (la de la sol-. que es la que 
el propio Descartes siempre señaló) que substituirla. Pascal, por ejemplo, a quien los jesuitas 
halrian tenido mucho mayor gusto de ooger -e et periodo de las Provincia/es, no consideró 
necesario huir. Se nos dirá que et ejemplo no vale porque Pascal estaba muy Interesado en 
permanecer en Peris para la defensa de Port-Royal. Demos otro ejemplo: si de veras Descartes 
era un incrédulo y ya estaba en la liberal Holanda y tenla lo suficiente para vivir, ¿por qué no 
hizo lo que Spinoza muy poco después? 

660.- «Me he extendido aqui un lanlo sobre el tema del alma -escribe en la quinta parte del 
Discurso del método (cfr. ed. cit. p. 66)-, porque es de los más importantes; que después del 
error de los que niegan a Dios, error que ¡:Menso haber refutado bastantemente en lo que 
precede, no hay nada que más aparte a los esplritus endebles del recto camino de la virtud que 
el imaginar que el alma de los animales es de la misma naturaleza que la nuestra, y que, por 
consiguiente, nada hemos de temer ni esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las 
moscas y las '-nigas; mientras que si sabemos cuán diferentes somos de los animales, 
entenderemos mucho mejor las razones que prueban que nuestra afma es de natl.1'81eza 
enteramente Independiente del cuerpo y, por consiguiente, que no está atenida a morir con él; y 
puesto que no vemos otras causas que la destruyan, nos Inclinaremos naturalmente a juzgar 
que es lmortal>>. 

661.- Cfr. MOR p. 14 ("Abrégé"). 
662.- Cfr. supra, n. 345. 
663.- Cfr. nuestra nota 336 y también la carta a Mesiand del 2 de mayo de 1644 (OE, pp. 424-

425 / AT, IV, 117-118) y, en las "Respuestas del autor a las segundas objeciones", el ejemplo 
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del Faraón cuyo "endurecimiento" no es una acclón positiva de Olas, sino ausencia de la grada 
eficaz. 

664.- Cfr. las cartas a Ellzabelh de enero de 1646 (OE, pp. 446-447 I AT, IV, 353-354: 
analogla del rey que ha prohibido los duelos y provoca uno), y de octubre del año antenor (OE, 
pp. 441-142 / AT, IV, 315-316: los efectos de la oración se ol1entan más bien hacia nosotros 
mismos), por ejemplo, y también Principios, 1, 40 y 41 además de lo que le dice a Burman al 
respecto (MOT p. 159) y lo que sobre los méritos de los santos dice en las "Respuestas del 
autor a las sextas objeciones" (MOR, p. 330). En el apartado final de este capitulo (Vl.3.B.) 
tendremos oportunidad de tratar un poco más detenidamente estos problemas. 

665.- Cfr. Gouhler, op. cit. p. 1. 
666.- Cfr. op. cit. p. 3. 
667.- Cfr. Küng, ¿Existe Dios?, ed. cit. p. 44. 
666.- Citado por Gaos en su Museo de ni6sofos: sala de cartesianismo, UNAM, Méx. 1960, p. 

92. 
669.- Cfr. Gouhler, op. cit. pp. 35-36. 
670.- Véanse las secciones A, By O del apa:tado anterior. 
671.-Cfr., de nuevo, Ellade, op. cit. p. 128. 
672.- Cfr. la Regla Vll. 
673.-Cfr. DOP p. 155; el subrayado es nuestro. 
674.- En V.1. 
675.- Si bien es cierto que el texto citado no lo dice de manera totalmente explícita, también 

lo es que no puede tratarse de nada diferente; los textos posteriores lo confirman además, como 
se verá en seguida (n. 678). 

676.-Cfr. las primeras páginas del recién citado apartado V.1. 
677.- No piense el lector que nos contradecimos. El término libre es equivoco. En el primer 

caso llamamos libre a quien está Indeterminado, a quien posee una indiferencia positiva 
análoga a la indiferencia absoluta de Dios y es por ende causa adecuada de sus propios actos; 
en el segundo hablamos de la ausencia de obstáculos, llamamos libre, como vulgarmente se 
hace, a quien obra sin Impedimentos (ti1 hombre encadenOOo es, por ejemplo, libf'e y no libre a 
Ja vez, según hablemos en el pcimero o en el segwldo de estos dos sentidos). 

678.- Véase el siguiente pasaje de la citada cuarta meditación en MOR, p. 48 (el subrayado es 
nuestro): << ya que, para ser libre, no es requisito necesano que me sean Indiferentes los dos 
ténnlnos opuestos de ml elección; ocurre más bien que, cuanto más propendo a uno de ellos -
sea porque conozco c:cn certeza que en él están el bien y la verdad, sea porque Dios dispone 
as/ el inten·or de mi pensamíedo- tanto más libremente lo escojo. Y ciertamente la gracia divina 
y el oonoclmlento natural, lejos de dismlruir mi libertad, la aumentan y corroboran>>. 

679.-Cfr. la parte final del subapartado V.3.B. 
680.- Conviene que nos detengamos aquí a precisar en qué consiste este ser rebasado el 

entendimiento por la voluntad pues, si bien es cierto que ruando seguimos el curso de las 
Medlaclones Descartes nos persuade muy fácil y muy claramente de ello, desde fuera parece 
surgir cierta dificultad. A Leibniz (Gassendl, para variar, también se le adelantó, cfr. MOR, p. 
251) esto no lo convence: <<ta afinnación de que la voluntad es más ampUa que el 
entendimiento -escribe (cfr. DL p. 136; se trala de sus observaciones a los articulas 31-35 de la 
pnmera parte de los Principios}-. me parece más Ingeniosa que verdadera; en una palabra, es 
hablar para la galería. No queremos nada que no se haya presentado al entendimiento>>. Esto 
úlUmo (r.osotros lo hemos subrayado), es sin duda un argumento decisivo. ¿Cómo podríamos 
querer o rechazar algo que no percibimos en absolu1o? Pero el propio Descartes lo admite 
<<pues -escribe en el artfculo 19 de Las pasiones del alma (que Leibniz debía conocer)- es 
Indudable que no podríamos querer ninguna cosa que no percibiéramos por el mismo medio 
que la queremos>>. ¿Qué significa, pues, ese rebasar? En las ''Respuestas del autor a las 
segundas objeciones" (cfr. MOR p. 120) Descartes explica que <<se llama oscura o confusa una 
concepción porque en ella se contiene algo no conocido>>; ese algo no conocido es lo que nos 
rebasa y que, sin embargo, al Inclinamos positiva o negativamente con respecto a lo si 
percibido que lo Implica, hacemos de alguna forma objeto de nuestra voluntad. 

681.- Cfr. MOR, p. 120. 
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682.- lbldem. 
683.- Pascal (53S-99-473) advierte asimismo que «la voluntad es U'lO de los principales 

órganos de la creencia>>. 
684.- crr. Fries, H., "La re como conocimiento y como acto", en Relnlsch, al cuidado de, 

Teologla actual, Guadanama, Madrid, 1964, pp. 35-51; la cita es de la p. 39. Clr. También 
Dunas, op. cit. p. 12, y Fierro op. cit. p. 68. 

685.- Clr. Sanabria, José Rubén, "Gabriel Marcel: filósofo de la Interioridad y del absoluto", en 
Autlga 7, enero-abril de 1993, pp. 3-15. 

688.- Cfr. Fries, H. Creer y saber, Guadarrama, Madrid, 1963, p. 110. 
687.- Op. cit. p. 133. 
688.-lbld. 
689.- crr. Supra, n. 500. La re propiamente dicha, pues, es un modo muy peculiar y 

prtvlleglado de a/el/le/a, 
690.· Véase el pell!IBmlento 11G-282-101. Este texto es de suma Importancia para esclarecer 

las relaciones entre Pascal y el cartesianismo, al que se encuentra más próximo de lo que la 
tradición y él mismo han pensado. A lo que Descartes llama /nlulc/dn Pascal lo llama aqui 
"corazón" y restringe el ténnino "razón" a lo que Descartes llama deducción: <<ojalá ~saibe 
aquí Pascal- plugíera a Dios que no twíésemos nunca por el contrario necesidad de ella [de la 
razón], y que conociésemos todas las cosas por Instinto y por senllmlenlo>>. El lenguaje puede 
ser todo lo anticartesiano que se quiera pero, ¿lo es también el fondo? Recordemos que 
Descartes manifiesta también (en la regla VII por ejemplo, al proponerse llbamlr de una sola 
mirada una serte de pensamientos de tal manera que «parezca que tengo la Intuición de todo 
a la vez>>} su preferencia por lo que Pascal llama corazón. 

691.- crr., supra, n. 495. 
692.- crr. el pensamiento 424-278-397. 
693.- 588·27s-501: «La le es un don de Dios. No creáis que decimos que es un don de 

razonamiento. Las otras religiones no dicen eso de su fe. Sólo dlWl el razonamiento para 
consegulrta, lo que no lleva a ella sin embargo>>. La de las otras religiones, según Pascal, es 
siempre una "Verdad propuesta", la del aistlanlsmo es esencialmente una ''verdad abierta", si 
bien de un modo especial. 

694.- 8Q8..245-ti64. 
6116 . .P.,, Descartes, y también pare quienes hemos hecho nuestras su aventura y sus 

conquistas, las "pruebas" de Ja existencia de Olas (vlas más bien, y con mayor Jegltl
lncluso que en el tomismo, pues de lo que se trata es de llevarnos a una experiencia) no radican 
en la racionalidad discursiva sino fundamentalmente en Ja Intuición, en el "Corazón". 

896.- Según Descartes la claridad y distinción de los primeros principios mueve Infaliblemente 
al asentimiento de rKJestra volootad. Pascal llama a esto "corazón". Descartes obseiva que la fe 
sobrenatural aleda a nuestra voluntad de Idéntica manera, que también nos hace asentir 
Infaliblemente. Pascal considera asimismo al "corazón" como el 6'¡¡ano fundamental de Ja le 
aistlana. Sin duda hay entre ambos sutiles diferencias dificlles y hasta si se quiere Imposibles 
de conciliar. pero en lo fundamental, según se ve, estamos ante dos pensamientos que dan 
cuenta, cada WlO a su manera, de la misma radical experiencia: la fe, 

697.- Porque, como ensellan ciertos mitos egipcios, Zot (o Thot), el dios de la esclitura (el 
Theuth de Fedro 274b y ss), fácilmente trastoca su !unción de "suplemento", de auxiliar de 
HonJs o de R6 (del pensamiento o del Blen-Padre-Sol..Capllal) en una Ilegítima y mortal (por 
perder el contado con lo que lo anima) función de suplencia. Porque el dios del significante (el 
médlco-mag<Hlruj<Hlnvenenador que administra el phánnakon) puede y suele lncumplír su 
misión de representante pare convertirse en Impostor (ár. Den1da, Jacques, "La farmacia de 
Platón", en ídem, La dlseminac/dn, Fundamentos, Madrid, 1975, pp. 91·260, especialmente 125 
y ss), porque la esaitura Implica «la posibilidad para el significante de repetirse solo, 
maquinalmente, sin alma que viva para sostenerte y ayudarte en su repetición, es decir, sin que 
la verdad se presente en ninguna parte» (cfr. op. cit. p. 167). Porque, como le explica Sócrates 
a su joven amigo (Feao, 275b), Jos esaiJos <<llenen siempre necesidad del auxilio de su padre 
(el pensamiento], porque ellos solos no son capaces de defenderse ni de asistirse a si 
mismos». Kolakowskl (en la p. 71 de su obra ya cllada) observa con razón que la verdadera 
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certeza a IDi que apunta la empresa cartesiana no se encuentra propiamente en el lenguaje (y, 
por ende, no está en los textos cartesianos) pues <<una certeza mediatizada en palabras no es 
ya más una certeza>>. El lugar propio de tal certeza, admite, es la Inmanencia de una 
experiencia mlstlca '1ncamunlcable". Derrida, por su parte, al analizar el texto platónico, 
concluye que la distinción entre la mera gramática y la dialéctica, entre el lagos fantasmal y el 
logos vivo, sólo es posible <<en el punto en que la verdad está plenamente presente y llena al 
lagos» (Denida, op. cit. p. 253). Aunque ellos (Kolakowsky y Denida) no crean en la 
posibilidad de tal noesis, quienes hemos seguido las pistas que Platón nos dejó en sus escritos 
(en sus 'juegos'', cfr. op. cit. p. 235 y Fedro 27Bd·277a y 266b) y, sobre todo, quienes hemos 
seguido el verdadero mapa espiritual que son las Meditaciones cartesianas (si Platón llama 
"juegos" a sus escritos, Descartes usa para referirse a los suyos el ténnlno "~verle" que le es 
bastante próximo; cfr. Galin, op. cit. p. 97 n. 70, y también Denida, op. cit. p. 238) sabemos que 
si es posible tal expertencla transllngüisllca, y sabemos que, leidos desde el pensamiento, 
desde la actitud que los Inspiró (desde la empalia, Insistimos), los textos de estos grandes 
filósofos son Ll1 puente hacia la verdad, hacia la alethela. Cfr. supra n. 357, y también infra, 
Vll.2.A. 

698.- Et primero de los sueños del 10 de noviembre de 1619, ya lo advertimos (V.2.B), le 
reveló a Descartes que habla dos formas opuestas de Ir a la capilla del colegio para buscar 
refugio: una que nacía de dentro y en la que la libertad y la grada divina estaban en intima 
cooperación, y otra prtJYocada por un ''viento fuerte", por un "genio maligno". Como el 
phllnnakon de los antiguos griegos, la empresa cartesiana también es radicalmente ambigua, 
una sutil desviación la puede corromper. Prometeo el Impío campea en las proximidades de 
Prometeo el heroico. Cfr. lnfra. 

699.- Cfr. Descartes, Discurso del método/ Dióptrica/ Meteoros/ y Geometr/a, ed. cit. p. 179. 
700.· Para Descartes, en principio, el movimiento se explica mediante otros movimientos; no 

hace falta recumr ni a los ángeles ni a las "almas Inferiores", ahora hipótesis superfluas. Queda, 
empero, la misteriosa e Innegable evidencia del movimiento voluntario, de la relación causal 
que se da entre nuestras voliciones y los movimientos de nuestro cuerpo. La experiencia que 
los antiguos proyectaron a toda la naturaleza se vuelve ahora ella misma un problema, un 
portento dificil de explicar. Véase, supra, n. 316, e lnfra n. 845. 

701.- El propio Isaac Newton, en su correspondencia con el obispo Bentley, quiere hacer de 
su incapacidad para explicar la canfonnación de los planetas y los astros en términos 
estrictamente mecánicas una prueba de la existencia de Dios (cfr. Koyré, A., Del mundo cerrado 
al universo infinito, ed. cit., pp. 167 y ss: en el númaro 4 de la revista Auriga, emno-abrll de 
1991, pp. 27-33, hemos publicado la veralón española que Luis Antonio Velasco hizo de "Cuatro 
cartas de Ne~on a Bentley" en las que el genial físico expone esta ingenua idea). 
Retomaremos esto en el próximo subapartado. 

702.- El sincretismo ha sido, para las grandes masas de creyentes que en las Ultimas décadas 
no han podido evitar empaparse del universo de la fis\camatemática, la trinchera de la vieja 
Imagen de Dios. A la gran mayoría parece no causarles problema el habitar ambos mundos (de 
hecho los mayores sabios, y Descartes no fue desde luego la excepción, viven de ordinario en 
el antropomórtlco mundo de los sentidos que desde Descartes sabemos Ilusorio), el peligro aqui 
estriba en que la falta de conflicto sea síntoma de superficialidad. 

703.- Cfr. Koyré, op. cit. pp. 107-120; More envia una carta a Descartes el once de diciembre 
de 1648 a la que éste da respuesta cordial en febrero del siguiente año, en marzo el Inglés 
envía una segunda carta que Descartes responde en abril, en julio una tercera cuya respuesta 
Inacabada se Inició en agosto, y todavia una cuarta en octubre que et filósofo ya no respondió, 
bien porque su viaje a Suecia (los preparativos primero y luego su adecuación a las nuevas 
ocupaciones, su enfermedad y, finalmente, su muerte) se lo haya impedido, bien porque se 
haya fasUdlado de explicar y volver a explicar lo mismo a quien parece no poder entenderle. 

704.- Cfr. op. cit. pp. 121-146. Falla ver, dlrla Descartes, si la luz es algo en si mismo, es 
decir, si es una substancia o sólo un modo de la materia. 

705.- Cfr. Küng, ¿Existe Dios?, ed.clt. p.139 y también Koyré, op. cit. p. 255. En esto viene a 
parar la prueba de Nev.lon (cfr. supra n. 701) de la e•lstencla de Dios. 
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706.-zambrano, Maria, El hombre y lo divino, F.C.E., Méx., 2• ed., 1973. La primera edición 
data de 1955. Cfr. las pp. 20 y 21. 

707.- Son palabras de Jaspers, cfr. Desearles y la n/osoffa, ed. cit. p. 143; véase además, por 
supuesto, el ya citado "Edlpo: paradigma del hombre" de Antonio Marino. 

708.- Cfr. Nietzsche, As/ habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1972, p. 38 (parte 5 del prólogo). 
709.- Le. 6, 25. 
710.- Cfr. Me. 10, 17-22; MI. 19, 18-22; y Le. 18, 18-23. 
711.- MI. 19, 22; Me. 10, 22. 
712.- Incluso quienes, dada su situación económica, pn>sumiblemente jamás dispondrán, 

digamos, de un automóvil último modelo, dlflcllmente (cual deberian, según la tercera regla de 
nuestra moral racional) renuncian a él para despejarse de su turbadora presencia; esa nueva 
serpiente, la publicidad, se encarga de alimentar sus -.roas esperanzas mediante la 
promoción de esas otras abrumadoras mercanclas que son las loterías, los sorteos, las 
promociones. 

713.- «La Iglesia -declara Juan XXIII en el dlsano lriclal del Concilio Vaticano 11, en su 
párrafo 13- no se considera Inerme mite el progreso admirable de los descubrimientos del 
lngerio humano y ha sabido estimarlos debidamente. Mas, auxiliando estos desarrollos, no deja 
de advertir a los hombres que, por encima de las cosas visibles, vuelvan los ojos a Dios, fuente 
de lodo sabiduría y de toda belleza, y no olviden ellos, a quienes se dijo, poblad la tierra y 
dominada, el gravlslmo precepto: Adoranls al 5ei!or tu Dios y a El sólo s8f\1nls. con un objeto: 
evllar que la atraoclón fasclnado111 de las cosas visibles Impida el vardadero progreso». 

714.- Cfr. Heidegger, "la época de la Imagen del mundo", ed. cit., p. 92 (addenda 8). 
715.- Op. cll p. 80. 
716.- Aqul nos apoyamos en et ya citado trabajo de Anlorio Marino "Historicismo y filosofía 

potltica: reflexiooes sobre gelassanhel y phrónesJs", que a su vez sigue en esto la "Carta sobre 
el humanismo" de Heidegger. 

717.- Cfr. "la época de la Imagen del mundo", ed. cit., p. 77. 
718.- Op. cit. p. 78. 
719.- lbld. 
720.- Op. cit. p. 90. 
721.- Op. cit. p. 98. 
722.- Op. cit. p. 79. 
723.- Op. cit. p. 87. 
724.- Cfr. DISCUtSO del método, ed. cll p. 68; el subrayado es nuestro. 
725.- Gn. 1, 28. 
726.- Citado por Anlorio Marino {op. cll p. 54) a partir de la ve<sión francesa de Ge/assanhe#: 

"Seren116", Quest/ooS 111, París, Galllmard, 1966, p. 177. 
727.- En el capitulo V de este trabajo nos hemos ocupado ya suficientemente del asunto. 

Coincidimos con Salvlo Turró (cfr. ldem, op. cit., p. 337) en que la tecnologia Implica una 
<<ambigüedad esencial del cartesianismo» y del pensamiento moderno en general, y en que 
el reto es <<conjugar la voluntad de dominio con las flnalldades éUcas y racionales». Nuestra 
tesis, también defendida por Turró, es que, si bien sus herederos fallaron («lo cual -observa 
Turró en la nota 15, al ple de la página citada- no es reprochable en modo alguno al propio 
Desca!es, como dice Heidegger»), Descanes no lo hizo, él encontró et equlllbrio y, a pesar de 
- las bases de la tecnologla moderna, estuvo abierto, para usar los términos de Heidegger, 
al Ser y a la desnudez de su presencia. 

728.- Véase, en apoyo de esta tesis nuestra, además de lo ya expuesto en los primeros 
capitules de este trabajo, lo que Husseri (maestro de Heidegger, por cierto) dice al respecto en 
la Introducción a sus Meditaciones catteslanas (ed. cit. p. 38) y en la primera de sus 
Conferencias de Parls (ed. cit. p. 4): Las meditaciones cartesianas, aflrma, son «el prototipo de 
las meditaciones forzosas a todo Incipiente filósofo, de las únicas meditaciones de que puede 
brol,.. originalmente una fllosaff a», «de las meditaciones necesarias para todo filósofo que de 
nuevo comience>>. <<En ta ambigüedad de esta formulación (que puede referirse al comienzo 
de /a filosofia y al comienzo de/ filósofo) -observa el tradoclor y editor de la citada versión 
espallola de las Conferencias de Par/s, Antonio Zirión- puede quizá advertirse uno de los 
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contenidos de las meditaciones de Descartes que Hussert quiere rescatar y asumir. ambos 
comienzos coinciden: ~o puede comenzar genuinamente a filosofar quien decida comenzar de 
nuevo la filosofia» (cfr. op. cit. p.4, n.). 

729.- Cfr. Jaeger, Palde/a, ed. cit. pp, 167 y ss. 
730.- Cfr. el fragmento que Klrt<, Raven y SChofleld numeran como 166, y también el 169, 

donde dice que si tos bueyes o los caballos pudieran hacerlo se repre~an a los dioses 
como bueyes o como caballos. 

731.- Cfr. los fragmentos numerados como 170, 171 y 172 por la edición recién citada. 
732.- Fragmento 178 para la edición que venimos citando, estrofa 1.6 para Garcla Bacca que 

es a quien en este caso seguimos. 
733.- Cfr. el fragmento que Dlels y Krans runeran como 32 y Klrt<. Raven y Scholield como 

228. Heráclllo, Parménides, Anaximandro, Platón, todos ellos se auxilian, como es sabido, en 
mayor o menor grado, de lmégenes poéticas. 

734.- Cfr. De este mundo y del otro, ed. cit., p. 82. 
735.-Cfr. Duméty, op. cit., p. 24. 
736.- Miguel Benzo (Moral para unlvetslarlos, ed. cll, p. 57) aflnna que «la Revelación 

divina se ha Ido perfeccionando paulatinamente según la preparación doctrinal de sus 
destinatarios lo permitía», y Mlchael SChmaus reconoce que, si bien no se puede desde fuera 
producir aumento algi.no en la Revelación, si es posible, mediante las lntenogaclones que 
vienen de fuera, «ina dartflcaclón y profundización del conocimiento aeyente de la 
revelación» (cfr. SChmaus, op. cit., p. 257). 

737.- Cfr. la carta 56 (a Hugo Boxel), página 328 de la edición citada, 260 de la de Ge-
738.- Véase, por ejemplo, el capltuo IV del TTP, p. 146 de la edición espallola, 65 para 

Gebhardt. 
739.-E. I, XXXII, corolarto l. 
740.- E. 1, XVII. 
741.- E. I, XXXIII, escolio 11. 
742.- E. I, XXXIII. 
743.- E. 1, apéndice. 
744.- Véanse también las cartas 20 y 21 de su eplstolarto; en la primera Blijenbergh le 

reprocha el hacemos semejantes a los troncos y reducir rueStras acciones a las de un reloj 
(pág. 183 de la ed. cll, 112 de la de Gebllardt), y en la segunda Splnoza le responde Indignado 
que no es asl (p. 193 I Geb. 127). 

745.- Que somos personas lo sabemos con anterioridad a rualquler argumento, por la 
Intuición primera, por ruestro punto de partida, por el cogito. Respecto a Dios cfr., supra, n. 396. 

746.- Cfr. supra, n. 360. · 
747.- Citado por Koyré en op. cil, p. 211 a partir de sus Principios matemáticos de nlosolla 

lll!iural. • 
746.- Citado por Koyré (op. cil, p. 208) a partir de la misma obra. Véase también nuestra nota 

701. 
749.- Citado por Koyré, op. cit. p. 215. 
750.- Splnoza murtó en 16n y Descartes en 1650, a un año de que More le esaiblera 

manifestándole sus dudas y objeciones y antes de que lo macara abierta y públicamente 
acusándolo de favorecer el atelsmo (cfr., supra, nuestra nota 703). Bert<eley también advirtió y 
denunció, en sus Principios del conocimiento hu1118110 (1710), las inaceptables consecuencias 
teológicas de las concepciones nev.<onlanas del espacio y el tlempo absolutos (cfr. Koyré, op. 
cit. cap. X). 

751.-Cfr. Koyré, op. cit. pp. 206-207, n. 4. 
752.- Op. cll. p. 214. 
753.- Citado en op. cit. p. 215. 
754.- Citado en op. cll. p. 218. 
755.- Cfr. op. cil pp. 218-219, n. 3. 
756.- Cfr. la "Prtmera respuesta del Dr. Clllfke" en op. cit. p. 221. 
757.- Descartes acepta que el espacio se halla en Dios, pero de una forma "eminente", es 

decir, incomparablemente más perfecta que en el universo, pues en Dios no puede tener partes 
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porque Dios no puede padecer división. Con otras palabras Splnoza afirma pnicllcamente lo 
mismo (cfr. E. I, YN, escollo): la extensión Imaginable, la que es divisible, no es la que le 
comisponde a Dios, sino la lnlellgible. Los ne\'Aonlancs lamblén niegan que su espado absoluto 
esté compuesto de partes pero, Insistimos, al considerarte el trasfondo del movimiento absoluto 
lmpilcitamente afirman lo conlrano. 

758.- Cfr. Bonzo, M., Moral para unlversHarios, ed. cil. pp. 26 y ss. ("Las éticas volunlaristas": 
Guillermo de Ockam, por ejemplo, Gabriel Blel, Duns scoto) y 31 y ss. ("EUca de bienes": la 
gran mayoria). Splnoza reconoce, en el segundo escollo a la proposición XXXIII de la primera 
parte de la Etica, que la postura voluntartsta es más razonable que la de qLienes parecen poner 
lo bueno como un modelo al que el mlsmlslmo Dios se adecúa en sus acciones. 

759.- Citado por Koyré en op. cil. p. 235. 
760.- Miguel Bonzo afirma (cfr. "La teologla a1sUana contemporánea" en De este mundo y del 

otro, ed. cil. pp. 135-138) que el problema central de la leologla conlemporSiea es el de 
superar tanto a la teología naturalista (que reduce todo a lo meramente natural) como a la 
~1nllsta (para la que nada es natural), respelando la au1onomla del mundo y a la vez la 
presencia de Dios en él y su relación personal con los hombres. 

761.- Véase, en el diado lexto de Alfredo Fierro (La fe y e/ hombn1 de hoy), el subapartado 
dedicado a "El espectro de la gracia-privilegio", pp. 269-274. Dios, alega este teólogo espallol, 
ciertamente no ha de medirse según los altanos de la justicia humana, pero ello no quiere decir . 
que se coloque por debajo de los mismos como lo haria un Urano que gozase de Inmunidad; 
Dios es más que justo y no menos que justo, está por encima y no por debajo de la jusllcia. 

762.- Cfr. Küng, op. cil p. 239. 
783.- A Küng quien le atrajo más en este sentido fue Hegel que, si más prolijo, no fue más 

equlll- que Descaries; el Dios de Hegel, como el de Splnoza, es un Dios necesilado, un 
Dios sujeto a la necesidad, por muy Interna que se la quiera. 

784.- Remitimos de nuevo al lector a nuestra nola 398. 
765.-Cfr. OE, p. 353 / AT, I, 145. 
766.- Op. cll pp. 353-4 (el mismo lugar en AT). 
787.-0p. cfl p, 354 (AT, I, 145-1'46). 
768.-0p. cit. p, 426 (AT, IV, 1111-119). 
789.- «Spinoza -comenta Hamelln en op. cll. p. 312- quiere realizar el -uUsmo de Dios 

haciendo de él la necesidad misma. Descartes, en cambio, no encuentra el verdadero absoluto 
más que en la libertad». 

770.-Cfr. OE p. 354 (AT, I, 1'46). 
771.- Véase la carta a Mer.ienne de mayo de 1630: «En cuanto a las verdadas eternas -

insiste- le digo sin más que sólo son verdaderas o posibles, porque Dios coooce que son 
verdaderas o poslblas, pero no digo, por el conlrllrlo, que las verdaderas son conocidas por Dios 
como si f......., Independientes de El» (OE, p. 355 I AT, I, 1411). La racionalidad divina es 
perfedamente personal y la personalidad divina es perfedamente racional. En Descartes, como 
en Splnoza (y al parecer a diferencia de Leibniz), la necesidad lógica es expresión de la esencia 
de Dios, sólo que, a diferencia de Splnoza, Descartes sabe que tal esencia de Dios es su 
Voluntad-Entendimiento, su ser per.;onal. Hubbellng (op. cit. p. 58) se equivoca pues al pensar 
que la de Splnoza as la más profunda y consecuente doctrina de las verdades eternas; 
Descartas asume, riega y supera a su genial conUnuador. 

772.· Cfr. OE p. 401 (AT, 111, 431). 
773.- Es precisamente su comentarte a Prine/p/os, 1, 26 (DL p. 135). 
774.-0E pp. 401-402 (AT, 111, 431~). 
775.- Cfr. supra n. 373. 
778.- MOR, p. 41. 
777.- Cfr. Guardlri, R., "El milagro como signo" en idem, Los sentidos y el conocimiento 

religioso, Crtstlandad, Madrid, 1965, pp. 147-171; la cita es de la p. 149. Véase también Küng, 
op. cit. p. 885: en el Antiguo Testamento <<no se pensaba clenlltrcamente y, por tanto, no se 
concebla el milagro como Infracción de las leyes natl.fllles ni como violación de un sistema 
calS8I sin lllQlllBS>>. Splnoza habla escrtlo (TTP p. 174, 65 para Gebhard1) que «los 
milagros, en cuanto que por tales se entiende una obra que repugna al orden de la natl.S111eza, 
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están, pues, tan lejos de demostramos la existencia de Dios, aue, antes por el contrario, nos 
harian dudar de ella>>. · 

na.- <<La correcta perspectiva para contemplar tales fenómenos portentosos -escribe 
Alfredo Fierro (op. cit. p.167)- nos la sugiere el cuarto evangelista, quien habla de ellos como 
semela, slgnos>>.<<Aptos para seivlr de vehículo a una Interpelación divina dirigida a ciertos 
hombres concretos, tendrán plena consistencia slgntncatlva para estos sujetos, no para los 
demás>> (p. 168). 

ne.- Cfr. Küng, op. cit. p. 885, 
780.- Cfr. Guardlnl, op. cit. pp. 164-185. 
781.- En su conferencia "El milagro como superación de la posibilidad natural", en las pp. 126-

148 de su obra ya citada. 
782.- Cfr. op. cll p. 138. 
783.- Mt. 8, 27. 
784.- Guardlnl, op. cll p. 148. 
785.-lbld. 
786.- Cfr. El mundo o Tratado de la luz, ed. cit. pp. 92-93. 
787.- OE, pp. 441-442 /AT, IV, 316. <<Ahora bien -le explica a Bunnan (MOT, p. 159)-, en lo 

que toca a la ética y la religión, ha prevalecido la opinión de que Dios es mudable, a causa de 
las plegarlas de los hombres; pues nadie habrfa rogado a Dios si supiera o estuviera convencido 
de que es inmutable. Para eliminar esa opinión y conciliar la inmutabilidad de Dios con las 
plegarias de Jos hombres, hay que decir que Dios es sin duda Inmutable, y que desde la 
eternidad decretó si me concederla o no lo que pido; pero también hay que decir que lo decretó 
de tal modo que al mismo tiempo decretó concedérmelo por mis plegarias, siempre que además 
de rogar viviera bien, de manera que debo rogar y vivir bien si quiero obtener algo de Dios>>. 

788.- Per.samlento 930-513-723. El que Dios sea lo único bueno en si mismo, explica 
Descartes en las "Respuestas del autor a las sextas objeciones• (MOR, p.330), el que delante 
de El nada sea bueno o malo por sí, <<no impide que pueda decirse que los méritos de los 
santos son la causa de su eterna bienaventuranza: pues no son causa en el sentido de que 
determinen a Dios a querer algo, sino que son causa de un efecto, del que Dios ha querido 
desde toda la eternidad que fuesen causa>>. 

769.- Cfr. Jaspers, "La fe y la Ilustración", en La filosofla desde el punto de vista de la 
existencia, ed. cit. pp. 71-79; además de Kant, "¿Qué es la llustraclón7', en Filosofla de fa 
historia, F.C.E .. Méx .. 1979, pp. 25-37; y también el primer apartado de nuestro siguiente 
capltulo. 

790.- Cfr. Küng, op. cit. pp. 239-240. 
791.- Cfr. OE, p. 354 / AT, I, 146. Según acabamos de ver en Descartes se encuentra de 

antemano la solución al problema teológico que enfrentó a Ne\\lon-Clarl<e y a Leibniz. En ese 
terreno, en el de los clentlficos, apenas hoy parece haber quién se Je acerque. El biólogo Rupert 
Rledl, en un le>do (Die stratagle dar Genesls. Nalurgeschlchte der reaten Wel, MLWllch 1978, p. 
122) citado por Küng en su ¿Exista Dios? (p. 878), escribe: «Un Dios que se limita a tirar los 
dados seria un jugador; ninguno de sus productos tendrfa sentido. Esto inquietaba todavía a 
Einstein. Pero un Dios que jamás tira los dados constltulrfa una méqulna, y ninguno de sus 
productos serla Ubre. "¿juega pues Dios a los dados?', pregunta Manfred Elgen. 
"¡Evidentemente! Pero a la vez se atiene a sus reglas del juego". Y sólo la tensión entre los dos 
extremos nos da a un tiempo sentido y libertad>>. 

792.- Son las primeras palabras que pronuncia el adivino cuando entra a escena en Edipo Rey 
(cfr. la p. 23 de la ed. cit.). Véase el comentarte que sobre ellas hace Antonio Martno en su 
"Edipo: paradigma del hombre" (ed. cit. pp. 38-39). 

793.- Roguemos por que lo sea en el sentido expuesto en Vl.1.D. (véase nuestra nota 620). 
Recordemos que a Edipo lo dignificó su derrota. 

794.- Cfr. Lyotard, "Esquela pare un nuevo decorado" (carta a Thomas Chaput, Roma, 12 de 
abril de 1985), en ídem, La posmodernidad (explicada a los ni/los}, Gedlsa, Barcelona, 1992, pp. 
95-100; la cita es de la p. 97. 

795.- Cfr. Habermas, "La modernidad, un proyecto incompleto", en ldem, La posmodernidad, 
Kalros, Barcelona, 1986, pp. 19-36. «Creo -escrtbe (p. 32)- que en vez de abandonar la 
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modernidad y su proyecto como una causa perdida, deberiamos aprender de los errores de esos 
programas extravagantes que han tratado de negar la modernidad». «El proyecto de 
modernidad -agrega (p. 34)- todavla no se ha completalo». 

798.- «MI aroumento -le esaibe a Samuel CBssln en febrero del '84 (cfr. op. dl p. 30)- es 
que el proyecto moderno (de realización de la unlver.ialldad) no ha sido abandonado ni 
olvidado, sino destruido, '11~" •.. "Auschwllz" puede ser tomado como un nombre 
paradigmático para la "no realización" trágica de la rnodemidad». 

797.- <<Todo lo real es racional, lodo lo racional es real: "Auschwllz" -le esaibe Lyolard a 
Mathlas Kahn en noviembre del '84 (cfr. op. cit. p. 40)- refuta la doctrina especulallva. Cuando 
menos, este almen, que es real, no es racional». Glannl Valllmo, en "Posmodernidad y fin de 
la historia" (capitulo de su libro Moderno posmodemo publicado en lradooclón espallola por la 
revista utoplas de la Farutad de Fllosofla y Letras de la UNAM, en su rumero 2, pp. 2-7; la cita 
es de la p. 2), escribe que «para Lyotanl, la racionalidad de lo real ha' sido '1mpugnada" por 
Auschv.itz; la revolución proletaria como recuperación de la ve.-.. esencia h~ ha sido 
"puesta en duda" por Stalin; el carácter emandpalorio de la democracia ha sido "puesto en 
duda" por el mayo del '118; la validez de la economla de mercado ha sido "puesta en duda" por 
las alsis recunenles del sistema capitalista». 

7118.- La aspiración moderna a la fraternidad unlv- engench -es rmlsmos, el 
llbenlllsmo económico engendra el totalltmlsmo de las empresas. 

799.- Nuestra fuente en este caso es la conferencia "la ftl09olfa politice en el siglo XX" que 
Anlorio Marino dld6 en la llmlenklad de Quen!taro en septiembre del '91 (al parecer .., mes 
antes la habla e..,.-o ya en la ENEP Acallán). 

800.- En la p. 14 del texto Inédito -<XJOSultado por ..-ros en fotocopia- de la conferencia 
recién diada. Véase también el pánalo final de la "Apostilla a los relalos" de Lyotord (la recién 
dbMla cm1a a CBssln, p.32). «la lecnodenda m:tual -<l9Cllbe- realiza el proyeclo moderno: el 
hombre se convierte en amo y sellar de la naturaleza». Mas, obsenla, después de lodo «el 
hombre quizás sea llWl sólo .., nudo muy -stlcado en la lnlemcclón general de las radiaciones 
que constituye el universo>>. 

801.- En su conferencia "Unlver.ildad y nación" (Ai.r/ga 3, s. f., pp. 28-38; cfr. la p. 33), el 
propio Anlorio Marino nos ofrece otra versión de la "lraglcomedla moderna": «la esencia de la 
alsls de la razón moderna -esaibe- puede expresarse asl: La razón se ha dedarado 
Incompetente para comprender al hombre en cuanto hombre, y se ha dectarad<> lncompetenle 
para elegir los fines de la praxis. Vivimos asl ..,. de las traglcomeclas mAs 1.....-.les de la 
historia humana: somos el produclo de una cUtua que valora a la razón por solJre todas las 
cosas y que al mismo Uempo mantiene que la razón es m mero eplfon6meno, comparable en 
ütlma Instancia a cualquier otra seaedón del cuerpo humano. La razón sirve para fabricar 
bombas at6mlcas, pero no sirve para evitar su uso. La razón sirve para consln.ir computadoras, 
pero e.• Incapaz de distinguir enlre k> llueno y lo malo. En suma: sólo lo "denllflco" Uene valor 
pero todo valor es Irracional. El suelk> filantrópico de Bacon se convierte en macabra 
pesadilla». 

802.- Umehanl, Vuela 190, septiembre de 1992, pp. 15 y 16. Lo hemos diado ya en la nota 
431. La edición original la hizo New Perspect/ves Quarterly en algmo de sus números (no se 
especifica cuál) del mismo año. 

803.- No p<egUntemos por ahora si el Japón no es, justo en el punlo que el tal artla.olo 
denuncia, lrre~emente occidental. 

804.- Cfr. op. di. p. 15. 
805.- Op. dl p. 16. 
806.- Véase su ar¡¡umento en contra de quienes reprochm'I a l'IJ8slra a.oltum el -.. 

compadecido de los débiles an18"Qlllldo con ello la fortaleza y la supervivencia de nue*a 
especie en la nota 71 al capitulo 10 de La sociedad abierta y sus enemigos. 

807.- Cfr., supra, n. 332. 
806.- Cfr. Vasaincelos, José, Pesimismo heroico, E.,.-O' C111', México, 1964, p. 10. 
809.- Cfr. el panlgrafo qulnlo del prólogo al Zarstustra. 
810.- Cfr. P-. op. dl, p.18. 
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811.- Op. di. p. 19. Debemos aqul atajar el comprensible pem nocivo (sumamenle 
enceguecedor y empobrecedor) yerro de quienes reducen la escatologla atstlana a un mem 
historicismo. Mlrcea Ellade. velamos en Vl.1.A., no percibe la diferencia entre la subhumanldad 
del habitante del falso paralso -la tribu- y la sobnthulllll:lidad del mlstico, lo cual explica su 
simpatia por el hombre primitivo; Popper tampoco ve la diferencia y por eso se muestre un 
tallo hostil frente al misticismo que, para él, es un emlneo Intento de volver a la tribu (cfr. La 
sociedad abletta y sus enemigos, ed. cit., p. 411); LyollWd menciona al atstlanlsmo en alguna 
de sus listas de metan!cls, si bien es cierto que no ain plena convicción (cfr. LyollWd, op. dt., p. 
29). Hay, empem, entre el paraíso tribal, el falso, y el verdadero paralso de la escatología 
atstlana, una abismal diferencia. El propio Kat Popper se Clida de prevenimos contre las 
falsiflcadones que del atstlanlsmo se dan en este ....- (cfr. op. di. p. 407): <<Esta especie 
de "atstlanismo" que nos recomienda la aeaclón de un mito como substituto de la 
._.,.abilidad atstlana es un atstlanlsmo tribal. Es un atstianismo que se rehusa a lievar la 
auz: de los seres humanos. ¡Prevengámonos de eslos faloos prdetasl Lo que buscan, sin darse 
aaú de ello, es la perdida unidad del triballsmo, el retomo a la sociedad ceirma, el retomo a 
las rejas y a las bestias>>. El verdadero atstlanismo, por el contrario, Implica el más radical 
i- cargo uno de si mismo, asumimos rmlicalmenle como personas. La comunidad 
redl- de la escalologla, que habitará el reino de Dios, tendnl que ser una 90fll..- de 
·--. abierta a y prdundamente penetrada por el lnllrilo, por las tres Peraonas Divinas, y 
no será la muerte sino la vida, no la paolvldad sino la máldrna acllvldad; no se repmdudrá a si 
misma mecánicamente como la "colmena global" pues tendrá que ser sostenida y, por asl 
decirlo, re-aeada a cada momento por el libre concierto de las voluntades y la Voluntad. 

812.- Cfr. el ~mo pána!o de la carta a Picol (DL pp. 26-27): «me veo obligado a 
~o oornpletamente, y a rogar aquí a los lectores que no me atribuyan nunca ninguna 
opinión, si no la encuentran e~e en mis esaitos>>. 

813.-Cfr. Principios, 1, 39, 40 y 41. 
814.- No, pues, que no se los deba busc.-, sino que se los debe buscar como lo que son, 

como bienes secundarios. CUando Descartes advierte que, gnrJas a la denda, podemos 
hacemos como dueños y señores de la naturaleza (véanse la sexta parte del Discurso del 
mModo y nuestro subapmtado V.2.A.), no ~ de vista que tal posibllidad no es lo 
fundamental en ella. Considera, como Sócrales (Platón) wmldo en el libro VII de la República 
(apartado IX) Glaucón alaba las ventajas que el conodmlenlo de la geometrla tiene para el 
mejor desempello de los e-egas. que, aunque esté lejos de ser despreciable, sólo es 6sta 
una Vl!l'Úljll accesor1a, secundaria. En la primera de lao Rflfllu para la dhcclón del esp/tlu 
...- estar lnduoo perfectamente comdenle del peligro que esta fa!Uosa poslbllidad 
C<Dleva; ahl nos advierte que <<aJando Clillvamos las ciencias por la utilidad que reportan 
para la comodidad de la vida>> conemos el riesgo de desviamos <<del recio camino de la 
lnv11911gadcln de la v->. 

815.- Cfr. Husserl, "La filo9afla en la atsis de la humanidad eumpea", Baader 180 I Granel 
371. 

818.- Cfr., supra, n. 801. 
817.- Cfr. Husserl, !bid. 
818.- Cfr. Vasconcelos, op. cit., pp. :J.4.38. 
819.- Función más prdunda que la que Lyolard atribuye a y crilica en los agonizantes 

m-alos. Cfr. Lyolanl, op. cll p. 31: <<por melarrelato o gran relato, entiendo precisamente 
lao -ones que tienen función leglUmante o leglümatoria>>. Corno ya no cree en el lutum, 
advl6i1ase, se concentra-endona en el presenle. 

820.- Para Leo strauss (cfr. Marino López, "La filosofía política en el siglo XX'', pp. 23-24) la 
"oolmena global" de "aulómatas satisfedlos" que Kojéve allora está lejos de ser un paralso, es 
una tiranía asfixiante para todo verdadero hombre. 

821.- Cfr., en Lyotard, op. di. pp. 101-112, su "Glosa sobre la resistencia" (carta a D. 
Rogozlnsld de junio del '85); y también la p. 88 (final de su "Posdata al terror y a lo sublime", 
carta a A. Nancy de enero del mismo año): <<Aquellos que Invocan '1a Razón" alientan la 
conrusión. Hay que disociar Clidadosamente la razón de los fenómenos, la que puede leglUmar 
un régimen politico, la razón que permite a cada uno soporlar su propia singularidad, la que 
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hace que cada obra sea admirable, y también la razón por la cual hay un deber, o una deuda. 
Estas disociaciones son obra del racionalismo critico, fundan una "pollUca" de las mlcrologlas 
semejante a la mirada de Adamo, trazan una linea de resistencia Inmediata contra el 
''otalltBlismo" presente». Véase además, Vattlmo, op. cit., pp. 3-4, obseNa ahl que Lyotard no 
se ha podido desligar de toda forma de legitimación en la historia 

822.- La teologla aisUana, escribe Miguel Benzo (De este mundo y del otro, ed. cit. p. 25), 
<<afirma, de una parte, la condición finita de toda creatura, tanto humana como Infrahumana; y 
de otra, el carácter Infinito del fin último de la tendencia esencial del hombre. De ambas 
afirmaciones deduce la Imposibilidad de que ningún Upo de civilización pueda ser nunca 
completamente satlsfaclorio. Pero deduce también la Jmpertosa exigencia de un esfuerzo 
constante para que toda forma C<Jltural sea trascendida hacia otra más humana, hasta tanto 
llegue la consumación de los tiempos». 

823.- Cfr. Vattlmo, op. cit. pp. 4 y ss. Nosotros, ya se ve, somos harto menos tlml<los. 
824.- La tecnologla también es, en cierto modo, una tarea Infinita (asclntótlca, siempre 

susceptible de mejoras), pero esto no es muy evidente, de ahl que pronto se la entienda como 
finita. De cualquier forma no puede mn:a ser una tarea autosu!lclente (cfr., supra, n. 814). 

825.- Cfr. Husserl, op. cit. Baader 1721382. 
826.- Baader 172 /Granel 383. 
827.- Cfr. Küng, TeO/ogla para la postmodemldad, ed. cit. pp. 20 y 21. 
828.-Cfr. Husser!, lbld, 
829.- DL, p. 14; cfr., supra, n. 209. 
830.- Cfr. Principios, 1, 10. 
831.- Cfr., supra, n. 352. al final. 
832.- Véase la palle Inicial del Mundo o Tratado de la 111%. 
833.- Cfr. Garin, op. clt, p. 193. 
834.-Cfr. Kolakc>Y.sky, op. cit., p. 71; véase también, supra, n. 697. 
835.-Cfr. MOR, p. 125 (tales son las ventajas del eslllo cartesiano frente al de Splnoza). Vidal 

Pella traduce invenlée por "construida" porque piensa que "hallada" o "descubierta" puede dar la 
falsa Idea de casualidad, nosotros creemos que no evita asl la también emlnea oomotaclón de 
arbitrariedad que le Impide usar inventada" y confiamos en el advertllo "metódicamente", pues 
en realidad se trata de un hallazgo metódico. 

836.· Op. cit. p: 127. Cfr., supra, 11, 1. 
837.- «Hoy día --ObserVa Wlenpahl (op. cit. p. 28)- se acostumbra en las escuelas tratar 

ampliamente a Descartes. También se acostumbra hacer amplio uso de las Mediaciones. Por 
último es costumbre tralartas no como meditaciones, sino como si las Medllaclones fuesen un 
documento lógico. De este modo, resulta fácil refutar a Descartes, considerar a la filosofía como 
si fuese una cuestión de lógica antes que de entendimiento y adiestrar a los estudiantes en el 
anéllsls lóglco. Esto hace feliz a todo mundo y no perturba a nadie. Los profesores y estudiantes 
pueden seguir siendo cartesianos sin en!reg81se jamás al género de reflexión que dio a 
Descartes algo nuevo>>. 

838.- Hablamos de las capas más numerosas y superficiales de la hlstona de fa filosofia, no 
Ignoramos que en cada generación se dan algunos pensadores profundos que se mueven en 
olro nivel y, entre ellos, agudos Intérpretes de Descartes. 

839.- Véase la carta a Mersenne del 24 de diciembre de 1640(?) en OE p. 379/ AT, 111, 265. 
840.- MOR, p. 127, 
841.- Esaila para subslilulr a las "Quintas objeciones" y a sus respectivas respuestas, y 

subsututo efedlvo de las mismas en la edición francesa de Adam y Tannery. Cfr MOR, pp. 306-
313. 

842.- MOR, p. 312. El problema eslá planteado, evidentemente, en los conceptos de 
Gassendl, para Descartes no hay tal cosa como "especies" de los objetos corpóreos. 

843.- lbldem. 
844.- lbldem. 
845.- No olvidemos que hablamos de substancias en sentido análogo y no en sentido eslrtcto 

o absoluto. De haber <los Substancias, en el sentido que Splnoza da al término (supuoslo ya de 
por si absurdo, Inconcebible), en efecto no podrtan actuar la una sobre la otra pues no lendrían 

233 



nada en común. El cuerpo y el alma, en cambio, poseen en común algo fundamental, esencial: 
su condición de creaturas, su dependencia con respecto a Dios (pista que seguirán Splnoza, 
Malebranche y Leibniz), su condición temporal. Cfr., supra, nuestras notas 316 y 700. Una 
exposición muy completa y muy aguda del asunto la encontramos en la ya citada obra de 
Hamelln, en el capitulo XVIII; véanse también las pp. 378 y ss., a propósito de las objeciones 
que, desde la flslca, Leibniz le opone a la doctrina cartesiana de la comunicación real: en 
resumen, la relación del alma libre con el cuerpo detennlnado foslcamente resulta problemétlca 
ya que la contingencia no cabe en el perfecto mecanismo de la res extensae; Según Leibniz, la 
Justificación cartesiana consistiría en reducir la acción del alma sobre el cuerpo a la del "jinete" 
que meramente cambia la dirección del movimiento pero no lo altera en su canlidad, para ello, 
empero, observa Leibniz, hace falta Justamente la Introducción de un nuevo movimiento. «Lo 
que Descartes quizá admita heroicamente en todo su sistema -piensa Hamelln (p. 379)- es la 
aeaclón de una .pequella cantidad de movimiento como consecuencia de las voliciones del 
alma>> (véase lo que al final de Vl.3.B. hemos dicho, siguiendo a Guardlni, a propósito de los 
milagros). 

848.- Ya en la nota 395 io hicimos con mayor detenimiento. 
847.- Cfr. Lyotard, "Parte a propósito de la contusión de las razones• (a Jacques Enaudeau, 

Pais, 25 de mayo de 1984), en op. cit. pp. 71-n; citamos la p. 75. 
848.- Cfr. Discurso del método, ed. cit. p. 53. No olvidemos, por supuesto, que la cuarta parte 

del Discurso es una exposición apretada, sintética y, sobre todo, esquemática. Más que por 
exponertas con todo rigor, Descartes está preocupado por dar una "probadlta" de sus Ideas 
fundamentales. Tanto aqul como en Principios, I, 8, por ejemplo, la distinción alma cuerpo se 
salta el paso de la omnipotencia divina que en las Mediaciones garantiza que lo que 
concebimos clara y distintamente como separado puede en efecto existir separado (véase el 
comentario de Leibniz al citado articulo de los Principios). «SI Descartes omite aqui el 
completar las premisas de su demostración - observa al respecto Hamelln (op. cit. p. 271)-, es 
porque prefiere sacrificar el rigor a la slmpllcldad». 

849.-ctr. MOR, p. 103. 
850.- Op. cit. p. 174. Popldn (op. cit. p. 307) se refiere a este argumento como al '11amado" 

"clrrulo de Amautd". Es curioso que el argumento haya tomado el nombre de quien, de entra 
sus primeros formuladores, es quizás el único que lo abandonó por haber comprendido bien la 
respuesta de Descartes (en la primera de las cartas anónimas que le dirigió el verano de 1848 
reconoce que las pruebas cartesianas de la existencia de Dios son <<verdaderas y sólidas 
demostraciones>>, Cfr. MOT, p. 192). Gassendl, en sus Instancias, también hace suya esta 
objeción (cfr. MOR, p. 311). 

851.- Son palabras de Joaquín Xlrau, p. 58 de su obra ya citada. 
852.· Cfr. su comentano a Principios, 1, 13 (DL p. 130), 
853.-Cfr. Poplcln, op. cit., pp. 311-312. 
854.- Cfr. MOR, pp. XXIII-XXIV. 
855.- Cfr. Popkin, op. cit. p. 269, lnfra, n. 32. 
858.- Op. cit. p. 280. 
857.- Para casslrer no las hay Incluso si Dios es el Dios cartesiano, esa Voluntad llbén1ma 

que esté por encima de las verdades eternas, pues enadamente aee que ello Implica 
irracionalidad y arbitrariedad: «se sacrifica con ello -esaibe (cfr. El problema del 
conoclm/enlo, ed. cit., T. l. p. 506)- el principio fundamental del racionalismo; las leyes del 
conocimiento se rebajan a simples '1nstltuclones• y convenciones fcltlitas>>. ¿Fortuito lo que 
decide Dios? Casslrer evidentemente antropomorflza. Véase, supra, nuestro subapartado 
Vl.3.B. 

858.- Cfr. Ocfsea, V, 339 y SS. 
859.- Cfr. Jaspers, Descarfes y la nlosofla, ed. cit. p. 14: «una regla general -observa- que 

estipule, por ejemplo, que será verdadero todo lo que perciba tan clara y distintamente como el 
coglto ergo sum, sólo será válida cuando me pueda convencer a mi mismo de que no he sido 
aeado por un esplritu que se burta de mi». Confróntese con el pasaje del Discurso de/ método 
que acabamos de citar, y también con lo dicho en 111.4. 

860.- Cfr. Martinez de Marañón, op. cit. p. 247. 
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661.- Cfr. op. cit. p.430. 
662.- Cfr. op. cit. p. 431. 
663.• Cfr. MOR, p. XLI. 
664.- Op. cit. p. XXXN. 
665.- Cfr. Popkln, op. cit. pp. 20 y 21, 303 y 304, y 313: «tanto la filosofia tradicional como el 

nuevo sistema se basan, a la postre, en un conjunto Indefendible de suposiciones, aceptadas 
sólo por fe>>. 

666.- Citado por Küng en ¿Existo Dios? ed. cit. p. 630. 
667.- citado en op. cit. p. 631. 
666.- Cfr. Popper, Kar1, La sociedad abierta y sus enem/gos, Cap. 24. La cita es de la página 

396 de la edición a que ya nos hemos referido. 
669.- Cfr. op. cit. p. 406; y también el pasaje de la obra Rsl/O/ltlon arder Rofonn? Elne 

konfronlatlon (Munlch, 1971) que cita Küng en la página 598 de su ¿Existo Dios? 
670.- Cfr. La fe filosófica, ed. cit. p. 12. 
671.- Op. cit. p. 15. 
872.-0p. cit. p. 21. 
873.-lbid. 
874.- Cfr. Küng, op. cit. p. 800. 
875.- SI nos hallamos dentro del "circulo", esto es, si estamos dentro de la filosofia cartesiana, 

si la compartimos, Dios garantiza la evidencia racional y 6sta garantiza a Dios y la armenia de 
ambos nos abre un camino pleno de sentido. Et cogllo es la puerta de entrada a esta wrrJad tan 
be#amenle circular. Si el gerio de la duda nos suslrae, nos arranca del "clraJo" de las 
evidencias, nos oboobila con ello la mirada, y entre más lo hace más caemos bajo su domino. 
Por eso es la duda metódica peligrosa, según hemos visto. Et "circulo" no puede ser estabieddo 
o fundado (reconocido) desde fuera. 

87!3.- Cfr. MOR, p. 32. 
877.- Tal es la pcsti.ra que Hans Küng propone como superadora de las de la Modernidad. 

«las posturas que se toman ante el ,,,-ma de la cetteza fundamental desde el comienzo de 
la Edad Moderna (escribe en su op. di. p. 693) -<:e11eza fundamental desde el "coglto" o desde 
el ''aedo"- están ''supel'Mm" en~ respuesta de la confianza radical». Para nosotros, 
insistimos, esta profunda propuesta de Küng coincide con la propuesta profunda de Descartes. 

878.- como atlnadamente obsetva Spinoza en el panigrafo 79 de su Trata'*> d8 la mfonna de/ 
enle-nlo (p. 109 de la ed. cit., y 30 de la de Gebhanll): «no podemos poner en duda las 
Ideas verdaderas, porque quizá exista algún Dios engallador, que nos engalle Incluso en las 
cosas más ciertas, a menos que no tengamos una Idea clara y distinta ( ... ): es decir, si 
examinamos el conocimiento que tenemos del origen de todas las cosas y no hallamos nada, 
que nos enseñe que Dios no es engaiador, con el mismo Upo de conocimiento con que 
comprobamos, al examinar la naturaleza del triángtJo, que sus tres dngi"'9 son iguales a dos 
recios, ( ... ); en cambio, si tenemos de Dios el mismo conocimiento que tenemos del triángulo, 
entonces desapmece la duda>>. 

679.- Cfr. Popldn, op. cit. pp. 303-305. 
880.- Cfr. Hamelln, op. cit. p. 153. 
661.- Cfr. MOR, p. 31. 
882.- Cfr. infra, 111.4., n. 136. 
663.- De la misma fonma en que la gracia rompe el circulo Dlos-Escriti.ra (cfr. la "Carta a los 

decano y doctores de la sagrada facultad de teoiogla de Peris", MOR, p. 3), y la experiencia el 
circulo de causas y efectos en que parecen lncun1r la D/dplrlca y los Meteoros (pues las 
primeras prueban a los segundos y viceversa; cfr. la sexta parte del Discursa del método, p. 76 
de la edición citada), en metafisica la evidencia misma rompe el circulo Dios-evidencia (cfr., 
tamb<én, Hamelln op. cit. pp. 344-5). 

884.- Cfr. Popkln, op. cit. p. 305. 
885.-Cfr. MOR, p. 118. 
686.- Cfr. Martinez de Marañón, op. cit. p. 453. 
687.- Cfr. MOR, p. 115. 
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888,- Cfr. MOR, p. 197. También para responder a Gassendl (cfr. op. cit. p. 311) remite a lo 
dicho en sus segl.lldas respuestas, que considera definitivas. Por lo demás, esto queda dicho ya 
en el propio texto de las Medtac/ones (op. cit. p. 58): «Pues aunque mi naluraleza es tal -
leemos al final de la "Meditación quinta"- que, nada más comprender una cosa muy clara y 
distintamente, no puedo dejar de creerla verdadera, sin embargo, como también mi naturaleza 
me lleva a no poder fijar siempre mi esph1tu en una misma cosa, y me acuerdo a menudo de 
haber creido verdadero algo que ya he cesado de considerar las razones que yo tenia para 
creerte tal, puede suceder que en ese momento se me presenten otras razones que me harían 
cambiar fácilmente de opinión, si no supiese que hay Dios. Y asi nunca sabría nada a ciencia 
clona, sino que tendria tan sólo opiniones vagas e Inconstantes. 

>>Pero tras conocer que hay un Dios, y e la vez que todo depende de El, y que no es falaz, 
y, en consecuencia, que todo lo que concibo con claridad y distinción no puede por menos de 
ser verdadero: entonces, arique ya no piense en las razones por las que juzgué que esto era 
verdadero, con tal de que recuerde haberlo comprendido clara y distintamente, no se me puede 
presentar en contra ninguna razón que me haga ponerlo en duda, y asl tengo de ello una ciencia 
verdadera y cierta». 

889.- Cfr. MOT, p. 129. 
890.- lb. 
891.- Cfr. OE, P. 75. 
892.- Cfr. Hamelln, op. cit. p. 159. 
893.- DL, p. 19. 
894.- MOR, p. 40. 
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