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A M. B., en hammage.

wEt Mallarmé lui méme, en cessant de donner & Poeuvre le
genre de certitude qui ne convieni qu’aux choses et en ’évocant sous la
seule perspective d’o? sa présence peut nous parvenir, comme [attente
de ce qu’il y a de plus lointain et de moins shr, est dans un rapport
beaucoup plus confiant avec Poffirmation de Poeuvre. Ce qui pourrait
se traduire en disant (inexactement): le doute appartient & la certitude
poétique, de méme que Dimpossibilité d’affirmer Poeuvre nous
rapproche de son affirmation propre, celle dont le cing mots “veillant
doutant roulant brillant et méditant” remeltent le soin G la pensée.

La présence de la poésie est & venir....

L’oeuvre est Valtente de Poeuvre, Dans celte attente seule se
rassamble Pattention impersonnelle qui a pour voies et pour lieu
Pespace propre du langage. Un coup de dés est le livre & venir.

Le livre a venir, 1959.



INTRODUCCION

“Puis, ——comme il aura parlé selon
Pabsolu— qui nie Vimmortalité,
Pabsolu existera en dehors— lune,
au-dessus du temps: et il soulevera
les rideaux, en face,”

Igitur



1. Un manuscrito,

Refiere Paul Valéry en una pégina memorable de sus Souvenirs Littéraires'
que, un dfa del afio de 1897, recibi6 una nota de Stéphane Mallarmé en la que éste le
solicitaba, con cierta urgencia, que fuera a visitarlo. De inmediato, el joven Valéry
se traslad6 a su domicilio de la rue de Rome, Mallarmé lo hizo pasar a su pequeiio
estudio.

Escribe Valéry:

...Un manuscrit était devant lui. I Ie prit et se mit lire un texte étrange,
plus éwrange que ce que je connaissais déji de lui. Le manuscrit
lui-méme me sembla si bizarre que je ne pouvais détacher mes yeux de
ce papier que Mallarmé tenait. Ainsi m'apparut pour la premidre fois ce
podme extracrdinaire qui s’appelle Un coup de dés?

Terminada la lectura, Mallarmé pudo exhibir ante el discfpulo los diferentes
pliegos de su boceto, Si la escucha del poema habfa producido en Valéry una
impresion de extrafieza abrupta y definitiva, el examen del dispositivo material no
logr6 sino reafirmar su desconcierto maravillado. La combinacién de caracteres
tipogréficos, la paginaci6én incontinente, la emergencia del vacfo y la alternancia con
saturaciones stibitas de palabras y frases convertfan al poema en una invenci6n
excepeional y a la vez insensata. Entre la duda y Ia fascinacién, la incertidumbre y el
deslumbramiento, Valéry asistfa vacilante al espectéiculo de una obra sin precedentes.

.1l me sembla de voir 1a figure d’une pensée, pour la premitre fois
placée dans notre espace... I¢i, véritablement, 1'étendue parlait,
songeait, enfantait des formes temporelles. L'atiente, te doute, Ia
concentration étaient choses visibles. Mu vue avait affaire & des silences

' Paul Valéxy, Ocuvres, vol. 1, Pasis, Gallimard, Bibliothtque de la Pléiade, 1957, pigs. 774-784,
*od., p. 779,



qui auraient pris corps.. L'ensemble me fascinait comme si un
astérisme nouveau dans le ciel se filt proposé...*

Podria decirse, quizd, que el resto de la escena transcurrié con la perplejidad
creciente y silenciosa de Valéry y la espera apacible de Mallarmé, quien consideraba
su “asombro, sin asombro™. No obstante, ﬁn poco antes de despedirse, en ﬁn gesto
elemental de fntima complicidad, éste le confiaria a aquél su turbacién:

Ne trouvez-vous pas que c’est un acte de démence?®

2. La aparicién de la quimera.

Si acaso es verdad que existen ciertos acontecimientos que, dentro de los
limites en los que se inscribe la historia literaria, representan auténticos hechos
fundadores, legitimos puntos de partida de una comprensién particular, sobre el
desarrollo de una ideologia en torno a la naturaleza de una obra liminar, acaso el
suceso al que nos hemos referido constituya el encuentro con uno de ellos. No se
trata de imputarle a una anécdota el cardcter de un significado simbélico; no se
trata, tampoco, de tornarla en un emblema forzado que oculte el entramado de una
impostura. Sin embargo, es probable que en ella radique la clave para la
aproximacidn inicial y titubeante a un fenémeno literario esencialmente inabordable;
es probable que en ella resida la cifra de su posible delimitacién critica.

En este caso, su principal atributo es la oposicién ambivalente en la postura de
dos conciencias ante el surgimiento espontdneo de una eventualidad de fuerza

radical, frente a la aparicién inesperada de un organismo inimaginable. En un

T 15, p. 624.
¢ lbid., p. 625.
b lbid,
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extremo, la contemplacién —maravillada, pasmada— de Valéry tiene la
contundencia de un descubrimiento inaudito. Resalta, es evidente, su confusién; pero
si, al mismo tiempo, celebra en el poema el nacimiento de un nuevo sistema
constelado, es porque subsisten —detrds de la incomprensi6n y el equivoco— la
admiracién, el entusiasmo y una clara voluntad de elevacion®. En el otro, la
situacién de Mallarmé estd determinada por una complejidad manifiesta y, en cierto
modoe antagénico, logra instituir un patrén ain mds sorprendente. Sus propiedades
variables trazan un trayecto que va de una inercia aparente —el silencio y la
* expectacién— a la er$rgica ruptura que se establece con el asentamiento de una
posibilidad tajante: la posibilidad, erigida por el propio Mallarmé, en cuanto al
factible desatino de su creacién, Si, por una parte, se mantiene el desafio del
hallazgo, por la otra respira el desafie que evoca la instauracién de un nuevo y
precario equilibrio. Domina, por tanto, el sentimiento de dos proclividades
irreconciliables que se afrontan,

Asf, al margen de una connotacién biogréfica, este acontecimiento dibuja una
figura en cuyo interior se abre un intersticio que genera, en primera instancia, una
oscilacién incierta de uno a otro de sus extremos: la ida y la vuelta obligadas entre
dos orillas recénditas de un discernimiento paradéjico. Pero este movimiento no
s6lo es muestra de la ambigiiedad inherente al genio de la obra; asimismo, es prueba
de la transgresién constitutiva que se imprime sobre ella como un sello

propiciatorio, como las sefias de identidad que definen su violenta radicalidad.

En 1a narscitn de un episodio posterior, Valéry disk: “-H a essayé, pensai-je, ' élever enfin une page @ la
pulssance du ciel biolle". 1bid., p. 626.
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3. Hacla EI Libro.
Desde sus orfgenes, el poema ofrece los indicios de su drdstica marginalidad.
Mallarmé habia imaginado su mitico “Libro” —ese “grand Oeuvre” jamis escrito—

")

como una construccién “arquitecténica y premeditada™ que lograrfa afirmarse bajo
Ia forma insélita de una “explicacién 6rfica de la Tierra™. Segin esta perspectiva,
su aventura no es sino el cumplimiento de una suma ideal y dnica, quimera de todo
gran poeta y

.tentée A son insu, par quiconque a écrit, méme les Génies.?

Pese a su tendencia eminentemente ut6pica, Mallarmé intenté de manera
efectiva llevar a cabo su ejecucién, De esta tentativa son testigo las especulaciones
sobre poética dispersas a lo largo de su obra ensayistica aungue, con mayor énfasis,
aquellas que encontramos en las reflexiones —asombrosas, infundidas— de Quant
au livre, Igitur y, por supuesto, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard.

La idea de una creacién impersonal se remonta al afio de 1860, A partir de la
composicién de Hérodiade, Mallarmé adquiere la conviccién de una obra magnifica
que asumirfa las funciones superiores de un “instrumento espiritual”. Este
reconocimiento lo sumerge en una crisis de la que brotan stbitas conjeturas de
orden metafisico y cuyas tribulaciones tejen el hilo conductor de /gitur. El texto
describe la etapa preliminar a la realizacién de Ia Obra, en especial el proceso a
través del cual ésta logra relativizar las nociones de tiempo y espacio —obieniendo

asf una diferenciaci6n total de cualquier otro lenguaje—, proceso simbolizado por el

T Stéphane Mallarmé, Autblographie, in Ocwires, Bibliothdque de Ia Pléiade, Gallimard, Paris, p. 663.
' Ibid., p. 663.
b Ibid,
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golpe de dados arrojado por el protagonista, acto creador por excelencia con el que
se fija el infinito y se erige el absoluto. A juzgar por su correspondencia, Mallarmé
persistié en esta bilisqueda —piedra angular de su alquimia— durante largos afios.

Hacia 1886, su pasi6n por el teatro y Ia misica —como lo revela la infinita
veneracién que le concedié a Wagner— se declararia como un estfmulo
sobresaliente. Investido del peder de la ilusién y la representacién imaginaria, el
arte de Ia escena corresponde a otro teatro que

..inhérent & I"esprit, quiconque d"un oeil certain regarda Ja nature, le
porte avee soL.!°
Emancipar ese teatro intrinseco y garantizar con ello el completo dominio del
artista sobre piiblico habrfa sido uno de los objetivos primordiales encamados por el
“Libro”. Mallarmé pretendfa, asi, explotar los alcances de la poética escénica,
implementéndolos en un volumen de péginas intercambiables destinado a ser lefdo
frente a un auditorio reducido. Pero los fragmentos que se conservan, no permiten
elaborar ninguna conjetura con respecto a su trasfondo ideolégice, pues éstos se
ocupan casi exclusivamente de cuestiones relativas a la t€cnica de su ejecucién, De
esta aspiracién, sélo puede pensarse justificadamente que hubiese tenido una funcién
anéloga a la de los oficios religiosos.
Alejada a un mismo tiempo del verso tradicional, del verso libre y del poema
en prosa, la composicién de Un Coup de dés... deriva de una orquestacién inspirada
de la misica por medio de “subdivisiones prisméticas de la Idea™', A juzgar por la

secuencia del dispositivo tipogrifico, una nocién capital, vertebral, es expuesta a

W Siéphane Mallarmé, Crayonad au thélire, in op cit., p. 329,
" Stéphane Mallarmé, Préface & Un coup de dés Jamals n'nbolira le hasard, in op. cit., p. 455,
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través de un espacio de doce pdginas dobles y las palabras que la expresan son
escindidas por imAgenes aparentemente dislocadas. La ifnea versal no dicta
referencia alguna y el todo parece ordenarse segin las escalas que marca la
evolucién de un pensamiento en accién,

De una manera aproximativa, podrfa decirse que sus etapas fundamentales
figuran —o simulan figurar— el Espfritu y la Matesia, Ia Conciencia asumida como
ung entidad omnfmoda y el azar de la condicién humana. Cuando el final del texto
enuncia su dltima sentencia, simultdneamente se forma sobre la pigina una
constelacién tipogréfica —estallido y dispersién de los significados—, en la que
algunos han querido descubrir un sfmbolo cdsmico de ese pensamiento reflejado en
su propio acto creador.

Mallarmé confesaba que no posefa sino algunas ideas atin incompletas o
confusas'? y, a decir verdad, los extractos publicados en nuestros dfas no contradicen
en ninguna medida esta aseveracién. Pedria pensarse, & partir de los testimonios de
Gide y Claudel, que Un coup de dés... habria conformado la parte inaugural del
“Libro”, No obstante, y pese a la autoridad de éstos, una visién de conjunto no

augura ninguna seguridad inamovible."

" CI. Henr Mondor, Vie de Mallarmé, Gallimard, Pasis, p. 770,

Al respecto Gide escribe: “Vers la fin de sa vie, Malturmé prétendall pousser puls lobn encore, et, considérant
les éléments matériels du livre & ln muniére tow a la fois dunt un pelnire considére une tofle blanche devant lul
—comme une surface  remplir— et comme le musicien considére la virtuelle syniphonle qu'il se propose décrire
~—~comme I'anination d' une duré— Mallarnié réva d'un live qu'll composerait tout endier & la manlére & la fois d'un
tableau et d'une simphonie.” ’

Y agrega:
“Et miewx que de le réver, il le fit. Ce défit singulier & la rowline —el beaucoup diront: au bon sens— parut
dans le numéro de mai 1897 de ia revue Cosmopolis...™ (Cf. Henri Mondor, in op. cil., p. 773.}
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4. Un golpe de dados.

El hecho es que Un coup de dés jamais n'abolira le hasard se publics, por vez
primera, en el mimero de mayo de 1897 de la revista Cosmopolis'; y lo cierto es
que, desde entonces, tante para el piblico lector en general como para los
especialistas, el poema se ha distinguido como uno de los ejemplos mds acabados de
una literatura sencillamente enigmdtica. Si, en cierto modo, Mallarmé habfa logrado
por aquella época acostumbrar a los lectores —tanto a los devolos'® como a los
oponentes'® — a un alto grado de dificultad en la evaluacion y el gusto de su obra, la
aparicién de Un coup de dés... testificé el empefio del autor por acabar
decididamente con las expectativas de una préctica literaria que, en adelante, no
podrfa ser sino aleatoria. Asf, para unos el texto serf la prosecucién audaz y
exacerbada de una poética que, atin en estados anteriores de menor complejidad,
demandaba ya una participacién y una voluntad de comprensién inusuales; para
otros, serd la evolucién inscnsata, descabellada o —<en el mejor de los casos—

infructuosa de un espiritu excéntrico; para todos, serd motivo de asombro. Ya Henri

' Como sc sabe, la publicacion del poema en una edicidn independiente no data sino del aflo de 1914, mucho
tiempo después de la muesnte de Mallarmé, bajo los auspicios de la Nouvelle Revie Frangaise, gracias a la insistencia y cl
cuidado del yemo del autor, ¢l doctor Edmond Bonniot,

" Asfcomo Gide quien, con fervorincondicional, Ie escribe a Mallarmé:"...Je ne peu m'empécher de vous écrire
{comme on dpplaudit irrésistiblement) en lisant longuement —Q présent @ Florence—dans Cosmopelis—qul vient
d arriver—votre poéme 1rés atlenda...C'est d' une audace liltéralre st admirablement ¢) simplement prise; —l me semble
arriver 1Q comnie un pr ire avaneé dirang trés élevé, aprés lequel i n'y a plus que la nuit—ou lamer e le
clel plein d'aube..La dernitre page m'a glacé d une émotion trés semblable & celle que donne lelle symphonle de
Beethoven...Et la grandeur pacifiée de la dernidre phrase, comme I'accord pasfalt final. Cela est admirable.” (Cf, Hensi
Mandar, in 0p, cit., p.770, Carta de André Gide a Stéphanc Mallarmé del 9 de mayo de 1897.)

'* Por el coatrario, en el mismo afio de [n pubhcacldn de Un coup de dés..., aparece en la Revice Blanche unanota
sobre Mallanné de la que recuperamos cl i gl : “Los gramdticos de Europa y América estudiaron sus
versos con lupa; las ascurldades que Imllaran en eilos, en vez de enfadarlos, los colmaron de admiracion. Es
caracterfstico de los grandes genios el no dejarse penetrar a la primera, Seguramente el Sr, Mallarmé es un gran genio
porque es impenerrable”, (Adolphe Brisson, “Sur un sonnet de Stéphane Mallarmé”, recogido por Carl Paul Barbier en
Documents Stéphane Mallarmé, 111, Paris, Librairie Nizet, 1971, pp. 291-302; referido a su vez por Jaime Moreno
Villareal en “Stéphane Mallarmé, Varlaciones sobre un tema”™ Vueli/Heli6polis, México, 1993}
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Mondor szludaba la llegada del poema enfatizando su {ndole predominantemente
hermética:
..Mallermé, allant jusqu’a Pextréme, jusqu’a I'absolu de sa logique, a
obtenu qu'un éditeur, acceptant cette idée d’une pagination
extrzordinaire, {it imprimer, en des caractres de tailles variées, en des
lignes capricicuses, en des pages in€galement ramplies, un podme dont
Ie sens est panticulidrement difficile A saistr.”

Un coup de dés.., encarnd asf la confirmacién y el desarrollo de una
experiencia del lenguaje que desembocé en el descubrimiento de un territorio
poético hasta entonces desconocido, pero también acabé por darle su forma
contundente a esa invenci6n casi mitica, que subsiste hasta nuestros dias, y que nos
presenta invariablemente Ja figura de un Matlarmé inexpugnable. Si agregamos a
ello las cualidades que hacen de la disciplina poética mallarmeana una disciplina
marginal —el valor de la conciencia y de la lucidez en la composicién del poema, la
biisqueda constante de una materia verbal alejada de los automatismos del habla
comiin, el cilculo perfecto de la forma y el control irrestricto del efecto estético, el
rechazo sistemético de una ingerencia cualquiera de la poesfa en “lo social”, y la
negacién permanente de la lectura como término indispensable del texto—, si
agregamos estas cualidades, comprenderemos de una manecra més licida el que
Mallarmé pueda pasar, para un sector de lectores que dista de ser reducide, por un

autor en cuya definicién intervienen apreciaciones altamente peyorativas'®,

Tt Hengi Moador, in op, cit., p. 770.

' Ya en 1931, Valéry anotaba: “Sous les noms offensifs de préciosité, de siérilité, d"obscurité, une critique
grossiére ' a falt que représenter comme elle le pouvalt les effers d'une luite imérieure sublime sur des espriis trés
médiocres et malveillants par essence”, (CT, Pau! Valéry, Je disais quelquefols d Stéphane Malarmé, in op, cit., p. 659.)

Sobre otras apreciaciones entorno a Mallarmé y su obra, ver también Gramnwire de Mallarmé, de Jacques
Schérer, Nizct, Pacis, 1977, pigs. 14-15.
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Tal inversién de los valores esenciales de la poética mallurmeana, es lo que
lleva a Valéry a la constatacién de esa doble vertiente critica que ha determinado la
posteridad literaria de uno de los escritores mds influyentes en la configuracién de
nuestra modemidad artfstica:

Né pour le délice des uns, pour le scandale des autres, et
merveille pour tous: pour ceux-ci, de démence et d*absurdité; pour les
siens, merveille d' orgueil, d'élégance et de pudeur intellectuelle, il Iui
avait suffl de quelques podmes pour remettre en question I’objet méme
de la litératuze.”

Pero, la afirmacién més relevante del sefialamiento de’Valéry ¢s, sin duda
alguna, la que hace de Ia breve y concisa obra de Mallarmé una total y absoluta
refundac;idn : *..le habfan bastado algunos poemas -—dice el autor de la Jeune
Parque— para volver a poner en tels de juico el objeto mismo de la literatura™®,
pues se trata de una afirmacién que, sin temor al equivoco —y sin menoscabo de la
profunda admiracién que Valéry sentfa por el maestro-— alude a la figura del poeta
situdndolo en una dimensién histérica superlativa: la dimensi6n Gnica de ese
Mallarmé que logré destruir las ilusiones de la comunicaci6n; la del teérico de 1a
lengua que aventajé a una época que fue incapaz de comprenderlo; pero, sobre tode,
la del fundador de la poesfa pura, de la poesfa modema y —en una dimensién més

amplia— la del fundador de una concepeién renovada de las letras.

" Poul Valéry, Derniére visite ¢ Mallarmé, in op, cit,, p. 632,

®  Nota: tas traducciones de citas —complétas o parciales— que s¢ incluyen en ¢l desarrolio de la presenie
reflexién, son del autor.
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5. La exigencia de la obra.

No obstante, para comprender la trascendencia de tal renovaci6n, resulta
imprescindible valorar en qué medida la obra y el pensamiento de Mallarmé han
ejercido su accién, pero no sélo —como es obvio— en el devenir de las
posibilidades de la poesfa, sino en la transformacién de las condiciones y los
parimetros que circunscriben a la lectura misma.

Con esta mira, nos parece oportuno aclarar sucintamente ciertos principios a
partir de los cuales intentarem2s darle un marco de afinidad y coherencia a nuestea

discusién,

Antes que nada, debemos enfatizar que —tanto por la teorfa del signo que se
encuentra manifiesta tfcitamente al interior de la obra de Mallarmé en su conjunto,
asf como por su realizacién tangible en numerosos poemas— hemes procurado
hacer prevalecer una visién que integre, reciprocamente, las implicaciones de una
préctica poética entendida ésta como la poesia misma, es decir: como la interaccién
tangible de un ejercicio verbal excepcional y de un saber particularizado acerca de
la palabra. Se trata de un dispositivo critico que pretende totalizar, en un mismo
espacio de anélisis, los efectos correlativos de lo que el lenguaje dice y de lo que el
lenguaje hace.

De ello se deriva nuestro interés casi exclusivo —circunstancia que a estas
alturas habrd quedado clara— hacia un poema que, tanto por sus inusitadas
cualidades retdricas como por su probada capacidad para desplazar los hébitos de
lectura, constituye el paradigma dominante de la creacién mallarmeana. A este

respecto, es importante advertir la inutilidad de incluir en el presente trabajo una

.
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revisién comparativa de Un coup de dés... que acredite nuestra eleccién. Nos basta,
a manera de argumento, la evidencia misma que surge al experimentar el impacto de
un texto que rivaliza, como pocos, con nuestras més arraigadas certidumbres sobre
la funcidn y el alance de la literatura,

De ahf que partamos, al menos en forma hipotética, de lo que seria una
lectura original del poema que no podrfa caracterizarse sino como penosa,
intrincada y, las més de las veces, estéril. De ahf, también, que nuestra reflexién
llegue a su término después de haber establecido en ella las bases minimas que le
permitan, a ese lector extraviado, emprender una relectura a través de la cual,
finalmente, logre fundar una acepcién propositiva del texto.

Puede decirse que, estructuralmente, nuestra propuesta contard con tres
partes:

En la primera, que abarca los capftulos 1 y 2, se exponen los problemas
fundamentales que, a nuestro juicio, implica la lectura de Un coup de dés...; per un
lado, mostraremos que, en contra de las expectativas més comunes de lectura, el
lenguaje del poema no pertenece al 4mbito general de la comunicacién; por otro,
que su hermetismo sélo es aparente y que, por lo tanto, cualquier tentativa de
hermenéutica o de interpretacién es impracticable.

En la segunda, que cosresponde al capitulo 3, se explica el origen tefrico y las
razones de la poética que motiva la problemética anteriormente analizada, en la
medida en la que ésta no representa un accidente de lenguaje sino, por et contrario,
el resultaco de una rigurosa meditacién especulativa y racional emprendida por
Mallarmé,
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Por iltimo, en 1a tercera, que incluye a los capltulos 4 y 5, se ofrece una
respuesta a las cuestiones planteadas respectivamente en los capftulos iniciales,
misma que nos conduce a sugerir una alternativa posible de lecturz, capaz de rebasar
la instancia ilusoria que nos obliga a buscar un significado preexister{te del poema, y
tendiente a transformar el silencio aparente del texto en un agente activo del
lenguaje, al concebir a la palabra como la emanacitn de una oralidad primigenia y
como un generador plural, miltiple, fluctuante, de sentidos.

Sorprenderd, seguramente, la ausencia de citas y referencias directas al
poema, Quisiéramos, sobre este punto, mencionar que, para el estricto cometido que
nos hemos impuesto al iniciar el presente trabajo, Un coup de dés jamais n'abolira
le hasard proyecta el desaffo de comprenderlo y penetrarlo, rigurosamente, como
una fotalidad indivisible, No deseamos resolver, explicar o interpretar este o aquel
segmento, sino brindar —a partir de una visi6n global de las dificultades que el
texto despliega— los rudimentos de una estrategia de lectura que nos lleve; en

iltimo grado, a abarcarlo, integralmente, en toda su magnitud,'

" Por ello, hemos agregado en anexo cl exto fiegro del poema —ianto en su versidn original como en su
traduceién al Espanol— con el fin de que ¢l loctor [0 tenga permancniemente a la mano y pueda recusir a ¢ sicmpre que
1o considere recesario.
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CAPITULO 1:
EL ESPACIO DEL SILENCIO

“Je profére la parole, pour la
replonger dans son inanité”.

Igitur



1.1 La lectura original.

La primera lectura de una obra nunca es més que ia tentativa azarosa de
aproximacién a un texto que, en Gltima instancia, se instaura ante nuestros ojos
comeo un texto liminar. Surgen, inminentes, los obsticulos y las contrariedades de
una comunicacidn mediatizada por una distancia infranqueable entre nuestra voz y la
voz de un lenguaje que siempre resulta —aunque en medida variable— lindante o
remoto, aledafio o fronterizo, pero contiene siempre un carficter propiamente
divisorio. Gracias a este desprendimiento original subsiste en el poema un margen,
al menos minimo, de indecisién y ambigiledad que lo convierte en el lugar de
encuentro de distintos lenguajes y, por lo tanto, en el espacio privilegiado de un
intercambio perinanente de discursos. Asf, este principio de incertidumbre conlleva
al interior del texto, y a un mismo tiempo, un principio de retroaccién indispensable
que testifica el fundamento sustancial de cualquier poética,

Sabemos que toda lectura implica la necesidad de asumirse como un
desarrollo parcialmente eliptico, puesto que tiende a “ignorar” aquello que le es
dado reconocer y procura preservar aquello que pudiera pasar por insignificante.
En este sentido, la lectura es fundada por el texto mientras €sta lo construye, es
decir: obedece a las leyes de la obra y, a ia par, le impone a la obra su propia
legislacién. Sabemos también que el texto contiene de manera evidente una doble
intencién. Por una parte, debe consolidar su legibilidad, a través de redundancias,
indicios identificables y los remanentes de una lengua que le otorgan al lector el
rastro de una cierta familiaridad; por otra, debe asegurar que dichas sefiales de

reconocimiento sean escasamente perceptibles con el fin de establecer un grado
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obligatorio de imprevisibilidad. Por dltimo, sabemos que, segiin esta perspectiva,
toda lectura es, en cierto modo, equivoca. Por ello, escritura y leclura se ajustan,
una y otra, como un “juego” que se ve precisado a encarar un “malentendido™ de
base. De ahf que la critica literaria contempordnea haya definido toda obra como
obra ablerta®, y asemejado la escritura a una forma de indeterminacién,

La primera lectura de Un coup de dés jamais n'abolira le hasard pone en
entredicho, sin embargo, tales preceptos y, con ello, logra controvertir las
condiciones que hacen del hecho literario un fenémeno de comunicaci6én, Basta un
intento inicial de acercamiento para comprobar —mejor: para padecer— las
facultades de enunciacién que hacen del poema una obra vinica —al menos
marginal— en cuanto transgrede los limites que garantizan un proceso primordial
de interlocucién. Aqui, el texto deja de ser un “aparato causante™ por medio del cual
lector y autor explayan a su gusto un intercambic de orden seméntico, no prevalece
la aseveracién de autoridad alguna, y los precarios rasgos de expresion jamds
consiguen el rango de “producto literario”. Las articulaciones del poema no
apremian la conformacién de ninguna acepcién explicita, y con dificultad podemos
acatarlos como vectores que sugieren una exigua posibilidad de reinvencién. No
existe, a primera vista, una ley que se deje admitir —ni siquiera provisionalmente—
como cddigo de lectura, y Ia distincién de un idioma acciona a manera de una frégil
ortopedia que apenas permite afianzar la continuidad de la vertiginosa cadena verbal

a la que nos enfrentamos.

# Cf. Umberto Eco, “La eslruclura y la ausencia™ en La estructura ausente, Iniroduceidn a la semidiica, Lumen,
Madrid, 1989, pdgs 370-389,
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Nos encontramos pues en presencia de un cuerpo poético en el que la
disponibilidad de lo escrito ya no pertenece a la esfera de una lectura estética y lo
legible deja de ser un modo de interaccién comunicativa para volverse Ia afirmacién
tajante de un mutismo inesperado. En un texto sin pardmetros de previsién ni
criterios de aceptaci6n, Gnicamente existe el sometimiento que pone de manifiesto la
vacuidad de cualquier relacién 16gica dentro de un lenguaje stbitamente autista,
Desde un territorio sigiloso, se abre en su reserva empecinada, pero sélo para
cumplir un ciclo perfecto —un transcurso reticente que va de lo indecible a lo no

dicho—, sin proferir mis que un expreso decreto de silencio.

1.2 El caso de Rimbaud.

La situacién de Rimbaud constituye, sin duda, una muestra suficientemente
poderosa que ejemplifica algunas de las reiteradas figuraciones literarias a las que
alude la nocién de silencio como término tajante y final en las aptitudes de la
comunicacién, Su exilio voluntario de la poesfa desorienta, atin hoy, las estrategias
criticas més agudas, y la admiracién que con frecuencia se le concede parece
asimilarse al asombro —ciertamente negativo— que se experimenta frente a los
acontecimientos o los fenémenes que no alcanzamos a comprender cabalmente.
Parece, por ¢l contrario, que se ha logrado un valioso avance en su discernimiento a
partir del dia en que se dej6 de plantear la cuestién como un problema de sentido:
‘7 Cual es el significado dspero de tal abandono?”

El “suefio de Rimbaud™ —como ha llamado Maurice Blanchot a ese

obstinado mutismo celosamente guardado a lo largo de casi veinte aftos— encarna

¥ Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Galtimard, 1949, p. 152,
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un enigma fascimante. Lo cierto es que Rimbaud ha sido el primer poeta en
alcanzar el silencio. Habiéndose iniciado en el camino del “voyant™ y del “voleur de
feu" —imdgenes a las que acude repetidamente, a partir de 1870, en las cartas a
Georges Izambard y Paul Demeny'—, en vez de ratificar una vocacién
sobresaliente, en un acto de rompimiento desi-iusionado le da la espalda a la
literatura. Pero, después de sus flluminations, ;qué m4s podfa escribir? Con €, la
poesla rebasa el estricto &mbito de la escritura para confrontarse a la manifestacién
de una experiencia vital altamente significativa, pues conduce a la ausencia de la
pocsfa misma y a 1a aprobacién de su rechazo irrevocable.

“Il s'opera vivant de la poésie’™ —escribié Stéphane Mallarmé, no sin un
acento indiscutible de envidia. Sin embargo, e} abandono de la poesfa no fue, para
Rimbaud, la Gnica ruptura. Acaso se trata de la mds importante, pero es indudable
que debe enmarcarse dentro de una serie de renuncias que sélo en la presurosa
sucesién que las define cobran su verdadera magnitud: la familia, la patria, los
enlistamientos y las deserciones, los oficics, las exploraciones azarosas y los
proyectos aventurados de fortuna en Etiopfa y Arabia.

Escribe Blanchot:

1 est devenu de mode, aprés 1'admiration excessive qu'on avait
pris I'habitude de réserver & sa carritre d’aventuricr, de peindre au noir
le versant silencicux de sa vie...L'ordre, “éiernel veilleur”, lui répugne.
Le désordre ne I'enchante pas. Ce n’est pas un ange, malgré d'assez
tristes relents d'innocence. Ce n’est qu'un faible amateur d'eventure et
un voyou de quelques jours. Ex, hormis ses tours de force litéraires, il
ne aous laisse que le moignage d'une existence vide, mécontente,
médiocre, qui n’atteint rien et ne vise A rien. Et pourtant, personne,

2 CI, Arthur Rimbaud, Oewvres Compléies, Paris, Gallimard, Biblicthique de L2 Pitiade, 1972, pdgs. 249254,
Sifphane Mallareé, Arthar Rimbaud, in 0, cit., p. S16.
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autant que lui, ne nous donne e sentiment d"avoir forcé “I'impossible”,
comme il le nomme dans la Safson. ™

Acaso en esta incertidumbre excepcional se sustenta el misterio de Rimbaud;
acaso de ella emana esa confusi6n constitutiva que impregna, a la vez, los avatares
de una biograffa accidentada y los cimientos de una actividad poética sin
precedentes. De cualquier forma, es patente que el silencio se declara en Rimbaud
como un atributo lindero, externo a la poesia, una conclusién, un desenlace, y,

decididamente, una convergencia en la realizacién de si misma,

1.3 El silencio esencial.

Pero, si el silencio de Rimbaud le opone a la literatura el propésito de
rebasarla con su propio rechazo, en Mallarmé las proclividades silentes de la poesia
adquieren la importancia de una naturaleza inmanente. Toda elaboracién poética
exige una alianza ticita con el canto: no hay traslacién posible del discurso sin el
acuerdo directo y previo de la diccidn, tnica potencia capaz de Nevar al significado
e inducirlo en esa sucesién que alimenta —en su actualidad— al aliento del poema,
No obstante, en un extremo exacerbado de mutismo —y gracias a un movimiento
que se afirma segln vna funcién neutralizadora de los indicios de expresién—,
Un coup de dés... se orienta hacia la privacion absoluta de cualquier “cristalizacién”
enunciativa del lenguaje.

No deja de resultar sorprendente el hecho de que Mallarmé estime gue un
cierto arreglo de la frase sea capaz de producir un efecto equiparable al silencio.

Segiin una composicién determinada, la palabra puede convertirse en un objeto

¥ Mauice Blanchot. op. cit. pigs. 155-156.
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ilusorio que, a pesar de su materialidad contundente, no sugiera sino el sentimiento
de su vacuidad.

.. Qu'une moyenne étendue de mots, sous la compréhension du
regard, se range en traits définitifs, avec quoi le silence.”

Lejos de revelarse como un factor contrario a las palabras, el silencio del
poema no sélo esté infundido por ellas sino que, ademfs, surge come su compornente
integral. Repentinamente el poema —a veces precaria escritura que emerge con
dificultad y, otras, iiltimo vestigio de un lengvaje en vias de desaparicién— descubre
ante nosotros una fuerza descollante que centifica su heterodoxia expresiva gracias a
Ia inhibicién de sus “cualidades vacales”, Vibrante entre el surgimiento y la cafda,
no hay en £l una “entonacién” que nos permita situar un paradigma a partir det cual
cobrar una dimensién del mundo para poder, asf, significarlo y otorgarle una.
coherencia probable, De esta forma se hace portador de una ausencia fundamental
que le confiere al silencio }a capacidad de afirmarse conto l1a intencién més alta del
lenguaje, como su aspiracién suprema y, afin més, como su condicién virtualmente

realizada.

..Evoquer, dans une ombre exprés, 'objet tu, par des mots
allusifs, jamais directs, se réduisant 3 du silence égal, comporte
tentative proche de creer, .

Por ello, si a la lectura de Un coup de dés.. nos atrevemos a insinuar la
organizacién de una suma textual auténtica —con las implicaciones que en €l orden

de la comunicacién por tal motivo se deriven—, debemos asumir que se trata,

7 §iéphane Mallarmé, Variarlons sur un sujet, In op. cit., p. 364,
1 1id, p. 400,
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contra toda expectativa, de una entidad verbal cuyo sustento no puede ser otro que el
de una omisién causal; y, si bien es cierto que no debemos ratificar absurdamente el
asentamiento de una no-significacién, también 1o es la circunstancia que nos impide
ignorar que, en este caso, los catalizadores del sentido son necesariamente las
nociones de abandono y vaclo, umbrales por los que ingresa al dominio poétice un
discurso cuya virtud esencial reside en la eventualidad extraordinaria de no ser,
mientras alude con su presencia material —y de manera contradictoria— a la
carencia de un contexto referencial, frontera reclamada para la sobrevivencia
representativa de toda literatura: *...langage de I'irréel —escribe Blanchot—, fictif
et qui nous rende @ la fiction, il vient du silence et il retourne au silence™,
Construido sobre un vacio elemental, et lenguaje del poema niega asf un sistema de
valores dentro del cual impera la omnipotencia del significado y resurge bajo el

aspecto de un inscripto puro, desprovisto de las cualidades de un habla intervenida,

1.4 La muerte del autor.

Correlato natural del silencio, la soledad parece consubstancial a la voz inette
de! poema: inviolable, individual, indivisa, indica un deseo de apartamiento ligado a
una necesidad de exilio, y su disposicién particular la coloca fuera de la complicidad
que se crea dentro de la vivencia- comiin de un intercambio verbal socializado.
“Vierge absence éparse en cette solitude...™ , dice Mallarmé.

Por s{ misma, la nocién de soledad es un tema que, habiendo excedido con

mucho los limites de lo habitual, se ha vuelto un lugar comiin situado

¥ Maurice Blanchot, L' espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 38.
¥ Stéphane Mallarmé, Varfations sur un sujet, in op. cit., p. 406,
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reincidentemente en diversos estratos de la mitologfa literaria. Sin lugar a dudas, su
concepcién como motivo obstinade de la imaginacién poética es una de las
elucubraciones més aiucinantes y perturbadoras que se hayan forjado en la escritura,
Quizé por el simple hecho de que la representacién de su naturaleza extrema
solamente puede ser planteada como una cuestién de lenguaje. De tal forma, el
divorcio del individuo y su entorno se establece como un requisito inmediato —y
sin alternativa admisible— para la introspecci6n abrupta a la que obliga toda
reclusién. _

En este sentido, la experiencia de la soledad implica el régimen de
maduracién de una obra y la prueba de su distanciamiento categérico de cualquier
motivacién ordinaria: la vocacién legftima sélo puede emerger en un sitio
restringido a la vida exterior, [os sentimientos y las pasiones comunes pero, sobre
todo, en un territorio vedado a la voz piblica. Apartado del comercio de los
hombres y del tumulto de 1a historia, es necesario que el escritor logre despojarse
de sf mismo con el objeto de que su persona sea totalmente “consumida” no sélo
vive en el aislamiente de sus semejantes; més atin, se repliega hacia una regién
donde no existen otras criaturas, donde \inicamente se manifiesta la visién suprema
que le da la facultad de descubrir la esencia primera de un discurso y que lo situa en
la sorprendente postura de no asumir otra justificacién a su categorfa de *ejecutor”
que la exigencia de desaparecer al interior de la tarea misma que ha emprendido.
Esta dltima propesicidn sugiere lo que la critica literaria ha querido interpretar

como la progresiva muerte del autor. Una breve mirada retrospectiva muestra el
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temperamento persistente de tal resolucidn, a través de algunos de los momentos
mis significativos en la historia de las letras modernas.”!

Entre tanto, quien m4s se acerca a las pretensiones mallarmeanas es, sin duda
alguna, Flaubert, Precursor de nuestra modemidad, introductor del arte puro en la
novela, Flaubert propone un modelo de narrador que busca derogarse en favor del
enunciado y cuya transparencin es garantia de su neutralidad, de su objetividad y,
subsecuentemente, de su desaparicién. Asi, la impersonalidad emana tanto de una
estética literaria como de una sistematizacién peculiar del material narrativo en la
que los elementos diegéticos, aunque en el nivel de la ficcién, se dan por reales,
auténomos, anteriores a la voz del narrador y, en un extremo radical,
independientes incluso de un autor que se limita a “consignar” los hechos. De tal
forma, la imparcialidad comienza en el texto desde el momenio de Ia creacin y se
refiere a la identidad de un objeto que se amalgama hasta confundirse con la
expresion poética®.

L'artiste doit s'arranger de fagon A faire croire A la postérité qu'il
n'apas vécu.

¥ Valdry, cier proximo a Mallarmé y respaldado por un crédito casi incondicional a la poética det
clasicismo —a pesar de su apego a una filosoffa el yo y la conciencia—, puso en tela de juicio el cardetes pessonalizado
del autor, afirmd In (ndo}e azarosa de la cscritura y reivindicd, a todo lo largo de su teorfa esiéticn, 1a condicién
esencinlmente verbal de la literatura. Proust, por su parte, al margen del trasfondo eminentemente introspeetivo de sus
andlisis psicoldgicos, se dio a 1a tarea de embrotlar al miximo la selacidn entre el cscritor y sus personnjes. convirtiendo
asu nareador en la proyeccida de una escrilur que s6lo deviene posible al final de 1a novela que esta misma escritura debe
relatar, En su cxplfmla condena del lenguaje como sistema y 1a transgresidn directa del codigo linglifstico —exhortando

id, Ia ficeidn tajante del sentido esperado de una proposicién, ulmg.’mdnle a la mano la libertad de

escribir ian r.ipldo como le fuera posible aquello que la menie aiin ignora, y aceptando el prineipio y 1a expericncia de una
escritura colectiva-- el lismo conlribuyé px a desacralizar Taimagen del autor

2 Mucho més cercano a Buestnos dlas, ¢l proposito “objetivista” del Nouveau Romar debe ser obscrvado, sin duda
alguna, a la luz de 1as mismas proclividades retdricas, Sin embargo, segin un movimicnto inverso, esta corriente postula
el apego explicito a una subjelividad que conduce a la invencidn de un yo a Ia vez individualizado y general —que se
identifica con La objetividad de fos scres y las cosas— para afirmar cl caricter impersonal de una visidn desencamada del
munde, Asl, la impersenalidad se convierte cn und fraasp Jiekaol Que legitima abicr 1a empeesa literaria.

¥ Gustave Flaubent, Correspordance, vol, 11, Gallimard, Biblothique de la Pléinde, 1973, pigs 535; Canta a
Louise Colet del 27 de marzo de 1852,
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Con esta frase terminante, Flaubert corrobora de manera incisiva su
automutilacién y su exclusién deliberada como sujeto vivo de una obra; con ello
ratifica su apego a la suerte solitaria y mistica a la que se avocan quienes se
descubren incapacitados para encontrar la confirmacién de una existencia, salvo a
través de una comunién general, siempre creciente aunque, también, siempre

innominable.

1.5 La soledad inmanente.

No obstante, frente al desconcierto del individuo y el mundo, frente a los
avatares de la comunicacién regularizada, Ia soledad que nos impone la poética
mallarmeana no es la consecuencia de una reflexién ética o una situacién de vida. Si
la soledad del autor dibuja el perfil innegable de la condicién humana, la soledad de
1a obra nos habla de una cualidad ain més esencial a la literatura. No se trata de una
toma de posicién ni de un accidente biogrifico. Se trata, antes bien, de la rafz
profunda de un lenguaje —lenguaje, aislado, abandonado, desierto— sin dialéctica
ni razén, sin otro movimiento que el de una inmovilidad a la que escritura y lectura
se entregan incondicionalmente.

De la tentativa de Mallarmé, dice Roland Barthes:

En France, Mallarmé, sans doute le premier, a vu et prévu
dans toute son ampleur la nécessité de substitwer le langage lui-méme
& celui qui jusque-la était censé en &tre e propriétaire; pour lui,
comme pour nous, c'est le lnngagc qui parle, ce n’est pas 1'auteur;
écrire, C'est, A travers une impersonnalité préalable, atteindre ce
point od seul le¢ langage agit, “'performe”, et non “moi™: toute -
1a poétique de Mallarmé consiste & supprimer I'futeur au profit de
Pécriture...¥

¥ Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 62,
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Hemos reparado en la imagen de un escritor forzado a replegarse en un
aislamiento que le autorice el rescate de su expresién distintiva; akora debemos
encarar un texto que —dispuesto sobre Ia afirmacién de su impersonalidad— tiende
a ocultarlo, reconcentrado en su ausencia y su anonimato. Porque, ja quién le
pertenece esa voz extrafia que se levanta, intrincada y penosamente, de las pdginas
de Un coup de dés...7 La respuesta es contundente: esa voz no le pertenece a nadie
porque, aquf, la escritura poética ya no es palabra de alguien y —dificil, sitiada,
inaccesible— simplemente deja de pertenecer para empezar a decirse con un aliento
propio que sélo se somete a su voluntad; porque aqui, la escritura —abolida,
indiferente, neutral— absorta en un acontecer retrafdo, enunciada en un akhora sin
destino ni cometido, representa la revocaci6n iiltima de todo principio, de toda
anterioridad; porque, aquf, la escritura nace de si misma y se consume en si misma.

Gracias a esta drdstica sustitucién —cuyo punto de partida reside en el
silencio o la desaparicién de una voz antecesora~— el poema quebranta lo que
parecfa operar como la parte medular de su identidad. Desprovisto de una
atribucién autoral, anula cualquier propdsito extemno que pretenda imputarle al
discurso una éoherencia unitaria. Si ln exacta afinidad del texto y su lectura tiene
con frecuencia una fisonomfa meramente accidental, en el caso de Un Conp de
dés... las probabilidades de retroaccién se reducen, en primera instancia, a una
contingencia casi infima, porque el poema perienece a un lenguaje que no tiene
centro, que no exhibe “nada”, que en sentido estricto nadie habla, que no se dirige a

ningdn interlocutor y que, por lo tanto, no requiere de respuesta alguna.
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Suspendido pues en el trinsito espiral de un mondlogo sin destinatario,
carente de una identidad individualizada, el poema deja de circular en la drbita de Ia
palabra general —de la palabra “de todos"—; con ello prohibe cualquier contacto
entre su discurso y el mundo y, paradéjicamente, hace de su escritura el espacio

propiciatorio de un verdadero desencuentro.

1.6 Una escritura inalienable.

Toda lectura despierta ciertas expectativas que, en el curso de su desarrollo,
tienden a verse ratificadas o frustradas, En este sentido, toda lectura es —con mayor
o menor eficacia— el desciframiento pavlatino de un texto que, de entrada, se
asienta como una amalgama de significados ambiguos, La tarea del lector consiste en
abarcar tanto la multiplicidad de cada palabra como las insinuaciones calladas,
latentes en los resquicios reservados de un lenguaje, Sélo asf pueden contemplarse
las propiedades absolutas de una obra, siempre hecha de escrituras miiltiples
—transferidas de estratos cuiturales hfbridos— que mantienen entre sf una relacién
firme de didlogo o contestacién; y s6lo en el lector pueden confluir todas la voces de
las que estd tejida una escritura, lo que ratifica que la unidad de un texto no se
encuentra en su principio sino en su designaci6n, es decir: no en su origen, sino en
su destino.

Pero, si el lector es quien puede congregar en un mismo campo significativo
todos y cada uno de los indicios que conforman el entramado de un texto, jqué
sucede cuando la escritura a la que se aproxima le opone una materia verbal

impenetrable que no sélo reclama el derecho a una diferencia inherente y
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primordial, sino que —sencillamente— se situa mfs alld de cualquier posibilidad de
identificacién? Porque, respecto de Un coup de dés..., nuestra lectura tan sélo puede
atribuirse una interrogacién condenada a permanecer siempre escindida y
perpetuarse, asf, en su perplejidad. En vano buscaremos un sistema ordenador
——comprendido en términos de caracterizacién, clasificacién o tematizacién de las
correspondencias poéticas— que confirme el levantamiento de un registro de
clementos irreductibles, que contribuya a definir la identidad de un horizonte
referencial y que nos permita sustentar el sentido expreso de la obra. Sabemos, por
otra parte, que el discurso —todo discurso— se construye a partir de alusiones,
citas, imitaciones o apropiaciones —deliberadas, par6dicas o accidentales—, sefiales
de toda indole que responden a una estructura explicable segdin una serie de
transformaciones codificadas y que son un puente entre un texto y otro. Lo sabemos,
si, pero en vano, también, buscaremos en el poema un universe ficticio donde se
articulen las permutas y las reciprocidades caracteristicas de la intertextualidad.

En efecto, dirfase que el silencio y la soledad de Un conp de dés... convierten
el afan de dilucidar la obra en un designio infructuoso; dirfase que la escritura
exige, més qué un acto de entendimiento, Ia tarea de desenredar una estructura
enmarafiada y cadtica que podemos recorrer a lo largo de diversas vetas y en
diferentes “momentos”, pero sin jamds lograr la penetracién de esa superficie por la
que transita nuestra lectura: es més un intento de rastreo y persecucién que el
verdadero descubrimiento de un sentido que por instantes parece asomar pero
Gnicamente para volver a sumergirse en ese cauce verbal que, si bien constituye su

vehiculo innegable, se afirma conforme a un trayecto tortuoso y desigual que
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claramente rechaza el emplazamiento de un esquema de definicion ferarquizado y
explicito.

Si la interpretacién de la obra literaria gobierna y hace “visible” aquello que
los signos conjuntos de un texto sugieren indirectamente —segiin las reglas de lo que
conocemos como denotacién y connotacién— pareceria que, delante de Un coup de
dés..., estamos obligados a reconocer ¢l predominio de una auténtica patologfa de

lenguaje.

1.7 El texto ilegible.

La noci6n comiin sugiere que todo discurso detenta la capacidad de fijar, en
sfs mismo, la eventualidad de su recepcidn porque tiende a introducir su propio
sistema hermenéutico en el sistema del lector. Esta “indexacién™ —en la medida en

.que prevé la evolucién de un sentido, su deslizamiento— reafirma las seflas de
identidad de Ia lectura —las coincidencias significativas en las que confluyen las
fuerzas oponentes de un texto y un sujeto que lee—, con lo que se asegura el
reconocimiento y el “derecho™ de lo literario. La legibilidad se afirma entonces
como el efecto de una interaccién controlada, y hasta cierto punto restringida, entre
el lector y el texto, en Ia que intervienen la pluralidad limitada de Ia polisemia y las
connotaciones que de ella trascienden, De esta idea procede un factor de no
contradiccién —de solidaridad— que no s6lo determina las articulaciones sintdcticas
y las estructuras seménticas de un lenguaje, sino que se extiende hacia el tejido de la

18gica y las imdgenes, reclamando de éstas una cohesién permanente que ratifique
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~—en mayor o menor escala— la compatibilidad de las “piezas™ y las
*“eircunstancias™ poéticas en juego.

Esta minima revisién, sin el empeiio de ser exhaustiva, al menos dispone un
paradigma que revela —por oposicién al criterio que instituye— el estado de
“indecibilidad” que presenta Un coup de dés... La obra, compuesta por c6digos de
referencia heterogéneos e inarticulados, escapando a las leyes de toda significacién,
transforma la determinacién miltiple usual de la palabra en una irresolucién
excepcional de la escritura. La lectura, entonces, no puede asignarle al texto
—marcado con el signo de la neutralidad— ningiin dominio significativo y, con ello,
lo circunscribe irremediablemente a una suspensién general del sentido.

Nos vemos pues obligados a admitir la inaptitud de nuestro acercamiento para
someter los efectos expresivos del poema ¥ la imposibilidad de situar y jerarquizar
sus formas de significaci6n; nos vemos obligados a admitir la ausencia de un
equilibrio entre sus elementos reiterados —indispensables para garantizar la
continuidad fatica de la lectura— y su innovacién verbal. En todo caso, esté claro
que la obra es incapaz de ofrecer las huellas de su codificacién: no hay rastro alguno
de los medios para vincular e] cédigo restringido instaurado por el autor
—generalmente un compueste semintico fiable— con el cédigo sociocuitural
—identificable gracias a los c6digos genérico e ideol6gico que se derivan tanto de
las situaciones de enunciacién como del contenido discursivo, Sobre estas bases, s6lo
nos queda aceptar el cardcter ilegible del texto que nos ccupa.

La frecuentacién de la poesfa puede ir dotando nuestra préctica de un antidoto

eficaz en contra de los peligros de la lectura univeea y, a la vez, conferirle la

35



habilidad necesaria para asumir el &nimo diverso de su significado. No obstante, el
conflicto que nos resiste en el examen de Un coup de dés... radica en que su
ilegibilidad no surge como un proyecto estético que dependa de una ocultacién
intencionada o de una escritura cifrada a partir de ciertas pautas preexistentes que
soliciten del lector un aprendizaje privativo; tampoco es el producto de una
reformulacidn sintética de cédigos generales que tenga por objeto una completa
diversidad —o una imprevisién constante— de los diferentes componentes textuales,
Es evidente que hay una ruptura total de las convenciones habituales, ‘pero también
lo es el hecho de que tal ruptura no apunta hacia el establecimiento paralelo de una
convencién orra —segunda o anfloga— por més privativa que ésta pudiera resultar;
detrds de la deconstruccién que opera el poema no existe el menor atisbo de
reedificacién y su lectura debe asumir, por fin, las consecuencias de una inercia
inseparable de lo que podriamos calificar como su “régimen orgénico”.

El silencio y la soledad de la obra tienen como primera derivacién esa
voluntad inasequible que nos impide emplazarla bajo la norma de una significacién
particular, La obra no posee comprobacién ni, por asi decitlo, valor de uso: no
existe verificacién posible de su orientacién verbal ni tampoco la eventualidad
positiva de una referencia convincente. Pasmada en la irrealizacién —entre un
origen desconocido y ua devenir improbable— apenas consigue afirmarse como un
cuerpo reconocible, como una criatura manifiesta. A pesar de todo ello, la obra —el
poema— ¢s, 5 terminantemente; y, por ahora, el inico vinculo que establece, con
esa figuracién de la otredad que representa el lector, consiste precisamente en la

confirmacién anénima de su existencia.
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Una vez mds, Blanchot nos da la pauta:

Celui qui vit dans In dépendance de 1"oeuvre, soit pour 1’écrire,
soit pour la lire, appartient A ia sofitude de ce qui n’exprime que Ie mot
érre: mot que le langage abrite en le dissimulant ou fait apparaitre en
disparaissant dans le vide silescienx de I'ouvre.”

Si Ia lectura resulta impracticable no es, entonces, a causa de una interdiccién
especifica: su imposibilidad es la ratificacidn insistente y violenta de la presencia
—al interior de un texto definitivo— de un rechazo explicito y mordaz; es el
descubrimiento insospechado de que, dentro de esa zona demilirgica desplegada por
la creacién misma, hay un terreno en el que la comunicacién deja de ser un
principio para convertirse en una ausencia, y deja de ser un requisito para

convertirse en una aspiracién.

Del padecimiento de ese vacio al encuentro con esa aspiracidn hay, sin
embargo, un trecho por el que debernos transitar arduamente, La direccién de
nuestro recorrido queda atin por definirse; lo cierto es que empieza a esbozarse una
tendencia que conlleva, simultdnemente, una critica inflexible y una resolucién
inaplazable. Se trata, en primer lugar, de la critica de una evaluacién que procure
sentar, segdn una comprensién ideolégica —estética, moral o politica— la tipologia
propia del texto en funcién de su valor representativo. Es, bisicamente, el anilisis y
la puesta en tela de juicio de una aproximacién al poema, motivada por una
perspectiva que nos conduce a consuniirlo o desecharlo, a partir del predominio de

su significado. Surge, en seguida, la reselucién de implementar un desplazamiento

*  Maurice Blanchol, op. cit. p. 15,
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de nuestros pardmetros de lectura —la dilataci6n de sus lmites— con Ia pretensién
de que logren contener, al menos, los rudimentos de una escritura plural
conformada mds bien por un ciimulo de significantes —segiin una estructura
reversible, sin comienzo ni final, tangiblemente abierta— que tiene por término la
vastedad misma de un lenguaje para el cual resulta contraproducente la aplicacién de

un sistema predicativo, anterior a la lectura misma.

38



39

CAPITULO 2:
EL LENGUAIJE DEL MISTERIO

“Le Drame est causé par le
Mpystére de ce qui suit”,

Igitor



2.1 La palabra del comienzo.

Existe en Ia poética mallarmeana una clara inclinacién a la bdsqueda de un
comienzo primigenio que se traduce en un insistente anhelo de la palabra original,
de la palabra fundadora, Esta bilsqueda no tarda en afirmarse como la definicidn de .
un lenguaje tAcitamente emparentado con el proyecto de alcanzar una condicién
excepcional que asegure la “transcripcién” absoluta del mundo, es decir: la
significacién de la realidad en su conjunto. Escribe Stéphane Mallarmé:

Une proposition qui émane de moi ~—si, diversement, citée &
mon éloge ou par blime— je la revendique avec celles qui se
presseront ici —sommaire veut, que tout, au monde, existe pour
aboutir A un livre ¥

Parece evidente que en este afdn totalizador se ettcuentra contenida la pulsién
de una mise en forme simbolica que dirige dicho propdsito hacia esa “explicacién
érfica de la Tierra™" —tarea suprema del poeta~— y, por extensién, hacia una
circunstancia expresiva en que la representaciéon adquiere un fondo ciertamente
mitico. De esta inclinaci6n a lo fabuloso son muestra, en la obra de Mallarmé,
poemas imprescindibles que, como L'aprés-midi d'un faune y Hérodiade, recuperan
una temdtica que alude a lu mitologfa cldsica o biblica, y —en el terreno de la
reflexién—, muy explicitamente el ensayo critico Les diewx antiques.

Para Mallarmé los mitos constituyen alge asf come el reverso negativo del
lenguaje y nacen cuando los nombres pierden el contacto casi fisico que posefan

originalmente con las cosas, cuando de las cosas “‘emanaban” sonidos que se

7 Siéphane Mallarmé, Quant au fivre, in op <it., p. 378.
¥ Cf. Introduccidn, nota No. 8.
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materializaban en su propia rafz oral. La mitologfa se convierte pues en una
“enfermedad verbal” que, de tal manera, manifiesta la “tragedia de la naturaleza™®,
Por ello, el mito pertenece al hemisferio del habla y de la memoria, a esa cultura
emocional que condena Plat6n®, y segiin la cual el poeta crea en su auditorio un
vértigo auditivo —"encantatorio’™?, dice Mallarmé— y no la atencién reflexiva que
tiende a dispensar Ia filosofia. Afios més tarde, pero con la misma orientacién,
Valéry escribird que:
Mythe est le nom de tout ce qui n'existe et ne subsiste

qu'ayant In parole pour cause.”

Y también:

Mythe est toute chose qui est inséparable du langage et lui
emprunic toutes ses vertus sans contrepartie.”

Mensajes carentes de mensajero, los mitos trastornan el lenguaje comiin
porque nadie sabe, a ciencia cierta, de ddnde vienen ni a dénde van y, a la vez, por
que tienen la capacidad de establecer una resolucién incidental bajo Ia forma de una
virtualidad profunda, y hacer pasar una contingencia momentdnea por una voluntad
inalterable; asf, consiguen dotar a esa parte de realidad que nombran de una
presencia perentoria que resuelve la necesidad mds tajante de objetivar en el poema
la distancia que lo separa de los fenémenos exterrios pero que, al mismo tiempo, lo

ratifica como fiecidn. En este sentido, Ia mitologfa de la palabra ofrece un marco en

W Crinh NAT

P ¢, Les diewr antigues, in op cil., p. 1169,

" CI. Platdn, Larepdblica, 111, 411, 6-8,

#  Stéphane Mallarmé, Variations sur un sujes, in op cit., p. 368,

" Paul Valéry, Oemvres, vol. I, Paris, Gallimard, Bibliothtque d¢ Ia Pléiade, 1957, pdgs. 963-964.
2 Ibid., p. 967,
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el que resulta ne sélo posible, sino méis aiin obligatorio, insertar los elementos
cardinales de una escritura que se sustenta, como ninguna, en una vivencia genética

de sus aptitudes tangibles de determinaci6n.

2.2 Babel: la realidad andnima.

La aventura literaria de Mallarmé —y, muy particularmente, la aventura de
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard— se inaugura con un suefio desesperado
de unidad, la unidad de una lengua soberana que logre asumirse intrinsecamente
como la duplicaci6n translicida del Universo: es —siguiendo la formulacién de
Octavio Paz— “la obra concebida como un Cosmos™!, Sin embargo, de esta
aspiracidn integral y no consumada —en lo que se refiere, simultinemente, a la
edificacién de una obra suprema y a un lenguaje irrealizado— se desprenden los
rudimentos de lo que pedrfamos llamar una cierta nostalgia babélics, vinculdndose
una retorica especifica con una nocién primordial que trasciende cuaiquier
reduccion de orden conceptual.

Sin duda alguna, los trabajos de hermenéutica de Athanasius Kircher se hallan
dentro de este miso paradigma y, a tftulo de ilustraci6n, no es del todo imitil una
acercamiento tentativo.

Es en su proverbial glosa del Génesis donde el padre Kircher prefigura las
derivaciones de Ia tradicién de Babel como metifora de una conflagracién
fundamental®, La historia s de todos conocida: en el temor de un nuevo diluvio, el

primer tirano del orbe, Nembrod, s¢ propuso erigir una torre cuya altusa

4 Octavio Paz, El are y la lira, México, ECE., p. 56,

“  Cf, Ignacio Gémez de Lifao, Athanasius Kircher, Fiinerario del éxtasts o fas imdgenes de un saber universal,
vol.I, Madsid, Siruela, 1986, pégs 101-124,
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descomunal le garantizara, a toda costa, un refugio invulnerable. El Dios decidié
entonces condenar el orgulle de los hombres confundiendo su lengua, imponiéndoles
asf —supone Kircher— la biisqueda de la unidad espiritual en una fe que rebasara la
instancia, imperfecta y dudosa, de la expresién. Es probable que la exégesis del
jesuita —como claro antecedente de las preocupaciones mallarmeanas— pretenda
conjurar e} demonio al que apela sorprendenterente: no el desconcierto ante un
tumulto de voces incomprensibles, no el abandono tras un llamado sin cesar
inadvertido, sino su reflejo més rotundo y temible: la muerte del lenguaje. Porque
lo que dice el mito es que, con el asentamiento de los mortales sobre la tierra y la
virtual fundacién de una lengua —o sea: con los signos de una apropiacién
original—, también se instaura el dictamen de una escisién definitiva y categérica,
una insalvable distancia entre el nombrar y lo que es. Porque el mito dice que, a
partir del dfa de Ia ruptura en Babel, jamis volveremos a tocar las cosas con las
palabras y, ante nosotros mismos, seremos siempre unos desconocidos.

Tanto en Mallarmé como en Kircher, Ia consecuencia metaférica de la
multiplicaci6n de lenguas alcanza los 1fmites de una imagen transfigurada y critica
que, aunque dictz una compleja nocién estadistica no deja, por ello, de abrir camino
hacia una cuestién esencial: la existencia ——de indiscutible cardcter hipotético, claro
esti— de una infinidad de lenguas. Imagen que, de entrada, es una sefial: en sentido
riguroso —al margen de todo cédigo, al margen de toda focalizacién— no hay dos
hablas “iguales”. De tal suerte, una confrontacién comparativa de cara al objeto se
declara vana, pues se han abolido las reglas de identidad que sustentan la aplicacién

de cualquier signo a una realidad que rebase las fronteras del propio lenguaje.
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Sabemos que la autenticidad o la falsedad de una-aserci6n no puede ser verificada
sino a partir de una analogfa extralingfiistica pero, asimismo, nos vemos frente a la
imposibilidad de respaldar el reconocimiento de una referencialidad compartida: en
Ia perspectiva de Babel, la ausencia del referente al interior de 1a obra es un hecho
terminante, y el texto no consigue fincarse sino sobre una realidad no-dicha.

Los designios del lenguaje nunca adquieren la validez de un fin o un término
€n una serie especulativa porque nunca son una demostracién: figuras vacias, formas
puras, nada quieren decir en sf. Puesto de otro medo: cada uno de nosotros articula
una lengua dnica, oculta, inc6iume, cuya utopfa es aiin el hallazgo de una primera

ley de equivalencia, porque el mundo, ante nuestros ojos, s todavia anénimo.

2.3 Delfos: el munde revelado.

Pero existe, igualmente, otro discernimiento que, si en primer grado parece
contravenir las derivaciones babélicas de la poesfa mallarmeana, en el fondo no
representa sino un atinado complemento de la fisonomia mitica que intenta
revestirla.

Dirfase que, para Mallarmé, toda verdadera literatura, toda escritura
incontestable, posee un primer araigo que ostenta su consonancia en un lugar
ancestral —por lo demds fabulose— capaz de engendrar las potencias originales del
Verbo. Ese lugar es Delfos, y referirse a Delfos seria casi una tautologia obligada si
no fuera porque el lenguaje mallarmeano busca instaurarse —en el segundo que
acontece tras cada una de sus irradiaciones— como un espacio privilegiado, el

niicleo de una estructura perfecta, el punto central de cualquier demanda oracular:
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es, en el comienzo del comienzo, un signo independiente y total que, en su
autonomfa misma, posee la virtualidad de ser un signo puro, un signo legitimo.

Signe! au gouffre central d'une spirituelle impossibilité que
rien soit exclusivement 2 tout, le numérateur divin de notre
apothéose, quelque supréme moule n'ayant pas lieu en tant que
d’aucun objet qui existe: mais il emprunte, pour y aviver un sceau
tous gisementes €pars, ignorés ¢t flottants selon quelque richesse, et
les forger.*

Se trata de una confianza incondicional —de la que nadie esté exento— que
venera a la palabra bajo la creencia de que lo divino reside en el principio de todas
las cosas —en el origen de las palabras que fundan nuestras palabras— y que su
enigma s6lo puede ser resuclto mediante la representacién verbal, en su misma rafz
enigmdtica:

Orage, lustral; et dans des boule-versements...I'acte d'éerire
se scruta jusqu'en origine.*

Lo presentimos: la senda que conduce a la divinidad, a la visidn infinita, nos
estd vedada; pero a través del orfculo —del lenguaje— la divinidad resulta, si no
probable, al menos factible. Gracias al poema ella se aproxima, profiere un aviso,
nos designa y responde la pregunta o el ruego que disimuladamente hemos
enunciado. Entonces, el delirio de la Pitia modula una prosodia indescifrable —las
imégenes, las figuras— y pronuncia frases equivocas —una estructura, una
combinatoria— que exigen, por igual, ser interpretadas. Es la méntica de la

inspiracién y, mds que una comunicacién, es una vinculo divinatorio —una

“+ " Stéphane Mallarmé, Crayonné ay théatre, in op cin., p. 333,
0 Siéphane Mallarmé, La rwsique es les letires, in op cil., p. 654.
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'comunlén—-, porque siempre acabamos recobrando, como un bien personal, Ia
voluntad arcana que emana de esa red interminable de relaciones significativas de la
que esté entretejido el poema.

El lenguaje, propicio o aciago —en la composicién de este o aquel poema que
leermnos— atraviesa una regién y un momento inefables —intersticios reservados a la
permanencia tinica del signo— con la finalidad exclusiva de llegar hasta nosotros y
poder nombrarnos. Nuesira lectura es siempre un registro necesariamente parcial,
porque calla lo que se ofrece a st experiencia comiin y, a la vez, invoca la voz de un
destino excepcional que era irreconocible tan sélo porque persistia oculto.
Nuevamente, lectura y texto se afirman como una produccién simultinea y
correlativa: ambos obedecen a un influjo de sigrificaciones que sélo cobra
relevancia al ratificar su estricta reciprocidad, Para Mallarmé, lectura y escritura
no son entonces sino artificio, y el poema que al leer reescribimes tiene, por ello, la
potencialidad de someternos como materia de su propio desciframiento: el poema,

también, es capaz de leernos.

2.4 La sintesis alquimista,

Por un lado, el lenguaje del poema —enmudecido por el rumer incesante y
oclusivo de la inmensidad verbal— ha “olvidado” en definitiva los medios para
hablar del mundo y hablar con los hombres: su territorio es el territorio de 1a
indiferencia, es 1a utopfa destructiva de la palabra y el exilio de la expresién.
Inversamente, su lenguaje es al mismo tiempo tributaric de un crédito singular que

lo situa como la tnica ocasién —y la Unica razén— de acceder a la presencia
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visionaria; es el introductor de un &mbito no traspuesto y potencialmente sagrado
porque permite la contingencia de Ia revelacidn: es, en los fragmentos dispersos de
un espejo quimeérico, Ia fe en lo que no puede ser visto,

Queda abierta por tanto una contradiccién includible pero, acaso, no
irreductible e, incluso, apta para encontrar, a través de la oposicién que establece, su
completud auténtica. Entre la palabra interferida y la palabra verdadera —entre la
diseminacién del verbo y el evangelio oracular— Mallarmé parece haber
descubierto una suma idénea en la encrucijada de una poética que —a fa!ta‘ de una
imagen més concisa—, bien podria denominarse alqufmica.

Teda escritura que ambiciona una depuracién absoluta de sus preceptos, una
decantacién minuciosa de ingredientes ajenos a su naturaleza, pretende en secreto esa
sfntesis ideal con Ia que suefia el alquimista. Como el poema, el lenguaje de la
alquimia —espiritual por empeiio y material por necesidad— es una gnosis, porque
promete la salvaci6n a través del conacimiento, y una utopia porque ofrece una
posibilidad de transmutacién, Como los tesoros del poema, el oro genuino, el elixir
y el deseo de dominio, se encuentran estrechamente ligados al deseo de pureza; la
esencia codiciada es la misma substancia que aquella de donde se le debe extraer,
Ppuesto que su semejanza es perfecta y especifica. Nada extrafio penetra en la Obra,
ella no solicita ni admite nada que venga de fuera,

Si su literatura es més bien escasa, Ia poética de la alquimia invade la poesia
mallarmeana. En primera instancia, el poeta se reconoce mejor en el orfismo, en esa

...explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poéie, et
le jeu littéraire par excellence.*’

*T Siéphane Matlarmé, Antobiographie, in op cit., p. 663,
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Pero orfismo y alquimia se confunden en la figura del Vidente. El ritual
alquimico le restituye al poeta su cometido profético, aunque hace del lenguaje la
herramienta de una fuerza sin poder, de una potencia initil, Sin embargo, no se
conformar4 con agotar ese prodigioso caudal de simbolos inciertos y verd en su
propia disciplina Ia gestacién de un trinsito individual en el que se anuncian cambios
radicales para el individuo y su entorno. El poeta se convierte entonces en el
iniciado errante, en el discfpulo furtivo:

...j'ak toufours révé et tenté autre chose, avec une patience d'alchimiste,
prétd y sacrificr oute vanité et toute satisfaction, comme on brillait jadis
son mobilier et les poutres de son toft, pour alimenter Ie fourneau du

Grand Oeuvre.®

La indole preponderantemete privada de la poesfa alquimica la aproxima a las
religiones de iniciacién, por lo que su palabra asume los rasgos de una expresién
impenetrable, de un sentido inasequible. Se trata de un discurso cifrado pero que
anima al postulante a perseverar hasta el final del desciframiento. Su dificultad es
nototia pero se muestra justificada pues constituye el desafio y la exigencia de una
prueba vedada para el profano: es la Ifnea divisoria entre el silencio y la zona
sagrada de los nombres, entre el vacfo y Ia manifestacién que hace, de un postulante,
un profeso. La clave, para evitar que sea sustrafda y asegurar asf su efectividad, no
-es convencional, pero procede esencialmente de la realidad que esconde. Resulta
ocioso indagar que aspecto del simbolo afecta nuestra confusién: en la poesia

alquimica todo extravia y revela a un mismo tiempo.

T b, p. 662,
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2.5 El nacimiento del misterio.

Como las religiones y los cultos gue son preservados por misterios, la
literatura también ha sabido guardar sus secretos. Segiin este principio, tada poética
que se respete, que se quiera fntegra y rigurosa, debe reservarle un sitio
predominante al enigma. Quiz4 el encanto supremo que nos depara la poesia de
Mallarmé —cualesquiera que sean las sefias de identidad a las que se aboque,
cualquiera que sea su voz— surja del espectfculo de un hombre, un lector,
encaminindose hacia una incégnita que s6lo a él le pertenece desentraiiar. Parecerfa
que existe una perspectiva alentadora de resolucién, parecerfa que todo puede
explicarse,

Sin embargo, los misterios de la expresién mallarmeana nos sellan Ios pjos y
los labios, En la antagonfa del iluminismo racional, lo ignerado, lo escondido, lo
inefable y lo callado, lo inaudible y lo inaudito, representan los rasgos efectivos que
distinguen de manera figurada el rumor de la Sibila al que decidié someter su
fidelidad. Ya en su juventud més temprana Mallarmé habfa escrito:

Toute chose sacrée et qui veut demenrer sacrée s’enveloppe de
mystere. Les religions se retranchent & 1’abri d'arcanes dévoilés au
seul prédesting: 1'art a les siens.”

Con ello queda claro que —en Ia intencién de Mallasmé— la perietracién del
‘misterio ¢s un derecho de la orden de los iniciades, pero también que la verdad
sobre sit origen es posesién exclusiva de la orden de los maestros: si una experiencia
propiciatoria puede fundar un saber privado, sélo el saber oculto es capaz de fundar

la maestria absoluta.

“ Stéphane Mallarmé, Proses de jeunesse, in op cit., p. 257,
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.0 fermoirs d'or des vieux missels! § hiéroglyphes inviolés
des rouleaux de papyrus!®

Reiteradamente —segiin una periodicidad casi ciclica— una conciencia
inspirada y audaz promete descubrir un significado recéndito, como si la confusién
impidiera el ingreso a una representacién y no a una préctica distintiva del lenguaje,
Se entabla de inmediato un afrontamiento en torno al poema. Pero sus misterios
nunca estfn donde se les busca: ni en un resquicio secundario de fndole ideal o
teolégica, ni en una trascendencia fabulosa o imaginaria. Sus simbolos no son
necesariamente signos desconocidos, sino indicios cumplidos de un cardcter sacro
del discurso; es un ensalmo que simula dejarse adivinar por lo que enuncia, pero sus
revelaciones, de hecho, s6lo se logran a través de una comunicacién que posee un

grado eminente de infiujo.

2.6 El paradigma hermético.

Acaso m4s que ninguna otra, la industria retérica de Mallarmé confirma
—desde la herencia de Babel y su amreigo oracular, hasta la metamorfosis alquimista
y la emergencia del misterio— el afén de la palabra por ganar una condicién
sibilina. En su proclividad a la referencia de lo inefable, en su vocacién por la
alucinacién pura, la poesfa revela entonces el parentesco de los fundamentos que la
sustentan con el prodigio y la celebracién mégica. Su afinidad con el carmen latino
alude a Ia facultad de encantamiento de la expresion y estipula, de tal manera, el

trasfondo ritual, invocador y propiciatorio de la escritura. Por ello, la composicién

% Ibid., p. 257,
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poética le confiere a las palabras el dominio aparente de un sortilegio y las arranca,
asf, de su funcién estrictamente representativa.

Antes de Mallarmé, tanto Baudelaire como Rimbaud declararon el imperativo
de una “hechiceria evocatoria™ y cultivaron el ejercicio de la “alquimia del verbo”,
pero en ambos casos la “magia verbal” define una transgresién que sefiala un mds
alld de los limites usuales del lenguaje; oracién y ceremonial por los cuales le es
dado al hombre establecer una relacién estrecha con ciertas fuerzas enigméticas que
superan la experiencia comiin. No obstante, el caso de Mallarmé desemboca en un
paroxismo cjue lo aparta radicalmente de sus antecesores.

Sin duda son pocos los poetas cuya obra ha suscitado, a la vez, tal fascinacién
y tal vimlencia, provocadas por el apego de su escritura a un medio esencialmente
criptico. La de Mallarmé, lo sabemos, sobresale por un hermetismo caracteristico.
Aunque variable de un texto a otro, lo cierto es que esa obscuridad patente alcanza
con frecuencia un nivel de incomprensién categ6rica. Dificilmente pueden
elucidarse las causas de la admiracién, pero las razones que responden a la condena
atafien en su mayorfa a la confusién de unz literatura gue, lejos de aminorar su
influencia, estd destinada a fomentarla hasta sus tltimas consecuencias.

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard representa el paradigma mds
ostensible del hermetismo mallarmeano. De entrada, no séle su “organizacién”
morfologica circunseribe el ordenamiento de un verdadero cuerpo hermético, més
aiin, el poema es —a todas luces— inconcebible sin una voluntad y una necesidad
previas, tendientes a encubrir el significado positivo de un mensaje: es como si, por

su naturaleza propia, recurriera al enigma y a la pardbola para contener la
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afirmacién de un dogma capital al interior de un cfrculo inflexiblemente sectario, Si
el texto implementa una cierta opacidad en un lenguaje més propenso a las formas
figuradas que a la concrecién discursiva, es sélo con la intenci6én de afianzar, en
principio, la primacia de una visién cifrada del mundo. Fabricacién evidentemente
polimorfa, Un coup de dés... supone una concentracion reflexiva en la eleccién y el
acomodo de s>us signos verbales, a un tiempo involucrados en el engranaje de los
cédigos lingilisticos y expresamente impasibles ante la ubicuidad de Ia realidad
referencial. Al darle la espalda, por igual, a la inteligencia racional de una ley
denotativa y a los hallazgos acumulados de un saber ideol6gico, €l poema parece
admitir un conocimiento revelado, heredado de una tradicién supuesta que, en el
mejor de los casos, nos remite insistentemente a una interpretacién metafisica o
cosmogénica, instituyendo una separacién entre un discernimiento interno,
verdadero pero prohibido, y una apariencia externa, accesible a todos pero
desprovista de significacién cabal®’. Esta escisién, aunque acaba por precisar un

problema conceptual, empieza, sin embargo, por repercutir en el signo mismo,

Con el chieto de ilustrar, aunque sca brevemente, este fendmeno particular, recordaremos algunas de la
interpretaciones mds sorprendenics al respecto,

Para Camille Soula Un coup de dés... alude esencialmente o I3 condicign arbitraria y azarosa del Nimero; y,
puesto qus todo gesio humano no constituye sino un acto de fe en esta nocidn, el poder det hombre —fundado en una
Husidn~— es completamente nulo en ¢l Universe, Asf, “nuestra jnteligencia, condicionada por la duracidi, sometidaa la
necesidad de dividir aquello que es continuo, puede npenas concebir una psique liberada de tales padecimicntos™,
(CL. Gloses sur Mallarmé, Paris, Editions Diderot, 1946, p, 209.)

Oclavio Paz convierte ¢l pocma de Mallarmé en un clarp heredero del Primero suefio, de Sor Juana, y sefalala
similitud temdtica ¢ imaginaria, puesto que Un coup de dés... "cuenta tambicn 12 solitaria aventura del esplritu durante un
vinje por ef infinito exterior e interior. El pareido es mds impresionante si sc repam en que s dos viajes terminan en
una cafda: Lz visidn se resuclve en no vision™, (Cf. Sor Juana Inés de la Cruz o Las irampas de la fe, México, F.C.E,,
1990, pdgs. 470-471.)

En otro orden de cosas, Jean-Paul Sartre ha visto en ¢l poecma —particularmente ¢n la imagen de! naufragio—
una transpaosicidn del terror de 1a clase dominante al tomar consciencia de su incvitable decadencia, ¢l malestar de la
burguesia ante la muerte de Dios, el *decadentismo’ de las ideologfas contempordneas y el enojo det hombre resentido a la
vez que su veluntad de fracaso™, Es el propio Sartre quien cita, a propdsito del mismo asunto, o Charfes Mauron para
quien el naufragio s “una crftica del padre y una autocritica —al mismo ticmpo que una realizacién del desco pues, de
cualquicr manera, ¢l mar y la muerte acaban por triunfar™, {Cf. Mallarmé, La lucidité et 3a face d"ombre, Paris,
Gallimard, 1986, p4gs. 89-90.)
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situdndose en la evidencia de su configuracién intrinseca. Tal evidencia concieme,
primero, el hecho de que el lenguaje est4 constituido por dos elementos disimiles:
uno material —sonido, aliento, imagen escrita—, y otro inmaterial —pensamiento,
sentimiento, significacidén—; y, segundo, que ofrece, en todo momento, estos dos
aspectos insertos en una oposicién complementaria. Asi, cada texto puede apreciarse
a dos niveles o, si se quiere, segin un punto de vista dual, al poner en juego sus
atributos materiales y, por extensién, activar el concepto mismo, la imagen, Ia idea
y, segiin el proceso, erigir un puente referencial con el territorio real que designa.
Gracias al andlisis sabemos que toda construccitn de lenguaje, dicha o escrita,
estd conformada a la vez por palabras y por ideas. Lo sabemos, es cierto, pero
constantemente lo olvidamos al extremo de ignorar la utilidad y Ia accin conjunta
de la palabra y el sentido, quizd porque el habla comin —inmersa por completo en
su funcién representativa— nos habitda a un intercambio comunicativo
primordialmente fundado en la significacién univoca de la expresién, Son raras las
coyunturas —acaso el enfrentamiento fortuito con un fragmento de lenguaje
inacabado o en vias de transformacién, acaso el encuentro de una f6rmula ordinaria
que el azar ha descontextualizado siibitamente— en las que tenemos la oportunidad
de aprehender de manera simultanea las dos caras del habla general: es 1a percepcitn
vertiginosa y sincrénica de la figura entera de la palabra mediatizada. Por el
contrario, la palabra del poema tiende naturalmente a conformar cada una de sus
partes como una totalidad en sf misma; con ello obtiene la constitucién del signo

verbal como un signo “indiferente”, pues consigue ser voz y concepto en la voz y, al
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mismo tiempo, concepto y voz en el concepto, y asi realizarse de manera
independiente de los términos que la equilibran.

La transmutacién de la palabra en sentido y del sentido en palabra que se
opera dentro del poema —al aferrar la palabra a una materialidad més concluyente
y el sentido a una conciencia mds licida— es, sin lugar a dudas, un valor absoluto al
que la escritura poética aspira siempre; pero, al mismo tiempo, es el principio que
permite asentar sus cualidades herméticas especificas. Que las dos caras del lenguaje
—que en cualquier otro espacio de la expresién resulta inverosimil percibir
simultinemente— concedan fundirse en una completud-auténoma y total, implica la
admisién expresa de la distancia bésica que existe entre un significante y un
significado, a diferencia de la palabra comiin que tiende a desdefiarlo y a emparejar
los dos elementos del signo verbal —de manera directa e inmediata— con el objeto
referencial. Por eso la palabra logra proyectarse hacia un dmbito significative
Juera de su sentido habitual y también conservar las propiedades formales que la
respaldan como artfculo de un lenguaje renovado.

Esta proyeccién presupone, al menos, la eventualidad de abrir a la lectura un
campo de significacién ofro: son las palabras transmutadas quienes nos lo hacen ver,
quienes lo convierten en algo visible, en el instante mismo de su desaparici6n detrds
del objeto transfigurado que ahora muestran, No obstante, esa desaparicion, ese
desvanecimiento, es requisito obligatorio de la transmutacién, Sin ella, la presencia
inamovible de la palabra semejaria el fruto de una manipulacién errénea o de un-
accidente en la disposicién de las fracciones textuales; bajo esta circunstancia, la

palabra serfa comprendida a partir del sentido que insiniia, pero el sentido se verfa
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sobrepasado por una diversidad de sentidos paralelos, titubeantes en la designacién
de una realidad extralingtifstica incierta, Rota la unidad de la palabra, emerge
furtivamente la expresi6n, pero s6lo a partir de un sentido que no adquicre la
significacién integral en la referencialidad de un objeto definido; rota la unidad de
la palabra, aparece la ambivalencia de la polisemia y, con ella, surge el hermetismo,
tras una sobredeterminacién de la escritura y, subsecuentemente, una

indeterminaci6n de 1a lectura.

2.7 La imposibilidad hermenéutica.,

El hermetismo ya no se afirma, enlonces, como un sentido provisional, latente
detrs de un sentido manifiesto, sino como una significacién inminente aunque
extraviada gracias a la fragilidad de un c6digo cultural desgastado o inabordable que
declara, asf, su posicién simbélica. Segin esta perspectiva, recurrir al hermetismo
no es mds que la aprobacién explicita de la ambigiiedad de Ia escritura y, finalmente,
la aceptacién de la plurivalencia en su recepcién individual. Una lectura tentativa de
Un coup de dés... corrobora, en primera instancia, tales inferencias. En efecto, el
poema ratifica casi de inmediato las nociones en las que se consolida toda
impenetrabilidad verbal: por una parte, que la comunicacién en la poesfa no es
unfvoca, pues nunca brinda un solo dmbito significativo; y, por otra, que la
incertidumbre expresiva no se genera tinicamente por disemia o equfvoco sintéctico,
sino por una falta de identidad contextual, pues se han omitido los factores
necesarios para conducir la significacién en una direccién precisa, por lo que la

ambigtiedad se refuerza con una falta de adecuacién del enunciado.
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Sin embargo, una revisibn m4s detenida indica un estado distinto en la
escritura del poema. Porque, si en principio se confirma el sello de un discurso que
afiade reiteradamente un matiz impreciso a la determinacién abierta de la palabra,
sin justificar de modo I6gico ese sentido agregado, es s6lo para establecer su verbo
—en el uso estético privativo que lo caracteriza— como una entidad que se ubica
permanentemente entre diversos acentos de significacién —entre el vinculo con lo
abstracto y el vinculo con lo concreto, entre la pluralidad del mensaje y la
inexactitud de la referencia—, pero sin ceder jamds ante el menor indicio de
presuposicién reciproca entre un significante y un significado. Esta inflexibilidad
nos lleva a constatar la casi nula delimitacién contextual de Un coup de dés... que
parece afirmarse como su regla de composicién y, por tanto, como su aparéme regla
de lectura; es por ella que la escritura se toma en un conjunto sincrético y dialégico
en cada uno de sus segmentos; es por ella que, al interior del texto, se desvirtua la
autoridad de lo “legible™ y se revoca por completo cualquier elaboracién de sentido;
es per ella que ¢l poema asegura el recubrimiento de las diferentes “significaciones”
y sugiere, al mismo tiempo, que cualquiera es, desde el punto de vista de la
interpretacidn, ilusoria. “

Por eso, la hermenéutica —como teorfa global de las normas de
significacién— se encuentra, con Un coup de dés..., frente a un imposible que pone
en tela de juicio su habilidad para dilucidar el cometido bdsico de la lengua poética,
es decir: Ia invencién de un mundo verbal auténomo. Sabemos que la significacién
depende del valor, y que el valor se encuentra subordinado a Ia influencia reciproca

de los términos que integran un sistena dado. Asf, dentro de un sistema de
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referencias sélidas, el valor es intrinsecamente relativo; pero, en un sistema que de

"modo explicito se ha privado de contexto, el valor no puede demarcar los criterios
de circulacién del signo ni tampoco crear las aptitudes para imponer un sentido y
obtener una referencia reconocible, Un coup de dés... no puede asumirse como un
sistema susceptible de interpretacién, ni como un sistema interpretativo en s mismo,
pues carece de los medios para circunscribir y fijar los patrones de empleo de su
lenguaje: en resumidas cuentas, no posee valor de cambio, Frente a un producto
cuyo tnico precepto es el de implantar las condiciones 6ptimas de lo ininteligible
—carente de una continuidad ideolégica, carente de un texto paralelo al cual
podameos atribuir un “modelo” formal o discursivo, carente de premisas y
regulaciones manifiestas— la voluntad de creacién y la voluntad de recepci6n no
alcanzan a cerrar, en torno al poema, un circulo hermenéutico que permita fundar el
esquema de la significacién. Podemos intentar, cuando mucho, una especulacidn
aproximativa pero —sin la capacidad de manejar un sélo instrumento de apoyo—
jamis lograremos plantear una jerarquizacién de su sentido consumado.

Nunca antes la exégesis literaria habfa representado una tarea mds irrisoria
que frente al poema —enigmdtico y deslumbrante— de Mallarmé. Porque, con
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, la palabra abandona en definitiva su
naturaleza univoca y se alza sobre los cimientos destruidos de la torre polfglota, con

el infinito deseo, no obstante, de ser un lenguaje absoluto,

De cualquier manera “el misterio comienza —como decfa Cocteau— después

de la confesién ", una vez que todo ha sido dicho. Por eso los misterios ya
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codificados exigen ser revividos, exigen que se les reviva; por eso los misterios
renacen siempre. En el poema toda eficacia real es misteriosa, y cada dia
manipulamos fuerzas suyas que creemos comprender, pero sélo porque las hemos

rebautizado. Asf, si los misterios nos rebasan, quizd nos quede aiin fingir que somos

sus instauradores.
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CAPITULO 3:
LA EXPERIENCIA DE LA OBRA PURA

“Il quitte la chambre et se
perd dans les escaliers”,

Igitur



3.1 Un breve recuento. )

Hasta ahora, nuestro propésito ha sido el de abordar la lectura de Un coup de
dés jamais n" abolira le hasard asumiendo, en principio, la ambigiiedad de su caricter
esencialmente poético, 0 sea: aceptando la situacién de un texto polivalente que
tiende a convertirse en el dngulo de cruce de diversos modos del lenguaje y en ¢l
instramento causante de diversos modos del discurso. Por esta razén, nuestra
aproximaci6n se encontraba sujeta a una expectativa fundamental: 1a de hallar en el
poema, al menos, las sefiales suficientes que aseguraran esa indispensable
reciprocidad entre texto y lectura, que implica la afirmacién del hecho literario
como fenémeno expresivo, y que supone, por lo fanto, su interaccién obligatoria
para fincar las bases de un sentido posible,

Sin embargo, nos hemos enfrentado a un poema que no sélo carece de
elementos positivos que logren otorgarle una crientaci6én inequfvoca hacia una
significacién consumada, sino que, ademds, busca abiertamente el levantamiento de
un orden que niega incluso las normas primordiales que fijan un conjunto textual
legible. Esto hace notorio que, en Un coup de dés..., ni texto, ni discurso participan
para conformar un c6digo de lectura reconocible, lo que pone en tela de juicio
cualquier nocién que haga de la literatura un modelo probado de comunicacién. Por
una parte, el poema estd edificado sobre el vacfo que ha dejado una lengua que se
dirfa perdida u olvidada; con ello revoca el &nimo de atribuirle unidad y coherencia
a una estructura desprovista de identidad y suprime el valor que procuramos
dispensarle a la accién de un sistemna referencial previamente establecido; de ahf que

subsistan en su voz un grado eminente de indeterminacién y la voluntad explicita de
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abrasar su propia “indecibilidad”. Por otra, su organizacién insiste en manifestar un
falso hermetismo que simula resguardar un significado segundo o paralelo, pero
s6lo para ratificar, casi de inmediato, la dificuliad de trazar una firme delimitacién
contextual —dificultad que nace de la imprecisién del mensaje y de Ia ausencia
absoluta de una referencia confiable—, desacreditando toda tentativa de
interpretacién.

AsI pues, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard le opone, a la
presuposicion de una lectura comunicativa, [a transgresién de los parimetros
habituales de cualquier dependencia fitica entre lector y texto, cerrando en torno a
su lenguaje un impenetrable anillo de silencio en cuyo interior parece dominar la
improcedencia de un signo que no ofrece el menor rastro que permita sentar su
necesidad enunciativa. Porque, con Mallarmé, la verdad pragmética del habla comiin
va disipdndose de manera irremisible, la referencia alcanza un nivel de fluctuacién
extraordinario y la palabra comienza a adquirir una insdlita y desconcertante
autonom{a. Estamos frente a una poesia nominal que, después de haber despojado a
Ia realidad de sus acepciones vacias y desgastadas, pretende nombrarla nuevamente
para poder redescubrirla: se trata de un trance demiiirgico que, al acentuar el
desposeimiento de lo real y lo vivido, acentiia la resolucién de erigir un cuerpo
poético sobre un decir que ha renunciado a todo salvo a su facultades
—independientes y causales— para instituir los primeros y los iltimos nombres; se
trata de un abandono dréstico —sustentado por una obstinacién de indole ideol6gica
y la preferencia de un método caracter{stico— que impugna la experiencia dei

mundo, pero sélo con el objeto de restituirle a la escritura los medios para
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privilegiar la forma de la expresién sobre la forma del contenido y, asf, abrir el
poema a su exacta dimensién plurivalente.

Hay en Mallarmé una coincidencia claramente observable entre la
manipulacién de los componentes del poema y la reflexién tedrica sobre las
funciones del sistema de la palabra. Tal coincidencia responde al proyecto de situar
las relaciones reciprocas que vinculan el hecho literario ~~como un acto creativo en
el que se funden la antificialidad de una visién plenamente sublimada con el rigor de
la composicién— y las posibilidades totales del lenguaje. Porque, como Poe,
Mallarmé creyé en la exigencia de discernir la genuina intencién poética
—entendida ésta, mds bien, como una disciplina sobrehumana y atemporal— a
partir, y por encima, de los 1fmites que el hombre le impone a los distintos usos de
la expresién®?

Esta estrategia de un dominio verbal superior desemboca en la admisitn de la
dualidad constitutiva que rige a la obra literaria en cuanto encarna, a la vez, un
producto auténomo y una emanacién —asertiva o dialéctica— de las condiciones y
propicdades del habla general. En esta perspectiva, acaso fuera Mallarmé quien
intuyera, antes que nadie, que la escritura de todo poema no sélo estd involucrada en
la fundacién de un lenguaje poético particular sino en la constante reinvencién del
lenguaje comprendido en su extension més vasta. Pero, aunque sus textos tedricos

son numerosos, con frecuencia adolecen de un desarrollo exhaustivo que autorice

& En The poetic principle, a propdsito a Lord Tennyson, ¥ en ¢l sentido al que nos referimos, Poc afirma; »,.Lo
Hame, y 1o plenso, el mis noble de Jos pocias —no porque Las impresiones que &1 produce sean, en fodo momeno, [as
s profundas; no porque §a excitacidn poética que € propicin seq, en todo momento, 13 mds Intensa— sino porque er,
1 todo momento, el mis ciéreo —en otras palabras, el mds eievado y el mds puro, Ningin poeta es, camo ), tan poco
de esia tiena, 1emenal”, (CLL E. A. Poe, The complete tales and poema of Edgar Altan Poe,“The pociic principle”, New
York, The modern Library, 1938, p. 905.)
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comprobar Ia ascendencia y las derivaciones de una doctrina acabada. En la mayorfa
de los casos, nos topamos con fragmentos aislados que no obedecen siempre a una
disposicién 6gica. Mds que pruebas y evidencias son aseveraciones abruptas y
formulaciones deslumbrantes que impiden el descnvolvimiento de una poética
vélida, si por ello entendemos una epistemologia genética de la creaci6n y una
fenomenologfa del empirismo lingiiistico desde el doble punto de vista del lector y el
escritor. No obstante, aunque parezca improbable reducir sus especulaciones a la
afinidad y concordancia de una teorfa, no cabe duda de que hay en Mallarmé un
designio manifiesto que quiere, a toda costa, dar cuenta del hecho literario en tanto
forma atipica del lenguaje y de la produccién de sentido. En dltima instancia, el
menor crédito que podemos concederle es —como sostiene Gérard Genette— el de

haber introducido en el panorama de la critica

...certaines méditations sur le langage dont I'initiateur n'est autre que
Mallarmé,”

3.2 E! lenguaje critico y la escritura negativa,

Para Mallarmé, el ejercicio de la literatura admite de manera ticita el
ejercicio de una critica que, en su proceso de andlisis, denota la intencién de
aprehender' sus propios mecanismos de funcionamiento, pero que, a la vez, deja
entrever un deseo de lucidez permanentemente insatisfecho. En medio de un
universo verbal construido sobre una relacién de incertidumbre, el poeta no puede

sino afirmarse, “ante todo™, como un critico;

.11 parle du Pote moderne, du dernier qui, en fait “est un critigue
avant tout™. C'est bien ce que j'observe sur moi —je n'ai créé mon

¥ Gerard Genetie, Figures 1, Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 95.

63



oeuvre que par élimination, et toute verité acquise ne naissait que de Ia
perte d'une impression qui, ayant étincelé, séait consumée et me
permettait, griice A ses téndbres dégagées, d'avancer plus profondement
dans la sensation des Téndbres Absolues, La Destruction fut ma
Béatrice.*

Resulta patente, en Mallarmé, la prictica de una poética que, en su
movimiento de repliegue y avance, se contempla a s misma en el suceso de la
escritura. Este empresa notable —que mds tarde serd vindicada por Valéry en la
recuperacin de la estética barroca del espejo— estd secundada por una atraccién
hecia el abismo vertiginoso y, quiz4, el naofragio en el seno de esas “Tinieblas
Absolutas”, imagen que alude a los avatares —ineludibles y casi forzosos— de la
creaci6én. Porque, para Mallartﬁé. la obstinacién de la escritura conduce al poeta a
esquivar incorrecciones y ambigtiedades, pero no a obtener respuestas inmediatas, y
le revela més sus impedimentos y sus limites que la sujecién que ejerce sobre la
lengua.

De tales contrariedades Mallarmé extrae una conclusién de tintes més bien
trigicos: sélo a través de una conciencia exacerbada de la pérdida de sentido en la
que se encuentra inmersa la expresién, se logra neutralizar el efecte devastador que
el habla intervenida produce en las aptitudes significativas de la palabra. Pero no
basta con aceptar su condicién de palabra despojada; més adn, una vez puesto en
marcha el juego de la conciencia, hay qtie querer descargarla, liberarla de su
acepeiéin trivial para obligarla a resonar y resplandecer, imponiéndole la exigencia

de un nuevo nombre;

¢ Stéphane Mallarmé, Ecrits sur fe livre, Paris, Edilions de I'éclal, 1985, p. 148. Carta a Eugine Lefébure del
17 de mayo de 1867,
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—Ectire —

L'encrier, cristal comme une conscience, avec sa goutle, au
fond, de téntbres relative A ce que quelque chose soit: puis, écarte la
lampe.

Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement, sur champ
obscur, 1'alphabet des astses, seul, ainsi s'indique, ébauché ou
interrompu; I'hemme poursuit noir sur blanc.

Ce pli de sombre dentelle, qui retient 1'infini tissé par mille,
chacun selon le fil ou prolongement ignoré son secret, assemble des
entrelacs distants ot dort un luxe A inventorier, stryge, noeud,
feuillages et présenter,

Avec le rien de mystére, indispensable, qui demeure, exprimé,

quelque peu.”

Es lo que Mallarmé llama “action restreinte”: la lucha, en el territorio del
lenguaje, por ganar la conciencia de su propia inercia agénica, sometiéndose al
requisito fatal de destruirl;) para reinventarlo; como si-fa palabra pudiera vencer a
la vida —esa referencia imperativa—, derrotando al demonio de la representacion y
resurgiendo purificada en el centro de un mundo abierto a insospechadas
correspondencias. Después de Mallarmé ;quien ha vuelto a creer —a fingir que
cree— en la plenitud omnipotente del signo? S6lo en la devastacién y la ruina del
lenguaje —en su fragmentacién y asolamiento apasionados— consigue el poeta
encontrar los restos dltimos y verdaderos -—es decir: primeros— de un balbuceo
con el cual reconstruir los fundamentos de una voz ignorada: s6lo asf la destruccién

puede ser su Beatriz, La escritura aparece entonces como un descenso*® —sondeo y

* Stéphane Mallarmé, Quant au livre, in op cit., p. 370.

" Enotro lugar, sobre Iy imagen de 1a cscritura como un descenso, Mallarmé escribe: " al fait une asser longue
descente au Néast pour pouveir parier avec certitude. i n'y a gue la Beauid, —el elle n'a qu' une expression parfaite; la
Poéste”, (CI, Ecrits sur le livre, p. 76, Carta a Henri Cnzalis del 14 de mayo de 1867.)
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excavacién— en las profundidades de un vestigio inconmensurable cuya tnica
certeza es la de significar una ausencia radical:

...en creusant le vers A ce point, j'ai rencontré deux abimes qui me
désespdrent. L'un est le Néant...”

Una vez que la escritura ha usado, corroido, amortizado, cada vocablo
existente, el descenso anuncia el riesgo de encarar la irrealidad del signo, pero
también apremia el reconocimiento de sus cualidades eminentemente ficticias,
condicién que constituye su semejanza final, irreductible; esto conlleva el repudio a
la idolatrfa de l1a palabra desposeida, provoca la ruptura con el lenguaje como un
modelo inmutable de expresi6n, elude la soberanfa de una concordancia objetiva y
transgrede el horizonte de la referencialidad,

Si algin discernimiento podemos conferirle a esa produccién negativa™ —tan
frecuente en Mallarmé, y tendiente a fundar las primicias del poema sobre las bases
de la abolicion més completa— es el de una confianza ostensible en el resurgimiento
del lenguaje, pero no antes de haber derribado sus Gltimos cimientos, Entre la
condena y la salvacién, el vinico modo de redimir a la paiabra es sentencisndola a un
renuevo que parta de sus propios orfgenes. Después de esta revocacién, no le quedt;
al poeta sino romper el circulo de la nada, abriéndolo hacia su conclusién méds
demiiirgica:

«.je te dirai que je suis depuis un mois dans les plus purs glaciers de
I’Esthétique — qu'aprds avoir trouvé Ie Néant, j’ai trouvé le Beau...”

7 Stéphane Mallarmé, Ecrils sur le livre, p. 137, Carta a Henri Caralis de abril de 1866.

8 " Pga lanocidn de “poesta negativa™ CFf. Jean Poul Sartye, in op cil., pigs. 163-164; y Julia Kristeve, “Poésie ct
negalivild™, en Seméiorikd, recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969, pdgs. 185-216.

' Stéphane Mallarmé, Ecrits sur le livre, p. 146, Carta & Henrl Cazalis de julio de 1866.
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3.3 El universo verbal y la autonomfa del signo.

En Mallarmé, la obra comienza cuando la escritura se 4proxima a un extremo
en donde la ocasién de generar un decir poético es apenas una eventualidad
vacilante; donde —en el centro de una gestacién cadtica— el habla no es sino el
espectro de la palabra, voz fraguada ain en un semblante mudo y quimérico,
lenguaje ficticio y lenguaje de la ficcién, todavfa intacto, no dicho, no ofdo: lenguaje
de nadie y para nadie. Gracias a esta situacién, en la cual el habla subsiste a través
de un estado larvario de latencia esencial —situacién que podemos y debemos
asimilar al silencio mallarmeano—, la aparicién del poema sc da en las condiciones
Gptimas de independencia, propiciando asf la soberanfa total del significante:

...dispensateur, ordonnateur, du jeu des pages, maitre du livee.”

Es la emergencia de un poema cuya asercién inicial no pretende sino hacer
evidente su propio existir: una presencia en vias de realizacién que confirma el ser
de la obra pero s6lo si la obra lo legitima como totalidad auténoma. La
independencia del poema adquicre tal magnitud en Mallarmé, que el lenguaje, el
lenguaje en su conjunto, se encuentra sefialado para eritrar en funcionamiento,
movido por una fuerza autdrquica, con el fin de cumplir un destino totalizador en su
virtualidad de nombrarlo todo:

Je me figure par un indéracinable sans doute préjugé d'écrivain,

que rien ne demeurera sans &ire proféré...”

% Stéphanc Mallarmé, Quant ax livre, in op cil., p. 375,
' Stéphanc Mallanné, Variations sur un sujet, in op cit., p. 367.
También ver sobre el mismo tema la nota No.1 del Capftulo 1,
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Pero nombrarlo todo, como anoté Mauﬁce Blanchot®, no consiste en resumir
el universo, ni en implantar un microcosmos, equivalente artificial del mundo, que
encierre una suma integral de componentes —con lo cual el poema sigue estando
bajo la imposicién de la referencia—, sino en construir un organismo activo,
reactivo, que ofrezca la viabilidad para generar, dentro de un espacio dindmico y
contradictorio, el poder de abarcarlo todo y, simultdnemente, prescindir del gesto de
la creacién.

Del proverbial Soneto en Ix, que en varios aspectos es un importante
antecedente de Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, Mallarmé escribis:

J'ai pris ce sujet d*un sonnet nul et se réfléchissant de toutes les
fagons..*

Y basta, someramente, llevar a cabo su lectura, para percatarse de la clara
intencién de desmantelamiento que se opera en cada uno de sus versos, o sea: la
tarea, ante todo, de dotar a la palabra de vida propia, de devolverle su perfil
tangible, de cederle una total iniciativa al darle existencia, entre las otras palabras,
mediante la irradiacién correlativa y alternada de su capacidad de significacién. De
ahf que, para Mallarmé, las imégenes del poema sean mis una evasién o una
resistencia que la confirmacién de una certidumbre aislada; oblicuas, difusas,
disimuladas, acontecen una tras otra en una sucesién vertiginosa, impidiendo asf que

la porcién de realidad que suscriben tenga la ocasién de fijarse, de actualizarse, por

T Cf. Mavrice Blanchal, La part difeit, p. 43
% Stéphane Mallarmé, Ecrits sur le livre, p. 102, Carta a Henri Cazalis del 18 de julio de 1866,
En oim parte del mismo documento, refiriéndose a 1a misma cuestidn, Mallarmé dird: “J'extrais ce sonnet
quguel J'avals une fois songé cet &8, o une iude projerde sur 1a Parole: il est inverse, e veux dire que le sens, S'il ena
un {mais je me consolerals du coniraire grice d la dose de pols!e gu'll rerwnm. ce me semble) est évoqué par un mimge
Interne des mots mémes. En se laissant aller & le murmurer plusteirs fols, on &p wne fan asséz caballst

68



su intermediario: es la m4s alta transitividad del sentido y la garantia m4s segura
para franquear la subordinacién de la referencia, instaurando con ello la mayor
fluctuacién —o, como querfa Mallarmé, “refraccién”— entre los significantes:

Le langage lui est apparu I'instrument de la fiction: il suivra la
méthode du langage (la déterminer). —Le langage se réfléchissant.®

Si Mallarmé opta por privar a las cosas del derecho a la representacién
poética, no es sino con la firme decisién de contrarrestar el azar del poema. Este
rechazo determina, por un lado, la tenacidad en el trabajo de la escritura, por
conseguir el nivel més alto en ¢l manejo de un lenguaje cuyo tnico pardmetro
plausible es la perfeccion formal®; por otro, indica la bisqueda de una obra, regida

por una precisa relacion de necesidad entre sus partes, orientada —como hemos

% Siéphane Mallarmé, Notes, in op cil., p. 851,
A continuacion nos permitimos reproducir, a manera de referencia direciz, el pocma en cuestion:
Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx,
{'Angofsse, ce minuit, somsient, lampadophore,
Matnt rdve vespéral brijé par le Plinix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédances, au salon vide: wd piye,
Aboli bibelot & hnanité sonore,

(Carle Maltre est allé puiser ses plcurs au Styx
Avee ce seut objet dont le Néani s’ honore.}

Mais proche la erolsée au nord vacante, un or
Agouise selon peut-éire le décor
Des licarnes ruant du feu contre une nixe,

Eile, défunie nie en le niroir, encor
que, dans £ oublt fermé par le cadre, se fixe
de scintillations sitdt le septior.

“  Enyna caria a Catulle Mendbs, Mallanné alude al tema de la perfeccién formal y las dificultades de La escritura,
de la siguicnte manera: (! est, en effet, st difficile de faire un vers quand on I a dans I'dme; qif' est-ce lorsqu'if faut le
Jaire longtemps apres avoir oublié ce qui eilt pu le faire naftre.) Je reviens & Hérodinde, je la réve sl parfalie que je ne
sats seutement si elle existera jamais®, (I, Siéphane Mallarmé, Ecrits sur le livre, p. 90. Carta o Catulle Mendes de
abril de [866.)
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visto— hacia una poesfa de la negacién en la que lo real, lo aleatorio y lo accidental
quedan estrictamente proscritos:

Le hasard n'entame pas un vers, c’est la grande chose. Nous
avons, plusieurs, ateint cela, et je crois que, les lignes si parfaitement
délimitées, ce A quoi nous devons viser surtout est que, dans le podme,
les mots ~—qui déja sont assez eux pour ne plus recevoir d'impressions
du dehors— se reflétent les uns sur les autres jusqu'd paraitre ne plus
avoir leur couleur propre, mais n'étre que les transitions d’une
gamme.®

Para Mallarmé, la poesia no responde —no puede ni debe responder— al
llamado de las cosas, ni siquiera ambiciona preservarlas cuando las nombra; su
unico cometido es el de consumar la conservaci6n invariable del lenguaje al
transformar lo exterior en un mero objeto verbal que escapa, por su estructura y su
demarcacidn, a los incidentes fortuitos de una generacién espontinea. La tinica
realidad de ias palabras se cumple en la medida en la que se avala esa posibilidad de
infinito distanciamiento; se entabla entonces una compleja serie de relaciones
significativas en la que se procura sustituir la impesicién de un sentido prevaleciente

" por la aspiracién de llevar la funcién combinatoria del signo hasta sus filtimas
consecuencias:

Une ordonnance du livre de vers point innée ou partout, élimine
le hasard; encore la faut-il, pour omettre "auteur.,.”

Suspendido el sentido, se anula el azar; y un poema sin azar es un poema sin

autor.

8 Stéphane Mallarmé, Ecriis sur le livre, p. T1. Carta a Frangois Coppée del 5 de diciembre de 1866,
7 Stéphane Mallarmé, Variarions sur un sujet, in op cit., p. 366.
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3.4 Del texto sin autor al texto sin lector.

La supresién del autor —y su consiguiente silencio— constituye pues uno de
los dos polos de gravitacién de 1a poética mallarmeana —el otro, lo hemos visto y lo
veremos una vez mis, alude al misterio y su derivacién hacia una obra inmersa en
un paradigma hermético sin precedentes. Resulta sorprendente notar cémo el
compromiso literario de Mallarmé, del que se apropia con inflexible severidad,
implica irremediablemente la renuncia del que escribe, una renuncia, relativa a su
propia resignacién como sujeto de la escritura, tinica en su tipo. Subvirtiendo los
preceptos de la atribucién ideolégica, Mallarmé invalida la nocién —como lo queria
Miche! Foucault—- que hace del autor el “principio de una agrupacién del discurso,
unidad y origen de sus significados y centro de su coherencia™®, y propone que, -
para efectos del poema, no existe un sujeto en sf, y que el ser no es sino una
emanacién del asentamiento previo de un lenguaje privativo, y no a la inversa:

Le nom du poiite mystérieusement se refait avec le texte entier
qui, de I'union des mots entre eux, arrive d n’en former qu'un, celui-1,
significatif, résumé de toute 1'me, la communiquant au passant; il vole
des pages grandes ouvertes du livre désormais vain: car, enfin, il faut

bien que le génie ait liew en dépit de tout..”

En primer lugar, la abjuracién de la pertenencia autoral motiva un alto grado
de desasimiento con respecto a la obra porque el poeta no reivindica para sf el
poema que escribe, el cual permanece esencialmente anénimo. No obstante, existe

una instancia posterior en la que Mallarmé prescribe la desaparicién del poeta como

* Michet Foucaull, L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 28,
*  Sitphane Mallarmé, Quelques médaillons es poriraits ea pied, in op cit., pigs, 529-530.
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desenlace del mismo proceso que, inicialmente, habfa postulado la desaparicién de la

realidad exterior.

L’ oeuvre pure implique la disparition élocutoire du podte, qui
céde l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils
s'allument de reflets réciproques comme une virwelle trainée de feux
sur des pierreries, remplagant la respiration perceptible en I'ancien
souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase,™

Pero no basta con postular la supresi6én conjunta del mundo y el autor; antes
bien, resulta imprescindible aceptar que ambos, condenados por Mallarmé a
desaparecer tras un violento desplazamiento, se afianzan tanto en el desarrollo de su
devastacién como en su devenir ulterior: aquel se integra al signo por medio de una
transmutacién que lo vuelve no una ideologfa —arquetipo o concepto— sino una
forma orgénica, vital —sonoridad y ritmo—; éste, al abrogar su posesién del
poema, se confunde con la palabra en la que desaparece, convirtiéndose asi en la
desaparicién misma y otorgindole al significante un predominio total sobre la
escritura, puesto que lo ratifica como su causa y origen. “L'oeuvre pure...”: la
pureza de la obra no radica pues sino en esa omisién, en esa privacién que el poeta
le inflige a su propia identidad, y a través de la cual celebra un auténtico acto
Ppropiciaterio en el que sacrifica todo aquello que establece, en el poema, una

designacién de su individualidad especffica.”

To - Stéphane Mallarmé, Variations sur un sujet, In op cit., p. 366,

" Sobre ¢l motivo de Ia obrn pura, Mallarmé dirf en otra parte: “Je viens de passer une annde effrayente; ma
Pensée s'est pansée et est arrivée & une Conception Pure”, (CE. Siéphane Mallarmé, Ecrits sur fe livre, p. 139, Carta a
Henri Cazalis del 14 de mayo de 1867.)

Y también; “Tout Je mystére est 13: dtablir les [dentiiés secéles par un deux d deux qui ronge et use les objets
aunom d une centrale pureté”, (CL Ibid, p. 135, Cartaa Francis Viclé-Grilfin del 8 de agostode 1891.)
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La existencia de la obra requiere del sujeto de la escritura sélo si el sujeto de
la escritura se asume como una entidad ausente y proveedora de ausencia; al mismo
tiempe prescinde del autor puesto que se realiza a partir de su desvanecimiento
parlante o, como dice Mallarmé, de su “desaparicién locutoria”, Pero, si la obra
logra su méxima realizacion al desechar toda referencia o asignacién autoral, sélo
alcanza una trascendencia eficaz al poner en entredicho la participacién del lector:

Impersonnifié, le volume, autant qu'on s’en sépare comme
auteur, ne réclame approche du lecteur. Tel, sache, entre les accessoires
humains, il a liew tout seul: fait, étant.™

Es esta, con toda certeza, una de las sentencias mé4s inquietantes que Mallarmé
haya formulado: porque excluye al lector como destinatario de la obra y rebate la
funcién que generalmente se le imputa como factor que -—explicita o
implfcitamente— regula la comunicacién literaria, y porque resume con violencia el
propésito primordial del poema, su silencio inherente, su soledad substancial y la
facuitad para obtener su completud —a partir de sf mismo y en sf mismo— a través
de una tajante autonomfa. La obra sin lector de Mallarmé es una propuesta
inseparable de esa “estética negativa™ que le niega a la lectura los medios para
reconstruir el fondo sincrético original en el que se sustenta toda expresién y que
conforma, en la suma progresiva de diversos fragmentos, la densidad y la
continuidad de las obras que hacen una literatura,

Nos encontramos en el extremo opuesto de las poéticas empefiadas en
afirmarse como un reflgjo de la realidad o, més ain, como un descubrimiento de su

naturaleza profunda. Dentro de este paradigma, la obra literaria intenta revelar las

7 Siéphanc Mallarmé, Quant at lvre, in op cit., p. 372.
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fuerzas que intervienen —de manera mis o menos oculta— en los hombres y las
sociedades. Sin embargo, Mallarmé repudia la esencia como idea andloga de una
verdad eterna o absoluta, Por ¢l contrario, cuando en repetidas ocasiones alude a “lo
esencial” en el poema™, Mallarmé insiste en sefialar el cardcter verbal, imaginativo
y, bisicamente, ficticio del concepto que asf designa. El problema de las afinidades
entre la eseritura y lo real —o, si se prefiere, entre las palabras y las cosas— estd
abordado, aqui, desde una 6ptica antagénica. Se trata, como lo hemos visto, del
emplazamiento de una realidad que tiende a ser substituida por la congruencia
textual de las palabras y no por su valor referencial. Asf pues, la escritura
mallarmeana conlleva un cambio definitivo en el sistema de representacién que se
asocia a los elementos culturales y epistemol6gicos que definen las leyes de la
imitacién y propone, a la vez, una comprensién distinta de lo verosimil, ya no
concebido como la adecuacién de la cosa y su forma, sino en funcién de la
correspondencia interna que los signos mantienen entre sf: “Le langage se

réfléchissant...”.

3.5 La transposicién del verso.
Mallarmé afronta el ejercicio de st poesfa més personal bajo el imperativo de

un conflicto permanente frente a la coyuntura histérica. Si alude con frecuencia a

7 Laimp 1a de “lo ial” adquicre con Mallarmé un grado incluso definitorio para la poesfa. Dice al
respecto; “La Podsle est I'expression par le langage humaln ramené & son rythme essentiel, du sens mystériux des
aspects de Pexisience: elle doue ainst " authenticité notre séjour et constitue la seule tdche spirituelle”, (Cf, Siéphane
Maltasmé, Ecrits sur le livre, p. 70. Carta 2 Léo d'Oxfer del 27 de junio de 1884.)

Y también: “Ainsl lancé de soi le principe qui n'est —~que le Vers! atiire non moins que dégage pour son
dpariouissement (I'Instant qu' ifs y brillent et meurent dans une fleur raplde, sur quelque transparence comme d éther)
mille éléments de beauté pressés daccourir et de 5*ordonner dans leur valeur essendelle™, (Cf, Siéphane Mallarmé,
Crayonné au théaire,, in op cit., p. 333.)
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Ias vicisitudes por las que atraviesa el declinante fin de siglo, es para rehabilitar la
importancia de la crisis que €1 mismo tuvo que afrontar dos décadas atrés. Su obra
tardfa se declara entonces como la conciencia de un desacuerdo entre la
circunstancia general que su época le impone y las aptitudes de la literatura,
concebibles integralmente sélo a partir de una situacién discrepante con respecto al
resto de la sociedad. Esta oposicién no es solamente de fndole existencial; es un
deber estético, casi una carga para el poeta, que ampara y testifica su tarea suprema,
consistente en “transponer” los hechos y las manifestaciones de la realidad a su
esencia poética:

La divine transposition, pour I'nccomplisseiment de quoi existe
P'homme, va du fait & I'ideal.”

No cabe duda de que Mallammé posee lu certeza de escribir a contracorriente:
ir ““del hecho al ideal”, o de lo concreto al concepto puro, es aceptar, en el dmbito de
1a escritura, el aislamiento en el que subsiste el poeta, pero es aceptar, ademés, una
propuesta de base que postula la probabilidad de una liberacién y un renuevo
definitivo de la palabra:

Selon moi jaillit tard une condition vraic ou Ia possibilité, de
s'exprimer non seulement, mais de se moduler, i son gré.”

Esta emancipacién —en cuanto plantea exceder la esfera de la expresién para
entrar en contacto con las potencialidades del ordenamiento plural del significante—
obliga al poeta a colocarse delante de su propia responsabilidad al encarar una

préctica en la que debe —y esto no es una figura— recrearlo todo. De tal suerte

" Stéphane Mallarmé, Quelques médattfons et portrails en pled, in op cit., p. 522,
™ Stdphane Mallarmé, Voriations sur un sujet, in op cit., p, 363,
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que, al posesionarse del conflicto —esa “cri.w.z de vers” en la que Mallarmé ve una
promesa de renovacién y el advenimiento de una belleza superior— su primera
actitud es la de probarse, también, como critico y, confrontado por la multiplicidad
de lenguas, corroborar una eleccién de invaluable influencia:

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la
supréme: penser élant écrire sans accessoires, ni chuchotements mais
tacite encore 1'immortelle parole, Ia diversité, sur terre, des idiomes
empéche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par
une frappe unique, elle-méme matéricllement 1a véritd..®

Regresamos, claro estd, al paradigma babélico en el que se inserta Ia poética
mallarmeana. El uso de la palabra deberfa conducir a la esencia de las cosas, a
develar el mundo ante los ojos de quienes lo piensan, de quienes lo “escriben”, pues,
“sin accesorios”. Sin embargo, la imperfeccién que Mallarmé le atribuye a las
lenguas —constatacién amarga que se tornard en un estimulo fecundo— pone en
evidencia la fisura que aparta al lenguaje de la realidad: basta con que 1a palabra sea
dicha para que el mundo se ensombrezca, el referente pierda densidad y el lenguaje
adquiera una stbita y alarmante inestabilidad; porque cada palabra de la lengua
implanta en la enunciaci6n del objeto que designa un factor adicional —la sonoridad
abierta a la percepcién— que le impide fijarse en la maleabilidad intangible del
concepto para convertirse a 1a fuérz.a fisica de un fenémeno fluctuante.

En resumen, la imperfeccién de las lenguas concierne la arbitrariedad
inherente que rige la relacién entre el sonido de la palabra y la nocién que evoca, ya
que no hay un vinculo naturalmente dado, o peculiar al signo, que defina la

reciprocidad de ambos constituyentes. A pesar de ello, Mallarmé ve en el texto

T Ibid.. pigs. 363-364.
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poético y, particularmente, en la utilizacién del verso, el tinico recurso factible para

compensar ese defecto funcional;

«—Setulement, sachons w’existerait pas le vers: lui,
philosophiquement rémuntre le défaut des langues, complément
supéricur.”

Como estructura, el verso ofrece la prerrogativa’™, merced a su concisién
ideol6gica y pros6dica, de relativizar la inadecuacién semdntica y sonora de cada
signo dentro de la linea versal como conjunto y, suprimiendo de nuestra memoria
ciertos mecanismos atdvicos, admite su apertura a nuevas asociaciones semioldgicas:

Le vers qui de plusieurs vecables refait un mot total, neuf,
étranger & la langue et comme incantatoire, achéve cet isolement de Ia
parole: niant, d'un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malpré
P'artifice de leur retrempe alternée en le sens et |a sonorité, et vous cause
cette surprise de n'avoir oul jamais tel fragment ordinaire d'€locution,
en méme temps que la réminiscence de Iobjet nommé baigne dans une
neuve atmosphere.”

Dicho de otro modo: al someter el lenguaje al rigor de una prosodia

enriquecida —o sea, una prosodia que comprenda, por encima del fonema, la silaba

" Siéphane Matlarmé, Variaions sur un sujet, in op cit,, p. 364,

n Ruulm imprescindible aclarar aqui que, para Mallarmé, el concepto de verso cxcede con mucho [a nocidn de la
podiica, digamos, “clisica”, Para el poeta, un verso —o una “figne parfaitement délimide™— consisifa, esencialmente,
¢n la adecuacion perflecta de un ritmo idcoldgico a un rilmo prosddico y sonoro, con ¢l fin de crear un efecto podtico
particular. En este sentido, la concepeidn del verso en Mallarmé no es privativa del *'poema”™, sino extensiva también a la

-

Al respecto, dice el poeta: “Le vers est partout daus la langue od il y a rythme...Dans le genre appelé prose, il
ya des vers, quelquefols admirables, de tous ryilimes. Mais, en vérité, il u'y a pas de prose: il y a I'alphabet et puls des
vers plus ou molns serréds, plus ou moins diffus. Toutes les fois qu'll y a effort de siyle, Il y a versification”™.
(CI. Stéphane Mallamé, Ré} ddes enguétes, in op cit., p. 367.)

Es esto lo que Ic permite afirmar a Mavrice Blanchot que: “Mallarmé a loujours ofirmé —{'une de ses

firmatlons les plus ¢ que partout ait it y a rythme, il y a vers, et que seuls impartent lo découverie et la
mfl!lu des purs motlfs rythmiques de Iéire™. (CF, Maurice Blanchot, Le Jivre @ venir, Scull, Paris, 1959, p. 317).

™ Siéphanc Maltarmé, Variarions sur un sujer, in op cit., p. 368.
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y la palabra, todo aquello que afecta a la cadena acistica para formar diversos
grupos de entonacidn, unidades de acento, relaciones de altura, timbre, duracién o
intensidad entre los sonidos— se asegura la cohesi6n de los componentes de un
mensaje, le es devuelto al significante fonético su plena calidad sensitiva y una
virtualidad ilimitada en la produccién de un sentido mds puro: es darle, como querfa
Mallarmé, “un sens plus pur aux mots de ia tribu™®, en la medida en que cada signo
se ilumina, se rectifica, se ahonda por la irradiacién que proviene de las demés
nociones del verso; pero también es acercarse al modelo musical que el poeta adopté
como arquetipo de perfeccifn poética:

La Poésie, proche I'idée, est Musique, par excellence —ne
consent pas d'infériorité.”

La antigua palabra, impura, deteriorada, corroida por el empleo
indiscriminado con el que la lengua comin la abruma, est4 todavfa ahf, en los
limites del verso; pero, la composicidn, gracias al criterio formal y a las variaciones
prosédicas, Ia exime de sus contenidos supuestos o previsibles para emprender, asf,
una exploracién de ese territorio de la sensibilidad que persiste gobernado,

estrictamente, por el lenguaje.

3.6 Palabra bruta, palabra esencial.
El verso se opone tanto a la lengua corriente como al mundo, escapa a sus
leyes, se alza contra la usura del tiempo, contra el azar y determina un extremo

distante del lenguaje en el que es viable generar una voz poética independiente de los

4+  Stéphane Mallarmé, Le tombeau d"Edgar Poe, in op cil., p. 70.
S Stéphane Maltarmé, Quani au livre, in op cit,, p, 381.
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patrones globales de comunicacién. La bisqueda de la pureza poética, que tan
patentemente simboliza el proyecto de Mallarmé, radica en la transposicién de las
nociones comunes con el fin de ganar la designacién de una nacién pura, pero su
realizacién comienza desde el momento en que se circunscriben dos instancias
especificas de la palabra:

Un désir indéniable & mon temps est de séparer comme en vue
d'attributions différentes le double état de la parole, brut on immédiat
ici, I3 essenticl.

La palabra brura esté vinculada a la representacién de la realidad concreta de
las cosas, pero aquello que representa no manifiesta sino su inevitable ausencia: nada
mds extrafio al objeto nombrado que la palabra que lo suplanta:

Je dis: une feur! et, hors de 'oubli ol ma voix relégue aucun
contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, musi-
calement se léve, idée méme et suave, I'absente de tous bouquets®

Privada de vida propia, la palabra bruta desaparece detrds del referente en el
acto de su enunciacién. Queda, apenas, la imagen extinta de un signo que no dice
nada, que no accede del todo a la representacién y que resulta incapaz de una
subsistencia emancipada: la ausencia, a final de cuentas, de una ausencia. Su
inmediatez utilitaria crea, por un instante, la ilusién de entregamos el mundo en su
expresién renovada, aunque sélo esté induciendo la percepcién de nuestro entomo
habitual, De ahf que Mallarmé distinga un jerarquizacion precisa de los modos de la

lengua;

11 Stéphanc Mallarmé, Variasions sur un sijel, in op cit., p, 368,
" Jbid, p, 368.
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Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’d chacun
suffirait peut-étre pour échanger 1a pensée humaine, de prendre ou de
metire dans la main d"autrui en silence une pidce de monnaie, I'emploi
€lémentaire du discours dessert I'universel reportage dont, la littérature
excepiée, participe tout entre les genses d*écrits contemporains.®

Cuando la palabra es accién —“narrar, ensefiar, describir"—, el lenguaje
nunca traspone las fronteras de su funci6n contextual y se asimila, invariablemente,
a un lugar comin descalificado para establecer una distancia minima entre lo que la
palabra es y lo que la palabra significa. Por eso, en la palabra bruta el lenguaje no
tiene un sitio como lenguaje, es decir: como articulacién material; su cometido es el
uso —y, por lo tanto, su fatalidad es la alteracién y el deterioro— porque sirve para
adueiiarnos de nuestra cotidianidad bajo la norma de un consentimiento inviolable
de los elementos de referencia, de sus cualidades observables y sus rasgos
operativos; sobreviviente de otras edades, su insercién y permanencia en la historia
le dan una dignidad aparente que le permiten perpetuarse como la prueba de una
verdad inminente, siempre cercana, siempre vélida y aprovechable: es una
herramienta, un utensilio de apropiacién a través del cual tinicamente detentamos la
posesitn de una breve y acostumbrada porcién de realidad que toma la apariencia de
1o inalterable. ‘

Enfrentada a la palabra bruta, la palabra esencial incorpera la posibilidad de
constituir un lenguaje que haga de! signo una entidad susceptible de realidad propia,
y apta para emplazarse —més como un espejo reflejante que un cristal translicido—

entre su referencia misma y lo que expresa. Si la palabra bruta atafie a la realidad

W TEid., . 368,
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del mundo, la palabra esencial tiende, orientada en una direccién contraria, a
negarla, forzdndola a desaparecer tras la evocacién, la alusién o la sugerencia:

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa
presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant; si ce
n'est pour qu’en émane, sans la géne d’un proche ou coneret appel, la
notion pure."

Para Mallammé la palabra no cobra su relevancia total —su pureza auténtica—
a menos que encuentre el camino para anular el objeto al que se refiere; su logro
primordial es el de eludir aquella presencia concreta —"sans la géne d'un proche
ou concret appel™— haciéndola disiparse, inhabilitdndola, pero cuiddndose de no
sustituirla por su presencia ideal, sino por su capacidad mds alta de afimarse como
una manifestacién sensible. Cuando Mallarmé subraya los alcances de la palabra
esencial llega incluso a oponerla al lenguaje mismo del pensamiento, ratificando asf
que el surgimiento del poema debe ser el desenlace de una disposicién intelectual
minuciosamente decantada en su especificidad poética:

Je révére 1'opinion de Poe, nul vestige d'une philosophie,
['éthigue ou la métha-physique, ne transparaitra; j’ajoute qu'il fa faut
incluse et lntente, Eviter quelque réalité d'échafaudage, demeuré autour
de cette architecture spontanée et magique n'y implique pas le manque
de puissants calculs et subtils, mais on les ignore, eux-mémes se font

mystéricux expras...

De esta marera, la palabra esencial se halla respaldada por un pensamiento
que no conduce al mundo; en &, los fenémenos y los seres callan para conferirle la

primacfa creativa a una imaginacién predominantemente formal, asociativa,

4 Stéphane Mallarmg, Eerits sur le fivee, p. 116, Carta a Charles Morice del 27 octubn: de 1892,
* thid,p. 117,
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combinatoria, que niega, en el “silencio mental”, la preexistencia de un contenido
’ ideolégico particular. Esta certeza le permite puntualizar a Mallarmé, una y otra
vez, que la palabra verdadera no pertenece a nadie, que nadie la habla y que fo
tinico que habia en ella, es ella misma, Sélo manteniendo tales premisas, el lenguaje
consigue revelar toda su trascendencia y aproximarse a una pureza inmanente que le

conceda a la palabra ser, a un mismo tiempo, su propio medio y su propio fin.

...L.e chant jaillit de source innée, antérieure & un concept, si purement
que refléter au dehors mille rythmes d'images. Quel génie pour &ire un
polte; quelle foudre dinstinct renfermer, simplement la vie, vierge, en
sa synthdse et illuminant tout...

Al separar concluyentemente la realidad concreta y la palabra que se obtiene
al interior del lenguaje esencial, el poeta puede concentrar su trabajo sobre la
estructura interna del texto. Volvemos a encentramos, asf, con la poesfa como un
magnifico cuerpo de signos cuya coherencia, composicién y facultades se declaran
~—por su naturaleza tangible y su proyeccién estéticamente significativa— como una
suma unificada y auténoma. Es esta la condicién de la pureza verbal en que se
consagra la ficcién absoluta y en que el reino de la poesfa releva fehacientemente al
de la vida.

3.7 Las puertas abiertas del laberinto.

Acaso nos encontremos ahora en situacién de comprender mejor fanto el
origen y las consecuencias como la préctica y los resultados de 1a reflexién poética
de Mallarmé. Lo que representa un hecho concluyente es nuestso encuentro con un

lenguaje particular que necesita implantar la negacién del mundo para ofrecerle a la
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realidad la posibilidad de un resurgimiento y otorgarle a la escritura la capacidad de
fundar un sentido renovade. Ese poder de transfiguracién sélo se realiza cuando la
palabra adquiere un amplio valor material para volverse un cuerpo tangible, una
presencia encarnada, o sea: cuando asume su facultad mds plena de afirmarse como
significante.

Ahora lo sabemos con certeza. Por una parte, el lenguaje consolida su libertad
al interior de un espacio que se distingue por su impersonalidad irrecusable. Se trata
de un lenguaje cuya fuerza radica en su condicién de autonomfa absoluta: solo se
habla y solo se escribe. De esta situacién categérica de aislamiento, de soledad,
proviene su silencio intrinseco —esa inquietante mudez— que envuelve y subyuga
desde el principio la lectura de Un coup de dés jamais n’ abolira le hasard, Por otra,
si la escritura tiende a emanciparse del mundo es para sustituirlo, interponiendo una
distancia reflexiva que nos separa de la realidad; sobreviene entonces, entre la
palabra y su referencia, un vacfo que se convierte en el verdadero objeto de
creacion del lenguaje y en la causa primordial de su misterio, pues inicamente en él
podrin convergir nuevas asociaciones significativas.

Debemos insistir, finalmente, en que si la poética mallarmeana necesita
apartarse del lenguaje del hombre —es decir: consolidar la independencia de la
escritura— y excluir al hombre de la realidad —es decir: imponer Iz soledad del
individuo—, es para afirmarse como una conciencia en sf, admisible aun privada de
sujeto, que, separada por igual del ser y del mundo —y por el privilegio de su
autonomia material— adquiere siibitamente el enorme poder de crear, y no sélo de

expresar, un sentido.
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En una pdgina de Le mystére dans les lettres®’, Mallarmé inserta una imagen
que, por breve y concisa, podria, con toda razén, pasar desapercibida. Se trata de
una imagen que nos ofrece la ambigua y sorprendente visién del laberinto como
lenguaje y, reciprocamente, del lenguaje como laberinto. No obstante, la metdfora
cobra una importancia sobresaliente cuando advertimos que, en el conjunto de la
obra de Mallarmé —obra de reincidencias y obsesiones permanentes— ésta es la
iinica vez que tales nociones se ven asimiladas.

El discemimiento de Ia imagen mitica es terminante y detenta la certeza que le
otorga una fuerza genética pura. Pero si, en un horizonte ideal o visionario, el
laberinto evoca los atributos del cautiverio para un objeto de terror y deshonra,
cotmno prictica de la literatura mallarmeana es, antes que nada, la derivacion forrnal
de una figura: ante las mil puertas del laberinto, orientarse hacia su nicleo, buscar y
desafiar a la bestia, o hallar el camino de regreso, dejan de ser los motivos de una
simple relacién diegética para convertirse en generadores de un entramado
funcional estable, El decir de la escritura vacila, titubea frente al enigma y descubre
que, para encontrarse, hay que arriesgar el perderse porque, acaso, en el corazén
del laberinto resida la verdadera utopfa innominada.

El centro del laberinto —del poema— es un centro inicidtico: la fiebre de la
biisqueda —de la lectura— hace del dilema padecido y superado Ia iniciacién misma
y, de la victoria sobre el dilema, el testimonio, la evidencia de un desciframiento.
Asf, la exploracién es siempre una explicacién y los conquistadores del secreto no
son sino los que descubren —los que inventan— un sentido que permanecfa vedado:

son los profanadores de un lenguaje. Lo impenetrable representa, sin embargo, un

¥ Siéphane Mallarmé, Quant au lvre, in op clt,, p, 384,
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desafio menor confrontado al misterio de lo irreversible. La profanacién no es sélo
el transgredir un orden hermético sino el agenciar las posibilidades del retomno: es
la restituci6n, segin la trayectoria inversa, de una escata de indicios doblemente
significativos porque presagian la violacién y, al mismo tiempo, aseguran la
escapatoria de una estructura cerrada que el infractor deja intacta: muerto el
Minotauro, el artificio perdura y, terminada la lectura, el poema nos conduce, una

VeZ mis, & un nuevo comienzo.
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CAPITULO 4:
EL ENCUENTRO CON LA VOZ

“.ne croyez pas que je vais vous
replonger dans le néant”,

Igitur



4.1 Una cuestion oportuna.

De todas las formulaciones con que Stéphane Mallarmé eshoza su pensamiento
poético, prevalece una en particular —inesperada, inquietante— que determina la
congruencia de lo que aquf hemos expuesto y, a la vez, pone en tela de juicio el
desarrollo de nuestras argumentaciones posteriores: “Impersonnifié, le volume,
autant qu' on 5'en sépare comnie aiteur, ne réclame approche du lecteur...”™. Quizé
porque, mis que ninguna otra, esta sentencia nos obliga a hacer de la lectura un acto
especulativo, consciente de sf mismo, pendiente de sus procedimientos, penetrado de
su energfa instrumental y en permanente razonamiento de sus facultades y
consecuencias; pero, sobre todo, porque en ella se distingue, sin demora ni rodeos,
una cuestién que, pese a su proximidad, tiende a negarse, a confundirse entre los
reflejos més recurrentes de nuestros hébitos de comunicacién, y que Mallarmé,
sucintamente, contundentemente, precisé con una interrogante hoy célebre:

..5ait-on ce que s'est qu'écrire? Une ancienne et trés vague
mais jalouse pratique, dont git le sens au mystére du coeur.”

Los alcances que logra este discernimiento son de tal magnitud y gravedad
que sus implicaciones, altamente probleméticas, apenas comienzan a perfilarse al
interior de lo que parece mostrarse, sélo ahora, como una visién de conjunto.
Cuando Mallarmé pronuncia la desaparicién coincidente del autor y del lector, no es
sino para validar la primacia —dentro del poema— del significante sobre el

significado: por una parte, al hacer de la palabra una fuerza tangible, auténoma,

** CF. Capfiuto 3, nota No. 72,
*  Stéphanc Mallarmé, Quelgues médaillons et poriralis en pled, in op cit., p. 481.
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soﬁido y forma antes que concepto o idea®; por otra, al convertirla en un cuerpo
separado, causa y efecto de si mismo, y no objeto de una referencia —psicolégica,
moral, ideolégica— orra”. Con ello, Mallarmé ratifica la independencia integral del
poema: primero, porque la trascendencia de la obra exige que el sujeto de la
escritura se asuma como un sujeto ausente que obtiene su completud merced a su
desaparicitn; luego, porque al prescribir la omisi6n del lector como destinatario lo
anula como agente regulador del proceso comunicativo®,

Asf, la preponderancia del significante y la independencia absoluta de la obra
concurren, en la reflexién de Mallarmé, para forzar et aislamiento de algunos de los
pardmetros que condicionan y marginan nuestro consumo literario. Con él, el poeta
ya no es, como para muchos de sus contemporéneos, ni un catalizador, ni un gufa
—el “mago” de Hugo o el “maldito” de Verlaine—, ni un profeta desterrado,
incomprendido por su préjimo —el “albatros” de Baudelaire o el “Moisés” de
Vigny—; ni siquiera es un redentor de los espiritus cautivos de las convenciones
sociales, como lo habia deseado Rimbaud al consignar el mito de un poeta-vidente.
Pero, si Mallarmé desacredita el sitio, simbdlico o sovcial. histérico o ideal, que el
pocta ocupa en el mundo, no es porque niegue la contingencia y la necesidad de una
liberacién efectiva, sino porque —en su aptitud para contener un lenguaje renovado,
capaz de establecer en su densidad material un sistema abierto de correspondencias
paralelas y sentidos miltiples— le otorga al poema, y no al poeta, un privilegio
excepcional para auspiciar las bases de una nueva expresi6n y consolidar los valores

de la emancipacion.

% Cf, Capitulo 3, pigs. 71-74.
" bld.
2 lbld,
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4.2 La orientacién de la lectura,

Esta traslacién, hacia adentro de la obra, de Ia voluntad y los poderes que
usualmente tendemos a reconocer en el individuo creador como peculiares y
anteriores al poema, contribuye a generar el registro ideolégico un tanto dogmdtico,
que siempre acaba por atribuirle a Mallarmé un idealismo mfstico ciertamente
inadecuado. Si Mallarmé mantiene que la “literatura existe sola” es porque le
confiere —como ya hemos constatado— una alternativa factible para conquistar esa
pureza inmanente que representa su exigencia méxima; pero es, ademds, porque la
obra -—en su aspiracién por transformarse en el Libro— instaura una disimilitud
extrema entre aquello que la face y el ser autirquico al que se pertenece; “...Tel,
sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul: fait, étant™,

La existencia de la obra es, como lo ha mostrado Maurice Blanchot,
“indiferente” a su formacién®, o sea: lo que la Zace no es lo mismo que aquello que
le hace ser. De esta manera, Mallarmé elude toda dualidad entre Creador y Creaci6n
y sienta las normas que ofrecen a la imaginacién poética una realidad enteramente
fenomenolégica. Esta es la razén por la cual —para efectos del ser intrinseco de la
obra— la presencia del lector es prescindible. Sin duda, el lector debe ser
responsable de la lectura; ante la situacidn que plantea cualquier texto, ésta funda su
réplica, su contestacion. El lector hace, elabora y fabrica un discurso personal con,
y a través, de la lectura. Pero, en la perspectiva mallarmeana, ello no le da
existencia a la obra, porque la obra, una vez que queda hecha, wna vez que termina

de hacerse, simplemente es: “...[e volume.... fait, étant”.

#  Capitulo 3, nota No. 72.
**  CI Maurice Blanchot, Le ivre a veair, p. 311,
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No obstante, el lugar de exencién y reserva en que Mallarmé ubica al lector
estd lejos de significar su exclusién definitiva, porque si bien es cierto que le
adjudica al texto la capacidad de erigirse como un organismo incoercible, jamés lo
desvia de su finalidad ulterior, destinado a la accién y retroalimentacién comtin en
toda producci6n estética. Por el contrario, sus desacuerdos y discrepancias deben ser
juzgados menos como un veto para el lector que cormo un postulado critico que
autorice elucidar la pertinencia de la lectura, es decir: la orientacién que se elige
para examinar, analizar o verificar una suma tan irregular y diversa como lo es el
lenguaje poético. Es ésta, con toda seguridad, la intencién que expresa Mallarmé
-—mistificado, acusado de hermético, apreciado por un grupo restringido— cuando
declara: '

Je préfere, devant I'agression, rétorquer que des contemporains
ne savent pas lire.”

4.3 La subjetividad impersonal.

Pero, un error de lectura puede, también, quedar inscrito como una previsjon
intencional, pensada durante el célculo de la escritura, y asf acrecentar la influencia
de los agentes que garantizan la indeterminacién de la obra. Este propésito
deliberado —en el caso de Mallarmé es ya evidente— se refiere al vinculo entre la
ambigﬂedad del signo y la indecibilidad del sentido que decretan la autonomia del
texto, vinculo del que se desprende el silencio que colma la poética mallarmeana y

alcanza su mejor ejemplo en Un coup de dés jamais n' abolira le hasard.

" Stéphane Mallarmé, Quant au livre, in op cil., p. 386,
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En un principio, el cerrado mutismo del poema se manifestaba como una
dificultad para la lectura, en 12 medida en que rebatfa todas nuestras expectativas de
interaccidn con un texto aparentemente exdnime. Un poco mds tarde, y sin resolver
el conflicto, nos avocamos tanto a trazar el origen de cse silencio al interior de un
saber llicido y audaz, como a observar sus consecuencias en el orden de una
escritura que no tolera comparacién alguna. Asf, ahora podemos sefialar que el
trabajo interno del poema, en atencién a quién lleva a cabo la escritura, es en
términos de su despersonalizacién.

La obra pura es impersonal. Pero, la importancia —y la violencia— de esta
distinci6n, radica en que la impersonalidad del poema mallarmeano puede ser la
impersonalidad de la poesfa y, més aiin, la de la subjetividad misma, pues reclama de
manera irrevocable una discriminacién explicita entre el individuo y el sujeto. Se
trata de “omitir al autor”, es decir: de impedir la injerencia de un individuo
particular. De ahi que, dentro de Ia obra pura, exista una partdad simétrica entre la
independencia del signo y la eliminacién del azar. La supresién de lo aleatorio
implica, por lo tanto, la motivacién mixima en los elementos del poema. Por eso, Ia
impersonalidad no cristaliza en la abrogacidn del sujeto, sino en el esfuerzo del
poeta por darle Ia “iniciativa a las palabras” y lograr un sujeto trascendente que
dirima la discordancia de un yo impersonal,

Con base en la incidencia de estas nociones, no podemos seguir
aproximéndonos a Ia obra como si estuviera subordinada a la figura tutelar de un
autor que ejerce una licencia de propiedad en la que se le conceden los derechos

preferentes para fijar las intenciones, y el significado inalterable, de un discurso. Si
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queremos leer Un coup de dés..., queda claro que debemos entender el poema como
una entidad desprendida por completo de una presencia “paternal” que le asigne un
modelo de funcionamiento y “conducta” especifica; pero, sobre todo, debemos
entender el poema como una red, una trama, 0 mejor: un entramado que se difunde
y prolifera conforme a ciertos movimientos metédicos, combinatorios y
distributivos™, Esta tentativa, sin procurar la imposicién de una metodologia dada,
respalda, por lo menos, una actitud compatible con el cardcter liminar del texto que
nos ocupa: no jntentameos articular un aparato técnico segregado o excluyente, sino
encontrar la forma de insertarnos en el juego de su escritura plural.

¢Pero, hacia d6nde se dirige y en dénde desemboca una lectura semejante?
Con ella llega, en primer lugar, la admisién de ese contradictorio nexo que Ia obra
de Mallarmé sostiene con la historia; si, desde el punto de vista de la historiografia
analitica, ésta es percibida como un suceso originado y cronolégicamente
circunscrito, no ignoramos que, desde su causa verbal misma, el poema
mallarmeano pretende imponer un lenguaje que libere a la escritura de una
demarcacién en el tiempo. El Mallarmé de la “pureza” y la “desaparicién locutoria”

no podia defender el ejercicio de la poesfa bajo el criterio de una sujecién histérica:

** Aunque en un lenguaje figurado, alegdrico, esta acotacida de Jorge Luis Borges no deja de tener cierto vinculo
con laaspiracién mallammeana de un "yo impersonal”. Escribe Borges:

“Cuatro momentos del procesa divino distingue Juan Escoto Erigena; cuatro son quizd distinguiblesenla*
evolucién de los escritores.

“En el primero, el escritor, an indiferenciado, es casi cualquicr hombre; su voz, menos individual que genérico, esla
de fodos. En el scgundo, ¢l escritor ha clegido un maestro; lo confunde con la literatura y minuciosamente lo copia,
porque entiende que apariarse de 6l en un punto es apartarse de 1a ortodoxia y de la razén, En el tercero, que no todos
aleanzan, el escrilor s¢ Cncuentra consigo mismo, como en ciertas ficciones oricntales, célticas o germinicas. Encuentra
su cara, su voz (...) Hay un cuarto momento que yo no he alcanzado, que muy pocos alcanzan.

“En el primero, lo repito, el escritor ¢s todos; en el segundo, es otro; en el tercero ¢s €1; en ¢l cuarto, €8 otm vez
todos, pero con plenitud, Asf, los bucnos versos de Shakespeare son manifi de Shakesy pero los nejores,
ya no sen de &, Ticnen la virtud de parecer de cualquier hombre...” {CI. Jorge Luis Borges, Borges A/Z, Edicioncs
Sirueln, Madrid, 1988, pdgs. 86-87.)

92



si la impersonalidad del poema aludfa al desvanecimiento-del mundo y del autor,
ahora nos remite, con toda certeza, a la falta de un paradigma temporal, Con
Mullarmé, el peema y la escritura dejan de ser un documento archivable —ni
efemérides, ni testimenio— o el integrante de un modo histérico de comprensién
—ni relacién, ni registro—, ya que, a partir del texto puro, el sistema
sociolingdiistico deja de sustentar al sistema de representacién referencial.

‘Tanto en Variations sur un sujet como en la celebrada entrevista que le hiciera
Jules Huret —Sur I'évolution littéraire— es indiscutible que Mallarmé se muestra
como un hombre atento al acontecer de la literatura. La entrevista es, a todas luces,
un panorama y una meditacién histérica sobre la circunstancia del momento y las
posibilidades futuras de la poesfa; por otra parte, en sus ensayos Mallarmé se
presenta, justamente, como “testigo de esa aventura™’. Sin embargo, es esta viva
preocupacién por discernir una evolucién histérica precisa —y emplazarse dentro
de ella—, lo que le permitird a Mallarmé proponer una poética liberada de las

ataduras de una época —y, probablemente, de foda época™.

4.4 Los limites del ticmpo: después del verso libre,

Siguiendo a Hugo, y a casi todos los poetas franceses de la segunda mitad del
XIX, Mallarmé empieza por identificar las nociones de verso y ritmo. De ahf que
identifique la escritura del poema a su composicién en “lineas perfectamente

delimitadas™ :

% Stéphanc Mallarmé, Variations sur us Sujet, in op cit,, p, 361,
" CI, Capliula 3, pigs. 74-76.
" Siéphane Mallasmé, Ecrits sur e fivre, p. 71, Carta a Frangois Coppée del 5 de diciembre de 1366,
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Que tout poéme composé autrement qu'en vue d’obéir an vieux
génie du vers, n’en est pas un."®
Pero Mallarmé define el verso, a diferencia de aquéllos, agregindole un
componente que, mediante una carga emocional superior, le da un aliento mis
“vasto”, una libertad prosédica y sintéctica més rica:

...un mot parfait, vaste, natif, une adoration pour la vertu des mots.'""

Por tal metivo, Mallarmé opone el verso no tanto a la prosa como a la
disolucién del rigor en la escritura. En este sentido, reitera pertinazmente, en
Variations sur un sijet, que:

..Ia forme appelée vers est simplement elle- mémie la littérature; que
vers il y a sitdt que s"accentue [a diction, rithme dis que style.'™

No menos importantes son las consideraciones que, paralelamente, Mallarmé
le dedica al verso libre. Intermediario entre ¢l verso regular y la prosa, no lo
describe —como lo hicieran sus precursores, Gustave Khan y Francis Vielé-
Griffin— ni en funci6n de sus atributos sinticticos, ni a partir de la divisién de los
segmentos gramaticales de Ia frase, Liberado menos por su flexibilidad métrica que
por su maleabilidad temético-formal, a los ojos de Mallarmé el verso libre
constituye, méis bien, una notable herramienta para eximir al ritmo de un encuadre

sildbico redundante y adaptarlo, asi, a una pulsién anfmica, subjetiva:

Une heureuse trouvaille avec quoi paraft & peu pres close la
recherche d'hier, aura été le vers libre, modulation (dis-je, souvent)
individuelle, parce que tonte 8me est un noeud rythmique.'

Stéphane Mallarmé, Crasonné au thélire, in op cit., p. 332

9" Siéphane Mallarmé, Quelques médalllons et portraits en pled, in op cit., p. 492,
Stéphane Mallarmé, Variations sur un sufes, in op cit., p. 361.

Stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, in op cit., p. 644,
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Aunque, en la tradicién de Hugo, Mallarmé siguié asociando el ritmo con el
metro y, de esta manera, continué favoreciendo una simetrfa normativa, su
aprobacidén del verso libre 1o conduce a proclamar “la ruptura de los grandes ritmos
literaries.,, y su esparcimiento en espasmos articulados cercanos a la
instrumentacién™®. No obstante, y a pesar de su fidelidad a la “misteriosa ley de la
rima™® y a la “comiin”" proporcién de la linea versal, no es del todo aventurado
aseverar que Mallarmé no sélo acredité el verso libre sino que, ain mis, lo
“incorporé” de manera sorprendente en la fabricacién de sus versos regulares
—fundamentalmente en los de doce pies—, con el firme empefio de “relajar cse

mecanismo rigido y pueril de su medida™, De ahf en adelante, el alejandrino serfa:

..plus libre, plus imprévu, plus aéré: il prendra la valenr de n'étre
employé que dans les mouvements graves de 1'me.'

Sin embargo, no podemos dejar de preguntarnos el por qué, tras su
aceptacién y reconocimiento incondicionales, Mallarmé nunca cultivé, de hecho, el
verso libre. La respuesta no se deja esperar. Al margen de cuestiones retéricas —y
desde la perspectiva de la historin—, el advenimiento del verso libre sirvié para
colmar un vacio entre la prictica de los poetas del Pamnaso, “absolutos servidores
del verso, al que sacrificaban incluso su personalidad™”, y aquellos poetas *jévenes

que extrajeron su instinto de las misicas, como si no hubiera existido nada

'™ Siéphane Mallarmé, Variarfons sur tun sufet, in op cit., p. 367.

‘e  Siéphane Malarmé, Crayonad au théaire, in op cit,, p, 333,

o Siéphane Mallarmé, Eerits sur le fivre, p. 77. Carta a Charles Bonnicr de marzo de 1866,
""" Stéphane Mallarmé, Varlatfons sur un Sufet, in op ¢it., p. 362.

0 si¢phanc Mallarmé, Réponses d des enguétes, in op cit., p. 868

™ ibid.
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anteriormente™”, Ante esta disyuntiva, Mallarmé prefiere una postura mediadora
que, a la vez, contiene un disimulado impulso transgresor; pues si, en un principio,
opta por una avenencia complaciente, no es sino porque intuye, en la reunién de
ambos proyectos, la via para superarlos:

Il y a done scission par inconscience de part et d'autre que les
efforts peuvent se rejoindre plutdt qu'ils ne se détruissent.™

Es asi como, sin referirse abiertamente a la escritura de Un coup de dés..., y
dando pruebas de una visién que rebasa por mucho el horizonte de la época, con una
seguridad casi profética, Mallarmé augura que:

wline ouevre supréme A venir remplacera les deux formes..."?

4.5 La sintaxis atemporal y la negacién de !a historia.

El camino del “reemplazo”, del relevo y del cambio, es el camino de esa
progresiva subjetividad del lenguaje que garantiza tanto la pureza de la obra como
la desaparicién del individuo del que emana la escritura. La identificacién que
Mallarmé establece entre el ritmo del verso y el tono animico del poema encama
una honda solidaridad entre la sintaxis de la linea versal y 1as pulsiones “intimas” dei
sujeto. Esta alianza indica, en Mallarmé, una fusién conceptual que hace del “canto”
un renovado simbolo de la interiorizacién espiritual de lo escrito:

...il y a lintimité de la vie, 13, én sa forme supréme, le chant."

—

' jbid,

™ ibid.

" Siéphane Mallamé, cana a Gustave Khan de septiembre de 1897, (Cf. H. Mondor, Vie de Mallarmé, p. 779.}
u si¢phanc Mallammé, Ecrits sur le livre, p. 45, Cana a Emile Verhaem del 23 de febeero de 1897.
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Mallarmé insisti6 sobre el hecho de que la escritura es, por su sintaxis, la
emisién de un ritmo inteno; pero ademds, su frase ilustra frecuentemente, por sus
giros periddicos inusitados, una construccién de lenguaje en donde una reflexién
aguda y la arrolladora prosodia intervienen, de manera indisoluble, para la
ejecucién de un producto que se acredita al tiempo en que es generado. La teoria de
una sintaxis “generativa™, propia del sujeto, es en Mallarmé una forma del decir y, a
la vez, el decir mismo:

La Syntaxe —

Pas ses tours primesautiers, seuls, inclus aux focilités de la
conversation; quoique I'artifice excelle pour convaincre... Les abrupts,
hauts jeux d’aile, se mireront, aussi: qui les méne, pergoit une
extroordinaire appropriation de 1a structure, limpide, aux primitives
foudres de la logique. Un balbutiement, que semble 1a phrase, ici
refoulé dans I'emploi d'incidentes multiplie, se compose et s’enléve en
quelque équilibre supérieur, & balancement prévu d'inversions.”™

Inversiones, dislocaciones, segmentaciones, que se abren paso a través de
frases en extremo ramificadas, o se desbordan en la ausencia de puntuacién de
algunos poemas:

Les mots, d'eux-mémes, s'exaltent § mainte facette reconnue la
plus rare ou valant pour esprit, centre de suspens vibratoire; qui les
pergoit indépendamment de la suite ordinaire, projetés, en parois de
grotte, tant que dure leur mobilité ou principe, étant ce qui ne se dit pas

du discours...”™

Para Mallarmé, la sintaxis deja de ser un armazén tendiente a encauzar y

esclarecer el pensamiento; antes bien, ésta se torna un 6rgano poético més denso que

Y Siéphanc Mallarmié, Vardatlons sur wi sufet, 10 ap cil.. p. 385-386.
" ibid., p. 386.
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determina la ambigtiedad de! texto; como “accesorio” retdrico pierde sus escuetas
calidades ornamentales para ganar en rendimiento e influencia sobre las demis
figuras, especialmente la metéfora ——sostén de la imaginacién mallarmeana— con la
que se ingresa a regiones de significados que no admiten subordinacién alguna y se
alcanza un nivel desmedido de sobredeterminacién, Si Mallarmé suprime o condensa
la puntuacién es porque sabe que el ritmo constituye un utensilio idéneo para dotar
a la palabra de toda su profundidad subjetiva. El ordenamiento de los segmentos de
la frase simula la emergencia, el surgimiento, de un lenguaje e el instante exacto y
fugaz de su invencion; es un desarrollo heterodoxo en el que el texto —y, con él, la
lectura— avanza por aiadidos, acercamientos, rectificaciones. No es la
transcripcién de un discurso ya elaborado; es, en su sentido mds creativo, una
auténtica produccién. Gracias a la sintaxis, el ritmo se convierte en tiempo real,
manifiesto, y la conciencia —pulsacién tras pulsacién— le yuxtapone un tiempo
subjetivo a su transcurso por el poema, Es, a fin de cuentas, la sintaxis de una
temporalidad distinta, y acaso de una atemporalidad.

Es por ello que la cuestién del tiempo introduce, er Mallarmé, un problema
de enormes repercusiones, sobre todo en la medida en que el tiempo brinda,
generalmente, el sustento de la narracién. Pero la poesfa mallarmeana subsiste
adversa a una poesia narrativa o descriptiva. A este respecto, las repetidas
equivalencias con la miisica no aluden al tema de una duracion serial o ciclica; es al
“espacio sonoro” al que se refieren, a los intervalos espaciales entre las notas, a su
disposicién “constelada”. Si Mallarmé aspira a una cierta condicién musical, no es

porque busque, en el poema, el desdoblamiento o la dilatacién de la linea mel6dica
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—cualidades que, por lo demds, el lenguaje posee intrinsecamente—, sino porque
aspira a la fulguracidn instantdnea, al resplandor sincrénico, del acorde orquestal,

Un indicio de esta atemporalidad se puede descubrir en la escasa utilizacién
que Mallarmé hace de los verbos, signo de la ubicacién en el eje cronol6gico de la
persona: algunos infinitivos o participios —modos neutros por excelencia entre las
formas verbales—, y el presente —el “menos temporal” de los tiempos— son
altamente privilegiados. De la creacién de Hérodiade, Mallarmé resefia la siguiente
anécdota reveladora:

J'en étais & une phrase de vingt-deux vers, tournant sur un seul
verbe, et encare trés cffacé la seule fois qu'il se présente.'’®

Si Mallarmé rehuye la narracién, es con el propésito de esquivar el
desenvolvimiento cronolégice del relato y habilitar una presentacién directa de la
palabra que muestre el espacio interior del pensamiento y del lenguaje —en su
inmediatez material— como la comprobacién de una realidad tangible. El poema
toma una dimensién privativa, no en la dependencia de un paradigma externo, sino a
partir de los elementos que conforman su escritura como una edificacién sensible: el
acomodo tipografico, su poder pros6dico, la viveza de sus afinidades sintécticas, su
concentracién y su distensidn ritmicas, y su capacidad para “referir” un objeto
poético estrictamente dentro del dmbito de la lengua,

El tiampo del poema, cuando por medio de la sintaxis se escinde o compacta,
se interrumpe o precipita —segidn las diversas modalidades que adopta el
desplazamiento de Ia escritura—, rechaza el tiempo ordinario; dentro de esta “falla™

temporal que instaura, cada etapa representa una suma cumplida, y los instantes se

¢ Siéphane Mallarmé, Ecrits sur le fivre, p, 45. Carta a Catulle Mends del 23 abri) de 1866,
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suceden siguiendo un curso que no obedece a un crecimiento definitivo o uniforme,
La “situacién” de la que parte la escritura no nos es dada como un hecho histérico
—"Ia historia es remplazada por la hipétesis™”, dice Blanchot— porque su valor
estd supeditado a la progresién de un lenguaje potencial, ain no realizado, que
tiende a implantar la pauta de un devenir siempre supuesto y siempre provisional: el

“comienzo” de la atemporalidad del poema anuncia, asf, la conclusién de Ia historia,

4.6 Ver, leer: el poema ideogrdmatico.

El caso de Un coup de dés jamais 1’ abolira le hasard es la confirmacién de
una poética a-histérica. Incluso sin acceder a una revisién minuciosa, resulta patente
que, en el texto, no dejan de sobreafiadirse variadas soluciones cronolégicas: aunque
cada fragmento corresponde a un patrén distinto, en la medida en que se halla
ajustado al interior de una seccidn mds amplia atiende, a la vez, a otras causalidades
temporales: si, por vna parte, impera el futuro —“un futuro eternamente
negativo™'* — por otra, éste se desdobla en un futuro anterior que le imprime al
poema el cardcter de una existencia apenas virtual: es el tiempo de la excepci6n a la
altura de un quizd™",

El deseo de neutralizar la duracién histérica y suplirla por un proceso de
correlaciones internas de equilibrio y alternancia, coloca a Un coup de dés... en
posicién de insinuar una seric de analoglas que poseen una retérica (nica.
Suspendido entre su apariencia visible y su apariencia legible, el poema adquiere un

destacado peso ideogramAtico. Mientras que el “dibujo™ se fonetiza, se puebla de una

W Cf. Maurice Blanchol, Le livre & venir, p. 326.
" Ibid, p, 329,
10 ’M‘i‘
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actistica hecha de palabras y frases discontinuas, reciprocamente reparte la escritura
en un espacio que se vuelve su soporte promordial, que lo obliga a una distribucién
atfpica, de acuerdo a las leyes de una percepcién simultinea. El fonema —y,
sucesivamente, la palabra— se reduce, durante la brevedad de la mirada, a un
murmullo que sigue el perfil de una “figura”, pero que transforma su disefio en una
“silueta” cuyo contorno hay que delinear a lo largo de una estructura que nunca
abandona su indole verbal: es el enlace inseparable de lo escrito y de una lectura,
pldstica y literaria por igual, en la que se sustituye el tracfo temporal y rectilineo del
texto por la aprehensidn global de un “espacio tipogréfico™.

La aproxitnacion de “imagen” y texto provoca una visién integra y simultdnea
del poema, pero también enriquece —mediante el dinamismo de las lineas
versales— una visién estitica de los conjuntos “secundarios” o “adyacentes”. Es en
esta permutaci6n de lo visto y lo lefdo y, esencialmente, en su punto de confluencia,
donde se produce, entre el ver y el leer, una efraccién en que, paradéjicamente, serd
el ofdo, la escucha, quien por fin concilie y procure un sentido a los diferentes
estratos de la obra como un todo compuesto, pues —siguiendo la asercién de Henri
Meschonnic— en Un coup de dés... *1a mira de lo escrito es abrir los ojos a la voz".

La afioranza de una unidad formal del mundo y la verdad llevé a Mallarmé a
plantear una poftica negativa que postulé como una subversién del lenguaje en
contra de su aparente funcién comunicativa, No obstante, propuso una opcién
compensatoria, remuneradora, al reivindicar para la palabra los factores que
animan su fisonomfa concreta al hacer del signo —y de Ia lengua en general— una

manifestacién fisica, una voz. Con la interiorizaci6n de la palabra, Mallarmé lleva a
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su limite una obra a tal grado escritural que, en primera instancia, parece objetar
una literatura oral. Pero, con una inmensa pasién por el verso y una ilimitada
combinatoria prosédica, Mallarmé logra el armado de un poema que —aunque
exalta la anulacién del mundo y la diseminaci6n total del individuo en el texto—,
establece una relacién llana entre el exterior visual del signo y su resonancia,
traduciendo su grafia en una dicci6n escrita que redime la oralidad de la lectura.
Asi, el recorrido de la palabra se da, en Un coup de dés..., como ritmo,
sintaxis y prosodia: es una voz que se sirve de las propiedades gréficas del signo
para desplegarse en el espacio con arreglo a la secuencia de una sustancia sonora.
No se trata de una composicién hablads —nada méfs ajeno a Mallarmé que las
formas discursivas del “habla” comiin—, sino de una emanacién oral, de un suceso
euritmico, sincopado, modulade que —al consumar la sintesis entre el mostrar y el
articular, el reproducir y el nombrar— fragua un continuum invariable en el estado

naciente de la significaci6n.

4.7 La voz de lo escrito: mis alla del silencio.

La obra sin autor y sin lector —en perpetuo movimiento entre la aparicién y
la desaparicién del texto, sometida a esa oscilacién incesante que denota su norma
poética— se afirma conforme al ritmo que la invade y en correspondencia con la
intimidad din4mica de su estructura. Por eso, s6lo entendida camo la emanacién de
una oralidad original podemos otorgarle a la lectura de Un coup de dés jamais

n'abolira le hasard su estatus de excepcidn.
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El poema nos enfrenta a una imagen naciente, silente, precariamente
esbozada, en la que acaso se vislumbra, por primera vez, un desciframiento que es
—acaso— una sefial: el desciframiento efusivo de esa voz que llega antes del cuerpo
del discurso, que lo precede y lo proyecta, que funda el texto y, al fundarlo, lo
ratifica; territorio del cruce inictal entre Jas cosas y aquello que en ellas nos es dado
inteligir a los mortales; esa voz de Iz que procede la finica materialidad orgdnica de
ésta o cualquier otra pigina, que nos da la posibilidad exclusiva de confrontar el
significante intacto —sin referente— de un universo expresivo,

Pero, yseiial de qué? De que la voz —timbre, tesitura, cohesién, substancia—
“significa” antes que la palabra; de que la emocitn origina esa voz —murmullo,
queja, grito, lamado, invitacién, el vacfo de la presencia pura de un deseo
insaciable— y mds escasamente un discurso, que proviene de “afuera™, de esa otra
parte que es el habla general y que la traspasa sin dejar rastro alguno. Surgida de su
propia resonancia, eco de si misma, la voz del poema mallarmeano “renace”
entonces como un prodigio fascinante, una presencia auténoma sin necesidad de
justificacion: verdadera epifanfa que transgrede el orden discursivo del simple
acontecimiento lingti{stico para ofrecer las potencialidades de un signo sincrético
germinal. Asi, la escritura que habfamos perdido en medio de un mutismo
inoperante, reaparece de inmediato bajo la identidad de la exclamacién permanente,
perenne, transfigurada a partir de ese momento en una multiplicidad embricnaria de
lenguas.

Si, por definicién, la escucha se encuentra asociada a diversos modos de una

prictica exegética, si escuchar es descodificar aquello que resulta confuso,
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impenctrable, ilegible, entonces el desciframiento se toma una refundacién de la
palabra, porque integra predominantemente en su campo de accién las formas
especirales de lo encubiesto, o oblicuo, lo evasivo, lo virtual, lo subsidiario y lo
diferide, es decir: las formas que reiteran la actividad siempre latente de una
polisemia real. Sin embargo, el ejercicio de exclusién de la escucha estd lejos de
asentar su libertad. Sélo una escucha que franquee la 6rbita cerrada de una
circulacién ceiiida a la exigencia de hallar un sentido primero o final, sélo una
escucha que propicie una combinatoria radical de los significantes, puede conseguir
¢l rango y la jerarquia de una tarea efectivamente retbrica -—vieja pretensién
aristotélica™ ~— capaz de alentar, més alid del silencio, la transitividad constante y
esencial de la palabra,

e

= Cou Ia imencion de oponerse & PLudn ——quicn juzgaba el arte de ta palabm inferior  t filosoffa~ Arisidicles
define In retdrica como €] arte & persundi tomando en cuenta €] temperanents del auditorio; pero, con el propdsito de
rebasar los anificiog de I retdrica ensefiada por los safistas, wi mismo tiempe kace de su teorfs una fenioa de la escucha:
“Sca, pucs, Ia reldtica 1a capacidad de discernir ¢n cada i ia o sdmisiblemente crefble”, (Cf, Aristdteles, Obras,
Aguilar, Madrid, 1967, p 118)
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CAPITULO 5:
LA INVENCION DEL SENTIDO

“.Il peut avancer parce qu’il
va dans le mystére”.

Igitur



5.1 Las formas del sentido.

Toda interpretacién presupone el establecimiento paralelo de una regla de
escritura y una regla de lectura que la ubican dentro del marco de un simbolismo
jerarquizado y explicito que contribuye a preservar, no obstante, la indole ficticia de
la obra en que se articulan los diferentes niveles del sentido. Una codificacién
semejante emana, en lo que atafie al hecho literario, de una tipologfa que responde,
primordialmente, a las atribuciones impuestas —segin las categorias més
comunes— por una referencia hermética, religiosa, alegérica, psicol6gica o
ideoldgica que, de manera mds o menos evidente, subyace en la obra y cuya
designaci6n significativa deriva de un andlisis critico: es la eleccién de un sentido
dado, su ilustracién, su comprobacién y, en suma, su repeticién categérica.

En cualquier caso, toda interpretacién reconoce una disconformidad esencial
entre la aceptacién del “sentido verdadero”, *‘auténtico” de la obra, y las exigencias
de una o varias lecturas ulteriores, con la intencién abierta de resolver dicho
conflicto. Pero tal aceptaci6n y tal reconocimiento sélo se vuelven imprescindibles
porque, en el fondo, manifiestan el cardcter “incoherente” de un texto al que se
avocan con el afin de rehabilitarlo para efectos de una asimilacién “inteligible”. La
interpretacién implica, asf, una estrategia radical para recuperar el sentido de una
escritura que la cultura se ha negado a repudiar, aplicindole una expresion
actualizada de sus elementos inoperantes que asume la forma de un voto de
confianza ante la presencia de un contenido que debe ser reformulado.

La interpretacién tradicional tiende a convertirse en una hermenéutica

obstinada aunque deferente que, con miras institucionales y normativas, intenta
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postular un sentido segundo por encima del sentido literal, Por su parte, los métodos
interpretativos més recientes optan, casi en cualquiera de sus modalidades, por
ahondar en la obra y alcanzar, detrds de Ia escritura, el subtexto real a partir del
cual extraer un contenido latente en el que radica una significacién probable,
comprensible. Ambos recursos suponen que la obra no tiene sentido sin la
interpretacién: entenderla es interpretaria y, fehacientemente, interpretatla es erigir,
frente a la obra, un equivalente asequible, un substituto manejable que distinga la
naturaleza y aclare el cometido de un fenémeno verbal que, de entrada, resulta
inabarcable en toda su magnitud,

Sin embargo, poema de la soledad y el silencio inmanentes, poema de la
indeterminaci6n referencial y la sobredeterminacién de la palabra, poema —en
fin— de la oralidad original, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard escapaala
tipologia de lo legible y su interpretacién, para encarar de lleno, y a través de la
lectura, el problema de la invencign del sentido. Su materialidad significante,
diseminada a lo largo del espacio generativo de su paginacidn, 1a neutralizacién del
concepto por el juego dindmico y reiterado de sus formas escriturales y sonoras, el
desdoblamiento textual y el deslizamiento discursivo, nos privan del poder de fijarlo
y cernirlo al interior de un esquema de enunciados y, subsecuentemente, de un

mensaje,
5.2 Los signos en rotacidn.

Nos vemos forzados entonces a eniablar un proceso en el que creacién y

lectura se declaran como un desarrolle metaférico, y en el que el sentido se
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confunde con la invenci6n seméntica, surgida de las operaciones retéricas que
vinculan el cuerpo del poema. Segiin las transformaciones de una notacién
distributiva y su recomposicién, gracias a una asociacién combinada —no de
referencias— sino de interferencias y traslaciones, la ambigiiedad constitutiva del
texto aparece como un material que, lejos de afirmarse como un valor de consumo
inmediato, debe ser objeto de una transcodificacién, es decir: de la superposicién y
el entrecruzamiento de sus elementos de base con otros modos significativos.
Aludimos, aquf, a lo que Julia Kristeva ha definido como la “productividad del
texto™*, o sea: la facultad para *hacer de la lengua un trabajo” que crea una
oposicién entre el habla comiin, “natural”, reservada a la representacién y a la
comprensién —plano superficial del lenguaje del que aguardamos la imagen
exterior de una referencia y la expresién de una subjetividad individual o colectiva;
y su estrato profundo, en el que subyacen las diversas précticas significantes, “en
donde despunta el sentido y su sujeto”, y donde las significaciones se gestan “desde el
interior de 14 lengua y en su materialidad misma”, a partir de ciertos pardmetros y
en funcién de un sistema de combinaciones fundamentalmente ajeno “al de lengua de
1a comunicacién”.

El sentido es ya aquello que no pertenece mis a la redundancia y, la obra
significante, aquella que —como Un coup de dés..— deja de sustentarse en la
correlacién de una serie taxonémica —clasificadora o descriptiva— para empezar a
actuar sobre el cruce y la confluencia de conjuntos semiolégicos heterogéneos. La
identidad intrfnseca de la iteratura aparece como un accesorio incidental del modelo

comunicativo, pero esta “eventualidad” se convierte, en el poema mallarmeano, en

' CK Julia Kristeva, “La productivité dite texte™, in Op. cit., pigs. 147-184,
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una eleccin que favorece el rechazo merdaz del sentido, excluyendo la posibilidad
de una significacién especifica o genérica.

De esa capacidad de significacién inédita que posee Un coup de dés..., escribe
Philippe Sollers:

Ce nouvel espace significatif se présente verticalemet, debout, et
¢’est comme si la surfoce unie du discours avait éié redressée et
dechirée... non plus transcription d"un sens, mais surgissement comme
spontané de 1a surface écrite; non plus enregistrement et entente d’une
parole antéricure mais inscription active en train de déployer son
parcours; non plus vérité ou secret d'un seul, référence toujours
humaniste, mais littéralité de personne dans un monde jouéd aux dés.

Asf, dentro del texto, la creacién consiste en el asentamiento de un cuerpo
significante que prescinde en forma notoria de la motivacién del significado,
obligando a la lectura a inaugurar un fiujo permanente de la palabra donde —como

quiere Octavio Paz— se instaure el universo de “los signos en rotacién".!?

5.3 El poema total.

La naturaleza permanentemente fluctuante del sentido de Un coup de dés... es
lo que lievé a Maurice Blanchot a identificar el poema como la imagen misma de un
“livre d venir", apelacién que sugiere, sin lugar a dudas, la condicién eminentemente

problemdtica que plantea Ia especificidad de su lectura:

On pourrait dire que nous nous sommes assimilés avec plus ou
moins de bonheur I"ocuvre de Mallarmé, mais non pas Un coup de dés.
Un coup de dés annonce un livre tout autre que le livre qui est encore le
ndtre: il laisse pressentir que ce que nous appelons livre selon I'usage
de la tradition occidentale, ol le regard identific le mouvement de Ia
compréhension avec la répétiton d'un va-et-vient linéaire, n'a de

" Cf, Octavio Paz, “Los signos en rotacién”, en Bl luberinto de la soledad, p. 253.
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Jjustification que dans Ia facilité de la compréhension analytique. Au
fond, il faut bien nous en rendre compte: nous avons les livres les plus
pauvres qui puissent Se concevoir, ¢t nous continuons de lire, aprés
quelques millénaires, comme si nous ne faisions toujours que
commencer & apprendre 3 lire,'™
“Le livre @ venir” de Blanchot es, en en realidad, “le sens @ venir” de
Mallarmé, o sea: la promesa jamés correspondida de un sentido que, a través de la
mayor dispersién significante y a través de la mayor capacidad para originar una
infinita diversidad de estructuras, el poema proyecta hacia Ia totalizacién acelerada e
incoercible de esa constelacién del lenguaje que recorremos sin lograr nunca
abarcar. El poema que leemos, que concentra nuestra mirada y absorbe huestra
atencién, cumple la excepcién de sustentar un vigor considerable de crecimiento, un
desahogo sin medida que el sentido no puede refrenar, que aleja de €l toda
proporcién de contenido, de consumacién, de definicién y completud: es un
movimiento de expulsién que la lectura no debe ni puede dominar, sino aceptar y
salvaguardar —no como lo que significa ,sino como lo que es—, al interior de ese
espacio que el poema ha abierto gracias —y para— el trdnsito constante de la
escritura.
Escribe Blanchot:

Un coup de dés est né d’une entente nouvelle de 1'espace
littéraire, tel que puissent 5"y engendrer, par des rapponts nouveax de
mouvement, de relations nouvelles de.compréhension, Maliarmé &
toujours eu conscience de ce fait, méconnu jusqu'a lui et peut-&ire aprés
lui, que la langue était un systtme de relations spatiales infiniment
complexes dont ni I’espace géométrique ordinaire, ni 1’espace de la vie
pratique ne nous permettent de ressaisir I'originalité...Les paroles ne
sont jamais 1 que pour désigner |'étendue de leurs rapports: I'espace od

I Maurice Blanchot, Le livre & venir, p319.
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ils se projettent et qui, & peine désigné, se replic et se reploie, n'étant
nulle part oit il est.'

Siempre en movimiento, siempre dindmico en el circulo de la dispersién, el
poema apela a una lectura que, a partir de la dispersién misma y de la
fragmentacién que le son esenciales, disponga un ameglo estratégico con respecto a
la obra en su conjunto. Por ello, aunque nuestra lectura pueda ser —como actividad
y desarrollo— un hecho coherente, siempre serd —frente a la escritura del poema—
s6lo un hecho parcial, potencial.'®

Mallarmé integra asf una obra que niega la nocién de unidad identificada ala
coherencia de la escritura, a la posibilidad de su aprehensién en una lectura dnica y
en una continuidad sensible. La nocién de unidad en el poema nos remite a la
comprobacién de la cohesién del texto, perceptible a través de la duracién de su
lectura y de su interpretacién. Esta supone que la separacién de las diversas
secuencias sea mfnima y que las secuencias estén concatenadas de manera precisa,
determinando el rigor y la necesidad de una organizacién lineal del texto como

substrato del cardcter progresivo de su desarrollo.

W Ibid,, p. 320,

'™ Un ejemplo mis que tangible de [a dialéctica entre la escritura de! poema —gque como objeto material es
materialmente especifica y finita— y su lectura —que como “nactividad™ o “desarrollo™, y aunque virtuaimente infinita,
es siempre sdlo parcial o polencial—, to encontramos en el libro experimental de Raymond Quenean Ceat mille
milliards de poémes. Explica Queneau:

“Les choses étant ainsi donndes, chaque vers élant placé sur un volet, il est facile de voir que le lecteur peut
composer 1014 sonnets différents, soit cent mille milliards. (Pour 8ure plus explicite pour les personnes sceptiques: A
chaque premier vers [au nombre de dix] on peut faire correspondre dix seconds vers différents: il y a done cent
combinaisons différenies des deux premicrs vers; en y joignant le troisitme il y en aura mitle et, pour les dix sonncls,
complets, de quatoeze vers, on a done bien le résultal énoncé plus haut.)

En comptant 45s pour le tire un sonnet et 15s por changer les volels, & 8 heures par jour, 200 jours par an, on
a pour plus d'un million de sidcles de leciure, ¢t en lsant toule la joumée 365 jours par an, pour : 190 258 751 anndes
plus quelques plombes et broquilles (sans tenir comple des anndes bisseatiles et autres détails).” (CE Raymond Quenag,
Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard, 1961, p. 6,
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Pero la poética de Mallarmé —y su aplicacién en Un coup de dés...— es la
prucba de que las formas estéticas al alcance del lenguaje no son, desde un punto de
vista cuantitativo, adecuadas al “nimero” de cosas, ideas o acciones a ser
representadas o expresadas. La cohesién de la obra no responde, entonces, a su
progresion lineal, sino al desenvolvimiento de su estructura miltiple por la
combinacidn, segin una l6gica actancial, de sus elementos bésicos que asumen el rol
de variantes permutables. La unidad de la obra se invalida pues en dos instancias:
por sus antecedentes y sus objetivos, y por la inadecuacién de su coherencia interna.
La lectura de Un coup de dés... debe, por lo tanto, oponer & la idea ae unidad la
idea de roralidad, y considerar la obra, segiin sus diferentes componentes, como un
sistemna abierto, como un conjunto de elementos que se relacionan entre sf segiin sus
propiedades significantes.

Asf, la nocién de totalidad no alude al caricter terminado, consumado, de la
obra, sino a una suerte de equilibrio irregular, oscilante, rectificable durante cada
lectura. Se trata de una sfnfesis inacabada que es inseparable de la perspectiva
fenomenolégica de la creacién y la recepcidn porque, en el texto, relaciones y
conjunto, escritura y lectura, son siempre proclives a una recomposicién que parta
de dominantes siempre variables'®, Tales alteraciones le dan a la creaci6n y a la
recepcién un caricter mensurable sélo en el infinito del lenguaje, es decir: en la
sobredeterminaci6n absoluta de los objetos o ideas de referencia evocados por la

escritura.

™ En este sentido, la nocidn de poema total debe considerarse a La Tuz de 1a nocion de poesia pura: como el pocma

puro ¢l poema total no lo es porgue incospore en su cscnlura ] slgmﬁcnudn “total” del universo, i porque se quicma

constituido por una “expresion otal”, siguiendo las p didas e ilusorias de una Opera; elpoemn es foial y
pirp porque liene existencia propia, es decir: porque e independiente y autdnomo, a la manera de un organismo vivo.

{CF. Capftulo 3, pigs. 67-70)
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5.4 El discurso ausente.

La negacién del sentido no es, en Mallarmé, una situacién ordinaria; es, ante
todo, una opcioén que no debemos confundir con el asemismo de aguellos para
quienes tal impugnacidén no constituye un dilema —o constituye un dilema ya
resuelto'”, No es que Mallarmé sélo constate la ausencia del sentido, sino que 1a elije
como una alternativa plausible, ante la cual abiertamente toma partido. El sentido ha
muerto para la poética mallarmeana porque Mallarmé decidi6 acabar con él: se trata
de una rebelién indispensable para la afirmacién material del poema que nos
permile conocer sus verdaderos limites, rebasar la escala amorfa de su contenido
ideoldgico y poner a prueba sus medios para tomarse en una entidad sustancialmente
creadora,

De hecho sabemos que, en un sintagma, el sentido se obtiene a través de la
relacién articulada de los componentes que, en una afinidad temporal, estdn activos
—*"in praesentia™— dentro del discurso; en él, cada signo cobra un valor debido a su
funcién y dependiendo de su contacto alternado y sucesivo con los demds signos
legibles. La linglifstica ha indicado que los dos modos fundamentales de
organizacién del proceso verbal son la seleccidr (producida sobre la base de la
equivalencia, la similitud y la sinonimia), y la combinacién (que reposa en la
contipilidad de los signos). Esta divisién operativa de la lengua asegura la cohesién
del mensaje y estipula su definicién como “cadena finita de seiiales, producidas a

partir de un cé6digo dado, y susceptibles de ser transmitidas con un minimo de

W por ejemplo ¢l dadaismo, con la” incoherencia voluntaria™, Ia *ambivalencia explicita™ y el pensamicnio o 1a
accidn “inestables™ que caracterizan las principales fuentes de su investigacién cstética; o el surrealismo, que, a través de
|2 “Escritum Automdtica” y el “Caddver Exquisito™ le adjudica al sentido un papel francamente secundario, si noes que
nulo,
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errores, a través de un canal, desde un emisor que codifica hasta un receptor que
descodifica™?. Pero, al negar el sentido, Mallarmé le niega a la palabra las
candiciones en que se ejerce la comunicacién y, de misma cuenta, impide el proceso
en el que el lenguaje, por lo comin inserto en una tipologfa indicativa, adquicre los
factores de enunciacién que lo determinan, precisamente, como discurso. En Un
coup de dés... el lenguaje poético ya no es el resultado de la realizacién del sistema
de la lengua en el orden discursivo, ni tampoco el vehiculo de eventos narrados o
representados. Liberada de las trabas de una retérica tradicional, liberada de las
convenciones normativas de los géneros, liberada del mundo exterior, del relato y
de la descripeién, 1a dispersién verbal de Un coup de dés... presenta escasas
posibilidades de una estratificaci6n sintagmatica.

El funcionamiento retérico del poema proyecta el principio de equivalencia
del eje de seleccién sobre el eje de la combinacién. Por ello, en su escritura, la
superposici6n de la similitud y la contigiiidad es la causa inherente de esa polisemia
dominante que hace de ia funcién referencial un pardmetro indtil para la lectura. No
obstante, no pretendemos objetar la existencia de un discurso que circule, en Ur
coup de dés..., de manera mis o menos virtual, més o menos técita; por el contrario,
lo que intentamos es plantear, ante Ias desviaciones textuales del poema, la necesidad
de una lectura inductiva que desemboque en la confirmacién de un discurso del
discurso: un metadiscurso, si se prefiere, que —sin ser una glosa, una paréfrasis o
una explicacién del significado— logre encauzar y regular un registro frans-
sintagmdtico, propiciando la asociacién atemporal y mental —"in absentia”— segiin

una relacién de analogfa o de oposicién entre los significantes. La importancia de

" Helena Beristii, Dicclonario de reidrica y poftica, Pormia, México, 1985 p. 307,
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una lectura que abarque la dilatacién de los alcances poéticos, que en Un coup de
dés... excede la medida de la seméntica discursiva, se desprende de la siguiente
apreciacin de Kristeva;

L’énoncé poétique n'est lisible dans sa totalité signifiante que
comme une mise cn espace des unités signifizntes... Ce principe, latent
et & I'ocuvre dans chaque texte poétique, est mis 3 jour lorsque la
littérature prend conscience de son irréductibilité au langage parlé, et
Mallarmé en donne le premier exemple frappant. La disposition spatiale
&'Un cop de dés vise A tvaduire sur une page le fais que le langage
poctique est un volume dans lequet s’établissent des rapponss inattendus
(illogiques, méconnus par le discours); ou méme une scdne de thddire
“exigeant I'accord fidtle du geste extéricur au geste mental™"™

Queda claro que nuestra lectura transita al interior del entramado particular
del poema, y que —aun tratdndose de una estructura abierta y mihiple como la de
Un coup de dés..— ésta no da lugar a una evolucién del todo libre o esponténea,
potque la lectura nunca llega a desbordar ese espacio que, en titimo grado, le es
necesario y debe, en cierta forma, respetar. Pero, también es cierto que, siendo a la
vez una préctica asociativa y una operacién combinatoria, v sin ser del todo la
ilustracién o la desviacién absolutas del fexto, Ia lectura inventa su seatido poético
dentro de Ja afirmacién y la negacidn encontradas de esa misma esiructura que

circunscribe el territorio semiolégico del poema.'™

" Julia Krisleva, ibid., p. 208,

% Dicho de otra forma; la fectura es, claro estd, una “exploraciSn”, pues a lruvés de ella penctamos et dominio de
las asociaciones d y Ins ideas imprevistas. Sin embargo, al mismo tiempo, 1a lectura estf inevitablemente
demarcada por un dmbito que nos obliga a una circulacién cuyas posibilidades, aun sicndo tmalliples, csién determinadag
desde ur principio. Por ello, el verdadero interés de una lectura generadon radica en la invencidn de un recorrido
particular, en los descubrimicatos insospechados que el lector reatizard al interior de los intersticios secretos que fra
“invadiendo” progresivamente,
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5.5 Una lectura escritural,

Al interior de esta dialéctica de asentimientos y negaciones, la lectura de Un
coup de dés... deja de ser una consecuencia de la proyeccién de atributos ideol6gicos
o imaginativos --atributos que singularizan la visién recuperadora del
interpretante— para volverse una actividad efectivamente productiva. Inmersa en un
movimiento de estratificacién estructural, diferenciacién poética y confrontacién
intertextual, nuestra lectura se convierte en un “recorrido™, en una exploracién con
miras a “hacer de la lengua”™ —como dice Kristeva'*'— “un trabajo”, Por un lado,
esta voluntad implica el cuestionamiento de las leyes que en el “discurso” del poema
ratifican la expresidn del sentido; por otro, determina su substitucién por la accién
combinatoria que en la lectura misma afirma, ya no la figuracidn, sino la capacidad
—funcional, direccional, proporcional— del signo en su dimensién tangible.

Por supuesto, el campo de influencia de una lectura similar nio es otro que el
del significante. Frente a la diseminacién textual del poema, la generacién del
sentido no puede ser obra de un progreso conceptual ni de una penetracién
deductiva, sino de una serie de enlaces y acoplamientos. La perspectiva de la lectura
no se funda en una visién global de Un coup de dés..., sino en su percepcién
fragmentaria, es decir: no en una comprensién general, sino en la articulacién de sus
detalles. La idea del texto como producto acabado €s una abstraccién que intenta
implantar el dominio de un significado; para efectos de una lectura “formal”, el
texto sélo existe como estructura, dividido; por eso, el trabajo de asoctacién, de
adherencia y ajuste que representa, concuerda con la aprobacién del caricter

simbélico y polisémico del poema.

U ibid., p. 9.
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En el territorio del significante la lectura es plural, pero su pluralidad indica
menos la coincidencia simultinea de diversos sentidos, que la fisonomfa irreductible,
inalienable, del sentido cuya ambigtiedad —particularmente en Un coup de dés...—
no sélo responde a la incertidumbre de su contenido, sine a la propagacién, a la
difusi6n material de la palabra a lo largo de la cadena sensible que gobierna su
economfa expresiva,

Escribe Roland Barthes:

Le Texte n'est pas coexistence de sens, mais passage, traversée;
il ne peut donc relever d'une interprétation, méme libérale, mais d’une
explosion, d'une dissémination."

A pesar de ser una red de referencias, citas reales o encubiertas, traslaciones y
contaminaciones de numerosos lenguajes culturales, el poema no puede ser leldo
sino g través de su diferencia, de su aptitud para crear una sintesis significativa
inica, no en funcién de una filiacién textual que nos obligarfa a buscar una
dependencia externa, sino como un aparato morfolégico “que crece por expansién
vital™® , Cada lectura, cada una de nuestras lecturas, se afirma intrinsecamente
comno productora de esa diferencia potencial: el texto se ubica en la disimilitud del
lenguaje poético y séio es legible, en la perspectiva de esa disimilitud, gracias a la
prdctica de una lectura qiee anule la distancia que la separa del poema, asimildndose
a su escrittira con una misma intencién significante.

Afirma Sollers:
Dans cet espace, non plus unifié et horizontal, mais
verticalement dédoublé —ce qui suppose, & priori, une nouvelle
physique, tne nouvelle topologie—, nous n*avons plus le rapport

3 Roland Barthes. op. cit,, p. 73.
" bid., p. 74,
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habitue! de quelqu'un s’adressunt & quelqu'un, mais une structure
double A partir d'un texte. Scripteur et lecteur passent du méme cté de
1"écran fictif et leurs opérations deviennent simultanées et
complémentaires. Le méme et I'nutre se disent ensemble, quand le
méme parle I'autre se tait —mais ce silence est encore une parole active
et accentuée, La fiction est confirmée, ¢'est-d-dire qu'elle est A chaque
instant écrite et joude & sa source,™

De ahf que, con la identificacién de la lectura y la escritura, nuestra prictica
de lectores culmine en la realizacién de un texto paraielo, de un “didlogo” que nos
determina come interlocutores, porque hace de nuestra lectura una participacién
activa, una répiica escritural que sélo puede responder a la polivalencia manifiesta

de la obra al sumdrsele como una fuerza iguaimente poética.

5.6 La visién paragramitica.

Con la abolicién del sentido, el trabajo de la lectura tiene por delante una
vasta labor de transformacién al interior de las propiedades tangibles del lenguaje,
lejos del significado y el discurso, y abismado en la materialidad significante del
poema. Por eso, la lectura que solicita Un coup de dés jamais n'abolira le hasard
debe plantearse como un ejercicio, al margen del registro de la comunicacién
univoca, y dentro de la jerarquizacién plural y fluctuante de los cédigos del lenguaje
en su conjunto.

E!l trabajo de la lectura implica, por parte del lector, una colaboracidén cuya

metéfora es, segtin Barthes, la imagen misma del juego:

...“Jouer” doit &tre pris ici dans toute 1a polysémie du terme: le texte Jui-
méne jore (comme une porte, comme un appareil dans lequel il-y-adu
“jeu™); et le lecteur joue, lui, deux fois: il joue au texte (sens ludique), il

136" Ph, Sollers, L'écriture et I'expérience des limites, Paris, Seuil, 1968, pags. 81-82,
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cherche une pratique qui Ie re-produise; mis pour que cette pratique ne
se reduise pus & une mimesis passive, intéricure {le Texte est
précisément ce qui résiste & cetie réduction), il jone le Texte...'®

Desde este ingulo, la nocién de frego parece ser de una pertinencia evidente,
no sélo porque el mismo Mallarmé se referfa a ella constantemente para figurar
diferentes aspectos del fenémeno poético', sino porque el poema que nos ocupa [a
incluye como una propuesta explicita de lectura (*Un coup de dés...”). No obstante,
esta nocién no debe entenderse como un equivalente conceptual de simulacro o
falsificacidn. Més bien —y tal como se puede apreciar en la sentencia de Barthes—
el sentido hidico de la lectura se relaciona con su capacidad para conjuntar una serie
de recursos estructurales tendientes a liberar el sentido miiltiple del texto: como el
juego, el poema presupone la existencia de ciertas reglas; pero, al mismo tiempo,
permite su desplazamiento hacia la conformaci6n de una nueva tipologfa y una
nueva codificacién prescriptivas.

Las posibilidades de integracién de tal desplazamiento —las recomposiciones
sucesivas a las que éste da pie— son virtualmente infinitas. No hay un impedimento

en el orden de la disposici6n o la organizacién del texto que restrinja el trénsito de

3 Roland Basthes, ibid., p. 76.

Tumbién, a propésito de 1a posicion activa de In lectura, Julia Ksisteva escribe: “Le verbe ‘lire” avail, pour les
Anciens, une significalion qui mérite d'tre rappelée ot mise en valeur en vuc d'une compréhension pratique, *Lire” &lait
aussi ‘ramasser’, *cucillis’, “épicr’, “reconnaitre les traces’, *prendre’, *voler’, *Lire’ dénote, donc, une participation
agressive, une active appropriation de 1"autre, *Ecrire’ serait le *lire’ devenu production, industrie: 1*écriture-lecture,
I'ériture paragrammatique serit 'aspiration vers une agressivité et une participation totale. {Cf. Julia Kristeva, op. cit..
p.120)

% porejemplo; En Crise de vers: “A quoi bon la merveilte de transposer un ail de nature en sa presque disparition
vibratoire selon le jeu de la parole...™; en Crayonné au thédtre: .. 1"alexandrin qui, dans scs poses et la multiplicité de
son jeu, semble par [la rime] dévoré tout entier...™; cn Quelgues médaltions et poriralts en pied: *...des motils de meme
Jeu 8"équitibreront, balancés, A di ni le sublime incohérent de ta mise en page romantique ni celie unité anificielle,
Jjadis, mesurée en blec av livre.™; y en Quant au livee: “Le livre, expansion (olale de la lettre, doit d'clle tirer.
directement, une mobilité et spacieux, par cormespondances, instituer un fex, On ne sait, qui confirme [a ficlion,”
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nuestra lectura, que cierre o clausure su potencial permutativo: ef texto se ubica en
la infinitud del lenguaje poético y s6lo es legible, en la perspectiva de esa infinitud,
gracias a la prdctica de una lectura que anule los limites que constrifien el poema,
asimildndose a su escritura con una misma intencién combinatoria.

La lectura, atenta a la emergencia de la multiplicidad simultdnea del sentido,
de los puntos de vista y las estructuras, asume asi la amplitud de una visién
paragramética'”, y en vez de paralizarse en la contingencia impositiva de una cadena
artificial de sistemas —en vez de aislar la verdad “dltima” del texto, su legitimidad
“finica”—, craq el entrecruzamiento de los c6digos que estdn al alcance sensible del
lector, no segiin una suma finita, sino a través de un desbordamiento plural )

Finalmente, Ia lectura termina por sitvarse en el seno de una contradiccién de
la que emana su energfa generadora: somos lectores porque desciframos la materia
verbal del poema que leemos —sus reglas constitutivas y normativas—; pero somos

lectores, ante todo, porque a lo largo de nuestro desciframiento emprendemos la

" Coma sabemos, ¢} paragrama constiluye una exiension del anagrama, tal y como lo analizd Saussure y to ha
desarrollado, més recientemente, Kristeva: “Dans cette perspective, Je texie linéraire se présente comme un sysiéme de
connexions multiples qu'on pourrail décrire comme une structure de réseaux paragrammatiques. Nous appelons réseau
paragrammatique le modele fabulaire (non linéaire) de 1'élaboration de 1'image litéraire, autrement dit, le graphisme
dynamique et spatial désignant la pluridéterminatiion du sens (différent des normes sémantiques ¢t grammaticales du
langage usuel) dans le lnngngc poéquuc. Le terme réseau remplace Punivocitd (a linfaritd) en 1'englobant, et suggbre que
chaque ble (sé ) est abouti et commencement d'un rappost plurivalent. Dans ce réseau, tes éléments
&2 présenteralent oommc dtJ sommets d'un gmphc .. qui nous aldem & formaliser le fonctionnement symbolique du
langage comme marque dynamique, comme “gramme™ mouvant (donc comme paragransne) qui fait plutdt qu'il
n'exprime un sens. (CE. Julia Kristeva, op. cit., p.123)

' Aunque nuestra reflexi6n no toma en cuenta la perspectiva psicoldgica de la lectura, no ¢std de mds revisar la
siguienle opinidn de Barthes, pues en clla se encueniran contemplados, desde la perspectiva mental del lector, sit
proyecci6n en la obra y su interaccion con La naluraleza plurivalente del sentido, Escribe Barthes: “Or, c'est la situation
méme du sujet humain, tel du moina que I'épistémologie psychanalistique essaie de le comprendre: un sujet qui n'est
plus le sujet pensam de la philosophic idéaliste, mais bien plutdt dépris de toute unilé, perdu dans la double
méconnaissance d¢ son inconscient ot de son idéologic, cL ne se soutenant que d’un carouse] de langages. Je veux dire par
13 que e lecteur, ¢'est le sujet tout cnllcr,que lc champ d la Tecture, c'est celui de la subjectivité absolue...C'est e sujet
qui se retrouve dans sa propre, individ ou désirante, ou perverse, ou paranolaque, Qu lmugmame. ou
névrolique— bien entendu aussi dans sa structure historique: aliéné par 1'idéologie, par des routines de codes.
(CI. Roland Basthes, op. cit., p46-47)
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tarea de producir —de recifrar— incansablemente un sentido que nunca acabamos
por clausurar:

..j¢ nomme, je dénomme, je renomme: ainsi passe le texte: ¢’est une
nomination en devenir, une approximation inlassable,..'”

La lectura no es ni el principio ni el final del poema; es su transcurso, su

decurso, la posibilidad de ser, siempre, otro poema.

5.7 El camino de regreso: mds alli del misterio,

Emprendemos asf un camino de vuelta en el que 1a imagen de la lectura —que
es nuestra propia imagen— comienza a reflejarse en un espejo retrospectivo.

Si Ia lengua constituye el lugar comin por excelencia, entonces el principio de
todo ejercicio verbal implica un sentimiento original de separacion. Aunque el
destierre y la expulsién son las nociones mfticas que lo animan constantemente, al
interior de una temdtica totalizadora —la del viaje—, la figura del exilio es la Unica
capaz de establecerse como un paso privilegiado entre la préctica heterodexa de una
retérica y la afirmacién de una lectura efectiva. Entre el reclamo de un derecho a la
expresién personal y el asentamiente de una legitimidad visionaria, la voz del
exiliado —del lector— transita sondmbula en un mundo de palabras ajenas que sélo
ratifican el padecimiento de su desarraigo. Después de la exoneracién y antes del
descubrimiento de la tierra prometida, una travesfa errada en ¢l desierto del poema.

Pero todo extravio induce finalmente al reconocimiento técito de un espacio
cuya {ndole cardinal es la de ser un territorio aparte. Con la confesién de la pérdida,

en el deambular intransitivo, surge entonces la declaracién de un origen usurpado,

" Roland Banhes, §/2, Paris, Scuil, 1970, p. 17,
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la biisqueda de un lmite auténomo y excluyente, surge el designio propiciatorio de
fundar —de inventar— un sentido.

Se inicia en ese instante ese retomo empecinado que representa la lectura, El
texto se organiza segin los fundamentos subordinades de una relacién de categorias
arbitrarias. En las formulaciones m4s consumadas, su visién sugiere los rasgos de un
descubrimiento que establece las condiciones de una diferencia que s6lo sobrevive en
su aislamiento radical: al margen de toda ley de equivalencia, desprovisto de
cualquier principio de identidad, el texto no habla de lo que ha pedido intuir, ni
refiere lo que simula conocer, porque nunca consolida las bases de una apropiacién
definitiva, nunca se vuelve aquello que ha logrado nombrar. Biticora del retorno,
nuestra lectura es pues una emblema pasmado y sombric de una realidad apenas
entrevista que, siendo ofra, existe sin referencia formal y fuera de toda
reminiscencia mutua. Por eso, esencialmente, el poema se declara como un lenguaje
casi impenetrable; por ¢so el poema no puede pertenecer sino a un solo hombre —al
lector iinico, al lector especifico, en el que logramos convertimos a lo largo de cada
lectura. El exilio es promesa de regreso y su lectura una experiencia que nos obliga
a emprender siempre nuevos comienzos. Si el extravio era un trénsito lastimoso
—en la evidencia de los vinculos rotos— el regreso es un renacimiento —aunque

sélo prevalezca Ia posibilidad liminar de un hallazgo verdadero.
Mis alld del misterio estd el amado impostergable de un absoluto verbal: el

puente que nos conduce hacia esa utopfa que, en el poema, torna al deseo irrealizado

en una nostalgia activa,
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CONCLUSION

“Ce Conte s'adresse & I'Intelligence
du lecteur qui met les choses
en scéne elle-méme”.

Igitur
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1. En trénsito.

Del de Ia soledad inmanente y el silencio esencial de la obra mallarmeana, al
reconocimiento de la subjetividad impersonal y su manifestacién a través de esa
oralidad primordial que la anima; del nacimiento del misterio y el enfrentamiento
con el falso hermetismo del poema, a la puesta en marcha de una aparato productivo
que nos permita acceder a la invencién del sentido; pasando por la revisién de la
escritura negativa, la sintaxis atemporal y la autonomfa del signo, nuestro trabajo ha
querido ser un trayecto que desemboque en la realizacién de una posibilidad; la
posibilidad de abrir un espacio conceptual en cuyo interior la lectura de Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard pueda convertirse en un hecho concreto. La
aceptacién del texto como unidad estructural, la primacfa del significante sobre el
significado, el sefialamiento de su economfa retérica, o la accién de los modelos
generadores que conforman su minuciosa arquitectura, son algunas de las etapas
que, en nuestro recorrido, nos condujeron a la reevaluacién de un fenémeno poético
radical que se afirma como un organismo en el que se integran diversos
metalenguajes y se inscriben problemiticas contradictorias segln una dialéctica

verbal que parece contener sus propias fuerzas de creacién y destruccidn.

2, La relacién critica.

No obstante, el valor fundamental del trabajo que ahora concluye, reside
acaso en la intencién de proponer una perspectiva analitica que, ante todo, haga de la
lectura un ejercicio consciente de sus medios, de sus métodos, de sus procesos

inductivos. Se trata de la instauracién de una consciencia reflexiva como parte
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medular de Ia préctica que constituye a la lectura misma. Frente a una literatura en
la que de manera irremediable el autor tiende a convertirse en una entidad ficticia,
en la que la nocién de realidad tiende a desaparecer detrds de la apariencia material
del texto, y en la que —como lectores— tendemos a revestir una identidad
quimérica inmersos en un dmbito mental y abstracto producido por ese juego de
espejos que es el poema, la lectura no puede asumirse sino como un esfuerzo por
crear un ordenamiento artificial que, gracias a una coherencia constantemente
transitiva, subsista sometida a esa misma negatividad que rige a la obra de
Mallarmé.

Por tal razén, la lectura logra establecer con el texto una relaciéa critica por
medio de la cual enlaza su sentido fluctuante (un sentido “en train de se faire”,
diriamos) con Ia totalidad de los sentidos existentes o probables y confirma, al
mismo tiempo, el propdsito deliberado de encarar el hecho literario, ya no como un

“fcono indemostrable”, sino como un problema a resolver.
D

3, Una produccién virtual.

Resulta evidente que esta estrategia tiene por funcién la de impedir toda
analogfa fundada en una inmediatez interpretativa o una supuesta intimidad de la
lectura con la obra. La relacién critica que planteamos, asentada en el interior
mismo del poerna, es justamente aquello que se impone ante el desgaste de nuestros
mecanismos de lectura y nos ofrece Ia posibilidad de construir un sentide
propositivo, abierto, de la obra. Si, en primera instancia, el lenguaje de Un coup de

dés... se nos presenta como el territorio de una expresion irreductible en la que
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imperan una ausencia discursiva y un vacié referencial patentes, no tenemos mds
alternativa que la de transformar a la lectura en una produccién virtual y

encaminarla a devenir la reswltante inherente de una experiencia marginal.

4, La conquista de la ubicuidad.

Una lectura efectivamente critica debe comprender los principios que le
permitan abarcar la multiplicidad de sentidos —de voces— que emanan'
simultdneamente del poema; tal es la importancia metodolégica de una visién que,
como norma bésica, se ha fijado como objetivo darle juego y, a la vez, darle cabida
a la trama infinita de los diversos cddigos del texto, Sin embargo, la conquista de la
ubicuidad no sélo debe desarrollarse en el plano horizontal, interno, del texto sino
proyectarse hacia un plano vertical, externo, en el que la lectura mantenga de
manera permanente una valoraci6n de si misma, o sea: una lectura que se escuche
leer como regala esencial de su funcién critica.

En esta perspectiva, el fin de la lectura autocritica es la bisqueda de una
configuracién formal que leve implicitas todas las posibilidades del lenguaje y que,
por ello, represente la base absoluta en que se origine la posibilidad misma del

sentido,

5. El ﬁlfimo umbral.
Este es nuestro prop6sito y, frente al nombre de Stéphane Mallarmé, frente al

priter golpe de dados del poema, esta linea es el dltimo umbral.

"
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UN COUP DE DES
JAMAIS N’ABOLIRA LE HASARD
Poéme



PREFACE

J'aimerais qu'on ne lit pas cette Note ou que parcourrue, méme on
l'oublist; elle apprend, au Lecteur habile peut de chose situé outre sa
pénétration: mais, peut troubler I'ingenu devant appliquer un reegard aux
premiers mots du podme pour que de suivants, disposés comme ils sont,
I'aménent aux derniers, le tout sans nouveauté qu'un espacement de la
lecture. Les “blancs” en effet, assument l'impotance, frappent d’abord; 1a
versification en exigea, come silence alentour, ordinairement, au poin
qu'un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers
environ du feuillet: je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse.
Le papier intervient chaque fois qu'une image, d’elle-méme, cesse ou
rentre, acceptant la succession d’autres el, comme il ne g'agit pas, ainsi que
toujours, de traits sonores réguliers ou vers —plutét, de subdivisions
prismatiques de I'ldée, l'instant de paraitre et que dure leur concours, dans
quelque mise en scéne spirituelle exacte, c’est A des places variables, prés ou
loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s'impose le
texte. L'avantage, si j’ai le droit de le dire, littéraire, de cette distance copiée
mentalement sépare les groupes de mots ou les mots entre eux, semble
d’accélérer tant6t et de relantir le mouvement, le scandant, I'intimant
méme selon une vision simultanée de la Page: celle-ci prise pour unité
comme 'est autre par le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se
disipera, vite, d’aprés la mobilité de Péerit, autour des arréts fragmentaires
d'une phrase capitale dés le titre introduite et continuée. Tout se passe, par
raccourci, en hypotése; on évite le récit, Ajoutér que de cet emploi A nudela
pensée, avec retraits, prolongements, fuites, au son dessin méme, résulte,
pour qui veut lire & haute voix, une partition. La diférence des caractéres
d'imprimerie entre le motif préponderant, un secondaire et adjacents,
dicte son importance a 'emission orale et la portée, moyenne, en haut, en



bas de page, notera que monte ou descend I'intonation. Seules certaines
directions trés hardies, des empiétements, etc., formant le contre-point de
cette prosodie, demeurant dans une oeuvre, qui manque de précédents, &
I'état élémentaire: non que jestime I'opportunité d’essais timides; mais il
ne m'appartient pas, hormis une pagination spéciale ou de volume a moi,
dans un Périodigue, méme valeureux, gracieux et invitant qu'il se montre
aux belles lihertés, d’agir par trop contrairement a l'usage. Jaurais,
toutefois, indiqué de Podme ci-joint, mieux que esquisse, un “état’ qui ne
rompe pas de tout point avec la traditién; possé par sa présentation en
maint sens aussi avant qu'elle n'offusque persone: suffisamment, por
ouvrir des yeux. Aujourd’hui on gans présumer de Yavenir qui sortira d'ici
rien ou presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe,
avec imprévu, de poursuites particulidres et chares & notre temps, le vers
libre et le poéme en prose. Leur réunion s'accoplit sous une influence, je
sais, étrangére, celle de 1a Musique entendue au concert; on en refrouve
plusieurs moyens m’'ayant semblé appartenir aux Lettres, je les reprends.
Le genre, que c'en devienne un comme ia symphonie, peu & peu, & cité su
chant personnel, laisse intact 'antique vers, auquel je garde un culte et
attribue I'impire de la passion et des réveries; tandis que ce serait le cas de
traiter, de préférence (ainsi qu'il suit) tels sujets d'imagination pure et
complexe ou intellect: que ne reste aucune raison d'exclure de la Poésie
-—unique source,

STEPHANE M ALLARME
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avance retombée d'un mal A dresser le vol
et couvrant les jaillissemnents
coupant au ras les bonds
trés A l'intérieur résume
Tombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

jusqu'adapter
a l'envergure

sa béante profondeur en tant que la coque
d'un batiment

penché de Y'un ou V'autre bord



hors d’anciens calculs .
ot la mangeuvre avec P'age cubliée

jadis il empoignait la barre

2 ses pieds
de l'horizon unanime

prépare
g'agite et miele
au poing qui I'étreindrait
un destin et les vents

étre un autre
Esprit
pour le jeter

. dang la tempéte S
en reployer la division et passer fier

écarts du secret qu'il détient

envahit le chef
coule en barbe soumise

direct de I'homme
sans nef

n'importe
ol vaine
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ETERNELLES

DU FOND D'UN NAUFRAGE



80IT

I'Abime

blanchi
étale
furieux
sous une inclinaison
plane désepérement

d’aile
lasienne

par



LE MAITRE

surgi
inferant
de cette conflagration
que Be
comme 0N menace
Funique Nombre qui ne peut pas
hésite
cadavre par le bras
platot
que de jouer
en maniaque chenu
' 1a partie
aunom de flots

un

naufrage cela



avance retombée d'un mal & dresser le vol
et couvrant les jaillissements
coupant au ras Jes bonds
trés a lintérieur résume
I'ombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

jusqu'adapter
A l'envergure

sa béante profondeur en tant que la coque
d'un batiment

penché de F'un ou l'autre bord



hors d'anciens calculs .
o Ja manoeuvre avec Pdge oubliée

jadis il empoignait la barre
& ses pieds
de T'horizon unanime
prépare
g'agite et miele
au poing qui I'étreindrait
un destin et les vents
dtre un autre

Esprit
pour le jeter
. dans la tempéte
en reployer la division et passer fier

éearté du secret qu'il détient

envahit le chef
coule en barbe soumise

direct de 'homme
sans nef

n'importe
olt vaine



ancestralement & n'ouvrir pas la main
crispée
par dela Iinutile téte
legs en la disparition

& quelqu'un
ambigu

l'ultérieur démon immémorial

ayant
de contrées nulles
induit :
le vieillard vers cette conjomction supréme avec la posibilité
celui
son ombre puérile

caressée et polie et rendue et lavée
assouplie par la vague et soustraite
aux durs 08 pperdus entre les ais

né
d'un ébat
la mer par P'afeul tentant ou Pajeul contre la mer
une chance oiseuse o

Fiangailles
dont

le voile d'illusion rejaillit leur hantise

ainsi que le fantéme d'un geste

chancellera
g'affalera

folie
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COMME SI

Une inginuation

au silence

dans quelque procke

voltige



simple

enroulée avec ironie
ou
le mystére
précipité
hurlé

tourbillon d'hilarité et d’horreur

autour du gouffre
sans le joncher

ni fuir
¢t en berce le vierge indice

COMME SI



plume solitaire éperdue

sauf



- quie la renccontre oﬁ leffleure une toque de minuit
et immobilise

au velours chiffornné par un esclaffement sombre

cette blancheur rigide

dérisoire

en opposition au ciel
trop
pour ne pas margiler
exigilment
quiconque

prince amer de l'écueil
g'en coiffe comme de Uhéroique

irrésistible mais contenu
par sa petite raison virile

er foudre



soucieux
expiatoire et pubdre

muet -

l:v TR e ot e
' " La lucide et seigneuriale aigrelte
au front invisible
acintille
. . puis ombrage
une stature mignonne ténébreuse
en sq torsion de siréne

par d'impatientes squames ultimes



rire
que

S!

de vertige

debout

le temps
" de soufletter
bifurquées

unroc
faux manoir
{out de suite
évaporé n brumes

qui imposa
une borne & linfini



CETAIT

issu stellaire

CE SERAIT
. pire
non
davantage ni moins el
indifféremment mais autant

Sy



LE NOMBRE

EXISTAT-IL

autrement qu'hallucination éparse d'agonie

COMMENGCATIL ET CESSAT-1L
sourdant que nié et elos quand apparu
enfin
par quelque profusion répandue en rareté

SE CHIFFRAT-IL

évidence de la somme pour peu qu'une

ILLUMINAT-IL

LE HASARD

Chait
laplime

rythmique suspens du sinistre ‘
g'ensevelir

aux écumes originelles

nagueres d'oi: sursauta son délirej;lzsqu'd une cime
étrie

par la neutralité identique du gouffre



RIEN

de la mémorable crise
ou se fiit
I'événement



accompli en vue de tout résuitat nul )
humain

N'AURA EU LIEU
une élévation ordinaire verse I'absence

QUE LE LIEU
inférieur clapotis quelconque comme por disperser Vacte vide
abruptement qui sinon
par son mensonge
elt fondé
la perdition

€1 ces parages
du vague
en quoi toute rélité se dissout



EXCEPTE
a Paltitude
PEUT-ETRE
aussi loin qu'un endroit




fusionne avec au dela

hors l'intérét
quant & lui signalé

en général
gelon telle obliguité par telle déclivits

de feux

vers
ce doit &tre
le Septentrion aussf Nord

UNE CONSTELLATION

froide d'oubli et de désuétude
pas tant
gqu'elle n'énumére
sur quelque surface vacante et supérieure
le heurt successif
sidéralement
d’un compte total en formation

veillant
doutant
roulant
brillant et méditant

avant de s'arréter
A quelque point dernier qui le sacre

Toute Pensée émet un Coup de Dés



UN GOLPE DE DADOS
JAMAS ABOLIRA EL AZAR
Poema



PREFACIO

Me gustaria que no se le leyera esta Nota o que, recorrida, incluso se
olvidase; enseiia, al Lector hdbil, poca cosa situada mds alld de su
penetracién: pero, puede turbar al ingenuo antes de aplicar una mirada a
las primeras palabras del Poema para que las siguientes,segin estdn
dispuestas, lo conduzcan a lag ltimas, todo sin otra novedad que un
espaciamiento de la lectura. Los “blancos”, en efecto, sumen importancia
impresionan de entrada; la versificacidn los exigi6, como silencio entorno,
ordinariamente, al punto de que un trazo, i{rico o de pocos pies, ocupa, en el
medio, alrededor de un tercio de la hoja; no transgredo esta: medida,
solamente la disperso. El papel interviene cada vez que una imagen, por sf
misma, cesa o vuelve a entrar, aceptando la sucesitn de otras y, como no se
trata, segin la costumbre, de trazos sonoros o regulares o versos —més
bien, de subdivisiones prisméticas de la Idea, el instante de aparecer y que
dura su concurso, dentro de cierta “mise en scene” espiritual exacta, es en
gitios verbales, cerca o lejos del hilo conductor latente, en razén de la
verosimilitud, donde se impone el texto, La ventaja, si tengo derecho a
decirlo, literaria, de esta distancia copiada que mentalmente separa grupos
de palabras o palabras entre sf, parece consistir tan pronto en acelerar
como en amortiguar el movimiento, escandiéndolo, convocdndolo incluso
una visién simultdnea de la Pdgina: tomada ésta por unidad comeo lo es por
otra parte el Verso o linea perfecta. La ficcidn aflorars y se disipard, rdpida,
siguiendo la movilidad del escrito, en torno a las pausas fragmentarias de
una frase capital a partir del titulo introducida y continuada. Tedo sucede,
por escorzo, en hipdtesis; se evita el relato. Afiddase que de este empleo al
desnudo del pensamiento con retiradas, prolongamientos, hufdas, o su
disefio mismo, resulta, para el que quiere leer en alta voz, una particién. La
diferencia de los caracteres de imprenta entre el motivo preponderante,



uno secundario y los adyacentes, dicta su importancia a la emisién oral y la
posicién, en medio, arriba, abajo de la pégina, sefialard que sube o deaciende
la entonacién. Sélo ciertas direcciones muy audaces, usurpaciones, ete.,
formando el contrapunto de esta prosodia, permanecen, en una obra a la
que faltan precedentes, en estado elemental: no que yo estime la
oportunidad de hacer ensayos t{midos; pero no me compete, fuera de una
paginacién especial o volumen mfo, en un Periédico, por valeroso, gracioso
e invitador que se muestre a la bellas libertades, actuar demasiado
contrariamente al uso. De todos modos, habré indicada, del Poema adjunto,
mejor que el esquema, un “estado” que no rompe en todos los puntos con la
tradicién; llevada su presentacién en muchos sentidos tan lejos que no
ofusque a nadie: suficientemente, para abrir los ojos. Hoy, o sin presumir el
futuro que saldr4 de aquf, nada o casi un arte, reconozcamos sin dificultad
que la tentativa participa, con imprevisto, de biisquedas particulares y
queridas a nuestro tiempo, el verso libre y el poema en prosa, Su reunién se
- cumple bajo una influencia, lo sé, extranjera, la de 1la Msica oida en el
concierto; habiéndome parecide que numerosos medios de ella pertenecen
a las Letras, los retomo. El género, pues deviene une como la sinfonfa, poco
a poco, al lado del canto personal, deja intacto al antigue verso, al cual
guardo un culto y atribuyo el imperio de la pasién y de los ensueiios; en
tanto que ahora serfa el caso de tratar, de preferencia (como sigue) tales
asuntos de imaginacién purs. y compleja o intelecto: que no queda ninguna
razén para excluir de la poesia —iinica fuente.

STEPHANE M ALLARME



UN GOLPE DE DADOS



JAMAS

AUNQUE LANZADO EN CIRCUNSTANCIAS ETERNAS
DESDE EL FONDO DE UN NAUFRAGIO



que

el Abismo

blanco
parado
furioso
bajo una inclinacién
se cierna desesperadamente

ala
la suya

por



anticipado recafda de un mal que impide el vuele -
¥ cubriendo los surtidores
cortando al ras los saltos
muy en lo interior resume
" la'sombra hundida en la profundidad por esa vela alternativa

hasta gjustar
a la arboladura

su estupefacta profundidad en tanto el casco
de un navio

inclinado de una a la otra borda



EL AMO

surgido
infiriendo

de esta conflagracién

que se

como amenaza

el dnico Niimero que no puede

vacila
. cadéver por el brazo
més bien
que jugar
-como manidtico canoso
* la partida
en nombre de las olas
una

naufragio



fuera de antiguos calculos
donde la manicbra con la edad olvidaba

antaiio & empufiaba el timén

2 sus pies
del horizonte undnime

prepara
se agita y mezcla
al pufio que lo apretarfa
un destino y los vientas

Ber otro

Espfritn
para Yanzarlo
en la tempestad
replegar su divisidn y pasa altivo

separado del secreto que detenta

invade al jefe
fluye en barba sumisa

directo del hombre
gin nave

no importa
dénde vana




ancestralmente para no abrir la mano
crispada )
mds all4 de la imitil testa

legado en la desaparicién

a alguno
ambiguo

el ulterior demonio inmemorial

teniendo
comarcas nulas

induce .

al viejo hacia esta conjuncién suprema con la probabilida
aquél
su sombra pueril
acariciada y pulida y devuelta y lavada
suavizada por la onda y sustraida
a los duros huesos perdidos entre las tablas -

nacido
de un rotozo
al mar por el abuelo tentado o el abuelo contra el mar
una oportunidad ociosa
Desposorio
cuyo
velo de ilusion resulta su tormento
como el fantasma de un gesto

vacilard
encallard

locura
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COMO SI
Una insinuacién

al silencio

en algiin prézimo

voitea



simple

enrosceda con ironta
o
el misterio
precipitado

torbellino de hilaridad y de horror
en torno del abismo
sin esparcirlo
ni huir

y le acuna el virgen indicio

COMO SI



pluma solitaria perdida

salvo



que la encuentre o la roce una toca de medianoche
e inmovilice .
al terciopelo gjado por una carcajada sombria

esta blancura rigida

irrisoria

en oposicion al cielo
demasiado
para no marcar
exiguamente

a cualquiera
principe amargo del escollo
se cubre como de lo keroico

irresistible mas contenido
por su pequeRa razén viril

~ fulminante



receloso
expiatorio y ptiber

mudo

E! licido y seftorial airdn
en la frente invieible
cintila
despuds sombrea
una estatura de gracia tenebrosa
en su torsitn de sirena

con impacientes escamas tltimas



refr

que

bifurcadas

evapora en brumas

que impulso
un ltmite gl infinito



ERA

oriundo estelar

SERIA
peor
no
mds ni menos
indiferentemente sino otro tanto




EL NUMERO

EXISTIESE
de oiro modo que como elucinacién dispersa de agonfa

COMENZARA Y CESARA
brotando si negado y cerrado cuando aparecido

en
por alguna profusién derramada en rareza

SE CIFRASE

o evidencia de la suma par poco que una

ILUMINASE

EL AZAR

Cae
la pluma
ritmica suspensa de lo siniestro
sepultarse
en las espumas originales
no ha mucho de donde sobresalts su delirio haste una cima
marchitada
por la neutralidad idéntica del abismo



NADA

de la memorable crisis
como no fuera
el suceso



cumplido en vista de todo resultado nulo
humano

HABRA TENIDO LUGAR
una elevacién ordinaria vierte la ausencia

SINO EL LUGAR
inferior chapaleo eualquiera como para dispersar el acto vacio
abruptamente quién si no
por su mentira
hubiera fundado
1a perdicién

" en esos parajes
de lo vago
en que toda realidad se disuelve



EXCEPTO
en la altura

QUIZA
tan lgjos que un sitio




se funde con m4s alld

fuera del interés
en cuanto al € sefialado
en general
segiin tal oblicuidad por tal declive
de fuegos
hacia
debe ser
el Septentrién también Norte
UNA CONSTELACION
fria de olvido y de desuso
no tanto
que no enumere
sobre alguna superficie vacante y superior
ol golpe sucesive
sideralmente
deuna ta total en formacié
velando .
dudando
rodando
brillando y meditando
antes de detenersge

en algdin punto dltimo que la consagra

Todo Pensamiento lanza un Golpe de Dados
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