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A M. B., en hommage . 

... Et Mallarmé luí mime, en cessant de donner a l'oeuvre le 
genre de certitude qui ne convient qu'aux choses et en l'évocant sous lo 
seule perspective d'oil sa présence peut nous porvenir, comme l'attente 
de ce qu'il y a de plus lointain et de moins sQr, est dans un rapport 
beaucoup plus confiant avec l'affirmation de l'oeuvre. Ce qui pourrait 
se traduire en disant (inexactement): le doute appartient a la certitude 
poétique, de mime que l'impossibilité d'affirmer l'oeuvre nous 
rapproche de son q/firmation propre, celle dont le cinq mots "vei/lant 
doutant roulont brillont et méditant" remettent le soin a lo pensée. 

La présence de la poésie es/ a venir. ... 

L'oeuvre est l'atte11te de l'oeuvre. Dans cette attente seu/e se 
rassamble l'attention impersonnelle qui a pour voies et pour lieu 
l'espace propre du langage. Un coup de dés est le livre a venir. 

Le livre il venir, 1959. 
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INTRODUCCIÓN 

"Puis, -comme il aura parlé selon 
l'absolu- qui nie l'immortalitl, 

l' absolu existera e11 delwrs- lune, 
au·dessus du temps: et il soulevera 

les rideaux, en face." 

Igitur 



l. Un manuscrito. 

Refiere Paul Valéry en una página memorable de sus Souvenirs Littéraires' 

que, un dla del año de 1897, recibió una nota de Stéphane Mallarmé en la que éste le 

solicitaba, con cierta urgencia, que fuera a visitarlo. De inmediato, el joven Valéry 

se trasladó a su domicilio de la rue de Rome. Mallarmé lo hizo pasar a su pequeño 

estudio. 

Escribe Valéry: 

... Un manuscrlt était devant luí. 11 le prit et se mil h lire un texte étrange, 
plus étrnnge que ce que je connaissais déjh de lui. Le manuscrit 
lui·meme me sembla si bizarro que je ne pouvais détacher mes yeux de 
ce pnpier que Mallanné tenaiL Ainsi m'npparut pour In premi~re fois ce 
p~me extraordinaire qui s'nppelle Un coup de dls.' 

Terminada la lectura, Mallarmé pudo exhibir ante el discípulo los diferentes 

pliegos de su boceto. Si la escucha del poema había producido en Valéry una 

impresión de extrañeza abrupta y definitiva, el examen del dispositivo material no 

logró sino reafirmar su desconcierto maravillado. La combinación de caracteres 

tipográficos, la paginación incontinente, la emergencia del vacío y la alternancia con 

saturaciones súbitas de palabras y frases convertían al poema en una invención 

excepcional y a la vez insensata. Entre la duda y ~ fascinación, la incertidumbre y el 

deslumbramiento, Valéry asistla vacilante al espectáculo de una obra sin precedentes . 

... 11 me sembla de voir la figure d'une pensée, pour la premi~re fois 
plncée daos notre espace ... leí, véritnblement, l 'étendue parlait, 
songeait, enfantait des formes temporelles. L'aucnte, le doute, la 
concentration étaient choses visibles. Ma vue avait affaire A des silences 

' Paul Valél)', Oeums, vol. l. Paris, Gallimard, Bibliothtquc de la Pléiade, 1957, págs. 774-784. 
' /bid., p. 779. 
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qui nuraient pris corps ... L'ensemble me fascinnit comme si un 
nstérisme nouveau dnns le ciel se fílt proposé ... 3 

Podría decirse, quizá, que el resto de la escena transcurrió con la perplejidad 

creciente y silenciosa de Valéry y la espera apacible de Mallanné, quien consideraba 

su "asombro, sin asombro·~. No obslante, un poco antes de despedirse, en un gesto 

elemenlal de íntima complicidad, éste le confiaría a aquél su turbación: 

Ne trouvez·vous pas que c'est un ncte de démenceT 

2. La aparición de la quimera. 

Si acaso es verdad que exislen ciertos acontecimientos que, dentro de los 

límites en los que se inscribe la historia literaria, represenlan auténticos hechos 

fundadores, legítimos puntos de partida de una comprensión particular, sobre el 

desarrollo de una ideología en tomo a la naluraleza de una obra liminar, acaso el 

suceso al que nos hemos referido constituya el encuentro con uno de ellos. No se 

trala de imputarle a una anécdota el carácter de un significado simbólico; no se 

trata, lampoco, de tomarla en un emblema forzado que oculte el entramado de una 

impostura. Sin embargo, es probable que en ella radique la clave para la 

aproximación inicial y titubeanle a un fenómeno lilerario esencialmenle inabordable; 

es probable que en ella resida la cifra de su posible delimilaci6n crítica. 

En este caso, su principal atribulo es la oposición ambivalente en la postura de 

dos conciencias ante el surgimiento espontáneo de una evenlualidad de fuerza 

radical, frente a la aparición inesperada de un organismo inimaginable. En un 

' lbld., p. 624. 
• /bid., p. 625. 
• /bid. 
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extremo, la contemplación -maravillada, pasmada- de Valéry tiene la 

contundencia de un descubrimiento inaudito. Resalta, es evidente, su confusión; pero 

si, al mismo tiempo, celebra en el poema el nacimiento de un nuevo sistema 

constelado, es porque subsisten -detrás de la incomprensión y el equívoco- la 

admiración, el entusiasmo y una clara voluntad de elevació11'. En el otro, la 

situación de Mallarmé está dctenninada por una complejidad manifiesta y, en cierto 

modo antagónico, logra instituir un patrón aún más sorprendente. Sus propiedades 

variables trazan un trayecto que va de una inercia aparente -el silencio y la 

expectación- a la rr Srgica ruptura que se establece con el asentamiento de una 

posibilidad tajante: la posibilidad, erigida por el propio Mallanné, en cuanto al 

factible desatino de su creación. Si, por una parte, se mantiene el desafío del 

hallazgo, por la otra respira el desafío que evoca la instauración de un nuevo y 

precario equilibrio. Domina, por tanto, el sentimiento de dos proclividades 

irreconciliables que se afrontan. 

As!, al margen de una connotación biográfica, este acontecimiento dibuja una 

figura en cuyo interior se abre un intersticio que genera, en primera instancia, una 

oscilación incierta de uno a otro de sus extremos: la ida y la vuelta obligadas entre 

dos orillas recónditas de un discernimiento paradójico. Pero este movimiento no 

sólo es muestra de la ambigüedad inherente al genio de la obra; asimismo, es prueba 

de la ,transgresión constitutiva que se imprime sobre ella como un sello 

propiciatorio, como las señas de identidad que definen su violenta radicalidad. 

• En la narración de un episodio posterior, VaJéry dirá: "-11 a essayi, pensal·Je, d'tlever enfin u11t page d la 
pulssanctduc/e//1olll".lbld., p. 626. 
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3. Hacia El Libro. 

Desde sus orígenes, el poema ofrece los indicios de su drástica marginalidad. 

Mallarmé había imaginado su mítico "Libro" ~se "grand Oeuvre" jamás escrito­

como una construcción "arquiteclónica y premedilada"' que lograrla afirmarse bajo 

la forma insólila de una "explicación órfica de la Tierra·~. Según esla perspectiva, 

su aventura no es sino el cumplimienlo de una suma ideal y única, quimera de iodo 

gran poeta y 

... tentéc D. son insu, par quiconque a écrit, meme les Génies.9 

Pese a su tendencia eminentemente utópica, Mallarmé intentó de manera 

efectiva llevar a cabo su ejecución. De esra 1enlntivn son tesligo las especulaciones 

sobre poética dispersas a lo largo de su obra ensayística aunque, con mayor énfasis, 

aquellas que encontramos en las reflexiones -asombrosas, infundidas- de Qualll 

au livre, /gitur y, por supuesto, Un coup de désjamais 11'abolira Je hasard. 

La idea de una creación impersonal se remonta al año de 1860. A partir de la 

composición de Hérodiade, Mallarmé adquiere la convicción de una obra magnífica 

que asumirla las funciones superiores de un "instrumento espiritual''. Este 

reconocimiento lo sumerge en una crisis de la que brotan súbitas conjeturas de 

orden metafisico y cuyas tribulaciones tejen el hilo conductor de /gitur. El texto 

describe la etapa preliminar a In realización de la Obra, en especial el proceso a 

través del cual ésta logra relativizar las nociones de tiempo y espacio -obteniendo 

así una diferenciación total de cualquier otro lenguaje-, proceso simbolizado por el 

1 Sl~phane MaJlarmé,Amblographie, in Oeu~us, Biblioth~ue de la Pléiadc, Galllmard, Paris, p. (163. 
• /bid .. p. 663. 
• /bid. 
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golpe de dados arrojado por el protagonista, acto creador por excelencia con el que 

se fija el infinito y se erige el absoluto. A juzgar por su correspondencia, Mallarmé 

peraistió en esta búsqueda -piedra angular de su alquimia- durante largos años. 

Hacia 1886, su pasión por el teatro y la música -como lo revela la infinita 

veneración que le concedió a Wagner- se declararla como un estimulo 

sobresaliente. Investido del poder de la ilusión y la representación imaginaria, el 

arte de la escena corresponde a otro teatro que 

... inhérent A l'esprlt, quiconque d'un oeil certain regarda Ja nature, le 

pone avec soi.10 

Emancipar ese teatro intrlnseco y garantizar con ello el completo dominio del 

artista sobre público habrla sido uno de los objetivos primordiales encamados por el 

"Libro". Mallarmé prctendla, así, explotar los alcances de la poética escénica, 

implementándolos en un volumen de páginas intercambiables destinado a ser leido 

frente a un auditorio reducido. Pero los fragmentos que se conservan, no permiten 

elaborar ninguna conjetura con respecto a su trasfondo ideológico, pues éstos se 

ocupan casi exclusivamente de cuestiones relativas a la técnica de su ejecución. De 

esta aspiración, sólo puede pensarae justificadamente que hubiese tenido una función 

análoga a la de los oficios religiosos. 

Alejada a un mismo tiempo del verao tradicional, del verao libre y del poema 

en prosa, la composición de Un Coup de dts ... deriva de una orquestación inspirada 

de la música por medio de "subdivisiones prismáticas de la Idea"". A juzgar por la 

secuencia del dispositivo tipográfico, una noción capital, vertebral, es expuesta a 

'º Stéphane Mn.Jlanné, Crayotml au théAlre. in op cit., p. 329. 
" Sléphonc MnUanné, Prlface d Un coup de d/sjan'1Jsn'abollra le hasard, in op. cit., p. 455. 
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través de un espacio de doce páginas dobles y las palabras que la expresan son 

escindidas por imágenes aparentemente dislocadas. La linea versal no dicta 

referencia alguna y el todo parece ordenarse según las escalas que marca la 

evolución de un pensamiento en acción. 

De una manera aproximativa, podría decirse que sus etapas fundamentales 

figuran -o simulan figurar- el Espíritu y la Materia, la Conciencia asumida como 

una entidad omnímoda y el azar de la condición humana. Cuando el final del texto 

enuncia su última sentencia, simultáneamente se forma sobre la página una 

constelación tipográfica -estallido y dispersión de los significados-, en la que 

algunos han querido descubrir un símbolo cósmico de ese pensamiento reflejado en 

su propio acto creador. 

Mallarmé confesaba que no poseía sino algunas ideas aún incompletas o 

confusas" y, a decir verdad, los extractos publicados en nuestros días no contradicen 

en ninguna medida esta aseveración. Podría pensarse, a partir de los testimonios de 

Gide y Claudel, que Un coup de dés ... habría conformado la parte inaugural del 

"Libro". No obstante, y pese a la autoridad de éstos, una visión de conjunto no 

augura ninguna seguridad inamovible." 

'
1 Cf. Henri Mondar, Vie de Mallannl, Gallimilrd, Parls. p. 770. 
" Al ~pecto Oidc escribe: "Vers lafl11 de sa \'/e, Mallurml prltenda/I pousser puls lo/IJ encort, et, con.sidira111 

les iltments malirlels du l/vre d la mu11Urc 1ou1 d la fols clo111 w1 pelmre co1uld~re u11e toile blanche dtl'Olll tul 
-comn1e une surjace d remplir- et comme le muslcle11 co1rsld~re la vlrtuelle symplu)llft qu' 11 se propase dlcrlre 
--con1111e J' anlmatlo11 d' une durl-Molfarmi rha d' un lfrre qu' 11 composeralt tout elllier d la manltrt d lafols d'un 
tableau et d'une slmphonie ... 

Y agrega: 
"Et mieu.t que de le rlver, 11 le fil. Ce dlfil slng111ier d la ro111i11e-et bcaucoup dirom: au bon senJ--parut 

dans le numlro de mal 1897 de la rcvue Cosnwpoli! ... " (Cí. Hcnri Mondor, in op. cit .• p. 773.) 

13 



4. Un golpe de dados. 

El hecho es que Un co11p de dés jama is n' abo/ira le llasard se publicó, por vez 

primera, en el número de mayo de 1897 de la revista Cosmopolis"; y lo cierto es 

que, desde entonces, tanto para el público lector en general como para los 

especialistas, el poema se ha distinguido como uno de los ejemplos más acabados de 

una literatura sencillamente enigmática. Si, en cierto modo, Mallanné habla logrado 

por aquella época acostumbrar a los lectores -tanto a los devotos" como a los 

oponentes" - a un alto grado de dificultad en la evaluación y el gusto de su obra, la 

aparición de Un co11p de dés ... testificó el empeño del autor por acabar 

decididamente con las expectativas de una práctica literaria que, en adelante, no 

podría ser sino aleatoria. As!, para unos el texto será la prosecución audaz y 

exacerbada de una poética que, aún en estados anteriores de menor complejidad, 

demandaba ya una participación y una voluntad de comprensión inusuales; para 

otros, será la evolución insensata, descabellada o -en el mejor de los casos­

infructuosa de un esp!ritu excéntrico; para todos, será motivo de asombro. Ya Henri 

1
• Como se snbe. la publicnción del poema en una edición intlependiente no data sino del ano de 1914. mucho 

tiempo después de la mu ene de Mnllarmé, bajo los auspicios de la NollYtlle Revue Fran,a/se, gracias a la insistencia y el 
cuidado del yerno del autor, el doctor F.dmond BoMiot. 

u Así como Oide quien, con rcrvor Incondicional, Je escribe a Mnllnnné:" .. Je ne peu m' emplcMr dt \•ous icrlre 
(comme on appfaudlt lrrblstlblement) en llsant longuement--d prlstnt d Flortnce-dans Cosmopolls-qul vfent 
tf arrh'er-votre pobnt tr~s atlendu. .. C est el' une audoce filllralre si adnúrablewnt ti s/mpltnllnt prlse:~l mt semble 
arriver Id comntt un promontolrt avancl ltrangement, tris l/tv/, aprls lequtl 11 n'y o plus que la null-ou lamer et le 
cltl plt:ln d'aube ... La dernllrt page m'a glacl d'une lmorlon tris semblable d celle que donne lelle symphonle de 
Beethoven .... Et lo grandeurpaciflle de ladcrnUre phrase, comme raccord parfaltjinal. Cela estadnúrable." (Cf. Henrl 
Mondar, In op, clL, p. 770. Carla de And!é Gide a Stéphanc Mllliannédel 9 de mnyo de 1897.) 

11 P<I' el contrario, en el mismo ano de la publicación de Un coupde dls ... , aparece en la Revue Blanche una nota 
sobre Malllllll1é de la que recuperamos el siguiente fragmento: .. Los aramdt/cos de Europa y Amlrlco estudiaron sw 
versos con lupa,· fas oscuridades que hallaron en ellos, en ve: de enfadarlos, los colmaron de odmiracl6n. Es 
caracltrfstlco de los gratules genios el no dejarse penetrara la primera. Seguramtnte el Sr. Mal/armf es un gran genio 
porque es Impenetrable". (Adolphe Brisson, "Sur un sonnet de Stéphane Mallanné", recogido por Carl Paul Barbier en 
DocumentsStiphane Mal/arml, 111, Paris, Librairle Nizet, 1971, pp. 291-302: referido 11 su vez por Jaime Moreno 
Viltareal en "Stéphane Mlllrumé, Variaciones sobre U11 rema",Vuell:l/Heliópolis, México, 1993.} 
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Mondor saludaba la llegada del poema enfatizando su índole predominantemente 

hermética: 

... Mallnrmé, allantjusqu'a l'extri!me,jusqu'a l'absolu de sa Jogique, a 
obtenu qu'un éditeur, acceptant cette idée d'une pagination 
extraordinaire, fit imprimer, en des caracr~res de tailtes variécs, en des 
lignes capricieuses, en des pages inégalement ramplies, un poCme dont 
le seos est paniculi~rement difficile a saisir. 11 

U11 coup de dés •.• encamó así la confirmación y el desarrollo de una 

experiencia del lenguaje que desembocó en el descubrimiento de un territorio 

poético hasta entonces desconocido, pero también acabó por darle su forma 

contundente a esa invención casi mítica, que subsiste hasta nuestros dlas, y que nos 

presenta invariablemente la figura de un Mallarmé inexpugnable. Si agregamos a 

ello las cualidades que hacen de la disciplina poética mallanneana una disciplina 

marginal ~I valor de la conciencia y de la lucidez en la composición del poema, la 

búsqueda constante de una materia verbal alejada de los automatismos del habla 

común, el cálculo perfecto de la fomia y el control irrestricto del efecto estético, el 

rechazo sistemático de una ingerencia cualquiera de la poesla en "lo social", y la 

negación permanente de la lectura como término indispensable del texto-, si 

agregamos estas cualidades, comprenderemos de una manera más lúcida el que 

Mallanné pueda pasar, para un sector de lectores que dista de ser reducido, por un 

autor en cuya definición intervienen apreciaciones altamente peyorativas". 

" Hcnri Mondor. in op, cil., p. 770. 
11 Ya en 1931, VaMry anotaba: "Sous les nonu olfe11sf/s de précJosilé, de s1érililé, tfobscurilé, u11e critique 

grossi~re n'afall que reprlsenter conime ti/e le pouw1ft les effets d'w1e tuue lntlrieure sublime sur des esprirs Iris 
nlfdiocres el nwlveillallls paresse11ce". (Cf. PauJ Vnléry, Jedisalsquelq11efolsdStlpha11e Ma/armi, in op. cil., p. 659.) 

Sobre otras apreciaciones enromo a Mallarmé y su obra, ver tD:mbién Grammaire de Mallarml, de Jacques 
Sch<!rer,Ni1.Ct,Paris. J977,p.1gs.14-IS. 
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Tal inversión de los valores esenciales de la poética mallanneana, es lo que 

lleva a Valéry a la constatación de esa doble vertiente crítica que ha determinado la 

posteridad literaria de uno de los escritores más influyentes en la configuración de 

nuestra modernidad artística: 

Né pour le délice des uns, pour le scandale des autres, et 
merveille pour rous: pour ceu•-ci, de dérnence er d'absurdiré; pour les 
siens, merveille d'orguell, d'étégance et de pudeur inrellecruelle, il fui 
avail suffi de quelques p00rncs pour rernertre en question l 'objet mSrne 
de la lirérnrure." 

Pero, la afinnación más relevante del señalamiento de' Valéry es, sin duda 

alguna, la que hace de la breve y concisa obra de Mallarmé una total y absoluta 

refundación : " .. .le hablan bastado algunos poemas -dice el autor de la Jeune 

Parque- para volver a poner en tela de juico el objeto mismo de la literatura'"'; 

pues se trata de una afirmación que, sin temor al equivoco -y sin menoscabo de la 

profunda admiración que Valéry sent[a por el maestro- alude a la figura del poeta 

situándolo en una dimensión histórica superlativa: la dimensión única de ese 

Mallarmé que logró destruir las ilusiones de la comunicación; la del teórico de la 

lengua que aventajó a una época que fue incapaz de comprenderlo; pero, sobre todo, 

la del fundador de la poesía pura, de la poesla moderna y -:en una dimensión más 

amplia- la del fundador de una concepción renovada de las letras. 

1
• Paul Valéry, DernUrevl.siledMallamll, in op. cil., p. 632. 

" Notn: tas traducciones de citu -completas o parciales- que se incluyen en el desarrollo de la presente 
!Ollexlón, son del nulo< 
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5. La exigencia de la obra. 

No obstante, para comprender la trascendencia de tal renovación, resulta 

imprescindible valorar en qué medida la obra y el pensamiento de Mallarmé han 

ejercido su acción, pero no sólo -como es obvio- en el devenir de las 

posibilidades de la poesía, sino en la transformación de las condiciones y los 

parámetros que circunscriben a la lectura misma. 

Con esta mira, nos parece oponuno aclarar sucintamente cienos principios a 

partir de los cuales intentare1i1·i, darle un marco de afinidad y coherencia a nuestra 

discusión, 

Antes que nada, debemos enfatizar que -tanto por la teoría del signo que se 

encuentra manifiesta tácitamente al interior de la obra de Mallarmé en su conjunto, 

asf como por su realización tangible en numerosos poemas- hemos procurado 

hacer prevalecer una visión que integre, recíprocamente, las implicaciones de una 

práctica poética entendida ésta como la poesía misma, es decir: como la interacción 

tangible de un ejercicio verbal excepcional y de un saber panicularizado acerca de 

la palabra. Se trata de un dispositivo crítico que pretende totalizar, en un mismo 

espacio de análisis, los efectos correlativos de lo que el lenguaje dice y de lo que el 

lenguaje hace. 

De ello se deriva nuestro interés casi exclusivo -circunstancia que a estas 

alturas habrá quedado clara- hacia un poema que, tanto por sus inusitadas 

cualidades retóricas como por su probada capacidad para desplazar los hábitos de 

lectura, constituye el paradigma dominante de la creación mallarmeana. A este 

respecto, es importante advertir la inutilidad de incluir en el presente trabajo una 

17 



revisión comparativa de Un coup de dés ... que acredite nuestra elección. Nos basta, 

a manera de argumento, la evidencia misma que surge al experimentar el impacto de 

un texto que rivaliza, como pocos, con nuestras más arraigadas certidumbres sobre 

la función y el alance de la literatura. 

De ahl que partamos, al menos en forma hipotética, de lo que serla una 

lectura original del poema que no podr!a caracterizarse sino como penosa, 

intrincada y, las más de las veces, estéril. De ahí, también, que nuestra reflexión 

llegue a su término después de haber establecido en ella las bases m!nimas que le 

permitan, a ese lector extraviado, emprender una relectura a través de la cual, 

finalmente, logi:e fundar una acepción propositiva del texto. 

Puede decirse que, estructuralmente, nuestra propuesta contará con tres 

partes: 

En la primera, que abarca los cap!tulos 1 y 2, se exponen los problemas 

fundamentales que, a nuestro juicio, implica la lectura de Un coup de d.!s ... ; por un 

lado, mostraremos que, en contra de las expectativas más comunes de lectura, el 

lenguaje del poema no pertenece al ámbito general de la comunicación; por otro, 

que su hennetismo sólo es aparente y que, por lo tanto, cualquier tentativa de 

hennenéutica o de interpretación es impracticable. 

En la segunda, que corresponde al capítulo 3, se explica el origen teórico y las 

razones de la poética que motiva la problemática anteriormente analizada, en la 

medida en la que ésta no representa un accidente de lenguaje sino, por el contrario, 

el resultal.o de una rigurosa meditación especulativa y racional emprendida por 

Mallarmé. 
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Por último, en la tercera, que incluye a los capítulos 4 y 5, se ofrece una 

respuesta a las cuestiones planteadas respectivamente en los capítulos iniciales, 

misma que nos conduce a sugerir una alternativa posible de lectura, capaz de rebasar 

la instancia ilusoria que nos obliga a buscar un significado preexistente del poema, y 

tendiente a transformar el silencio aparente del texto en un agente activo del 

lenguaje, al concebir a la palabra como la emanación de una oralidad primigenia y 

como un generador plural, múltiple, fluctuante, de sentidos. 

Sorprenderá, seguramente, la ausencia de citas y referencias directas al 

poema. Quisiéramos, sobre este punto, mencionar que, para el estricto cometido que 

nos hemos impuesto al iniciar el presente trabajo, U11 coup de dés jama is 11' abo/ira 

le hasard proyecta el desafío de comprenderlo y penetrarlo, rigurosamente, como 

una totalidad indivisible. No deseamos resolver, explicar o interpretar este o aquel 

segmento, sino brindar -a partir de una visión global de las dificultades que el 

texto despliega- los rudimentos de una estrategia de lectura que nos lleve; en 

último grado, a abarcarlo, integralmente, en toda su magnitud." 

11 Por ello, hemos agregado en anexo el texlo íntegro del pocm3 -tanto en su versión original como en su 
traducción al~ol-con el fin deque el lcclor lo 1cnga pennancn1cmen1e n la mano y pueda recwrirn él siem¡xc que 
lo considere necesario. 

19 



20 

CAPÍTULO 1: 
EL ESPACIO DEL SILENCIO 

"Je proRre la paro/e, pour la 
replonger dans son ilianité". 

lgltur 



1.1 La lectura original. 

La primera lectura de una obra nunca es más que la tentativa azarosa de 

aproximación a un texto que, en última instancia, se instaura ante nuestros ojos 

como un texto liminar. Surgen, inminentes, los obstáculos y las contrariedades de 

una comunicación mediatizada por una distancia infranqueable entre nuestra voz y la 

voz de un lenguaje que siempre resulta -aunque en medida variable- lindante o 

remoto, aledaño o fronterizo, pero contiene siempre un carácter propiamente 

divisorio. Gracias a este desprendimiento original subsiste en el poema un margen, 

al menos m!nimo, de indecisión y ambigüedad que lo convierte en el lugar de 

encuentro de distintos lenguajes y, por lo tanto, en el espacio privilegiado de un 

intercambio permanente de discursos. As!, este principio de incertidumbre conlleva 

al interior del texto, y a un mismo tiempo, un prirzcipio de retmacci611 indispensable 

que testifica el fundamento sustancial de cualquier poética. 

Sabemos que toda lectura implica la necesidad de asumirse como un 

desarrollo parcialmente elíptico, puesto que tiende a "ignorar" aquello que le es 

dado reconocer y procura preservar aquello que pudiera pasar por insignificante. 

En este sentido, la lectura es fundada por el texto mientras ésta lo construye, es 

decir: obedece a las leyes de la obra y, a la par, le impone a la obra su propia 

legislación. Sabemos también que el texto contiene de manera evidente una doble 

intención. Por una parte, debe consolidar su legibilidad, a través de redundancias, 

indicios identificables y los remanentes de una lengua que le otorgan al lector el 

rastro de una cierta familiaridad; por otra, debe asegurar que dichas señales de 

reconocimiento sean escasamente perceptibles con el fin de establecer un grado 
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obligatorio de imprevisibilidad. Por último, sabemos que, según esta perspectiva, 

toda lectura es, en cierto modo, equfvoca. Por ello, escritura y lectura se ajustan, 

una y otra, como un "juego" que se ve precisado a encarar un "malentendido" de 

base. De ahl que Ja crítica literaria contemporánea haya definido toda obra como 

obra abierta", y asemejado la escritura a una forma de indeterminación. 

La primera lectura de Un coup de dés jamais n'abo/ira le hasard pone en 

entredicho, sin embargo, tales preceptos y, con ello, logra controvertir las 

condiciones que hacen del hecho literario un fenómeno de comunicación. Basta un 

intento inicial de acercamiento para comprobar -mejor: para padecer- las 

facultades de enunciación que hacen del poema una obra única -al menos 

marginal- en cuanto transgrede los límites que garantizan un proceso primordial 

de interlocución. Aquí, el texto deja de ser un "aparato causante" por medio del cual 

lector y autor explayan a su gusto un intercambio de orden semántico, no prevalece 

la aseveración de autoridad alguna, y los precarios rasgos de expresión jamás 

consiguen el rango de "producto literario''. Las articulaciones del poema no 

apremian la conformación de ninguna acepción explícita, y con dificultad podemos 

acatarlos como vectores que sugieren una exigua posibilidad de reinvención. No 

existe, a primera vista, una ley que se deje admitir -ni siquiera provisionalmente­

como código de lectura, y la distinción de un idioma acciona a manera de una frágil 

ortopedia que apenas permite afianzar la continuidad de la vertiginosa cadena verbal 

a la que nos enfrentamos. 

11 Cf. Umbcrto Eco, "La estructura y la ausencia" en La estruc1uraaustntt,l111roduccfdn ala stm/61/ca, Lumen, 
W.Jldrid, 1989, págs ~70-389. 
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Nos encontramos pues en presencia de un cuerpo poético en el que la 

disponibilidad de lo escrito ya no pertenece a la esfera de una lectura estética y lo 

legible deja de ser un modo de interacción comunicativa para volverse la afirmación 

tajante de un mutismo inesperado. En un texto sin parámetros de previsión ni 

criterios de aceptación, únicamente existe el sometimiento que pone de manifiesto la 

vacuidad de cualquier relación lógica dentro de un lenguaje súbitamente autista. 

Desde un territorio sigiloso, se abre en su reserva empecinada, pero sólo para 

cumplir un ciclo perfecto -un transcurso reticente que va de lo indecible a lo no 

dicho-, sin proferir más que un expreso decreto de silencio. 

1.2 El caso de Rimbaud. 

La situación de Rimbaud constituye, sin duda, una muestra suficientemente 

poderosa que ejemplifica algunas de las reiteradas figuraciones literarias a las que 

alude la noción de silencio como término tajante y final en las aptitudes de la 

comunicación. Su exilio voluntario de la poesía desorienta, aún hoy, las estrategias 

críticas más agudas, y la admiración que con frecuencia se le concede parece 

asimilarse al asombro -ciertamente negativo- que se experimenta frente a los 

acontecimientos o los fenómenos que no alcanzamos a comprender cabalmente. 

Parece, por el contrario, que se ha logrado un valioso avance en su discernimiento a 

partir del día en que se dejó de plantear la cuestión como un problema de sentido: 

"¿Cual es el significado áspero de tal abandono?" 

El "suefio de Rimbaud"" -como ha llamado Maurice Blanchot a ese 

obstinado mutismo celosamente guardado a lo largo de casi veinte afios- encama 

u Cf. Mauricc Blancho1,lapartdufeu, Paris,Gallim:rrd, 1949, p. 152. 
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un enigma fascinante. Lo cierto es que Rimbaud ha sido el primer poeta en 

alcanzar el sile11cio. Habiéndose iniciado en el camino del "l'oyant" y del "voleur de 

¡eu" -imágenes a las que acude repetidamente, a partir de 1870, en las cartas a 

Georg es Izambard y Pau 1 Demeny"-, en vez de ratificar una vocación 

sobresaliente, en un acto de rompimiento desilusionado le da la espalda a la 

literatura. Pero, después de sus llluminations, ¿qué más podía escribir? Con él, la 

poesía rebasa el estricto ámbito de la escritura para confrontarse a la manifestación 

de una experiencia vital altamente significativa, pues conduce a la ausencia de la 

poesía misma y a la aprobación de su rechazo irrevocable. 

"// s'opera vivant de la polsie""-escribió Stéphane Mallarmé, no sin un 

acento indiscutible de envidia. Sin embargo, el abandono de la poesía no fue, para 

Rimbaud, la única ruptura. Acaso se trata de la más importante, pero es indudable 

que debe enmarcarse dentro de una serie de renuncias que sólo en la presurosa 

sucesión que las define cobran su verdadera magnitud: la familia, la patria, los 

enlistamientos y las deserciones, los oficios, las exploraciones azarosas y los 

proyectos aventurados de fortuna en Etiopía y Arabia. 

Escribe Blanchot: 

ll estdevenu de mode, 11p~ J'admiration excessive qu'on avait 
pris l'habitude de réscrver l sa carriffl: d'aventurier, de peindre au noir 
le versanr silcncieux de sa vic ... L'ord.rc, "ércrncl vcillcur", lui répugne. 
Le d~sordre ne l'enchanie pas. Ce n'est pas un ange, mal~ d'assez 
trisies relents d'innocence. Ce n'est qu'un faible amateurd'aventure et 
un voyou de quelques joun. El, homús ses tours de fon:e litt~s. il 
ne nous laisse que Je t6moignage d'une cxistence vide, ~ntenie, 
médiocrc, qui n'atteint rien et ne vise A. rien. Et pounant, personnc, 

" Cf. Arthur Rimlnud. º'""" C~llrrs. Pari.s. GallirruJnl. Bibli<xh!que de la Plliadc. t972, págs. 249·254. 
" Sitpianc Mall:umt,Anlurr Rlrnbaud. in op. ciL. p. 516. 
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autant que lui, ne nous donnc le scntjment d'avoir forcé 111'irnpossible11
, 

commc il le nomme dans la Saison. • 

Acaso en esta incertidumbre excepcional se sustenta el misterio de Rimbaud; 

acaso de ella emana esa confusión constitutiva q~e impregna, a la vez, los avatares 

de una biografía accidentada y los cimientos de una actividad poética sin 

precedentes. De cualquier forma, es patente que el silencio se declara en Rimbaud 

como un atributo lindero, externo a la poesía, una conclusión, un desenlace, y, 

decididamente, una convergencia en la realización de sí misma. 

1.3 El silencio esencial. 

Pero, si el silencio de Rimbaud le opone a la literatura el propósito de 

rebasarla con su propio rechazo, en Mallarmé las proclividades silentes de la poesía 

adquieren la importancia de una naturaleza inmanente. Toda elaboración poética 

exige una alianza tácita con el canto: no hay traslación posible del discurso sin el 

acuerdo directo y previo de la dicción, única potencia capaz de llevar al significado 

e inducirlo en esa sucesión que alimenta -en su actualidad- al aliento del poema. 

No ob;tante, en un extremo exacerbado de mutismo -y gracias a un movimiento 

que se afirma según una función neutralizadora de los indicios de expresión-, 

Un coup de dés ... se orienta hacia la privación absoluta de cualquier "cristalización" 

enunciativa del lenguaje. 

No deja de resultar sorprendente el hecho de que Mallarmé estime que un 

cierto arreglo de la frase sea capaz de producir un efecto equiparable al silencio. 

Según una composición determinada, la palabra puede convertirse en un objeto 

" Maurice Bl:inchot. op.cii.¡<lgs.15l·156. 
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ilusorio que, a pesar de su materialidad contundente, no sugiera sino el sentimiento 

de su vacuidad. 

. .. Qu'une moyenne étendue de mots, sous In compréhension du 
regard, se range en traits définitifs, avcc quoi le silence.21 

Lejos de revelarse como un factor contrario a las palabras, el silencio del 

poema no sólo está infundido por ellas sino que, además, surge como su componente 

integral. Repentinamente el poema -a veces precaria escritura que emerge con 

dificultad y, otras, último vestigio de un lenguaje en vlas de desaparición- descubre 

ante nosotros una fuerza descollante que certifica su heterodoxia expresiva gracias a 

la inhibición de sus "cualidades vocales". Vibrante entre el surgimiento y la caída, 

no hay en él una "entonación" que nos permita situar un paradigma a partir del cual 

cobrar una dimensión del mundo para poder, así, significarlo y otorgarle una 

coherencia probable. De esta forma se hace portador de una ausencia fundamental 

que le confiere al silencio la capacidad de afirmarse como la intención más alta del 

lenguaje, como su aspiración suprema y, aún más, como su condición virtualmente 

realizada. 

...Evoqucr, dans une ombre exprCs, l'objet tu, par des mots 
allusifs, jamnis directs, se réduisnnt h du silence égal, comporte 
tentativo proche de creer ••• ~ 

Por ello, si a la lectura de Un coup de dés ... nos atrevemos a insinuar la 

organización de una suma textual auténtica -con las implicaciones que en el orden 

de la comunicación por tal motivo se deriven-, debemos asumir que se trata, 

a1 Stéphane MnUarmé, Varlatlo11s sur un Jujet, in op. cit., p. 364. 
.. /bid •• p. 400. 
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contra toda expectativa, de una entidad verbal cuyo sustento no puede ser otro que el 

de una omisión causal; y, si bien es cierto que no debemos ratificar absurdamente el 

asentamiento de una 110-significación, también lo es la circunstancia que nos impide 

ignorar que, en este caso, los catalizadores del sentido son necesariamente las 

nociones de abandono y vacío, umbrales por los que ingresa al dominio poético un 

discurso cuya virtud esencial reside en la eventualidad extraordinaria de 110 ser, 

mientras alude con su presencia material -y de manera contradictoria- a la 

carencia de un contexto refarencial, frontera reclamada para la sobrevivencia 

representativa de toda literatura: " .. .langage de/' irréel -escribe Blanchot-, fictif 

et qui nous rende a la fictio11, il vielll du si/ence el i/ retourne au silence"". 

Construido sobre un vacío elemental, el lenguaje del poema niega as! un sistema de 

valores dentro del cual impera la omnipotencia del significado y resurge bajo el 

aspecto de un inscripto puro, desprovisto de las cualidades de un habla intervenida. 

1.4 La muerte del autor. 

Correlato natural del silencio, la soledad parece consubstancial a la voz inerte 

del poema: inviolable, individual, indivisa, indica un deseo de apartamiento ligado a 

una necesidad de exilio, y su disposición particular la coloca fuera de la complicidad 

que se crea dentro de la vivencia común de un intercambio verbal socializado. 

"Vierge absence éparse en ce/le solitude ... "~, dice Mallarmé. 

Por sf misma, la noción de soledad es un tema que, habiendo excedido con 

mucho los límites de lo habitual, se ha vuelto un lugar común situado 

11 Mauricc Blanchol,L'tspacel/Jtfralre, París, GalJim:ud, 1955, p. 38. 
ao Stéphanc Mlllbnné, Varlatio11s sur un s11}t1, in op. cil., p. 406. 
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reincidentemente en diversos estratos de la mitologfa literaria. Sin lugar a dudas, su 

concepción como motivo obstinado de la imaginación poética es una de las 

elucubraciones más alucinantes y perturbadoras que se hayan forjado en la escritura. 

Quizá por el simple hecho de que la representación de su naturaleza extrema 

solamente puede ser planteada como una cuestión de lenguaje. De tal forma, el 

divorcio del individuo y su entorno se establece como un requisito inmediato -y 

sin alternativa admisible- para la introspección abrupta a la que obliga toda 

reclusión. 

En este sentido, la e_xperiencia de la soledad implica el régimen de 

maduración de una obra y la prueba de su distanciamiento categórico de cualquier 

motivación ordinaria: la vocación legítima sólo puede emerger en un sitio 

restringido a la vida exterior, fos sentimientos y las pasiones comunes pero, sobre 

todo, en un territorio vedado a la voz pública. Apartado del comercio de los 

hombres y del tumulto de la historia, es necesario que el escritor logre despojarse 

de sf mismo con el objeto de que su persona sea totalmente "consumida": no sólo 

vive en el aislamiento de sus semejantes; más aún, se repliega hacia una región 

donde no existen otras criaturas, donde únicamente se manifiesta la visión suprema 

que le da la facultad de descubrir la esencia primera de un discurso y que lo situa en 

la sorprendente postura de no asumir otra justificación a su categorfa de "ejecutor" 

que la exigencia de desaparecer al interior de la tarea misma que ha emprendido. 

Esta última proposición sugiere lo que la crítica literaria ha querido interpretar 

como la progresiva muerte del autor. Una breve mirada retrospectiva muestra el 
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temperamento persistente de tal resolución, a través de algunos de los momentos 

más significativos en la historia de las letras modernas." 

Entre tanto, quien más se acerca a las pretensiones mallarmeanas es, sin duda 

alguna, Flaubert. Precursor de nuestra modernidad, introductor del arte puro en la 

novela, Flaubert propone un modelo de narrador que busca derogarse en favor del 

enunciado y cuya transparencia es garantía de su neutralidad, de su objetividad y, 

subsecuentemente, de su desaparición. Así, la impersonalidad emana tanto de una 

estética literaria como de una sistematización peculiar del material narrativo en la 

que los elementos diegéticos, aunque en el nivel de la ficción, se dan por reales, 

autónomos, anteriores a la voz del narrador y, en un extremo radical, 

independientes incluso de un autor que se limita a "consignar" los hechos. De tal 

forma, la imparcialidad comienza en el texto desde el momento de la creación y se 

refiere a la identidad de un objeto que se amalgama hasta confundirse con la 

expresión poéticau. 

L'artiste doits'arrangerde fa~on A faire croire A In postérité qu'il 
n'a pllS vécu.JJ 

11 Valély, cieru.menle próximo n Mallarmé y rcspald:ido por un crédito casi incondicional a la poética del 
clasicismo-a pesar de su opego n una filosoffa del yo y la co11clt11cia-, puso en tcb de juicio el cnractcr pcrsonalb.ado 
del autor, afumó In lndole azarosa de la escritura y reivindicó, a todo Jo largo de su teoría estética, la condición 
esenci.1lmente verbal de la lilcratura. Prousl, por su parte, al margen del trasfondo eminentemente introspectivo de ws 
análisis psicológicos, se dio a la tarea de embrollar al máximo b relación entre el escritor y sus pcrson:ijes, conviniendo 
a su narrador en la proyección de unaescriluraquesólo deviene posible al final de la novela que esta misma escritura debe 
relatD'. En su explícita condena del lenguaje como sislema y Ja transgresión direcla del código lingUíslico-cxhonando 
rcpctidamcnle la conlradicción rajante del sentido esperado de una proposición, otorgándole a la mano la libcrutd de 
escribir tan rápido como le Cuera posible aquello que la mente aún ignorn, y ncc:plando el principio y la experiencia de una 
escritura colectiva- el surrealismo contribuyó poderosamente a dcsacraliw la imagen del auloc 

12 Mucho más ccrcaoo a nuestros días, el propósilo "objetivista" del Nou~·eau Roma11 debe scrobscrv:K!o, sin duda 
alguna, a la luz de las mismas proclividades retóricas. Sin cmb3rgo, según un rnovimienlo inverso, esta corriente postula 
el apego explícito a una subje1ividad que conduce a la invención de un yo a la vez individualizado y general -que se 
Identifica con b objetlvid.'.ld de los seres y las cosas- para afirmar el carácter impersonal de una visión desencarnada del 
mundo. Asf, la irnpcrsonaUdad se conviene en un:i rrmupersollalidad que lcgilim:i abicrtamcnic la empresa lilcraria. 

u Gus1avc Raubcn, Correspo11dm1ct, vol. JI, Gallimard, Diblolh~quc de la Pléiade. 1973, págs S3S: Carta a 
Looisc Colet del 27 de mano de 1852. 
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Con esta frase terminante, Flaubert corrobora de manera incisiva su 

automutilación y su exclusión deliberada como sujeto vivo de una obra; con ello 

ratifica su ap.ego a la suerte solitaria y mística a la que se avocan quienes se 

descubren incapacitados para encontrar la confirmación de una existencia, salvo a 

través de una comunión general, siempre creciente aunque, también, siempre 

innominable. 

1.5 La soledad Inmanente. 

No obstante, frente al desconcierto del individuo y el mundo, frente a los 

avatares de la comunicación regularizada, la soledad que nos impone la poética 

mallarmeana no es la consecuencia de una reflexión ética o una situación de vida. Si 

la soledad del autor dibuja el perfil innegable de la condición humana, la soledad de 

la obra nos habla de una cualidad aún más esencial a la literatura. No se trata de una 

toma de posición ni de un accidente biográfico. Se trata, antes bien, de la raíz 

profunda de un lenguaje -lenguaje, aislado, abandonado, desierto- sin dialéctica 

ni razón, sin otro movimiento que el de una inmovilidad a la que escritura y lectura 

se entregan incondicionahnente. 

De la tentativa de Mallarmé, dice Roland Barthes: 

En France, Ma!Janné, sans doute Je prernier, a vu et prévu 
dans toute son ampleur la nécessité de substituer Je Jangnge Jui·mSme 
A celui qui jusquc·IA était censé en Stre le propriétnire: pour Jui, 
comme pour nous, c'est le langage qui parle, ce n'est pas l'auteur; 
écrire, c'es~ A trnvers une impersonnnlité préalnble, ntteindre ce 
point oU seul le Jangage agit, ºpeñorme", et non 11moi": toute 
Ja poétique de Mnllanné consiste A supprimer l'áuteur nu profit de 
l'écriture ... J.1 

,. Roland Barthcs, Lt brulsStt11lnl dt la langut, Paris. Seuil, 1984, p. ~2. 
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Hemos reparado en la imagen de un escritor forzado a replegarse en un 

aislamiento que le autorice el rescate de su expresión distintiva; ahora debemos 

encarar un texto que -dispuesto sobre la afirmación de su impersonalidad- tiende 

a ocultarlo, reconcentrado en su ausencia y su anonimato. Porque, ¿a quién le 

pertenece esa voz extraña que se levanta, intrincada y penosamente, de las páginas 

de U11 coup de dés ... ? La respuesta es contundente: esa voz no le pertenece a nadie 

porque, aquí, la escritura poética ya no es palabra de alguien y -difícil, sitiada, 

inaccesible- simplemente deja de penenecer para empezar a decirse con un aliento 

propio que sólo se somete a su voluntad; porque aquí, la escritura -abolida, 

indiferente, neutral- absorta en un acontecer retraído, enunciada en un ahora sin 

destino ni cometido, representa la revocación última de todo principio, de toda 

anterioridad; porque, aquí, la escritura nace de si misma y se consume en si misma. 

Gracias a esta drástica sustitución -cuyo punto de partida reside en el 

silencio o la desaparición de una voz antecesora- el poema quebranta lo que 

parecía operar como la parte medular de su identidad. Desprovisto de una 

atribución autora!, anula cualquier propósito externo que pretenda imputarle al 

discurso una coherencia unilaria. Si la exacta afinidad del texto y su lectura tiene 

con frecuencia una fisonomía meramente accidental, en el caso de Un Coup de 

dés ... las probabilidades de retroacción se reducen, en primera instancia, a una 

contingencia casi ínfima, porque el poema pertenece a un lenguaje que no tiene 

centro, que no exhibe "nada", que en sentido estricto nadie habla, que no se dirige a 

ningún interlocutor y que, por lo tanto, no requiere de respuesta alguna. 
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Suspendido pues en el tránsito espiral de un monólogo sin destinatario, 

carente de una identidad individualizada, el poema deja de circular en la órbita de la 

palabra general -de la palabra "de todos"-; con ello prohibe cualquier contacto 

entre su discurso y el mundo y, paradójicamente, hace de su escritura el espacio 

propiciatorio de un verdadero desencuentro. 

1.6 Una escritura inalienable. 

Toda lectura despierta ciertas expectativas que, en el curso de su desarrollo, 

tienden a verse ratificadas o frustradas. En este sentido, toda lectura es -con mayor 

o menor eficacia- el desciframiento paulatino de un texto que, de entrada, se 

asienta como una amalgama de significados ambiguos. La tarea del lector consiste en 

abarcar tanto la multiplicidad de cada palabra como las insinuaciones calladas, 

latentes en los resquicios reservados de un lenguaje. Sólo así pueden contemplarse 

las propiedades absolutas de una obra, siempre hecha de escrituras múltiples 

-transferidas de estratos culturales híbridos- que mantienen entre sí una relación 

firme de diálogo o contestación; y sólo en el lector pueden confluir todas la voces de 

las que está tejida una escritura, lo que ratifica que la unidad de un texto no se 

encuentra en su principio sino en su designación, es decir: no en su origen, sino en 

su destino. 

Pero, si el lector es quien puede congregar en un mismo campo significativo 

todos y cada uno de los indicios que conforman el entramado de un texto, ¿qué 

sucede cuando la escritura a la que se aproxima le opone una materia verbal 

impenetrable que no sólo reclama el derecho a una diferencia inherente y 
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primordial, sino que -sencillamente- se situa más allá de cualquier posibilidad de 

identificación? Porque, respecto de U11 coup de dt!s .. ., nuestra lectura tan sólo puede 

atribuirse una interrogación condenada a permanecer siempre escindida y 

perpetuarse, as!, en su perplejidad. En vano buscaremos un sistema ordenador 

--comprendido en términos de caracterización, clasificación o tematización de las 

correspondencias poéticas- que confirme el levantamiento de un registro de 

elementos irreductibles, que contribuya a definir la identidad de un horizonte 

referencial y que nos permita sustentar el sentido expreso de la obra. Sabemos, por 

otra parte, que el discurso -todo discurso- se construye a partir de alusiones, 

citas, imitaciones o apropiaciones --<leliberadas, paródicas o accidentales-, señales 

de toda !ndole que responden a una estructura explicable según una serie de 

transformaciones codificadas y que son un puente entre un texto y otro. Lo sabemos, 

si, pero en vano, también, buscaremos en el poema un universo ficticio donde se 

articulen las permutas y las reciprocidades características de la intertextualidad. 

En efecto, diríase que el silencio y la soledad de U11 coup de dés ... convierten 

el afan de dilucidar la obra en un designio infructuoso; diríase que la escritura 

exige, más que un acto de entendimiento, la tarea de desenredar una estructura 

enmarañada y caótica que podemos recorrer a lo largo de diversas vetas y en 

diferentes "momentos", pero sin jamás lograr la penetración de esa superficie por la 

que transita nuestra lectura: es más un intento de rastreo y persecución que el 

verdadero descubrimiento de un sentido que por instantes parece asomar pero 

únicamente para volver a sumergirse en ese cauce verbal que, si bien constituye su 

vehículo innegable, se afirma conforme a un trayecto tortuoso y desigual que 
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claramente rechaza el emplazamiento de un esquema de definición jerarquizado y 

er.pllcito. 

Si la interpretación de la obra literaria gobierna y hace "visible" aquello que 

los signos conjuntos de un texto sugieren indirectamente -según las reglas de lo que 

conocemos como denotación y connotación- parecería que, delante de Un coup de 

dés ... , estamos obligados a reconocer el predominio de una auténtica patología de 

lenguaje. 

l. 7 El texto ilegible. 

La noción común sugiere que todo discurso detenta la capacidad de fijar, en 

sfs mismo, la eventualidad de su recepción porque tiende a introducir su propio 

sistema hennenéutico en el sistema del lector. Esta "indexación" -en la medida en 

que prevé la evolución de un sentido, su deslizamiento- reafinna las señas de 

identidad de la lectura -las coincidencias significativas en las que confluyen las 

fuerzas oponentes de un texto Y. un sujeto que lee-, con lo que se asegura el 

reconocimiento y el "derecho" de lo literario. La legibilidad se afinna entonces 

como el efecto de una interacción controlada, y hasta cierto punto restringida, entre 

el lector y el texto, en la que intervienen la pluralidad limitada de la polisemia y las 

connotaciones que de ella trascienden. De esta idea procede un factor de no 

contradicción -de solidaridad- que no sólo detennina las articulaciones sintácticas 

y las estructuras semánticas de un lenguaje, sino que se extiende hacia el tejido de la 

lógica y las imágenes, reclamando de éstas una cohesión permanente que ratifique 
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-en mayor o menor escala- la compatibilidad de las "piezas" y las 

"circunstancias" poéticas en juego. 

Esta mínima revisión, sin el empeño de ser exhaustiva, al menos dispone un 

paradigma que revela -por oposición al criterio que instituye- el estado de 

"indecibilidad" que presenta Un coup de dés ... La obra, compuesta por códigos de 

referencia heterogéneos e inarticulados, escapando a las leyes de toda significación, 

transforma la determinación múltiple usual de la palabra en una irresolución 

excepcional de la escritura. La lectura, entonces, no puede asignarle al texto 

-marcado con el signo de la neutralidad- ningún dominio significativo y, con ello, 

lo circunscribe irremediablemente a una suspensión general del sentido. 

Nos vemos pues obligados a admitir la inaptitud de nuestro acercamiento para 

someter los efectos expresivos del poema y la imposibilidad de situar y jerarquizar 

sus formas de significación; nos vemos obligados a admitir la ausencia de un 

equilibrio entre sus elementos reiterados -indispensables para garantizar la 

continuidad fática de la lectura- y su i1U1ovación verbal. En todo caso, está claro 

que la obra es incapaz de ofrecer las huellas de su codificación: no hay rastro alguno 

de Jos medios para vincular el código restringido instaurado por el autor 

-generalmente un compuesto semántico fiable- con el código sociocultural 

-identificable gracias a los códigos genérico e ideológico que se derivan tanto de 

las situaciones de enunciación como del contenido discursivo. Sobre estas bases, sólo 

nos queda aceptar el carácter ilegible del texto que nos ocupa. 

La frecuentación de la poesía puede ir dotando nuestra práctica de un antídoto 

eficaz en contra de los peligros de la lectura unívoca y, a la vez, conferirle la 
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habilidad necesaria para asumir el ánimo diverso de su significado. No obstante, el 

conflicto que nos resiste en el examen de Un coup de dés... radica en que su 

ilegibi/idad no surge como un proyecto estético ·que dependa de una ocultación 

intencionada o de una escritura cifrada a partir de ciertas pautas preexistentes que 

soliciten del lector un aprendizaje privativo; tampoco es el producto de una 

reformulación sintética de códigos generales que tenga por objeto una completa 

diversidad -o una imprevisión constante- de los diferentes componentes textuales. 

Es evidente que hay una ruptura total de las convenciones habituales, pero también 

lo es el hecho de que tal ruptura no apunta hacia el establecimiento paralelo de una 

convención otra -segunda o análoga- por más privativa que ésta pudiera resultar: 

detrás de la deconstrucción que opera el poema no existe el menor atisbo de 

reedificación y su lectura debe asumir, por fin, las consecuencias de una inercia 

inseparable de lo que podríamos calificar como su "régimen orgánico''. 

El silencio y la soledad de la obra tienen como primera derivación esa 

voluntad inasequible que nos impide emplazarla bajo la norma de una significación 

particular. La obra no posee comprobación ni, por así decirlo, valor de uso: no 

existe verificación posible de su orientación verbal ni tampoco la eventualidad 

positiva de una referencia convincente. Pasmada en la i.rrealización -entre un 

origen desconocido y un devenir improbable- apenas consigue afirmarse como un 

cuerpo reconocible, como una criatura manifiesta. A pesar de todo ello, la obra -el 

poema- es, es terminantemente; y, por ahora, el único vínculo que establece, con 

esa figuración de la otredad que representa el lector, consiste precisamente en la 

confirmación anónima de su existencia. 
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Una vez más, Blanchot nos da la pauta: 

Celui qui vit dans Ja dépendance de l'oeuvre, soit pour l'écrire, 
soit pour Ja tire, appanienl a Ja soliwde de ce qui n'exprime que Je mol 
In-e: mot que Je Jnngnge nbrite en Je dissimulant ou fnit npparaitre en 
dispnrnissant dans Je vide si/e11ciew: de l'ouvre.u 

Si la lectura resulta impracticable no es, entonces, a causa de una interdicción 

específica: su imposibilidad es la ratificación insistente y violenta de la presencia 

-al interior de un texto definitivo...,- de un rechazo explícito y mordaz; es el 

descubrimiento insospechado de que, dentro de esa zona demiúrgica desplegada por 

la creación misma, hay un terreno en el que la comunicación deja de ser un 

principio para convertirse en una ausencia, y deja de ser un requisito para 

convertirse en una aspiración. 

Del padecimiento de ese vacío al encuentro con esa aspiración hay, sin 

embargo, un trecho por el que debemos transitar arduamente. La dirección de 

nuestro recorrido queda aún por definirse; lo cierto es que empieza a esbozarse una 

tendencia que conlleva, simultánemente, una crítica inflexible y una resolución 

inaplazable. Se trata, en primer lugar, de la crítica de una evaluación que procure 

sentar, según una comprensión ideológica -.:stética, moral o política- la tipología 

propia del texto en función de su valor representativo. Es, básicamente, el análisis y 

la puesta en tela de juicio de una aproximación al poema, motivada por una 

perspectiva que nos conduce a co11su111irlo o desechar/o, a partir del predominio de 

su significado. Surge, en seguida, la resolución de implementar un desplazamiento 

u M:iuricc Blanchol. op. ciL p. JS. 
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de nuestros parámetros de lectura -la dilatación de sus límites- con la pretensión 

de que logren contener, al menos, los rudimentos de una escritura plural 

confonnada más bien por un cúmulo de significantes -según una estructura 

reversible, sin comienzo ni final, tangiblemente abierta- que tiene por ténnino la 

vastedad misma de un lenguaje para el cual resulta contraproducente la aplicación de 

un sistema predicativo, anterior a la lectura misma. 
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CAPÍTULO 2: 
EL LENGUAJE DEL MISTERIO 

"Le Drame est causé par le 
Mystere de ce qui suit". 

lgitur 



2.1 La palabra del comienzo. 

Existe en la poética mallanneana una clara inclinación a la búsqueda de un 

comienzo primigenio que se traduce en un insistente anhelo de la palabra original, 

de la palabra fundadora. Esta búsqueda no tarda en afinnarse como la definición de 

un lenguaje tácitamente emparentado con el proyecto de alcanzar una condición 

excepcional que asegure la "transcripción" absoluta del mundo, es decir: la 

significación de la realidad en su conjunto. Escribe Stéphane Mallarmé: 

Une proposition qui émnne de mol -si, diversement, citée A 
mon éloge ou par blllmo- je in revendique avec celles qui se 
presseront ici -sommnire veut, que tout, au monde, existe pour 

nboutir A un livre." 

Parece evidenle que en este afán totalizador se encuentra contenida la pulsión 

de una mise en forme simbólica que dirige dicho propósito hacia esa "explicación 

órfica de la Tierra"" -tarea suprema del poeta- y, por extensión, hacia una 

circunstancia expresiva en que la representación adquiere un fondo ciertamente 

mítico. De esta inclinación a lo fabuloso son muestra, en la obra de Mallarmé, 

poemas imprescindibles que, como L'apres-midi d'unfaune y Hérodiade, recuperan 

una temática que alude a la mitología clásica o bíblica, y -en el terreno de la 

reflexión-, muy explícitamente el ensayo crítico Les dieux antiques. 

Para Mallarmé los mitos constituyen algo así como el reverso negativo del 

lenguaje y nacen cuando los nombres pierden el contacto casi físico que poseían 

originalmente con las cosas, cuando de las cosas "emanaban" sonidos que se 

11 SléphaneMalbrmé, Quamau/ilu. in op cit., p. 378. 
11 CC. Introducción. nota No. 8. 
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materializaban en su propia rafz oral. La mitología se convierre pues en una 

"enfermedad verbal" que, de tal manera, manifiesta la "tragedia de la naluraleza"". 

Por ello, el mito pertenece al hemisferio del habla y de la memoria, a esa cultura 

emocional que condena Pla16n", y según la cual el poela crea en su audilorio un 

vértigo auditivo -"encantatorio'"º, dice Mallarmé- y no la atención reflexiva que 

tiende a dispensar la filosofía. Años más tarde, pero con la misma orienlación, 

Valéry escribirá que: 

Mylhe est le nom de tout ce qui n 'existe et ne subsiste 

qu'ayant la parole pour cause." 

Y también: 

Mytl1e est toute chose qui est inséparable du langage et lui 

ernprunte toutcs ses venus sans contrcpanie.0 

Mensajes carentes de mensajero, los mitos trastornan el lenguaje común 

porque nadie sabe, a ciencia cierra, de dónde vie11e11 ni a dónde va11 y, a la vez, por 

que tienen la capacidad de esrablecer una resolución incidenlal bajo la forma de una 

virtualidad profunda, y hacer pasar una conlingencia momenránea por una volunlad 

inalterable; así, consiguen dolar a esa parre de realidad que nombran de una 

presencia perenloria que resuelve la necesidad más rajante de objetivar en el poema 

la distancia que lo separa de los fenómenos exlemos pero que, al mismo tiempo, lo 

ratifica como ficció11. En este sentido, la mitología de la palabra ofrece un marco en 

u S1éphaneMa1l:umé,Lesdieura111/c¡11es, in op cit., p.1169. 
" Cí. Platdn, larepllb/lca,Ill,411,6-8, 
•

0 Stéphane Malkumé, Varlatlonss11runs1tje1, in op cit., p. 368. 
" Paul Vlllliy, Oeuvres, vol. I, Paris, Gallimard, BibliOlh!quc de la Pléiadc, 1957, p.1gs. 963·964. 
.. /bid .. p. 967. 
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el que resulta no sólo posible, sino más aún obligatorio, insertar los elementos 

cardinales de una escritura que se sustenta, como ninguna, en una vivencia ge11Mca 

de sus aptitudes tangibles de detenninación. 

2.2 Babel: la realidad anónima. 

La aventura literaria de Mallanné -y, muy particulannente, la aventura de 

Un co11p de dt!s jama is n' abo/ira le /Jasartl- se inaugura con un sueño desesperado 

de unidad, la unidad de una lengua soberana que logre asumirse intrínsecamente 

como Ja duplicación translúcida del Universo: es -siguiendo la fonnulación de 

Octavio Paz- "la obra concebida como un Cosmos'~'. Sin embargo, de esta 

aspiración integral y no consumada -en lo que se refiere, simultánemente, a la 

edificación de una obra suprema y a un lenguaje irrealizado- se desprenden los 

rudimentos de lo que podr!amos llamar una cierta nostalgia babélica, vinculándose 

una retórica específica con una noción primordial que trasciende cualquier 

reducción de orden conceptual. 

Sin duda alguna, Jos trabajos de hermenéutica de Athanasius Kircher se hallan 

dentro de este miso paradigma y, a tftulo de ilustración, no es del todo inútil una 

acercamiento tentativo. 

Es en su proverbial glosa del Génesis donde el padre Kircher prefigura las 

derivaciones de Ja tradición de Babel como metáfora de una conflagración 

fundamental". La historia es de todos conocida: en el temor de un nuevo diluvio, el 

primer tirano del orbe, Nembrod, se propuso erigir una torre cuya altura 

" Octavio Paz., El a«o y la lira, México~ F.C.E., p. S6. 
" Cf, Ignacio Gdmcz de Linao, Alhanasius Klrthtr, lllnerarlo del btasts a las Jmdgenes de un sabtr unh·trsal. 

vol.l,Madsid, Siruela, 1986,págs IOl-124. 
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descomunal le garantizara, a toda costa, un refugio invulnerable. El Dios decidió 

entonces condenar el orgullo de los hombres confundiendo su lengua, imponiéndoles 

as! -supone Kircher- la búsqueda de la unidad espiritual en una fe que rebasara la 

instancia, imperfecta y dudosa, de la expresión. Es probable que la exégesis del 

jesuita -como claro antecedente de las preocupaciones mallarmeanas- pretenda 

conjurar el demonio al que apela sorprendentemente: no el desconcierto ante un 

tumulto de voces incomprensibles, no el abandono tras un llamado sin cesar 

inadvertido, sino su reflejo más rotundo y temible: la muerte del lenguaje. Porque 

lo que dice el mito es que, con el asentamiento de los mortales sobre la tierra y la 

virtual fundación de una· lengua -o sea: con los signos de una apropiación 

original-, también se instaura el dictamen de una escisión definitiva y categórica, 

una insalvable distancia entre el nombrar y lo que es. Porque el mito dice que, a 

partir del día de la ruptura en Babel, jamás volveremos a tocar las cosas con las 

palabras y, ante nosotros mismos, seremos siempre unos desconocidos. 

Tanto en Mallarmé como en Kircher, la consecuencia metafórica de la 

multiplicación de lenguas alcanza los límites de una imagen transfigurada y critica 

que, aunque dicta una compleja noción estadística no deja, por ello, de abrir camino 

hacia una cuestión esencial: la existencia -de indiscutible carácter hipotético, claro 

está- de una i11fi11idad de lenguas. Imagen que, de entrada, es una señal: en sentido 

riguroso -al margen de todo código, al margen de todafocalización- no hay dos 

hablas "iguales". De tal suerte, una confrontación comparativa de cara al objeto se 

declara vana, pues se han abolido las reglas de identidad que sustentan la aplicación 

de cualquier signo a una realidad que rebase las fronteras del propio lenguaje. 
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Sabemos que la autenticidad o la falsedad de una·aserción no puede ser verificada 

sino a partir de una analogía extralingilistica pero, asimismo, nos vemos frente a la 

imposibilidad de respaldar el reconocimiento de una referencialidad compartida: en 

la perspectiva de Babel, la ausencia del referente al interior de la obra es un hecho 

tenninante, y el texto no consigue fincarse sino sobre una realidad no-dicha. 

Los designios del lenguaje nunca adquieren la validez de un fin o un ténnino 

en una serie especulativa porque nunca son una demostración: figuras vacías, fonnas 

puras, nada quieren decir en sf. Puesto de otro modo: cada uno de nosotros articula 

una lengua única, oculta, incólume, cuya utopía es aún el hallazgo de una primera 

ley de equivalencia, porque el mundo, ante nuestros ojos, es todavía anónimo. 

2.3 Dclfos: el mundo revelado. 

Pero existe, igualmente, otro discernimiento que, si en primer grado parece 

contravenir las derivaciones babélicas de la poesía mallanneana, en el fondo no 

representa sino un atinado complemento de la fisonomía mítica que intenta 

revestirla. 

Diríase que, para Mallarmé, toda verdadera literatura, toda escritura 

incontestable, posee un primer arraigo que ostenta su consonancia en un lugar 

ancestral -por lo demás fabuloso- capaz de engendrar las potencias originales del 

Verbo. Ese lugar es Delfos, y referirse a Delfos serla casi una tautología obligada si 

no fuera porque el lenguaje mallarmeano busca instaurarse -en el segundo que 

acontece tras cada una de sus irradiaciones- como un espacio privilegiado, el 

núcleo de una estructura perfecta, el punto central de cualquier demanda oracular: 
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es, en el comienzo del comienzo, un signo independiente y total que, en su 

autonomía misma, posee la virtualidad de ser un signo puro, un signo legítimo. 

Signe! au gouffre cen1ral d'une spirituelle impossibilité que 
ríen soit exclusivement a tout, Je numérateur divin de notre 
apothéose, quelque supremo maule n'ayant pas lieu en tant que 
d'aucun objet qui existe: mais il empruntc, pour y aviver un scenu 
tous gisementes épars, ignorés et Oouants se!on quelque richesse, el 

les forger. 0 

Se trata de una confianza incondicional -de la que nadie está exento- que 

venera a la palabra bajo la creencia de que lo divino reside en el principio de todas 

las cosas --i:n el origen de las palabras que fundan nuestras palabras- y que su 

enigma sólo puede ser resuelto mediante la representación verbal, en su misma raíz 

enigmática: 

Orage, lustral; et dans des boule·versements .. .l'acte d'écrire 
se scrutajusqu'en l'origine.411 

Lo presentimos: la senda que conduce a la divinidad, a la visión infinita, nos 

está vedada; pero a través del oráculo ~el lenguaje- la divinidad resulta, si no 

probable, al menos factible. Gracias al poema ella se aproxima, profiere un aviso, 

nos designa y responde la pregunta o el ruego que disimuladamente hemos 

enunciado. Entonces, el delirio de la Pitia modula una prosodia indescifrable -las 

imágenes, las figuras- y pronuncia frases equívocas -una estructura, una 

combinatoria- que exigen, por igual, ser interpretadas. Es la mántica de la 

inspiración y, más que una comunicación, es una vínculo divinatorio -una 

'~ Sléph•mc Mallanné, Crayom1i au tl1ta1re, in op cit .. p. 333, 
" SléphaneMallarmé.I..a muJlquc es les lttlres, in op cil .. p. 654. 
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comunión-, porque siempre acabamos recobrando, como un bien personal, la 

voluntad arcana que emana de esa red interminable de relaciones significativas de la 

que está entretejido el poema. 

El lenguaje, propicio o aciago -en la composición de este o aquel poema que 

leemos- atraviesa una región y un momento inefables -intersticios reservados a la 

permanencia única del signo- con la finalidad exclusiva de llegar hasta nosotros y 

poder nombramos. Nuestra lectura es siempre un registro necesariamente parcial, 

porque calla lo que se ofrece a su experiencia común y, a la vez, invoca la voz de un 

destino excepcional que era irreconocible tan sólo porque persistla oculto. 

Nuevamente, lectura y texto se afirman como una producción simultánea y 

correlativa: ambos obedecen a un influjo de significaciones que sólo cobra 

relevancia al ratificar su estricta reciprocidad. Para Mallarmé, lectura y escritura 

no son entonces sino artificio, y el poema que al leer reescribimos tiene, por ello, la 

potencialidad de sometemos como materia de su propio desciframiento: el poema, 

también, es capaz de leemos. 

2.4 La síntesis alquimista. 

Por un lado, el lenguaje del poema -enmudecido por el rumor incesante y 

oclusivo de la inmensidad verbal- ha "olvidado" en definitiva los medios para 

hablar del mundo y hablar con los hombres: su territorio es el territorio de la 

indiferencia, es la utopía destructiva de la palabra y el exilio de la expresión. 

Inversamente, su lenguaje es al mismo tiempo tributario de un crédito singular que 

lo situa como la única ocasión -y la única razón- de acceder a la presencia 
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visionaria; es el introductor de un ámbito no traspuesto y potencialmente sagrado 

porque permite la contingencia de la revelación: es, en los fragmentos dispersos de 

un espejo quimérico, la fe en lo que no puede ser visto. 

Queda abierta por tanto una contradicción ineludible pero, acaso, no 

irreductible e, incluso, apta para encontrar, a través de la oposición que establece, su 

completud auténtica. Entre la palabra interferida y la palabra verdadera -entre la 

diseminación del verbo y el evangelio oracular- Mallarmé parece haber 

descubierto una suma idónea en la encrucijada de una poética que -a falta de una 

imagen más concisa-, bien podría denominarse alquímica. 

Toda escritura que ambiciona una depuración absoluta de sus preceptos, una 

decantación minuC:iosa de ingredientes ajenos a su naturaleza, pretende en secreto esa 

síntesis ideal con la que sueila el alquimista. Como el poema, el lenguaje de la 

alquimia -espiritual por empeilo y material por necesidad- es una g11osis, porque 

promete la salvación a través del conocimiento, y una utopía porque ofrece una 

posibilidad de transmutación. Como los tesoros del poema, el oro genuino, el elixir 

y el deseo de dominio, se encuentran estrechamente ligados al deseo de pureza: la 

esencia codiciada es la misma substancia que aquella de donde se le debe extraer, 

puesto que su semejanza es perfecta y específica. Nada extrailo penetra en la Obra, 

ella no solicita ni admite nada que venga de fuera. 

Si su literatura es más bien escasa, la poética de la alquimia invade la poesía 

mallarmeana. En primera instancia, el poeta se reconoce mejor en el orfismo, en esa 

... explication orphique de la Terre, qui es! Je seuJ devoir du poe1e, et 
Je jeu liUéraire par exceUence." 

0 Stéphanc Mallarmé.Autoblograpf1/e, in op cil., p. 663. 
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Pero orfismo y alquimia se confunden en la figura del Vidente. El ritual 

alquímico le restituye al poeta su cometido profético, aunque hace del lenguaje la 

herramienta de una fuerza sin poder, de una potencia inútil. Sin embargo, no se 

conformará con agotar ese prodigioso caudal de 11!mbolos inciertos y verá en su 

propia disciplina la gestación de un tránsito individual en el que se anuncian cambios 

radicales para el individuo y su entorno. El poeta se convierte entonces en el 

iniciado errante, en el disc!pulo furtivo: 

... j'ai toujours revé et tenté autre chose, avec une patience d'alchimiste, 
pret A y sacrilier to u te vanité et to u te satisfnction, commc on bríllait jadis 
son mobilier et les poutres de son toit, pour alimenter le fourneau du 

Grand Oeuvre.q 

La índole preponderantemete privada de la poesía alqu!mica la aproxima a las 

religiones de iniciación, por lo que su palabra· asume los rasgos de una expresión 

impenetrable, de un sentido inasequible. Se trata de un discurso cifrado pero que 

anima al postulante a perseverar hasta el final del desciframiento. Su dificultad es 

notoria pero se muestra justificada pues constituye el desafio y la exigencia de una 

prueba vedada para el profano: es la !!nea divisoria entre el silencio y la zona 

sagrada de los nombres, entre el vacío y la manifestación que hace, de un postulante, 

un profeso. La clave, para evitar que sea sustraída y asegurar así su efectividad, no 

es convencional, pero procede esencialmente de la realidad que esconde. Resulta 

ocioso indagar que aspecto del símbolo afecta nuestra confusión: en la poesía 

alquímica todo extravía y revela a un mismo tiempo . 

.. /bid., p.662. 
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2.5 El nacimiento del misterio. 

Como las religiones y los cultos que son preservados por misterios, la 

literatura también ha sabido guardar sus secretos. Según este principio, toda poética 

que se respete, que se quiera íntegra y rigurosa, debe reservarle un sitio 

predominante al enigma. Quizá el encanto supremo que nos depara la poesía de 

Mallanné -cualesquiera que sean las señas de identidad a las que se aboque, 

cualquiera que sea su voz- surja del espectáculo de un hombre, un lector, 

encaminándose hacia una incógnita que sólo a él le pertenece desentrañar. Parecerla 

que existe una perspectiva alentadora de resolución, parecería que todo puede 

explicarse. 

Sin embargo, los misterios de la expresión mallarmeana nos sellan los ojos y 

los labios. En la antagonfa del iluminismo racional, lo ignorado, lo escondido, lo 

inefable y lo callado, lo inaudible y lo inaudito, representan los rasgos efectivos que 

distinguen de manera figurada el rumor de la Sibila al que decidió someter su 

fidelidad. Ya en su juventud más temprana Mallarmé había escrito: 

Tuute e hose sacrte et qui veut demeurer sacree s'enveloppe de 
mysrere. Les religions se retranchent A l'abri d'arcanes dévoilés au 
scul prédestiné: l'an a les siens." 

Con ello queda claro que -en la intención de Mallarmé- la penetración del 

misterio es un derecho de la orden de los iniciados, pero también que la verdad 

sobre su origen es posesión exclusiva de la orden de los maestros: si una experiencia 

propiciatoria puede fundar un saber privado, sólo el saber oculto es capaz de fundar 

la maestría absoluta. 

0 ::iléphanc Malbnné. PrOSlS dt feuntsse, in op cil., p. 257. 
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... o fennoir.i d'or des vieux misselsl a hiéroglyphes inviolés 

des rouleaux de papyrusl" 

Reiteradamente -según una periodicidad casi cíclica- una conciencia 

inspirada y audaz promete descubrir un significado recóndito, como si la confusión 

impidiera el ingreso a una representación y no a una práctica distintiva del lenguaje. 

Se entabla de inmediato un afrontamiento en tomo al poema. Pero sus misterios 

nunca están donde se les busca: ni en un resquicio secundario de lndole ideal o 

teológica, ni en una trascendencia fabulosa o imaginaria. Sus slmbolos no son 

necesariamente signos desconocidos, sino indicios cumplidos de un carácter sacro 

del discurso; es un ensalmo que simula dejarse adivinar por lo que enuncia, pero sus 

revelaciones, de hecho, sólo se logran a través de una comunicación que pose·e un 

grado eminente de influjo. 

2.6 El paradigma hermético. 

Acaso más que ninguna otra, la industria retórica de Mallarmé confirma 

-desde la herencia de Babel y su arraigo oracular, hasta la metamorfosis alquimista 

y la emergencia del misterio- el afán de la palabra por ganar una condición 

sibilina. En su proclividad a la referencia de lo inefable, en su vocación por la 

alucinación pura, la poes!a revela entonces el parentesco de los fundamentos que la 

sustentan con el prodigio y la celebración mágica. Su afinidad con el carmen latino 

alude a la facultad de encantamiento de la expresión y estipula, de tal manera, el 

trasfondo ritual, invocador y propiciatorio de la escritura. Por ello, la composición 

to /bid., p. 257. 
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poética le confiere a las palabras el dominio aparente de un sortilegio y las arranca, 

así, de su función estrictamente representativa. 

Antes de Mallarmé, tanto Baudelaire como Rimbaud declararon el imperativo 

de una "hechicería evocatoria" y cultivaron el ejercicio de la "alquimia del verbo", 

pero en ambos casos la "magia verbal" define una transgresión que señala un más 

allá de los límites usuales del lenguaje: oración y ceremonial por los cuales le es 

dado al hombre establecer una relación estrecha con ciertas fuerzas enigmáticas que 

superan la experiencia común. No obstante, el caso de Mallarmé desemboca en un 

paroxismo que lo aparta radicalmente de sus antecesores. 

Sin duda son pocos los poetas cuya obra ha suscitado, a la vez, tal fascinación 

y tal virulencia, provocadas por el apego de su escritura a un medio esencialmente 

críptico. La de Mallarmé, lo sabemos, sobresale por un hermetismo característico. 

Aunque variable de un texto a otro, lo cierto es que esa obscuridad patente alcanza 

con frecuencia un nivel de incomprensión categórica. Dificilmente pueden 

elucidarse las causas de la admiración, pero las razones que responden a la condena 

atañen en su mayoría a la confusión de una literatura que, lejos de aminorar su 

influencia, está destinada a fomentarla hasta sus últimas consecuencias. 

Un coup de dés jamais n' abo/ira le hasanl representa el paradigma más 

ostensible del hermetismo mallarmeano. De entrada, no sólo su "organización" 

morfológica circunscribe el ordenamiento de un verdadero cuerpo hermético; más 

aún, el poema es -a todas luces- inconcebible sin una voluntad y una necesidad 

previas, tendientes a encubrir el significado positivo de un mensaje: es como si, por 

su naturaleza propia, recurriera al enigma y a la parábola para contener la 
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afinnación de un dogma capital al interior de un círculo inflexiblemente sectario. Si 

el texto implementa una cierta opacidad en un lenguaje más propenso a las fonnas 

figuradas que a la concreción discursiva, es sólo con la intención de afianzar, en 

principio, la primacía de una visión cifrada del mundo. Fabricación evidentemente 

polimorfa, Un coup de dés ... supone una concentración reflexiva en la elección y el 

acomodo de sus signos verbales, a un tiempo involucrados en el engranaje de los 

códigos lingüísticos y expresamente impasibles ante la ubicuidad de la realidad 

referencial. Al darle la espalda, por igual, a la inteligencia racional de una ley 

denotativa y a los hallazgos acumulados de un saber ideológico, el poema parece 

admitir un conocimiento revelado, heredado de una tradición supuesta que, en el 

mejor de los casos, nos remite insistentemente a una interpretación metaffsica o 

cosmogónica, instituyendo una separación entre un discernimiento interno, 

verdadero pero prohibido, y una apariencia externa, accesible a todos pero 

desprovista de significación cabal" . Esta escisión, aunque acaba por precisar un 

problema conceptual, empieza, sin embargo, por repercutir en el signo mismo, 

11 Con el objeto de ilustrar,nunque sea brcvemente,esle fenómeno partlcufar, recordaremosaJgunas de la 
intcipn:tacioncs más sorprendentes 111 rcspcclo. 

Para Camille Soula Un coup de dls ... alude csenciaJmenre n la condición nrbitrnria y lll.arosn del Número; y, 
puesto que lodo gesto hununo no constituye sino un neto de fo en esta noción, el poder del hombre -fundndo en una 
ilusión- es complctrunentc nulo en el Universo, Ast, "nuestro inleligencia, condicionada por Ja duración, sometida a la 
necesidad de dividir aquello que es conlinuo, puede apenas concebir una psique liberada de tales padecimientos". 
(Cf. Glosts sur Mallarml, Paris, Edilions Diderot, 1946, p. 209.) 

Octnvio Paz conviene el poema de Mallarmé en un cWo heredero del Primero sueflo, de Sor Iuana. y senala la 
similitud 1emá1ica e im¡¡ginruia, puesto que Un coup dt! dls ... ''cuen1.a también Ja solitruio aventura del esplrilu durante Wl 

viaje por cJ infinilo exrcrior e interior. El parecido es m&i imprcsionanlc si se repara en que los dos viajes 1ennin.:in en 
una cnfda: la visión se resuelve en no visión". (Cf. Sor Juana /nis de la Cru: o las 1rampas de la/e, México, F.C.E., 
1990, p.1gs. 470471.) 

En orro ofden de ces.is, Jenn·Paul Snrtre ha visto en el poema -puticulannentc en Ja imagen del naufmgic>­
una transposición del terror de Ja cl<lSC domln:uuc ni romar consciencia de su inevitable decadencia, el malest:ir de la 
burguesín ante la muerte de Dios, el 'dccndentismo' de las ideologCas contemporáneas y el enojo del hombre re.sentido a la 
vez que su voluntad de fracaso"'. Es el propio Sartre quien cila. a propósiro del mismo asunto, n Charles Mauron para 
quien el naufragio es "una crítica del padre y una nutocrflica -ni mismo tiempo que una realiz.ación del deseo pues, de 
cunlquier m:mera, el mar y la muene acaban por lriunfar"', (Cf. Matlarml, La lucldill et sa/ace d'ombre, Paris, 
Gllllimonl, 1986, págs. 89-90.) 
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situándose en la evidencia de su configuración intrínseca. Tal evidencia concierne, 

primero, el hecho de que el lenguaje está constituido por dos elementos disímiles: 

uno material -sonido, aliento, imagen escrita-, y otro inmaterial --pensamiento, 

sentimiento, significación-; y, segundo, que ofrece, en todo momento, estos dos 

aspectos insertos en una oposición complementaria. Así, cada texto puede apreciarse 

a dos niveles o, si se quiere, según un punto de vista dual, al poner en juego sus 

atributos materiales y, por extensión, activar el concepto mismo, la imagen, la idea 

y, según el proceso, erigir un puente referencial con el territorio real que designa. 

Gracias al análisis sabemos que toda construcción de lenguaje, dicha o escrita, 

está conformada a la vez por palabras y por ideas. Lo sabemos, es cierto, pero 

constantemente lo olvidamos al extremo de ignorar la utilidad y la acción conjunta 

de la palabra y el sentido, quizá porque el habla común -inmersa por completo en 

su función representativa- nos habitúa a un intercambio comunicativo 

primordialmente fundado en la significación unívoca de la expresión. Son raras las 

coyunturas -acaso el enfrentamiento fortuito con un fragmento de lenguaje 

inacabado o en vías de transformación, acaso el encuentro de una fórmula ordinaria 

que el azar ha descontextualizado súbitamente- en las que tenemos la oportunidad 

de aprehender de manera simultanea las dos caras del habla general: es la percepción 

vertiginosa y sincrónica de la figura entera de la palabra mediatizada. Por el 

contrario, la palabra del poema tiende naturalmente a conformar cada una de sus 

partes como una totalidad en sí misma; con ello obtiene la constitución del signo 

verbal como un signo "indiferente", pues consigue ser voz y concepto en la voz y, al 
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mismo tiempo, concepto y voz en el co11cepto, y así realizarse de manera 

independiente de los términos que la equilibran. 

La transmutación de la palabra en sentido y del sentido en palabra que se 

opera dentro del poema -al aferrar la palabra a una materialidad más concluyente 

y el sentido a una conciencia más lúcida- es, sin lugar a dudas, un valor absoluto al 

que la escritura poética aspira siempre; pero, al mismo tiempo, es el principio que 

permite asentar sus cualidades herméticas especificas. Que las dos caras del lenguaje 

-que en cualquier otro espacio de la expresión resulta inverosfmil percibir 

simultánemente- concedan fundirse en una completud· autónoma y total, implica la 

admisión expresa de la distancia básica que existe entre un significante y un 

significado, a diferencia de la palabra común que tiende a desdeñarlo y a emparejar 

los dos elementos del signo verbal -de manera directa e inmediata- con el objeto 

referencial. Por eso la palabra logra proyectarse hacia un ámbito significativo 

fuera de su sentido habitual y también conseivar las propiedades formales que la 

respaldan como artfculo de un lenguaje renovado. 

Esta proyección presupone, al menos, la eventualidad de abrir a la lectura un 

campo de significación otro: son las palabras transmutadas quienes nos lo hacen ver, 

quienes lo convierten en algo visible, en el instante mismo de su desaparición detrás 

del objeto transfigurado que ahora muestran. No obstante, esa desaparición, ese 

desvanecimiento, es requisito obligatorio de la transmutación. Sin ella, la presencia 

inamovible de la palabra semejaría el fruto de una manipulación errónea o de un · 

accidente en la disposición de las fracciones textuales; bajo esta circunstancia, la 

palabra sería comprendida a partir del sentido que insinúa, pero el sentido se verfa 
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sobrepasado por una diversidad de sentidos paralelos, titubeantes en la designación 

de una realidad extralingafstica incierta. Rota la unidad de la palabra, emerge 

furtivamente la expresión, pero sólo a partir de un sentido que no adquiere la 

significación integral en la referencialidad de un objeto definido; rota la unidad de 

la palabra, aparece la ambivalencia de la polisemia y, con ella, surge el hennetismo, 

tras una sobredeterminación de la escritura y, subsecuentemente, una 

indetenninación de la lectura. 

2.7 La imposibilidad hermenéutica. 

El hennetismo ya no se afinna, entonces, como un sentido provisional, latente 

detrás de un sentido manifiesto, sino como una significación inminente aunque 

extraviada gracias a la fragilidad de un código cultural desgastado o inabordable que 

declara, así, su posición simbólica. Según esta perspectiva, recurrir al hennetismo 

no es más que la aprobación explfcita de la ambigüedad de la escritura y, finalmente, 

la aceptación de la plurivalencia en su recepción individual. Una lectura tentativa de 

U11 coup de dés ... corrobora, en primera instancia, tales inferencias. En efecto, el 

poema ratifica casi de inmediato las nociones en las que se consolida toda 

impenetrabilidad verbal: por una parte, que la comunicación en la poesía no es 

unívoca, pues nunca brinda un solo ámbito significativo; y, por otra, que la 

incertidumbre expresiva no se genera únicamente por disemia o equivoco sintáctico, 

sino por una falta de identidad contextual, pues se han omitido los factores 

necesarios para conducir la significación en una dirección precisa, por lo que la 

ambigüedad se refuerza con una falta de adecuación del enunciado. 
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Sin embargo, una revisión más detenida indica un estado distinto en la 

escritura del poema. Porque, si en principio se confinna el sello· de un discurso que 

añade reiteradamente un matiz impreciso a la detenninación abierta de la palabra, 

sin justificar de modo lógico ese sentido agregado, es sólo para establecer su verbo 

-en el uso estético privativo que lo caracteriza- como una entidad que se ubica 

pennanentemente entre diversos acentos de significación -entre el vmculo con lo 

abstracto y el vínculo con lo concreto, entre la pluralidad del mensaje y la 

inexactitud de la referencia-, pero sin ceder jamás ante el menor indicio de 

presuposición recíproca entre un significante y un significado. Esta inflexibilidad 

nos lleva 11 constatar la casi nula delimitación contextual de Un coup de dés ... que 

parece afinnarse como su regla de composición y, por tanto, como su aparente regla 

de lectura; es por ella que la escritura se toma en un conjunto sincrético y dialógico 

en cada uno de sus segmentos; es por ella que, al interior del texto, se desvirtua la 

autoridad de lo "legible" y se revoca por completo cualquier elaboración de sentido; 

es por ella que el poema asegura el recubrimiento de las diferentes "significaciones" 

y sugiere, al mismo tiempo, que cualquiera es, desde el punto de vista de la 

interpretación, ilusoria. 

Por eso, la hermenéutica -como teoría global de las normas de 

significación- se encuentra, con Un coup de dfs .. ., frente a un imposible que pone 

en tela de juicio su habilidad para dilucidar el cometido básico de la lengua poética, 

es de.cir: la invención de un mundo verbal autónomo. Sabemos que la significación 

depende del valor, y que el valor se encuentra subordinado a la influencia recíproca 

de los términos que integran un sistema dado. Así, dentro de un sistema de 
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referencias sólidas, el valor es intrínsecamente relativo; pero, en un sistema que de 

modo explícito se ha privado de contexto, el valor no puede demarcar los criterios 

de circulación del signo ni tampoco crear las aptitudes para imponer un sentido y 

obtener una referencia reconocible. Un coup de dés ... no puede asumirse como un 

sistema susceptible de interpretación, ni como un sistema interpretativo en si mismo, 

pues carece de los medios para circunscribir y fijar los patrones de empleo de su 

lenguaje: en resumidas cuentas, no posee valor de cambio. Frente a un producto 

cuyo único precepto es el de implantar las condiciones óptimas de lo ininteligible 

-carente de una continuidad ideológica, carente de un texto paralelo al cual 

podamos atribuir un "modelo" formal o discursivo, carente de premisas y 

regulaciones manifiestas- la voluntad de creación y la voluntad de recepción no 

alcanzan a cerrar, en tomo al poema, un círculo hermenéutico que permita fundar el 

esquema de la significación. Podemos intentar, cuando mucho, una especulación 

aproximativa pero -sin la capacidad de manejar un sólo instmmenlo de apoyo­

jamás lograremos plantear una jerarquización de su sentido consumado. 

Nunca antes la exégesis lileraria había representado una tarea más irrisoria 

que frente al poema --enigmático y deslumbrante- de Mallarmé. Porque, con 

Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, la palabra abandona en definitiva su 

naturaleza unívoca y se alza sobre los cimientos destmidos de la torre políglota, con 

el infinito deseo, no obstante, de ser un lenguaje absoluto. 

De cualquier manera "el misterio comienza -como decía Cocteau- después 

de la confesión ", una vez que todo ha sido dicho. Por eso los misterios ya 
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codificados exigen ser revividos, exigen que se les reviva; por eso los misterios 

renacen siempre. En el poema toda eficacia real es misteriosa, y cada día 

manipulamos fuerzas suyas que creemos comprender, pero sólo porque las hemos 

rebautizado. Así, si los misterios nos rebasan, quizá nos quede aún fingir que somos 

sus instauradores. 
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CAPÍTULO 3: 
LA EXPERIENCIA DE LA OBRA PURA 
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"JI quitte la cl1ambre et se 
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3.1 Un breve recuento. 

Hasta ahora, nuestro propósito ha sido el de abordar la lectura de Un coup de 

dés jamais n' abo/ira le hasard asumiendo, en principio, la ambigüedad de su carácter 

esencialmente poético, o sea: aceptando la situación de un texto polivalente que 

tiende a convertirse en el ángulo de cruce de diversos modos del lenguaje y en el 

instrumento causante de diversos modos del discurso. Por esta razón, nuestra 

aproximación se encontraba sujeta a una expectativa fundamental: la de hallar en el 

poema, al menos, las señales suficientes que aseguraran esa indispensable 

reciprocidad entre texto y lectura, que implica la afirmación del hecho literario 

como fenómeno expresivo, y que supone, por lo tanto, su interacción obligatoria 

para fmcar las bases de un sentido posible. 

Sin embargo, nos hemos enfrentado a un poema que no sólo carece de 

elementos positivos que logren otorgarle una orientación inequívoca hacia una 

significación consumada, sino que, además, busca abiertamente el levantamiento de 

un orden que niega incluso las normas primordiales que fijan un conjunto textual 

legible. Esto hace notorio que, en Un coup de dés ... , ni texto, ni discurso participan 

para conformar un código de lectura reconocible, lo que pone en tela de juicio 

cualquier noción que haga de la literatura un modelo probado de comunicación. Por 

una parte, el poema está edificado sobre el vacío que ha dejado una lengua que se 

diria perdida u olvidada; con ello revoca el ánimo de atribuirle unidad y coherencia 

a una estructura desprovista de identidad y suprime el valor que procuramos 

dispensarle a la acción de un sistema referencial previamente establecido; de ahí que 

subsistan en su voz un grado eminente de indeterminación y la voluntad explicita de 
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abrasar su propia "indecibilidad". Por otra, su organización insiste en manifestar un 

falso hermetismo que simula resguardar un significado segundo o paralelo, pero 

sólo para ratificar, casi de inmediato, la dificultad de trazar una firme delimitación 

contextual -dificultad que nace de la imprecisión del mensaje y de la ausencia 

absoluta de una referencia confiable-, desacreditando toda tentativa de 

interpretación. 

Así pues, Un coup de dés jamais n 'abo/ira le lzasard le opone, a la 

presuposición de una lectura comunicativa, la transgresión de los parámetros 

habituales de cualquier dependencia fática entre lector y texto, cerrando en tomo a 

su lenguaje un impenetrable anillo de silencio en cuyo interior parece dominar la 

improcedencia de un signo que no ofrece el menor rastro que permita sentar su 

necesidad enunciativa. Porque, con Mallarmé, la verdad pragmática del habla común 

va disipándose de manera irremisible, la referencia alcanza un nivel de fluctuación 

extraordinario y la palabra comienza a adquirir una insólita y desconcertante 

autonomía. Estamos frente a una poesía nominal que, después de haber despojado a 

la realidad de sus acepciones vacías y desgastadas, pretende nombrarla nuevamente 

para poder redescubrirla: se trata de un trance demiúrgico que, al acentuar el 

desposeimiento de lo real y lo vivido, acentúa la resolución de erigir un cuerpo 

poético sobre un decir que ha renunciado a todo salvo a su facultades 

-independientes y causales- para instituir los primeros y los últimos nombres; se 

trata de un abandono drástico -sustentado por una obstinación de índole ideológica 

y la preferencia de un método característico- que impugna la experiencia del 

mundo, pero sólo con el objeto de restituirle a la escritura los medios para 
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privilegiar la fonna de la expresión sobre la fonna del contenido y, as!, abrir el 

poema a su exacta dimensión plurivalente. 

Hay en Mallarmé una coincidencia claramente observable entre la 

manipulación de los componentes del poema y la reflexión teórica sobre las 

funciones del sistema de Ja palabra. Tal coincidencia responde al proyecto de situar 

las relaciones reclprocas que vinculan el hecho literario -<:orno un acto creativo en 

el que se funden la artíficialidad de una visión plenamente sublimada con el rigor de 

la composición- y las posibilidades totales del lenguaje. Porque, como Poe, 

Mallanné creyó en la exigencia de discernir Ja genuina intención poética 

-entendida ésta, más bien, como una disciplina sobrehumana y atemporal- a 

partir, y por encima, de Jos lfmites que el hombre le impone a los distintos usos de 

Ja expresión." 

Esta estrategia de un dominio verbal superior desemboca en la admisión de la 

dualidad constitutiva que rige a la obra literaria en cuanto encama, a la vez, un 

producto autónomo y una emanación -asertiva o dialéctica- de las condiciones y 

propiedades del habla general. En esta perspectiva, acaso fuera Mallanné quien 

intuyera, antes que nadie, que la escritura de todo poema no sólo está involucrada en 

la fundación de un lenguaje poético particular sino en la constante reinvención del 

lenguaje comprendido en su extensión más vasta. Pero, aunque sus textos teóricos 

son numerosos, con frecuencia adolecen de un desarrollo exhaustivo que autorice 

U En Th! poelic prl11dplt. a propdsHo a Lord Tennyson, y en el sentido al que nos referimos, Poc afüma: ..... Lo 
llamo, y lo pltnso. el mds noble de los poelaS -no porque las impresiones que él produce sean, en todo momento, IM 
más lJtlfundas: no pa-que b cxcibeidn poéliea que é1propicia.sen.en1ock> momento. b más lntensa- sino porque a. 
en todo momcn10. el más e1éreo -en Olr.1S palabras. el m:!s elevado y el m:!s puro. Ningdn poeln es, como~. t:in poco 
de esta tierra, temmal". (Cf. E. A. Poe, Tht compltle tales and potma o/ Edgar Afian Pot, "'Thc poeUc pinciplc .. , New 
York. The modem Líbraly, 1938, p. 905,) 
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comprobar la ascendencia y las derivaciones de una doctrina acabada. En la mayoría 

de los casos, nos topamos con fragmentos aislados que no obedecen siempre a una 

disposición lógica. Más que pruebas y evidencias son aseveraciones abruptas y 

formulaciones deslumbrantes que impiden el desenvolvimiento de una poética 

válida, si por ello entendemos una epistemología genética de la creación y una 

fenomenología del empirismo lingüístico desde el doble punto de vista del lector y el 

escritor. No obstante, aunque parezca improbable reducir sus especulaciones a la 

afinidad y concordancia de una teoría, no cabe duda de que hay en Mallarmé un 

designio manifiesto que quiere, a toda costa, dar cuenta del hecho literario en tanto 

forma atípica del lenguaje y de la producción de sentido. En úllima instancia, el 

menor crédito que podemos concederle es -como sostiene Gérard Genette- el de 

haber introducido en el panorama de la crítica 

... certaines méditations sur le langage dont l'initiateur n'est autre que 
Mallanné." 

3.2 El lenguaje crítico y la escritura negativa. 

Para Mallarmé, el ejercicio de la literatura admite de manera tácita el 

ejercicio de una crítica que, en su proceso de análisis, denota la intención de 

aprehender sus propios mecanismos de funcionamiento, pero que, a la vez, deja 

entrever un deseo de lucidez permanentemente insatisfecho. En medio de un 

universo verbal construido sobre una relación de incertidumbre, el poeta no puede 

sino afirmarse, "ante todo", como un crítico: 

... 11 parle du Po~te modeme, du demier qui, en fait ''est un cri1ique 
nvant tout". C'est bien ce que j'observe sur moi -je n'ni créé mon 

u Geran!Gcncuc,Flgures /, Paris, Editions du Scuil, 1966, p. 95. 
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oeuvre que pnr t!lúni11atio11, et toute verité acquise ne naissait que de la 
perte d'une impression qui, ayant étince1é, s'était consuméc et me 
pennettait, grllce A ses tén~bres dégagées, d'avancer plus profondement 
dans la sensation des Tén~bres Absolues. La Destruction fut ma 
Béatrice." 

Resulta patente, en Mallanné, la práctica de una poética que, en su 

movimiento de repliegue y avance, se contempla a sí misma en el suceso de la 

escritura. Este empresa notable -que más tarde será vindicada por Valéry en la 

recuperación de la estética barroca del espejo- está secundada por una atracción 

hacia el abismo vertiginoso y, quizá, el naufragio en el seno de esas "Tinieblas 

Absolutas", imagen que alude a los avatares -ineludibles y casi forzosos- de la 

creación. Porque, para Mallarmé, la obstinación de la escritura conduce al poeta a 

esquivar incorrecciones y ambigüedades, pero no a obtener respuestas inmediatas, y 

le revela más sus impedimentos y sus límites que la sujeción que ejerce sobre la 

lengua. 

De tales contrariedades Mallarmé extrae una conclusión de tintes más bien 

trágicos: sólo a través de una conciencia exacerbada de la pérdida de sentido en la 

que se encuentra inmersa la expresión, se logra neutralizar el efecto devastador que 

el habla intervenida produce en las aptitudes significativas de la palabra. Pero no 

basta con aceptar su condición de palabra despojada; más aún, una vez puesto en 

marcha el juego de la conciencia, hay que querer descargarla, liberarla de su 

acepción trivial para obligarla a resonar y resplandecer, imponiéndole la exigencia 

de un nuevo nombre: 

H Stéphnne Mnllarmé, Ecrlts .sur le IJvre. Paris, Edilions de )'¿cJat, 1985, p. 148. Cana a Eug~ne Leftbure del 
17demayode 1867. 
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-Écrire-

L'encrier, cristal comme une conscience, nvec sa goutte, au 
fond, de ténebres relativo h ce que quelque chose soit: puis, écnrte In 
lampe. 

Tu remarquns, on n'écrit pns, lumineusement, sur champ 
obscur, l'alphabet des astres, seul, ainsi s'indique, ébauché ou 
interrompu; l'homme poursuit noir sur blanc. 

Ce pli de sombre dentelle, qui retient l'infini tissé par mille, 
chacun selon le fil ou prolongement ignoré son secret, nssemblc des 
entrelacs distnnts oll dort un luxe A inventorier, stryge, noeud, 
feuillages et présenter. 

Avec le rien de mystCrc, indispensable, qui demeure, exprimé, 

quelque peu." 

Es lo que Mallarmé llama "actio11 restrei11te": la lucha, en el territorio del 

lenguaje, por ganar la conciencia de su propia inercia agónica, sometiéndose al 

requisito fatal de destruirlo para reinventarlo; como si la palabra pudiera vencer a 

la vida -esa referencia imperativa-, derrotando al demonio de la representación y 

resurgiendo purificada en el centro de un mundo abierto a insospechadas 

correspondencias. Después de Mallarmé ¿quien ha vuelto a creer -a fingir que 

cree- en la plenitud omnipotente del signo? Sólo en la devastación y la ruina del 

lenguaje -en su fragmentación y asolamiento apasionados- consigue el poeta 

encontrar los restos últimos y verdaderos -es decir: primeros- de un balbuceo 

con el cual reconstruir los fundamentos de una voz ignorada: sólo as[ la destrucción 

puede ser su Beatriz. La escritura aparece entonces como un descenso" -sondeo y 

n Stéptmne Malbrmé. Qua/11 au llvre, in op di .. p. 370. 
11 En otro lugar, sobre la imagen de la cscrilura como un descenso, Mallanné escribe: ''J'aifail une osse: longue 

desctnte au Nlallt pour poulvir parler avec cert/ludc. ll 11'y a que la Beautl, -et elle 11'0 qu' u11e uprtSJ/011 parfalte: la 
Poisle". (Cf. Ecrlts sur le llvre, p. 76. Cnrta a Hcnri Cnzalis del 14 de mayo de t867.) 
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excavación- en las profundidades de un vestigio inconmensurable cuya única 

certeza es la de significar una ausencia radical: 

... en creusant le vers A ce point, j'ni rencontré deux ablmes qui me 
déses~renL L'un est le Néant .. " 

Una vez que la escritura ha usado, corroido, amortizado, cada vocablo 

existente, el descenso anuncia el riesgo de encarar la irrealidad del signo, pero 

también apremia el reconocimiento de sus cualidades eminentemente ficticias, 

condición que constituye su semejanza final, irreductible; esto conlleva el repudio a 

la idolatrla de la palabra desposeída, provoca la ruptura con el lenguaje como un 

modelo inmutable de expresión, elude la soberanla de una concordancia objetiva y 

transgrede el horizonte de la referencialidad. 

Si algún discernimiento podemos conferirle a esa producción negativa" -tan 

frecuente en Mallanné, y tendiente a fundar las primicias del poema sobre las bases 

de la abolición más completa- es el de una confianza ostensible en el resurgimiento 

del lenguaje, pero no antes de haber derribado sus últimos cimientos. Entre la 

condena y la salvación, el único modo de redimir a la palabra es sentenciándola a un 

renuevo que parta de sus propios orlgenes. Después de esta revocación, no le queda 

al poeta sino romper el circulo de la nada, abriéndolo hacia su conclusión más 

demiúrgica: 

... je te dirai que je suis depuis un mois dans les plus purs glaciers de 
1 'Esthétique- qu'apres avo ir trouvé le Néant, j'ai trouvé le Bcau ... » 

•1 S1épbaneM3ltarmé,Ecrl1ssur le 11.,.., p.137. Carta a Henri Cazalis de abril de 1866. 
" · Pa111 la noción de "poesía negativa": Cf.lean Paul Sactre. in op ciL,pág~ 163·164; y lulio Kristovo, "l'oésle et 

ncgativité". enSlmiiolikl, recherchespour une slmanalyse, SeuiJ, Pnris, 1969, págs. 18S·2J6. 
" Sléph.1neMnllanné,Ecrl1Ssur/e/i1Tt. p.146.Corla u HenriCazalisdejuliode 1866. 
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3.3 El universo verbal y la autonomía del signo. 

En Mallanné. la obra comienza cuando la escritura se aproxima a un extremo 

en donde la ocasión de generar un decir poético es apenas una eventualidad 

vacilante; donde -en el centro de una gestación caótica- el habla no es sino el 

espectro de la palabra, voz fraguada aún en un semblante mudo y quimérico, 

lenguaje ficticio y lenguaje de la ficción, todavía intacto, no dicho, no oído: lenguaje 

de nadie y para nadie. Gracias a esta situación, en la cual el habla subsiste a través 

de un estado larvario de latencia esencial -situación que podemos y debemos 

asimilar al silencio mallanneano-, la aparición del poema se da en las condiciones 

óptimas de independencia, propiciando así la soberanía total del significante: 

... dispensateur, ordonnateur. du jeu des pages, maitre du livre.m 

Es la emergencia de un poema cuya aserción inicial no pretende sino hacer 

evidente su propio existir: una presencia en vías de realización que confinna el ser 

de la obra pero sólo si la obra lo legitima como totalidad autónoma. La 

independencia del poema adquiere tal magnitud en Mallanné, que el lenguaje, el 

lenguaje en su conjunto, se encuentra señalado para eritrar en funcionamiento, 

movido por una fuerza autárquica, con el fin de cumplir un destino totalizador en su 

virtualidad de nombrarlo todo: 

Je me figure par un indéracinabte sans doutc préjugé d'écrivnin, 

que rien ne demeurera sans etre proféré ... " 

'° Stéphanc Mallarmé, Qualllau livre. in op cil., p. 375. 
11 StéphancMallarmé, Varfa1Jo11s surunsujel, in op cit., p. 367. 

Tumbién ver sobre el mismo tema la nola No.1 del C::ipítulo 1. 
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Pero nombrar/o todo, como anotó Maurice Blanchot", no consiste en resumir 

el universo, ni en implantar un microcosmos, equivalente artificial del mundo, que 

encierre una suma integral de componentes -con lo cual el poema sigue estando 

bajo la imposición de la referencia-, sino en construir un organismo activo, 

reactivo, que ofrezca la viabilidad para generar, dentro de un espacio dinámico y 

contradictorio, el poder de abarcarlo todo y, simultánemente, prescindir del gesto de 

la creación. 

Del proverbial Soneto en lx, que en varios aspectos es un importante 

antecedente de Un coup de dés jama is n' abo/ira le hasard, Mallarrné escribió: 

J'ni pris ce sujet d'un sonnet nul et se réfléchissnnt de toutes les 

fn>ons ... " 

Y basta, someramente, llevar a cabo su lectura, para percatarse de la clara 

intención de desmantelamiento que se opera en cada uno de sus versos, o sea: la 

tarea, ante todo, de dotar a la palabra de vida propia, de devolverle su perfil 

tangible, de cederle una total iniciativa al darle existencia, entre las otras palabras, 

mediante la irradiación correlativa y alternada de su capacidad de significación. De 

ah! que, para Mallarmé, las imágenes del poema sean más una evasión o una 

resistencia que la confirmación de una certidumbre aislada; oblicuas, difusas, 

disimuladas, acontecen una tras otra en una sucesión vertiginosa, impidiendo as( que 

la porción de realidad que suscriben tenga la ocasión de fijarse, de actualizarse, por 

11 Cf. M41urice Blanchot.La partdufeu, p. 43. 
11 Sléphane Mallarmé,Ecrits sur Je /11Te, p. 102. Carta a Hcnri Caz.alis del 18 de julio de 1866. 

En otra p:ute del mismo documento, refiriéndose a la misma cues1i611, Mallarmé dirá: "J' wrais ce son11e1 
auq11elj'ava/s unefols songl cet ltl, d'u11eltude projelie sur la Parole: 11 tst lm·erse,je veux direque le sens, s'll en a 
un (maisje me consolerais du comralre grdce d ta dose de polsle qu'il ren/mne, ce nll! semble) est imqui par w1 mi roge 
Interne des mots mimes. En se lalssant aller d le nuumurer plusleursfo/s, on lprolll't une sensatlon as.re: caballstfque ... 
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su intennediario: es la más alta transitividad del sentido y la garantía más segura 

para franquear la subordinación de la referencia, instaurando con ello la mayor 

fluctuación -o, como quería Mallanné, "refracción"- entre los significantes: 

Le langage luí est apparu l'instrument de la fiction: il suivra la 

méthode du langage (la détenniner). -Le langage se réfléchissanr.~ 

Si Mallarmé opta por privar a las cosas del derecho a la representación 

poética, no es sino con la finne decisión de contrarrestar el azar del poema. Este 

rechazo determina, por un lado, la tenacidad en el trabajo de la escritura, por 

conseguir el nivel más alto en el manejo de un lenguaje cuyo único parámetro 

plausible es la perfección fonnal"; por otro, indica la búsqueda de una obra, regida 

por una precisa relación de necesidad entre sus partes, orientada -como hemos 

u S1éplmnc Mallarmé,Notes, in op cil., p. 851. 
A continuación nos pcnnitimos reproducir, a mru1ern di! referencia dircc1a, el poema en cuestión: 
Ses p1u-s ongles trts ham dfdium leur 01Jyx, 
l'At1golsse, ce ml11uit, so111ient, Jampadophore, 
Malnt rll•e l'esplral bnil/ parle I'llf11l.t 
Que ne rerneille pas de d11fraire ampl1ore 

Sur les crtda11ces, 011 salo11l'ide:11ul Jll)'.t, 
Abofi bibe/ot d'/11a11itl so11ore, 
(Car le Mattre est uflf 111dser ses p/eurs au Styx 
Al'ec ce seul objet dollt te Nlal/l s' honore.} 

Mais proche la erais/e au nord mca11te, u11 or 
Ago11fse sel011 peut·itre Je dlcor 
Des lfcor11es ruam dufi•u comre 1me 11/xe, 

Elle, difume 1111e e11 le núro/r, r11cor 
que, da11s r oubli/erm! par le cadre, se fu-e 
de sclntillatimu sitdt Je sep111or. 

u En una cana n Catullc Mcnd~. Mallanné alude al tema de la pcríccción íonnal y las dificultades de l3 escri1ura, 
de lll siguienlc manera: "(// est, e11 effet ,si diffeci/e de /aire U11 \'ers qua11d on /'a da11s I' dme; q11' est·Ce Jorsq11' ll /out Je 
/aire lo11gtemps OJ'T~s amir oub!U ce q11i e11t pu le /aire 11at1u.) Je rerie11s d Hétr.li:d:, je la ri,•e si patfalte que je ne 
sals seulemem si elle exlstera jamais'\ (Cf. S1éphane M.allarmé, Ecrlts sur Je /flore. p. 90. Cnrta a Calulle Mend~ de 
abril de J81í6.) 
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visto- hacia una poesía de la negación en la que lo real, lo aleatorio y lo accidental 

quedan estrictamente proscritos: 

Le hnsard n'en1ame pas un vers, c'est la grande chose. Nous 
avons, plusieurs, aueint cela, et je crois que, les lignes si parfaitement 
délimitées, ce A quoi nous devons viser surtout est que, dans le poCme, 
les mots --qui déjA sont assez eux pour ne plus recevoir d'impressions 
du dehors- se refl~tent les uns sur les nutresjusqu•a parnitre ne plus 
nvoir leur couleur propre, mais n'Ctre que les transitions d'une 
gnnune.65 

Para Mallarmé, la poesía no responde -no puede ni debe responder- al 

llamado de las cosas, ni siquiera ambiciona preservarlas cuando las nombra; su 

único cometido es el de consumar la conservación invariable del lenguaje al 

transformar lo exterior en un mero objeto verbal que escapa, por su estructura y su 

demarcación, a los incidentes fonuitos de una generación espontánea. La única 

realidad de las palabras se cumple en la medida en la que se avala esa posibilidad de 

infinito distanciamiento; se entabla entonces una compleja serie de relaciones 

significativas en la que se procura sustituir la imposición de un sentido prevaleciente 

por la aspiración de llevar la función combinatoria del signo hasta sus últimas 

consecuencias: 

autor. 

Une onlonnance du llvre de vcrs point innée ou panout, éliminc 
Jehnsanl; encare Ja faut·il, pour omettre J'auteur ... ~ 

Suspendido el sentido, se anula el azar; y un poema sin azar es un poema sin 

.. Stéphanc Mallarmé,Ecrilssurfell1·re.p. 71.Carta aFr:m~oisCoppéedcl S de diciembre de 1866. 
11 Sléphane Malbnné, Varlal/01u sur w1 sujtt, in op cit., p. 366. 
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3.4 Del :cxto sin autor ni texto sin lector. 

La supresión del autor -y su consiguiente silencio- constituye pues uno de 

los dos polos de gravitación de la poética mallarmeana -el otro, lo hemos visto y lo 

veremos una vez más, alude al misterio y su derivación hacia una obra inmersa en 

un paradigma hermético sin precedentes. Resulta sorprendente notar cómo el 

compromiso literario de Mallarmé, del que se apropia con inflexible severidad, 

implica irremediablemente la renuncia del que escribe, una renuncia, relativa a su 

propia resignación como sujeto de la escritura, única en su tipo. Subvirtiendo los 

preceptos de la atribución ideológica, Mallarmé invalida la noción -como lo quería 

Michel Foucault- que hace del autor el "principio de una agrupación del discurso, 

unidad y origen de sus significados y centro de su coherencia""', y propone que, 

para efectos del poema, no existe un sujeto en sf, y que el ser no es sino una 

emanación del asentamiento previo de un lenguaje privativo, y no a la inversa: 

Le nom du poCte mystérieusement se refnit avec le texte enticr 
qui, de l'union des mots entre eux, arrive a n 'en former qu'un, celui-13., 
significatif, résumé de toute l'fime, la conununiquunt au passant; il vote 
des pages grandes ouvenes du livre désonnnis va in: car, enfin, il fnut 
bien que le génie ait lieu en dépit de tout ... " 

En primer lugar, la abjuración de la pertenencia autora! motiva un alto grado 

de desasimiento con respecto a la obra porque el poeta no reivindica para sí el 

poema que escribe, el cual permanece esencialmente anónimo. No obstante, existe 

una instancia posterior en la que Mallarmé prescribe la desaparición del poeta como 

11 Michcl Foucaul1,L'ordredudisco11rs. P.Jris. Go:illimard, 1971, p. 28 . 
., S1éph:me Mallanné, Q11e/q11es mldalllv11s et portraits e11pfed. in op cil., ~gs. 529-530. 
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desenlace del mismo-proceso que, inicialmente, había postulado la desaparición de la 

realidad exterior. 

Voeuvre pure implique la disparition élocutoire du poete, qui 
cede l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils 
s'allument de reflets réciproques comme une vinuelle ttninée de fcux 
sur des pierrcries, rempla~ant la respiration perceptible en l'ancien 
souffle lyrique ou la direction personnelle enthousias!e de la pirrase." 

Pero no basta con postular la supresión conjunta del mundo y el autor; antes 

bien, resulta imprescindible aceptar que ambos, condenados por Mallarmé a 

desaparecer tras un violento desplazamiento, se afianzan tanto en el desarrollo de su 

devastación como en su devenir ulterior: aquel se integra al signo por medio de una 

transmutación que lo vuelve no una ideolog!a -arquetipo o concepto- sino una 

forma orgánica, vital -sonoridad y ritmo-; éste, al abrogar su posesión del 

poema, se confunde con la palabra en la que desaparece, convirtiéndose así en la 

desaparición misma y otorgándole al significante un predominio total sobre la 

escritura, puesto que lo ratifica como su causa y origen. "L' oeuvre pure ... ": la 

pureza de la obra no radica pues sino en esa omisión, en esa privación que el poeta 

le inflige a su propia identidad, y a través de la cual celebra un auténtico acto 

propiciatorio en el que sacrifica todo aquello que establece, en el poema, una 

designación de su individualidad especffica.11 

'ª Stt!phnne Mallanné, Variatlons sur un sujel, In op cit., p. 366. 
'' Sobre el motivo de la obra pura, Mallanné dirá en otra parte: "Je viens dt passer une annle ejfraytnte: mo 

Pensle s'est pa1Jsie ti est ª"lvle d w1e Conceptlon Pure". (Cí. Stéphanc M3llanné, Ecrlts sur Je llvre, p. 139. Carta a 
HcnrlCazalisdel 14de mayo de 1867.) 

Y también: 'Tout le mystlrt est Id: ltabllr lts Jdent/tis stcltes par un deux d deux qui ronge et we les ob}ets 
au nom lf unt w11ro/e purt/f', (Cf. lb/d, p. 135. Carta a Francis Viclé-Grillin del 8 de agosto de 1891.) 
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La existencia de la obra requiere del sujeto de la escritura sólo si el sujeto de 

Ja escritura se asume como una entidad ausente y proveedora de ausencia; al mismo 

tiempo prescinde del autor puesto que se realiza a partir de su desvanecimiento 

parlante o, como dice Mallarmé, de su "desaparición locutoria". Pero, si la obra 

logra su máxima realización al desechar toda referencia o asignación autora!, sólo 

alcanza una trascendencia eficaz al poner en entredicho la participación del lector: 

Impersonnifié, le volume, autant qu'on s'en sépare comme 
auteur, ne réclame approche du lecteur. Tel, sache, entre les nccessoires 
humains, il a lieu tout seul: fait, étnnL n 

Es esta, con toda certeza, una de las sentencias más inquietantes que Mallarmé 

haya formulado: porque excluye al lector como destinatario de la obra y rebate la 

función que generalmente se le imputa como factor que -explícita o 

implfcitamente- regula la comunicación literaria, y porque resume con violencia el 

propósito primordial del poema, su silencio inherente, su soledad substancial y la 

facultad para obtener su completud -a partir de sí mismo y en sí mismo- a través 

de una tajante autonomía. La obra sin lector de Mallarmé es una propuesta 

inseparable de esa "estética negativa" que le niega a la lectura los medios para 

reconstruir el fondo sincrético original en el que se sustenta toda expresión y que 

conforma, en la suma progresiva de diversos fragmentos, la densidad y Ja 

continuidad de las obras que hacen una literatura. 

Nos encontramos en el extremo opuesto de las poéticas empeñadas en 

afirmarse como un reflejo de Ja realidad o, más a~n. como un descubrimiento de su 

naturaleza profunda. Dentro de este paradigma, la obra literaria intenta revelar las 

" Stéphanc Malbrnu~. Q1umta11 lfrre. in op cit., p. 372. 
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fuerzas que intervienen -de manera más o menos oculta- en los hombres y las 

sociedades. Sin embargo, Mallarmé repudia la esencia como idea análoga de una 

verdad eterna o absoluta. Por el contrario, cuando en repetidas ocasiones alude a "lo 

esencial" en el poema", Mallarmé insiste en seilalar el carácter verbal, imaginativo 

y, básicamente, ficticio del concepto que así designa. El problema de las afinidades 

entre la escritura y lo real --<J, si se prefiere, entre las palabras y las cosas- está 

abordado, aquí, desde una óptica antagónica. Se trata, como lo hemos visto, del 

emplazamiento de una realidad que tiende a ser substituida por la congruencia 

textual de las palabras y no por su valor referencial. Así pues, la escritura 

mallarmeana conlleva un cambio definitivo en el sistema de representación que se 

asocia a los elementos culturales y epistemológicos que definen las leyes de la 

imitación y propone, a la vez, una comprensión distinta de lo verosímil, ya no 

concebido como la adecuación de la cosa y su forma, sino en función de la 

correspondencia interna que los signos mantienen entre sí: "Le /angage se 

réfli!chissant ... ". 

3.S La transposición del verso. 

Mallarmé afronta el ejercicio de su poesía más personal bajo el imperativo de 

un conflicto permanente frente a la coyuntura histórica. Si alude con frecuencia a 

n La importancia de "lo esencial .. adquiere con Mallanné un grado incluso deflnilorio para la poesía. Dice al 
respectoi "la Polslt est I' exprtssfon par le langage humaln ramenl d son ry1hme essenrid, du se ns mystlriux des 
aspects del' aistence: ti/e doue alnsi tf authenticltl nolrt sljour et corlJ/ilue la se u/e tdche sp/rlluelle". (Cf. Stéphane 
Mall:umé, EcrllS sur lt /ivrt, p. 70. Cana• Léo d'Orfcr del 27 de junio de 1884.) 

Y también: "Alnsi lancl de sol le prlnclpt qui n'es1-que le Vers! allire non molns que dlgage pour son 
lpanouissemtnt (f inslant qu'l/s y brille ni et meurent dans unejleur raplde, sur que/que transpartnct convrie '1 lthtrJ 
mllte IUmtnts de btauli pressls d'accourir et dt s' ordonntr da ns ltur valtur tsstntitlle ... (Cf. Stéph:me Mallarmé, 
Crayonnlau1hla1re, in op ci1 .• p. 333.) 
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las vicisitudes por las que atraviesa el declinante fin de siglo, es para rehabilitar la 

importancia de la crisis que él mismo tuvo que afrontar dos décadas atrás. Su obra 

tardía se declara entonces como la conciencia de un desacuerdo entre la 

circunstancia general que su época le impone y las aptitudes de la literatura, 

concebibles integralmente sólo a partir de una situación discrepante con respecto al 

resto de la sociedad. Esta oposición no es solamente de índole existencial; es un 

deber estético, casi una carga para el poeta, que ampara y testifica su tarea suprema, 

consistente en "transponer" los hechos y las manifestaciones de la realidad a su 

esencia poética: 

Ln divine trnnsposition, pour l'uccomplissement de quoi exisrc 

l'homme, va du fait ll l'ideal."' 

No cabe duda de que Mallanné posee la certeza de escribir a contracorriente: 

ir "del hecho al ideal", o de lo concreto al concepto puro, es aceptar, en el ámbito de 

Ja escritura, el aislamiento en el que subsiste el poeta, pero es aceptar, además, una 

propuesta de base que postula la probabilidad de una liberación y un renuevo 

definitivo de la palabra: 

Selon moi jaillit 1nrd une condilion vraie ou tn possibililé, de 

s'exprimer non seulement, mais de se moduler, a son gré.u 

Esta emancipación -en cuanto plantea exceder la esfera de la expresión para 

entrar en contacto con las potencialidades del ordenamiento plural del significante­

obliga al poeta a colocarse delante de su propia responsabilidad al encarar una 

práctica en la que debe -y esto no es una figura- recrearlo todo. De tal suerte 

" Sléph&me Mallarmé, Quelques mfdalllo11s ti portraits en pled, in op cit., p. 522. 
" S1éphane Matl:umé, Varlatio11s sur un s11jet, in op cit., p. 363. 
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que, al posesionarse del conflicto -esa "crise de vers'' en la que Mallanné ve una 

promesa de renovación y el advenimiento de una belleza superior- su primera 

actitud es la de probarse, también, como critico y, confrontado por la multiplicidad 

de lenguas, corroborar una elección de invaluable influencia: 

Les lnngues imparfailes en cela que plusieurs, manque la 
supré:me: penser étant écrire sans accessoircs, ni chuchotements mais 
tacitc encare l 'immortelle parole, Ja diversiré, sur terre, des idiomes 
empeche personne de proférer les mols qui, sinon se lrouvemient, par 
une frappe unique, elle·mé!me rna1ériellemeni la vérilé ... M 

Regresamos, claro está, al paradigma babélico en el que se inserta la poética 

mallarmeana. El uso de la palabra deber(a conducir a la esencia de las cosas, a 

develar el mundo ante los ojos de quienes lo piensan, de quienes lo "escriben", pues, 

"sin accesorios". Sin embargo, la imperfección que Mallarmé le atribuye a las 

lenguas -constatación amarga que se tomará en un estímulo fecundo- pone en 

evidencia la fisura que aparta al lenguaje de la realidad: basta con que la palabra sea 

dicha para que el mundo se ensombrezca, el referente pierda densidad y el lenguaje 

adquiera una súbita y alannante inestabilidad; porque cada palabra de la lengua 

implanta en la enunciación del objeto que designa un factor adicional -la sonoridad 

abierta a la percepción- que le impide fijarse en la maleabilidad intangible del 

concepto para convertirse a la fuerza física de un fenómeno fluctuante. 

En resumen, la imperfección de las lenguas concierne la arbitrariedad 

inherente que rige la relación entre el sonido de la palabra y la noción que evoca, ya 

que no hay un v(nculo naturalmente dado, o peculiar al signo, que defina la 

reciprocidad de ambos constituyentes. A pesar de ello, Mallanné ve en el texto 

•• /bid .. págs. 363-364. 
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poético y, particulannente, en la utilización del verso, el único recurso factible para 

compensar ese defecto funcional: 

... -Seu/emellt, snchons 11'existerait pas le vers: lui, 
philosophiquement rémunere le défaut des langues, complément 
supéricur. 11 

Como eslructura, el verso ofrece la prerrogativa", merced a su concisión 

ideológica y prosódica, de relativizar la inadecuación semántica y sonora de cada 

signo dentro de la línea versal como conjunto y, suprimiendo de nuestra memoria 

ciertos mecanismos atávicos, admite su apertura a nuevas asociaciones semiol6gicas: 

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, 
étranger l la langue et comme incantatoire, acheve cct isolement de la 
parole: niant, d'un trait souverain, le hasard demcure aux termes malgré 
!'artífice de lcur rctrempe altemée en le sens et la sonorité, et vous cause 
cctte surprisc de n'nvoir oui' jwnnis tel fragment ordinaire d'élocution, 
en memo tcmps que la réminiscencc de l'objet nommé baigne dans une 
neuvc attnosph~re.19 

Dicho de otro modo: al someter el lenguaje al rigor de una prosodia 

enriquecida -<1 sea, una prosodia que comprenda, por encima del fonema, la srtaba 

11 Sléphane Milll:umé, Variallo11s sur un s11jtt, in op cit., p. 364. 
11 Resulta imprescindible aclarar aquC que, para Mallarmé, el concepto de wrso excede con mucho la noción de la 

poética, dig:imos, "clMica". Para el poeta, un verso -o un:1 "llg11t parfa/1tmt11t dmmllU'- consistía. esenci31menle, 
en la adecuación períccta de un ritmo ideológico a un ritmo prosódico y sonoro, con el fin de crear un erecto poético 
pél'ticulal:. En este sentido, la concepción del verso en M:lll:irmé no es privruiva del "poema". slno ex1ensivn timblén a la 
"prosa". 

Al respecto.dice el pocl3: "le vers est partou1 da11s la la11gue olJ 11 y a rytlm1e .. .Dans le ge11re appell prose, 11 
y a des vers, q11elqutfols admirables, dt tous rythmes. Mols, e11 \'lrlti, 11 11'y o pos de prost: 11 y a l'afphabet ti p1Us des 
vers plus ou mol11s strrls, plus ou mol11s diffus. ToU/ts les /ols qu'i/ y a tf/ort de styft', 11 y a verslflcatlon". 
(Cí. Sll!phanc Mallanné, Rtpo1ues d dernu¡ultts, in op cil., p. 867.) 

Es eslo lo que le pcnnile nfinnar a Maurice Blanchol que: "Mallarmi a taujours ajlrml-l'une de ses 
ajlrnwtlons les plus constallttr-qut partoul alJ 11yarythnit,11 y a vers, et que stufs lmporltt1t la dlcoU\'trlt ti la 
mat1rlse des purs motlfs rytlmúqm~sde f ltrt''. (Cf. Mauricc Blanchol. Le ll\ud v:11Jr. Seuil, Pnris, 1959, p. 317). 

,, Stéphanc Mallarmé, Varlat/011.s s11r w1 sujet, in op cit., p. 368. 
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y la palabra, todo aquello que afecta a la cadena acústica para formar diversos 

grupos de entonación, unidades de acento, relaciones de altura, timbre, duración o 

intensidad entre los sonidos- se asegura la cohesión de los componentes de un 

mensaje, le es devuelto al significante fonético su plena calidad sensitiva y una 

virtualidad ilimitada en la producción de un sentido más puro: es darle, como querfa 

Mallarmé, "un sens plus pur aux mots de la tribu'"', en la medida en que cada signo 

se ilumina, se rectifica, se ahonda por la irradiación que proviene de las demás 

nociones del verso; pero también es acercarse al modelo musical que el poeta adoptó 

como arquetipo de perfección poética: 

La P<ltsie, proche l'ldée, cs1 Musiquc, par cxcellcnce -ne 

conscnl pas d 'infériorilé." 

La antigua palabra, impura, deteriorada, corroida por el empleo 

indiscriminado con el que la lengua común la abruma, está todavía ahf, en los 

límites del verso; pero, la composición, gracias al criterio formal y a las variaciones 

prosódicas, la exime de sus contenidos supuestos o previsibles para emprender, asf, 

una exploración de ese territorio de la sensibilidad que persiste gobernado, 

estrictamente, por el lenguaje. 

3.6 Palabra bruta, palabra esencial. 

El verso se opone tanto a la lengua corriente como al mundo, escapa a sus 

leyes, se alza contra la usura del tiempo, contra el azar y determina un extremo 

distante del lenguaje en el que es viable generar una voz poética independiente de los 

ao Stéphanc Mallarmé. ú tombtau tf Edgar Pot, in op cit., p. 70. 
11 Sléphane Mallarmé, Qua111au 11\Tt, in op cil., p. 381. 
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patrones globales de comunicación. La búsqueda de la pureza poética, que tan 

patentemente simboliza el proyecto de Mallarmé, radica en la transposición de las 

nociones comunes con el fin de ganar la designación de una noción pura, pero su 

realización comienza desde el momento en que se circunscriben dos instancias 

especificas de la palabra: 

Un désir indéniable A mon temps esl de séparer comme en vue 
d'auribulions différemes le double élal de la parole, brut ou immédiat 
ici, lh essentiel.11 

La palabra brllla está vinculada a Ja representación de la realidad concreta de 

las cosas, pero aquello que representa no manifiesta sino su inevitable ausencia: nada 

más extraño al objelo nombrado que la palabra que lo suplanta: 

Je dis: une fleurl e~ hors de l'oubli oil ma voix relegue aucun 
conlour, en lant que quelque chose d'autre que les enlices sus, musi­
calemen1 se leve, idée meme et suave, l'absente de 1ous bouqueis.u 

Privada de vida propia, la palabra bruta desaparece detrás del referente en el 

acto de su enunciación. Queda, apenas, la imagen extinta de un signo que no dice 

nada, que no accede del todo a la representación y que resulta incapaz de una 

subsistencia emancipada: la ausencia, a final de cuentas, de una ausencia. Su 

inmediatez utilitaria crea, por un instante, la ilusión de entregamos el mundo en su 

expresión renovada, aunque sólo esté induciendo la percepción de nuestro entorno 

habitual. De ahí que Mallarmé distinga un jerarquización precisa de los modos de la 

lengua: 

u Sléph:mc MaUarmé, Varlario1is sur wi su}et. in op cir., p. 368. 
.. /bid,, p. 368. 
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Narrer, enseigncr, memc décrire, cela va et encere qu'A chacun 
suffirait peut-etre pour échanger Ja pensée humaine, de prendre ou de 
mettre dans Ja main d 'autroi en silence une pi~ce de monnaie, l'emploi 
éJémentaire du discours dessen J'univcrsel reportoge don~ Ja liuérature 
exccptée, participe tout entreJes genres d'écrilS contemporains." 

Cuando la palabra es acción -"narrar, enseñar, describir"-, el lenguaje 

nunca traspone las fronteras de su función contextual y se asimila, invariablemente, 

a un lugar común descalificado para establecer una distancia mínima entre lo que la 

palabra es y lo que la palabra significa. Por eso, en la palabra bruta el lenguaje no 

tiene un sitio como lenguaje, es decir: como articulación material; su cometido es el 

uso -y, por lo tanto, su fatalidad es la alteración y el deterioro- porque sirve para 

adueñamos de nuestra cotidianidad bajo la norma de un consentimiento inviolable 

de los elementos de referencia, de sus cualidades observables y sus rasgos 

operativos: sobreviviente de otras edades, su inserción y pennanencia en la historia 

le dan una dignidad aparente que le permiten perpetuarse como la prueba de una 

verdad inminente, siempre cercana, siempre válida y aprovechable: es una 

herramienta, un utensilio de apropiación a través del cual únicamente detentamos la 

posesión de una breve y acostumbrada porción de realidad que toma la apariencia de 

lo inalterable. 

Enfrentada a la palabra bruta, la palabra esencia/ incorpora la posibilidad de 

constituir un lenguaje que haga del signo una entidad susceptible de realidad propia, 

y apta para emplazarse -más como un espejo reflejante que un cristal translúcido-­

entre su referencia misma y lo que expresa. Si la palabra bruta atañe a la realidad 

.. /bid .. p. 368. 
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del mundo, la palabra esencial tiende, orientada en una dirección contraria, a 

negarla, forzándola a desaparecer tras la evocación, la alusión o la sugerencia: 

A quoi bon la merveilte de transposer un fait de nature en sa 
presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant; si ce 
n'est pour qu'en émane, sans la gCne d'un proche ou concret nppel, la 
notion pure.1.1 

Para Mallanné la palabra no cobra su relevancia total -su pureza auténtica­

ª menos que encuentre el camino para anular el objeto al que se refiere: su logro 

primordial es el de eludir aquella presencia concreta -" sa11s la gene d' un proche 

ou concret appe/"- haciéndola disiparse, inhabilitándola, pero cuidándose de no 

sustituirla por su presencia ideal, sino por su capacidad más alta de afinnarse como 

una manifestación sensible. Cuando Mallarmé subraya los alcances de la palabra 

esencial llega incluso a oponerla al lenguaje mismo del pensamiento, ratificando asf 

que el surgimiento del poema debe ser el desenlace de una disposición intelectual 

minuciosamente decantada en su especificidad poética: 

Je révere l'opinion de Poe, nul vestige d'une philosophie, 
l'éthique ou la métha·physique, ne transparaitra; j'ajoute qu'il la faut 
incluse et latente. Éviter quelque réalité d'échafaudage, demeuré autour 
de cette nrchitecture spontanée et magique n'y implique pas le manque 
de puissants calculs et subtils, mais on les ignore, eux-mCmes se font 

mystérleux expres ... " 

De esta manera, la palabra esencial se halla respaldada por un pensamiento 

que no conduce al mundo; en él, los fenómenos y los seres callan para conferirle la 

primacfa creativa a una imaginación predominantemente formal, asociativa, 

15 S11'.!phanc Mallarmé,Ecrits sur/e /h're. p. 116. Carta a Charles Morice del 27 octubre de 1892 . 
.. /bid .• p. 117. 
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combinatoria, que niega, en el "silencio mental", la preexistencia de un contenido 

ideológico particular. Esta certeza le permite puntualizar a Mallarmé, una y otra 

vez, que la palabra verdadera no pertenece a nadie, que nadie la habla y que lo 

dnico que habla en ella, es ella misma. Sólo manteniendo tales premisas, el lenguaje 

consigue revelar toda su trascendencia y aproximarse a una pureza inmanente que le 

conceda a la palabra ser, a un mismo tiempo, su propio medio y su propio fin . 

... Le cham jaillit de sourcc innte, antérieure A un concept, si purement 
que reflércr au dchors millo rylhmcs d'images. Quel génic pourStre un 
po~te: quelle foudrc d 'instinct renfenner, simplement la vie, vierge, en 
sa synlh~sc et illuminant tou~ .. 

Al separar concluyentemente la realidad concreta y la palabra que se obtiene 

al interior del lenguaje esencial, el poeta puede concentrar su trabajo sobre la 

estructura interna del texto. Volvemos a encontramos, así, con la poesfa como un 

magnifico cuerpo de signos cuya coherencia, composición y facultades se declaran 

-por su naturaleza tangible y su proyección estéticamente significativa- como una 

suma unificada y autónoma. Es esta la condición de la pureza verbal en que se 

consagra la ficción absoluta y en que el reino de la poesía releva fehacientemente al 

de la vida. 

3.7 Las puertas abiertas del laberinto. 

Acaso nos encontremos ahora en situación de comprender mejor tanto el 

origen y las consecuencias como la práctica y los resultados de la reflexión poética 

de Mallarmé. Lo que representa un hecho concluyente es nuestro encuentro con un 

lenguaje particular que necesita implantar la negación del mundo para ofrecerle a la 
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realidad la posibilidad de un resurgimiento y otorgarle a la escritura la capacidad de 

fundar un sentido renovado. Ese poder de transfiguración sólo se realiza cuando la 

palabra adquiere un amplio valor material para volverse un cuerpo tangible, una 

presencia encamada, o sea: cuando asume su facultad más plena de afirmarse como 

significante. 

Ahora lo sabemos con certeza. Por una parte, el lenguaje consolida su libertad 

al interior de un espacio que se distingue por su impersonalidad irrecusable. Se trata 

de un lenguaje cuya fuerza radica en su condición de autonomía absoluta: solo se 

habla y solo se escribe. De esta situación categórica de aislamiento, de soledad, 

proviene su silencio intrínseco -esa inquietante mudez- que envuelve y subyuga 

desde el principio la lectura de Un coup de désjamais n'abolira le hasard. Por otra, 

si la escritura tiende a emanciparse del mundo es para sustituirlo, interponiendo una 

distancia reflexiva que nos separa de la realidad; sobreviene entonces, entre la 

palabra y su referencia, un vaclo que se convierte en el verdadero objeto de 

creación del lenguaje y en la causa primordial de su misterio, pues únicamente en él 

podrán convergir nuevas asociaciones significativas. 

Debemos insistir, finalmente, en que si la poética mallarmeana necesita 

apartarse del lenguaje del hombre -es decir: consolidar la independencia de la 

escritura- y excluir al hombre de la realidad -es decir: imponer la soledad del 

individuo-, es para afirmarse como una conciencia en s(, admisible aun privada de 

sujeto, que, separada por igual del ser y del mundo -y por el privilegio de su 

autonomía material- adquiere súbitamente el enorme poder de crear, y no sólo de 

expresar, un sentido. 
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En una página de Le mystere dans les /e/tres", Mallanné inserta una imagen 

que, por breve y concisa, podría, con toda razón, pasar desapercibida. Se trata de 

una imagen que nos ofrece la ambigua y sorprendente visión del laberinto como 

lenguaje y, recíprocamente, del lenguaje como laberinto. No obstante, la metáfora 

cobra una importancia sobresaliente cuando advertimos que, en el conjunto de la 

obra de Mallanné -obra de reincidencias y obsesiones pennanentes- ésta es la 

única vez que tales nociones se ven asimiladas. 

El discernimiento de la imagen mítica es tenninante y detenta la certeza que le 

otorga una fuerza genética pura. Pero si, en un horizonte ideal o visionario, el 

laberinto evoca los atributos del cautiverio para un objeto de terror y deshonra, 

como práctica de la literatura mallarmeana es, antes que nada, la derivación fonnal 

de unajigura: ante las mil puertas del laberinto, orientarse hacia su núcleo, buscar y 

desafiar a la bestia, o hallar el camino de regreso, dejan de ser Jos motivos de una 

simple relación diegética para convertirse en generadores de un entramado 

funcional estable. El decir de la escritura vacila, titubea frente al enigma y descubre 

que, para encontrarse, hay que arriesgar el perderse porque, acaso, en el corazón 

del laberinto resida la verdadera utopía innominada. 

El centro del laberinto --<lel poema- es un centro iniciático: Ja fiebre de la 

búsqueda -<le la lectura- hace del dilema padecido y superado la iniciación misma 

y, de la victoria sobre el dilema, el testimonio, la evidencia de un desciframiento. 

Así, la exploración es siempre una explicación y los conquistadores del secreto no 

s.on sino los que descubren -los que inventan- un sentido que permanecía vedado: 

son los profanadores de un lenguaje. Lo impenetrable representa, sin embargo, un 

11 Stéphane Malbrm6, QuaJJI au /vrt, in op cil., p. 384. 
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desafío menor confrontado al misterio de lo irreversible. La profanación no es sólo 

el transgredir un orden hermético sino el agenciar las posibilidades del retorno: es 

la restitución, según la trayectoria inversa, de una escala de indicios doblemente 

significativos porque presagian la violación y, al mismo tiempo, aseguran la 

escapatoria de una estructura cerrada que el infractor deja intacta: muerto el 

Minotauro, el artificio perdura y, terminada la lectura, el poema nos conduce, una 

vez más, a un nuevo comienzo. 
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CAPÍTULO 4: 
EL ENCUENTRO CON LA VOZ 

" ... ne croyez pas que je vais vous 
rep/onger dans le 11éa11t". 

Igitur 



4.1 Una cuestión oportuna. 

De todas las fonnulaciones con que Stéphane Mallanné esbc•za su pensamiento 

poético, prevalece una en particular -inesperada, inquietante- que detennina la 

congruencia de lo que aquí hemos expuesto y, a la vez, pone en tela de juicio el 

desarrollo de nuestras argumentaciones posteriores: "lmperso1111ijié, le vo/ume, 

autant qu' on s' en sé pare comme auteur, ne réclame approclie du lecteur ... "ª. Quizá 

porque, más que ninguna otra, esta sentencia nos obliga a hacer de la lectura un acto 

especulativo, consciente de sf mismo, pendiente de sus procedimientos, penetrado de 

su energía instrumental y en pennanente razonamiento de sus facultades y 

consecuencias; pero, sobre todo, porque en ella se distingue, sin demora ni rodeos, 

una cuestión que, pese a su proximidad, tiende a negarse, a confundirse entre los 

reflejos más recurrentes de nuestros hábitos de comunicación, y que Mallanné, 

sucintamente, contundentemente, precisó con una interrogante hoy célebre: 

... sait·on ce que s'est qu'écrire1 Une ancienne et tres vague 
maisjalouse pratique, dont git le sens au mystl:re du coeur.19 

Los alcances que logra este discernimiento son de tal magnitud y gravedad 

que sus implicaciones, altamente problemáticas, apenas comienzan a perfilarse al 

interior de lo que parece mostrarse, sólo ahora, como una visión de conjunto. 

Cuando Mallanné pronuncia la desaparición coincidente del autor y del lector, no es 

sino para validar la primacía -dentro del poema- del significante sobre el 

significado: por una parte, al hacer de la palabra una fuerza tangible, autónoma, 

11 Cf. Capflulo 3, no1a No. 72. 
" Sléph3nc Mnllanné, Qutlquts mlclailfo11s ti por1rai1J en pltd, in op cil., p. 48 t. 
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sonido y forma antes que concepto o idea"; por otra, al convertirla en un cuerpo 

separado, causa y efecto de si mismo, y no objeto de una referencia -psicológica, 

moral, ideológica- otra". Con ello, Mallarmé ratifica la independencia integral del 

poema: primero, porque la trascendencia de la obra exige que el sujeto de la 

escritura se asuma como un sujeto ausente que obtiene su completud merced a su 

desaparición; luego, porque al prescribir la omisión del lector como destinatario lo 

anula como agente regulador del proceso comunicativo". 

Así, la preponderancia del significante y la independencia absoluta de la obra 

concurren, en la reflexión de Mallarmé, para forzar el aislamiento de algunos de los 

parámetros que condicionan y marginan nuestro consumo literario. Con él, el poeta 

ya no es, como para muchos de sus contemporáneos, ni un catalizador, ni un gula 

-el "mago" de Hugo o el "maldito" de 'krlaine-, ni un profeta desterrado, 

incomprendido por su prójimo -el "albatros" de Baudelaire o el "Moisés" de 

Vigny-; ni siquiera es un redentor de los esplritus cautivos de las convenciones 

sociales, como lo habla deseado Rimbaud al consignar el mito de un poeta-vidente. 

Pero, si Mallarmé desacredita el sitio, simbólico o social, histórico o ideal, que el 

poeta ocupa en el mundo, no es porque niegue la contingencia y la necesidad de una 

liberación efectiva, sino porque -en su aptitud para contener un lenguaje renovado, 

capaz de establecer en su densidad material un sistema abierto de correspondencias 

paralelas y sentidos múltiples- le otorga al poema, y no al poeta, un privilegio 

excepcional para auspiciar las bases de una nueva expresión y consolidar los valores 

de la emancipación. 

" Cf, Capllulo 3, ~gs. 71.74, 

" /bid. 
11 /bid. 

88 



4.2 La orientación de la lectura. 

Esta traslación, hacia adentro de la obra, de la voluntad y los poderes que 

usualmente tendemos a reconocer en el individuo creador como peculiares y 

anteriores al poema, contribuye a generar el registro ideológico un tanto dogmático, 

que siempre acaba por atribuirle a Mallarmé un idealismo místico ciertamente 

inadecuado. Si Mallarmé mantiene que la "literatura existe sola" es porque le 

confiere -como ya hemos constatado- una alternativa factible para conquistar esa 

pureza inmanente que representa su exigencia máxima; pero es, además, porque la 

obra ~n su aspiración por transformarse en el Libro- instaura una disimilitud 

extrema entre aquello que la hace y el ser autárquico al que se pertenece: " ... Te/, 

sache, entre les accessoires l111mains, il a lieu tolll seul: fait, étam'". 

La existencia de la obra es, como lo ha mostrado Maurice Blanchot, 

"indiferente" a su formación~. o sea: lo que la hace no es lo mismo que aquello que 

le hace ser. De esta manera, Mallarmé elude toda dualidad entre Creador y Creación 

y sienta las normas que ofrecen a la imaginación poética una realidad enteramente 

fenomenológica. Esta es la razón por la cual -para efectos del ser intrínseco de la 

obra- la presencia del lector es prescindible. Sin duda, el lector debe ser 

responsable de la lectura; ante la situación que plantea cualquier texto, ésta funda su 

réplica, su contestación. El lector hace, elabora y fabrica un discurso personal con, 

y a través, de la lectura. Pero, en la perspectiva mallarmeana, ello no le da 

existencia a la obra, porque la obra, una vez que queda hecha, una vez que termina 

de hacerse, simplemente es: " ... le volume ... : fait, éta111". 

" Cnp!lulo 3. nola No. 72. 
u Cf. Mauricc Blanchol,Lr/frrrd vc11Jr. p. 311. 
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No obstante, el lugar de exención y reserva en que Mallanné ubica al lector 

está lejos de significar su exclusión definitiva, porque si bien es cierto que le 

adjudica al texto la capacidad de erigirse como un organismo incoercible, jamás lo 

desvía de su finalidad ullerior, destinado a la acción y retroalimentación común en 

toda producción estética. Por el contrario, sus desacuerdos y discrepancias deben ser 

juzgados menos como un veto para el lector que como un postulado crítico que 

autorice elucidar la pertinencia de la lectura, es decir: la orientación que se elige 

para examinar, analizar o verificar una suma tan irregular y diversa como lo es el 

lenguaje poético. Es ésta, con toda seguridad, la intención que expresa Mallanné 

-mistificado, acusado de hennético, apreciado por un grupo restringido- cuando 

declara: 

Je pré~re. devant l'agression, rétorquerque des contcmporains 
ne savent pas lire." 

4.3 La subjetividad impersonal. 

Pero, un error de lectura puede, también, quedar inscrito como una previsión 

intencional, pensada durante el cálculo de la escritura, y así acrecentar la influencia 

de los agentes que garantizan la indetenninación de la obra. Este propósito 

deliberado -en el caso de Mallanné es ya evidente- se refiere al vínculo entre la 

ambigüedad del signo y la indecibilidad del sentido que decretan la autonomía del 

texto, vínculo del que se desprende el silencio que colma la poética mallanneana y 

alcanza su mejor ejemplo en Un coup de désjamais n'abo/ira le hasard. 

11 SléptmneM.illl:umé,Qua11taulilTt, in op cil., p. 386. 
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En un principio, el cerrado mutismo del poema se manifestaba como una 

dificultad para la lectura, en la medida en que rebatía todas nuestras expectativas de 

interacción con un texto aparentemente exánime. Un poco más tarde, y sin resolver 

el conflicto, nos avocamos tanto a trazar el origen de ese silencio al interior de un 

saber lúcido y audaz, como a observar sus consecuencias en el orden de una 

escritura que no tolera comparación alguna. Asl, ahora podemos señalar que el 

trabajo interno del poema, en atención a quién lleva a cabo la escritura, es en 

términos de su despersonalización. 

La obra pura es impersonal. Pero, la importancia -y la violencia- de esta 

distinción, radica en que la impersonalidad del poema mallarmeano puede ser la 

impersonalidad de la poesía y, más aún, la de la subjetividad misma, pues reclama de 

manera irrevocable una discriminación explícita entre el individuo y el sujeto. Se 

trata de "omitir al autor", es decir: de impedir la injerencia de un individuo 

particular. De ahí que, dentro de la obra pura, exista una paridad simétrica entre la 

independencia del signo y la eliminación del azar. La supresión de lo aleatorio 

implica, por lo tanto, la motivación máxima en los elementos del poema. Por eso, la 

impersonalidad no cristaliza en la abrogación del sujeto, sino en el esfuerzo del 

poeta por darle la "iniciativa a las palabras" y lograr un sujeto trascendente que 

dirima la discordancia de un yo impersonal. 

Con base en la incidencia de estas nociones, no podemos seguir 

aproximándonos a la obra como si estuviera subordinada a la figura tutelar de un 

autor que ejerce una licencia de propiedad en la que se le conceden los derechos 

preferentes para fijar las intenciones, y el significado inalterable, de un discurso. Si 
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queremos leer Un coup de dés ... , queda claro que debemos entender el poema como 

una entidad desprendida por completo de una presencia "paternal" que le asigne un 

modelo de funcionamiento y "conducta" específica; pero, sobre todo, debemos 

entender el poema como una red, una tr'!111ª• o mejor: un elllramado que se difunde 

y prolifera conforme a ciertos movimientos metódicos, combinatorios y 

distributivos". Esta tentativa, sin procurar la imposición de una metodología dada, 

respalda, por lo menos, una actitud compatible con el carácter liminar del texto que 

nos ocupa: no intentamos articular un aparato técnico segregado o excluyente, sino 

encontrar la forma de insertarnos en el juego de su escritura plural. 

¿Pero, hacia dónde se dirige y en dónde desemboca una lectura semejante? 

Con ella llega, en primer lugar, la admisión de ese contradictorio nexo que la obra 

de Mallarmé sostiene con la historia; si, desde el punto de vista de la historiografía 

analftica, ésta es percibida como un suceso originado y cronológicamente 

circunscrito, no ignoramos que, desde su causa verbal misma, el poema 

mallarmeano pretende imponer un lenguaje que libere a la escritura de una 

demarcación en el tiempo. El Mallarmé de la "pureza" y la "desaparición locutoria" 

no podía defender el ejercicio de la poesía bajo el criterio de una sujeción histórica: 

81 Aunque en un lenguaje figurado, alegórico, estn acotación de Jorge Luis Borges no deja de lcncr cieno vínculo 
con la aspiración mall:mncana de un "yo impersonal". Escribe Borges: 

"Cuatro momentos del proceso divino distingue Juan Escoto Erigena: cu::itro momentos son quiui distinguibles en la · 
evolución de los escritores. 

"En el primero. el escritor, atln indiferenciado, es casi cualquier hombre; su voz. menos individual que genérica, es la 
de todos. En el segundo, el cscrilor ha elegido un maestro; Jo confunde con la literatura y minuciosruncnle lo copia, 
porque entiende que ap3r1arsc de él en un punto es apartarse de la ortodoxia y de la razón. En el tercero, que no lodos 
alcanzan. el escritor se encuentra consigo mismo, como en ciertas ficciones orient.o.lcs, céllicas o germánicas. Encuentra 
su cnra, su voz( ... ) Hay un cuarto momento que yo no he alcanz.ado, que muy pocos alcanzan . 

.. En el primero, lo rcpilo, el escritor es todos; en el segundo, es otro; en el 1crcero es él; en et cuarto, es otra vez 
todos, pero con plenllud. Asr, Jos buenos versos de Shakespcare son manifiestamente de Shakcspcarc, pero Jos mejores, 
yn no son de él. Tienen la virtud de parecer de cualquier hombre ... " (Cf. Jorge Luis Dorgcs, Borges AIZ. Ediciones 
Siruelo, Madrid, 1988, págs. 86-87.) 
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si la impersonalidad del poema aludía al desvanecimiento del mundo y del autor, 

ahora nos remite, con toda certeza, a la falta de un paradigma temporal. Con 

Mallarmé, el poema y la escritura dejan de ser un documento archivable -ni 

efemérides, ni testimonio- o el integrante de un modo histórico de comprensión 

-ni relación, ni registro-, ya que, a partir del texto puro, el sistema 

sociolingaistíco deja de sustentar al sistema de representación referencial. 

Tanto en Variations sur 1111 sujet como en la celebrada entrevista que le hiciera 

Jules Hure! -Sur/' évo/111io11 /i11éraire- es indiscutible que Mallarmé se muestra 

como un hombre atento al acontecer de la literatura. La entrevista es, a todas luces, 

un panorama y una meditación histórica sobre la circunstancia del momento y las 

posibilidades futuras de la poesía; por otra parte, en sus ensayos Mallarmé se 

presenta, justamente, como "testigo de esa aventura"". Sin embargo, es esta viva 

preocupación por discernir una evolución histórica precisa -y emplazarse dentro 

de ella-, lo que le permitirá a Mallarmé proponer una poética liberada de las 

ataduras de una época -y, probablemente, de toda época ... 

4.4 Los límites del tiempo: después del verso libre. 

Siguiendo a Hugo, y a casi todos los poetas franceses de la segunda mitad del 

XIX, Mallarmé empieza por identificar las nociones de verso y ritmo. De ahf que 

identifique la escritura del poema a su composición en "líneas perfectamente 

delimitadas"" : 

u Sléphane Mallarmé, Varialio11s sur 1111 s11jct, in op cil., p. 361. 
" Cf. Cop((ulo 3, págs. 74-76. 
" Sléphane Mallarmé, Ecrlis sur Je /Me,p. 71. CWUI ::i Fmncois Coppt!e del 5 de diciembre de 1866. 

93 



Que tout poeme composé aulrement qu 'en vue d'obéir au vieux 
géniedu vers, n'en cst pas un.U» 

Pero Mallanné define el verso, a diferencia de aquéllos, agregándole un 

componente que, mediante una carga emocional superior, le da un aliento más 

"vasto", una libertad prosódica y sintáctica más rica: 

... un mot pañait, vastc, natif, une adoration pour la vcrtu des mots."n 

Por tal motivo, Mallanné opone el verso no tanto a la prosa como a la 

disolución del rigor en la escritura. En este sentido, reitera pertinazmente, en 

Variations sur un sujet, que: 

... la fonne appelée vers est simplement elle- ~me la littérature; que 
vers il y a sit6t que s'accentue la diction, n"thmc d~ que style."' 

No menos importantes son las consideraciones que, paralelamente, Mallanné 

le dedica al verso libre. Intermediario entre el verso regular y la prosa, no lo 

describe -como lo hicieran sus precursores, Gustave Khan y Francis Vielé­

Griffin- ni en función de sus atributos sintácticos, ni a partir de la división de los 

segmentos gramaticales de la frase. Liberado menos por su flexibilidad métrica que 

por su maleabilidad temático-fonnal, a los ojos de Mallanné el verso libre 

constituye, más bien, una notable herramienta para eximir al ritmo de un encuadre 

silábico redundante y adaptarlo, asl, a una pulsión anlmica, subjetiva: 

Une heureuse trouvaille avcc quoi parait l pcu pms close la 
recherche d'hier, aura été le vers libre, modulation (dis-je, souvent) 
individuclle, pan:c que toutc lime cst un nocud rythmique.'" 

Sléphanc M:tllarmé, Craycnmt au th!dlrt, in op ciL, p. 332. 
St!phane Mallarm!, Quelques mldall/ons ti ponralis tn pltd, In op cit., p. 492. 
Stéphanc M3llann~ Varlotlo1u sur un sujtt, in op cit., p. 361. 
Sléphane MalWmé, La musiqut ti lts ltttrts, in op cil .. p. 644. 
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Aunque, en la tradición de Hugo, Mallanné siguió asociando el ritmo con el 

metro y, de esta manera, continuó favoreciendo una simetrla nonnativa, su 

aprobación del verso libre lo conduce a proclamar "la ruptura de los grandes ritmos 

literarios... y su esparcimiento en espasmos articulados cercanos a la 

instrumentación'"". No obstante, y a pesar de su fidelidad a la "misteriosa ley de la 

rima'"" y a la "común"'" proporción de la linea versal, no es del todo aventurado 

aseverar que Mallarmé no sólo acreditó el verso libre sino que, aún más, lo 

"incorporó" de manera sorprendente en la fabricación de sus versos regulares 

-fundamentalmente en los de doce pies-, con el firme empeño de "relajar ese 

mecanismo rígido y pueril de su medida"'~. De ah! en adelante, el alejandrino serla: 

... plus libre, plus imprévu, plus néré: il prcndra la valeur de n 'Strc 

cmployé que dans les mouvements graves de l'ilme."' 

Sin embargo, no podemos dejar de preguntarnos el por qué, tras su 

aceptación y reconocimiento incondicionales, Mallarmé nunca cultivó, de hecho, el 

verso libre. La respuesta no se deja esperar. Al margen de cuestiones retóricas -y 

desde la perspectiva de la historia-, el advenimiento del verso libre sirvió para 

colmar un vacio entre la práctica de los poetas del Parnaso, "absolutos servidores 

del verso, al que sacrificaban incluso su personalidad""". y aquellos poetas "jóvenes 

que extrajeron su instinto de las músicas, como si no hubiera existido nada 

Stéphane Mall:umé, Varia1lo11s sur u11 su}el, In op cit .. p. 367. 
Stéphanc Mallarmé, Crayo1111t a111hia1re, in op cit., p. 333. 
Stéplume Mallanné, Ecrlts sur le Ji\•re, p. 77. Cana a Charles Bonnlcr de m'1r'ZO de 1866. 
Stéphanc Mall:mné, Var/a1lo11.s sur un sujet, in op cil., p. 362. 
Stéphanc Malbnné. Rfpo1ues d des e1u¡u!tes. in op cit., p. 868 
/bid. 
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anterionnente""º· Ante esta disyuntiva, Mallanné prefiere una postura mediadora 

que, a la vez, contiene un disimulado impulso transgresor; pues si, en un principio, 

opta por una avenencia complaciente, no es sino porque intuye, en la reunión de 

ambos proyectos, la vía para superarlos: 

11 y a done scission par inconscience de pan et d'nuire que les 
efforts peuvent se rejoindre plut6tqu'ils ne se détruissenL"' 

Es así como, sin referirse abiertamente a la escritura de Un coup de dés .. ., y 

dando pruebas de una visión que rebasa por mucho el horizonte de la época, con una 

seguridad casi profética, Mallanné augura que: 

... une ouevre supremo h venir remplncera les deux fonnes ... 111 

4.5 La sintaxis atemporal y la negación de la historia. 

El camino del "reemplazo", del relevo y del cambio, es el camino de esa 

progresiva subjetividad del lenguaje que garantiza tanto la pureza de la obra como 

la desaparición del individuo del que emana la escritura. La identificación que 

Mallanné establece entre el ritmo del verso y el tono anímico del poema encama 

una honda solidaridad entre la sintaxis de la línea versal y las pulsiones "Intimas" del 

sujeto. Esta alianza indica, en Mallanné, una fusión conceptual que hace del "canto" 

un renovado símbolo de la interiorización espiritual de lo escrito: 

llD /bfd, 
111 /bid. 

... il y a l'intimité de In vie, lh, en sn fonne supreme, le chanL111 

Stéphllnc Mallrumé, cmtJ a Gusto ve Khan de septiembre de 1897. (Cí. H. Monde<, Vitdt Mal/arnrl, p. 779.) 
StéplmneMDll:inné.Ecr/tssurlel/vre,p. 45. Dutaa Émile Vcdi3emdel23deícbrerode 1897. 
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Mallanné insistió sobre el hecho de que la escritura es, por su sintaxis, la 

emisión de un ritmo interno; pero además, su frase ilustra frecuentemente, por sus 

giros periódicos inusitados, una construcción de lenguaje en donde una reflexión 

aguda y la arrolladora prosodia intervienen, de manera indisoluble, para la 

ejecución de un producto que se acredita al tiempo en que es generado. La teoría de 

una sintaxis "generativa", propia del sujeto, es en Mallanné una forma del decir y, a 

la vez, el decir mismo: 

LaSyniaxe-
Pas ses tours primesautiers, seuls, inclus nux fnci1ités de la 

conversation; quoique l'artifice excelle pour convaincre ... Les abrupts, 
hauts jeux d'ailc, se mireront, aussi: qui les m~ne, per~oit une 
cxtrnordinaire npproprintion de la sfruct~re, limpide, aux primitives 
foudres de la togique. Un balbutiement, que semble la phrase, ici 
refoulé dans l'emploi d'incidentes multiplie, se compase et s'enteve en 
quelque équilibre supérieur, a balancement prévu d'inversions. '" 

Inversiones, dislocaciones, segmentaciones, que se abren paso a través de 

frases en extremo ramificadas, o se desbordan en la ausencia de puntuación de 

algunos poemas: 

Les mots, d'eux-mSmes, s'exaltent ii. mainte facette reconnue la 
plus rare ou valnnt pour l 'esprit, centre de suspens vibratoire; qui les 
pen;oit indépendamment de la suite ordinaire, projetés, en parois de 
grotte, tan! que dure leur mobilité ou principe, étant ce qui ne se dit pas 

du discours ... 115 

Para Mallanné, la sintaxis deja de ser un annazón tendiente a encauzar y 

esclarecer el pensamiento; antes bien, ésta se torna un órgano poético más denso que 

Stéphanc M:illarmé, Vurlutfo11s sur u11 s11jet, in op ch .. p. 385·386. 
/bid .. p. 386. 
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detennina la ambigüedad del texto; como "accesorio" retórico pierde sus escuetas 

calidades ornamentales para ganar en rendimiento e influencia sobre las demás 

figuras, especialmente la metáfora -sostén de la imaginación mallarmeana- con Ja 

que se ingresa a regiones de significados que no admiten subordinación alguna y se 

alcanza un nivel desmedido de sobredeterminación. Si Mallarmé suprime o condensa 

la puntuación es porque sabe que el ritmo constituye un utensilio idóneo para dotar 

a Ja palabra de toda su profundidad subjetiva. El ordenamiento de los segmentos de 

la frase simula la emergencia, el surgimiento, de un lenguaje en el i11stante exacto y 

fugaz de su inve11ció11: es un desarrollo heterodoxo en el que el texto -y, con él, la 

lectura- avanza por añadidos, acercamientos, rectificaciones. No es la 

transcripción de un discurso ya elaborado; es, en su sentido más creativo, una 

auténtica producción. Gracias a la sintaxis, el ritmo se convierte en tiempo real, 

manifiesto, y la conciencia -pulsación tras pulsación- le yuxtapone un tiempo 

subjetivo a su transcurso por el poema. Es, a fin de cuentas, la sintaxis de una 

temporalidad distinta, y acaso de una atemporalidad. 

Es por ello que la cuestión del tiempo introduce, en Mallarmé, un problema 

de enonnes repercusiones, sobre todo en Ja medida en que el tiempo brinda, 

generalmente, el sustento de Ja narración. Pero la poesía mallarmeana subsiste 

adversa a una poesia narrativa o descriptiva. A este respecto, las repetidas 

equivalencias con la música no aluden al tema de una duración serial o ciclica; es al 

"espacio sonoro" al que se refieren, a los intervalo~ espaciales entre las notas, a su 

disposición "constelada". Si Mallarrné aspira a una cierta condición musical, no es 

porque busque, en el poema, el desdoblamiento o la dilatación de Ja linea melódica 
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-cualidades que, por lo demás, el lenguaje posee intrínsecamente-, sino porque 

aspira a la fulguración instantánea, al resplandor sincrónico, del acorde orquestal. 

Un indicio de esta atemporalidad se puede descubrir en la escasa utilización 

que Mallanné hace de los verbos, signo de la ubicación en el eje cronológico de la 

persona: algunos infinitivos o participios -modos neutros por excelencia entre las 

fonnas verbales-, y el presente -el "menos temporal" de los tiempos- son 

altamente privilegiados. De la creación de Hérodiade, Mallanné rescila la siguiente 

anécdota reveladora: 

J'en élais a une phrnse de vingt-deux vcrs, tournant sur un seul 
verbe, et encare trés effacé la seule fois qu'i! se présente.'" 

Si Mallanné rehuye la narración, es con el propósito de esquivar el 

desenvolvimiento cronológico del relato y habilitar una presentación directa de la 

palabra que muestre el espacio interior del pensamiento y del lenguaje -en su 

inmediatez material- como la comprobación de una realidad tangible. El poema 

toma una dimensión privativa, no en la dependencia de un paradigma externo, sino a 

partir de los elementos que conforman su escritura como una edificación sensible: el 

acomodo tipográfico, su poder prosódico, la viveza de sus afinidades sintácticas, su 

concentración y su distensión rítmicas, y su capacidad para "referir" un objeto 

poético estrictamente dentro del ámbito de la lengua. 

El tiempo del poema, cuando por medio de la sintaxis se escinde o compacta, 

se interrumpe o precipita -según las diversas modalidades que adopta el 

desplazamiento de la escritura-, rechaza el tiempo ordinario; dentro de esta "falla" 

temporal que instaura, cada etapa representa una suma cumplida, y los instantes se 

Stéph:ine Mat1'1rmé, EcrilS sur l<ii1-re,p. 45. Cana a Catutlc Mcnd!s del 23 abril de 1866. 
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suceden siguiendo un curso que no obedece a un crecimiento definitivo o unifonne. 

La "situación" de la que parte la escritura no nos es dada como un hecho histórico 

-"la historia es remplazada por la hipótesis""', dice Blanchot- porque su valor 

está supeditado a la progresión de un lenguaje potencial, a1ln no realizado, que 

tiende a implantar la pauta de un devenir siempre supuesto y siempre provisional: el 

"comienzo" de la atemporalidad del poema anuncia, así, la conclusión de la historia. 

4.6 Ver, leer: el poema ideográmalico. 

El caso de Un coup de dés jamais n' abo/ira le hasanl es la confinnación de 

una poética a-histórica. Incluso sin acceder a una revisión minuciosa, resulta patente 

que, en el texto, no dejan de sobreañadirse variadas soluciones cronológicas: aunque 

cada fragmento corresponde a un patrón distinto, en la medida en que se halla 

ajustado al interior de una sección más amplia atiende, a la vez, a otras causalidades 

temporales: si, por una parte, impera el futuro -"un futuro eternamente 

negativo""' - por otra, éste se desdobla en un futuro anterior que le imprime al 

poema el carácter de una existencia apenas virtual: es "el tiempo de la excepción a la 

altura de un quizá""'. 

El deseo de neutralizar la duración histórica y suplirla por. un proceso de 

correlaciones internas de equilibrio y alternancia, coloca a Un coup de dés ... en 

posición de insinuar una serie de analogías que poseen una retórica única. 

Suspendido entre su apariencia visible y su apariencia legible, el poema adquiere un 

destacado peso ideogramático. Mientras que el "dibujo" se fonetiza, se puebla de una 

111 Cí. Maurice Blnnchot. Lt /ivre d wnlr, p. 326. 
"' /bid., p. 329. 
111 /bid. 
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acústica hecha de palabras y frases discontinuas, recíprocamente reparte Ja escritura 

en un espacio que se vuelve su soporte promordial, que lo obliga a una distribución 

atípica, de acuerdo a las leyes de una percepción simultánea. El fonema -y, 

sucesivamente, la palabra- se reduce, durante la brevedad de la mirada, a un 

murmullo que sigue el perfil de una "figura", pero que transforma su diseño en una 

"silueta" cuyo contorno hay que delinear a lo largo de una estructura que nunca 

abandona su índole verbal: es el enlace inseparable de lo escrito y de una lectura, 

plástica y literaria por igual, en la que se sustituye el tracto temporal y rectilíneo del 

texto por la aprehensión global de un "espacio tipográfico". 

La aproximación de "imagen" y texto provoca una visión íntegra y simultánea 

del poema, pero también enriquece -mediante el dinamismo de las líneas 

versales- una visión estática de los conjuntos "secundarios" o "adyacentes". Es en 

esta permutación de lo visto y lo lefdo y, esencialmente, en su punto de confluencia, 

donde se produce, entre el ver y el leer, una efracción en que, paradójicamente, será 

el oído, la escucha, quien por fin concilie y procure un sentido a los diferentes 

estratos de la obra como un todo compuesto, pues -siguiendo la aserción de Henri 

Meschonnic- en Un coup de dés ... "la mira de Jo escrito es abrir los ojos a la voz". 

La añoranza de una unidad formal del mundo y la verdad llevó a Mallarmé a 

plantear una poética negativa que postuló como una subversión del lenguaje en 

contra de su aparente función comunicativa. No obstante, propuso una opción 

compensatoria, remuneradora, al reivindicar para la palabra los factores que 

animan su fisonomía concreta al hacer del signo -y de la lengua en general- una 

manifestación flsica, una voz. Con la interiorización de la palabra, Mallarmé lleva a 
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su limite una obra a tal grado escritura! que, en primera instancia, parece objetar 

una literatura oral. Pero, con una inmensa pasión por el verso y una ilimitada 

combinatoria prosódica, Mallarmé logra el armado de un poema que -aunque 

exalta la anulación del mundo y la diseminación total del individuo en el texto-, 

establece una relación llana entre el exterior visual del signo y su resonancia, 

traduciendo su grafía en una dicción escrita que redime Ja oralidad de la lectura. 

As!, el recorrido de Ja palabra se da, en Un coup de dés .. ., como ritmo, 

sintaxis y prosodia: es una voz que se sirve de las propiedades gráficas del signo 

para desplegarse en el espacio con arreglo a Ja secuencia de una sustancia sonora. 

No se trata de una composición hablada -nada más ajeno a Mallarmé que las 

formas discursivas del "habla" común-, sino de una emanación oral, de un suceso 

euñtmico, sincopado, modulado que -al consumar la slntesis entre el mostrar y el 

articular, el reproducir y el nombrar- fragua un continuum invariable en el estado 

naciente de la significación. 

4. 7 La voz de lo escrito: más allá del silencio. 

La obra sin autor y sin lector ~n perpetuo movimiento entre la aparición y 

la desaparición del texto, sometida a esa oscilación incesante que denota su norma 

poética- se afirma conforme al ritmo que Ja invade y en correspondencia con la 

intimidad dinámica de su estructura. Por eso, sólo entendida como Ja emanación de 

una oralidad original podemos oto~garle a la lectura de Un coup de dés jamais 

n' abo/ira le hasard su estatus de excepción. 
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El poema nos enfrenta a una imagen naciente, silente, precariamente 

esbozada, en la que acaso se vislumbra, por primera vez, un desciframiento que es 

-acaso- una señal: el desciframiento efusivo de esa voz que llega antes del cuerpo 

del discurso, que lo precede y lo proyecta, que funda el texto y, al fundarlo, lo 

ratifica; territorio del cruce inicial entre las cosas y aquello que en ellas nos es dado 

inteligir a los mortales; esa voz de la que procede la única materialidad orgánica de 

ésta o cualquier otra página, que nos da la posibilidad exclusiva de confrontar el 

significante intacto -t>in referente- de un universo expresivo. 

Pero, ¿señal de qué? De que la voz -timbre, tesitura, cohesión, substancia­

"significa" antes que la palabra; de que la emoción origina esa voz -murmullo, 

queja, grito, llamado, invitación, el vado de la presencia pura de un deseo 

insaciable- y más escasamente un discurso, que proviene de "afuera", de esa otra 

parte que es el habla general y que la traspasa sin dejar rastro alguno. Surgida de su 

propia resonancia, eco de si misma, la voz del poema mallarmeano "renace" 

entonces como un prodigio fascinante, una presencia autónoma sin necesidad de 

justificación: verdadera epifanía que transgrede el orden discursivo del simple 

acontecimiento lingüístico para ofrecer las potencialidades de un signo sincrético 

germinal. As(, la escritura que hablamos perdido en medio de un mutismo 

inoperante, reaparece de inmediato bajo la identidad de la exclamación permanente, 

perenne, transfigurada a partir de ese momento en una multiplicidad embrionaria de 

lenguas. 

Si, por definición, la escucha se encuentra asociada a diversos modos de una 

práctica exegética, si escuchar es descodificar aquello que resulta confuso, 
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impenetrable, ilegible, entonces el desciframiento se torna una refundaci6n de la 

palabra, porque integra predominantemente en su campo de acción las formas 

espectrales de lo encubierto, lo oblicuo, lo evasivo, lo virtual, lo subsidiario y lo 

diferido, es decir: las formas que reiteran la actividad siempre latente de una 

polisemia real. Sin embargo, el ejercicio de exclusión de la escucha está lejos de 

asentar su libertad. Sólo una escucha que franquee la órbita cerrada de una 

circulación ceñida a la eidgencia de hallar un sentido primero o final, sólo una 

escucha que propicie una combinatoria radical de los significantes, puede conseguir 

el rango y la jerarqula de una tarea efectivamente retórica -vieja pretensión 

aristotélica'" - capaz de alentar, más allá del silencio, la transitividad constante y 

esencial de la palabra. 

'" Con la llllención de opooerse a Plosón -quienjuzgo!n el""" de la polabm lnfcrioro la filosolla-Aristóreles 
t1ermc la relt!ricacomo el arte de pe11undir IOmBndo en cucn1a el rempcmmcnlo del audil-Orio: pero. con el propósilo ele 
.masar los artificios de la n:<óriea enscti3<1a por los soflSW, al mismo 1iempo ha<c de su !corla una tlad<adt la tst1Jtho: 
"Sca,puos, la n:l6rica la capacicbd de disccm~ en coda cio:unstlnCill lo odmbiblemenle crelble". (Cf. Arisfdleles, CJ/xas, 
Aguilar, Madrid, 1967, p 118.) 
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CAPÍTULOS: 
LA INVENCION DEL SENTIDO 

" ... 11 peut avancer parce qu'il 
va dans le mystere". 
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5.1 Las formas del sentido. 

Toda interpretación presupone el establecimiento paralelo de una regla de 

escritura y una regla de lectura que la ubican dentro del marco de un simbolismo 

jerarquizado y explícito que contribuye a preseivar, no obstante, la indole ficticia de 

la obra en que se articulan los diferentes niveles del sentido. Una codificación 

semejante emana, en lo que atañe al hecho literario, de una tipología que responde, 

primordialmente, a las atribuciones impuestas -segun las categorlas más 

comunes- por una referencia hermética, religiosa, alegórica, psicológica o 

ideológica que, de manera más o menos evidente, subyace en la obra y cuya 

designación significativa deriva de un análisis critico: es la elección de un sentido 

dado, su ilustración, su comprobación y, en suma, su repetición categórica. 

En cualquier caso, toda interpretación reconoce una disconformidad esencial 

entre la aceptación del "sentido verdadero", "auténtico" de la obra, y las exigencias 

de una o varias lecturas ulteriores, con la intención abierta de resolver dicho 

conflicto. Pero tal aceptación y tal reconocimiento sólo se vuelven imprescindibles 

porque, en el fondo, manifiestan el carácter "incoherente" de un texto al que se 

avocan con el afán de rehabilitarlo para efectos de una asimilación "inteligible". La 

interpretación implica, asl, una estrategia radical para recuperar el sentido de una 

escritura que la cultura se ha negado a repudiar, aplicándole una expresión 

actualizada de sus elementos inoperantes que asume la forma de un voto de 

confianza ante la presencia de un contenido que debe ser reformulado. 

La interpretación tradicional tiende a convertirse en una hermenéutica 

obstinada aunque deferente que, con miras institucionales y normativas, intenta 
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postular un sentido segundo por encima del sentido literal. Por su parte, los métodos 

interpretativos más recientes optan, casi en cualquiera de sus modalidades, por 

ahondar en la obra y alcanzar, detrás de la escritura, el subtexto real a partir del 

cual extraer un contenido latente en el que radica una significación probable, 

comprensible. Ambos recursos suponen que la obra no tiene sentido sin la 

interpretación: entenderla es interpretarla y, fehacientemente, interpretarla es erigir, 

frente a la obra, un equivalente asequible, un substituto manejable que distinga la 

naturaleza y aclare el cometido de un fenómeno verbal que, de entrada, resulta 

inabarcable en toda su magnitud. 

Sin embargo, poema de la soledad y el silencio inmanentes, poema de la 

indeterminación referencial y la sobredeterminación de la palabra, poema -en 

fin- de la oralidad original, Un coup de désjamais n'abolira le llasard escapa a la 

tipolog!a de lo legible y su interpretación, para encarar de lleno, y a través de la 

lectura, el problema de la invención del sentido. Su materialidad significante, 

diseminada a lo largo del espacio generativo de su paginación, la neutralización del 

concepto por el juego dinámico y reiterado de sus formas escriturales y sonoras, el 

desdoblamiento textual y el deslizamiento discursivo, nos privan del poder de fijarlo 

y cernirlo al interior de un esquema de enunciados y, subsecuentemente, de un 

mensaje. 

5.2 Los signos en rotación. 

Nos vemos forzados entonces a entablar un proceso en el que creación y 

lectura se declaran como un desarrollo metafórico, y en el que el sentido se 
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confunde con la invención semántica, surgida de las operaciones retóricas que 

vinculan el cuerpo del poema. Según las transformaciones de una notación 

distributiva y su recomposición, gracias a una asociación combinada -no de 

referencias- sino de interferencias y traslaciones, la ambigüedad constitutiva del 

texto aparece como un material que, lejos de afirmarse como un valor de consumo 

inmediato, debe ser objeto de una transcodificación, es decir: de la superposición y 

el entrecruzamiento de sus elementos de base con otros modos significativos. 

Aludimos, aqul, a lo que Julia Kristeva ha definido como la "productividad del 

texto""', o sea: la facultad para "hacer de la lengua un trabajo" que crea una 

oposición entre el habla común, "natural", reservada a la representación y a la 

comprensión -plano superficial del lenguaje del que aguardamos la imagen 

exterior de una referencia y la expresión de una subjetividad individual o colectiva; 

y su estrato profundo, en el que subyacen las diversas prácticas significantes, "en 

donde despunta el sentido y su sujeto", y donde las significaciones se gestan "desde el 

interior de la lengua y en su materialidad misma", a partir de ciertos parámetros y 

en función de un sistema de combinaciones fundamentalmente ajeno "al de lengua de 

la comunicación". 

El sentido es ya aquello que no pertenece más a la redundancia y, la obra 

significante, aquella que -como Un coup de dés ... - deja de sustentarse en la 

correlación de una serie taxonómica -clasificadora o descriptiva- para empezar a 

actuar sobre el cruce y la confluencia de conjuntos semiológicos heterogéneos. La 

identidad intrlnseca de la literatura aparece como un accesorio incidental del modelo 

comunicativo, pero esta "eventualidad" se convierte, en el poema mallarmeano, en 

111 Cf. Julia Krisleva, "La productivilé dile tcxte .. , in Op. ciL. págs. 147-184. 
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una elección que favorece el rechazo mordaz del sentido, excluyendo la posibilidad 

de una significación específica o genérica. 

De esa capacidad de significación inédita que posee U11 coup de dés .. ., escribe 

Philippe Sollers: 

Ce nouvel espace significatif se présente verticalemet, debolll, et 
c'est comme si la surfnce unie du discours nvnit été redressée et 
dechirée ... non plus transcription d'un sens, mais surgissemcntcomme 
spontané de la surface écrite; non plus enregistrement et entente d'une 
parole antérieure mais inscription active en train de déployer son 
parcours; non plus vérité ou secret d'un seul, référence toujours 
humaniste, mais tiuéralité de personne dans un monde joué aux dés. 

Así, dentro del texto, la creación consiste en el asentamiento de un cuerpo 

significante que prescinde en forma notoria de la motivación del significado, 

obligando a la lectura a inaugurar un flujo permanente de la palabra donde -como 

quiere Octavio Paz- se instaure el universo de "los signos en rotación"."' 

S.3 El poema total. 

La naturaleza permanentemente fluctuante del sentido de U11 coup de dés ... es 

lo que llevó a Maurice Blanchot a identificar el poema como la imagen misma de un 

"livre tl venir", apelación que sugiere, sin lugar a dudas, la condición eminentemente 

problemática que plantea la especificidad de su lectura: 

On pourrait dire que nous nous sommes assimilés avec plus ou 
moinsde bonheur l'oeuvrede Mallarmé, mais non pas U11 coup de dés. 

U11 coup de dés annonce un livre tout nutre que le livre qui est encore Je 
notre: il Jaisse pressentir que ce que nous nppelons livre selon J'usage 
de Ja tradition occidentale, oil Je regnrd identifie le mouvement de Ja 
compréhension nvec Ja répétiton d'un va~et~vient linéaire, n 'n de 

Cf. Ocuavio Paz, "Los signos en rot:K:ión", en El laberlmo de la soledad, p. 253. 
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justification que daos la facilité de la compréhension analytique. Au 
fond, il faut bien nous en rcndrc compte: nous avons les livres les plus 
pauvres qui puissent se concevoir. et nous continuons de Jire, apres 
quelques millénaires, commc si nous ne faisions toujours que 
commencer A apprendrc A lire.'" 

"Le livre tl venir" de Blanchot es, en en realidad, "le sens tl venir" de 

Mallanné, o sea: la promesa jamás correspondida de un sentido que, a través de la 

mayor dispersión significante y a través de la mayor capacidad para originar una 

infinita diversidad de estructuras, el poema proyecta hacia la totalización acelerada e 

incoercible de esa constelación del lenguaje que recorremos sin lograr nunca 

abarcar. El poema que leemos, que concentra nuestra mirada y absorbe nuestra 

atención, cumple la excepción de sustentar un vigor considerable de crecimiento, un 

desahogo sin medida que el sentido no puede refrenar, que aleja de él toda 

proporción de contenido, de consumación, de definición y completud: es un 

movimiento de expulsión que la lectura no debe ni puede dominar, sino aceptar y 

salvaguardar -no como lo que significa ,sino como lo que es-, al interior de ese 

espacio que el poema ha abieno gracias -y para- el tránsito constante de la 

escritura. 

Escribe Blanchot: 

U11 coup de dls est né d'une entente nouvelle de l'espace 
littéraire, tel que puissent s'y engendrer, par des rappons nouvcax de 
mouvement, de relations nouvelles de compréhension. Mallarmé a 
toujours cu consciencede ce fai~ méconnujusqu'A lui et pcut-Cb'C apres 
lui, que la langue était un syst~mc de rclations spatiales infiniment 
complcxcs dont ni l'cspace géométrique ordinaire, ni l'espacc de la vic 
pratique ne nous pennettent de ressaisir l'originalité ... Les paroles ne 
sontjarnais IA que pour désigner l'étendue de leurs rappons: l'espace o~ 

ui Mauricc Blanchol, ú tli•re d \'tnfr. p.319. 
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ils se projeuent et qui, a peine désigné, se replie et se reploie, n'étant 
nulle part ou il est. •u 

Siempre en movimiento, siempre dinámico en el círculo de la dispersión, el 

poema apela a una lectura que, a partir de la dispersión misma y de la 

fragmentación que le son esenciales, disponga un arreglo estratégico con respecto a 

la obra en su conjunto. Por ello, aunque nuestra lectura pueda ser -como actividad 

y desarrollo-- un hecho coherente, siempre será -frente a la escritura del poema­

sólo un hecho parcial, potencial."' 

Mallanné integra así una obra que niega la noción de unidad identificada a la 

coherencia de la escritura, a la posibilidad de su aprehensión en una lectura única y 

en una continuidad sensible. La noción de 1111idad en el poema nos remite a la 

comprobación de la cohesión del texto, perceptible a través de la duración de su 

lectura y de su interpretación. Esta supone que la separación de las diversas 

secuencias sea mínima y que las secuencias estén concatenadas de manera precisa, 

detenninando el rigor y la necesidad de una organización lineal del te¡¡to como 

substrato del carácter progresivo de su desarrollo. 

... /bid., p. 320. 
'" Un ejemplo más que l:mgible de la dialéctica entre la escritura del poema -que como objeto rruucrlal es 

mottrlaln11n1t espccUic:r. y finita-y su lcc1ura-quc como .. nctividad .. o .. dcsanollo ... y aunque vinualmenle infinita. 
es siempre sólo p:an:ial o potencial-, lo cncontrnmos en el libro cxpcrimcn1al de Rnymond Qucneau Ctnl millt 
mllllards dt palmes. Explic:1 Qucnl!au: 

.. Les choses élanl ainsi donnécs, ch:lque vcrs élanl placé sur un volel, il cst facilc de voir que le lccleur pcut 
composcr 10'' sonnets différcnts, soil cent millc milliards. (Pour erre plus explicite pour les pcrsonncs sceptiqucs: A 
chaquc prcmler vers [au nombre de di1t] on peut faire correspondrc dill scconds vers difíércnls: il y a done cenl 
combinaisons différcnles des deux prcmicrs vers: en y joignanl le troisi~me 11 y en aura milfc el, pour les dbt sonncts, 
complcts, de quaune vers, on a done bien le résuluu énoncé plus h:iul.) 

En comptant 4Ss pour le lirc un sonncl et ISs por ch:mgcr les volelS,l.I 8 hcurcs par jour, 200 jours paran, on 
a pour plus d'un million tle si~clcs de Icc1urc, el en Jisan11outc lajouméc 365 jours paran, pour: 190 258 751 années 
plus quelqucs plombcs el broquillcs (sans lenircomplc des annécs bisscxtilcs c1 nutres détlils)," (Cf. Raymond Qucnau, 
Ctnt mil/e milflard.r de po~mes. Paris, Gallirruird, 1961, p. 6. 
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Pero la poética de Mallanné -y su aplicación en Un coup de dés ... - es la 

prueba de que las fonnas estéticas al alcance del lenguaje no son, desde un punto de 

vista cuantitativo, adecuadas al "número" de cosas, ideas o acciones a ser 

representadas o expresadas. La cohesión de la obra no responde, entonces, a su 

progresión lineal, sino al desenvolvimiento de su estructura múltiple por la 

combinación, según una lógica actancial, de sus elementos básicos que asumen el rol 

de variantes pennutables. La unidad de la obra se invalida pues en dos instancias: 

por sus antecedentes y sus objetivos, y por la inadecuación de su coherencia interna. 

La lectura de Un coup de dés ... debe, por lo tanto, oponer a la idea de unidad la 

idea de totalidad, y considerar la obra, según sus diferentes componentes, como un 

sistema abierto, como un conjunto de elementos que se relacionan entre si según sus 

propiedades significantes. 

Asl, Ja noción de totalidad no alude al carácter tenninado, consumado, de la 

obra, sino a una suene de equilibrio irregular, oscilante, rectificable durante cada 

lectura. Se trata de una s{ntesis inacabada que es inseparable de la perspectiva 

fenomenológica de la creación y la recepción porque, en el texto, relaciones y 

conjunto, escritura y lectura, son siempre proclives a una recomposición que pana 

de dominantes siempre variables"'· Tales alteraciones le dan a Ja creación y a la 

recepción un carácter mensurable s61o en el infinito del lenguaje, es decir: en la 

sobredeterminación absoluta de los objetos o ideas de referencia evocados por la 

escritura. 

1" En este sentido, b. noción de poema total debe coosiderarse 111 la luz de 13 noción de potJfa pura: como el poema 
plllO el poema toral no Jo es porque inC<JipOre en su escrilura la signmcacidn .. total" del universo, ni porque se quiera 
constituido por una .. expresión 101.11.J", siguiendo las prcrensiones desmedida.se ilusorias de una Opeia: el poema es total y 
puro porque liene existencia propia, es decir. porque es /tutepcnditntt y aurd11onw, a la manera de un organismo vivo. 
(Cf. Csp11ulo 3, págs. 67-70.) 
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5.4 El discurso ausente. 

La negación del sentido no es, en Mallanné, una situación ordinaria; es, ante 

todo, una opción que no debemos confundir con el asemismo de aquellos para 

quienes tal impugnación no constituye un dilema -o constituye un dilema ya 

resuelto"'. No es que Mallanné sólo constate la ausencia del sentido, sino que la elije 

como una alternativa plausible, ante la cual abiertamente toma partido. El sentido ha 

muerto para la poética mallanneana porque Mallanné decidió acabar con él: se trata 

de una rebelión indispensable para la afirmación material del poema que nos 

pennite conocer sus verdaderos límites, rebasar la escala amorfa de su contenido 

ideológico y poner a prueba sus medios para tornarse en una entidad sustancialmente 

creadora. 

De hecho sabemos que, en un sintagma, el sentido se obtiene a través de la 

relación articulada de los componentes que, en una afinidad temporal, están activos 

-"in praesentia"- dentro del discurso; en él, cada signo cobra un valor debido a su 

función y dependiendo de su contacto alternado y sucesivo con los demás signos 

legibles. La lingUfstica ha indicado que los dos modos fundamentales de 

organización del proceso verbal son la se/ecci6n (producida sobre la base de la 

equivalencia, la similitud y la sinonimia), y la combinaci611 (que reposa en la 

contigUidad de los signos). Esta división operativa de la lengua asegura la cohesión 

del mensaje y estipula su definición como "cadena finita de señales, producidas a 

partir de un código dado, y susceptibles de ser transmitidas con un mínimo de 

ur Por ejemplo el dad:llsmo, con la" incoherencia. voluntaria", la .. ambivalencia expUcita .. y el pensamicnlo o Ja 
accidn "inestnblcs .. que cnraclerizan la.s principales fuentes de su investignción cs1é1ica: o el surrealismo. que, a través de 
la .. Escrilum Automática" y el ''Cadáver Exquisito .. le adjudica al semi do un papel íranC3JTlcntc sccund:u'io, si no es que 
nulo. 

113 



errores, a través de un canal, desde un emisor que codifica hasta un receptor que 

descodifica""'. Pero, al negar el sentido, Mallarmé le niega a la palabra las 

condiciones en que se ejerce la comunicación y, de misma cuenta, impide el proceso 

en el que el lenguaje, por lo común inserto en una tipología indicativa, adquiere los 

factores de enunciación que lo determinan, precisamente, como discurso. En U11 

coup de dés ... el lenguaje poético ya no es el resultado de la realización del sistema 

de la lengua en el orden discursivo, ni tampoco el vehículo de eventos narrados o 

representados. Liberada de las trabas de una retórica tradicional, liberada de las 

convenciones normativas de los géneros, liberada del mundo exterior, del relato y 

de la descripción, la dispersión verbal de Un coup de dés ... presenta escasas 

posibilidades de una estratificación sintagmática. 

El funcionamiento retórico del poema proyecta el principio de equivalencia 

del eje de selección sobre el eje de la combinación. Por ello, en su escritura, la 

superposición de la similitud y la contigüidad es la causa inherente de esa polisemia 

dominante que hace de la función referencial un parámetro inútil para la lectura. No 

obstante, no pretendemos objetar la existencia de un discurso que circule, en Un 

coup de dés ... , de manera más o menos virtual, más o menos tácita; por el contrario, 

lo que intentamos es plantear, ante las desviaciones textuales del poema, la necesidad 

de una lectura inductiva que desemboque en la confirmación de un discurso del 

discurso: un metadiscurso, si se prefiere, que -sin ser una glosa, una paráfrasis o 

una explicación del significado- logre encauzar y regular un registro trans­

sintagmático, propiciando la asociación atemporal y mental -"in absentia"- según 

una relación de analogía o de oposición entre los significantes. La importancia de 

ui Helena Bcrisláin, Diccionario de rtt6rlca y poitica, Pomla, M~xico. 1985 p. 307. 
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una lectura que abarque la dilatación de los alcances poéticos, que en U11 coup de 

dés ... excede la medida de la semántica discursiva, se desprende de la siguiente 

apreciación de Kristeva: 

L'énoncé poétique n'est lisible dans sa totalité signifiante que 
comme une mise en espace des unicés signifümtes ... Ce pdncipe, latent 
et h J'oeuvre dans chaque texle poétique, est mis h jour lorsque la 
littérature prend conscience de son irréductibillté au langage parlé, et 
Mallarmé en donne le premier exemple frappant. La disposition spatiale 
d'U11 coup de dés vise~ traduire sur une page le fait que le Jangagc 
poétique esl un vo/ume dans lequel s' établissent des rappons inallendus 
(illogiques, méconnus par Je discours); ou méme une sc~ne de thtdtre 
"exigeant l'nccord fide!e du geste extérieur au gesre mental".'3 

Queda claro que nuestra lectura transita al interior del entramado particular 

del poema, y que -aun tratándose de una estructura abierta y múltiple como la de 

Un coup de dés ... - ésta no da lugar a una evolución del todo libre o espontánea, 

porque la lectura nunca llega a desbordar ese espacio que, en último grado, le es 

necesario y debe, en cierta fomta, respetar. Pero, también es cierto que, siendo a la 

vez una práctica asociativa y una operación combinatoria, y sin ser del todo la 

ilustración o la desviación absolutas del texto, la lectura inventa su sentido poético 

dentro de Ja afirmación y la negación encontradas de esa misma estructura que 

circunscribe el territorio semiológico del poema.'" 

1'* Julia Krisleva, /b/d,. p. 201. 
1111 Dicho de Olnl fonna: la lec1um es, claro csri. una "exploración", pues a lrJvés de ella penetramos el dominio de 

las asociaciones sruprcndcmes y Jas idC:JS imprevistas. Sin embJrgo, al mismo 1icmpo, b lcclUra eslá inevitab1emenfe 
demarcadll por un ámbifo que nos oblig::i a una circulación cuy;u posibilitbdcs, aun siendo múl1ip1es, están de1cnninndas 
d~sde ws principio. Por ello, el verdadero inlcrés de una Jeclura gcner.idora radica en la invención de un recorrido 
particular, en los descubrimicmos insospechados que el lcc1or reaUZ3tá al lmcrior de los inrcrs1icios sccrcros que lra 
'invadiendo"progrosivnmenlc. 
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5.5 Una lectura escritura!. 

Al interior de esta dialéctica de asentimientos y negaciones, la lectura de Un 

coup de dés ... deja de ser una consecuencia de la proyección de atributos ideológicos 

o imaginativos -atributos que singularizan la visión recuperadora del 

interpretante- para volverse una actividad efectivamente productiva. Inmersa en un 

movimiento de estratificación estructural, diferenciación poética y confrontación 

intertextual, nuestra lectura se convierte en un "recorrido", en una exploración con 

miras a "hacer de la lengua" -<:orno dice Kristeva'"- "un trabajo". Por un lado, 

esta voluntad implica el cuestionamiento de las leyes que en el "discurso" del poema 

ratifican la expresión del sentido; por otro, determina su substitución por la acción 

combinatoria que en la lectura misma afirma, ya no la figuración, sino la capacidad 

-funcional, direccional, proporcional- del signo en su dimensión tangible. 

Por supuesto, el campo de influencia de una lectura similar no es otro que el 

del significante. Frente a la diseminación textual del poema, la generación del 

sentido no puede ser obra de un progreso conceptual ni de una penetración 

deductiva, sino de una serie de enlaces y acoplamientos. La perspectiva de la lectura 

no se funda en una visión global de Un coup de dés ... , sino en su percepción 

fragmentaria, es decir: no en una comprensión general, sino en la articulación de sus 

detalles. La idea del texto como producto acabado es una abstracción que intenta 

implantar el dominio de un significado; para efectos de una lectura "formal", el 

texto sólo existe como estructura, dividido; por eso, el trabajo de asociación, de 

adherencia y ajuste que representa, concuerda con la aprobación del carácter 

simbólico y polisémico del poema. 

111 ibld .• p. 9. 
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En el territorio del significante la lectura es plural, pero su pluralidad indica 

menos la coincidencia simultánea de diversos selllidos, que la fisonomla irreductible, 

inalienable, del sentido cuya ambigüedad -particulannente en Un coup de dés ... -

no sólo responde a la incertidumbre de su contenido, sino a la propagación, a la 

difusión material de la palabra a lo largo de la cadena sensible que gobierna su 

economía expresiva. 

Escribe Roland Barthes: 

Le Texte n'est pas coexistence de sens, mais pnssage, trnversée; 
il ne peut done relever d'une interprétntion, mSme libérnle, rnais d'une 
explosion, d 'une dissémination. m 

A pesar de ser una red de referencias, citas reales o encubiertas, traslaciones y 

contaminaciones de numerosos lenguajes culturales, el poema no puede ser leído 

sino a través de su diferencia, de su aptitud para crear una síntesis significativa 

única, no en función de una filiación textual que nos obligaría a buscar una 

dependencia externa, sino como un aparato moifológico "que crece por expansión 

vital""' . Cada lectura, cada una de nuestras lecturas, se afirma intrínsecamente 

como productora de esa diferencia potencial: el texto se ubica en la disimilitud del 

lenguaje poético y sólo es legible, en la perspectiva de esa disimilitud, gracias a la 

práctica de 1111a lectura que anule la distancia que la separa del poema, asimilándose 

a su escritura con una misma intención significante. 

Afinna Sollers: 

Dans cet espace, non plus unifié et horizontal, mais 
verticalement dédoublé -ce qui suppose, ~ priori, une nouvelle 
physique, une nouvelle topologie-, nous n'avons plus Je rapport 

RolJlnd Darthes. op.cil., p. 73. 
lbld .. p. 74. 
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hnbituel de quelqu'un s'adressnni A quelqu'un, muis une structure 
double A punir d'un texte. Scripteur et lecteur passent du meme cO!é de 
l'écran fictif et Jeurs opérations deviennent simultanées et 
complémentaires. Le meme et ! 'nutre se disent ensemble, quand Je 
mCme parle l 'nutre se tait-mnis ce sil en ce est ene ore une paro le active 
et nccemuée. La fiction est co1¡/im1le, c'est-J\~irc qu'elle esta chaque 
insumt écrite etjouéc asa source.i:w 

De ahf que, con la identificación de la lectura y la escritura, nuestra práctica 

de lectores culmine en la realización de un texto paralelo, de un "diálogo" que nos 

determina como interlocutores, porque hace de nuestra lectura una participación 

acliva, una réplica escritura/ que sólo puede responder a la polivalencia manifiesta 

de la obra al sumársele como una fuerza igualmenle poética. 

5.6 La visión paragrnmática. 

Con la abolición del sentido, el trabajo de la lectura tiene por delante una 

vasta labor de transformación al interior de las propiedades tangibles del lenguaje, 

lejos del significado y el discurso, y abismado en la materialidad significante del 

poema. Por eso, la lectura que solicita U11 coup de dés jamais n'abo/ira le hasard 

debe plantearse como un ejercicio, al margen del registro de la comunicación 

unívoca, y dentro de la jerarquización plural y fluctuante de los códigos del lenguaje 

en su conjunto. 

El trabajo de la lectura implica, por parte del lector, una colaboración cuya 

metáfora es, segun Barthes, la imagen misma del juego: 

... 
11Jouer11 doit Ctre pris ici dans toute la polysémie du tenne: le texte lui­

meniejo11e (comme une por!C, comme un appareil dans Jeque! il·y·a du 
·~eu"); et le lecteur joue, Jui, deux fois: iJ jo11e 011 texte (sens Indique), il 

Ph. Sollcrs, L'lcrilure et /'explrie1U:e des linúles. Paris, SeuiJ, 1968, ~gs. 81-82. 
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cherche une prntique qui le re-produisc; mnis pour que cette pratique ne 
se reduise pas h une mimesis passive, intérieurc (le Texte est 
précisémcnt ce qui résistc a cette réduction), iljoue le Texte ... '" 

Desde este ángulo, la noción de Juego parece ser de una pertinencia evidente, 

no sólo porque el mismo Mallarmé se refería a ella constantemente para figurar 

diferentes aspectos del fenómeno poético'", sino porque el poema que nos ocupa la 

incluye como una propuesta explícita de lectura ("Un coup de dés ... "). No obstante, 

esta noción no debe entenderse como un equivalente conceptual de simulacro o 

falsificació11. Más bien -y tal como se puede apreciar en la sentencia de Barthes­

el sentido lúdico de la lectura se relaciona con su capacidad para conjuntar una serie 

de recursos estructurales tendientes a liberar el sentido múltiple del texto: como el 

juego, el poema presupone la existencia de ciertas reglas; pero, al mismo tiempo, 

permite su desplazamiento hacia la conformación de una nueva tipología y una 

nueva codificación prescriptivas. 

Las posibilidades de integración de tal desplazamiento -las recomposiciones 

sucesivas a las que éste da pie- son virtualmente infinitas. No hay un impedimento 

en el orden de la disposición o la organización del texto que restrinja el tránsito de 

m Rolilnd Barthcs. lbid., p. 76. 
Tumbién, a propósito de la posición activa de Ja lectura, Julia Kristcva escribe: "Le vcrbc 'tire' nvnit, pour les 

Anciens, une signification qui mérite d'etrc rappclée el mise en valcur en vuc d'une compréhcnsion pratiquc. 'Lire' élait 
aussi 'ramasscr', 'cucillir', 'épier', 'rcconnaitrc les troces', 'prcndre', •valer'. 'Lirc' dénotc, done, une particip:ition 
agrcssivc, une active appropriation de l'autrc. 'Écrire' scrait Je 'lire' dcvcnu produclion, industrie: l'écriture·lcc1ure, 
l'écrilurc parngrammalique ser.lit l'aspiration vers une agrcssivi1é el une participalion 1otalc. (Cf. Julia Kristeva, op. cil .. 
p.120) 

1
" Por ejemplo: En Cr/se de \'ers: .. A quoi bon la mervcillc de transposcr un foil de nature en sa presquc disparilion 

vibratoire se Ion le jeu de la paro le ... ": en Crayomit au lhfdtre: ", .. l'aJcxandrin qui, dans ses poses el la mulliplicité de 
son jeu, semble par [la rime) dévoré 1out cntier ... ": en Quelqlles mldalllous ti ponmils e11 pied: '', .. des motifs de me me 
}tu s'équilibrcronl, baJ:mcés,h dist.ancc, ni le sublime incohércm de la mise en p:igc rom:uuiquc ni ceuc unlté artificielle, 
jadis, mesurée en bloc nu livre.": y en (]11a111 uu ll\lre: "Le livrc, expansion totale de la leltrc, doil d'elle lirer. 
dircc1emen1, une mobilité c1 spacicux, par correspondan ces. irn;titucr un je u, on ne sail, qui confirme la fiction," 
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nuestra lectura, que cierre o clausure su potencial perrnutativo: el texto se ubica e11 

la infinitud del /e11g11aje poético y sólo es legible, e11 la perspectiva de esa infi11it11d, 

gracias a la práctica de una lectura que anule los lfmites que constritie11 el poema, 

asimilándose a su escritura co11 u11a misma intención combinatoria. 

La lectura, atenta a la emergencia de la multiplicidad simultánea del sentido, 

de los puntos de vista y las estructuras, asume asi la amplitud de una visión 

paragramática131
, y en vez de paralizarse en la contingencia impositiva de una cadena 

artificial de sistemas -en vez de aislar la verdad "última" del texto, su legitimidad 

"única"-, erro el entrecruzamiento de los códigos que están al alcance sensible del 

lector, no según una suma finita, sino a través de un desbordamiento plural.'" 

Finalmente, la lectura termina por situarse en el seno de una contradicción de 

la que emana su energfa generadora: somos lectores porque desciframos la materia 

verbal del poema que leemos -sus reglas constitutivas y normativas-; pero somos 

lectores, ante todo, porque a lo largo de nuestro desciframiento emprendemos la 

m Como sabemos. el paragramu consti1uye ul\3 extensión del anagraffia, la1 y como lo analizó Saussure y lo ha 
desanollado, más recientemente, Kristev11: "Dans cene perspcclivc, le te11e littémirc se préscnte comme un syst~me de 
connuions multiplcs qu'oo pounuil d6crire commc une 5lruclure de n!seaux paragrammatlques. Nous appclons dseau 
pomgrammatlque le modilt 1abulalrt (non linlaire) de l'él.lboration de l'lmage littéraire, autremenl dil, le graph~me 
dymunique el SJl3lial désignant la pluridétcnninauion du scns (dirrérent des nonncs sém:mtlques et gmmnuuicales du 
langa ge usuel) Jans lo langage poétique. Le lCm1e rlsam remplace l'uni\'ocilé (1.1 linlarilé) en !'engloban~ CI sngg!re que 
ctmque ensemble (séqucnce) est :lboutisscment et commenccmcnl d'un rapport plwivalenL Dnns ce rútau, les ~léments 
se préscnteraient commc des somn1t1S d'un gr.¡phe ... , ce qui nous o.ldera A fonnaliscr le fonctionncment symbolique du 
langage comme marque dynnmlque, comme "gramme" mouvlllll (done comme paragranrue) qui falt plutOt qu'il 
n'txprlme un sen.r. (Cf. Julia Kristeva, op. ciL. p.123) 

u• Aunque nuestra reflexión no loma en cuenta la perspectiva psicológica de la lectura. no está de más revisar la 
siguiente opinión de Barthes, pues en clhl. se encuentran contemplados, desde la perspectiva mental del leclor, su 
proyección en la obra y su intera:ción coo 13 na1uraleza plurivalente del sentido. Escribe Barthes: "Or, c'est la situ3tion 
meme du sujet humaln. tel du moiM que l'épistémologie psychannlislique cssaic de le comprendre: un sujet qui n'cst 
plus le sujet pensant de L1. philosophie idéaliste, milis bien plutOt dépris de toute unité, perdu dans la double 
méconnaissance de son inconscicnt et de son idéologie, et ne se souten:uit que d'un carrouscl de langa ges. Je vcux dice par 
llt que le lecteur, c'esl le sujet toul cntler,_que le champ d la lecture, c'est celui de la subjectivité nbsolue ... C'est le sujet 
qui se retrouve d:ins sa structure propre, individuclle: ou désirantc, ou pcrverse, ou paranolaque, ou imaginaire, ou 
névrotique- bien en1endu o.ussi dans sa structure historique: nliéné p:ir l'idéologie, par des routines de codes. 
(Cf. Roland Bonhes, op. cil., p.4647) 
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tarea de producir -de recifrar- incansablemente un sentido que nunca acabamos 

por clausurar: 

... je n_omme. je dénommc, je renomme: ainsi passe le texte: c'est une 
nomination en devenir, une approximation inlassablc ... rn 

La lectura no es ni el principio ni el final del poema; es su transcurso, su 

decurso, la posibilidad de ser, siempre, o/ro poema. 

S.7 El camino de regreso: más allá del misterio. 

Emprendemos así un camino de vuelta en el que la imagen de la lectura -que 

es nuestra propia imagen- comienza a reflejarse en un espejo retrospectivo. 

Si la lengua constituye el lugar común por excelencia, entonces el principio de 

todo ejercicio verbal implica un sentimiento original de separ~ció11. Aunque el 

destierro y la expulsión son las nociones míticas que lo animan constantemente, al 

interior de una temática totalizadora -la del viaje-, la figura del exilio es la única 

capaz de establecerse como un paso privilegiado entre la práctica heterodoxa de una 

retórica y Ja afirmación de una lectura efectiva. Entre el reclamo de un derecho a la 

expresión personal y el asentamiento de una legitimidad visionaria, la voz del 

exiliado -del lector- transita sonámbula en un mundo de palabras ajenas que sólo 

ratifican el padecimiento de su desarraigo. Después de la exoneración y antes del 

descubrimiento de la tierm prometida, una travesía errada en el desierto del poema. 

Pero todo extravío induce finalmente al reconocimiento tácito de un espacio 

cuya índole cardinal es la de ser un territorio aparte. Con la confesión de la pérdida, 

en el deambular intransitivo, surge entonces la declaración de un origen usurpado, 

RolandB:irthcs,S/Z, Paris, Scuil, 1970, p. 17, 
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Ja búsqueda de un límite autónomo y excluyente, surge el designio propiciatorio de 

fundar -de inventar- un sentido. 

Se inicia en ese instante ese retomo empecinado que representa la lectura. El 

texto se organiza según los fundamentos subordinados de una relación de categorías 

arbitrarias. En las fonnulaciones más consumadas, su visión sugiere los rasgos de un 

descubrimiento que establece las condiciones de una diferencia que sólo sobrevive en 

su aislamiento radical: al margen de toda ley de equivalencia, desprovisto de 

cualquier principio de identidad, el texto no habla de lo que ha podido intuir, ni 

refiere lo que simula conocer, porque nunca consolida las bases de una apropiación 

definitiva, nunca se vuelve aquello que ha logrado nombrar. Bitácora del retomo, 

nuestra lectura es pues una emblema pasmado y sombrío de una realidad apenas 

entrevista que, siendo otra, existe sin referencia formal y fuera de toda 

reminiscencia mutua. Por eso, esencialmente, el poema se declara como un lenguaje 

casi impenetrable; por eso el poema no puede pertenecer sino a un solo hombre -al 

lector único, al lector especifico, en el que logramos convertimos a Jo largo de cada 

lectura. El exilio es promesa de regreso y su lectura una experiencia que nos obliga 

a emprender siempre nuevos comienzos. Si el extravío era un tránsito lastimoso 

-en la evidencia de los vínculos rotos- el regreso es un renacimiento -aunque 

sólo prevalezca Ja posibilidad liminar de un hallazgo verdadero. 

Más allá del misterio está el llamado impostergable de un absoluto verbal: el 

puente que nos conduce hacia esa utopía que, en el poema, tonia al deseo irrealizado 

en una nostalgia activa. 
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CONCLUSIÓN 

"Ce Cante s'adresse il l'lntelligence 
d11 /ecteur qui me/ les choses 

en sc~11e elle-meme". 

lgitur 
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l. En tránsito. 

Del de la soledad irunanente y el silencio esencial de la obra mallanneana, al 

reconocimiento de la subjetividad impersonal y su manifestación a través de esa 

oralidad primordial que la anima; del nacimiento del misterio y el enfrentamiento 

con el falso hennetismo del poema, a la puesta en marcha de una aparato productivo 

que nos permita acceder a la invención del sentido; pasando por la revisión de la 

escritura negativa, la sintaxis atemporal y la autonomía del signo, nuestro trabajo ha 

querido ser un trayecto que desemboque en la realización de una posibilidad: la 

posibilidad de abrir un espacio conceptual en cuyo interior la lectura de Un coup 

de dés jamais n' abo/ira le hasard pueda convertirse en un hecho concreto .. La 

aceptación del texto como unidad estructural, la primacía del significante sobre el 

significado, el señalamiento de su economía retórica, o la acción de los modelos 

generadores que conforman su minuciosa arquitectura, son algunas de las etapas 

que, en nuestro recorrido, nos condujeron a la reevaluación de un fenómeno poético 

radical que se afirma como un organismo en el que se integran diversos 

metalenguajes y se inscriben problemáticas contradictorias según una dialéctica 

verbal ·que parece contener sus propias fuerzas de creación y destrucción. 

2. La relación critica. 

No obstante, el valor fundamental del trabajo que ahora concluye, reside 

acaso en la intención de proponer una perspectiva analítica que, ante todo, haga de la 

lectura un ejercicio consciente de sus medios, de sus métodos, de sus procesos 

inductivos. Se trata de la instauración de una consciencia reflexiva como parte 
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medular de la práctica que constituye a la lectura misma. Frente a una literatura en 

la que de manera irremediable el autor tiende a convertirse en una entidad ficticia, 

en la que la noción de realidad tiende a desaparecer detrás de la apariencia material 

del texto, y en la que -como lectores- tendemos a revestir una identidad 

quimérica inmersos en un ámbito mental y abstracto producido por ese juego de 

espejos que es el poema, la lectura no puede asumirse sino como un esfuerzo por 

crear un ordenamiento artificial que, gracias a una coherencia constantemente 

transitiva, subsista sometida a esa misma negatividad que rige a la obra de 

Mallanné. 

Por tal razón, la lectura logra establecer con el texto una relación crítica por 

medio de la cual enlaza su sentido fluctuante (un sentido "en /rain de se /aire", 

diríamos) con la totalidad de los sentidos existentes o probables y confinna, al 

mismo tiempo, el propósito delibemdo de encarar el hecho literario, ya no como un 

"ícono indemostrable", sino como un problema a resolver. 

3. Una producción virtual. 

Resulta evidente que esta estrategia tiene por función la de impedir toda 

analogía fundada en una inmediatez interpretativa o una supuesta i111imidad de la 

lectura con la obra. La relación crítica que planteamos, asentada en el interior 

mismo del poema, es justamente aquello que se impone ante el desgaste de nuestros 

mecanismos de lectura y nos ofrece la posibilidad de construir un sentido 

propositivo, abierto, de la obra. Si, en primera instancia, el lenguaje de Un coup de 

dés ... se nos presenta como el territorio de una expresión irreductible en la que 
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imperan una ausencia discursiva y un vació referencial patentes, no tenemos más 

alternativa que la de transformar a la lectura en una producción virtual y 

encaminarla a devenir la resultante inherente de una experiencia marginal. 

4. La conquista de la ubicuidad. 

Una lectura efectivamente critica debe comprender los principios que le 

permitan abarcar la multiplicidad de sentidos -de voces- que emanan 

simultáneamente del poema; tal es la importancia metodológica de una visión que, 

como norma básica, se ha fijado como objetivo darle juego y, a la vez, darle cabida 

a la trama infinita de los diversos códigos del texto. Sin embargo, la conquista de la 

ubicuidad no sólo debe desarrollarse en el plano horizontal, interno, del texto sino 

proyectarse hacia un plano vertical, externo, en el que la lectura mantenga de 

manera permanente una valoración de si misma, o sea: una lectura que se escuche 

leer como regala esencial de su función crítica. 

En esta perspectiva, el fin de la lectura autocrltica es la búsqueda de una 

configuración formal que lleve implícitas todas las posibilidades del lenguaje y que, 

por ello, represente la base absoluta en que se origine la posibilidad misma del 

sentido. 

S. El último umbral. 

Este es nuestro propósito y, frente al nombre de Stéphane Mallarmé, frente al 

primer golpe de dados del poema, esta linea es el último umbral. 
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UN COUP DE DÉS 
JAMAIS N' ABO LIRA LE HASARD 

Poeme 



PRÉFACE 

J'aimerais qu'on ne liit pas cette Note ou que parcourrue, ml!me on 

l'oublilit; elle apprend, au Lecteur habile peut de chose situé outre sa 

pénétration: mais, peut troubler l'ingenu devant appliquer un reegard aux 
premiers mots du poeme pour que de suivants, disposés comme ils sont, 

l'amenent aux derniers, le tout sans nouveauté qu'un espacement de la 

lecture. Les "blanca" en effet, assument l'impotance, frappent d'abord; la 

versification en exigea, come silence alentour, ordinairement, au poin 
qu'un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers 

enviren du feuillet: je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse. 

Le papier intervient chaque fois qu'une image, d'elle-ml!me, cesse ou 
rentre, acceptant la succession d'autres el, comme il ne s'agit pas, ainsi que 

toujours, de traits sonores réguliers ou vera -plutilt, de subdivisions 

prismatiques de l'ldée, l'instant de paraitre et que dure leur concours, dans 
quelque mise en scene spirituelle exacte, c'est a des places variables, pres ou 

loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s'impose le 

texte. L'avantage, sij'ai le droit de le dire, littéraire, de cette distance copiée 

mentalement sépare les groupes de mots ou les mota entre eux, semble 

d'accélérer tantilt et de relantir le mouvement, le scandant, l'intimant 

meme selon une vision simultanée de la Page: celle-ci prise pour unité 

comme l'est autre par le Vers ou ligne parfaite. La fiction afileurera et se 

disipera, vite, d'apres la mobilité de l'écrit, autour des arrets fragmentaires 

d'une phrase capitale des le titre introduite et continuée. Tout se passe, par 
raccourci, en hypotese; on évite le récit . .t\joutér que de cet emploi a nu de la 

pensée, avec retraits, prolongements, fuites, au son dessin ml!me, résulte, 

pour qui veut Iire a haute voix, une partition. La diférence des caracteres 

d'imprimerie entre le motif préponderant, un secondaire et adjacents, 

dicte son importance a l'emission orale et la portée, moyenne, en haut, en 



has de page, notera que monte ou descend l'intonation. Seules certaines 

directions tres hardies, des empiétements, etc., formant le contre-point de 

cette prosodie, demeurant dans une oeuvre, qui manque de précédents, a 
l'état élémentaire: non que j'estime l'opportunité d'essais timides; mais il 

ne m'appartient pas, hormis une pagination spéciale ou de volume a moi, 

dans un Périodique, mllme valeureux, gracieux et invitant qu'il se montre 

aux belles libertés, d'agir par trop contrairement a l'usage. J'aurais, 

toutefois, indiqué de Poema ci-joint, mieux que !'esquiase, un "état" qui ne 

rompe pas de tout point avec la traditión; possé par sa présentation en 

maint sena aussi avant qu'elle n'offusque persone: suffisamment, por 

ouvrir des yeux. Aujourd'hui ou sans présumer de !'avenir qui sortira d'ici 

rien ou presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, 

avec imprévu, de poursuites particulieres et cheres a notre temps, le vers 

libre et le poeme en prose. Leur réunion s'accop!it sous une influence, je 

sais, étrangere, celle de Ja Musique entendue au concert; on en retrouve 

plusieurs moyens m'ayant semblé appartenir aux Lettres, je les reprenda. 

Le genre, que c'en devienne un comme Ja symphonie, peu a peu, a cllté su 

chant personnel, laisse intact l'antique vera, auquel je garde un culte et 

attribue l'impire de la passion et des r~veries; tandis que ce serait le cas de 

traiter, de préférence (ainsi qu'il suit) tela sujeta d'imagination pure et 

complexe ou intellect: que ne reste aucune raison d'exclure de la Poésie 

-unique source. 

STÉPHANE MALLARMÉ 



UN COUP DE DÉS 



JAMA IS 

QUAND BIEN M~ME LANCÉ DANS DES CIRCONSTANCES 

ÉTERNELLES 

DU FOND D'UN NAUFRAGE 



', .. 
·' 

·':•· 

avance retombée d'un mal 11 dresser le vol 
et couvrant les jaillissements 

coupant au ras len bonds 

tres 11 l'int.érieur résume 

l'ombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative 

jusqu'adapter 
11 l'envergure 

sa béante profondeur en tant que la coque 

d'un bAtiment 

penché de l'un ou l'autre bord 



hora d'anciens c8Iculs . 
ou la manoeuvre avec l'ége oubliée 

tisespieds 
de l'horizon unanime 

prépare 
s'agite et miele 

au poing qui l'étreindrait 
un destin et les venta 

@tre un autre 

Esprit 

jadia il empoignait la barre 

pour le jeter 
• dans la temp@te 

en reployer la division et passer fier 

écarté du secret qu'il détient 

envahit le chef 
ceulc en barbe soumise 

direct de l'homme 

sana nef 
n'importe 

ou vaina 



;: •' 

JAMA IS 

QUAND BIEN ~ME LANCÉ DANS DES CIRCONSTANCES 

ÉTERNELLES 

DU FOND D'UN NAUFRAGE 



SOIT 
que 

blanchl 

l'Ablme 

étale 
furieux 

sous une inclinaison 
plane désepérement 

d'aile 

lasienne 

par 



pliltot 

surgí 
inferant 

LE MAITRE 

de cette conflagration 

que se 

comme on menace 

l'unique Nombre qui ne peut paa 

que dejouer 
en maniaque chenu 

· la partie 
au nom de ilota 

hésite 
cadavre par le braa 

un 

naufrage cela 



,·r¡· 

avance retombée d'un mal li dresser le vol 
et couvrant lesjaillissements 

coupant auras les bonds 

tres li Ylntérieur réswne 

l'ombre enfouie dans la profondeur par cette voile altemative 

jusqu'adapter 
li l'envergure 

sa béante profondeur en tant que la coque 

d'un bAtiment 

penché de l'un ou l'autre bord 



hors d'anciens calcula . 
ou la manoeuvre avec l'Age oubliée 

11.sespieds 
de l'horizon unanime 

prépare 
s'agite et miele 

au poing qui l'étreindrait 
un destin et les venta 

~tre un autre 

Esprit 

jadia il empoignait la barre 

pour le jeter 
. dans la templlte 

en reployer la division et passer fier 

écarté du secret qu'il détient 

envahit le chef 
coule en barbe soumise 

direct de l'homme 

sansnef 
n'importe 

ou vaine 



ancestralement i'I n'ouvrir pas la main 
crispée 

ayant 

par deli'l l'inutile téte 

lega en la disparition 

aquelqu'un 
ambigu 

l'ultérieur démon immémorial 

de contrées nulles 
indult 

le vieillard vera cette coajomction supréme avec la posibilité 

celul 
son ombre puérile 

caressée et polie et rendue et lavée 
assouplie par la vague et soustraite 

awc dura os pperdus entre les ais 

né 
d'unébat 

lamer par l'arcul tentant ou l'areul contre lamer 
une chance oiseuse 

dont 
le voile d'illusion rejaillit leur hantise 
ainsi que le fantllme d'un geste 

chancellera 
s'affalera 

folie 

Fian~ailles 



. '::a 

N'ABOLIRA 

. ·.:;"\ ·, 
,··:1 ..... 



COMME Sl 

Une ¡ nsinuation 

au silence 

dans quelque proche 

voltige 



simple 

enroulée avec ironie 
ou 

le mystere 
pr¿cipité 

tourbülon d'hilorité et d'horreur 

autour du gouffre 
sans le joncher 

ni fuir 

hurM 

•t en berce le vierge indice 

COMMESI 



plume solitaire éperdue 

sauf 



que la reru:contre ou l'eflkure une toque de minuit 
el immobüise 

dérisoire 

au velours chiffonM par un esclaffement sombre 

trop 

cetle blancheur rigide 

en opposition au ciel 

pour ne pas marquer 
ezigUment 

quiconque 

prince amer de l'écueü 

s'en coi/fe comme de l'hérorque 
irrésistible mais contenu 

par sa petite raison 11irüe 

enfoudre 



ezpiatoire et puWre 

·-· .. · 

muet 

La. l~ et sei&neuriale ai,rrdte 
llU front inui6ible 

acintiJle . 
. . puiaombnwe 

une stature mignonne Unlbreuae 
en aa torsion de Bi~ne 

par d'impatientes aquames ultimes 



rire 

que 

SI 

de vertige 

tkbout 

le temps 
de soufletter 

bifurqules 

un roe 

faux manoir . 
tout de suite 

évaporé n brumes 

quiimposa 
une borne a l'infini 



C'ÉTA/T 
issu stellaire 

CE SERAIT 
pire 

non 
davantage ni moins 

indifféremment maia ,· a-Ut'Cint 



,, 

Choit 
laplirrw 

LE NOMBRE 

EXISTÁT·IL 
autrement qu'hallucination éparse d'agonie 

COMMENQÁT-IL ET CESSÁT-IL 
sourdant que nié et clos quend apparu 

E!nfin 
par quelque profusion répandue en rareté 

SE CHIFFRÁT-IL 

évidence de la somme pour peu qu'une 

ILLUMINÁT·IL 

LE HASARD 

rythmique suspens du sinistre 
s'ensevelir 

aux écumes originelles 
ncig¡reres d'ou sursauta son délirejusqu'a une cime 

fié trie 
par la neutralité identique du gouffre 



RIEN 

de la rnérnorable crise 
ou se füt 

l'événcrnent 



accompli en vue de tout résultat nul 
humain 

N' AURA EU LIEU 
une élévation ordinaire verse l'abeence 

QUELELIEU 
lnférieur clapotie quelconque comme por disperser l'acte vide 

abruptement qui einon 
par son mensonge 

edtfondé 
la perdition 

en cea parages 
du vague 

en quoi toute rélité se dissout 



EXCEPTÉ ~ l'altitude 

PEUT-:ETRE 
. loin qu'wi endroit auss1 



fusionne avec au delll 

hora l'intérét 
quant 11 lui signalé 

eelon telle obliquité par telle déclivité 
engénéral 

vera 

veillant 

de feux 

ce doitMre 
le Septentrion auss( Nord 

UNE CONSTELLATION 

froide d'oubli et de désuétude 
pastant 

qu'elle n'énwn~re 
sur quelque surface vacante et supérieure 

le heurt successü 
sidéralement 

d'un compte total en formation 

doutant 
roulant 

brillant et méditant 

avant de s'arréter 
11 quelque point demier qui le sacre 

Toute Pensée émet un Coup de Dés 



UN GOLPE DE DADOS 
JAMÁS ABOLIRÁ EL AZAR 

Poema 



PREFACIO 

Me gustaría que no se le leyera esta Nota o que, recorrida, incluso se 

olvidase; enseña, al Lector hábil, poca cosa situada más allá de su 

penetración: pero, puede turbar al ingenuo antes de aplicar una mirada a 

las primeras palabras del Poema para que las siguientes,según están 

dispuestas, lo conduzcan a las últimas, todo sin otra novedad que un 

espaciamiento de la lectura. Los "blancos", en efecto, sumen importancia 

impresionan de entrada; la versificación los exigió, como silencio entorno, 

ordinariamente, al punto de que un trazo, lírico o de pocos pies, ocupa, en el 

medio, alrededor de un tercio de la hoja; no transgredo esta: medida, 

solamente la disperso. El papel interviene cada vez que una imagen, por sí 

misma, cesa o vuelve a entrar, aceptando la sucesión de otras y, como no se 

trata, según la costumbre, de trazos sonoros o regulares o versos -más 

bien, de subdivisiones prismáticas de la Idea, el instante de aparecer y que 

dura su concurso, dentro de cierta "mise en scene" espiritual exacta, es en 

sitios verbales, cerca o lejos del hilo conductor latente, en razón de la 

verosimilitud, donde se impone el texto. La ventaja, si tengo derecho a 

decirlo, literaria, de esta distancia copiada que mentalmente separa grupos 

de palabras o palabras entre sf, parece consistir tan pronto en acelerar 

como en amortiguar el movimiento, escandiéndolo, convocándolo incluso 

una visión simultánea de la Págins: tomada ésta por unidad como lo es por 

otra parte el Verso o lfnea perfecta. La ficción aflorará y se disipará, rápida, 

siguiendo la movilidad del escrito, en torno a las pausas fragmentarias de 

una frase capital a partir del título introducida y continuada. Todo sucede, 

por escorzo, en hipótesis; se evita el relato. Añádase que de este empleo al 

desnudo del pensamiento con retiradas, prolongamientos, hufdas, o su 

diseño mismo, resulta, para el que quiere leer en alta voz, una partición. La 

diferencia de los caracteres de imprenta entre el motivo preponderante, 



uno secundario y los adyacentes, dicta su importancia a Ja emisión oral y la 

posición, en medio, arriba, abajo de la página, señalará que sube o desciende 

Ja entonación. Sólo ciertas direcciones muy audaces, usurpaciones, etc., 

formando el contrapunto de esta prosodia, permanecen, en una obra a la 

que faltan precedentes, en estado elemental: no que yo estime la 

oportunidad de hacer ensayos tímidos; pero no me compete, fuera de una 

paginación especial o volumen mío, en un Periódico, por valeroso, gracioso 

e invitador que se muestre a la bellas libertades, actuar demasiado 

contrariamente al uso. De todos modos, habré indicada, del Poema adjunto, 

mejor que el esquema, un "estado" que no rompe en todos Jos puntos con la 

tradición; llevada su presentación en muchos sentidos tan lejos que no 

ofusque a nadie: suficientemente, para abrir los ojos. Hoy, o sin presumir el 

futuro que saldrá de aquí, nada o casi un arte, reconozcamos sin dificultad 

que Ja tentativa participa, con imprevisto, de búsquedas particulares y 

queridas a nuestro tiempo, el verso libre y el poema en prosa. Su reunión se 

cumple bajo una influencia, lo sé, extranjera, Ja de la Música oída en el 

concierto; habiéndome parecido que numerosos medios de ella pertenecen 

a las Letras, los retomo. El género, pues deviene uno como la sinfonía, poco 

a poco, al lado del canto personal, deja intacto al antiguo verso, al cual 

guardo un culto y atribuyo el imperio de Ja pasión y de Jos ensueños; en 

tanto que ahora sería el caso de tratar, de preferencia (como sigue) tales 

asuntos de imaginación pura. y compleja o intelecto: que no queda ninguna 

razón para excluir de la poesía -única fuente. 

SrÉPHANE MALLARMÉ 
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JAMAS 

AUNQUE LANZADO EN CffiCUNSTANCIAS ETERNAS 

DESDE EL FONDO DE UN NAUFRAGIO 



SEA 
que 

blanco 

el Abismo 

parado 
furioso 

bajo una inclinación 
se cierna desesperadamente 

,•:., ':'.' 

ala 

la suya 

por 



,··,:.-, 

r-;-., 

anticipado recaída de un mal que impide el vuelo : . 
y cubriendo los surtidores 

cortando al ras los saltos 

muy en lo interior resume 

la.sombra hundida en la profundidad por esa vela alternativa 

hasta ajustar 
a la arboladura 

su estupefacta profundidad en tanto el casco 

de un navío 

inclinado de una a la otra borda 



· másbien 
que jugar 

.como maniático canoso 
la partida 

en ncimbre de las olas 

!.• 

EL AMO 

surgido 
infiriendo 

de esta conflogración 

que se 

como amenaza 

el único Número que no puede 

vacila 
cadáver por el brazo 

una 

naufragio 



fuera de antiguos cálculos 
donde la maniobra con la edad olvidaba 

a sus pies 
del horizonte unánime 

prepara 
se agita y mezcla 

al puño que Jo apretaría 
un destino y los vientos 

ser otro 

Espíritu 
para lanzarlo 

antailo él empuñaba el timón 

en la tempestad 
replegar su división y pasa altivo 

separado del secreto que detenta 

invade al jefe 
fluye en barba sumisa 

directo del hombre 

einnave 
no importa 

d6ndevnna 



ancestralmente para no abrir la mano 
crispada 

más allá de la inútil testa 

legado en la desaparición 

teniendo 

a alguno 
ambiguo 

el ulterior demonio inmemorial 

comarcas nulas 
induce 

al viejo hacia esta conjunción suprema con la probabilidad 

aquél 
su sombra pueril 

acariciada y pulida y devuelta y lavada 
suavizada por la onda y sustraída 

a los duros huesos perdidos entre las tablas 

nacido 
de un retozo 

al mar por el abuelo tentado o el abuelo contra el mar 
una oportunidad ociosa 

cuyo 
velo de ilusión resulta su tormento 
como el fantasma de un gesto 

vacilará 
encallará 

Desposorio 

locura 



ABOLIRA 



COMO SI 

Una insinuación 

alsüencia 

en algún pró..-imo 

voltea 



simple 

enroscada con ironía 
o 

el misterio 
precipitado 

aullado 

torbellino tk hllaridad y tk horror 

en torno tkl abismo 
sin esparcirlo 

ni huir 

y le acuna el virgen indicio 

COMO SI 



pluma solitaria perdida 

salvo 



que la eMuentre o la roce una toca ck medianoche 
e inmouilice 

al terciopelo qjado por una carcqjada sombrfa 

irrisoria 

demasiado 

esta blancura rfgida 

en oposki6n al ere/o 

para no marcar 
e:riguamente 

acualquit.ra 

pr(Mipe amargo tkl escollo 

se cubre como de lo heroico 
irresistible mas contenido 
por su pequeña razdn uiril 

fulminante 



recel1X10 
expiatorio y prlber 

mudo 

El lddda y «llorial air6ll 
en la (rinU inuisibk 

cintUa 
de1puii sombrea 

una utatura de grru:la lentbl'OlllJ 

en su torsi6n de ánn:J 

con impadenús eieama1 llllimal 



retr 

que 

SI 

una roca 



ERA 
oriundo estelar 

SERIA 
peor 

no 
mds ni menos 

indiferentemente sino otro tanto 



EL NUMERO 

EXISTIESE 
de otro modo que como alucinación dispersa de agonía 

COMENZARA Y CESARA 
brotando ai negado y ceJTado cunndo aparecido 

en fin 
por alguna profusión derramada en rareza 

SECIFRASE 

evidencia de la suma por poco que una 

EL AZAR 

Cae 
la pluma 

rltmica suspensa ck lo siniestro 
sepultarse 

en las espumas orl&inales 
no ha mucho ck donde sobresalt6 su cklirio hasta una cima 

marchitada 
por la neutralidad Ullntica ckl abismo 

ILUMINASE 



,¡; 

NADA 

de la memorable crisis 
como no fuera 

el suceso 



cumplido en vista de todo resultado nulo 
humano 

HABRA TENIDO LUGAR 
una elevación ordinaria vierte Ja ausencia 

SINO EL LUGAR 
inferior chapaleo cualquiera como para dispersar el acto vacío 

abruptamenta quién si no 
por su mentira 
hubiera fundado 

la perdición 

en esos parajes 
de lo vago 

en que toda realidad se disuelve 



EXCEPTO en la altura 

QUIZA 
ton lejos que un sitio 

.-! ... 

,._.·, 



se funde con más allá 

fuera del interés 
en cuanto al él señalado 

en general 
según tal oblicuidad por tal declive 

hacia 

de fuegos 

debe ser 
el Septentrión también Norte 

UNA CONSTELACION 

fria de olvido y de desuso 
no tanto 

que no enumere 
sobre alguna superficie vacante y superior 

el golpe sucesivo 
sideralmente 

de una cuenta total en formación 

velando 
dudando 

rodando 
brillando y meditando 

antes de detenerse 
en algún punto último que la consagra 

Todo Pensamienro lanza un Golpe de Dados 
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