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I.~ INTRODUCCION,

Hablar de José Emilio Pacheco, autor nacido en la ciudad de México el
30 de junio de 1939 es hacerlo de una persona comprometida con mOlti-
ples quehaceres literarios: narrativa, poesia, ensayo, eritica, tra--
‘duccién. Sus diversas tareas atestiguan una total entrega a la culiu—
ra. Comentar sobre la vasta obra de Pacheco seria exhaustivo y sumae-“

mente pretencioso, por lo cual sélo me referiré a su novela Las bata- F

llas en el desierto.

Esta obra ha sido motivo de constante reflexién y anélisié por parte
de lacritica. La mayoria de los textos que se han ocupado de ella co-

inciden en sefinlarla como excelente novela que retne: brevedad, senéli
ilez, ¢laridad, rigurosidad, personajes bien definidos, etc. Para al-
gunos criticos no solamente presenta la realidad mexicana de finales

de la década de los cuarenta, 5ino due observan la inclusibn del ele-~
mento fantadstico en ella. Para otros, esta obra se reduce a una serie
de rasgos anecddticos y a una ennumeracién detallada de lugares y ob-
jetos, presentando también un fatalismo que impregna ambiente y perso

najes.

Dado que esta novela posibilita una pluralidad de interpretaciones, -
el objetivo de esta investigacién es el seguimiento de la recepcidn -

de Las batallas en el desierto a través de la critica, desde los me--

ses siguientes a su publicacidon (junio de 1981) hasta la fecha, Inte-
resa conocer gqué fue lo que opind la critica?, ¢cémo se valord?, - -

iqué expectativas produjo en el momento de su aparicién? y qué ha su-



cedido en el transcurso de estos 13 afios.

Para la realizacién de estos objetivos se requirieron los siguientes
- pases: 1° se investigd todo texto que hiciera mencién sobre José Emi
lio Pacheco y su obra en general. Se consultaron 40 libros, de los =

ctuales, solamente once elaboran una critica sobre Las batallas en el .

desierto, los restantes son anflisis de sus otras obras narrativas o

-de su poes{a.

.El segundo paso consistié en revisar a partir de 1979 hasta la fecha
(debido a que pudiera ‘haberse publicado en alguna revista una resefia

'o;noticlq‘soprevelgtexto,~antes de su edicibn efectuada en 1981), --

las Siguienfeé{ﬁéviétas:

Revista de la Universidad de México
Casa del Tiempo.

Biblioteca de México.

Vuelta.

Plural.

El Cuento.

Revista de la Universidad Veracruzana.
Revista de Bellas Artes.

Quimera,

Punto de Partida.
Tierra Adentro.
La Talacha.

La Orguesta.
Dialogos.
Progeso.



Viceversa.

Los Universitarios.
Brijula en el Bolsillo.
Memoria de papel.
Siempre.

Tiempo.

Asimismo se consultaron algunos nimeros de Milenio y Cnsé de las Amé

ricas.

Se recopilaron en total, 40 articulos, -de loa'cuales, solamente 15 =~

son resefias a Las Batallas en el desierto, el resto se refieren a -~

textos sobre su poesia, narrativa,o.artfculos en homenaje al autor ~

por sus premios o al cumplir .50 afios. .

Por lo que respecta a periddicos, baséndome en la hemerografia que -

que cita Veranil,;se enéontrardnt2é érticulos que se ocupan sobre --

Las batallas en el desierto.'Las publicaciones consultadas son:

Excelsior.

ElSol de México.

El Nacional.
Novedades.

El Heraldo de México.
Reforma.

1.- Verani, Hugo J. La hoguera y el viento,. José Emilio Pacheco an-
te=la critica.p.521.
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Posteriormente a esta investigacién, se procedié a tomar notas breves
de lbstlibros, articulos de periédicos y revistas que hablan sobre la
nérrativé y poesia de Pacheco con el objeto de conocer mAs acerca de .
1a obra de este autor. En lo que se refiere a la biblioteca y hemero

grafia especifica de Las batallas en el desierto, se inicidla recopi-

lacién, lectura, andlisis y valoracién de éstas,

Al finalizar este pvoceso se ha podido conocer sobre lacbra de Pache=~
co en general y se 1ncrement6 la reflexién y el analisis de Las_bata=-

llas en el desierto., Se han encontrado teméticas semeJantes en los --~

cuéntbs: "El parque hondo", "Tarde.de agostb", “La Cautiva, "E1 casti
1lo én la. aguja", “Aqueronte" “La reinﬁ“;reﬁ El viento distante Yy --
"El principio del placer' del volumen del ﬁismo nombre con Las bata--
llas en_el desierto. Todos pertenecen a lu 1lamada "Literatura de ini
ciacidn"?2, En ella el protagonista vive an una situacién familiar «-

compleja, surre el amor: desventuvado por una mujer mayor y gemeralmen -
te se rerugia en la ensoﬁacién, como ‘en los casos de Carlitos y Maria

na y de Jorge por Ana Luisa ("Elprinciplodel placer")

El protagonista de '"Tarde de agosto".rforja un mundo -imaginario alre-
dedor de una figura real, que es su prima Julia. Ella, al igual qué -
Mariana es el Gnico adulto que le presta atencién, Ambas son amables
y comprensivas, por lo tanto llegan a idealizarlas., Algo semejante --

ecurre c¢on el personaje principal de "El castillo en la aguja*.

7.- Vease: Cluff, Russel M. "Iniciaclohes literarias del adolescente

en Serglo Galindo y José Emilio Pacheco", en: Siete acercamien--
tos al relato mexicano actual.p.49. | —




La mayoria de‘Ios pérsonajes prineipales que aparecen en los cuentos:
"Parque hondo".‘"Tarde de agosto", "El castillo en la aguja", '"Aque--
ronte”, La cautiva" son del género masculino, al igual en Las-bata- -
llas en e}l desierto. También es comin en estos relatos la ausencia -- -
- del apellido del protagonista, por ejemplo: Carlitos, Pablo ("El cas-
tillo en la aguja"), Arturo ("El parque hondo"), asf como mencionar a
los otros personajes solamente por el apellido: Rosales, Pefglté. -

Mondragén, Ferrén (Las batallas en el desierto). Los Benavides, los

Aragdén ("Tarde de agosto").

Los nifios que aparecen en los cuentos '"Parque hondo", Lg cautiva", -
"El castillo en la aguja", "Tarde de agosto" tienen’gdgées que osgif_
. lan énbre: los nueve y los 13 aflos, Carlitos tiene 12; Nunééyéébe-4‘
moé cémo son fisicamente. Esta preferencia de Pachecq bor’lé figura
infantil se observa desde sus primeros cuentos, -coma "Tfés ples" y -
“"Teruel", incluidos en La sangre de Medusa. 4Porqué la preocupacién
por la nifiez?. ¢(Porqué casi siempre se refiere a niﬁos y ne niﬁas?‘-
Pudiera ser que el autor quiera recobrar su pasado, develarnos su -—-

pensamiento y evocar sus propias situaciones.

En términos generales se podria decir que los primeros ocho relatos

de El viento distante y el cuento "El principio del placer", se re-

fieren a problemas de nifios y adolescentes en relacién con el mundo
adulto. Estos los consideran incapaces de tener sensaciones, de expe

rimentar emociones y sentimientos amorosos, en una palabra, no los -

respetan como individuos. Igual sucede con Carlitos.



Se habla del amor imposible del protagonista de Las batallas en el -
desierto y también del personaje anbénimo en "Tarde de agosto", de --
Jorge, en "“El principio del placer", de Adelina, en "La reina". To--
dos estos relatos plantean que el afnor infantil o adolescente es ~ -~
irrealizable y ahi reside su tragedia, en la nostalgia de lo que pu-
do haber sidvo y en el doloroso despertar a un mundo que se desea 'y -~

aterra al mismo tiempo.

Tanto 'en Las batallas en el desierto como en "El princi‘pio' _delk p;a—-'
cer" se presenta una llusién fugaz de felicidad seguidaid‘e la neéa-f
cién de la posibilidad ﬁe su perduracién, Carlitos:comodorée a tra-
vés de su primera experiencia amorosa, cada una con sus pépl:icliiari—
dades, s¢ enfrentan a un mundo hostil y corrupto donde la hipocresi‘é,

la ‘desigualdad son las normas.

En Las batallas en el desierto se encuentran presentes los temas que

le han preocupado a Pacheco en los relatos anteriores: los conflic--
tos y penalidades de los nifios y adolescentes, el descubrimiento del

amor, la desdicha, la hipocresia de los adultos, ete.

Esta novela esté dividida en 12 capitulos., Los cuatro primeros vhn a
permitir ubicar lo que se estd narrando dentro de una determinada --
&poca histérica. El primero "El mundo antiguo”, se sitda en un pasa-
do remoto donde todavia existian rios y se podian ver las montafias.-
Se describen lugares que desencadenan la nostalgia (Colonia Roma), -

se habla de diversas manifestaciones de la cultura popular, desas- -



tres, enfermedades todas ellas en el marco del gobierno del Presiden

te Miguel Alemén ( 1946~ 1952)

En el segundo "Los déséstres'dé‘la uerra, é“réfieré'al férmiho de;

la segunda Gerra Mundial de : be 1srae11 y de las reper-
los niﬁos en el colegio de

diversas clases sociales.

que existia y la 1nf1uenc1 norteamericana en la economia mexicana y

en la cultura popula

Los capitulos VI;y'VII cuentan sobre el enamoramiento de Carlitos, --
mientras que el VIII 9 eiLIX'presentan el descubrimiento de esta si~-
tuacién por los bﬂdres dél:prbtagonista ¥ las consecuencias desagrada

bles para éste.

Los capiéulos X y XI sefialan los-problemas, tembres‘e-#hsatisféccio~—
nes de una clase medla con aspiraciones”y'él‘Qltimb‘capiﬁuld; e$ é1 -

enfrentamiento de Carlos con su pasado. -

El hecho de que se utilice la primera persona para narrar estos suce-
sos5, no significa necesariamente que esta novela sea autobioghéficaa.
sino gue es un recurso de que se vale el autor para hacer mas palpa--
ble, mds viva la evocacidn de la vida del protagonista-narrador.

M : urit, Ramén. "Abre Pacheco el ciclo con futuros escri-
3.- tgggg ’Sgg priceso, no. 97Y,p.85. .



En Las batallas en el desierto no hay un tiempo cronologico. no se -

menclonan fechas,la edad de los personajes, a excepcién de Mariana =

(28 afios) y el papi de Carlitos (42) se desconoce . llegar

&mbito fami 1iar es-

las experiencias-del protagonista-narrado en e

colar, el de la evocacién deJa coloniaYRoma, de la Ciudad de México"

y otro oculto, el de la rantaeia. ‘el de lo. que podria habep ocurpido,
eJemplificado ésto en la parte final de la novela cuando el protago--

nista se encuentra confuso sobre el destino de Mariana.

El lenguaje utilizado por Pacheco es ﬁreciso, sencillo.laé enhumera-
ciones tienen un propésito bien definido, la reiteracién cumpie con
el objetivo de reflejar el estado de &nimo del personaje, ejemplifi
ca y sintetiza lo que éste siente. El narrador es a la vez especta-

dor y testigo de los suceses.

En relacién a las opiniones que han dado los eriticos {en diversos

momentos) sobre esta novela se plantean varias hipbtesis:

La primera es. que si esta obra conduce a toda una generacién que vi-
vié su juventud en los aflos cincuenta al enfrentamiento con su infan

cia es porque refleja con veracidad la realidad mexicana en los &mbi .



tos histérices, politicos, s'ociqliyvcult_ural.

Desde luego hay que aclarar‘ que no solo el lector que es:t’;uvo:cerca no

‘otras’gene-

.'..los verdaderos amores trigicos son

los de los niﬁos, porque el nifio no -
tiene ninguna esx:vet'.anza"4

4,~ Saburit, Ramén. Op, cit. p.63.
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No sélo'es el impedimento de la edad del ﬁrotagonista, sino la acti--

tud opresiva y destructora que eJerceblg sociedad sobre el individuo.

Ahora blen, si Mariana simboliza la:mbdehhidad en todos los 6rdencs,
no deberia habér muqrto, ya que sﬁ éxistencia significa el avance de
fipo personal 'y nacional, pero si este progreso sélo es Eelativo y -
no abarca 1gua;1tariﬂmente a todos los estratos de la pob;acién; en-—
' tonces Mariana se suicida ante la 1mﬁosibilidad de luchar, sola e in=

defensa contra el podernso.
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II.- EL SEGUIMIENTO DE LA CRITICA.

2.1.- El entorno histérico, politico,social y cultural.

José Emilio Pacheéo sitda los sucesos en la Ciudad de México de los
afios 1946-1952 durante el régimen del presidente Miguel Aleman. El
capitulo I se llama "El Mundo Antiguo", ya por el titulo se puede in-
ferir que todc aquello de lo que se va a hablar pertenece al pasado:
Los programas importantes de la radio, los primeros coches que circu
ron poco después de la guerra, las peliculas y actores que estaban -

de moda, las canclones, etc.

Acercit de todas estas descripciones, Enrique Mercado considera que:

"...divierten como reconstruccidén erudita
de una época cualquiera gracias a la exal
tacién de una memoria curiosa, perc no --
puede arrogarse el priviligio de consti.-
tuir un fresco urbano"S.

S1 efectivamente se trata de una reconstruccidén fiel, ya que en 1946,
Pacheco tenia 7 afios, por lo tanto no solamente son los recuerdos --
que pueda tener el autor, sino la investigacién profunda que realizd
sobre una época determinada, la alemanista, de la cual ya se habla -
ocupado en el cuento "El principio del placer”. Si bien esta descrip

ci6n no es un amplio mural como el que pintd Carlos Fuentes en La re-

gién mis transparente, si podria considerarse un fresco urbano.

5.~ Mercado, Enrique."Policias y ladrones en el patio de una escue-
la ad hoc", en: La cultura en México, 1981, p.XII.




127
En el capitulo II"Los desastres de la guerra"‘sg_hace mencién a la Se~-
gunda Guerra Mundial, con sus matanzas;ylos-bombardeds. la bba- atémi-
ca. Se acababa de establecer el Estado de Isrée1(194a) y habia guerra

cantra la Liga Arabe.

Los nifios de 1a escuela a 1a que asist{a Carlitos imitaban en sus juegos las
guerfas internacionales, formaban dos bandos: Adrabes y judios y los -~
alumnos que de verdad eran de estas nacionalidades s6lo se hablaban =~
para insultarse y pelear. Mientras que sus padres habian pasado su ni-
flez y adolescencia durante la etapa de la guerra cristera (1926-1930)
En ésta habfan participado familiares de 1la mamad de Carlitos, éstos -
procedian de Guadalajara, ciudad que fué un foco importante de la re-
belidn. Carlitos tenia prohihido entablar amistad con compafiercs cu=-
yos parienteé hubleran combatido a los cristeros; ya que su madre - -
aln veinte afios después seguia sésteniendo la validez dé la posicién
de los grupos catdélicos que se habian opuesto al régimen de Plutarco
Elfas Calles en su aplicacién extrema de la legislacién. Seguifa vene-
rando la memoria del Padre Pro, convertido en mirtir religioso. Se ha
ce alusidn en la novela a que ya nadie recordaba los miles de muertos
entre;.campesinos, profesores, rurales, soldados, etc., que hablian lu
chado de manera improvisada y espontanea para defender sus creencias

frente al anticlericalismo del gobierno de Calles.

En el capftulo IIT "Ali Baba y los cuarenta ladrones", hay claras re-
ferencias al gobierno de Miguel Aleman. Se habla de la corrupcidén de
funcionarios, de la apropiacién ilegal de terrenos, de la explotacién,

del oportunismo de los funcionérIOS que se hicieron de grandes rique--
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zas cambiando a ddélares sus pesos antes de la devaluacién:

"All Babd y los cuarenta ladrones. Dicen

en mi casa que estdn robando hasta lo que
no hay. Todos en el gobierno de Alemén -
son una bola de ladrones"6,

Menciona Jos¢ Agust£n7 que los beneficlarios del gobierﬁo de Miguel -

Aleman era un grupo de empresarios conocidos como la "Fraccién de - -
los Cuarenta*,ya que todos hicieron sus fortunas en esa década y qui-
z4s a la gente le gustaba referirse a ellos como: "Ali Babd y los - -
cuarenta ladrones". Los comentarios sobre el régimen de Alemén prove-
vian de los compaiieros de escuela de Carlitos quienes escuchaban en -

sus casas las criticas de los adultos.

El goblerno de Miguel Alemén permitié’el desarrollo de los monopolios,
como por ejemplo, los grandes consorcios que surgieron: Televisa, No~

vedades, El Heraldo de México. Editorial Diana, Novaro Editores, etc.,

auspicié el crecimiento de las grandes empresas, sobre tedo.en el ra-
mo hotelero, el dominioc de las corporaciones multinacionales como - -
Sears Roebuck que vinieron a trastocar a la Lndustrla'naclonal, ya -
que las personas empezaron a preferir los productos estadounidenses -

sobre los nacionales.

6.~ Pacheco, José Emilio, Las batallas en el desierto. P.20
7.- Agustin, José. "La mano dura", en: Tragicomedia Mexicana,Vol. 1. -
p.90.
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El Estado se volvié cada vez mas autoritario, reprimiendo hueléas y -
.frenando a los sindicatos, como los petroleros, ferroéarvileroa. étc.,
se puso en vigor el amparo agrario que perjudicaba a los campesinos.-~
Como resultado de esta politica, la distribucién de la riqueza cada -
vez fué més desigual, ya que los grandes lavorecidos eran los ricos y
los campesinos tenfan que emigrar como braceros para paliar su situa- )
cién aun siendo objeto de explotacién por parte de los norteamerica-- - ..

nos, los salarios eran bajos y los preclos desmesurados,

Mientras tanto la corrupcién gubernamental iba en aumento:

"La corrupcidén era un lastre que cada
vez pesaba mis y contaminaba todo. --
Abajo, la gente se acostumbraba a pa-
gar todo tipo de sobornos; arriba lo
‘mismo: los empresarios sablan que pa-
ra facilitar las cosas habia que acei
tar numerosas manos y a los funclona-
rios no se les haclia cargo de concien
cia aceptar o de plano exigir dadivas"8,

Cynthia Steele habla de que:

YE]l propio Alemén dej6 la presidencia
millonario, después de haberse enrique
cido mediante sobornos y asociaciones
con inversionistas norteamericanost9.

8.-  Agustin, José. Op. cit. p.10%.
9.~ Steele, Cynthia."Cosificacién y deseo en la tierra baldia:las

batallas en el desierto de José Emilio Pacheco, en: La hoguera
y el viento, p.277.
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Lo cierto es que entre la poblacidén circulaban insistentes rumores de
que el presidente aprovechaba el puesto para enriquecerse como nadie

lo habia hecho en los gobiernos de la revolucién,

En su texto Cynthia Steeie»narra que durante el régimen alemanista y
valiéndose para su propaganda de los medios de comunicacién se le -
hizo creer al pliblico mexicano que la industrializacién y el desarro
llo podrian lograrse siguiendo el modelo de los Estados Unidos, todo
ello sin tomar en cuenta la asociacién desigual que se establecia -
entre las compafifias norteamericanas y las mexicanas y las consecuég
cias de la represién a todo movimiento politico significativo. Para

1949, Alemdn tenia el control absoluto sobre el movimiento obrero,’

A través de las publicaciones se estimulaba el optimismo nacional de
la posguerra, el que veia a México como un pafs en vias de convertip
se en una nacidén altamente desarrollada. El régimen alemanista llevé
a cabo grandes obras de electrificacién, de irrigacidn, se inaugurd

la Carretera Panamericana, se construyeron los primeros multifamilia
res, el Viaducto, el Aeropuerto, la Ciudad Universitaria. A través -

de la prensa se decia que para el "impensable 1980":

"...se auguraba - sin especificar come
ibamos a lograrlo- un porvenir de ple-
nitud y bienestar universales. Ciuda--
des limpias, sin injusticia, sin vio--
lencia, sin congestiones, sin basura.

Para cada familia una casa ultramoder-
na y aerodinamica (palabras de laégwea).



16

A nadie le faltaria nada. las miquinas -
harfan todo el trabajo. Calles repletas
de arboles y fuentes, cruzadas por vehi
culos sin humo ni estruendo ni posibili
dad de colisiones. El paraiso en la tig
rra. La utopfa al fin conquistada"lO,

Aqui Pacheco hace un buen manejo de la ironfa, porque en realidad, "es
te paraiso en la tierra", eran solamente {lusiones que servian para -

evadirse de la realidad circundante.
Ignacio Trejo Fuentes dice que:

"Pacheco se refiere al México posrevolu-
cionario como un pais en ascuas descon--
certado ante su propia fuerza motora, -
inocente y sospechoso.lfrégil y azorado
ante su devenirnll,

Es decir. para Pacheco México ha erradc en los caminos que habrian -
ppdido llevarlo a la prosperidad, al desarrollo pleno, © mas bien su-
‘pone que los hombres encargados de la eleccidn son quienes han queri-~
do equivacar el camino. casi siempre en los relatos de Pacheco se en-
cuentran alusiones o referencias al desempefioc de determinados mandata
12

rios o regimenes. Con respecto a lo anterior, Sergio Gémez Montero

en su articulo sefiala que José Emilio Pacheco elabora un juicio criti

10.- Pacheco, José Emilio. Op.cit.p.1l.

11.- Trejo Fuentes, Ignacio. "La narrativa de José Emilio Pacheco",
en: Sepunda voz: Ensayos sobre novela mexicana, p.l110.
12.~ Goémez Montéro, Sergio. "La escritura de José Emilio Pacheco",

en: Sabado, 1981. no.201,p.22.
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co en contra de una sociedad que'sigue viviendo en la utopia y que el

prsidente Aleman y sus secuaces no escapan a éste.

Considero que lo que identifica a los autores mencionados durante este
apartado, es que seflalan los aciertos, en su mayor parte, de la visién
de Pacheco acerca del régimen de Miguel Alemin. La importancia de 1lo -
planteado por Pacheco es que hace un seguimiento del proceso de dete-—-
rioro del "México Antiguo" y al mismo tiempo se da una introduccién al
fendmeno que paulatinamente ha ido conduciendo al pais a una dependen-
cia cada vez mayor hac{a los Estados Unidos.

No hay que olvidar las menciones al influjo de: las hamburguesas, pays
donas, hot dogs, coca cola, whisky, ete., A la incursidén de aparatos -
electrodomésticos como: lavadoras, refrigeradores, aspiradoras, etec.
Todo ésto va a evidenciar un proceso de abandono de nuestras raices en
busca deluna aparente modernizacién. México en esta obra se empieza a

incorporar a este proceso y se va acercando al capitalismo.

El cqpitulo IV "Lugar de enmedio" trata sobre la familia de Carlitos,
as{ como de algunos de sus compafieros de escuela. Los parientes de -
éste son: el padre, la madre, un hermano y tres hermanas. Todos son

muy prototipicos, por ejemplo, la madre eété dedicada a las labores

del hogar, ha aceptado el rol de mujer abnegada al servicio del mari-
~do y los hijos, se siente esclava del esposo ante la imposibilidad de
la independencia econdmica "porque las mujeres decentes no trabajan".
0dia a la Colonia Roma, porque empezaban a dejarla las "buenas fami-

lias" y menosprecia a quienes considera inferiores a su posicibén so-
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cial y econémicp. pero enyregiidad ha idealizado su situacién, ya que
su familia no tiene posiﬁi{iqades‘mpnetarias tanto que deben enviar a
sus hi jos A eécﬁelaﬁ ofiéi&les, cuestidn que también le preocupa dado
el carécter laico de éstas. contrapuesta a su ldeologia formada en -
los principlos de los catélicos cristeros‘ Para ella, la Ciudad de Mé

xico es:

Z"La maldita ciudad de México. Lugar infa~

me ‘Sodoma ’"Gomorra en espera de-laillu~
~viavde:£u g_;:infiernq ‘donde ‘Bucedian mong
_truosidades nunca vistasien Cuadalajara..."13,

El padre yiﬁe ﬁpéoéﬁbéﬁd‘bah'si;ﬁiémaj;-por.ei:hecho de tener que ven
- der la fébrica de jabones, pero una{?éz efectuado ésto logra el sta--
.‘tus_sdcial que aﬁhelaba. £s el clésico prototipo del padre que provee
materialmente a la familia, el que "manda" en ella, el que defiende ;
las buenas costumbres y sin embargo las viola, ya que desde hace afios
- mantiene a otra mujer y a dos hijas. Es ejemplo del individuo que tie
ne pensamientos de automejoramliento, hay que recordar que a sus 42 --
afios ha conseguido aprender inglés. Relacionadoa ésto, Cynthia Steele

dice que:

"Significativamente los discos le ensefian
un inglés defectuoso, lo que por una par-
te constituye un comentario sobre la doble
alienacidn de su clase de la comunidad ¥y
cultura mexicanas, y por otra, de la cul-
tura norteamericana que trata de emulartl4,

13.~- Pacheco, José Emilio. Op.cit. p.50.
14,~ Steele, Cynthia. Op. cT¥ " p.278.
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Parece ser que Steele se refiere a que el inglés aprendido por el pa-
" dre es dé tipo comercial, no coloquial, y desde luego que en la acti-
tuq del padre se ve reflejado el pensamiento de ta clase media mexica
na que mira al sistema capitalista como la opcién mas viable para pro
gresar y el conocimiento del idioma inglés como "la varita mégica" -
‘que le abriré todas las puertas. :

-El hermano de Carlitos, Héctor. tiene 20 aﬂos esté inscrito en la Uni

'versidad Nacional, pero nunca asiste a clasea, s"aricién es rrecuen-

';Lar 1as cantinas y burdeles, Bu ‘bsesié 3 erseguir a las sirvien-—-

tas, para Héctor 5610 las mujer s 8 son ntocables de ahi su

eder§c16n4de Parti—-

‘dos del Pueblo. Al paso de los. aflos, Carle _ref}ﬁiéhdbééﬁa'sh'hermano

* dice:

"Héctor quien 1o viera ahora. El cincuentén

enjuto, calvo, solemne y elegante en que se

ha convertido mi hermano. Tan serio, tan de-

voto, tan respetable, tan digno en su papel

de hombre de empresa al servicio de las - -
A transnacionales. Caballero catélico, padre
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de 11 hijos, gran sefior de la exfremn dere~
cha mexicana"15,

Héctor es un claro ejempio de la ﬁipoéreﬁia de. los 1ndividuos que ha-
biendo modificado su situacién econémica.y social han olvidado todo -
su pasado, so pretexto de que todo lo anterion‘;on; "pecados de Jﬁveg
tud", ese falso catolicismo, ese retorno'a lés buehas costumbres pre-
conizadas por sus padres Héctor, segun Steele16 sintetizaré la heren-
cla ideolégica de sus padres al pasar de delicuente Juvenil a ejecuti

vo de una empresa.

Las hermnnas de- Carlitos son tres, de una sélo se conoce su nombre: - .

Estelita, la menor. Rosa Maria acababa de recibirse de secretarin en

1ng1es y espaﬂol La‘otra, Isabel, tiene una historia trégica, enamo-
‘rada de Esteban, aspirante a actor y debido a un incidente en su casa
.entre este y.su padre, se dejan de ver y Esteban poco después agobia-
do por el a}cohol, el fracaso y la miseria, se ahorca en un hotelucho
de Tacubaya. Las tres hermanas completan la historia de la familia de
Carlitos, pero como personajes estan desdibujados, se pierden dentro

del contexto.
En relacién a los parientes de Carlitos, Enrique Mercado opina que:

*,..la familia, verdadera galeria de estereo
tipos que va demasiado lejos como caracteri-
zacioén de la clase media mexicana: padre in-

i5,- Pacheco, José Emilio. Op, cit. p.51
16.- 'Stecele, Cynthia. Op. cit. p.278,
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fiel pero eJemplarizdnfe, madre digna y con }
aspiraciones de clase,‘hljas bien nacidas y
¥ bien casadas..."17

Mercado tiene razén en buantq a las paraéteristiéas tanto del padre -
como de la madre, hay un.error al hablay de las hermanas del prota--
gonista ya que ninguna de ellas estd casada. A diferencia del autor - .
considero que Pacheco hace una objetiva caracterizacién de la familia
de clase media mexicana de esa época y su absdrcién gradual hacia la
estructura del capitalismo, como ejemplo de ésto en el capitulo XII,

se menciona que:

YAl llegar las vacaciones de fin de afio todo
era puy distinto para nosotros: mi padre ha-
bia vendido la fbrica y acababan de nombrar

" lo gerente al servicio de la empresa nortea-
mericana que absorbid sus marcas de jabones.
Héctor estudiaba en la Universidad de Chica
go y mis hermanas mayores en Texas"18,

Pacheco plantea un proceso de desmitificacién de la familia, ya que -
51 tradicionalmente se le considera como un nicleo con valores positi
vos se encuentra en una desvalorizacidn total, la posibilidad de dié-
.logo estd negada, por un lado se hace una dramatizacidén de 1o sucedi-
do con Carlitos y por otro se da una trivializacién del problema con

una negacidn total al desarrollo fisico y mental del nifio, No existe

17.- Mercado, Enrique. Op. cit. p.XII.
18.- Pacheco, José Emilio. Op. cit. p.58.
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la unidén ni 1la armonia en la familia, ni tampoco, el amor,s6lo se --

mantienen para guardar las apariencias.

Veran119 habla de que paraielamente a esta desmitificacién de los la
zos familiares se desarrolla una critica a las instituciones de la -
sociedad ya que cuando se conoce el enamoramiento de Carlitos por Ma
riana, los padres tratan de "curarlo" llevandolo primerc con el sa~-
cerdote y luego con el siquiatra, es decir, con las dos terapias --
existentes y ambas desempefian una funcién distorsionadora de la rea-
.1idad. En la figura del padre Ferrin se muestra lo encasillado y - ~
trédiclonal de algunos sacerdotes y a los siquiatras, como dice Ma--

ria Elvira Bermidez se les critica:

"...su "chata" apreciacidn de las carac-
teristicas de un individuo, basandose --
Unicamente en los "textos de moda"20,

Tanto el cura como el siquiatra lo juzgan sin comprender, lo tratan
como un adulto, asi uho como el otro demuestran lo absurdo de la co

municacién humana y la ineficacia de ciertas instituciones.

Pacheco no solo hace la caracterizacidén de la tipica familia de la -
clase media mexicana de esa época sino que también se ocupa de otros
estratos sociales, por ejemplo, de la clase alta personificada en la

fipura de Harry, el nifio norteamericanc que vivia en una fastuosa -

T9.7"Verani, Hugo J. Op. cit. p.20.
20.- Bermidez, Maria Elvira. "Magnifica novela corta" en: "Revista -
Méxicana de Cultura", de: El Nacional, 1981, p.6.
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mansién en las Lomas. Esta clase establece las distancias que la sepa .
ran de las otras por ejemplo, cuando Carlitos va a cenar a casa dé‘ -
‘ Harry, tanto él como sus padres manifiestan una actitud dé franca Hu-_
" millacién y desprecio hacia éste, ¢ inclusive se valen del Uso del” -
idioma ajeno al nific como una forma de exclusién, ya: que h& béfteﬁe--

ce a su misma clase soctial.

La vieja aristocracia y los que siempre habian poseldo biénes materia
les y dinero también trataban de apartarse de los "huevos rico§". - -
quieneé usualmente eran politicos o lideres narpibistas", fambién Pa-
checo "retruta" a este tipo de personajes, como"Seflor, el pol{tico en
cunbrado, qulen por ser amigo del-presidente gana jugosos contratds.
permisos para importacién de productos, autorizacliones para estable--
cer filiales de compafiias norteamericanas, cte. Este "Sefior, del cual
Mariana era su amante {(y se decia que tenia muchas mis), jamis se - -
mericiona su nombre, sino solamente asi, como para darle el significa-
do de "todopoderoso", debido al dinero v a las relaciones que tenia -
con el presidente, o quiza, porque individuos como éste, que actuéan -
al margen de la ley, al cobijo de funclonarios y que establecen rela-
ciones ilicitas con otras mujeres siempre actuaban en la clandestini-

dad y por 1o tanto conservaban el ahonimato.

En cuanto a la clase pobre se halla el perscnaje de Rosales, combaﬂe?
ro de Carlitos en la escuela, era un excelente alumno, vivia en una .
vecindad apuntalads con vigas, dormia en un petate cn la sala ya que

e} nuevo hombre de su madre )¢ habla corride del Onico cuarto.” Su'ma-
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dre es despedida del hospital en que trabajaba debido a sus intentos
de formar un sindicato 'y Rosales se ve obligado a vender chicles por
lag calles‘para poder sobrevivir, Al encontrarseCarlitos con éste, -
repite el mismo patrén de conducta que tiempo atras le inflingieron

a él, Harry y sus padres, es decir, de desdén hacia el Individuo ~-
que es5 de una clase social inferior a 21. Se muecstra la brecha que

ya se ha establecido entre una clase media ascendente y la clase po-
bre, cada dia mis explotada y reprimida., la actitud de Carlitos ante
Rosales en este encuentro es insensible e hipocrita, inclusive se ex
presa de manera ofensiva sobre éste. Compara la imagen de "muerto de
hamore" de Rosales con la suya, moderna e influenciada por la moda -
norteamericana, no hay ningdn arrepentimientc. Agul se muestra la --

innegable separacién de las clases soclales.

A excepcién de Enrique Mercado, Verani y Steele destacan la importan
cia de la desmitificacién que hace Pacheco, primero de la familia, -
luego de cada una de las clases sociales, de lg sociedad en su con--
Junto.

También el sistema de vida del mexicano se empieza a corroer, hay un
menosprecio por los gustos autdctonos, un rechazo a todo lo que se -
refiere a la cultura tradicional mexicana, como la comida y la bebi-
da, por ejemplo, los habitos y costumbres son reemplazados por nue--
vos que en Jos paises industrializados se reconocian como civiliza--
dos y cosmopolitas. Empiezan a llegar productos extranjeros a nues--

tro pais, los juguetes de madera desaparecen para dejar el paso li--
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bre a los nuevos divertimentos eléctricos, los platillos locales, - -
como: el pozole, la birria, el chicharrén en salsa verde ceden su lu-
gara los: "sandguiches, Jotdogs, alscrim; los populares programas de
la radio como: Las aventuras de Carlos Lacroix, El Llanero solitario,
Los Nifios catedraticos,La Legién de los Madrugadores son desdefiados

ante el nacimiento de la televisidn.

José Agustin®l menciona en su texto que habja una fuerte campafa por
poner en inglés los productos comerciales, era moda entre la clase -
alta redactar en inglés las invitaciones a las fiestas, o hablar en

este idioma a la menor provocacién, muchos comercios tenian denomina-

ciones anglosajonas.

Pacheco transcribe fonéticamente el espafiol palabras provenientes del
idioma inglés. En el texto se mencionan como términos que primero ha-
bién sonado como pochismos en las peliculas de Tin Tan y luego son -
mexicanizadas, como por ejemplo: tenquiu,oquéi, uasamara, sherap, --
uan moment pllis. Quizas el propésito de este autor seria que dado -
que esas palabras se fueron incorporando "insensiblemente" (se men--
ciona en el texto) a nuestra habla se trata de reflejar lo mejor po-

sible la Incorporacién del lenguajle extranjerc al habla colcquial.

La influencia de la cultura estadounidense también es notoria en la

21.° "Agustin, José. Op.cit. p.23.
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preferencia que tenfan las clases media y alta por las peliculas de -
origén norteamericano. Carlitos, por ejemplo, veia cintas de Eliza--
beth Taylor, Lassie, caricaturas de: El Pato Donald, Mickey, Bugs Bu-
nny; y su hermana Isabel, se enamora de Esteban, ex-actor en los aflos
treinta por semejarse a los astros de cine hollywodense que ella ad--
miraba como: Tyrone Power, Clark Gable, Cary Grant, Robert M{itchum, -
ete. La familia de Carlitos desdefia las peliculas nacionales y & los
actores y actrices que en ellas frabadaban, ya que en éste las histo-

rias se basaban en la vida de los pobres o de cabareteras.

José Emilio Pacheco al mencionar las marcas de autombviles, de apara
tos electrodomésticos, de bebidas y comidas, el nombre de peliculas,
de actores y actrices de origen extranjero, no estd diciendo que to-
» to ésto signifique necesariamente progreso, avance, sino que esa "mg
dernidad" eshproducto de la acelerada introduccidn del capitalismo -
norteamericano que si bien conlleva una serie de adelantos tecnolégi
cos, también éstos van a ocasionar la quiebra para grandes capas de
1a poblacidn, sobre todo, pequefias empresas, como la fabrica de ja--
bén del paph de Carlitos. En algunos casos, pocos, también como en -
el anterior, al ser nombrado el padre, gerente de la empresa nortea-
mericéna que absorbié su fabrica, la familia de Carlitos se va a in-
~orporar al mundo del capitalismo, del progreso, pero para la mayo--:
ria significa un descenso en la calidad del nivel de vida, o 1a‘rui

na total,

Basicamente lo que Pacheco rechaza son las aspiraclones de'las cla--
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ses sociales (media y alta) por ser "una copia al carbén" de nuestro

vecino pals, Se lamenta la auaencin de aprehenai6n ¥y conécimlento de

nuestras ralces indigenas. de una cultura‘nacionalJ

No se encuentra en esta novela alguna alusi6n al specto cultural ya

sea referido a: literatura, musica. pintura. etc “Una‘ razén podria -
ser que José Emilio Pacheco al ﬂretratar" a 1;5 Qirqunpes clases so
. cialeé"y en particular, a la clase media hexicana?dé'esa débddarse -
muestra fiel a las inclinaciones de éstas. Séio selmencibna que a . ~
Garlitos le gustaban las novelas de Salgari y ﬁhe%su mamé en ocasio-

nes lela obras de Hugo Wast o M. Delly. .

Hay que sefialar que la lucidez a integridad de muchos mexicanos, evi
té que 1a identidad nacional se perdiera, en pavte.‘ésta se fortale

cio a través de 1a cultura. En el aspecto literario basta citar la -

apariclén de obres de' Rosario astellanos, Juan Rulfo, Juan José -
Arreola, OctavioPaz. etc. Estaban en. auge los grandes muralistas, -

»‘comO' Orozco, Rivera. Siqueiros, Tamayo, surge también José Luis- Cue

H vas en contrapoeicién a éstos y se une a otros artistas creando la -

‘genergcién'que ser{a conocida, como de la "ruptura". Se crea el Gru-,
‘po Filoséfico Hiperidn, formado.por: Leopoldo Sea, Ricardo Guerra,: -
.Joéquin‘sénchez Me.Gregor, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevares, -
Luis Villoro, todos ellos interesados en la identidad del mexicano,

basados en las teorias de Samuel Ramos.

Se puede concluir que el crecimiento urbano, el piogreso material no
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son sin6nimos de una eflcaz evolucidn social 'y cultural.

ﬁn aspecto en el que quizAs coinciden loé criticos sobre los temﬁs -
que se han abopdado en este punto es que Pacheco hace una narracién
revisionista de.una coyuhtura anterior que quizés ayude a explicar la-
actual crisis del sistema econémico y politico. Por otro lado mencio-
nan la actitud de andlisis y cuestionamiento de situaciones que supe-
_ran lo individual y se ubican en terrenos mds amplios como el social

'y‘ el histérico.

Pacheco no magnifica los sucesos, tampoce los minimiza sino qué pre--
senﬁa,los hechos con veraéidad reflejando la realidad mexicana de:la

década de 10s cuarenta.
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2.2.- La evocacién de la ciudad.

La Ciudad de México en la década de los cuarenta es un tema fundamen-
tal en esta novela. José Emilio Pacheco narra como estaba conformada,
hace una comparacién entre el "Mundo antiguo" y el otro que avanza -

con pasas agigantados hacia la "modernidad".

Pacheco al ennumerar las calles, los camiones que circulaban, los ci-
nes, las peliculas que se exhibian, los programas de radio que se es-
cuchaban, no so6lo esta haciendo quelel protagonista evoque sus afios -
de infancia sino que a través de &1 da una vision fiel del México de

esos afios.

E1 autor no abarca toda la Ciudad de México en su‘descpipcién sino --
que se centra basicamente en la Colonia Roma y ésta nos éitﬁé en la .
escuela a la que asistia Carlitos, habla de ese "patio de tierra colo
rada, polvo de tezontle o ladrillo, sin &arboles ni: plantas, sblo una
caja de cemento al fondo“zz, pero el sitio es 1mportante porque ahi -
tenian lugar las batallas en el deslerto, esos*Juégos donde losvniﬁo;

imitaban las guerras del mundo adulto.

No hay una descripcién del lugar donde vivia Carlitos,s6lo se sabe --
que su casa estd situada en la calle de Zacatecas; que Héctor dorm{a
en un cuarto en el sdtano y que su anterior recamara le servia al pa-
dre para guardar la contabilidad de su fabrica, tenlan un refrigera-

gerador que funcionaba con un bloque de hielo cambiado tosas las ma-

27.= Pacheco, José Emilio. Op. cit. p.15.



30
flanas. Sblo se da la mencién de ‘este objeto como para que el lector -
sepa-que la casa tiene los arreglos y el gusto de latipica clase me- :

dia mexicana de entonces.,

Mariana‘y su° hiJo Jim en 1a calle de

El departamento en elvque‘iive

Tabasco, si es objeto de una mayor descripcion. quizas porque el pro

tagonista desde el primer momento se mpresiona con lafigura de Maria

na y la forma como viven de manera que observa todos y cada uno de -
los detalles. En el capitulo tinal el sibio adquiere importancia, ya

que le es totalmente desconocido y aJeno aaQarlitos:

“...una sala distinta, sucia, pobre, en

“-desorden. ‘8in el retrato de Mariana por
Semo ni ‘la fofo;de Jim én el Golden Ga-
te ni las ifidgenes del Sefior ...23

Como mudo testigo de un mundo real que contrasta con la probable ine

xistencia de los sucesos éhi presenciados por el protagonista.

Se hébla del Parque Ajusco QOnde‘Carlitos. al evocar sus primeros afios
se ‘siente solo y triste: ias sensaciones que le provoca este lugar son
semejantes a las pﬁodugidas en léé pfgtagonistas de los cuentos "El -
_parque hondo",‘"Tarée:dé‘qgosto",'"No entenderias" al recordar el par

que al que asistian.’

La ciudad separa a las clases sociales, a las personas y a los oficios
por ejemplo, a través de la narracién de Carlitos se describen las -

casas de sus compafieros de escuela, como la de Harry Atherthon gr vi

73.. Pacheco, José Emilto. Op. cit. p.65h.
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via en lLas Lomas, las de Peralcé"y Rosales, maltrechas vecindades de -
los Doctores. Por la bcnformdcién'de e'sto:srlugares se llega'a la - - -
comprension de la enorme desigualdad que " se hallaba entre las clases -

soclales.,

En esta; recdn‘étrhqciiiqh-gbundén las listas y nombres de programas de -

canéiones, se mencionan los mitos populares come el -~

radio, coches;:
‘ I 'ostal, el robachicos que acechaba en la Romita, las -

;supexztioiones pox‘ ejemplo los cometas que anunciaban la guerra nu- -

‘clear

cuando menos ‘otra invasién en México.

‘Omar Gonzélez24 en su resefia a este libro, dice que esta novela es: -
tviaual, audit.iva y odorlt‘ica. ya que a través de las descripciones de
"Pacheco, el lector‘ (si los conocié) va recordando y si nd se imagina
-los diversos sitios que recorre el protagonista. Por medio de la men-
cién de las canclones; "Sin ti", "La rondalla", "La burrita", "La mi-
‘cura", “"Amored to corazén, se entera de la misica que estaba de moda -
en esa época y claro a través de la reiteracién del bolero puertorri-
quefio "Obsesidén", se ejemplifican los sentimientos, las emociones que

experimenta el protagonista.

Con respecto a la mencidn de las comidas y las bebidas le sirven al -
autor para varios objetivos; uno seria la evocacidén de lo que ya no -

existe, por ejemplo, las tortas de nata que se comian en los recreos,

34, Gonzalez,Omar “JEP: 13 afios de Batallas en el desierto", en:
Sabado, 1994, p.12. .
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otro, para establecer una mejor distincién ente las clases sociales, -
asl tenemos; los guisados que preparaba la mamad de Carlitos, los"plati
llos voladores" hechos por Mariana, las quesadillas de sesos en la ca-

sa de Rosales y la cena en la mansidén de Harry,

Ahora bien.gqué caracteristicas tiene la evocacién que elabora Pacheco
de los sitios, de los objetos?. La mayoria de los autores que se han -

ocupado de este tema, sefialan como factor predominante: la nostalgia.

Salvador Reyes Nevares25 dice que las evocaciones delos diversos luga-~
rés son muy atractivas y funcionan como un estimulo ya que si el lec--
tor conocid esos sitlos de inmediato se desencadenard la nostalgla. -
Por otro lado Rafael Cardona2® menciona que el libro tiene como obje-
tivo; 1a captura de un instante en la vida de la cludad de Méxipo con

una deliberada e inevitable nostalgia.

Al hablar de: Las Batalias en el desierto; John S. Brushwood?? sefiala

que ésta es un ejemplo excelente de la novela de 1a nosfhlg{a y la re
laciona estrechamente con la asociacién de la ciudad como un equiva--
lente al sentimiento de "mi tierra", Es decir, lo que plantea es que

si la Revolucién Mexicana de 1910 deJd como herencia en el ambito cul
tural un afan por contar una temitica revolucionaria, una narrativa -

llena combates, soldaderas, etc., la ciudad sustituirad al campo mexi-

25.- Reyes Nevares, Salvador. "Combales en el desierto", "El Sol de
Mexico, 1981. ,5-A,

26.- Cardona, Rafael, "Ciudad y goblerno', en: Uno mds Uno, 1981,p.5.

a27.- Brushwood, John S. La novela mexicana, p.29.
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cano como escenario ideal y ila vida urbana se¢ iré imponiendo con todo

su .cosmopolitismo y su progréso a la vida de la provincia mexicana.

Ignacio Solares28 en su resefia concluye que este libro estd impregna-

do de nostalgia porque la ciudad de Las batallas en el desierto ya no

existe y sostiene que la visién que presenta Pacheco de ella, es la -
devastaclén'y para quienes vivieron en esa época es algo muy concreto
es el recuento de todas aquellas cosas que se han ido y jamas volve--
ran, Es e! derrumbre del propio mundo infantil, y es ciertp en el sen
tido de que el protagonista va a crecer con la ciudad y pucde haber -
un paralelismo entre la nostalgia por la ingenuidad de la nifiez y la

melancolia por la ciudad tal como dice Ignacio Trejo Fuentes:

“... cludad e inocencia se han irremisible
mente ante los ojos pasmados del autor"?9,

81 la ciudad se va deteriorando poco a poco puede ser una causa el -
descabellado crecimiento, otra, la despreocupacién no sélo de sus go
bernantes sino también de quienes la habitaron.lRafael Cardona30 ca-
1ifica ‘a 1a nostalgia en la hovela como "avergonzada" y se pregunta
si dentro de veinte o treinta aflos la sentiremos también por lo que

estamos haciendo o deshaciendo de la ciudad de México.

La evocacién también merece otros calificativos Adolfo Castafion co-

menta que!

8.- Solares, Ignacio. "Nueva narrativa mexicana:lLas bataxlas en_el
.- desierto”, en: El Universal, 1981, p.24.

.- Trejg Fuentes, 1 naclo. Op.cit. p.10%
8.2 thfilna, “Rafasl, 05, clt. e
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".«+ Blra la evocacidén rencorosa y desola
da de una ciudad destruida por la Ciue ==
dag"3l,

Los criticos citados con anterioridad han caracterizado a la evoca- -
cién de la ciudad de diversas formas: nostalgica, triste dolida, -
avergonzada, quizis desolada, pero no impera el rencor,sinc el asom-
bro y la impotencia ante ¢l derrumbe, é&ste no sdlo es exterior siﬁo —‘

también interior.

También Alberto Paredes coincide conCastafién en la apreciacidn sobre

la destruccién de la ciudad y menciona:

" lLa ciudad es su propio fusil y la premo

nicién de su monstruosidad"32, :
Pero no s6lo es la cludad destruida por s{ misma sino hay un factor -
importante en este deterioro, es el tiempo, el desgaste producido ---

por éste.

En 5u resefla Barbara Bockus Aponte33 se refiere a la preocupacién -
de José Emilio Pacheco por el tiempo y lo pasado, pero sugiere que
la evocacién no la hace en un sentido nostalgico, sino que esta re-

lacionada con el poder destructor del tiempo. Se refiere probablemen

31.- Castafién, Adolfo. "Las batallas en el desierto", en: VYuelta,
1994. P.1.

32.,- Paredes, Alberto. "El laberinto invisible", en: Casa del Tiempo,
33.~ Bockus Aponte, Barbara. "José Emilio Pacheco: cuentista", en:
La _hogucra y el viento. p.185.
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te a que el fluir del tiempo es imposible de controlar o detener por
el individuo, que el tiempo pasa y vence toda aspiracién de permanen-

cia. Y la memoria que el protagonista de Las batallas en el desierto

guarda dela. ciudad serd tan inasible de aprehender como la figura de

Mariana,

José Emilio Pacheco sefiala que los estropicios que produce el tiempo
en la ciudad serién equiparables a los que ocasiona en iq§vber§onas

¥y que la mayoria de las veces estos dafios ‘son irrepéhablééi}ESto se’
‘encuentra claramente ejemplificado en la paité_fiﬁ&llaéllqinovela -

cuando Carlos comenta:

"Demolieron la escuela, demolieron el edi
ficlo de Mariana, demolieron mi casa, de-
molieron la coloniz Roma, Se acabb esa --
ciudad. Termind aquel pais. No hay memo--
.ria del méxico de aquellos afioes, Y a na--
die le importa: de ese horror quien puede
tener nostalgia. Todo pasd como pasan los
discos en la sinfonola. Nunca sabré si -

ain vive Mariana. Si viviera tendrian sg

senta aflos",34

En la visién de Pacheco sobre el devenir del tiempo se_encuentﬁan -
" clertas caracteristicas como: el pesimismo y la fatalidad. Sobre [

to, Julio Figueroa opina que:

... el fatalismo domina su visién del ~--

34.- Pacheco, José Emilio. Op. cit, p.67.
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mundo, porque ésta es eritica; en nuestro
tiempo casi todo el realismo acaba por -
ser un pesimismo, porque la realidad es
terrible; las emociones y las pasiones
del ‘autor parecen marcadas por cse fata-
1ismo lheido y creador. . .35

Inclusive el propio Pacheco ha declarado:

"... poseo un pesimismo muy profundo, ca

si visceral, contra el que he tratado de

luchar en vano por medios racionales, pe

ro por desgracia es aigo con 1o que se -

nace y que la realidad - y la explosién

de la informacién - te confirman y ahon-

dan cada dia"36,
Por lo tanto se deduce que su informacidn y formacidn han tenido una
gran trascendencia en su vida y en su forma de narrar. la obsgrva--
cién de la realidad, el preocuparse por todo 1o que lo rodea, deri-

* . . . . .
van en ese - pesimismo y fatalidad que se observa en buena parte de -

su obra en prosa.

José Emilio Pacheco elabora una memoria fiel del pasado, pefo también
esboza el aspecto del progreso, de la modernidad. Generalmente las -
narraciones sobre este tema contienen una buena dosis de humor e irg

nia. Por ejemplo, cuando habla de las actividades del presidente:

35.~ Figueroa, Julio. "José Emilio Pacheco", en: Material de lectu-
ra, no. 7., p.4. .

36.- Poniatowska, Elena., "José Emilio Pacheco: Naufragio en el de--
sierto", en: La Jornada Semanal, 1990,p.45.
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-"... inauguraba enormes monumentos 1n—
conclusos a s{ mismo,,.37.

Pero tambien estas afirmaciones estén totalmente apegadas ala reali
dad. En el texto de José Agustin38 se narea que Miguel Alemén tenia -

ia costumbre de m.iciar chras e inagurarlas como . estuviesen, aeneral-

mente a medlas y asi se quedaban.

; Giertamanbe se va ﬂ dar’ un acelerado p 'ceso de’ urbanizacién que es-

“tard ugadc al desarrollo econémico de eaos aﬂos Se construyen las

primeras unidades habitacionales, eomo son las de Nonoalco—Tlatelolco
Juérez,: esta nueva arquitectura de tipo f.‘unciqnal,-estuvo alentada -~
por los bajos costos y dichos multiramuiares fuerén ‘destinados a la .
clase trabajadora, de pocos recursos, como ferrocarrileros‘ maestros,
etc; mientras que el estilo "colonial calit‘omiano“. era el que pre-

dominaba en las colonias de la clase alta.

Una muestra de excelente - arquitectura se_'en'cilientrg en. la creacidn -

de la Ciudad Universitaria (1952-1954) 'y‘dej:div.ersés;esc‘ue‘las y hosa-

37,~ Pacheco. José Emilio. g. elt., p.16.
38.- Agustin, José. OE~ cit, ‘P, 107.
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pitales, asi como arquitectura de tipo reliplosa. Es decir, durante -
el}régimen de Miguel Alemén se propicié y fomentd una arquitectura --

moderna,

También hay que comentar que durante el periédo alemanista, la ciﬁf;
dad aparte de su crecimiento urbanistico, se torna coémopélita y se
incrementa la vida cultural capitalina. Su foco era évaen£f6.'Ahiv-
estaban las grandes librerias, los cafés donde_ios inﬁéiectbales se
reunfan, El Colegio Nacional, La Academia dé 1a'Lenéﬁa,:una éerie de

teatros, como: El Arbeu, el Politeama, el 1deal.

Qtro elemento importante en la configuracién_de lA ciudad "moderna",
fué la vida nocturna, tanto péra lé‘élase adiherada, lasedia y la -
pire habia sitios adbﬁde ir a bailar y divertirse, como por ejemplo:
Lédé, Ciros, Club de los Artistas, Waikiki, los salones Smyrna y --

Montecarlo; o los teatros: Colonial, Follies, Margo.

Empezaba a llegar el turismo estadounidense pues después de la deva-
luacidn, sus ddlares rendian més. El sitio de moda era Acapulco, don
de habia playas para todos los gustos y se inauguraban hoteles como
El Papagayo, Caleta y Club de Pesca, desde luego para gente adinera-

da 39

D~ Veeme: Agstin, Josb; Op. cit. p.97.
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La ciudad de México no sdlo es vista por Pacheco como escenario de la -
historia nacioanl sino también de la personal y cotidiana, de la moder-
nidad y la tradicién. Porque la descripcidén de una ciudad no se limita
a servir como esconografia sino que es un elemento indispensable ya que

la historia de una ciudad es la historla de los que han vivido en ella.

El propésito de Pacheco no es la evocacién por s{ misma sino que obser-
Vva valores, rasgos importantes en los lugares, en los objetos que han
ide de.snp'areciendo, no los presenta rodeados de una auredla magica y -
deslumbrante, sino tal y como eran. La nostalgia de Pacheco es memoria
del pasado y conciencla dolorosa ante la inminencia del futuro; pues -
_ 81 ‘el ser humano pudiera ver éste le serfa tan espantoso como lo es pa

ra nosotros el pasado; los horrores que ya conocemos.

Juan Dominge Arglelles, dice. que!:

LA para Pacheco recuperar el pasado es . -
un eJercicio dela: nostalgia irracional =
.que. plantea que todo tiempo pasado rué -

. ’meJor..Ao . )

La nostalgla de Pacheco no condena odo:lo nuevo en. arﬂs del ayer, si-" "

no: que es una nostalgia crit:ica : esperanza. ni el futu--

ro, pero 51 manifiesta la conci cin'de 1a 'realidad.

para este autor el pasado es tan cruel’y descarnado como el presente,

40. - %lle)leb, Juan Domingo (introd.). Poesfa y prosa. (nueva selec--
casette. -
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carece de miéericordia, el derrumbe y la devastacién lo acompafian, Pa-
ra confirmar ésto, basta simplemente recordar el epigrafe de El viento

digtante y.la Gltima pdgina de Las batallas en el desierto, que nos -

hablan de la vida individual como expresién de una visién desastrosa

del mundo,

Es la crénica de una ciudad que se va derrumbando, deshaciendo entre -
las manos, como la ingenuidad de Carlitos y su amor imposible por Ma--
riana y éstos son los elementos del pasado que quiere recuperar este -

autor.

Pacheco, en ocasiones, parece que quisiera que el tiempo se hubiera de
tenido en los momentos felices de la infancia, de la ciudad pequefia y
habitable con sus rios y montafias y después se pfesenta este pasado -
con sus problemas, con sus tragedias personales y sociales; y es en-—-
tonces cuande recuerda que la felicidad es momenténea, no perdura y -
aquf sirve como ejemplificacién de todo lo anterior el epigrafe de ~-

AbulBeka, en gl volumen de cuentos El principio del placer.

"En todo terreno ser

sblo permanece y dura

el mudar;

lo que hoy es dicha y placer
mafiana seré& amargura

y pesartdl,

41,- Pacheco,José Emilio. El principio del placer.
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Se ha citado lo que el propio Pacheco ha dicho de su pesimismo innato,
los criticos también sefialan como una de sus caracter{sticas, la nos-
talgia, calificéindola de diversas formas, pero al fin, nostalgia, pe-
ro. también hay otrc elemento que ser{a el temor del autor reflejado -
en su o sus protagonistas a que lo placentero, ya sea referido a la -
contemplacién de una ciludad bella y arménica, o de un momento de amor,

se termine y tal vez por ésto se muestra reticente y fatalista.

vJosé Emilio Pacheco vuelve los ojos hacia el pasado para mostrar una -
cludad que esté ligada a los momentos mis importantes en la existencia

de un individuo. E! protagonista de: Las batallas en ei deslerto vive

su conflicto personal y afectivo en esa ciudad. El ambiente fisico --
sirve de fondo para el desarrollo de la historia de amor, Hay un jn--
tento de que el recuerdo de ésta coincida con la reconstruceién del -

México en el cual ocurrié.
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2.3~ Carlitos: La ingenuidad de la nifiez y
el sentimiento amoroso. -

La narracién se inicia con el recuerdo déyias’yivencias de‘Carlbsﬁa -=
treinta aflos de haber ocurrido los hechos. Esté habia de 1§'diudad, }
la escuela, sus compafieros, la familia, de Mariana. En los hebh@s qué
Carlos rememora se va a contar el .aprendizaje del propio narradorfy -
éste es consclente de que su sitqacﬂéh después de tantos afios se ex--

plica a partir de todo lo ocurrido en el pasado.

La historia central es la siguiente:

Cariitos, de 12 aflos asiste a la escuela priméria. se conjetura éue -
es el afo de 1948, por 1la mencién due Se hace al establecimiento del
Estado de Israel, La familia de Carlitos vive en la Colonia Roma. El

padre tiene una fabrica de jabén y la madre es descendiente de una fa
milia aristocratica provinciana venida a menos. El protagonista se --
Yenarcra" de Mariana, madre de su mejor amigo, Jim. Cuando Carlitos -
le declara su amor, Mariana 1o disuade con amahilidad, pero sobrevie-
ne el escdndalo, ya que la familia de éste se entera. Los padres de -
Carlitos interpretan su comportamiento como una evidencia de "pecado"

o "locura", intentan reformarlo y lo cambian a otra escuela.

Después de haber transcurrido varios meses la situacibn de su familia

ha cambiado, tienen upa situacién econdmica prospera. Carlitos se en-
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cuentrg en la calle a Rosales, antiguo compafiero de escuela y éste le
pid.e que lo invite a comer. Rosales, entre indeciso y temoroso, le --
cuenta que pausd con Mariana, el suicidio de ésta. Carlitos trata en -
vano de corrobar ésto, pero la escasa ayuda que le propercionan los -
habitantes del edificlo donde vivia Mariana se lo impide. El protagc-
nista reflexiona sobre el incidente y la imposibilidad de saber que -

sucedié.

A partir del capitulo V "Por hondo que sea el mar profundo" se CO-w-~
mienza a relatar el inicio de'la historia amorosa de Carlitos. Ahora

bien, ¢de qué manera vio el_protagohista a Marliana per primera vez?,

Esto sucede cuando Jim, hijo Vde, ésta y'compaﬂero de escuela, lnvita a
Carlitos a merendar a su casa.;l;"s‘tg se impresiona favorablemente al -
ver la disposicién’y }arreglo' del departamento y mas aln al contemplar

la figura de Mariana:

"Nunca pensé que la madre de Jim fuera
tan joven, tan elegante y sobre todo -
tan hermosa,"42

Desde ese instante solo tiene oidos para saber s_obre ésta, no le inte
teresan los juguetes nuevos de su compafiero y en él moment¢ de meren
dar, se encuentra confuso, no sabe que hacer, tal es su turbacién. -
Se despide, con pesar, recordando la obligacién de estar en su casa

antes de las ocho.

42,- Pacheco, Jdosé Emilio. Op.cit. p.27,



43

y. caminando hacia su hogar, se percata del ambiente de las calles, es-
cucha un bolero al que nunca le habia prestado atencién y se da cuenta
de que a partir de ese instante su vida no serid igual, se ha modifica-
do, ha terminado la inocencia del nifioc y se acerca.a una etapa de madu

rez, reflexiona mis como un adulto que como el nifio que es y dice!

"Vor a guardar intacto el recuerdo de
este instante porque todo lo que exis
te ahora mismo nunca volvera a ser =--
igual. un dia lo veré como la mas re
mota prehistoria. Voy a conservarlo -
intacto porque hoy me enamoré de Maria
na. ¢Qué va a pasar?. No pasarid nada,
Es lmposible que algo suceda. ¢(Qué -
haré?. ¢(Cambiarme de escuela para no
ver a Jim y por tanto'no ver a Mariana?.
(Buscar a una nifia de mi edad?. Pero a
mi edad nadie puede buscar a ninguna -
nifia, Lo Unico que puede es enamorarse
en secreto, en silencio, como yo de Ma-
riana. Enamorarse sabiendo que todo es-
ta perdido y nohay ninguna esperanza".43

Esta escena estd realmente muy bien lograda, ya que Pacheco llega a.-
transmitir al lector todo el desencanto, la desilusibén. y la cepteza -

de Carlitos ante la imposibilidad de la relacién amorosa con Marlana.

El‘prbtagonista se enamora de Mariana y es en efecto un sentimiento -

43.- Pacheco, José Emilio. Op.cit. p.3l.
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puro, idealizado, pero consciente. Si bien se fija en el aspecto-de --

Mariana:

" “,.. Por un segundo el kimono se entreabrid
levemente. Las rodillas, los muslos, los se
' nos, el vientre pléno, el misterioso sexo
‘escondido. .. "44

No estd obsesionado por su aspecto fisico, no tiene pensamientos en -
los que su figura sea la predominante, ni mucho menos piensa en ella
para E§a1tar‘o exacerbar sus instintos sexuales, porque hasta la fe--
cha los aesconocia. Algunos resefilstas hablan de apasionamiento, pero
ecreo qué es incorrecto, porque la pasién va relacionada también -
. con 10 sensual y. lo sexual y Carlitos experimenta algo mas inocente,

més genuino.

Cynthia Steele habla de-quizds:

“‘"El enamoramiento de carlitos por Mariana es

lencia en esa época y jertamente:-para-la“ familia del protagonista -

A4~ Pacheco, José. Emilio. Op. eit. p.37.
45.- .Steele, Cynthia, 0p. cit. -p.286."
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_eran las actricés del cine estadounidense y Mariana se aéeme:]a a és--

tas.

Pero las razones pﬂi-n 21 enamoramiento dé Carlitos por Mariana pueden.

ser varias: Primero, el impacto de su aspecto fisico, segundo, es dis
tinta al prototipo de mujer:r que ha conocido hasta entonces, su madre,
por ejemplo. En tercer término, Mariamaes el simbolo absoluto dela ~-
modernidad: bella, distingulda, amable, bien vestida; rompe ¢on todos

los moldes que este nifio a su edad habia conocido o vislumbrado.

Desde el momento en que Carlitos conocié a Mariana no la ha olvidado -
y de continuo pone pretextos para tener ocasién de asistir a casa de -

Jim y as{ poderla ver, perp desafortunadamente nunca la encuentré.'

un dia mientras estaba en: clase. escuchando 1a voz, mon6tona de 8u; profe

“sor, decide: que ya no/puede

dad de sy act;o se dirige-

Se podria ubicar ‘su actitud en dos terrenos. uno es tan ingenuo que - !

no mide las consecuencias desu accion. otro,,se enfrenta eon, ‘alor y -
sinceridad ante lo que conaide_ra que no debe callar. La tri‘st_ezra‘.,e};_-'
desencanto y - la ,deéilu\s{iéh permean -la escena entre Cérllik_to‘srj"y,m.njivaj)a.
el declararle s{x'am‘or era una necdsidad a sabiendas delofeé_tér;lAde"-

este acto,

Al conogcerse toda la situacién debido al enojo.de Jim y las averigua-

1 y aunque esté consciente cle lak inutili L
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ciones de su profesor se origina un escindalo en su familiaj sobre to~
do por parte de su madre, quien se refiere a Mariana como: "mujer pil--
blica" y "ramera pervertidora de menores" (calificativos que Carlitos
desconocia sus slgnlficados). de inmediato la madre quiere recurrir a’
1a labor redentora de la Iglesia para salvar a su hijo del "pecado'.-
El padre no le da mucha importancia al asunto debido a que é1 siempre
estd inmerso en su problemitica personal, independientemente que no es
la persona mas califlcada para hablar de moral y buenas costumbres de-
bide al amasiato que sostiene desde hace varios afios. Considera que la
actitud de Carlitos es anormal y 1o tacha de "loco", debido a ésto lo

" llevan con el siquiatra.

De las hermanas no se conoce sus actitudes o maeras de pensar al res--
pecto, son personajes incldentales, pero Héctor, el hermanc, al igual
que la madre y el padre, tampoco lo entiende, mal interpreta su acti-
tud, 'y como carece de valores morales, de respeto hacia las mujeres -
arqu;énes ve como un mero objeto sexual,considera que su hermano con

su acclén, nogbélo lo iguala,sino que lo ha superado y en una conversa

cidn,le dtee:

... Te vaclaste, Carlltos. Me parecid -

muy buena puntada. Mira que meterte a
tu edad con esa tipa que es un autén-~
tico mango, de veras estd mds buena -
que Rita Hayworth., 46

36.- “Pacheco, José Emilio. Op. cit. p.48.
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El'léngdaje utilizado por.Eacheco en la cita anterior para caracteri--
zar alrpersonaje. es el adecuado ya que define a la perfeccién la mang
ra de ser y-pensar. de Héctor; ratiflcéndose por un lado lo.menclohado
por Steele acerca de la predileccién de la familia dg Carlitos‘por‘los'
actores y actrices hollywoodenses y por el otro, la opinién que Héctor

tiene de las mujeres.

No existe la menor cdmprenslén por barte de la familia,nouvhay diélogo,
la comuniéacién‘ea~impo$ib;e;'hayiuna pérdida de las ilusiones po:’la
‘Insensibilldad de los a#uitos. éstos nunca' valoran los pensamientos o
sentimientos de Carlitos.‘f'ésto‘se da tanto en el &mbito familiar co
co en el profesional,.por ejemplo, en el caso de los slquiatras, mien
tras que para uno Carlitos élene una inteligencia por debajo de lo -

normal, para-el otro es listisimo y extraordinarlamente precoz, es -

decir, ni & un nivel médico, profesional, pueden llegar a entender lo

que un nifio siente o expérimenta.
Para Verani se.presenta:

“Un - ingenuo amor infantil que desenca-
dena la opresién famillar y sirve de -
bretexto para reconstruir todoc un pe--
riédo socialnd?,

Es decir, Carlitos va a sufrir la desilusidén amorosa y al mismo - --

47.- Veranj, Hugo J.Op. cil. p.235.
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tiempo es victima de las normas inflexibles de la sociedad, El enfren-
tamlentp entre-el nific y los adultos va descubriendo la falsedad de --
1a5'reldcibnes humanas, el deformado y corrupte mundo del adulto para=-

‘lelamente al derrumbe del pafs.

Eh Bu réseﬁa Enrique Mercado opina que el enamoramiento de Carlitos --
por Mariana queda a nivel de un simple rasgo anecdético y dice que Pa-

cheeo:

*... renuncia a la creacién de un perso-

naje infantil que sea juez precoz e intufi
tivo de su ambiente, a cambio se decide -
por el punto de vista de un nifio comén --
despojado de toda cxcepclonalldad"48.

El enamoramiente de Carlitos por Marlana es uno de los ejes de la nove
la a través de é1 se conoce mas acerca de estos dos personajes y de la
sociedad en general. Por otro lado el mérito de Pacheco es precisamen-
te que Carlitos es un nific comin y corriente, no es un genio, ni un ni’
fio precoz, solamente posce una gran sensibilidad y una singular agude-
deza, es un nifio que vive su Gpoca y el propésito no era convertirlo

en juez lmplacable de las dlversas situaciones, sino justamente dar un

punto de vista desde la visién de ese nifio.
Acerca de Carlitos, Adolfu Castafién dice:
"E1 narrador no es tanto el adulto que

AgT="Mercado, Enrique. Op.cit., p.XII,
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sigue silendo hlﬁo como el adultc que
fué hombrecito desde siempre"49.

En su ironfa,paece qeCastafién habla del enamoramiento de Carlitos por
Mariana en un sentido vulgar hasta grosero cuando al nifio ésta le --
parece una mujer hermosa, atractiva, distinta, pero en ningin momen-
to siente una "pasidén desborddd por Mariana, nl tampoco si figura

desplerta en é1"sensaciones erdticas! come quizds serian las. fotogra
flas de las mujeres que vela furtivamente en las revistas que se cn-
contraban en la peluqueria. Casi se podria equiparar el califfcativo
de "hombrecito" dado porChstafidn a Carlitos, a lo que plensa el'pé;—

dre Ferran cuando habla gon el protagonista:

"¢Estaba desnuda?. ¢Habfa un hombre en
la casa?. ¢(Crees que antes de abrirte
la puerta cometid un acto sucio?, y
luego: ¢Has tenido males tactos?, --
(Has provocado derrame,. No sé que =
es eso, padre. Me dié una expllcacidn
muy amplia. Luego se arrepintid, cayé
en cuenta de que hablaba con un nifio
incapaz de producir todavia la materia
prima para el derrame"30.

Tanto Julio Figueroa como Marco Antonlo Campos mencionan que José -
Emlilo Pacheco es crue] con sus personajes, por ejemplo, el primero

explica que:

49" Castafdn, Adolfo. Op. cit. p.37.
50.- Pacheco, José Emilio Op, cit, p.38.
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"Apenas tocan el cielo con las manos cuan
do ya descienden a la mas cruda realidad,
agravada por la luz de la conciencla. No
es la duda, sino la certeza, decfa Nietz
che, lo que en verdad oprimenS1,

Mléntras que Campos expresa que los personajes sufren:

"... pequefias y grandes humillaciones,vi
vir en permanente incomunicacién y poseer
manojos de suefios que no se concretizan,
porque no podian de ningin modo concre-
tizarse"52,

En el caso de Carlitos estas afirmaclones son clertas, ya que por un
lado no hay comunicacién con su familia, por el otro, se da cuenta -
de que. el afior que sientc por.Mariana sélofea un_suefio 'y que es - -~

es Imposible que llegue a realizarse.

A rafz de todos los aconteclmientos en-Carlitos se -inicia una bisque
da de la identidad personal, ésto hace que tienda mas al énfasis en
. la preocupacidén por si mismo que ante los problemas de indole gene-
rni. Dado que el protagonista es un nifio, su mundo es la base de la
anécdota, los sucesos de su vida se convierten en hechos de gran - ~
Ihportancia y en el caso de Carlitos, son problemas serios . la
incomunicaclén e incompresion por parte de su familia, de la socle-

51,-" Figueroa, Julio. Op. cit. p.8.

$2,- Campos, Marco Antonlo. "José Emilio Pacheco: La imaglnaéién -
del desastre", en: Siga las seflales, p.956
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dad, el amor que siente hacia Marianag;éstos son verdaderamente légiti
mos, no son meras situaciones triviales, tan es as{ que ya adulio'——‘

Carlos necesita recordar su pasado como una forma de explicar su pre

sente.

Carlitos tiene deseos de vivir en la inocencia, sin violencias ni en
gaﬂo§ e injusticlas, pero la realidad del compleje mundo adulto sé -
le comienza a revelar claramente hasta que termina aceptando los 1li-
neamientos y hébitos que la socliedad postulaba, como por ejemplo, -—-
pertenecer al Junifor Club, o estudiar eh los Estados Unidos. Esto se
enfatiza también en la forma como va vestldoc y se ufana de la manera

en que porta la ropa y los accesorios para jugar tennis, Inclusive -
el lenpuaje se ha modiflicado, ya no es el de Carlitos en su ﬁiﬁez -
que casi nunca se valia de groserias (como el resto dg sus compafig-~
ros),sino el Carlos adolescente transformandose en un ser semejante

a los demis. Esto se distingue claramente en la escena desi encuen--
tro con Rosales, (en el Gltimo capitule), cuando sale corriendo por -

1a calle de Tabasco y va pensando:

" Es una chingadera de Rosales, una bra~
ma imbécil,slempre ha sido un cabrén. -«
Quiso vengarse de que lo encontré muer-
to de hambre con su cajita de chicles..."53

Enrlque Lopez Aguilar sefiala gque el relato de Pacheco hace coincl-

%3.~ Pacheco, José Emilio., Op, cit. p.64.



52

dir la adolescencia de Carlitos con su aceptacién del estado de co--
sas, es mas profunda la marca que le han dejado los demas que el --

salto de la pubertad a la adolescencia y también menclona que:

" A través de la familia y de la escuela
y de las cosas que- Carlitos alcanza a -
ver del México Alemanista se va constru-
yendo la paulatina perversién del perso-
saje. No §6107él1 ha tenido que ver como
sus actos bien intenclonados son conver-
tidos en reprobables por diversos medios
que lo rodean, sino que a través de los
consejos o de los ejemplos ajenos, - -
~comprende ¥ asume la moral desconcertan-
te ‘que se le propone"54,

Esto quiere declr que la fragilidad de Carlitos es rota finalmente -

por la actividad implacable de. la- sociedad los padres. el hermano,

) profesor, elﬂsacerdote etc., lo han en-

n duda de la veracidad

54.—‘ Lépez’ Agu q % Vo anos a"o-de ayer“. en: Revista -
de la Unlversldad ‘de” Méx co. 1981. p. 39,
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imagen de modernidad desaparece para'Qar paSO'a'un lugar suplo. a una
sala distinta arreglad# con célendarios y cromos, a medida que Carlos
recorre el edificio hﬁeleﬂya no el perfume de Mariana sino los aromas
penetrantes de 1a tipica comida mexicané, la reacci6on de éste es de -
verguenza, ﬁe repulsién, se encuentra ridiculo con su short blanco,

su raqueta de‘tennis; su novela de Perry Mason. Después de este inci-

dente no puede recordar qué hizo.

El hecho. de que Carlos narre y evoque su infancia es signo de que - ~
quizas ha querido seguir el ejemplo de Mariana, es decir, sér autén~
tico. Esto para él personaje va a ser sumamente diffcil de lcgraf ya
que ain permite que sus preocupaciones personales lo cleguen ante los

evidentes problemas soclales.

- varlos, el adulto de. 42 aﬁos‘sigue sujeﬁo a un pasado del que se es-

.flca tratap darrecuperarlo

tén perdiendo 1as:evide cia fisicas. dependiente del dolor que signi

nallzarlo. pero al mismo tiempo ha deci

dido enfrenv e de que habré situaciones que no po

dré encontrarles solucibn alguna..ff

V;"Nﬁhga"sabré sieln vive Mariana"55,

Este personaje sigue ébrigandb}la.lmagen‘de una femineidad ideal y de

un amor mtalmente romantico, que se contrapone con la certeza de.que

§5.-  Pacheco, José Emi{lio. Op. cit. p.68.
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si Mariana viviera tendri{a sesenta aflos con lo que la imagen de la -
"belleza, de.la sexualidad, de la modernidad hasta. cierto punto "eter
nas" habrian desaparecldo y esos valores que ‘tanto afiord habrf{an per

dido toda.importancia.
Alejandra Herrera en su artfculo menclona:

YPuede acusarse a JEP de que a pesar de

»

su brillante agudeza para perclbir la =
realldad, para expresarla, ho proponga
alternativas, mantenga la soledad del
individuo"56,

No necesariamente el autor tiene que proponer alternatl?aﬁ.fpobque -
quizés el objetivo de éste sea que tanto el 1ector como el protagonis
ta-narrador recorra Las batallas en e1 desierto. Aqui el simbolismo -
en el .t{tule de la novela, no sélo referido alclugar, slno al 1nd1v1-

duo solo contra la sociedad, contra el mundo,

Hay que mencionar él hecﬁo de que autores, como: Rysée;f diu#?.'ﬁuf,
go J. Verani,Ignacio Trejo Fuentes y Gabriela Rébago Pélafox}”seﬂa¥L7
lan el Interés de José Emilio Pacheco por los 11amados relatos de =

iniclacién, que se refieren a las diversas etapas por: las que pasa un-
personaje desde su nifiez, adolescencia, madurez, etc; es decir, fases

de transicién,

“Se podrfla decir que un relato de inicla-
cién debe contar con un protagonista joven

56.~ Herrera, Alejandra. "La primera edad o el pesimismo de José --
Emllio Pacheco", en:Ravista A. 1983, p. 146 .
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que experimenta un cambio significante -
de carécter, o un cambio de conocimiento
de su mundo y de s{ mismo, o ambas cosas
y este cambio debe sefialar o conducirle
por el camino del mundo de los adultes.-
Puede 0 no contener algin tipo de rito,
perc debe proveer alguna evidencia de que
el cambio tendrd un efecto permanente en
el protagonista"57,

Y.en efecto, el protagonista de Las_batallas en el desierto relne +-

las caracteristicas sefialadas con anterlioridad. Es un nifio de 12 ---
afios, -(no se'dice nada acerca de su aspecto fisico) es inocente, in-
genuo, sufre el impacto en sus juegos de los hechos histéricos de fi )
'nes‘de los cuarentas, se enamora sin esperanza de una mujer mayor e=

que’ér y se enfrenta a la hostilidad de los adultos,

Todos estos aspectos se encuentran presentes en obras anteriores de -

Pacheco comojsbn El Viénto distante 'y El principio del placer. Hay si-
militudes‘eﬂtbe el personaje que aparece en el cuento "E1 principio -

del piacep“ly él protagonista de Las batallas en el desietto. Jorge,

es un adolescente, al igual que Carlitos es ingenuo y sincero y se -
enémora de Ana Luisa, esta joven asi como Mariana es criticada por
su “mal comportamiento". También el adolescente como Carlitos sufre -

la desilusidn amorosa.

57.- Marcus, Modecal,en: Cluff, Russel. Op. cit. p.41.
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A la preferencia de Pacheco por la tematica referida al nifio 0 al --
adolescente se incorpora el elemento de la nostalgia, en este caso =-
por la infancia perdida y se entrelaza con el asombro, ya que como -

menciona Ignacio Solares:

"... El1 asombro es esenclialmente una condi
clén infantil, El asombro del nifio que -~

aprende el mundo al mismo tiempo que 1o -~

mira derrumbarse"58,

El protagonista al crecer va ampliando sus horizontes, se incorpora
al mundo adulto y ya nada seré igual, porque es imposible recobrar -
una_parte de ta existencia que ya transcurrié. La conciencia de que
la inocencia y la ingenuldad s6lo le pertenecen al mundo infantil, -
de ahi quizés la continua evocacién que hace Pacheco scbre esa eta--
pa, porque sbélo a través de la palabra, de la narracldén se puede con

seguir el retorno de ese mundo.

Existe una semejanza en los cuentos "Tarde de Agosto", "Aqueronte" -

del Viento distante y Las batallas en el desierto en cuanto a la cer
teza que tienen los protagonistas de que el pasado es lrrecuperable.

Por ejemplo, en "Tarde de agosto":

",.. Esa tarde, la (ltima en que ti vis
te a Julia"59.

En "Aqueronte:

58.- Solares, [gnacio, Op. cit. p.24. .
9.~ Pacheco, José Emilio."Tarde de. agosto", en:El _viento distante
p.25. -
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P,.. bajo el domingo de ita honda cludad
‘gque la ocultard para siempre"60,

y en Las batallas en el desierto:

"Voy a guardar intacto el recuerdo de -
este Instante porque todo lo que existe
ahora mismo nunca volvera a ser igual"6l,

Todas las vivencias de Carlitos, su angustia, su inseguridad, su amor,
son vistas por el Carlos adulto que mira hacia atrds y hacia adelante
con la misma sensacidén de que el pasado y el futuro son igualmente do
lorosés y ve el amor mas como una carencia que como plenitud, el - -

tiempo va desgastando y dejando atrds todo aguello que fue signiflcag

te en su inflancia y adolescencia,

José¢é Emillo Pacheco debe sostener a dos personajes a 1o largo de toda
la narracién puesto que tiene que considerar cémo se sentia el prota
gonista en el momento en que ocurrieron los hechos y c6mo es que se -

siente en el instante que los estéd relatando.
“Verani, al respecto dice:

"En Las batallas en el desierto se oyen
constantemente Indiferenciadas la voz -
del adulto que comunica la visién madu-

ra de los hechos y la voz del nifio inca

60.- Pacheco, José Emilio. "Aqueronte", en: El viento distante, p.55.
61.- Pacheco, José Emilio, Qp._clf, p.31.
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paz de dilucidar la situacién vivida., -
Pacheco funde sutilmente dos érdenes --
temporales y dos perspectivas, la voz -
de Carlitos penetra el espacio textual
con sus proplas palabras, yuxtapuestas,
a las de Carlos, suscitando una contami-
naclén de hablas...52

No hay cambios en la tipografia que hagan la diferencia, sin embargo,
ésto no presenta dificultad en el lector para su comprensién. Conti--

nuamente se va entretediehdo la narracién y el didlogo.

Todo esto le da un alire mis verosimilitud ya que nadie méjor que el -
protagonis¥a para contar sus historia 9 tener la habilidad de. poder -~
detenerse en peqdeﬁos detalles que- sblo é1 pudo haber observado.‘nﬁu—
més este alre de veracidad establece una mayor comunicacién: entre el

autor y el lector.

Se establecen dos miradas, dos:voces, la de Carlitos nifio y la del -~

-Carlos adulto que empleza a recordaﬁi .

En este aspecto, Veranl opina que:

YEl Carlos aduléo ne elude. las responsabi-
. lidades de recordar y no recordar porgue

62.- Veranl, Hugo J. Op.cit. p. 232.
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a través de su memoria tamblén se puede
obtener un negativo del narrador que -
. quiere recuperar su infancia a través

de lo que relata. Desde su presente -

son mas evidentes muchas cicatrices que

se explican en lo que vivié en su nifiez"63,
Por clerto, no se sabe nada respecto al presente delnarradoen, nos ente
ramos de. su pasado y su futuro, del nico que se conoce el presente ~
. es de Héctor, quizd la intencién de Pacheco es que el lector observe
los "supuestos" cambios que ha experimentado este personaje a través

de los afios.

El protagonista ya vivid sus experiencias y aventuras y ahora se dis-
pene a contarlas, puede suceder que al rememorar los hechos, al re---
flexionar sobre todo lo gque ocurridé, vaya descubriendoc aspectos que -
ni sfquiera imaginé en el momento en que los vivié y el hecho de re--
latarlos lo hace consclente de su vida. Esto podria quedar ejemplifi-

cado cuando Carlos recuerda:

... Qué estupidez meterme en un 116 que pu
de haber evitado con solo resistirme a mi -
imbécil declaracién de amor., Tarde para - -
arrepentirme y ni siquiera ahora tantos -
allos después, voy a negar que me enamoré de
Marlana“sa.

63.- Verani, Hugo J. Op.cit. p. 232
64.- Pacheco, José Emi1lc Op.clt. p.51.
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Hay que destacar que el sentimlento amoroso de Carlitos hacia Mariana
ha perdurado-en el rectierdo de Carlos, ¢porqué?. Quizé debido a que -
fue algo genuino y,auténtlco. no contaminado por los prejuicios de 1a

socliedad.

Pacheco va a ‘utilizar para contar la historia la primera persona plas
mada esta en: la -voz del narrador. Algo: importante . de observar. como -~

dice Alberto Paredes en su texto es que.

"...'el relato en primera persona se:reflg
re exclusivamente al personaje-narrador. - .

“'Los otros persbnajes estan narrados en ter
cera persona, aguellos que no son el narra
dor del texto en primera, continfian siendo
ellos...65

quiere‘decir. que el matiz radica en que ahora son referidos por otro
personaje, quedan sujetos a la naturaleza peculiard:.otro ser humano

ficticio como ellos, -

vParedes tamblén'habla de que si él autor . es el organizador inicial ==
del texto.y el narrador’ es dentro de ‘la obra el encargado de la mi--
s16n estructurante posterior. en las narraciones en primera persona,

el autor puede verse reflejado en su personaJe—narrador.

Algunos criticos han comentado sobre el carédcter autobiografico o nb

65.~ Paredes, Alberto. Las voces del relato. p.57.
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de esta novela, al respecto es importante anotar lo menclionado por el

propio Péchecdi_

"Yo decepciono mucho cuando digo que no
lo es, me encantaria que lo fuera,haber
tenido una infanc{a tan interesante. Pa
ra la recreacidn de la época sdlo se ~-
cuenta con la memoria, la atmésfera es
autobiografica, pero sblo eso..."66

‘Rgalmente no es significativo si es o nd autoblogrifica, todo rela--
to‘Va a constar de aspectos biogréficos, de anécdotgs que se escuchaf
ron, de suefios e ldealizaciones, de fantasfa, etc, Lo importgnte és,-,
la habilidad de Pacheco para caracterizar a los personajes, la recrea’

cién del ambiente, el presentar los vicios y virtudes de un slstema.

Pacheco toma el papel de espectador critico, de un observador de la -
realidad, no trata de convencer sino que solamente presenta y expone

las angustlas y problemas que sufre el protagonista: Carlitos,

José Emillo Pacheco describe las emociones, las sensaciones, los senti
mieﬁtos de uh nifio como cualquier otro, con sus preocupaciones, sus -
Juegos cotidlaﬁos. incluslve el enamoramiento del protagonista por ~--
una mujer mayor no es un hecho que se aparte de la realidad, lo esen-
.cial es como paulatinaﬁente se va configurando el personaje de Carli-

tos, se va formando su carécter, del nifio ingenuo, bondadoso, pasa al

56.- sSaburit, Ramédn. Op.cit. p.63.
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adolescente clasico, egoista, preocupado por su aspectoc personal, ale-
Jado de la problemitica social hasta lilegar al adulto que, necesaria-
mente, tiene que volvar hacia el pasado para justificar su presente o

quizéd para tener un motivo de seguir sobreviviendo a base de recor-r
dar los momentos de su infancia y adolescencia que fueron fundamenta:

les en su existencia.

Carlitos se enomora de Marisrmapor su aspecto fisico, su manera de --.
vestlir, su caricter, cn una palebra, por ser distinta, por sus actitu
des y comportamientos novedosos, por ser una mujer que se aparta de -

lo comin y tradicional.
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2.4.~ Marlana: La mujer. moderna.

No.se podria conslderar completa la novela de Las batallas en el de--

slerto sin la inclusién de 1 figura de Mariana,

‘e85’ un personade que

el lector nunca'”

origing a raiz de ést \de, Mariana sino hasta -

el capitulo final a trav de 10 narrado por Rosales y su fin es -~

ambiguo, No ¢ conoce 51 efectivamente murié y si es asi, de qué -

forma se suleidé.

El aspecto fisicp,de Mariana es importante, ya que va a ser origen del
desarrollo de diversas situaciones. SQ filgura atrae a Carlitos desde -
el primer momente en que la ve: Joven,hermosa, distinguida, atractiva,
bien vestida, Todas estas caracteristicas constituyen un elemento -

que contribuirid al enamoramiento de Carlitos.

A ralz de su aspecto,solamente va a ser vista,valorada y enjuiclada -

por lo que aparenta, por cémo se ve, no por cbmo es. Todo esto la va
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a ocasionar miltiples problemas y desdichas.

Pero el protagonista no s6lo es atraldo por su figura, sino que todo -
1o que la rodea adquiere un prestigio especial: su perfume, sus ropas,
. 1a manera como prepara la merienda, la forma como se dirige a su hijo
y a Carlitos, hasta su foto cuando tenia sels meses de edad provoca --
ternura en é1. Por tanto es comprensible que Carlitos se haya enamora-

do de ella, no pueda occultarlo por mas tiempo y le declare su-amor.

Mariana se comporta tfanqulla y comprensiva en ese momento, ne hay bur
las ni sarcasmos, lo trata simplemente como & un ser humano gue en. ese
momento esti sufriendo. £s la Unlea que valora lo que Carlitos siente -
por ella, no-lo demerlta. ni 10 desvirtia,como su familla, o los anl -~

gos de éste. También quizé su .actitud maternal sea motivo para que -~ -

Carlitos sienta eldesencanto y adquiera conciencia dela realidaq da -

la situacién,

Con respecto a la declaracién de,Carlitos, Adolfo Castafién habla de -

que:

“En los-albores del México post-moderno,-
un nifo de buena familia en declive se --
enamora de la garhosa madre de su mejor -
amigo y hasta Je declara su amor para es-
candolo matriarcal, complacencia paterna
y claro, auto-castigo?d7

67.- Castandén, Adolfo. Op.Cit. p.37.
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Mariana, efectivamente es una mujer bella, atractiva pero el adjetivo
de "garbosa" parece fuera de lugar.Por otro lado no existe la compla-
cencia por parte del padre, al contrario, considera su actitud fuera

de 1o normal, de ahi que lleve a Carlitos al consultorio siquIECrlco.

La madre no va a entender los sentimientos de Carlitos, reacciona de
manera. viclenta, arremete contra todo, Mariana, para ella es una mu-
jer piblica, una "pramera pervertidora de menores"68, La madre'condéna
severamente a Mariana, olvidandose que en su familia también viven eﬁ»
" sltuaciones "anormales'.Conoce de la relacién ilicita de su esposo, -

protege y solapa las actitudes denigrantes de Héctor,

José Emillé Pacheco establece una comparacién entre las dos figuras -
femeninas importantes: Mariana y la madre. Son los dos polos opuestos;
por un lado, la madre (no se sabe ni el nombre o apellido de ésta, ni
su aspecto fisico y edad) es una mujer provinciana, de familia rica -
venida a menos, sufrida y ahnegada esposa y madre, obsesionada por ~-
los quehaceres domésticos; en aras de la decencia y las buenés cosS--
tumbres tolera las actitudes vergonzosas del esposo y el hijo mayor.
Es el prototipo de la'mujer "chapada" a la antigua, de ahi quizés el -
que carezca de nombre y apellidos, ya que representa a la mayoria de

las mujeres de esa época.

La figura de la madre de Carlitos estd muy alejada de 1la presencia de

§8.= TPacheco, José Emilio. Op.cit. p.S0.
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Mariana: joven, bells a diferencia de la madre no se ocupa de las la-.
bores domésticas, ya que, graclas la "modernidad" posee los aparatos
~-gl&ctricos que facilitan las tareas del hogar. Aqul se muestra también
como Marlana imita en sus gustos y preferencias a la clase norteameri
cana. Inclusive llega a utilizar vocablos en inglés, por ejemplo, se
refiere al platillo que prepara. como "Flying saucers"69, o cuando -
habla con E:arlit:os a rafz de su declaracibén amorosa, le dice: “para

que se te pase la infatuation"”?0,

El concepto de modernldad en Marliana no sdlo se ajusta asu aspecto ri{-
sico, sino que ella no es la tipica ‘madre mexicana de 1a clase media,
ésto es casada por la Iglesia, abnegada, tolerante. Su modernidad se
manifiesta en la relacién con su hijo Jim (éste se asombra de Carli--
tos al conocer que é1 le habla de usted a su mami), en-su inféres en
los amigos de éste, en la comprensién y respeto hacla Carlitos c‘uan‘do

le declara su amor.

Marlana representa segin Cynthia Steele:

Y. .. 1a modernidad como los mexlicanos en- )
tend{an el concepto a finales de los 40,

ésto es, como Hollywood la hubiera pinta
don71,

Mariana efectivamente parecfa salida de la parit:alla hq)}ywoodens'e, -
_hay que recordar que Héctorla compara con la actriz Rita HaYv(drth. -~

59— Fache, Jost Emilio. Op clt. p.29. ..
70.- Pacheco, José¢ Emilio., Op. cit. p.38. S
71.- Steele, Cynthia. Op.ciT: p.285. -



QuizéAs en Carlitos hubd algo de imitacién familiar pero mas que nada
es que4Mar1ané era distinta y eso es lo que llama la atencidn de Car
litos la primera vez que lé vid. También probablementes eséablece -
una comparacién entre las figuras femeninas de su entorno {madre, -
Aermanas, lamamé de Rosales) y Marian, ésta pertencce a otro mundo -

representa un cambio en la figura femenina de ese entonces.

Mariana es moderna, liberada, ha aceptado establecer relaciones con
un hombre casado, ésto para la moral de la época es inaceptable, en -
la escuela a 1la que asiste Jim, los compafieros se refieren a ella co-
mo la querida del funcionario importante, como una mis en su larga -

lista de mujeres.

Hasta el amor que siente Carlitos por Mariana es considerado como al-
go “suclo", ésto por dos motivos: uno, que ese sentimiento nace de un
nifio y como tales no se les valora en su condicién de individuos dgn—
tro de la sociedad. gAcaso no son sujetos pensantes con cualidadeSHy
defectos?.El otro, es que ese amor estd dirigido hacia una una mujer
mayor que €1 y por afladidura considera como "pﬁbllca".‘debidové qhg -
ha violado las reglas de la sociedad at tener un hijo ilegitlmé y.sog

tener relaciones fuera del matrimonlo.

Y esa sociedad que la repudia por ser la amante_dé un,politho. ve .-
los .defectos ajenos pero no -los propios. Como menciona José Agustin -

en su texto:
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",.. los consentidos de) réglmen,los -
ricos tenlan sus burdeles lujosos, do-
tados de la elegancia de los affos cua-
renta..."72

‘La_corrupcién alcanza a todos los niveles, pero también es manipulado
ray éeXistﬂ. "la-visldén de la mujer es verdaderamente la del sexo -
.debll va que es objeto de burla, sarcasmo, humillacién, y rechazo -’
‘ por entablar relaciones extra-matrimoniales, sin embargo nada se dice

de que el padre de Cm‘litos y el funclionario alemanista sean enjuicia

relaciones ilfcitas.

Ihcl’l‘isj‘.i/ev, Addli‘o .Caataﬁén ve a Mariana como:

CWLa ru‘tilante cualquiera de Las batallas
en el desierto, encarna para este nifio -
: 1-a hembra fina y extranjerizante -la mo=-
dernidad como mujer y la mujer como con-

cubina"y"a. :

En la clta anterior los 'términos'-cixalqliive' 'a,‘hemb'x;a y concubina es-

tan utilizados en un sentido peyoratlvo. E vocablo hembra se usa : -~

generalmente. tal. como se deflne el eldicc onarlo. Anlmal de sexo fe
menino, por lo que el autor de esta reseﬁa esta enlmallzando al per-

sonaje, Cae en una contradlcclbn al seﬁa]ar‘ "t‘ina" ya que habf{a men-

72.~ Agustin, José. Op. cit. 5.97.“‘
73.- Castaitn. Adolfo, Qp. elt, p.37.
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clonado con anterioridad que era una cualquierai es decir, una mujer- X
sin ningin valor y concubina es un término sélo utlllzado en un len—:'

guaje legal, pero de ninguna manera manejado en un lenguade' :

no,coloquial para referirse a la amante de a)gu} n

Mariana no es una mujérvétﬁlbtad aique’ v odeadn de 1uJos y X

travagancias.slno que habita en un_ desto edificlo de la Colonia -

Roma y que envia 'a su hijo a una escuela oficial. Debido a su rela-
cién con el "Sefior" ha obtenido una situacién "aparentemgnte" de -
privilegio para ser una madre soltera. Aunque en realidad sigue es-
tando al servicio del hombre al igual que aquella que sSe dedica a -
las labores del hdgar. nada mis que Mariana vista como un objeto se

xual,

De deuerdo con Cynthia Steele,74 Mariana estd freducida a ser el obje
to de la mirada deseante del hombre. Las actividades de ésta se redu
cen a estar slempre bella y bien arreglada,dispuesta para salir con

el Seflor y ser exhibida como un articulo suntuario més.

74,- Steele, Cynthla. Op.cit. p.283.
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De hecho la imagen Gltima que tiene Carlitos de Mariana es muy suge~--
rente; sélortrae puesto un kimono y éste se entreabre dejando ver su
'ésplendido cuerpo. Posteriormente Carlitos la evocarad superponiendo
la figura de Mariana a las fotos de las exdticas de aquella época --
que veia en las revistas que adquiria. Estaban de moda, precisamente
lag peliculas (verdaderos melodramas) de cabareteras. En ellas, las

mujeres slempre bellas y de cuerpos esculturales, eran:

"...explotadas, vejadas y vilipendiadas

por los hombres,. la sociedad y el desti
hot75, L L -

Guardando las diatanclas,iplgoysemqjgnfe ocurre con Mariana finalmen-

te.

Cynthia Steele plantea que Mariana:

‘ 'f";.. en sd'obsequioéidad voluntaria hacia
pné‘clase qﬁe,reconoce como profundamente
: cobrupta.;. y en su imitacién incondicio-
“‘nal‘de la cultura de la clase media nor--
teaméricaha. Mariana puede verse, en un -
sentido, como simbolo no §6lo de las muje
res modernas, sino de toda la clase media
meéxicana de los cuarenta®’®,

75.~ Agustin, Jose. Op.cit. p.96
76.- Steele,Cynthia,. Op.cit. p. 285.
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Parece ser que 10 que . propone Stecle como simbolo dela modernidad en
la muJer esta en el hecho de adquirir continuamentes: Joyas. rOpa, -v”'
cosmétlcos,muebles, aparatos electrodoméatlcos RS al mlsmo tiempo -t

convirtlendose a sl mismas en objetos de consumo..

Hay algo de clerto en 1o anterlor. sobre todo lo que “ge reflere a 1a
1dent1ricac16n de la-clase media mexicana de esef ntonces en su in--
clinaclén hacla el capitalismo y su desmedlda aficién por la compra
de artlculos procedentes ‘del’ extranjero, principalmente de Estados -
Unidos. Pero la ldea de modgrnidad no pecegariamente tiene.que es~-~
tabbligaaa“é superficialidad, a‘falta de bbﬁeti@idau. St Mariana hu-
. blera sido tan hueca, tan vana, Be’ tendria otro desenlace de su exis
tencia. Al contrario, Merlana empieza a reflexionar. a vlslumbrar -
‘cual- es su situacién personal. social la del pais y todos estos pen

samientos le van a ocas 'nar serios problemas en ‘8u vida.

1Mériana_aslsteraihnéffeunié 'gnyﬂaéameaslcdn;el-Seﬁor v

‘{;.‘disbptierdn por algo que ella dijo de
16s. Eobos én‘el gobierno, de como se de-
“.rrochaba el dinerc arrebatado a los pobres.
'Al Sefior no le gusté que le alzara la voz.
alll delante de sus amigos poderosis{mos:
ministros, extranjeros, millonarfos, gran
‘des. socios de sus enjuages, en fin. Y la
abofeted delante de todo el mundo y le gri
té que ella no tenia derecho a hablar de -

anradez porque era una puta"77.

77.- _Pacheco, José Emilio. Op.cit. p.62
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Cynthia Steele menclona que:

"Su explosién en la cara del patriarcado,
es entonces una implosién interna, contra
si mima"78,

Mariana se pcrcata quizas tard{amente de su condicién de cbjeto se-
xual, de que solamente es tomada en cuenta para satisfacer los de--
seos de los individuos, que para ellos no valen sus ideas, ni sus
sentimlentos, Aqui habria una semejanza con Carlitos, ambos son cas-

) tigados y enjuiciados por la sociedad. Ella toma conciencia de que -
también pertenece a la clase mas desprotegida, se mira sola ¢ inde~=
fensa y no puede resistir ésto y quizis por ese  suicida. ¢Muy tré-
gico, tal vez? pero Pacheco lo da como Gnica alternativa para este -
personaje. El suicldio de Mariana, como dice Cynthia Steele pudiera
significar:

",.. una negativa para continuar partici-
pando en un sistema corrupto"79.

Queda en la ambiguedad 1la fopma qn'que Marluhé se sqlc;dé:

,v'°"‘,‘
se abrié las venas con. una hoja de ‘rasurar
o se pegd un tiro o hizo todo ésto ‘junto,,."80

La muérte de Mariana es-narrada por noséleéidé‘qna manera tremendis-’
ta, describe por ejemplo: las sabanas cublertas de sangre, el montén
78.- Stecle, Cynthia. Op.clt. p.287,

79.- Steele, Cynthia.Op. eit. 289.
80.- Pacheco,José Emil{o Op.cit. p.62.
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de curiosos, La Cruz Verde, la policia, etc.:

",.. ain muerta sigue siendo objeto de =~
la fantasia sensacionalista del mundo --
“masculino"8l, ’

Habria quizas un paralelismo entre la muerte de Mariana y el despido
en su trabajo de Lamadre de Rosales,en el sentido de que las mujeres

serfan las mas indefensas dentro del esquema social’y eéénomgco.

"Sugiere que la oposicidén efectiva es -
lmposible.“ae .

Pero reafirma la integridad y responsabilidad como valores positivos
en aljunos mlembros de la Sociedad al enfrentarse a un representante

del Estado y del poder patriarcal.

Se abren dos opcliones sobre el desenlace de la historia. Una, da la -
posibilidad de que Mariana no hubiera existido al enfrentarse Carli-~
tos a la negatlva sistemadtica de los habitantes del edificio donde -

habitara ésta,
Otra versién serfa que:

",.. Me estéds vacllando., Todo eso que me.-

cuentas 1o inventaste ...83

81.- Steele, Cynthia. Op. cit, p.287.
82.- Steele, Cynthia. Op. cit. p.289.
83.- Pacheco, José Emillo. Op.cit. p.63.



74

es decir, serfa una venganza de Rosales por el comportamiento egols;

ta de Carlitos.

Pero, sin embarge en'laé»pégiﬁaé‘finalés; éarlitos'dlce:

“»...pero existié Mariena,kexistib Jim. -

- exlstié cuanto‘me,hefrepetido después de

B

enfrentarlon8d .

emento 1ctlcio en la narracién. ya :

fikal de: la'novela.,este como e1

Alejandra Hérrefags_ééﬁéla;que_el misterio rodea la vida de ambas, lo
cual. me parece,éobrectb. ya que‘préctlcamente de ellas no se sabe na-
da acerca de su. infancia, adolescencla, ete., Mariana le miente a Jim

al decirle que su padre es ese politico Influyente que sale con fre-

84,- Pacheco, José Emilio. Op.cit. p.67.
85.- Pacheco, José Emilio. Op.cit. p.68B.
86.~ Herrera, Alejandra. Op.cit. p. 142.
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cuencia en los periddicos acompafiando al presidente. Por su parte Ana
Luisa también miente al decir que vive con su madre y después resulta
que es con su tla, asl como sus continuos viajes a Jalapa nunca .son. -
aclarados, Ambas son mal vistas por la socledad debedo a su comporta-

miento que se aparta de las reglas establecidas por ésta, .

Marlana, al. final, hiene valores morales que la rescatan de su: entor-

ne social, Ana Luiaa n6. -ya que engaﬁa a Jorge, descubriendo este su

relacién eon Durén.

del biaégqﬂ)’y”Maﬁidﬁé ‘dé’Lag batallas’en esiértofsonTberkonajes

péln&ipéig K

Sobre la figura de Mariana no son muchos los crlticos que se ocupan -
de ella. pero eso si, provoca diversos comentarios. desde los eloglo-
80s, " como los dg: Franelsco Marquez, Marfa Elvira Bermidez, Perla --
Schwartz, Gabfiela RAbago;. los objetivos y analiticos de: Alejandra
‘Herrera y Cynthla Steele y el irénico y mordaz de: Adolfo Castafién. -~
Lo definitlvo es que Mariana no es un personaje plano, sus curacter1§

ticas, su Imagen no se puede olvidar.

La modernidad. de Mariana corre paralela a la de la Ciudad de México,-
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ya se,ﬁablé del acelerado proceso de urbanizacidn, del crecimiento

econdmico, de la Influencia de una tecnologia avanzada, 1a imitaclén
del modelo de vida norteamericanc. Perc el progreso material no sip-
nifica avance en los drdenes social, politico y cultural. ¥ si la -
ciudad es destrulda por el slstema, también Mariana, ya que se encuen
tra indefensa ante los embates de una socledad que finalmente la ani-~

guila.

Varios crlticos han menclonado que José Emilio Pacheco no deja que --
sus personajes actuén por s{ solos, slno que 1o hacen dirigidos por -
la memoria de la devastacidn, ne tlenen libertad paca escoger su pro-
pio destino, ésto, que para algunos serfa visto como un defecto, es -
solamente la presentacidn de la realidad tal y como es, la imposibill
dad del indlviduo, en esle caso Mariana de enfrentarse a la sociedad

ante la que se encuentra sola y desprotegida terminando por desapare-
cer en un sentido real o metaférico, al tomar conclencia de su situa-

cidn.
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IIT.~ CONCLUSIONES.

Cronologf{a del seguimiento de la hparicibn de reseﬁas‘a Las -

batallas en el deslerto.

Con respecto a la aparicién .de reseﬁas. éstas obvlamente se: publlca

ron primero en periédicos y revlstas. En 1981, aﬁo de au publlcaclonr

Posterformente en 1982 y 18983 surgen dos - reseﬁas en- las revistas —~—‘1

Punto de Partida y Revista A de la Universidad Autonoma Metropolitu—

na. En 1984 John §, Bruhswood se refiere a Las batallas eh el deslern

to, en su texto La novela mexicana (1967-1982), d(cho‘articulq:se pu

blica {idéntlco), en 1966 en la Revista de la Universidad Nacional,

En 1987 surge la primera edicidn del libro de: Hugo J. Verani José -

Emilio Pacheco ante la critica, que incluye diversos articulos sobre

Las batallas en el deslerto. En el afio de 1989, Marco Antonlo Campos

en su texto Siga las sefiales y Federico Patén en Contrapunto elabo-

ran articulos sobre la obra.

En 1990 hablar sobre el libro: Alberto Paredes, en su texto Flguras
de la letra y Elena Poniatowska en la Jornada Semanal. Lo proplo ha

ce en 1991, Perla Schwartz en su articulo publicado en la revista -
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Tilerra Adentro.

En 1993 se publicd la segunda versioén (corregida y aumentada) de_La -

hoguera y el viento: José Emilio Pacheco ante la critica de Hugo J. -

Verani, quien incorpora nuevos articulos sobre Las batallas en el de-

sierto. En 1994 Alberto Paredes en: Casa del Tiempo, Ignacio Trejo -
Fuentes (quien ha elaborado mas reseflas sobre el libro)}, en la Jorna
da Semanal y Omar Gonzélez en Sabado, escriben los Gltimos articulos

sobre estd obra.

- Se puéde concluir que no hay una biblio-hemerografla abundante sobre -

Las batallas en el desierto;‘existén ‘algunos artf{culos publicados en

inglés y francés (lncluidos en el texto de Veranl) que son de dxrl--
-¢iY 'accego para. el investlgador comun. la mayorfa de’ la resefia sobre

José Emilio Pacheco hablan sobre su poesia y-la novela Morlrés lejos.
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En el segulmiento y analisis de la opinién de la eritica sobre Las ba

tallas en el desierto sobresalen cuatro aspectos importantes:

1) El entorno histérico, polftico, soclal y cultural, 2} La evocacién
de la ciudad 3} Carlitos y el ‘sentimiento amoroso y 4) el personaje -

de Mariana, como simbolo de la'moderhidad‘

En el punto nimero uno se déaﬁécan diversas 1ideas como: La intencién
de que la historia no se olvlde y-s8 haga presente, ésto referido a -
las guerras, ya sea, La Segunda ‘Guerra Mundlal, la guerra entre Ara--~

bes y judios.;lg guerraﬁ,cri»stexfa. etc.

Se da un._ testlmonio contra la corrupclén del poder y la clase dominan

te,” contra el slstema capitalista como estructura opresora de los in-

dividuo§..5_f s

Exlste una crltlca a- los roles familiares establecidos y a las insti-
-tuc1ones. como la Iglesla. por ejemplo. Hay una denuncia contra la -~
hipocresia y la falsa moral de los sujetos que conforman la sociedad
Y asimismo,se»retratan los viclos y defectos de las diversas clases -

sociales,

"En el aspecto cultural se habla de la paulatina pérdida delos valores
autéctonos, en diversos aspectos, como: el habla, la comida, la bebi~
da y la acelerada incursién de elementos extranjeros en las costumbres

y forma dg¢ vida de los mexicanos.

ESTA TESIS KO DEBE
SAUR Dt 1A BIBLIGTECA
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José Eml]lo Pacheco aborda todos los _elementos que conrurman la rea-
1Idad mexlcana de la década de 1os cuarenta. Se constltuye en un ob-
servador de la realidad y desempeﬁa el papel de espectador critico -

ante ella.

La - ciudad es un motivo constante en Las batallas en el desierto. La

evocaclén precisa y fiel de ésta, sobre todo de la Colonia Roma. La
reconstruceién del amblente fisico, pero no como un inventario o -

una mera escenografia sino como la clave para comprender la vida na-
cional en su conjunte. La ciudad como un personaje central. La con--
templacién triste, desolada, en ocasiones horrorizada de la ciudad -
que se transforma, que cambia a pases agigantados. La nostalgia ante
la cludad perdida. El espaclo urbano es fundamental en esta obra de
Pacheco, como también el transcurso del tiempo como algo irrecupera-
ble. Hay una nostalgia por el c1empo'pasado. pero sin desdefiar el --
presente, No es la certeza de que "todo tiempo pasado fué mejor, --

sino el saber como dice su poesia:

YEl tiempo no pasd
aqui. estd
Pasamos nosotros.

Solo nosotros somos el pasado..."87

El tiempo en Las batallas en el desierto, que se¢ refiere a la fuga-

B87.< Pacheco,José Emilio,"De pasb", en: Ciudad de la memorla, p.51,
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cidad de la‘vldé‘y pdrvfanto de . la‘bérdlda de la felicidad, de lo be
recedero de. la existencia y del enfrentamiento tarde o temprano con -

. la muerte.‘ﬂf

Las batallésjeh el desierto es una novela urbana. Es la crdénica de la

éluddd‘de México y sus habitantes. La colonia Roma es de vita1 impor—7
tancia gn‘esta oﬁra ya que es el mundo que el nifio conbce,'eliahbién-.
te en el .que se ha creado y se desenvuelve. La colonia ﬁomquefia éo-
ho ﬁn pequefio territorio, sinénimo de la clase media”a'labquélﬁeiﬁéng

ce Carlltos, el protagonista.

La niﬁez y la adolescencia son un tema recurrente y-quizés obsesivo -

‘ adolescencla reconoce’ que*hai influido én su’ formaclén.

- Pacheco refleja con precislén y lealtadvla n ez y adolescencia de -b

aquellos que vlvleron esas épocas de Ia vida en.l nos cuarenta y

clncuenta, recobrando un mundo. que afortunada o desafortunadamente -
no. se dara de nuevo porque el transcurso de la existencia no admite -
retrocesos, lo pasado; bello y alegre, triste y desqfortunado como =

haya sido qued6 atras.
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El sentimiento amoroso es también uno de los ejes rectores de.esta -

obra; El naclmiehto del amor en el protagonista: Carlitos y los diver
sos problemas que éste le acarrea, éntre ellos: La toma de conciencia
de la realidad, es decir, la imposibilidad de la relacién con Mariana
El dolor y la frustracién del protagonista ante esta situacién que --
provocard un crecimiento en la madurez del nifio. Exlste la visién re-
trospectiva del protagonista que quliere recobrar los recuerdos y las

experiencias que vividé y hacer constar que a pesar del paso del tiem-
po y de la ambiguedad de la existencia o nb6 de Mariana, no puede ne--
gar que se enamord de ella., Si Carlos no niega lo anterior. y evoca la
flgura de Mariana es por que Pacheco no cree en el olvido. Si Carli--
tos se enamorb de Mariana es porque significaba algo distinto, porque
conjuntaba una belleza,una figura atractiva con una manepa de penqap, 

y de actuar distinta, con la idea de la mogevniqu,]

-compren—

do antiguo" del que habla Pacheco y e1 mundo moderno. .del. progreso. -

en 1a figura de Mariana. .'r.i,‘ L

Pero sl el pogreso no es simbolo de avance en el sentido de igualdad

'y justicia para todos los 1nd1v1duos, esta modernidad no es tal, ésto
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también comparado con Marlana, en el momento que no acata las reglas,

dada por la sociedad, por los poderosos, es anlquilada.

Aparte de los aspectos mencionados con anterlioridad que serian los -
fundamentales en esta obra de Pacheco, no hay que dejar de sefialar,-

la intertextualidad. Ep Las batallas en el desierto y algunos rela-

tos de Elprincipio del placer y El viento distante existen semejan--

zas, todos pertenecen a la llamada "literatura de iniciacién, es de
cir aquella que habla y se preocupa por los problemas, por las eta--
pas de los nifios y adolescentes. En los cuentos al igual que en Las

batallas en ¢l desierto se aborda el tema del amor imposible y en -

algunos se hace referencia a la corrupcidén del goblerno y sus funcio
narios como en esta novela, José Emilio Pacheco evoca la etapa de la

niffez con nostalgia por esos afios que no volveran, .

Pacheco y Sergio Galindo hicieron de los relatos de iniciacién una de
sus primeras tareas literarias., Por ejemplo en La méguiﬁa vacia de Gé
lindo se habla del mundo de los nifios y su dolor ante la Insensibili-
dad de los adultos, tema que también se trata en los cuentos ya men--

clonados y en Las batallas en el desierto., También entre éstos y al-

gunos cuentos de Galindo existen semejanzas ya que las acclones. tle~-

nen como fondo tierras veracruzanas.

El ambiente de soledad crcado por Pacheco en 1los cuentos referidos a

la nifier y adolescencia se acerca también a la atmbsfera intimista de
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Juan Garcia Ponce en su cuento "Feria del amanecer" de Imagen prime-

ra.

Pudiera haber influencla del relato "Tlactocatzine, del jard{n de --
Flandes", de Carlos Fuentes con el cuento "Tenga para que se en en--

tretenga de El principio del placer, ya que Pacheco evoca el mismo -

peribédo del cuento de Los dias enmascarados (1954) sdlo que en el re
lato de Pacheco ellque retorna a la tlerra es el emperador Maximilia

no. También se ha mencionado que La regidn més transparente (1958) -

es un antecedente importante de Las batallas en el desierto en cuan

to & 1a reconstruccidn de la Ciudad de México.

José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, José Agustin, Gustavo Sainz,~
Juan Tovar (nacidos entre 1938 y 1945) hacen su aparicién piblica ca
si de manera simulténea a la de Salvador Elizondo, José de la Colina,
Juan Garcia Ponce, Serglo Pitol, etc., ( nacidos en los afios treinta)
Todos estos escritores vienen a coforman la novelistica moderna de -
México, se deja atrds la novela de la Revolucidén, el-campo y la p}o— :
vincia mexicanas para ocuparse de la gran Giudad'devMéxlco ylSu‘pro-

blematica.

Un elemento de unién entre los escritores mencionades con anteriori-
dad es su preocupacién por el lenguaje y la estructura (cada uno con
sus modalidades), la prosa de José Emilio Pacheco proviene de la tra

dicién literaria escrita y no del lenguaje hablado,como seria el ca-
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so del "lenguaje de la onda" de José Agustin y Gustavo Salnz.

El lenguaje utilizado por Pacheco en Las batallas en el desierto es -

sencillo, clabo. preciso, utiliza la frase corta. Maneja con habili--
dad la realidad y la fantasfa. Pacheco logra en esta obra que la pro-

bflemdtica individual y la social encajen a la perfeccidn.
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