

RECIBO UNIFORMADO
ESTAMPADO 30 JUL 1994



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS



LA TRILOGIA BANANERA DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

T E S I S
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADA EN LENGUA Y
LITERATURAS HISPANICAS
P R E S E N T A
ALICIA FLORES RAMOS



MEXICO, D. F.

1994

TESIS CON FALLA DE ORIGEN



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas Tesis Digitales Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis está protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

**Para mis padres,
Andrés y Tere**

INDICE

INTRODUCCION... ..	1
I. La literatura bananera... ..	5
II. Las compañías bananeras en Guatemala.... ..	13
III. El tema bananero en las novelas.... ..	23
-Los extranjeros.	
-Los guatemaltecos.	
IV. Cosmovisión indígena en las novelas..... ..	65
V. Rasgos estilísticos..... ..	89
-Realismo mágico desde el superrealismo.	
-Características en las novelas.	
-Los temas.	
-La forma.	
-El estilo.	
CONCLUSIONES... ..	107
BIBLIOGRAFIA.	

INTRODUCCION

En épocas de crisis, como la que ahora vivimos, los creadores de arte se preocupan por adentrarse en la naturaleza de los problemas humanos. Buscan en lo más profundo de su ser colectivo los porqués y los remedios, o posibles soluciones. Miguel Angel Asturias escribe su trilogía bananera en ese ámbito de búsqueda y de lucha social que es tan valioso para la historia actual de Hispanoamérica.

Curiosamente, Viento Fuerte, El Papa Verde y Los ojos de los enterrados son obras que han sido un tanto relegadas, olvidadas, tal vez porque se cree que la preocupación social está mejor expresada en su novela de la dictadura, El Señor Presidente, y su visión indígena en Hombres de maíz o Mulata de Tal. El presente estudio intenta demostrar que la trilogía de Asturias tiene elementos tan importantes como los de sus novelas más famosas y que conocerla es también adentrarse en el espíritu hispanoamericano, en suma, conocer a la América conquistada y explotada.

Haremos un análisis de las novelas partiendo en parte del enfoque sociológico, pues el pensamiento político y cultural

de nuestro autor es de capital importancia para la visión de sus obras.

Primeramente presentaremos el cuándo y el dónde de las novelas de Asturias. Mostraremos a la literatura bananera, clasificación en que se ubica la trilogía, como una forma de literatura social. En seguida se verán los hechos históricos más sobresalientes en la Guatemala que vivió Asturias, donde las dictaduras y las compañías norteamericanas son la fuente de los problemas sociales más importantes.

En el tercer capítulo observaremos cómo nuestro autor presenta, en su literatura publicada de 1950 a 1960, esa realidad histórica.

El material del cuarto capítulo es esa problemática social inmersa en la cosmovisión indígena, la presencia prehispánica que es elemento sobresaliente de las obras de Asturias. Se verá, además, que los temas no son sólo de denuncia, sino propuestas de soluciones.

Y finalmente mostraremos algunos recursos estilísticos con los que estas novelas mantienen el estilo propio del escritor guatemalteco, estilo en donde los temas adoptan una forma especial: el realismo mágico.

Cabe aclarar que cada uno de los cinco capítulos que conforman este trabajo pueden ser temas para un igual número de tesis, por lo que, otro de nuestros propósitos es el de impulsar el estudio de esta trilogía bananera de Asturias.

Queremos, además, motivar la lectura de estas obras, sugiriendo a quienes no las conozcan, comprueben con su propia lectura lo que aquí se escribe.

Pero, sobre todo, queremos que el presente estudio sea un homenaje a la literatura de Miguel Angel Asturias, en la que encontramos su profunda convicción antiimperialista, y por la que podemos vislumbrar el alma hispanoamericana, pues conocer un pedacito del corazón de América, su Centroamérica, es resumir la sangre del continente, es rezar la historia de todos los pueblos, es sentir nuestro pasado y nuestro presente.

Capítulo I

LA LITERATURA BANANERA

Si vemos a la literatura como una reflexión y derivación de los hechos históricos, sociales, culturales, políticos y económicos, tenemos que tomar en cuenta que la búsqueda de la identidad en América se ha intensificado y ha dado cada vez mejores frutos a partir de la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del XX, es decir, a partir de las luchas independentistas y el desarrollo del capitalismo.

Pero la evolución del capitalismo ha tenido muchas variantes y contradicciones en los diversos países de América. Así, mientras en Estados Unidos, a partir de la revolución industrial su desarrollo llegó al grado imperialista, los países hispanoamericanos se debatían en luchas político-sociales que no lograban consolidar un sistema económico que por lo menos impidiera el pronto dominio externo que los hace dependientes del imperialismo, especialmente del norteamericano.

En la literatura "se ha desplazado y superado el problema del regionalismo, el paisajismo predominante y absorbente, la temática de costumbrismo y telurismo" y se muestran "las manifestaciones de la condición universal, con lo

que el conflicto local se profundiza en sus alcances de interpretación de la vida y revelación del hombre".(1)

En este nuevo período de sometimiento de los países americanos se escribe sobre todo lo que se ha llamado literatura social, la cual vive en función de su época y muchas veces se confunde y es difícil diferenciarla de la llamada literatura política o incluso de la literatura regional; además, se han conjugado en ella otras literaturas afines como la literatura de la revolución mexicana, la literatura de protesta o la antiimperialista. A final de cuentas todas están íntimamente relacionadas y son una misma expresión, reflexión de un ser social, un ser colectivo que habla en una época en que:

La codicia empuja a los hombres a preocuparse por lejanas e ignotas tierras, ricas en minerales, árboles de caucho, mantos de petróleo y otros productos naturales. A su turno despierta el interés general hacia los conflictos colectivos internos y externos, dando vida a la novela social en sus varias ramificaciones, indígena, antiimperialista, proletaria, y a la regional en sus múltiples intereses, arroz, algodón, petróleo, caña, chicle....La novela abarca así tres nuevos aspectos: estilo ornamental, veracidad descriptivo-geográfica y ansiedad ante las contradicciones de la vida industrial y financiera contemporánea.(2)

Todas estas tendencias literarias se han sintetizado en la literatura social y aunque su fragmentación, en muchas ocasiones, lleva a la confusión o malinterpretación, estas subdivisiones son necesarias para un estudio más profundo que de las obras literarias particulares quiera hacer un estudioso de

(1) Iber Verdugo. El carácter de la literatura Hispanoamericana y la novelística de Miguel Angel Asturias, pág. IV

(2) Luis Alberto Sánchez. Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, pág. 57

la literatura. Y aquí nos concierne lo que de la literatura antiimperialista, de la literatura de protesta y de la novela agraria se desprende: las novelas en torno de las materias primas.

Como ya se mencionó en la cita anterior, el imperio capitalista norteamericano, mediante sus empresas multinacionales, tenía el capital para explotar e industrializar las riquezas naturales de Hispanoamérica, así que se instaló en los lugares más convenientes para la explotación de las materias primas que necesitaba, como el petróleo, azúcar, algodón, cacao, plátano, cobre, arroz.

En las áreas de riqueza natural y de grandes producciones, las compañías multinacionales realizaron una verdadera invasión, adquirieron, por todos los medios, las tierras y la mano de obra barata; llevaron a esas zonas el progreso que necesitaban: medios de transporte y comunicación más avanzados, nueva tecnología, fuentes de trabajo y a cambio obtuvieron el dominio económico y por tanto político y social en la zona o nación dependiente. Por ejemplo en Guatemala:

Sabemos que los cultivos del país son el maíz, suficiente tan solo para el consumo local, el café y el banano, este último introducido en gran escala por la empresa norteamericana, la United Fruit Co. que domina la economía de toda América Central y, por consiguiente, la vida política de estos países. La permanencia en el gobierno de pequeños déspotas en tales territorios, el sofocamiento de cada tentativa de renovación, deben de imputarse, en primer lugar, a la situación indicada, con el resultado de un odio creciente, el de las clases intelectuales y populares, hacia los representantes del capital

norteamericano y por consiguiente, hacia los Estados Unidos.(3)

En estas crisis sociales el novelista trata de comunicarse con su pueblo, trata de comprenderlo, de criticarlo, de exaltarlo, toma conciencia de su realidad y en ese momento se compromete, vive en función de su tiempo, expresa las realidades de su experiencia vital, lo expresa para tratar de mejorarlo.

Las novelas de las materias primas también se fragmentan y adquieren nombre propio. Mencionaremos algunas. Aparece la novela del petróleo en México como producto de la novela de la revolución mexicana. Podemos citar como novela del petróleo La Rosa Blanca de B. Traven donde aparece el indígena defendiendo su tierra y enfrentándose a la Standard Oil Company, se le ha calificado como una obra antiimperialista producida por la revolución agraria (4). Otros autores de este tipo de narraciones son José Mancicidor con El Alba en las Simas (o Nuestro Petróleo) y Hector Raúl Almanza con Brecha en la roca. En Venezuela también aparece este tipo de novela con Mene de Ramón Díaz-Sánchez que muestra los abusos y la miseria producida por la dominación norteamericana, en Casas muertas de Miguel Otero Silva y en obras de otros autores como "Díaz Machicao, Céspedes. Botelho González que recalcan la intromisión y crueldad de los adictos a la Standard Oil".(5)

La novela de tema minero aparece en países como Perú, Chile o Bolivia, con autores como César Vallejo con Tungsteno

(3) Giuseppe Bellini. La narrativa de Miguel Angel Asturias, pág.90

(4) Sánchez. Op.Cit. pág.480

(5) Ibidem. pág.488

que narra la explotación y tortura de los indígenas soras a manos de la Mining Company; César Falcón narra también la explotación del indígena en Pueblo sin Dios y Augusto Céspedes describe la vida de las minas de estaño en Metal del diablo.(6)

También se da la novela del cacao y de la caña de azúcar. En Brasil escriben los más representativos de estas literaturas (que se manejan a la par de la literatura negrista): Jorge Amado, de Bahía de todos los Santos, produce su novelística a partir "del examen sociológico del cacao" y José Lins do Rego, del nordeste de Brasil, en relación a la caña de azúcar. Estos escritores parten de su propia "experiencia vital" para presentar lo que la historia socio-económica produce en sus habitantes (negros y mulatos con su cosmovisión africana).(7)

Y entre las más representativas novelas sobre el tema de las materias primas, se da la novela bananera en las naciones centroamericanas. En Costa Rica: Carlos Luis Fallas con Mamita Yunai, Joaquín Gutiérrez con Puerto Limón y Murámonos, Federico y León Pacheco con Los pantanos del infierno. En Honduras: Ramón Amaya Amador con Prisión verde y Paca Navas Miralda con Barro. En Nicaragua: Joaquín Beleño con Flor de Banana. Y en Guatemala: Miguel Angel Asturias con su trilogía Viento Fuerte, El Papa Verde y Los ojos de los enterrados.

Las características generales de estas novelas bananeras son: a) se basan en los hechos reales que produce la

(6) Ibidem. págs. 489-490

(7) Salvador Bueno, "Dos novelistas del negro brasileño: José Lins do Rego y Jorge Amado" en Aproximaciones a la literatura hispanoamericana.

intervención de la United Fruit Company, b) la intención es la denuncia o protesta ante hechos que exigen cambio, por esto se dice que pertenecen a la literatura de protesta que presenta situaciones como las huelgas, la rebeldía, etc., y c) es antiimperialista porque esa problemática es producida por el imperio económico y político. "En muchas (obras) resalta la riqueza costumbrista y la protesta aparece en completa identificación con los elementos folklóricos y míticos".(8)

Hay, en estos relatos, una gran importancia de los personajes indígenas y mestizos que, como sucede en la novela del cacao y el azúcar, con el negro y el mulato, llevan intrínseco su ser, su cosmovisión, sus mitos, mayas los primeros y yorubas los segundos. Ellos protagonizan la tragedia que se realiza en una tierra salvaje, donde la naturaleza bárbara tiene que ser dominada; también es una lucha pero ésta es ancestral, parte del indígena que no protesta por ella porque tierra y hombre son uno mismo; por eso es también novela agraria, porque la tierra es su campo de batalla y su objeto de lucha para tratar de mejorar su modo de vida.

Estas son las características generales, aunque por supuesto cada autor tiene sus diferencias, unos con un estilo más crudo y directo, otros realzando el ambiente y la naturaleza, unos acercándose más a la técnica periodística, otros haciendo grandes logros literarios como es el caso de Miguel angel Asturias, de quien ha dicho Luis Alberto Sánchez:

(8) Victoria Jiménez Miranda. La explotación bananera, tema de novelas en Centroamérica y Panamá, pág.232

podría afirmarse que la novela de tendencia antiimperialista ha recibido su consagración a través de Miguel Angel Asturias.....sus obras encarnan una violenta y al par magníficamente escrita caricatura esperpéntica de la acción de los yanquis en la zona bananera de Guatemala y por tanto, una denuncia poética de la obra de la United Fruit.....El odio en Asturias no inculpa ni destruye, al contrario, construye un mundo de ridículo frente al objeto de su diatriba y otro de superación de parte de quienes él ama y exalta.(9)

Resumiendo, existe una denuncia y protesta ante los abusos de la explotación del imperialismo económico norteamericano, se busca con esta denuncia una reforma al sistema económico, en especial el agrario, y por lo tanto político-social. Los protagonistas principales de esta lucha son el indígena y el mestizo que mediante su concepción del mundo, del ser humano y su arraigo a la tierra, su geografía, su naturaleza, realizan un enfrentamiento contra el extranjero imperialista.

Es un tipo de literatura social que gira en torno a las grandes producciones de plátano en Centroamérica. La vida de quienes las protagonizan, sus sufrimientos y sus esperanzas, su lucha, sus victorias y sus derrotas, su dolor y su fe, son objeto de reflexión en el artista porque es parte de esa comunidad que se está conociendo, descubriendo y quiere mostrar lo que es y lo que vive.*

(9) Sánchez, Op.Cit. págs.491-492

* Para la historia del desarrollo económico en Hispanoamérica se consultó: Agustín Cueva. El desarrollo del capitalismo en América Latina, Méx., Siglo XXI, 1979

Capítulo II .

LAS COMPAÑIAS BANANERAS EN GUATEMALA

Como el presente estudio se dedicará a la trilogía bananera de Miguel Angel Asturias y ya vimos que este tipo de novelística parte de un hecho social concreto, es necesario entonces, referirnos a algunos hechos históricos de Guatemala para comprender la literatura bananera que se produjo en ese país, es decir, conocer las acciones más representativas de la United Fruit Company y del gobierno guatemalteco.

La historia de Guatemala, como la de toda América Hispánica, es de permanente dependencia. Primero fue Colonia española, en seguida, después de su independencia en 1821 y las fragmentaciones centroamericanas, pasó a depender económicamente de Inglaterra con la exportación de café, luego de Alemania y, finalmente, a principios de este siglo, de Estados Unidos.

Hacia finales del siglo XIX, Estados Unidos había superado la etapa de la revolución industrial y contaba con un volumen considerable de capital excedente, así que comenzó su expansión con la creación de grandes corporaciones financieras, las llamadas multinacionales o transnacionales. Una de las más

importantes es la United Fruit Company que dominó por mucho tiempo en Guatemala y en los demás países de la región productores de plátano.

La creación de la United Fruit se remonta a 1870 cuando Lorenzo Dow Baker llevó, por primera vez a Estados Unidos, un cargamento de plátanos; después, en 1885, en Boston, se asoció con Andrew Preston y otras nueve personas, y crearon la Boston Fruit Co. Esta empresa tuvo éxito y comenzó a crecer rápidamente comerciando con el plátano de Jamaica, Cuba y Santo Domingo. En 1899, la Boston Fruit se fusionó con la empresa de Minor Keith, constructor de ferrocarriles en Costa Rica, Panamá, Nicaragua y Colombia, creando la United Fruit Co. que se extendió además a Honduras y Guatemala. En 1929, la United efectuó la última fusión importante cuando compró la Cuyamel Fruit Co. de Samuel Zemurray.(1)

De este último es muy conocida la historia del financiamiento al golpe de Estado en 1905 de Miguel Bonilla al presidente de Honduras, Manuel Dávila; en pocas semanas Bonilla proporcionó a Zemurray un pacto en el que se le otorgaron todas las concesiones que buscaba.(2)

En Guatemala, la United Fruit comenzó a funcionar en la época del dictador Manuel Estrada Cabrera que dominó al país de 1898 a 1920 y que, dicho sea entre paréntesis, fue el modelo de

(1) Stacy May y Galo Plaza, La United Fruit Company en América Latina, págs.5-16, Schlesinger y Kinzer, Fruta amarga. La CIA en Guatemala, págs.77-82 y Edmundo Valadés, Los contratos del diablo, págs.14-17

(2) May, Op.Cit., pág.16, Schlesinger, Op.Cit. pág.80 y Valadés, Op.Cit. pág.18

El Señor Presidente, de Asturias. Después continuaron sus privilegios con otro dictador: Jorge Ubico, de 1931 a 1944.

La Compañía obtuvo grandes extensiones de terreno, de las cuales ocupaba para la producción del plátano, sólo el 1% de las tierras cultivables. La United utilizaba una mínima parte de su terreno porque lo demás lo necesitaba para su autoabastecimiento: industria maderera, ingeniería hidráulica, plantas eléctricas, depósitos, espacios de vivienda, escuelas, ect. para sus trabajadores, además de talleres, almacenes, laboratorios, oficinas (3). En Guatemala produce, además de plátano que es el principal producto, café, cacao y aceite de palma africana, y en los demás países: cacao, café, azúcar, hule, quinina, aceites esenciales y una variedad de maderas tropicales blandas y duras.

Las tierras que la United Fruit tiene dedicadas a la producción de alimentos para sus 82.000 empleados en el trópico, los pastos para mantener 49.000 cabezas de ganado vacuno y 16.000 cabezas de ganado caballar resultan tan vastas como las extensiones que tiene dedicadas a los cultivos comerciales.(4)

Por todo esto, la transnacional es considerada un Estado dentro de otro Estado, pues su autonomía y autosuficiencia es evidente, además de que posee los medios de transporte y comunicación para realizar sus operaciones; para 1956 operaba una extensa red de ferrocarriles y tranvías y aproximadamente 60 navíos y administraba y era dueña de la Tropical Radio Telegraph Co.

(3) May. Op.Cit. pág.34

(4) Ibidem. pág.112

Algunos privilegios que obtiene la Compañía, se pueden ver en los siguientes datos: en 1927 Guatemala arrendó a la United toda la tierra no ocupada que deseara a lo largo de 60 millas del valle del río Motagua y por una renta anual de 14 mil dólares solamente, y en 1924 le dio una concesión por 25 años del mismo tipo de tierras a orillas del río hasta el mar, aproximadamente 64 millas (5).

En 1936 la Compañía firmó un acuerdo por 99 años con el general Ubico para abrir una segunda plantación, esta vez en la costa del Pacífico, en Tiquisate (lo anterior es en el Atlántico, en Bananera), Ubico concedió a la Compañía la clase de concesiones a las que estaba acostumbrada: exención total de impuestos internos, importación libre de impuestos de todos los bienes necesarios y una garantía de salarios bajos. (6)

Estas concesiones se otorgaban por el propio poderío de la compañía, pues poseía los teléfonos y telégrafos de Guatemala, administraba el único puerto de importancia en el Atlántico y monopolizaba sus exportaciones de plátano, además de que su subsidiaria, la International Railways of Central América (la IRCA que dominaba toda Centroamérica), poseía 1500 km de líneas ferreas en Guatemala, casi todas las del país (7). Es decir, era propiedad de la Compañía la base económica y todo lo que podía llamarse desarrollo, los medios de comunicación y transporte le pertenecían, y la producción y exportación del plátano también era de su dominio. Todo este supuesto progreso

(5) David Kepner y Jay Soothil. El imperio del banano, págs.45 y 120

(6) Schlesinger, Op.Cit. págs.81-82

(7) Ibídem. pág.26

impide la formación y el desarrollo del mercado interno y la industria como posibles formas de independencia económica.

Otros privilegios y concesiones son la adquisición de tierras y mano de obra barata, pago de impuestos nulo o muy bajo, e incluso "cometen el delito de evasión fiscal pues declaran sólo sobre una parte (el 60%) de sus ganancias y no sobre el 100%".(8)

Para mantener estas situaciones de privilegio, la empresa es favorecida por los gobernantes y altos funcionarios de las repúblicas donde trabajan por medio de sobornos y, en casos extremos, por la intervención militar directa con el apoyo del gobierno estadounidense. Basta citar como ejemplo, el hecho de que el segundo presidente electo por voto popular, en 1950, Jacobo Arbenz Guzmán (el primero fue Juan José Arévalo Bermejo en 1945), había iniciado la Reforma Agraria (1952) que afectó los intereses de la United Fruit; esta reforma continuó con el derecho de los trabajadores a organizar sindicatos, a negociar colectivamente y a recurrir a la huelga. Se puso fin a los latifundios y se expropiaron las tierras no productivas. En ese momento la United tenía más de 225,000 hectáreas y sólo utilizaba el 15%. Así pues, el gobierno le expropió 115,000 hectáreas pagando dos millones de dólares en compensación, mientras la United exigía 16 millones.(9)

El gobierno de Estados Unidos con la administración de Eisenhower y el Secretario de Estado John Foster Dulles, por

(8) Valadés. Op.Cit. pág.53

(9) José González y Antonio Campos. Guatemala. Un pueblo en lucha, pág.27

medio de la CIA realizó la invasión a Guatemala en 1954 financiando el llamado "Ejército de Liberación" del general Castillo Armas, hombre elegido por la Compañía para gobernar al país.

Era la época de la política de Estados Unidos del "Gran Garrote" y de "América para los americanos", cuando se gastaron millones de dólares en armamento, mercenarios y propaganda contra el gobierno guatemalteco acusado de ser foco propagador del comunismo en América.

Expertos en manipulación masiva convencieron a la comunidad estadounidense de que el gobierno de Arbenz era peligroso para la "libertad y la democracia" y además realizaron dentro de Guatemala una terrible guerra psicológica (por medio de transmisiones de radio clandestinas y volantes que arrojaban desde sus aviones) que finalmente acabó con el gobierno y sus reformas. El alto mando norteamericano apoyó de esta forma a la United Fruit, no sólo por intereses políticos internos (lucha entre los dos partidos políticos), sino porque muchos de los altos funcionarios del gobierno y de la CIA, así como senadores que apoyaron el golpe de Estado, eran accionistas, pertenecían o habían pertenecido en algún momento a la United Fruit. (10)

Cuando Castillo Armas tomó el poder asesorado por una firma norteamericana, basó su nueva estrategia de "desarrollo" en la inversión extranjera, la empresa privada, las exportaciones agrícolas (café y plátano), y la eliminación de

(10) Toda la historia de la invasión se relata detalladamente en la obra citada de Schlesinger y Kinzer.

todo rastro de organización popular (sindicatos, ligas, cooperativas) y de toda organización política (11). En dos meses la Compañía había cerrado el trato con el nuevo presidente: la recuperación de toda la tierra expropiada y un nuevo impuesto muy modesto.

Además, durante las semanas siguientes a la caída de Arbenz:

fueron asesinados misteriosamente....siete trabajadores que habían sido activos organizadores de sindicatos en sus granjas. Más adelante, ese mismo mes, Castillo Armas canceló el registro legal de unos 533 sindicatos locales, borrando así de un solo golpe la federación de trabajadores bananeros. (12)

Comenzaba una nueva época de terror y represión social aunada a la crisis económica dependiente del capital extranjero, esto crea un alto grado de miseria en el país y frena cualquier forma de desarrollo interno. Surge entonces la gerrilla como lucha violenta, por parte del pueblo, contra esta sujeción.

Finalmente la United Fruit salió de Guatemala en 1958 por problemas legales en Estados Unidos y cedió el paso a otra empresa: Del Monte. De todas formas la Compañía logró con su actuación, que el país siga viviendo de inversiones extranjeras (el 92% de ellas son norteamericanas).

Para ver más claramente el pensamiento de las empresas en la primera mitad de este siglo (pues es la época de las novelas de Asturias) hacemos la transcripción de la famosa Carta

(11) González. Op.Cit. págs.30-31

(12) Schlesinger. Op.Cit. pág.245

Rolston, escrita por el vicepresidente de la Cuyamel Fruit Co en 1911:

CORTES DEVELOPMENT COMPANY. Puerto Cortés 20 de julio de 1920.

Licenciado Luis Melara, San Pedro Sula. Estimado Luis:

Te envío este pliego de instrucciones, su portador Sam Cariuther;.....

1o.- Para que nuestros grandes sacrificios, y nuestras cuantiosas inversiones, no hayan sido hechas en vano, debemos adquirir y apoderarnos de tantos territorios de la nación, como de particulares, y de todas las riquezas que nos permita nuestra capacidad adquisitiva, y nuestro poder de absorción.

2o.- Debemos propender al enriquecimiento de nuestra Empresa, y obtener todas las posibilidades que nos ofrezcan nuevos campos de explotación. En fin, debemos obtener todas las tierras, que a nuestros intereses estratégicos, se hagan aparecer como deseables, que garanticen nuestro futuro desenvolvimiento y desarrollo agrícola, incrementando nuestro poder económico.

3o.- Debemos obtener contratos implacables, de tal naturaleza, que nadie pueda sustentar competencia, ni en el futuro lejano; a fin de que cualquier otra empresa que se estableciere y pudiera desarrollarse, tenga nuestro control y se adapte a nuestros principios establecidos.

4o.- Debemos obtener concesiones, privilegios, franquicias, abrogación de impuestos aduaneros, exonerarnos de toda carga pública, de gravámenes, y de todos aquellos impuestos y obligaciones que mermen nuestras utilidades y de nuestros asociados. Debemos erigirnos una situación privilegiada, a fin de imponer nuestra filosofía comercial y nuestra defensa económica.

5o.- Es indispensable cultivar la imaginación de estos pueblos avasallados, atraerlos a la idea de nuestro engrandecimiento y de una manera general, a políticos y mandones que debemos utilizar. La observación y estudio cuidadoso, nos permite asegurar que este pueblo envilecido por el alcohol, es asimilable para lo que se necesite y destine; es de nuestro interés preocuparnos porque se dobleguen a nuestra voluntad, esta clase privilegiada, que necesitamos a nuestro exclusivo beneficio, generalmente, éstos como aquellos, no tienen convicciones, carácter y menos patriotismo; y sólo ansían cargos y dignidades, que una vez en ellos, nosotros los haríamos más apetitosos.

60.- Estos hombres no deben actuar por su propia iniciativa, deben actuar en el sentido de los factores determinantes, y a nuestro control inmediato.

70.- Debemos separar a nuestros amigos que han estado a nuestro servicio, que consideramos envilecidos por su lealtad, pues tarde o temprano nos traicionarían, alejarlos sin que se sientan ofendidos, y tratarlos con alguna deferencia; pero no servirnos más de ellos. Tenemos necesidad sí de su país, de sus recursos naturales, de sus costas y puertos que poco a poco debemos adquirir.

80.- De una manera general, todas las palabras y pensamientos, deben dar vueltas en torno de estas palabras: poderío, bienestar material, campos de trabajo, disciplina y método. Hay que proceder con sutileza, no exponiéndonos a ninguna idea que nos señale o justifique nuestra pretensión dominadora. Nada de acción bienhechora ni consideraciones, en resumen, ningún aliento generoso. Si nuestros proyectos terminasen mal, tomaríamos una nueva orientación, nos haríamos más modestos, más sencillos, más simpáticos y quizá buenos.

90.- Debemos producir un desgarramiento en la incipiente economía de este país para aumentar sus dificultades, y se faciliten nuestros propósitos. Debemos prolongar su vida trágica, tormentosa y revolucionaria; el viento sólo debe soplar a nuestras velas, y sus aguas humedecer no más que nuestras quillas.

100.- Estamos pues, en el punto de partida, tu conoces mejor a los hombres que yo....

Nos veremos. (f) H.V.Rolston. (13)

Esa filosofía económica de la Compañía llevada a la acción, es la que ha fomentado la "ideología bananera" que es, como dijo el hondureño Marco V. Carías, la influencia que ha inculcado por años la idea de que estos pueblos son incapaces de valerse por sí solos y que tienen que depender de las bananeras para poder subsistir; pero ya las naciones han luchado (y lo seguirán haciendo) por borrar su derrotismo y conformismo. (14)

(13) Valadés. Op.Cit. págs.45-47

(14) Ibidem. págs. 142-143

Es en este ambiente social, caracterizado por las luchas de un pueblo frente a la llamada oligarquía criolla, aliada a la intervención y explotación extranjeras, donde se desarrollan las novelas de Asturias. Es pues, la reflexión de esa realidad, en la primera mitad del siglo XX, lo que da paso a la literatura bananera como protesta y forma de lucha contra ese estado de cosas.

Capítulo III

EL TEMA BANANERO EN LAS NOVELAS

Al escribir la trilogía bananera, Miguel Angel Asturias había adquirido un compromiso político-literario. En una entrevista, Asturias confesó a Guillermo Medina: "No soy un hacedor de novelas. Soy un creador, y ello hace que cuando siento profundamente un problema, lo exponga. Y que no haya posibilidad de hacerme callar. Tengo que decirlo y lo digo"(1).

A esto se debe la denuncia que hace en sus obras para tratar de contribuir a un cambio político, económico y social. Agrega nuestro autor:

El latinoamericano es un autor invadido por los sucesos de la realidad circundante. Si quisiera estar en su torre de marfil lo sacaría de ella nuestra tremenda realidad, nuestros problemas vitales: seres humanos descalzos, hambrientos, sin todo. Esto no se puede callar, y la denuncia adquiere por eso una significación política.....si hay un compromiso del escritor es con la libertad y la justicia..... la protesta del escritor va dirigida contra las injusticias y sufrimientos de su pueblo.(2)

El pensamiento ideológico-político de Asturias que se presenta en la trilogía, puede rastrearse desde su juventud, en

(1) Guillermo Medina "Conversación con un Premio Nobel" en M.A.Asturias. Latinoamérica y otros ensayos, Madrid, Guadiana de Publicaciones, 1968. pág.11

(2) Ibidem. págs.14-15

sú periodismo desde París de 1924 a 1933, años en los que fue descubriendo y consolidando sus ideas respecto a la realidad de Guatemala. Revisando sus artículos periodísticos de entonces, podemos encontrar las preocupaciones que conformarán los temas de sus novelas: por su patria que no es libre, sino dominada por gobiernos militares; por la educación de su pueblo; por el indígena; y por la modernidad.

En 1928 ya mostraba una gran lucidez al estudiar y comentar los problemas de Guatemala, por ejemplo, el de la tierra. El problema agrario, en un país que basa su economía en la agricultura, es el más importante, y dice entonces que la solución debía comprender tres fases: "nacionalización de las tierras, ayuda a los agricultores nacionales y reparto de las tierras libres"(3). Estas propuestas quedan más claras en un artículo del 29 de agosto de 1929:

Las tendencias renovadoras del momento, por las que la juventud está dispuesta a luchar: justicia social, repartición de tierras, impuesto sobre el capital, impuesto sobre los terrenos agrícolas incultos, o sobre los cultivados, cuyos propietarios habiten fuera del país, etcétera."(4)

Con esto se adelantaba a las reformas del programa del presidente Arévalo en 1945 y que seguiría Arbenz de 1950 a 1954 (y más de 20 años antes de que escribiera la trilogía, del 50 al 60). Y, para Asturias, con razón, sobre el problema de la tierra giran todos los demás.

(3) M.A. Asturias "La nacionalización de las tierras debe preocupar a los guatemaltecos", 8 de mayo, aal928 en París 1924-1933. Periodismo y creación literaria. pág.258

(4) Ibidem. pág.377

A lo largo de sus escritos, Asturias concluirá que está en manos de las nuevas generaciones, de las juventudes, el cambio de la sociedad que resume en "luchar contra el imperialismo yanqui y contra las dictaduras..... ellas denuncian los dos peligros más graves que acechan constantemente a aquellos pueblos (americanos)"(5). Y estos son precisamente los temas centrales que presentan las novelas de Asturias: el imperialismo norteamericano y su relación con el gobierno y la sociedad guatemalteca.

Veamos cada uno de estos dos grupos enfrentados, presentados en la trilogía, los imperialistas, conquistadores, y los guatemaltecos, conquistados, como elementos que representan la ideología del autor.

LOS EXTRANJEROS:

A los personajes extranjeros podríamos clasificarlos en:

- 1) Los imperialistas con su política de dominación económica que se caracterizan por la deshumanización, el utilitarismo, la mecanización, la prepotencia y una poderosa voluntad emprendedora.
- 2) Los norteamericanos que no están de acuerdo con los métodos arbitrarios e insensibles del coloniaje. Estos a su vez, se pueden subdividir en los que se avergüenzan de los actos de los primeros, pero como gozan de los beneficios que les proporcionan, no hacen nada por cambiar la situación; y los que se colocan del lado de los explotados, ayudándolos, aunque cabe

(5) Ibíd. pág.437

mencionar que estos personajes, por lo general, no son totalmente norteamericanos, una parte de ellos es hispana por su origen genético o por su educación y formación.

Comencemos con los imperialistas. La compañía Tropical Platanera S.A. (llamada despectivamente: Tropicaltanera) es el personaje central, su equivalencia real sería la United Fruit Co., como señalamos en el capítulo anterior. Esta empresa es el hilo que une las tres novelas, es la compañía extranjera que domina la economía guatemalteca y, por consiguiente, la vida social y política.

En Viento Fuerte es de la empresa el espacio, el territorio en donde se desarrollan las historias paralelas de los personajes principales: Adelaido Lucero con su familia y socios y Lester Mead con su esposa Leland; estos personajes encuentran su punto coincidente al tratar de independizarse económicamente de la compañía, tratan de buscar una forma de desarrollo económico que pueda triunfar sobre la Tropical Platanera, pero no lo consiguen (de hecho la obra termina con la muerte de Adelaido, de Lester y Leland) porque la compañía sabotea su pequeña empresa independiente.

Lester Mead habla del mecanismo de la Tropicaltanera, a la cual, aunque accionista, él pertenecía.

Todo lo creemos legítimo porque tenemos la fuerza del dolar La prensa que nos defiende está desacreditadísima y nuestros abogados son más policía a nuestro servicio que togados al servicio de la ley. Esclavizamos a unos con nuestros sistemas de ventas, corrompemos a otros con nuestras dádivas; arruinamos las economías locales con nuestra voracidad monopolista y todo lo pretendemos encubrir con los

Beneficios de la civilización que hemos llevado en equipos que quitan al hombre la dignidad de morir de paludismo, por ejemplo, para buscarse la muerte lenta con whisky y soda, unos, otros con ron y aguardiente.(6)

Menciona, así Asturias, que la prensa, los abogados, los servidores públicos, y además los militares, son los que utiliza la Tropicaltanera para terminar con el intento de desarrollo independiente que había realizado la asociación entre los Mead, Lucero, Cojubil y Ayuc Gaitán. Además, precisa mecanismos concretos, como negarles la utilización de los medios de transporte para la comercialización del banano, tanto terrestre (el tren) como marítimo, pues ambos le pertenecen.

En El Papa Verde, la compañía se personifica en la figura de Geo Marker Thompson. Su historia es la de las acciones de la Tropicaltanera. Geo llega a tierras guatemaltecas cuando tiene 25 años. Con su perspectiva imperialista del mundo se convierte en plantador de bananos, con los ojos "fijos en la visión de un mundo en que los fuertes se reparten los suelos y los hombres" en las costas de "Centroparaisoamérica", como llama a América Central (7). Geo Marker aplica la ideología económica de la compañía, para la que comienza a trabajar, adquiriendo tierras, despojando a los pequeños propietarios, utilizando la violencia y el soborno. Es "la encarnación del Papa Verde, plantador de bananos, señor de cheque y cuchillo, navegador en el sudor humano"(8). Dice de los costeños:

(6) Miguel Angel Asturias. Viento Fuerte. págs.184-185

(7) Miguel Angel Asturias. El Papa Verde. pág.12

(8) Ibidem. pág.13

siempre que no se les ofrezca el progreso a cambio de lo que no están dispuestos a perder: la libertad. Y por eso no creo en las tuteladas civilizadoras. A los hombres se les somete por la fuerza o se les deja en paz.(9)

Esta es la política de simulación, aparentar que mejorarán las condiciones del país con el progreso, civilización a cambio de productos de su suelo. Serán: "Emporistas con los que nos secunden en nuestro papel de civilizadores, y con los que no muerdan el anzuelo dorado, sencillamente imperialistas" y opina de los nativos "¡Qué se mueran! lo que más podemos hacer es curarlos para que no se mueran pronto y trabajen para nosotros" y afirma que son "pueblos inferiores, pueblos a los que sólo corresponde el papel de trabajar para nosotros" y ante ese pueblo se aplican las intenciones de los dirigentes de la compañía en Chicago donde:

se piensa simple y llanamente en la extracción de la riqueza y nada más, haciéndoles ver desde luego que ferrocarriles, muelles, instalaciones agrícolas, hospitales, comisariatos, altos jornales se destinan a que algún día ellos lleguen a ser como nosotros. Eso no sucederá nunca, pero habrá que hacerlo creer a los dirigentes que no caigan en la tentación del poder o del dinero. Reelecciones para los presidentes, cheques para los diputados y para los patriotas, el humito del progreso...(10)

Esta es la política de la Tropical Platanera, que por voz y mano de Geo Marker se hace realidad. Este personaje que tiene el poder que da el dinero, no sólo es capaz de sacrificar al indígena, al criollo, al "revoltoso" que se oponga a su voluntad, también puede suprimir a sus conciudadanos, como en el caso de Charles Peifer, supuesto enviado de la compañía, quien

(9) *Ibíd.* pág.18

(10) *Ibíd.* pág.21

no aprobaba los métodos de Geo, cuando muere accidentalmente por decreto de Maker Thompson.

Han transcurrido diez años desde su llegada y ya "medio mundo abre la boca ante lo rápido que los yanquis hacen sus fortunas, por ser gente de trabajo, dicen, y no por piratas, que es lo que son..."(11)

Cuando Marker Thompson tiene más de 40 años y una carrera brillante como plantador de bananos, viaja a Chicago para informar al presidente de la Tropicaltanera sobre sus logros en el país centroamericano con su política de penetración económica:

primero: que en la zona que dominamos en Bananera sólo corra nuestro signo monetario: el dólar Segundo; hemos abolido el uso del español o castellano, y en Bananera sólo se habla inglés, Y por último: hemos también desnaturalizado el uso de la bandera nacional, sólo se enarbola la nuestra.

Además:

El gobierno actual de ese país nos cedió el derecho de construir, mantener y explotar su ferrocarril al Atlántico, el más importante de la República. -Se estipula, además..... que en dicha transferencia se comprenden, sin costo para nosotros: el muelle del puerto, de su puerto mayor en el Atlántico, las propiedades, material rodante, edificios, líneas telegráficas, terrenos, estaciones tanques.....(12)

En resumen: "Eran quince años en el trópico y una anexión en perspectiva", ahora Geo Marker era "uno de los reyes del banano", adquiriría así, el nombre del Papa Verde y se convertía en "virtual candidato a ocupar en el futuro la

(11) Ibidem. pág.77

(12) Ibidem. pág.90

presidencia de la compañía". Además, Marker Thompson aspira a todo, no se conforma con la anexión de hecho que ya tienen.

Necesitamos proteger nuestros intereses con la anexión de esa República..... en cuya política influimos decisivamente, se nos consulta, se nos teme, somos más que los tres poderes del Estado juntos, y el cuarto lo mantenemos, porque sin nuestra publicidad y dinero que van subterráneamente a manos de muchos periodistas, ese poder no existiría.

Está incluso en contra del protectorado:

que en si lleva oculto el cebo de la liberación, estimularía sus instintos belicosos y sería fuente de mártires, de luchas...La anexión, en cambio, no deja ninguna esperanza.(13)

Pero el Papa Verde no logra sus planes porque comete un error: Charles Peifer, al que asesinó, era un simple accionista de la compañía, el verdadero enviado para supervisar su trabajo era otro, Richard Wotton, que se hace pasar por el arqueólogo Ray Salcedo, quien:

presentó al Departamento de Estado un informe completo, categórico, documento hasta con gráficos, donde se establece en forma incuestionable todos los atropellos, vejaciones, sobornos, crímenes..... que la Tropical Platanera ha cometido por allá...(14)

Para el Papa Verde ha llegado el momento de retirarse.

En la parte final de la novela viene al resurgimiento de Geo Marker cuando la Tropicaltanagera tiene un enfrentamiento con otra compañía: la Frutamiel (que en la realidad equivaldría a la Cuyamel). La empresa, por medio del control de la prensa, y de los dirigentes políticos, provoca una guerra entre Guatemala y

(13) Ibídem. págs.96-97

(14) Ibídem. pág.104

Honduras por límites territoriales, es decir, la Tropicaltanera y la Frutamiel sostienen una lucha de poderes. Un personaje, el Dr. Larios, dice al respecto:

las tierras fronterizas que se disputan ambos países, no son de ninguna patria, no son ni de aquí ni de allá, son de la compañía, de la Tropicaltanera, hasta ahora, y mañana de la Frutamiel Company si es que ganamos el asunto....y la lucha no es entre patrias, sino entre dos grupos inversionistas poderosos. Hay algunos interesados en vender armas y se aprovecha un poco la ocasión de calentar la pólvora.(15)

Todo es interés comercial, negocios y sólo negocios en donde las compañías tienen absoluto control, representantes del imperio de un país donde "mascan a todas horas y en todas partes. Es una forma fría de canibalismo. Los abuelos se comieron a los pieles rojas y los nietos mastican chicle, mientras económicamente devoran países, continentes"(16). Entonces el Papa Verde comienza su batalla personal utilizando su gran experiencia y triunfa:

Es evidente que el Papa Verde ha estado jugando a la baja con las acciones de la Tropical Platanera, para quedarse con ellas, con la mayor parte de ellas, entendámonos, ya que las demás las repartirá, entre billetes, bolos, cheques, cupones, con los "lobisones del capitolio", los árbitros, los abogados, los dueños de las cadenas de periódicos.(17)

Ya no hay peligro de guerra, pues la Tropicaltanera absorbe a la Frutamiel, se fusionan, y el Papa Verde se convierte en el principal accionista y en presidente de la empresa más poderosa.

(15) Ibidem. pág.218

(16) Ibidem. pág.244

(17) Ibidem. pág.248

En Los ojos de los enterrados, aparece la compañía con el nombre que le daban popularmente a la United Fruit: la Yunait. "Otros menos sudados de soberanía, por haber sido educados en los Yunait Esteit o haber trabajado en la Yunait, no les molestaba"(18). Aparece en una Guatemala más controlada por la empresa extranjera (ya hay una base militar yanqui), y por lo mismo, con un pueblo más harto de ese dominio, con un pueblo que comienza a organizarse y a luchar pacíficamente, con la huelga, con los sindicatos, contra la Platanera, y por añadidura contra el gobierno que permite y provoca esa situación de dependencia. Al respecto dice el personaje, dirigente político, Sansur:

Dictadura se te hizo evidente que era inseparable de frutera, consubstanciales. Derrocar a la fiera militar de turno dejando la frutera intacta, era engañarse, y atacar a la compañía con el dictadorzuelo encima, era imposible. Había que acabar con las dos al mismo tiempo.(19)

Y al sentirse acorralada por la organización de los trabajadores, la compañía utiliza sus armas más poderosas: el ejército (militares guatemaltecos) y la prensa. Pero al final de la novela, el presidente, "la fiera", toma la resolución de renunciar (pensando que le pedirán que regrese) y la empresa se ve debilitada al no contar ya con el apoyo del gobierno; además se simboliza ese debilitamiento con la muerte de Geo Marker , el Papa Verde que ya es un viejo enfermo de cancer, y la de su nieto Bobby, el último de los Marker Thompson. Con esto la huelga triunfa y el pueblo tiene la esperanza de mejorar su futuro.

(18) Asturias. Los ojos de los enterrados. pág.8

Son, pues, los actos y política económica de la Tropicaltanagera y del Papa Verde presentados en las novelas, una denuncia de los verdaderos hechos históricos en Guatemala.

El pensamiento imperialista que vimos en el segundo capítulo, en la carta Rolston, es el que prevalece y acciona en estos personajes de la trilogía; también fue real la guerra de límites entre Guatemala y Honduras antes de que la Cuyamel se fusionara con la United Fruit, y que además, fue un negocio completo con la venta de armamento para que esos países centroamericanos se enfrentaran, obteniendo más ganancias las empresas transnacionales. También fueron reales los privilegios que tenía la compañía con los gobiernos dictatoriales de Estrada Cabrera y Ubico, y que este último renunció a la presidencia ante la presión de una sociedad que comenzaba a organizarse. Estos movimientos culminarían cuando el pueblo logra colocar en la presidencia a los dos primeros gobernantes elegidos por voto popular (Arévalo y Arbenz) con los que existió la esperanza de mejoramiento, debilitando el poder de las compañías extranjeras (aunque ese sueño sólo durara unos cuantos años).

Entre los personajes extranjeros que no están de acuerdo con los métodos utilizados, el más sobresaliente es Lester Mead. En Viento Fuerte plantea otro sistema de explotación bananera opuesto al de Geo Marker.

Se plantearon dos concepciones, dos sistemas, de la explotación bananera: la del Papa Verde y la de Lester Mead, y triunfó la del pirata y pontífice con ayuda de una fuerza ciega de la naturaleza, el viento

fuerte que pegó en las plantaciones del sur y segó la vida de Lester Mead.(20)

Lester se presenta en Viento Fuerte, y a lo largo de las otras novelas se le va mitificando, para unos era un santo, para otros un loco, un ser extraño que no actuaba como un verdadero yanqui imperialista.

Mead -"unos le llamaban Così, otros Stoner, otros Lester Mead"- trabaja con el pueblo guatemalteco, primero vendiendo "todo lo indispensable para el costurero" iba a todos los lugares en los bananales donde aprendió a vivir como y con los explotados. Era descendiente de:

uno de los que ganaron a la selva, en lucha con la marisma, con el mosquito, con la fiebre, con el lagarto, con la serpiente venenosa y con el diablo, esta lindura de tierras para las plantaciones. Sin ellos nada de esto existiría.(21)

Por su origen estaba más cerca de los trabajadores guatemaltecos que luchaban diariamente por la tierra, con la tierra, para la tierra y contra la tierra, que de los accionistas de la compañía que ni siquiera conocían sus riquezas.

Lester se casa con Leland Foster, quien lo apoya para trabajar y crear una pequeña empresa asociados con los lugareños (las familias Lucero, Cojubul y Ayuc Gaitán), y como éstos, Mead ama su trabajo y sufre ante la impotencia y el horror que produce el verse sometido a la compañía. Por los acosos y saboteos de la Tropicaltanera decide ver al Papa Verde.

(20) Ibidem. pág.312

(21) Asturias. Viento Fuerte. pág.37

-Si los accionistas supieran lo que es cultivar un pedazo de tierra, sembrarlo de banano, y luego, cuando el fruto se presenta como la más dulce esperanza de la vida, llevarlo a ofrecer....y llenarse de ilusiones sobre el beneficio de lo que es el fruto del trabajo honrado, y de pronto recibir la negativa del inspector, que se niega a comprar los racimos.....y se queda uno con el cadáver de un ser que le costó tanto y que no es muerto, porque vive, es realidad verde, presencia fija, patente, sino porque al no comprarlo se le ha restado su valor de relación con el mercado que ustedes manejan a su antojo.(22)

Todos sus esfuerzos son en vano ante seres que son ajenos a ese sentir humano. Lester no pertenece al mundo utilitarista e insensible de sus compatriotas. Insiste en su lucha proponiendo:

instaurar una economía de indio; yo no soy de aquí y sé lo que el indio puede por su frugalidad, por su simplicidad, por la aplicación constante que hace del sentido común, a su manera de ganar y de gastar lo que gana,

Ha aprendido la forma de vida de los indígenas y quiere apoyarse en ella para subsistir:

Volveremos, pues, amigos, a la economía de los pistos con nudos en el pañuelo. El indio, para gastar, saca el pañuelo y tiene que desanudarlo a fuerza de uña y dientes, y por eso no gasta tan fácilmente como nosotros.(23)

Pero Lester tiene un problema, no es tan decidido ni tiene la voluntad poderosa de Geo Marker, porque en el fondo es pesimista; tiene una teoría de la vida en la que todo es cuadrículado, desde la hamaca, la cocina, las tierras cultivadas, todo su horizonte está formado por paralelogramos que hacen una vida monótona. Su teoría geométrica condena al

(22) Ibidem. págs.94-95

(23) Ibidem. pág.103

hombre, a los trabajadores de las plantaciones, porque esas paralelas que forman los rombos:

mantiene todos los seres que vivimos aquí, con uso de razón, un estado de cosa inalcanzada, inalcanzable, porque las paralelas no sólo no se juntan, sino van siempre equidistantes, y esa equidistancia hace que todos nosotros vivamos separados de nosotros mismos, en dos personas iguales, semejantes, paralelas.(24)

Su formación y su pensamiento está tan cerca de los hispanoamericanos que se nota en ese conformismo, ese no llegar a realizarse que Asturias criticaba de su gente, pues sabía que faltaba voluntad, conciencia y educación para cambiar esa mentalidad. La causa de estas ideas se puede ver en la misma cita, Mead está dividido en dos, la mitad es un trabajador guatemalteco y la otra mitad (Stoner) es accionista de la compañía.

Por esto, al final de la novela, Lester y su lucha económica son arrasados por el Viento Fuerte que tal vez sabía que no llegaría a nada, y prepararía el terreno para otro tipo de lucha más del pueblo, más auténtica, más decidida.

Otro personaje importante de este tipo, es Ray Salcedo que aparece en El Papa Verde haciéndose pasar por arqueólogo, pero en realidad, como decíamos, es Richard Wotton, un enviado del Departamento de Estado que debe informar sobre las acciones de la compañía. Este personaje asestará a Geo Marker y, por consiguiente, a la compañía, un gran golpe, pues no sólo enamora a la hija de Geo, Aurelia, y después la abandona, sino que, como

(24) Ibidem. pág.124

ya se mencionó, es el que impide la anexión del país y el aumento del poder de Geo que ya no puede obtener la presidencia de la empresa. Salcedo es presentado como "un yanqui moreno de origen portugués, enviado por una institución científica para estudiar la evolución del bajo relieve en las estrellas de Quiriguá"(25). No es, entonces, totalmente norteamericano, su herencia (portuguesa) y formación, lo hacen más sensible.

Aparecen, también, norteamericanos que tienen lo que podríamos llamar, una ingenua lástima por el trato que se les da a los trabajadores, como Jinger Kind y Charles Peifer, accionistas de la compañía en El Papa Verde o como Carl Rose, John Pyle (ex esposo de Leland) y Tom Baker, empleados de la empresa en Viento Fuerte. Tienen el mismo desinterés que, por ejemplo, Tury Duzin (la lesbiana que está representando la imagen de la mujer norteamericana que Asturias da en su periodismo; Tury era un ser anodino, "ditirámica, obsequiosa, fuera de su tipo varonil, era una linda mujer-hombre). Estos personajes pueden llegar a tener alguna preocupación por la situación que se vive en esos lugares y a ver los derechos que se pisotean, pero no hacen nada por evitarlo. Dice Charles Peifer a Geo: "esa política de soborno que usted preconiza, no es de mi gusto, me enfada, me da vergüenza"(26) pero al fin y al cabo no pueden hacer nada para cambiarlo ni tienen verdaderos deseos de hacerlo, pues como accionistas disfrutaban de los beneficios económicos de esos métodos.

(25) Asturias. El Papa Verde. pág.80

(26) Ibíd. pág.71

Otro personaje del grupo de extranjeros imperialistas aparece en Los ojos de los enterrados, cuando los trabajadores del muelle comienzan a prepararse para la huelga. Se trata de un personaje impresionante, "un general que habla inglés", un gringo al mando de un tren militar que envían de la capital. Después de que realiza una matanza brutal de la población costeña de Bananera, le hacen un homenaje por su papel de "gran pacificador" en donde dice:

¡Señores míos, concluida la pacificación, quiero recordarles, con la franqueza con que se habla a los Businessmen, que un General de la República, no se desplaza sólo por cambiar de clima!

Y de inmediato se le extiende un cheque con una suma considerable:

hasta donde habían sido sensibles los jefes de la frutera que le agasajaron en el triunfo contra la plebealzada en demanda de mejores jornales.(27)

Con este personaje, Asturias muestra lo que ya decía de las naciones civilizadas que son más bárbaras que las otras y presenta al militar (de cualquier nacionalidad) como el ser más criminal que pueda haber. La insensibilidad, el mercantilismo y la brutalidad, se ven tanto en el general como en los jefes de la frutera.

Por último, cabe mencionar a la hija y al nieto de Geo Marker. Aurelia es una mujer resentida por la indiferencia y la frialdad de su padre. Hay dos momentos importantes en los que aparece este personaje: al final de El Papa Verde cuando Marker

(27) Asturias Los ojos de los enterrados. págs.326-327

adquiere las acciones de la compañía, terminando así como el rey del banano, el señor más poderoso de las tierras centroamericanas, Aurelia no cree en él y pierde sus acciones; la última imagen es de una mujer desesperada, arruinada en el gran mundo de la bolsa de valores norteamericana. El segundo momento es al final de Los Ojos de los enterrados, cuando con la huelga, los trabajadores organizados han triunfado, el presidente ha renunciado y el Papa Verde muere, igual que Bobby; aparece una Aurelia enloquecida que grita: "¡La Frutera soy yo!" pues:

Aparte de sus acciones, heredaba las de su padre y las de su hijo....(mandó) reducir los cultivos en la zona de Tiquisate, orden de muerte para aquellas tierras....Desvariaba y, tan pronto llamaba a un amigo influyente de la Secretaría de Estado, pidiendo que mandaran tropas a Tiquisate..... como contrataba la construcción de un yate para ir a buscar a su hijo en el mar...(28)

Queda, así, la representación de la compañía debilitada sin el apoyo y el poder suficientes para conservar sus privilegios.

La historia de Bobby aparece principalmente en la última novela de la trilogía. El nieto crece mientras se van organizando los hombres y mujeres de la ciudad y las plantaciones. Es el líder de un grupo de muchachos hijos de empleados importantes de la compañía; les enseña a jugar beisbol (el juego extranjero que es el que vale) en campos de la empresa en donde "nadie imagina el poder de un Marker Thompson. En este cochino sistema hasta eso se hereda..... Bobby es todopoderoso."(29)

En una ocasión dice: "-¡Para los Maker Thompson oí decir a mi abuelo que no hay nada prohibido en la compañía!"(30)

Es totalmente irrespetuoso y nada vale más que él mismo, es capaz de arrojar piedras a la gente en la iglesia y de profanar cementerios. Opina de los huelguistas:

¿Han visto en el cine cómo los cuerpos de los que mueren ametrallados parecen colgar del humo? ¡Eso hay que hacer con los huelguistas..., teque, teque, teque...colgarlos del humo de las ametralladoras.(31)

El terrible nieto del terrible abuelo pierde la vida por el sexo-jazz que tiene con "la feroza", como le decía el mulato Juambo. Bobby descubre el sexo con la morena Clara María, escuchando por la radio música de jazz, justo un momento antes de que anuncien la renuncia del presidente. Es tiempo de huir, pero puede más su deseo por la mujer que simboliza la belleza salvaje de esa tierra, regresa a buscarla y ella, por equivocación, lo mata en la oscuridad.

El terrible nieto no es de ningún lugar, no ama ni respeta nada (como si Asturias quisiera decirnos que eso es el imperialismo) y cuando por fin algo lo ata a estas tierras, su obsesión lo destruye.

Es pues, la familia del Papa Verde, carente de sentido humano, desunida, prepotente, representante del país imperialista, porque como dice Asturias al comentar el pensamiento de Hermann Keyserling:

(30) *Ibidem.* pág.260

(31) *Ibidem.* pág.380

El norteamericano es un hombre que está muy lejos de la tierra, elemento que en su vida por lo general cuenta poco, o mejor dicho, no cuenta para nada. En este divorcio encuentra el ilustre filósofo la explicación de la ninguna vida afectiva del norteamericano: de su falta de amor para la mujer, de la ausencia de la familia, allí donde la tierra ha sido sometida y se desarrolla una civilización mecánica admirable.(32)

LOS GUATEMALTECOS:

Aquí se examina la segunda preocupación de Asturias: la sociedad de su país. Los personajes guatemaltecos pueden clasificarse en dos ramas y sus subdivisiones: 1) Los entreguistas, adoradores del dinero y del poder que da, son, como los extranjeros imperialistas, los elementos denunciados en las obras de esta temática. Se subdividirían a su vez en: a) El gobierno tiránico y servidores públicos que entregan a la compañía extranjera las armas para el mantenimiento de su dominio: el poder militar y la prensa. Estos son interesados, enajenados y han perdido el sentido de nación soberana e independiente. b) Los ricos, los latifundistas que aceptan la imagen del progreso y civilización a cambio de entregar el país. Y c) Los nuevos ricos que al cambiar su pobreza en fortuna, la riqueza los convierte en aliados de los poderosos, de los extranjeros.

(32) Asturias "el conde Keyserling en el Teatro de la Princesa" en París 1924-1933. Periodismo y creación literaria. págs.326-327

2) Los nacionalistas. Estos personajes están conscientes del valor de su tierra y la defienden. Se pueden dividir en: a) Los antiimperialistas que luchan económica o socialmente y b) la masa trabajadora, el pueblo, los indígenas, mulatos, campesinos explotados, símbolo de la tierra, a los que hay que educar, guiar y salvar.

El papel protagónico del poder político, como es notorio, estará entremezclado con el poder económico. El gobierno parece casi inexistente en la primera novela, Viento Fuerte, pues los acontecimientos transcurren en territorio de la Platanera (un verdadero Estado dentro de otro Estado). Sólo se muestra cuando son apresados dos miembros de los asociados con Lester durante su lucha económica. El abogado de la compañía dice cuando se le reclama:

.....debo informarle que nosotros no acusamos a nadie. Lo más que hacemos, cuando las cosas andan mal, es sugerir a la prensa la publicación de informaciones destinadas al público que, para nosotros, es en estos casos el mejor juez. Ya habrá visto usted cuánto papel se ha llenado con noticias, comentarios, gráficas de..... un pequeño disturbio que el gobierno, celoso del orden y en vista de las noticias alarmantes de la prensa, determinó cortar por lo sano enviando tropas al lugar de los hechos y deteniendo a los cabecillas.(33)

Ese es el mecanismo de manipulación de la compañía que expone Asturias. La prensa no puede ir contra los intereses de la empresa porque es la que la financia, por lo tanto se publica lo que ella informa. En la Auditoría de Guerra lo que aparece en

(33) Asturias. Viento Fuerte, pág.136

los periódicos es parte de las acusaciones. Se utiliza como único testigo a la platanera y luego interviene el ejército.

El auditor de guerra aconseja que "les potranque el corazón adentro, si es que les duele ser pobres, pero que no se subleven, porque para eso está la ley"(34). Quien se atreva a interferir contra los intereses de la compañía será reprimido por los abogados y militares, es la ley del tirano al servicio de los extranjeros. Pero después de todo, el auditor deja libres a los socios al recibir una "mordida" en dólares.

En El Papa Verde, el gobierno aparece más claramente cuando se habla de todos los privilegios que le cede a la Tropicaltanera (ver cita 13). El jefe militar que recibe a Geo Marker al inicio de la novela, simboliza el pensamiento de los entreguistas cegados por la tutela civilizadora, el "anzuelo dorado" como dice Marker.

-Por el progreso puede sacrificarse eso y más...Yo, como militar que se respeta, no creo en Dios, pero si me exigieran adorar a alguien, no dudaría en declarar que mi Dios es el progreso.(35)

Los personajes del gobierno son, pues, abogados y militares que se guían por intereses personales y sirven para "emparejar a los ciudadanos. A nivel del suelo todo el mundo". Dice Lino Lucero del gobierno:

Es todopoderoso contra las gentes ricas del país, nuestros pobres adinerados; pero no contra el capital que dispone de barcos, aviones y soldados que lo defienden, poderes superiores que lo respaldan y

(34) Ibidem. pág.140

(35) Asturias.El Papa Verde. pág.19

prensa que por cuidar sus inversiones es capaz de desencadenar una guerra.....(36)

Se alimentan mutuamente, la tiranía guatemalteca necesita del dinero que le da la empresa para seguir dominando y ésta necesita del gobierno para que proteja sus intereses en ese territorio. Donde está uno, también aparece el otro: "El juez de paz.....no es más que un suplecacas de los gringos. Y mal olor tiene la guerra si ese anda metido allí. Tiene olor a gringo"(37)

Y nuevamente se menciona a la prensa como elemento importante, arma esencial para mantener esas situaciones; ella hace la propaganda en favor de la guerra de límites, y es también, la que utiliza Geo Marker en su triunfo al adquirir las acciones de la Platanera y la presidencia en ella.

En Los ojos de los enterrados ya se habla directamente de la dictadura. El padre Santos dice: "éste como todos los gobiernos de fuerza, cree que prestigio y sembrar el terror es la misma cosa, y no hay nada que aterrorice, que acobarde más que la muerte"(38).

El poder opresivo es a tal grado manifiesto y antipopular que al presidente del país se le da el sobrenombre de "la fiera". Es el intermediario entre la compañía y los guatemaltecos. Y, ante la presión social del pueblo organizado que prepara la huelga, se va debilitando.

.....no sólo la fiera, sino todas las fierecillas uniformadas están que no saben para dónde agarrar,

(36) Ibidem. pág.169

(37) Ibidem. pág.191

(38) Asturias. Los ojos de los enterrados, pág.157

entre el miedo a desobedecer las órdenes que les dan y el miedo a obedecerlas, en pocas palabras, entre el miedo al jefe y el miedo al pueblo!(39)

Y como todas las tiranías, la solución que encuentra más a la mano, es el estado de sitio, la suspensión de garantías, la represión brutal, la pena de muerte para todo el que considere peligroso y rebelde. La "fiera" duda antes de tomar una resolución, sus secretarios "se desasosiegan al sentirlo perplejo, dudando si dar o no la orden para acabar a sangre y fuego con los huelguistas y los bolcheviques", se turba ante un pueblo que se siente con más fuerza al saber el pensamiento del presidente norteamericano: "Al referirse el Presidente Roosevelt a nuestra huelga, juzgó con el criterio de un estadista en cuyo país la huelga es un derecho, no un delito, como entre nosotros"(40).

La "fiera" decide dejar la presidencia:"su resolución ya tomada: dejar al país en manos de los bolches, seguro de que el descalabro sería tal, que lo llamarían a gobernar de nuevo"(41).

El poder militar se desploma y el ejército ya no tiene voluntad, ya no hay nadie al mando y las situaciones que se viven comienzan a crear divisiones. Un grupo de oficiales se está preparando para un golpe de Estado, un punto más contra la "fiera".

La prensa guatemalteca suspende sus labores, sólo escuchando estaciones radiales de países como Panamá, Cuba y México, se sabe algo sobre los acontecimientos. Comandantes como

(39) *Ibidem.* pág.406

(40) *Ibidem.* pág.391

(41) *Ibidem.* pág.427

el de Tiquisate (Bostezo), quien "subía la escalera como si fuera el dueño del universo en uniforme de coronel y no era nada...; ni amo, ni peón, ni patrón..., ¡capatazi!"(42), prefieren encerrarse en sus cuarteles con sus tropas mientras existe la anarquía y dice:"..... si por sobagringos saco a la gente a cuidar las plantaciones ¡afuera, los soldados oyen las noticias, se amotan, y se unen a los de la huelga..."(43).

El 29 de junio se declaran en huelga los trabajadores de Tiquisate y Bananera, y poco después se anuncia la renuncia del presidente y la formación de un gobierno militar.

Es un retrato socio-económico de la historia guatemalteca, pues el gobierno presentado en la trilogía está basado en los hechos reales. Todas las concesiones y privilegios que tiene la Tropicaltanera en Viento Fuerte y El Papa Verde son los mismos que se le dieron durante el mandato, principalmente, de Estrada Cabrera, el Señor Presidente. Y cuando el dictador Ubico (que, como la "fiera" en las novelas, expresaba simpatía por los nazis) se enfrenta a las protestas en contra de su régimen, es la época en que Franklin D. Roosevelt declaraba que toda la humanidad tenía derecho a las libertades de expresión y religión, en fin, hacía sus promesas de democracia. Después de las manifestaciones en su contra, Ubico declaró el estado de sitio pero el primero de julio "asombrado por la vehemente oposición a su gobierno (se comparaba a sí mismo con Napoleón),

(42) Ibíd. pág.413

(43) Ibíd. pág.446

renunció a su cargo y entregó el poder a uno de sus comandantes militares, el general Federico Ponce"(44).

La "fiera" es el retrato, la caricatura que Asturias hace de Jorge Ubico y las obras son la denuncia de los dictadores, títeres de las empresas extranjeras; de los detentadores del poder que recurren a cualquier medio para mantenerse en el mando, confundiéndolo con la fuerza bruta.

Asturias ya criticaba estos gobiernos militares, capaces de vender a su patria, en artículos como los del 24 de noviembre de 1924: "Entrevista con Miguel de Unamuno" , al hablar de Primo de Rivera, los del 10 y 12 de noviembre de ese mismo año: "Los bonos de la defensa nacional" y "La suprema injusticia", y muchos más, pero es de mencionar los atributos que les asigna en "Hombres, nombres, sombras" de abril de 1930:

...ladrones, canallas, vendepatrias, conculcadores de la ley, negociantes en el estrado de los intereses públicos, cómplices de crímenes odiosos, ejecutores de asesinatos vulgares, traidores a juramentos solemnes, enfermos de megalomanía, de empleomanía, aduladores serviles de cuanto brilló en puesto público, cobardes sanchopancescos, poetas de m... y discurseros de mentón...¡Bien haya la muerte que se los llevó para siempre!

En el mismo grupo de los entreguistas están los ricos, los latifundistas, los que quieren obtener provechos personales. A estos personajes sólo les interesa su bienestar y piensan que se logra con la civilización de los extranjeros. Encontramos como más representativos a: Flora en El Papa Verde, con quien se casa Geo Marker al no poder tener a la hija (Mayarí compara a su

(44) Schlesinger y Kinzer. Fruta amarga. La CIA en Guatemala, pág.43

madre con la Malinche). Flora es una latifundista y su mayor interés es la prosperidad de su comercio del plátano, es una mujer práctica, fuerte y emprendedora, sabe ayudar a Geo en la adquisición de tierras para las nuevas plantaciones con la política de avasallamiento. Dice: "-Bueno, a mí mucho no me importa que traigan o no la civilización. Lo que más me interesa por el momento es que en el próximo vapor que pase para el norte carguen mis bananos"(45).

En la misma novela aparecen: el doctor Larios, quien ayuda a la Frutamiel en su oposición a la Tropicaltanera, pues, según él: "La Frutamiel Company es un brazo de la compañía, con más vigor que la Tropical Platanera"; tiene acciones de la empresa que apoya, y defiende, por lo tanto, sus intereses personales. Y el maestro Moisés Guásper quien ayuda al primero, robando del Archivo Nacional de Guatemala, un documento del tiempo de la Colonia que comprueba los límites territoriales de los países en pugna. Dice el maestro a su hija Clara María:

....con ese manuscrito auténtico, innegablemente auténtico ante cualquier tribunal, la Frutamiel extiende sus cultivos hasta más allá de lo que ahora tiene cultivado la Tropical Platanera... Un uno y muchos ceros, tantos como estrellas hay ahora en el cielo... ¡Qué lindo es Dios cuando se vuelve dólar!...(46)

Mientras ellos se enriquezcan y los negocios marchen a su favor, no les importa estar al servicio de una u otra compañía, no les importa robar a su patria, no les importa vender su nación.

(45) Asturias. El Papa Verde, pág.36

(46) Ibídem. pág.236

Pero cuando se hace más real el peligro de perder, el miedo les pesa más pues se sienten culpables:

A pesar de sus pistolas flamantes, de sus rifles y su buena puntería, a pesar de su oraciones..... ninguno de ellos se sentía seguro. Los mozos de las fincas en que estaban de mandadores, capitanes o caporales, les veían como siempre les habían visto; pero ellos sentían que les miraban de otra manera..... como tanteándoles donde sería mejor darles el golpe mortal, cuando llegara la hora de arreglar cuentas.(47)

También se muestra a la llamada clase media al servicio de los ricos y de la compañía. Es la intermedia, la cómplice que se mantiene a la expectativa y luego se pone de parte del que gana, es decir, del rico, porque el pobre nunca gana. Piedrasanta (el tendero en Tiquisate) dice que hay que ponerse de parte "de la compañía para ir sobre seguro..... de parte del capital, de los que algo tienen que perder y que defender"(48).

Asturias criticaba agriamente en su periodismo a estas clases sociales interesadas:

Los que no pueden tener riquezas ni fuerza son simuladores de fortuna..... La degradación de los valores, el nuevo rico, el que se vende, los adoradores del dinero y la fuerza.....

Estos personajes buscan el mejoramiento material perdiendo el espiritual y provocan la gran tragedia en Guatemala, que para nuestro autor es:

(47) Asturias. Viento Fuerte, pág.133

(48) Asturias. Los ojos de los enterrados, pág.271

la adoración del dinero venga de donde venga, aunque sea de la venta de aguardiente, de la venta de la mujer, o de la venta de la patria.(49)

El tercer grupo de los entreguistas tienen las características del anterior pero con la traición más marcada. Son personajes que tienen plena conciencia de las injusticias que se cometen con los trabajadores, de los sufrimientos y necesidades, pues ellos los padecieron. Cuando se convierten en ricos se olvidan de su pasado y de su gente.

Los personajes representativos son los beneficiarios de Lester Mead. "Un testamento de once millones de dólares" para Lino, Juan y Rosalío Cándido Lucero, Sebastián Cojubul, Macario, Juan Sóstenes y Lisandro Ayuc Gaitán. En cuanto heredan, la compañía planea qué hacer con esos nuevos ricos y Geo Marker sugiere al vicepresidente de la empresa:

-Lo mejor es sacar a todos los herederos de aquí, arrancarlos de lo que son, que vayan a los Estados Unidos. En el caso de los adultos no sé qué se pueda lograr, darles un barniz; pero en caso de sus hijos, educados por nosotros, cambiarán de mentalidad y volverán aquí completamente norteamericanos.(50)

Deciden mandar a los adultos, que no tienen nada que aprender, de turistas por todo el mundo, "que van y vienen igual que bultos y en eso envejecen y se alelan". Pero no se inicia aún su viaje y ya el pensamiento de los Cojubul y los Ayuc Gaitán está cambiando de sólo sentirse ricos. Gaudelia, la esposa de Macario, es la única que se queja de esa transformación:

(49) Asturias. "Regresión", 21 jul., 1927 y Mentalidad y fuerza bruta", 4 oct., 1927 en París 1924-1933. Periodismo y creación literaria, págs.198 y 215

(50) Asturias. El Papa Verde, pág.118

desde que te platearon has empezado a tratarme desconsideradamente, y eso no me gusta ni tantito. ¡Groserías de rico no! Todos los ricos tratan mal a sus mujeres, porque les cuestan sus pesos.....

Pero ya su esposo la irá acostumbrando a una nueva vida, comenzando por la manera de hablar:

-Ese nuestro hablar bajito y como comiendo liendres, se acabó..... Sólo las razas inferiores hablan como nosotros, con miedo..... ahora Gaudelia, hablar es mandar y hacerse obedecer en base a que se puede porque se tiene con qué.....(51)

Ahora tienen el poder del dinero y piensan actuar como si se murieran, despedirse de su pasado. Y terminar a fondo con su origen, venden su tierra, se cortan de raíz, rechazan lo más sagrado para el pobre. Dice la misma Gaudelia:

a ese otro Judas no le rezamos porque es el puro patrón de ustedes, iscariotas, que están queriendo vender la tierra... ¡Barbaridad!... Vender la tierra sin necesidad es como vender a Nuestro Señor.(52)

Casi al final del Papa Verde se tiene noticia de Macario Ayuc Gaitán, se dice que en los medios financieros y bursátiles, se le conoce con el nombre de Mac Heitan; así se simboliza el cambio radical que ha sufrido su persona, es otro hombre porque es otro su nombre, y ahora apoya a la Frutamiel. Después, cuando el presidente de la compañía recibe el informe sobre los herederos, se sabe que:

(51) Ibidem. pág.177

(52) Ibidem. pág.181

quedaron con acciones..... establecidos en Norteamérica. Sus hijos están en los mejores colegios y sus padres de rotarios y mercancia de las agencias de viajes. Los otros herederos, Lino, Juan y Cándido Rosalío Lucero se negaron a venir a los Estados Unidos y operan en el trópico bajo el rubro de "Mead Lucero y Cía., Sucesores"(53)

Hasta ese momento la familia Lucero ha tratado de mantener su nacionalismo, de continuar el trabajo de su padre y de Lester Mead, pero poco a poco también son atrapados por el mundo mercantilista. Cuando el Papa Verde hace que se fusionen las compañías al final de la novela, Lino ya confía en Geo Marker y se convierte en su aliado. En Los ojos de los enterrados, los Lucero se olvidan de su origen:

-Don Lino o don Juancho, para el caso es igual, porque lo que yo trato de probar es que los tiempos han cambiado, y los de ayer, como los Lucero, se daban el lujo de gritarle en su cara al comandante que no necesitaban de su protección, porque eran solidarios con el pueblo, corren ahora a que les mande soldados para que les cuiden la casa que ya no es una casa, sino un palacio de las mil y una noches(54)

Terminan igual que los Cojubul y los Ayuc Gaitán pero conservando su riqueza al aliarse con Geo Marker, con el poderoso. Son los representantes del Papa Verde en Guatemala, los que cuidan a su nieto Bobby. Los Cojubul y Ayuc Gaitán son una planta arrancada de raíz, muerta sobre tierras extrañas y los Lucero son una planta infectada con la plaga del extranjero. Los nuevos ricos con el mejoramiento material perdieron su espíritu, sus antiguos valores.

(53) Ibídem. pág.240

(54) Asturias Los ojos de los enterrados, pág.272

Los antiimperialistas, nacionalistas, aparecen como defensores de la tierra en contra de los grupos entreguistas. Asturias le da vida a muchos de estos personajes, cada uno con sus motivos y causas personales; todos unidos en contra de la dictadura y la compañía extranjera. Son tantos, especialmente en Los ojos de los enterrados, que mencionaremos solamente los más representativos.

En Viento Fuerte, el personaje más sobresaliente es Adelaido Lucero, quien llega a trabajar a la costa, a pelear, contra la selva y el mar, las tierras para la platanera. Se casa con Roselia de León en el pueblo que comenzaba a formarse en terrenos de la Tropicaltanagera; allí nacen sus hijos Lino, Juan y Rosalío Cándido. Trabaja para ser agricultor propietario:

-Ves de ver -dijo Lucero a su costilla- esa tierrita, como te he dicho siempre, te lo repito; la quiero para que los muchachos siembren banano por aparte. No les quiero dejar más que eso: su independencia. Soy un tata que no quiere que sus hijos tengan patrones.(55)

La preocupación de Adelaido es que sus hijos sean independientes, libres, aunque pobres. Trabaja duramente para comprar tierras.

La asociación con Mead y los Cojubul y Ayuc Gaitán ya es más bien de los hijos mayores, Lino y Juan, pues Adelaido ya es un hombre viejo que adquiere cierto pesimismo, aunque nunca pierde sus ganas de luchar.

-¡Lástima que a mí, Roselia, ya esa nueva religión de trabajo y ahorro porque eso es lo que es en el fondo,

(55) Asturias. Viento Fuerte, pág.58

para no dejarse joder del rico, me haya agarrado viejo y reumático; si no, verían lo que es un aire con ventarrón!(56)

Se considera a sí mismo como un "viejo soldado", siempre dispuesto a defender su tierra, su libertad y sus derechos. Duda de Lester, le parece que es una trampa la sociedad de sus hijos con el gringo, dice que "hay gato encerrado" y que "se va a morir sin saber la verdad" y efectivamente, muere sin saber que Lester era accionista de la compañía, que una mitad de él era falso y rico. Adelaido, como el Viento Fuerte, desconfía de Mead, pero aún queda la esperanza de haber dejado en los hijos la semilla del trabajo y los ideales de libertad e independencia.

El trabajo de Adelaido lo continúan sus hijos. En Viento Fuerte sufren los atropellos de la compañía:

al Juancho se lo llevaron preso por andar alzado, aunque, esto no le pesaba al viejo. Si fuera por ladrón nos enterrábamos. Pero por reclamar justicia, ahí que se esté preso, vale que es hombre.(57)

La valentía, el trabajo, el amor, el respeto y la defensa de la tierra, son los valores más importantes que Asturias les asigna a estos personajes, es lo que los hace ser hombres.

En El Papa Verde reciben la herencia de Lester, material y moral. Desean continuar la labor de su benefactor, pues la comprenden con el espíritu que les dejó Adelaido. Las ideas heredadas son claras: trabajar por la justicia, por la tierra, con el pueblo. Dice Lino al rechazar la protección del ejército:

(56) Ibíd. pág.105

(57) Ibíd. pág.157

-Y no la necesitamos, señor comandante, porque nosotros no estamos en el papel de los que explotan al trabajador, y el que hayamos heredado....., no quiere decir que vayamos a pasarnos con todo lo que tenemos al campo del enemigo..... nosotros que aprendimos..... la única lección que no debemos olvidar nunca, a ser solidarios con el pueblo.(58)

Lino está en contra de la caridad como limosna, quiere dignificar a su gente dando oportunidades de un mejor trabajo. Se queda con las tierras de sus ex socios, con la idea de realizar el sueño de Lester y Adelaido, resistiendo por medios pacíficos a la Tropicaltanera. Quiere transmitir lo que ha aprendido a las nuevas generaciones. Dice que la base de la educación debe ser el amor a la tierra y su defensa:

Primero tiene que enraizar en su tierra. Los que salen muy niños ni enraizan aquí ni enraizan por "ái". Se quedan como esas plantas sin vida, de hojas bonitas, que se pintan de dorado para que sirvan de adorno. No quiero que mi hijo sea planta de adorno, como tanto niño rico.(59)

Todavía piensa en el cambio social que hará la juventud, pero su condición de rico lo va absorbiendo. En Los ojos de los enterrados, los Lucero son considerados como gente rica e idealista que no sirve para nada. Se convierten en aliados del Papa Verde porque con él mantienen su fortuna. Pertenecen totalmente al mundo en donde el dinero es el valor máximo.

Otro personaje es Juambo. Proviene de una familia de mulatos campesinos que son arrancados de su rancho por la labor de Geo, el progreso que les pasa encima con capataces y locomotoras. Esta familia, como muchas, se dispersa y Juambo el

(58) Asturias. El Papa Verde, págs.162-163

(59) Ibidem. pág.220

Sambito se queda de sirviente con Geo Marker, pero siempre esperando el momento de atacar. Se siente traidor por servir tan fielmente hasta su vejez y en Los ojos de los enterrados encuentra su oportunidad de redimirse. Se une a la organización para la huelga, lo hace por su padre muerto, por su familia. "¡Padre muerto con los ojos abiertos!..... mientras reine en el mundo la injusticia, y por eso debes ayudar a la huelga grande, para que haya justicia y paz, y ellos cierren sus ojos!(60). Para ser perdonado por su padre, decide engancharse como cargador de fruta, el trabajo de su gente.

Se venga de la familia de Geo. Miente a Bobby al decirle que su abuelo mató a su padre, y después, inconscientemente lo lleva con Clara María, presintiendo el mal, la muerte que le dará.

En Los ojos de los enterrados, los personajes más importantes son Malena Tabay y Octavio Sansur. Su historia de amor va de la mano con su trabajo político-social.

A Juan Pablo Mondragón, Octavio Sansur o Tabio San (con estos nombres se le conoce), las lecturas de su juventud lo hacen tomar conciencia de la situación social de su país y de las salidas que puede tener. Es un hombre comprometido con la libertad, es el principal dirigente, el que organiza a los trabajadores de las dos costas y a la gente de la ciudad. Realiza el trabajo de unir hombres, para recuperar la tierra primero quiere salvar al hombre y enseñarle una nueva forma de lucha: la Huelga.

(60) Asturias. Los ojos de los enterrados, pág.219

Nada tiene que ver con un complot, asonada o movimiento militar. Es completamente otra cosa..... hecho por militares, aunque vaya contra la dictadura, es como parte de ella.....(en cambio) una huelga revolucionaria, como la que nosotros planeamos, nada tiene que ver con polizontes y chafarotes que por insurreccionados que parezcan, siguen siendo en el fondo lo que son, representantes natos de la opresión del pueblo. Una huelga es todo lo contrario, no forma parte de la máquina estatal y rompe con el orden establecido..... es la respuesta de los accionistas anónimos..... los obreros.....(61)

Con la preparación para la huelga viene la formación de sindicatos que significan, no sólo la exigencia de aumento de sueldo, sino la seguridad de mejores condiciones de vida. Asturias retoma estas situaciones de la historia en los últimos años del gobierno de Ubico.

Pero no todo es optimismo para Sansur. Por ejemplo cuando participa en el complot contra el presidente, no porque estuviera de acuerdo con el atentado "sino porque operaba con gentes que no comprendían que mejor que acabar con la fiera, era alzar el pueblo para cambiarlo todo de raíz" y además, él esta solo, no tiene familia a quien dejar.

El problema que tiene, es el de la comunicación con su pueblo, a cada uno debe hablarle diferente, ir a su mentalidad, a veces tan difícil como en el caso de los indígenas. Hay un momento de dolorosa desesperación para Juan Pablo, cuando siente que no ha sido comprendido:

-¡No hay, no existe en esta gente la menor idea de qué es lo que defendemos -se tragaba San las palabras..... saliva de pensamientos contradictorios, pronto a condenar a los trabajadores, por su actitud negativa, como a defenderlos-....., la huelga por la libertad prendió como fuego, y si la del campo se

detuvo, fue porque no les explicamos a los campesinos, suficientemente, hasta formarles conciencia del problema, que no se trataba del Pan Nuestro, sino del País Nuestro..... de nuestro país que no tiene quien lo defienda(62)

Asturias muestra en Sansur sus propias contradicciones, ama y quiere educar a un pueblo ignorante que permite ser explotado. El problema está tanto en el que pisotea, como en el que se deja y se cae en un círculo vicioso.

La educación es otra gran preocupación de nuestro autor. Aquí se retoma en el personaje de Malena Tabay, la maestra de la escuela de Cerropóm, un pueblo apartado, ideal para "conspirar". Ella es la compañera de Sansur, aunque trabajan uno lejos del otro, están en el mismo viaje de la vida, hacia el triunfo final de la huelga, producto de la unión de todos. Su trabajo también es difícil, es la educación que propone Asturias para el pueblo explotado. Dice Malena:

yo aquí me he propuesto preparar una nueva generación de indias montañesas, con todas las dificultades que da trabajar con un material humano empobrecido física y materialmente, que come una vez al día cuando come..... Antes estaban juntos hombres y mujeres, pero creo que los separaron y crearon la escuela de varones, porque mis alumnos salían muy alzados y ya no se los llevaban a trabajar a otras partes como corderos, exigían contrato, seguridades y varios fueron a parar a la cárcel por rebeldes.(63)

Malena simboliza la lucha que hacen los estudiantes universitarios y los maestros, los grupos que son la chispa de la movilización general. Son los primeros que se declaran en huelga el 29 de junio y realizan manifestaciones ante el palacio presidencial pidiendo la cabeza del tirano. También son los

(62) Ibidem. págs.450-451

(63) Ibidem. pág.105

primeros que reciben la represión al imponerse el estado de sitio. Nuevamente se habla de la realidad histórica. Los maestros fueron los primeros en hacer un acto abierto de protesta. El 29 de junio de 1944, en la plaza central se realizó una de las mayores protestas en la historia guatemalteca, pidiendo la renuncia de Ubico, y los manifestantes fueron atacados por la caballería del dictador (allí murió la lideresa de los maestros: María Chinchilla).

Hay otros personajes que apoyan esta lucha, como don Chofó el pacifista, los hermanos Esquivel y Sabina la cocinera del licenciado Vidal en El Papa Verde y en Los ojos de los enterrados: el Loro Rámila, poeta hondureño que se une a los trabajadores de las plantaciones; Florindo Key, dirigente político y compañero de Sansur; Judasita, a quien le mataron a su hijo y por eso ayuda a San en la ciudad; don Nepo Rojas, quien sueña a Juan Pablo en la "carroza del triunfo"; Anastasia y Toba, hermanas de Juambo; Juventino Rodríguez, el profesor gangoso; el cura mexicano Fejú, que lleva a la Virgen de Guadalupe; el barbero don Yemo y los capitanes Cárcamo, Salomé y Andrés Medina que se organizan para un golpe de Estado.

A Salomé le gustaría cambiar al ejército con las ideas de Bolívar para servir a un gobierno que de verdad tuviera al pueblo de su parte, dice que para llegar a ser como ese gran héroe americano se necesita "apurar una buena dosis de ese veneno enloquecedor que se llama el pueblo!(64). Ese es el

(64) Ibidem. pág.414

ejército que le gustaría a Asturias, el que está del lado de los débiles, con su pueblo.

Para que los personajes nacionalistas logren sus propósitos, aparece el elemento indígena como parte indispensable de la historia del país. Son quienes ayudan a los defensores de la tierra a enfrentar al gobierno y los extranjeros. Sin ellos no se podría realizar nada. Son los representantes del mundo de los sentidos, de los sueños, de las leyendas y los mitos de la tierra guatemalteca. Representan los valores que no pueden ser apresados por los extranjeros, lo inalcanzable para el materialista.

Mayarí, heredera de las ideas políticas de su padre, antes de vivir sin poder hacer nada contra Geo y su madre Flora, prefiere morir, desposarse con el río Motagua. "-Cierra los ojos Geo; no pienses, siente. Es horrible estar junta a una máquina de calcular. Cierra los ojos, sueña...-No tengo tiempo..." (65).

Chipo Chipó es el sirviente del Papa Verde y es la voz de alarma, el que previene al pueblo sobre la compra de tierras y el despojo; después desaparece con Mayarí.

Chipó no es como tú crees, un hombre y un individuo. Chipó es la opinión de todos los que están contra la entrega de las tierras, vendidas o no vendidas. ¿Para qué quieren capturarlo? Para que no repita lo que todos saben. Mejor metan a toda la gente a la cárcel.(66)

Chipo Chipó hablaba de no dejarse arrebatar las tierras, Sansur de no dejarse arrebatar al hombre; si uno se pierde,

(65) Asturias. El Papa Verde, pág.24

(66) Ibíd. pág.65

otros quedan en su lugar, pero los que son como Chipó son irremplazables, son mito. "Quedan sus nombres en forma de flores en la costa. La flor de Mayarí es una lluvia de lentejuelitas de oro. La de Chipó Chipó una orquídea macho en forma de boca entreabierta"(67)

En Viento Fuerte todo termina con la venganza de Hermenegildo Puac contra los gringos, el día que se quedó sin que le compraran su fruta, entonces pacta con el Chamá Rito Ferraj, le entrega su cabeza para que se realice el Viento Fuerte, la voluntad destructiva del hombre que en Los ojos de los enterrados se materializará.

Y en la última novela de la trilogía, Sansur y Malena no hubieran podido hacer su trabajo si los indígenas (Cayetano Duende el carretero y Popoluca el escultor en Cerropóm) no los ayudaran a sobrevivir, guiándolos por el mundo de los sueños y de los mitos. Y si el mismo Yancor, artista cenicero, indígena de Sololá, no los hubiera aceptado, no se podría dar ninguna lucha.

Asturias decía que los criollos, los ladinos, los mulatos, todos debían integrarse con la otra parte del país, el tan importante grupo indígena. Si éste no participa de los cambios sociales, nada se puede realizar. Dice en su periodismo:

Quando desaparezcan las diferencias profundas que nos separan de los indios..... podremos..... aplicar un solo criterio a nuestros problemas y creer en el resultado de las leyes como normas dadas para un organismo solo. Mientras tanto, hablaremos de dos realidades sociales diferentes, dos medios distintos,

de distintos hábitos, de distinto idioma y de distintas aspiraciones.(68)

Todos los personajes anteriores, tienen detrás a la gran masa de trabajadores que muestra sus sentires, sus dolores y esperanzas. Es este sector del pueblo el que padece las injusticias y abusos. Es potencialmente, el protagonista de las luchas sociales. En Viento Fuerte la costa se come a la gente en las plantaciones que comienzan a formarse:

.....llegaban a ensordecer después de horas y horas en aquel agacharse y levantarse y, como el jadeo les quedaba más cerca de los huesos de la cabeza, sólo oían el abrirse y cerrarse de su pecho, caer y subir los brazos y las manos, al clavar dedos y uñas en la tierra floja para asir las piedras y lanzarlas a lo alto de cada plataforma, abajo, arriba.....(69)

Son los hombres que doman, a costa de su vida y de su cuerpo, la tierra que se rebela: "Alguien gritó. Un tetuntón de doscientas libras le había alcanzado la punta del pie.....Todo lo macho que era, a medida que el dolor lo asfixiaba se le iba convirtiendo en niñez....."(70); son los hombres que se pierden, que se mueren bajo el peso del plátano.

Son muchos los despojados de sus tierras, de sus viviendas destrozadas a golpe de "progreso":

La familia de mulatos se agarró con todos sus hijos al terrenito sembrado de guineo. Pero fue inútil. Los arrancaron, los pisotearon, los despedazaron. Se agarró al rancho. Pero fue inútil. El rancho ardió con trapos, santos y herramientas. Se aferró a la ceniza. Pero fue inútil. Una veintena de

(68) Asturias. "Realidad social guatemalteca.(I)" 4 may. 1925 en París 1924-1933. Periodismo y creación literaria, pág.28

(69) Asturias. Viento Fuerte, pág.11

(70) Ibíd. pág.12

energúmenos, al mando de un capataz de pelo colorado, los expulsó a latigazos.(71)

Entonces surge su grito de guerra:"¡Chos, chos, moyón, con! ¡Nos están pegando! ¡Manos extranjeras nos están pegando!", que será la memoria de las injusticias y de la muerte hasta que llegue el viento de hombres a poner un basta.

Muchos escapan de la muerte inmediata para caer en la muerte lenta del trabajo en la Platanera, al servicio del extranjero. La mayoría serán jaladores (cargadores) de fruta, el trabajo más duro, en el que la fatiga se sufre hasta llegar a no sentir, bestializado; en donde los racimos de plátano destinados al mundo:

Corren sobre cauces humanos, jadeantes, desnutridos..... El tiempo no se completa nunca. Los "time-keepers" impasibles. El que se cansa se desploma. Nadie habla. Un seco vacío de cueva les aísla de todo. Sólo de la carga, no. La carga los pega a lo que son, bestias de carga(72)

Tienen que transportar bajo un sol calcinante, sobre la tierra caliente, hirviendo en sudor, una fruta que no espera, que madura muy pronto y que pesa alrededor de 200 libras (casi 100 kg.). La fruta tritura indígenas, mestizos, zambos, mulatos, negros y blancos.

Todos pertenecen, como dice "el gangoso", al mundo de los insatisfechos, por eso cuando los socios de Lester Mead heredan, el pueblo se proyecta en ellos:

Van, además, porque en las personas de los nuevos millonarios se ve cada uno de ellos elevado a categoría de tal, vengado de las miserias sufridas y

(71) Asturias. El Papa Verde, pág.67

(72) Asturias. Los ojos de los enterrados, págs.244-245

de las que han de venir, porque son gentes como ellos.....(73)

En los ojos de los enterrados por fin aparece el momento de hacer algo por recuperar la tierra, por mejorar su condición de vida, por tener alguna seguridad, pero los trabajadores tienen miedo, han vivido mucho tiempo bajo la opresión, y es difícil pensar en deshacerse de ella.

La unión de todos los grupos del pueblo, da el resultado de la huelga: Los Gambusos, jaladores de fruta y héroes anónimos de la lucha en los puertos, los estudiantes y maestros, los artesanos y los tipógrafos de la ciudad, los ceniceros, y poco a poco, los comerciantes, médicos, todo el pueblo guatemalteco.

Así, en las obras de tema bananero que nos ocupan, lo más importante es el hombre que lucha por su libertad e independencia, por la justicia y por la vida, todos valores depositados en la tierra: si el hombre la posee, tiene todo lo demás.

Capítulo IV

COSMOVISION INDIGENA EN LAS NOVELAS

La cosmovisión (1) indígena es parte fundamental del hombre ligado a la tierra que nos presenta Miguel Angel Asturias. La concepción del mundo, de la vida, del ser humano y su relación con todo lo que lo rodea, son las supervivencias populares de las antiguas culturas prehispánicas que tienen los indígenas, no sólo de Guatemala, sino de toda el área mesoamericana.

Respecto al indigenismo de Asturias, se ha hablado mucho, los estudiosos de su obra dicen que "para él es casi una constante, y la búsqueda de los orígenes indígenas equivale a la búsqueda de la autenticidad, de un principio telúrico"(2). Y efectivamente es una constante; en la trilogía que aquí nos ocupa, podríamos decir que la mitad de sus páginas nos muestran mitos, ritos, creencias y leyendas de la tradición indígena. Asturias estaba inmerso en ese mundo de creencias populares desde su infancia y su formación de estudiante y escritor. Le

(1) O cosmogonía que es la concepción del mundo o como dice Alfredo López Austin: "el conjunto estructurado de los diversos sistemas ideológicos con los que un grupo social, en un momento histórico, pretende aprehender el universo" en Cuerpo humano e ideología, pág.58

(2) Guillermo Medina, "Conversación con un premio Nobel" en Asturias, Latinoamérica y otros ensayos, pág.20

preocupaba no sólo la evolución del pensamiento de sus contemporáneos guatemaltecos, sino toda la cultura pasada, los nuevos descubrimientos que de ella hacen día con día en las ruinas arqueológicas (3). También es de fácil identificación esa búsqueda de autenticidad americana, de un principio telúrico, porque los antiguos, y aun los actuales pobladores americanos, basaban su existencia en su relación con la tierra, dependen de ella y su naturaleza.

Hoy existen creencias, mitos y ritos derivados de los antiguos, y no pueden pasar inadvertidos en el estudio del pensamiento mesoamericano. Sin duda han sido transformados por una historia en la que han pesado condiciones de opresión, penetración ideológica, explotación y expolio; pero pertenecen a una tradición vigorosa convertida en instrumento de resistencia.(4)

Es por esto que no sólo es búsqueda de principios sino de fines, de soluciones. Como ya se mencionó en el capítulo anterior, Asturias propone la integración de las razas para un mejoramiento social. El mismo era un ladino, un mestizo que genera su ideología en ese mundo prehispánico, en ese mundo de resistencia y cree en una verdadera comprensión y asimilación de las culturas.

Antes de revisar los elementos indígenas que Asturias nos presenta, es necesario recordar la importancia del animismo (también llamado prosopopeya primaria) para los antiguos mayas:

(3) Véanse la serie de artículos sobre Tikal, Bonampak, Copán y otros lugares que se encuentran en Asturias, América, fábula de fábulas y otros ensayos, págs.238-282

(4) Alfredo López Austin. Los mitos del tlacuache, pág.14

.....el tiempo se introduce en los árboles, en las cruces, en las cosas, para darles calidad divina. No es materia quieta. Las diferentes clases de fuerzas pasan de unos seres a otros, brotan de las moradas de los dioses y regresan a ellas.(5)

Los espíritus de los dioses, las fuerzas divinas están en todas partes, viajan por todas las cosas y por el mismo hombre en tiempos determinados (según la divinidad que rija en ese momento y en ese lugar). La naturaleza adquiere voluntad y se convierte en dioses:

La religión maya tiene una fuerte tendencia dualística, la eterna lucha entre las influencias del bien y del mal sobre el destino del hombre. Los dioses benévolos producen el trueno, el rayo y la lluvia, hacen fructificar el maíz y garantizan la abundancia; los dioses malévolos, cuyos atributos son la muerte y la destrucción, causan las sequías, los huracanes y la guerra, que arruinan el maíz y traen en su seno el hambre y la miseria.(6)

Los dioses, entonces, realizan una constante lucha entre el bien y el mal, la lucha de contrarios. La magia y los mitos son la forma con que el hombre se relaciona con lo divino, es decir, con su tierra y su naturaleza, que es sagrada por el daño y beneficio que le puede hacer.

Aquí mencionaremos algunos de esos elementos de supervivencia popular, de esa cosmovisión indígena que aparece en la trilogía bananera y para ello analizaremos los personajes más importantes que representan el mundo mágico de los mitos, de donde se desprenden los ritos y leyendas que Asturias retoma, transforma y crea nuevamente.

(5) *Ibidem.* pág.164

(6) Sylvanus G.Morley. La civilización maya, pág.205

Rito Perraj es el "curandero, brujo o Chamá" que es a la vez tres personas. En Viento Fuerte Lino Lucero va a consultarlo para curarse de su amor por una sirena, pero tiene que adivinar a quién se dirige, sino no es atendido: "había que decirle, sin titubear y menos equivocarse: Rito Soy Perraj, si era Rito Soy, el padre, Rito Fui Perraj, si era el abuelo y Rito Seré Perraj, si era el nieto"(7). Podemos decir que Rito es una especie de sacerdote, que para los mayas era un cargo hereditario, se derivaba de la nobleza y tenía atribuciones y poderes especiales. Los sacerdotes eran el medio de comunicación con los dioses (8).

Rito Fui Perraj cura a Lino, en la cueva de los murciélagos, de su obsesión por la mujer pescado. Para los antiguos, la sirena era una Chicchán hembra, deidad acuática(9); Asturias transforma el mito convirtiendo a la sirena en el amor imposible. Lino hace el amor con un tronco de bananal convertido en mujer en la playa. "él hecho una bestia y ella hecha un ser humano, de aguas vivas, joyosas de luceros, profunda como el silencio que acompaña el desembocar del río"(10). Cuando le piden a Mead que ayude a Lino y él no se atreve, se dice que porque es hijo de una mujer del mar y por eso llegó por la costa riéndose. Lester Mead comprende a Lucero porque él también tiene una sirena. Dice el personaje O'Briend: "Toda mujer que no es la

(7) Asturias. Viento Fuerte, pág.171

(8) Morley. Op Cit. págs.171-173

(9) Yolotl González Torres. Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, pág.163

(10) Asturias. Viento fuerte, pág.163

propia, es una linda sirena" y cuenta su historia(11). Mead desea a la bailarina española, Socorrito Cruz, a quien nunca tendrá y Lino confiesa que amaba a Leland. Nuevamente se asemeja a esa mujer imposible con la naturaleza: "Ahora que estaba muerta, Lino Lucero podía hablar a su corazón de su amor por doña Leland; olía a lo que huele la madera del nogal al aserrarla....."(12)

Al final de Viento Fuerte, Hermenegildo Puac entrega su cabeza a Rito Soy Perraj para el rito que comienza desde el cementerio hasta el rancho del Chamá, para que el Viento Fuerte acabe con las plantaciones extranjeras.

La pobre resistencia vegetal a los elementos desenfrenados dentro de lo natural, será abatida por un solo elemento desencadenado dentro de los sobrenatural y mágico con la voluntad destructiva del hombre..... por el pedido de Hermenegildo Puac a Rito Perraj, el que maneja con sus dedos los alientos fluido y pétreo de Huracán y Cabracán.(13)

Rito es el sacerdote que se comunica con los dioses y así domina las fuerzas de la naturaleza. Huracán es el Corazón del Cielo que Asturias conocía del Popol Vuh, en la creación del mundo y del hombre:

Se dispuso así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que se llama Huracán. El primero se llama Caculhá Huracán. El segundo es Chipi-Caculhá. El tercero es Raxá-Caculhá. Y estos tres son el Corazón del Cielo.(14)

(11) Ibidem. pág.166

(12) Asturias. El Papa Verde, pág.149

(13) Ibidem. pág.195

(14) Demetrio Sodi. La literatura de los mayas, pág.98

Y Cabracán es el dios gigante del terremoto, hijo de Vacub Caquix , derrotados por Hunahpú e Ixbalanqué en la leyenda de los gemelos del Popol Vuh.

Así, la naturaleza animada por los dioses termina con Lester y Leland en "un tiempo sin tiempo, un huracán de piel de sapo marino, terriblemente vengativo".

En los momentos de agonía de los Lester, el autor recrea la leyenda de la cueva del Gambusino, donde no pueden refugiarse porque sería otra muerte:

Quando hay tempestad, las sombras de los árboles que derribaron hace muchos años en los cortes de maderas, se meten como fantasmas en las cuevas del Gambusino, y al que encuentran dentro le sacan todo lo que tiene vivo debajo del pellejo y lo dejan convertido en un muñeco de piel sobre los huesos.(15)

Nuevamente vemos aquí el animismo de las cosas, los árboles como camino de los espíritus entre los mundos de la tierra y el inframundo.

El Chamá, además de tener estos poderes de los dioses, tiene otros atributos, como el de adivinar y profetizar. En El Papa Verde ya menciona el final de Los ojos de los enterrados. "Lucero.....recordaba el anuncio profético que les tenía hecho el Rito Perraj de un viento fuerte formado por masas humanas que barrería con la Tropicaltanera"(16).

En los ojos de los enterrados habla de la fuerza de los huelguistas al unirse:

(15) Asturias. Viento Fuerte, pág.200

(16) Asturias. El Papa Verde, pág.213

Pues así como lo ves de inmenso (el mar), del tamaño de Dios, está hecho de gotas de rocío. La gota de rocío que ni siquiera mirás..... es temible, dijo el Chamá, si se suma a sus hermanas y forma ríos, lagos y mares...(17)

Rito es la voz de la sabiduría, la voz de la tierra, las manos de los dioses y por él se relacionan los demás hombres con lo sagrado.

En Chipó Chipó y Mayarí, Asturias nos muestra el dualismo en las creencias indígenas. Son los complementos, masculino y femenino, que se unen en contra del mal (el extranjero), son la blancura de la descendiente de españoles y lo rojo del indígena, juntos son una nueva raza y juntos son el símbolo de las deidades del agua que alimentan la tierra.

La noche en que Mayarí se desposa con el río Motagua, es de luna llena (en las culturas prehispánicas se asocia con el agua subterránea, con las fuentes y los lagos y en consecuencia con la oscuridad, la tierra y el crecimiento)(18), es una noche especial y los indígenas comienzan los rituales del sacrificio.

sorprendió a un hombre con la cara tiznada, las orejas cubiertas con caracoles y en la cabeza, a modo de sombrero, una concha de tortuga, sobre la cual, valiéndose de una piedra, daba golpes al andar.(19)

Los caracoles y las tortugas que se usan en estos ritos se relacionaban con dioses terrestres, con los formadores (los bacabes que sostienen al mundo). Dice el personaje que así vestía: "La luna va a salir grande en la noche, y la tortuga y los caracoles alumbrados por la luz de esta luna dan virilidad,

17) Asturias. Los ojos de los enterrados, págs.321-322

18) Yolotl González. Op. Cit. págs.106-107

19) Asturias. El Papa Verde, pág.39

poder fecundo" y cuando se le captura estaba haciendo "sahumerios con incienso y pom, hablando de las nupcias de una virgen con el río Motagua"(20).

Mientras suceden este tipo de ritos, Mayarí es preparada por un matrimonio de brujos, después habla con la gente pidiendo que no vendan sus tierras y finalmente se reúne con Chipó en una de las cuevas del río (recordemos que los mayas de Yucatán realizaban los sacrificios en los cenotes), allí, él es el sacerdote que entrega la virgen a las divinidades acuáticas. El ritual, el sacrificio de Mayarí, deja en Chipó (el que recibe el mensaje de los dioses) una profecía:

Ensangrentados quedarán los caminos..... donde hubo ahorcamientos. La pequeña justicia del hombre mestizo nos entregará al blanco, calabozo y látigo nos esperan, pero nuestros pechos quedarán bajo la tierra en quietud, hasta que llegue el día de la venganza que verán los ojos de los enterrados, más numerosos que las estrellas, y se beba la jicara con sangre.....(21)

Asturias crea en Rito Perraj y Chipó a sus sacerdotes, y con ellos a la leyenda, la profecía que dará paso a la última obra de la trilogía. Desde el mundo mágico comienza a gestarse la lucha social.

Aunque no tan poderosos como los sacerdotes, también son importantes los magos (A. López Austin nos habla de cuarenta clases entre los nahuas)(22), sobre todo para curar, adivinar y

(20) Ibidem. pág.44

(21) Ibidem. pág.43

(22) "Cuarenta clases de magos del mundo náhuatl" en Estudios de cultura náhuatl, v.VII, Méx., UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1967.

profetizar. En las novelas, nuestro autor muestra varios de estos personajes como Sarajobalda o Pachote Puac que no tienen la fuerza de un Rito Perraj, pero son importantes para las cosas más inmediatas, la vida cotidiana. Se muestra, por ejemplo, el rito de la adivinación que realiza el personaje de Sabina Gil.

Sabina conoce todo lo que pasó en la costa, el viento de Rito Perraj y la destrucción, a través del tepezcuintle muerto que le habla "en el fondo de su cocina, sin más aleluya que el fuego ni más compañía misteriosa que el gato", pues "entender lo que los animales hablan cuando se están cociendo, es ciencia"(23). El tepezcuintle le cuenta a Sabina lo que hizo Rito Perraj después del Viento Fuerte cuando fue a "investir de jefe intocable", sabio brujo, a Pachote Puac, el hijo mayor de Hermenegildo Puac, y le explica el poder de los "cuatro susurros de la tierra" para los grandes jefes.

"El susurro es el ruido que hace cada una de las tierras que se frota sobre la piel del elegido. Tendrás majestad única y estarás en todas partes. Ser jefe es ser múltiple"(24). Aquí menciona Asturias, el nahualismo como atributo de los magos y sacerdotes que, como explica López Austin, son los que tienen poder para transformarse en otro ser (humano, animal o fuego) y son una constante en las culturas prehispánicas (25); en el Popol Vuh por ejemplo, los encontramos cuando los primeros hombres, los abuelos, buscan un lugar donde adorar a su dios

(23) Ibidem. págs.131 y 134

(24) Ibidem. pág.134

(25) López Austin. "Cuarenta clases de magos del mundo náhuatl", Op.Cit. págs 95-98

Tojil. Estos cuatro primeros abuelos, son también los primeros sacerdotes que tienen que alimentar a su dios y por las noches salen convertidos en animales para capturar a hombres de otras tribus para su sacrificio. También los mismos dioses se manifestaban como jóvenes humanos.(26)

Sigue la voz del tepezcuintle contando las enseñanzas a Puac en el rito de iniciación:

.....el susurro de la tierra verde que ahora froto sobre tu frente..... te dará la real voluntad de mando, la esperanza..... ¡Hombre de cabeza verde!..... el susurro de la tierra amarilla que ahora froto sobre tu corazón..... para que seas siempre humano..... ¡Hombre de testículos amarillos!..... la tierra para el susurro rojo, untósela en los brazos y en las piernas convirtiéndolo en guerrero mayor ¡Hombre de lucha!..... y con la tierra negra produjo el susurro de la tiniebla con que le frotó los pies, las manos..... ¡Tu huella será la del invisible.....(27)

Aquí, Asturias toma elementos de la concepción del universo que tenían los antiguos mesoamericanos (con algunas variantes, según la región). Se creía que el mundo del hombre tenía en cada esquina o punto cardinal, un árbol que sostenía en sus ramas el cielo (formando los trece pisos o escalones superiores, celestes) y en sus raíces el inframundo (los nueve pisos inferiores) y en el centro había otro gran árbol del que partían todas las fuerzas hacia los cuatro rumbos. Por estos árboles (para los mayas eran los dioses bacabes) circulaban todos los espíritus de los antepasados y de los dioses del cielo y el inframundo y cada uno estaba representado por un dios

(26) Popol Vuh, Pról.de E. Abreu Gómez, págs.24-25

(27) Asturias. El Papa Verde, pág.134

especial, y el color, los animales y las cosas que lo simbolizaban, estos atributos variaban en las diferentes culturas de Mesoamérica; para los mayas, en el oriente estaba el rojo, al norte el blanco, al oeste el negro, al sur el amarillo y el verde en el centro.(28)

Asturias nos presenta los susurros de la tierra como la fuerza de estos cuatro rumbos, les atribuye los colores verde, amarillo, rojo y negro. Puestos en las diferentes partes del cuerpo del iniciado, le darán el poder de dominar a los espíritus que por ellos transitan.

Sabina ve todo esto en las entrañas del tepezcuintle. Para los prehispánicos, leer las entrañas de algún animal (más comúnmente de las aves) es una forma de adivinación, como también por medio de los sueños (29), como sucede con don Nepo Rojas en Los ojos de los enterrados.

Don Nepo sueña un carruaje, primero como "ave de mal agüero, lechuza sobre cuatro garras redondas frente a la puerta de la Consunsino" que luego se transforma en la carroza del triunfo, como un teatro con "hombres y mujeres de tempestad que llevaban en las manos banderas, arados y fusiles" dirigidos por Sansur (30). En su sueño adivina la importancia y la vida de Juan Pablo, el origen y la lucha campesina que realiza.

(28) López Austin. Los mitos del tlacuache, caps. 5, 6 y 11; Cuerpo humano e ideología, Cap.2 "la cosmovisión" y Miguel León Portilla. Tiempo y realidad en el pensamiento maya, pág.71

(29) Yolotl González. Op.Cit. pág.3

(30) Asturias. Los ojos de los enterrados, págs.43-45

De esta manera Asturias introduce al personaje Sansur, el héroe que viaja a los infiernos y al salir a la tierra da luz a los hombres.

Sansur es un personaje de mito, desde que al quedar huérfano lo recoge Juana Tinieblas quien lo bautiza como Octavio Sansur. Juana lee las cartas, la mano y el "oráculo" (un libro cabalístico que la comunicaba con los profetas) y siempre está acompañada por su lechuza (llamada Panegírica). Maneja un tipo de adivinación mezcla de culturas indígena y oriental (los prehispánicos leían, por ejemplo, los granos de maíz) y tiene en su nombre la oscuridad propia de los seres del inframundo, lo confirma la presencia de la lechuza que para los mayas era mensajera de los dioses de Xibalbá o reino de los muertos en el Popol Vuh.

Ah Puch, dios de la muerte.... es una deidad malévola. Su figura está asociada frecuentemente con el dios de la guerra y de los sacrificios humanos, y sus constantes compañeros son el perro, el ave Moán y la lechuza, considerados como criaturas de mal agüero y de muerte.(31)

Cuando Tinieblas muere, lo que le queda de ella a Sansur son la lechuza, los libros prohibidos y la cama. Desde su infancia está marcado con la muerte.

Más adelante, cuando está en Cerropóm, descubre accidentalmente una cueva:

notó que no había mayor viento.¿Por qué, entonces, no dejaban de sacudirse arbustos y yerbajos?..... a la luz tenue de la noche, la boca de un como

(31) Sylvanus G. Morley. Op.Cit. pág.213

subterráneo..... Grandes murciélagos entraban y salían.(32)

Este descubrimiento lo ayuda a escapar del ejército cuando lo persiguen por el atentado contra la "fiera". El destino es importante en su salvación. Tabio San habita por un tiempo indeterminado (hasta que dejan de buscarlo) en las cuevas, los subterráneos de Cerropóm, mientras llega el momento de salir a preparar a los hombres para la huelga.

Dentro del cerro, en el pensamiento de Sansur transcurre su vida, sus aspiraciones, los recuerdos del camino desde la casa de Malena. Pasó por el Calvario, por el cementerio, se sentó bajo un sauce, como si todos estos lugares simbolizaran lo que estaba pasando en su interior: el sufrimiento, la muerte y la comunicación con la tierra mediante el árbol. Cuando está en el cementerio comienzan sus sueños y visiones:

¿Quién va?...!Yo!...El eco repitió en cada tumba el monosílabo...!Yo!....¿Yo soy todos los muertos?...El eco repitió...!Todos los muertos...!¿Yo soy todos los muertos?...volvió a preguntar... Y el eco repitió... !Todos los muertos!(33)

Está en el mundo de los muertos, de los antepasados, de todos los enterrados que se reúnen en su cuerpo, en su mente. Y continúa cuando está bajo el sauce:

las hojas del sauce que disimulaba en apariencias vegetales, los cientos, los miles de ojos humanos que colgaban de sus ramazones llorosas. Sembrado en el cementerio sus raíces penetraban en los cráneos secos, en los cuencos vacíos de las caras óseas y extraían el mirar de los que ya no veían en forma humana, sino vegetal, de los que ya no tenían ojos,

(32) Asturias. Los ojos de los enterrados, pág.213

(33) Ibidem. pág.146

sino hojas..... en esa hora en que no es de día ni es de noche, es eternidad.(34)

Hasta aquí se pueden explicar varios elementos de la cosmovisión maya, además de lo ya dicho de los árboles como vía de comunicación entre los mundos. Asturias presenta al personaje principal, Sansur, como una especie de Tlatoani ("gobernante que transmitía el mensaje de la divinidad y ejecutaba sus designios sobre el pueblo; era el máximo jefe militar, político y religioso")(35), era de naturaleza humana y divina, y tenía su complemento, es decir, su dualidad cósmica, en el Cihucóatl (sacerdote y administrador). Sansur tiene su complemento en Malena Tabay, el lado femenino (curiosamente, su apellido se puede asociar con la Xtabai que para los mayas era la esposa de Kizin, el dios de la muerte)(36). Entre los muertos, Sansur se une a sus antepasados y este viaje al inframundo también se basa en las creencias antiguas:

se creyó y se cree en la posibilidad de los hombres de pasar de un mundo a otro. No sólo los dioses cruzan, los hombres pueden ir en sueños, por la ingestión de hongos psicotrópicos, por éxtasis, trasladados por los dioses o caídos por accidente en los espacios de comunicación.(37)

Juan Pablo camina entre sueños, en el mundo de los muertos y para sacarlo de allí, Popolucá le da un "cactus que deforma", una droga para no ser reconocido en la tierra:

costó conseguirlos y antes de dármelos a mascar, fue toda una ceremonia. Tuve que arrodillarme y pedirle

(34) Ibíd., pág.147

(35) López Austin. Cuerpo humano e ideología, pág.85

(36) Yolotl González. Op.Cit. pág.205

(37) López Austin. Los mitos del tlacuache, pág.101

perdón a la tierra por lo que iba a hacer: cambiar mi faz, mudar mi cara, volverme otra persona.(38)

Esta transformación es también una forma del nahualismo. Y finalmente, la comunicación con el inframundo, la cueva, fue descubierta por accidente. Las cuevas son otro elemento importante, los antiguos las consideraban pasos directos al otro mundo, en donde el tiempo se vuelve subjetivo para el viajero y es una inversión del mundo del hombre.(39)

Sansur es entonces, el personaje héroe-mito que viaja a los infiernos para encontrarse con su pasado y que al salir a la tierra está preparado para conducir a los hombres, darles la luz contra los extranjeros.

Y para continuar con las cuevas de Cerropóm, se presenta al personaje Cayetano Duende, el carretero que ayuda y guía a Malena y Juan Pablo. La primera vez que aparece es al recoger en las vías del tren a la maestra, quien había perdido la noción del tiempo esperando que el carruaje apareciera; sueña despierta hasta que llega:

el destartalado vehículo tirado por dos caballos prietos, del que se apeó un hombre que dijo llamarse Cayetano Duende, campesino de cabeza semicuadrada, estrecha frente, grandes orejas, ojos saltones y con muchos, muchos modales.(40)

El carretero afirma que oirá decir que "es duende, pero no va a saber si es o no es, porque esas cosas no se saben". Y la Goya, una bruja, lo nombra "chaneque". Cayetano es el cuidador del cerro, las cuevas, nadie como él conoce Cerropóm

(38) Asturias. Los ojos de los enterrados, pág.177

(39) López Austin. Los mitos del Tlacuache, págs.102-103

(40) Asturias. Los ojos de los enterrados, pág.91

(pom es un incienso que se usaba en los rituales antiguos) y él mismo es como el monte: "ella lo alcanzó a ver y había crecido en la oscuridad, como todos los cerros..... -Sí niña, soy un cerro parlante -le adivinó el pensamiento-"(41).

En boca de Cayetano, Asturias cuenta la leyenda del Cerro Brilloso que en sus entrañas tenía grandes riquezas, "maíz amarillo de oro", y cada año se le abría una puerta por la que el hombre podía llegar al tesoro, pero si la felicidad de la ambición lo dominaba quedaba encerrado, sin cabeza y sin tiempo (42).

Duende conoce el interior de las montañas: "-la gran lava negra hizo esos caminos ocultos, pero también los rayos y las culebras de agua tienen sus caminos hechos, sus manejos"(43).

En esos caminos subterráneos no hay distancias ni tiempo y por ellos van Cayetano y Malena para encontrarse con Sansur en la "Caverna Viva". Llevan cincuenta dedos de ocote que les darán la "luz de la luna" para guiarse en el inframundo. Con las sombras caminan entre abismos por varias grutas y galerías: la de "la Centella" que creó el rayo; la que creó la "culebra de agua", sin tantas torceduras como la anterior, y la tercera, que "cavó la serpiente de lava" hasta apagarse en el mar. El último tramo a la "Caverna Viva" lo hacen en la oscuridad absoluta, sólo con el conocimiento de Duende. Cuando llegan con Juan Pablo

(41) *Ibidem.* pág.93

(42) *Ibidem.* págs.94-95

ESTADO DE GUATEMALA
 INSTITUTO DE INVESTIGACIONES Y DOCUMENTACIÓN
 AL 30 DE JUNIO DE 1980

eran "dos resucitados que se encuentran vivos bajo la tierra"(44).

A Sansur también lo había salvado de la sed y la oscuridad cuando por encargo de Popolucá fue a buscarlo en las cuevas:

Sospecho que anda un hombre perdido bajo la tierra y no puedo dormir..., vaya y sáquelo, compadre, usted que conoce los mares negros de la tiniebla, Dios se lo ha de pagar, y sé que es ansina, porque olvidó aquí conmigo este metate con sus cositas de alumbrarse.....(45)

Cayetano es el duende que Asturias crea para que los héroes no se pierdan, es la ayuda que los dioses mandan al hombre elegido. El mundo inferior, morada de Duende, era terrestre y acuático en las culturas prehispánicas, y como nos explica López Austin, daba origen a los ríos, arroyos, vientos, nubes y todas las manifestaciones de la naturaleza:

Aún hoy los lugares de donde procede la riqueza..... se conciben como puntos de comunicación entre el mundo de los hombres y el de la muerte, guardados por los ohuican chaneque, los "dueños de los lugares peligrosos".(46)

Es pues, Duende, un chaneque, un cuidador de la tierra, de los cerros, de los caminos, un "dueño de los lugares peligrosos".

Popolucá, el escultor de Cerropóm, es otro allegado a los dioses que ayuda a Malena y Sansur. El sabe, como Cayetano su compadre, todo lo que pasa en el interior de los viajeros. Para los antiguos mayas, el artista era una especie de mago y la

(44) Ibíd. págs.166-173

(45) Ibíd. pág.183

(46) López Austin. Cuerpo humano e ideología, pág.64

cerámica en especial, era un arte mayor, delicada y peligrosa cuando se trataba de la creación de los ídolos que representaban a los dioses. Eran "magos o pequeños brujos únicos que podían repetir el milagro de crear cosas de sueño"(47).

El mulato Juambo es otro personaje por el que Asturias enseña la importancia de los antepasados, de los muertos convertidos en mito, magia y sueño. Juambo habla con su padre muerto, quiere trabajar por él, quiere redimirse ante su pasado.

Y yo, desenterrarlo, hablar con él, pedirle perdón, cerrarle los ojos de enterrado con los ojos abiertos, como todos los pobres que mueren y aun después de muertos esperan..... ¡Soy tu sangre y seré tus huesos!(48)

Y de cierta forma, el muerto ayuda a Juambo a desligarse de Geo Marker, pues al perder los huesos frente a la casa de Clara María, ésta piensa que es algún tipo de magia contra ella y su aversión por el mulato provoca que después mate accidentalmente a Bobby, el último de los Marker Thompson.

De esta manera, Juambo cierra los ojos del enterrado, continuando con la profecía de Chipó y Rito Perraj, el mito que Asturias ha creado para su obra, mezclando el mundo mágico de la cosmovisión indígena con la justicia social. La profecía de los ojos de los enterrados que verán el día de la venganza puede ser consecuencia de la concepción del tiempo cíclico (simbolizado con la serpiente) de las culturas prehispánicas.

(47) Asturias, "De sueño y barro. Arte de los mayas de Guatemala" en América, fábula de fábulas y otros ensayos, págs.276-278

(48) Asturias. Los ojos de los enterrados, pág.389

Se decía que puede haber una coincidencia idéntica algún día, de allí: "otra vez será así..... los que ahora viven, otra vez vivirán, serán", a esta esencia cíclica del tiempo maya, se le puede dar la interpretación que Asturias presenta en su recreación de lo indígena: "importa sobre todo conocer el pasado para entender el presente y predecir el futuro"(49) y una forma de verlo es en el derrumbamiento del quinto Sol: "entonces vendrá el despertar de las almas latentes en los seres inanimados. Será el butic, el fin del mundo del que hablaron los antiguos guatemaltecos"(50). Podemos comparar esto con lo que dice un personaje de Asturias:

-¡Rito Perraj habla por mi boca! ¡Por él doy testimonio del que fue, del que es, del que será dueño final de estas extensiones, hoy en manos de otros hombres!..... -¡Todo está en movimiento! ¡Todo está en erupción! ¡Todo está en la serpiente! ¡Los árboles no son árboles, sino partes de esa serpiente vegetal que sale de la tierra, cae del cielo con la lluvia y cubre de ponzoña candente lo que debe destruir!(51)

Sansur interpreta de otra forma la profecía, piensa en los vivos explotados y enterrados como si estuvieran muertos y el día en que resuciten será el de la lucha por la justicia. No quiere luchar con las armas sagradas de sus antepasados, aunque está conciente de ellas y no puede olvidarlas:

lo que no quiere decir que desaprobemos, seríamos ingratos..... el sacrificio de Hermenegildo Puac, héroe de la talla de los que cayeron en el puerto..... ni la acción vengativa del Chamá Rito

(49) López Austin. Cuerpo humano e ideología, pág.70 y Miguel León Portilla, Op.Cit. pág.62

(50) López Austin. Los mitos del tlacuache, pág.88

(51) Asturias Los ojos de los enterrados, pág.373

Perraj..... otros se nos adelantaron en este empeño de unir voluntades. Mayarí y Chipó Chipó, héroes nuestros!(52)

Todo comienza con las creencias antiguas, todo comienza en los héroes del pasado, son el punto de partida, para la lucha final de Los ojos de los enterrados en donde la huelga es el despertar de los muertos vivos y el cerrar de los ojos de los enterrados muertos.

Estos son algunos elementos mágico-religiosos tomados de la realidad social, en torno del hombre que depende de las fuerzas de su naturaleza. Pero hay muchos otros, como el rito a la bebida (el Tata Guaro de la Consunsino), la presencia de los diablos (Sisimites), la importancia de la danza (zarabandas de criollos e indígenas y los bailarores de loa en la costa) y leyendas como la fosforescencia sagrada de los cocuyos. En fin, habíamos mencionado que aproximadamente la mitad de las páginas de estas novelas contienen concepciones que son tema para un estudio más amplio y profundo, particularmente en sociología y antropología.

Pero no podemos terminar este capítulo sin mencionar la presencia de la religión cristiana en el mundo indígena conquistado.

El cristianismo es otra forma de resistencia contra el ahora invasor norteamericano. Es la alianza de la vida del indígena y del mestizo explotados.

(52) Ibíd. págs.484-485

Este tipo de fe está representada en el personaje Ferrusigfrido o Padre Fejú, el cura mexicano, quien piensa que los clérigos no pueden abandonar a los pobres y ponerse de parte de los patronos. Dice: "creo que en toda huelga hay un rescoldo del cristianismo heroico" y confía en la protección de la Virgen de Guadalupe:

-¡En manera alguna contra los huelguistas!, no revuelvas el sebo con la manteca, ella es india, descalcita y trigueña, y no puede estar contra los que son como ella.(53)

En la religión americana se acepta de los españoles el cristianismo primitivo que puede acercarse a ellos en una Virgen americana, podríamos decir que aceptan a una diosa a su imagen y semejanza. El Padre Fejú predica las virtudes de su Virgen a la que llama Cuahutemocina por el héroe Cuauhtémoc (para quien tiene una oración: "¡Padre nuestro que no estás en un lecho de rosas, santificadas sean las plantas de tus pies y hágase, Señor, tu voluntad de lava!")(54), y se complacía "en tal forma en llamarla india, allí donde todo hedía a yanqui"; ella también tiene que enfrentarse a la invasión del extranjero evangelista, quien llega con sus "Atalayas": los gringos y gringas del club de los "Hermanos Cristianos" que predicán la "Buena Nueva" en todos los rincones de la selva, con revistas de papel porcelana y hablando un mal español. El reverendo Cassey, "pastor de la Iglesia Congregacionista de Los Angeles", es el personaje que dirige la penetración ideológica que Asturias nos muestra como

(53) Ibidem. págs.279-280

(54) Ibidem. pág.337

aliada de los empresarios extranjeros. Es el clero que defiende los intereses de los hombres de negocios, predicando la conformidad, negando toda posibilidad de pensar en libertad y justicia terrenales. Contra Cassey dice un personaje:

Se predica la palabra de Dios, como si Dios fuera ajeno a lo que está pasando en el mundo en esta hora. Ustedes, sus representantes serán ajenos, porque son ciegos, sordos, mudos y mancos, pero Dios no..... ¿Por qué no se plantean en las iglesias y congregaciones los problemas actuales: la mortalidad infantil, el salario mínimo, la jornada humana de trabajo, el seguro para la vejez?.....(55)

Con la religión de los extranjeros se atenta contra la Virgen de Guadalupe, la compañía la manda quitar de los altares y pretende colocar en su lugar a San Patricio, "porque es el patrono de Nueva York, según dicen y porque es natural que donde ellos ponen las pa...tricias, esté San Patricio en los altares"(56).

Al mismo tiempo, expulsan del territorio guatemalteco al Padre Fejú por "extranjero peligroso".

De cualquier forma la Virgen de Guadalupe queda en los corazones de los campesinos y obreros que tienen la fuerza para luchar contra los extranjeros y sus santos sordos, ciegos y mudos. Al menos esa es la esperanza nacionalista que Asturias muestra.

De la cosmovisión, de las formas de ver el mundo y la vida, nos dice Miguel Angel Asturias:

(55) Ibidem. pág.283

(56) Ibidem. pág.350

Menos necesidad occidental y más claridad de esa América que se perdió y pervive, y que no tiene porqué salir a mendigar a otras puertas, belleza, verdad, ni sabiduría, porque las tiene en su corazón, bajo las llaves del símbolo.(57)

Religión y creencias ancestrales son esas "llaves del símbolo", son la base que Asturias propone para la solución al conflicto que viven los explotados, son la base para la resistencia, son la unión de razas, de hombres con su tierra, para un mejoramiento social (y son lo substancial de su literatura).

Así, Miguel Angel Asturias refleja en su novelística, con los elementos de las raíces prehispánicas y del sincretismo religioso, el alma nacional de Guatemala y de un cierto modo, la esencia de todo pueblo hispanoamericano.

(57) Asturias, "La Biblia de los indios quichés o biblia de América" en América, fábula de fábulas y otros ensayos, pág.286

Capítulo V

RASGOS ESTILISTICOS

Hemos visto los temas fundamentales contenidos en la trilogía estudiada. En ellas predominan los problemas (político-económicos) y la tradición (cosmovisión) de la cultura guatemalteca. Es decir, son elementos de la realidad social que si bien son fuentes literarias, también son fundamentalmente sociológicos, por eso, tratamos de explicarlos a través del contexto social del escritor; de hecho, son los que dan el nombre y clasificación a estas tres novelas como literatura bananera.

Como toda obra artística, la literatura de Asturias (esos temas o asuntos) se expresa con una forma especial. Los recursos o manera propia de la escritura de nuestro autor configuran lo que se ha denominado: realismo mágico.

REALISMO MAGICO DESDE EL SUPERREALISMO (1)

(1) Utilizamos la traducción superrealismo del francés surréalisme siguiendo la defensa que del término hace Guillermo de Torre, quien dice que "los prefijos super y sobre son los únicos que corresponden en español a la forma en litigio" y afirma que no puede haber confusión si se revisa el sentido que Breton da al superrealismo: "creencia en una realidad superior".

Sin duda, la estancia en París de Miguel Angel Asturias durante su juventud, fue de gran importancia para la definición no sólo de su ideología política, sino de su estilo literario. Estamos hablando de los años 1924 a 1933, cuando las vanguardias europeas, sobre todo el surrealismo, estaban en su apogeo.

En algunas ocasiones Asturias parecía negar estas influencias, por ejemplo cuando se le pregunta sobre la característica más sobresaliente de la literatura latinoamericana de su época, responde:

El realismo, en una dimensión que unos llamamos mágica y otros de alucinación. Corresponde sobre todo a los países con gran densidad y pasado cultural indígena. En ellos la realidad, dentro de la mentalidad primitiva y casi infantil del indio, adquiere una dimensión de superrealidad, y por eso a veces se califica muy a la ligera a nuestra literatura de imitadora del surrealismo francés o muy influenciado por él.(2)

Pero es precisamente la simultaneidad de géneros, tendencias, tiempos, culturas y formas lo que distingue al escritor hispanoamericano y por eso nuestro autor, finalmente, acepta las vanguardias como parte de su escritura:

Allí (en Montparnasse) conocí a los dadaístas, como Tristán Tzara, y después a los surrealistas: Bretón, Aragón y, al que fuera más amigo mío, Robert Desnos.....Para nosotros el surrealismo representó (y esta es la primera vez que lo digo, pero creo que tengo que decirlo) el encontrar en nosotros mismos no lo europeo, sino lo indígena y lo americano, por ser una escuela freudiana..... Nosotros el inconsciente lo teníamos bien guardadito bajo toda la conciencia occidental. Pero cuando uno empezó a registrarse por

Ver notas en Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, t.II, págs.15-16.

(2) Guillermo Medina "Conversación con un premio Nobel" en Asturias. Latinoamérica y otros ensayos, pág.22.

dentro se encontró con su inconsciente indígena..... Es decir, que la escuela surrealista, que ejerce gran influencia en toda la literatura, que es una escuela revolucionaria de grandes poetas, nos ayuda a descubrirnos.(3)

Es decir, no es que imite al superrealismo sino que toma y hace suyas las técnicas vanguardistas e incluso algunas concepciones de la realidad, como en el caso del post-expresionismo al que el crítico alemán, Franz Roh, da el nombre de realismo mágico utilizando por primera vez este término y definiéndolo como: "el procedimiento de realización de adentro hacia afuera para desentrañar el misterio que se esconde y palpita en el mundo", y que más tarde los hispanoamericanos como Asturias, Rulfo y García Márquez lo recrean. Este post-expresionismo al querer "descubrir los objetos partiendo del espíritu" tiene una concepción vitalista del mundo (4) que Asturias encontrará afín con el animismo prehispánico, pues también ve los objetos de adentro hacia afuera para "desentrañar los misterios del mundo".

La importancia de la vida interior del hombre y de los objetos, también se complementa con el superrealismo y todo en conjunto se une en lo que para Asturias es su modo de escribir. Desde sus primeros años en Francia encontramos concepciones como ésta de 1924 en el artículo "los sábados de Paul Swan":

Animar un universo nuevo para su propia vida, es el ideal de los que han sido felices en un sueño o en un presentimiento. Los que no se conformen con las doce horas de los relojes burgueses, deben buscar la hora

(3) Citado en Gerald J. Langowski. El surrealismo en la ficción hispanoamericana, pág.58.

(4) Franz Roh. Realismo mágico. Postexpresionismo, Trad. Fernando Vela, Madrid, Revista de Occidente, 1927.

nueva, la hora de los niños o de los locos, decir cosas que los otros no entiendan y convertirse en espectadores o actores de los tabladillos, por donde los artistas pasan moviendo sus muñecos de cristal, de madera o de cartón y los sabios regando sus retacitos de verdad.(5)

El superrealismo, entonces, es la luz que descubre el realismo mágico en nuestro escritor, y entendemos éste, diferente a lo real maravilloso, pues los críticos, en general, no se ponen de acuerdo para delimitar cada uno; algunos, inclusive, los llegan a igualar (como Gonzalo Celorio y José Luis Sánchez Ferrer).

Bajo la idea de estar ante una superrealidad o realidad superior donde se conjuga todo lo existente americano, nosotros sólo mencionaremos los elementos más significativos para poder mostrar lo mágico realista encontrado en la trilogía.

Es necesario decir que para Carpentier, el representante de lo real maravilloso, América es la tierra donde la realidad es maravillosa por lo insólito de su sincretismo cultural, su geografía y su historia (6). Para el realismo mágico, en cambio, lo sobre natural es normal; los escritores consideran parte de la realidad incluso al sueño y a la muerte. Los dos llegan a encontrar sus raíces, unos observando, otros sintiendo, tratan

(5) Asturias. París 1924-1933. Periodismo y creación literaria, pág.9.

(6) Carpentier dice en su prólogo a El Reino de este mundo: "lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de la realidad.... de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad.... todo resulta ser maravilloso en una historia imposible de situar en Europa, y es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los asignados, para pedagógica edificación, en los manuales escolares. ¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real maravilloso?". Ver Obras completas vol.2 págs.15 y 18

de establecer la identidad americana y los dos surgen de la conciencia de sus raíces, que les da el superrealismo.

Lo que principalmente, a nuestro entender, los hace diferentes, es la actitud que cada uno tiene ante la realidad, esto se refleja en el manejo de la fe como creencia: el escritor de lo real maravilloso muestra que las creencias son un elemento fundamental de la cultura hispanoamericana que la hace ser maravillosa; en cambio, el escritor de realismo mágico participa de esas creencias, no observa desde fuera, como el primero, sino que muestra desde adentro. Es decir, para lo real maravilloso la fe es parte de ese objeto (hombre, cultura, historia...el mundo) que se observa como insólito, maravilloso, y para el realismo mágico la fe es parte de el mismo observador (el escritor) que interpreta y se explica el objeto, o como dice Gonzalo Celorio de García Márquez: "se adentra, en una palabra, en la manera más interna en que los hombres conciben, explican y viven su mundo.....hay que descubrirlo mediante la fe en la misma realidad"(7). Otro aspecto que los distingue es lo que toman del surrealismo: lo real maravilloso se identifica precisamente con la búsqueda e importancia que se le da a lo maravilloso y el realismo mágico se identifica con la importancia del subconsciente (vida interior) y la manera de representarlo (técnicas o recursos literarios).

Frente a lo anterior, Asturias cree en el espíritu de los seres de la naturaleza que dan la explicación que el hombre

(7) Gonzalo Celorio. El surrealismo y lo real maravilloso americano, pág.46

se da de su vida y de sus luchas. Y además, Asturias tiene en su realismo mágico los elementos que conoció de las vanguardias y los escritores más importantes de su tiempo: "Paul Valéry, Thomas Mann, Benedetto Croce, Luigi Pirandello, James Joyce, Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Ortega y Gasset y Valle Inclán entre otros"(8) pero lo que tomó de esas influencias fue, como él mismo afirma, lo que se identifica con su ser hispanoamericano, con sus raíces, con su esencia.

CARACTERISTICAS EN LAS NOVELAS

LOS TEMAS.

La visión e interpretación de la realidad es uno de los elementos más significativos en la trilogía bananera (de hecho, es el motivo del presente estudio). Aquí se presenta la "realidad total" de las novelas totalizadoras, como las de Joyce, que se preguntan: "¿Es menos real lo que los hombres hacen que lo que crean y sueñan? ¿Las visiones, pesadillas y mitos existen menos que los actos?" (9). Esta realidad es la misma que pensaba Bretón, el padre del superrealismo:

creo en la resolución futura de esos dos estados, en apariencia contradictorios, como son el sueño y la

(8) Carlos Perozzo. "Miguel Angel Asturias (Alma y nervio de lo real mágico). (1899-1974)" en Forjadores del mundo contemporáneo t.IV, pág.70

(9) Pról. de Mario Vargas Llosa en: Joanot Martorell, Tirant lo Blanc, 1, pág.31

realidad, en una especie de realidad absoluta, de superrealidad, si así puede decirse.(10)

Asturias encontró afinidad con esa realidad que nos muestra uniendo lo mágico con la realidad cotidiana o concreta. Y así, nos quedan dos realidades, que nosotros siempre tendemos a desmenuzar para analizarlas, la concreta, estudiada en el capítulo III, donde encontramos los problemas (político-sociales) de la historia, el compromiso que, dicho sea de paso, tienen otros autores conocidos y admirados por Miguel Angel Asturias como César Vallejo y Pablo Neruda que compartieron con él el París vanguardista y quienes también tienen sus períodos de influencia superrealista (Trilce y Residencia en la tierra respectivamente). Y la otra realidad, la interior, la de los sueños, que es la que nos comunica con el pasado indígena, con las raíces americanas a las que hemos dedicado el capítulo anterior. De esta forma, con las dos realidades, encontramos los temas más importantes de Asturias, que como dice Carlos Meneses: "logra una más amplia, a la vez que clara, exposición de los hechos, de su teoría y de la amalgama que se produce del encuentro de dos tiempos diferentes".(11)

LA FORMA.

La técnica superrealista es importante entonces, para que el lenguaje se convierta en expresión de lo onírico, lo interior, lo mágico; por eso, hay quienes (como Sánchez Ferrer)

(10) Citado en Guillermo de Torre. Historia de las literaturas de vanguardia, t.II, pág.53

(11) Carlos Meneses, Miguel Angel Asturias, pág.105

ven el realismo mágico como un "procedimiento" de los escritores para mostrar la esencia de los pueblos hispanoamericanos.

La escritura automática es el recurso más conocido de la poesía surrealista. Por ella fluían las imágenes, lo visual hecho palabra. Sobre esto dijo Asturias:

Siguiendo la teoría de la escritura mecánica, hacemos ensayos de escritura sin vigilancia de la inteligencia. El surrealismo, para los escritores latinoamericanos y especialmente para mí, fue una gran posibilidad de independencia respecto a los moldes occidentales. El surrealismo despertó en nosotros el sentir. Favoreció nuestra tendencia a sentir las cosas en lugar de pensarlas..... sentimos las cosas y después las pensamos.....(12)

Entonces, el automatismo entra en funcionamiento como parte de la descripción de secuencias oníricas. En la trilogía encontramos varias de ellas: en Viento Fuerte, el capítulo XIII transcurre casi por completo en el interior de Lino Lucero quien cae en un estado de sonambulismo por su enamoramiento por Leland y en el capítulo XVI (último) el mismo tránsito a la muerte de Leland y Lester Mead en el Huracán final, es como un sueño en donde se agolpan los objetos arrancados por el viento, los temores y las leyendas; en El Papa Verde, Geo Marker Thompson vive la angustia, la impotencia al perder a Mayarí cuando la persigue en la playa y en el mar y el recuerdo de la mujer inalcanzable es como una pesadilla (capítulo II de la primera parte), también son oníricos los preparativos, en noche de luna, para las bodas de la virgen y el río; y en Los ojos de los enterrados encontramos los sueños premonitorios de don Nepo,

(12) Citado en Langowski. Op.Cit. pág.58

Anastasia (la hermana de Toba y Juambo) comunicándose con Dios por medio del Ermitaño, las vivencias de Sansur camino a las cuevas y dentro de ellas, y a Malena guiada por Cayetano Duende. Veamos este ejemplo:

-reclamó Malena mientras en su cabeza ataba y desataba pensamientos a la velocidad de la sangre en llamas..., caminos..., caminos subterráneos..., caminos subterráneos que van a dar a la costa..., policías..., escoltas..., hombres montados..., vivo o muerto..., vivo o muerto... Cayetano Duende..., dónde estaba ese hombre..., le hablaría..., le hablaría en seguida..., Cayetano Duende..., caminos subterráneos..., caminos subterráneos que van a dar a la costa..., vivo o muerto..., le hablaría..., Cayetano Duende.....(13)

Para crear estos ambientes que además son los que dan la vida interior de los objetos, la prosopopeya primaria que impulsa toda la literatura asturiana (es la parte fundamental de la cosmovisión indígena ya tratada) y para crear pasajes en las descripciones de su realismo más detallado, nuestro autor utiliza las siguientes figuras o recursos.

La onomatopeya (14) nos muestra la importancia del sonido para Asturias; con ella se producen efectos sonoros, musicales, que siempre están relacionados con la situación de los personajes, por ejemplo cuando Sansur convence a Juambo de unirse a la lucha:

(13) Asturias, Los ojos de los enterrados, pág.162

(14) Entendemos como onomatopeya la explicación que Helena Beristáin nos da: "Expresión cuya composición fonemática produce un efecto fónico que sugiere la acción o el objeto significado por ella, debido a que entre ambos existe una relación a la que tradicionalmente se ha aludido llamándola imitación" aunque "más que imitativa es de carácter fonosimbólico" en Diccionario de retórica y poética, págs.368-369

Hablaba de que todo esto que está sucediendo ahora, lo verían los ojos de los enterrados, más numerosos que las estrellas... ¡Recobrar la,tierras!... -la carreta tropezó con unas piedras cambiando su parsimonioso toloc toc, toloc toc, por un taca tocó lon tlac, toco lon tlac, toco lon tlac, casi ensordecedor. -¡Recobrar las tierras!... -sacó Juambo la voz.(15)

Aquí, el sonido de la carreta, de ser "parsimonioso" como el pacífico Juambo, se alborota con las piedras como Juambo con las palabras y promesas de Sansur, y el ruido "casi ensordecedor" es como la esperanza y emoción del mulato.

Las metáforas (16) son otras de las figuras importantes. Tienen la función de relacionar al hombre con la naturaleza, de dar vida a las cosas inanimadas o de crear atmósferas especiales, como la del cuerpo de Lester "hecho serpiente" en la lucha por sobrevivir en el huracán: "un huracán de piel de sapo marino, terriblemente vengativo..... nudo de las más elementales fuerzas" (17). Podemos encontrar metáforas sencillas perdidas en un párrafo descriptivo, como la del cocuyo: "un par de cabecitas de alfiler de luna"(18). Y hay otras más complicadas, como la siguiente:

(15) Asturias, Los ojos de los enterrados, pág.70

(16) Entendemos la metáfora, no en sus variados tipos sino en la forma más general, como la asociación de imágenes y significados que puede presentarse "como una comparación abreviada y elíptica (sin el verbo)" y que se funda "en una relación de semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan". Ver Beristáin Op.Cit., págs. 308-316

(17) Asturias, Viento Fuerte, pág.202

(18) Asturias, Los ojos de los enterrados, pág.398

Ae...ae...ao...ao...seguía el inmenso reloj de los sapos a ritmo de tiempo sin consonantes, el alado tiempo de las vocales...

-No puedo dormir...- quejóse San a Florindo,..... habíase quedado a su lado inmóvil en una silla perezosa.(19)

En este pasaje, metáfora y onomatopeya se crean una noche de espera, densa y pesada, donde no se puede dormir, y los objetos (la silla) se personifican, apareciendo así, la prosopopeya como la forma de metáfora (sensibilizadora)(20) más utilizada por Asturias, como en el caso de la Huelga, donde, junto con la enumeración y el símil se unen naturaleza, hombre y hechos sociales:

Clamor que llenaba las calles, voz que barría la tierra como un viento arrasador, un viento con rostros, manos, cabezas, ojos, pies, hombros, brazos de gente unida en una sola voluntad, huracanado, cegador, implacable, mudo, sordo, mortal, polvo y residuo de otros vientos...(21)

También están las metáforas que encierran la esencia de los hombres (con la prosopopeya se muestra la esencia de las cosas), como la de Chipó, donde, partiendo de un símil, se compara con la escarcha y luego se dicen las propiedades y efectos de ésta y el sol, que son los atributos de Chipó como sacerdote poderoso e intocable que "incendia" a los hombres para defender su tierra:

Chipo Chipó..... Inasible por su nombre, se fue volviendo para las patrullas que lo buscaban algo así como la escarcha, sudor helado que amanecía sobre los

(19) Ibídem, pág.400

(20) "Metáfora sensibilizadora, prosopopeya o personificación o metagege....., en virtud de que lo no humano se humaniza, lo inanimado se anima (como ocurre siempre con la metáfora mitológica)" en Beristáin, Op.Cit., pág.309

(21) Ibídem, pág.486

cactus y se esfumaba al salir el sol a encalar el cielo y la tierra de amarillo, amarillo que ver fuera de techado era quemarse los ojos con todo lo que ardía en el incendio de la costa.(22)

Dentro del animismo o prosopopeya, destaca la vida que se encuentra en los árboles, en los cerros, en el agua y en el viento (algunos de los elementos de la naturaleza más importantes en la concepción prehispánica). Por ejemplo la leyenda de los árboles que viven en una cueva y matan a los invasores:

Las sombras de los árboles gigantes, ébanos, caobas, mitiliguates, chicozapotes, guayacanes, que ya no existían, seguían gateando fantásticamente, penetrando en las cuevas con movimiento de animales, de olas de mar gruesa.(23)

Encontramos también juegos de palabras (24) que le dan a la narración un aire alegre y muchas veces pícaro. Por ejemplo cuando Juambo y Anastasia (Tacha) se encuentran hay un juego en donde los nombres de los hermanos se unen junto con sus mentes:

-¡Juann...
-¡Ta...
-...bo!
-...cha!
.....Ella joven y él niño jugando a ese personaje misterioso..... Juan Tabocho.(25)

Al jugar con el lenguaje, Asturias puede llegar a crear escenas verdaderamente de una sonoridad muy expresiva en

(22) Asturias, El Papa Verde, pág.28

(23) Asturias, Viento fuerte, pág.200

(24) "Figura retórica que afecta a la forma de las palabras o de las frases y consiste en la sustitución de unos fonemas por otros muy semejantes que alteran, sin embargo, totalmente el sentido de la expresión" en Beristáin, Op.Cit. pág.295

(25) Asturias, Los ojos de los enterrados, pág.60

cualquier situación, por ejemplo en la siguiente cita, donde con la onomatopeya crea la sensación de masticación que más adelante remata con la invención de un verbo para esa acción (neologísmo):

-Chacla... chacla... chacla... chicle... -Se oyó al del chicle hablar y masticar, pero no se entendió lo que dijo, algo así como "míster Lucero tiene mucha culpa... -chicle... chacla... chicle... chacla...-saber míster Lucero Bobby corría peligro..." -chacla-chicle-cha-chi-chi..... -Y por eso -choclochicleó el del chicle-.....(26)

La enumeración (27) es otro recurso muy utilizado por nuestro autor. Con ellas se producen efectos visuales. Las imágenes se suceden una tras otra mostrando un cuadro cada vez más detallado y marcando un cierto ritmo que dará un estado anímico, pudiendo ser alegre o monótono; un ejemplo es la formación de un pueblo:

Con ellos, detrás de ellos, al compás de ellos, avanzaron el aguardiente, la cerveza, la prostituida, el fonógrafo de trompeta, la victrola de lujo, las bebidas gaseosas, los chinos vendedores de ropa, las farmacias, la guarnición de soldados tristes, el telegrafista enamorado, hasta formar el pueblo.....(28)

La enumeración se encuentra en todas las imágenes de movimiento como en las del tren, pues en las tres novelas hay episodios en los que personajes como Pyle, Bastiancito y

(26) Ibidem, pág.475

(27) "Su procedimiento consiste en acumular expresiones que significan una serie de todos o conjuntos, o bien una serie de partes (aspectos, atributos, circunstancias, acciones, etc.) de todo..... pueden ser sinónimos o no" en Beristáin, Op.Cit. pág.174

(28) Asturias, Viento fuerte, pág.24

Gaudelia, Lester, Lino, Malena y el padre Fejú, utilizan este transporte. En esas escenas, por lo regular, los paisajes de afuera se mezclan con diálogos, retrospectivas o soliloquios de los pasajeros.

También las encontramos creando atmósferas, por ejemplo las enumeraciones que describen cómo es una noche en el bar "Granada" (primer capítulo de Los ojos de los enterrados) por medio de las sensaciones que crea la música del jazz; o el amanecer en la costa, monótono, en dos páginas de enumeración de imágenes acaloradas:

Sudor. Sudor en lagos, en ríos. El peso de los miembros y el sudor en ríos, en mares. Luz de ojos semidespiertos. Modorra de mediodía en la madrugada: Respiración ansiosa..... Mar, mar inmenso, mar del sumido de las moscas, ensordecedor, fastidioso, lento, monocorde. Moscas pequeñas, moscardones pegajosos..... Abrir, abrir los ojos, andar, andar por los mismos sitios, por el corredor de la casa, por las habitaciones, por la cocina, por los patios encuadrados en el sueño de los aleros que les alcanzaba en penumbra.....(29)

Y así como estas enumeraciones muestran las características de un ambiente, nos pueden llevar a las de un personaje.

Las repeticiones (30) las encontramos junto con las anteriores figuras, para crear imágenes del automatismo que muestran el interior, algún sentimiento, sueño o ensueño, de los

(29) Asturias, El Papa Verde, pág.135

(30) "Consiste en la reiteración de palabras idénticas o de igualdad relajada, o bien en la igualdad de significación de las palabras..... La repetición puede darse en contacto, es decir, en palabras contiguas, o bien a distancia. Su efecto es rítmico, melódico, enfático" en Beristáin, Op.Cit., pág.419

personajes, y dan ritmo, movilidad en cada escena. Un ejemplo es la desesperanza de los trabajadores en las plantaciones en un ritmo acompasado, angustioso y aplastante:

sigue, sigue en la fila de cargadores. ¡Jalen, jalen, la fruta no espera! El sol la madura. ¡Jalen, jalen! El tiempo no pasa. El sol fijo. El "time-Keeper" ha consultado el reloj. Falta, falta, falta, todavía falta.(31)

El mismo grito de guerra es sonido de la furia, por la humillación, y es la invitación a la lucha creado por la onomatopaya y la repetición:

¡Chos, chos, moyón, con! grito de guerra hecho de la carne golpeada y el miedo de los niños. ¡Chos, chos, moyón, con! ¡Nos están pegando! ¡Manos extranjeras nos están pegando! (32)

Podemos ver el interior de los personajes como cuando Sansur tiene, desconcertado, imágenes retrospectivas de su relación con Malena, éstas se van haciendo cada vez más angustiosas:

No, no podía quedar eso así, era imposible, debía volver y exigir que le explicara lo que significaba, lo que quería decir aquella "y" seguida de puntos suspendidos en el vacío... Y... y... y... hi... po de duda que le golpeaba... y... Y... y... le agarrotaba... y... y... y... oía multiplicado por un grillo, por mil grillos, por millones de grillos... criii... y... y... criii... y... y... y... criii... y... y... y... (33)

Son casi ocho páginas en donde este conflicto interior se desarrolla en cuadros inspirados en el automatismo, las ideas que llegan sin pensar, unidas por estas repeticiones llenas de

(31) Asturias, Los ojos de los enterrados, pág.247

(32) Asturias, El Papa Verde, pág.69

(33) Asturias, Los ojos de los enterrados, pág.144

onomatopeyas y juegos de palabras, sostenidas, en el ejemplo anterior, en la aliteración (34).

Las expresiones creadas con estas figuras, las encontramos a cada paso en la trilogía, en donde Asturias habla en todos los niveles, el del indígena, con vocabulario antiguo; el del mestizo, por ejemplo Cucho y Lucero: "Si fuéramos a contar, vos Cucho, sería la de nunca echar la raya para sumar el total. Son tantos que no sé cómo es que uno está vivo y coleando. Cuestión suerte."(35); el del mulato, cortado y sin conjugaciones, como en Juambo: "-¡Padre golpeado, padre flagelado, y por eso hijo trabajar en lo más ruin...."(36).

Pero predomina sobre todos ellos, su propio lenguaje, el que domina la palabra para hacerla poesía en las descripciones realistas, en las imágenes terribles, en los delirios, en los romances.

Encontramos que la metáfora, la prosopopeya, la onomatopeya, los juegos de palabras, las enumeraciones y las repeticiones son figuras muy utilizadas en el superrealismo, pero también lo son en las lenguas indígenas, así que nuevamente nuestro autor nos comprueba que esta vanguardia es importante porque lo ayuda a rescatar su lengua materna; incluso en las novelas hay diálogos que muestran este hablar del indígena guatemalteco, por ejemplo en el de Mayarí y Chipó:

(34) "Repetición de uno o más sonidos en distintas palabras próximas" en Beristáin, Op.Cit. pág.37

(35) Asturias, Viento Fuerte, pág.12

(36) Asturias, Los ojos de los enterrados, pág.242

- Con el río Motagua no hay quien se case...
- ¡Yo me casaré!
- Esperarás la gran luna, la luna del maíz...
- Esperaré la gran luna...
- Te llevaré en mi barca...
- ¿Que señas me das, Chipó Chipó?
- Un sartalito de perlas, de nueve perlas; las nueve perlas de Chipó-po-po-po-po-pol.(37)

Diálogos como este podemos encontrarlos en el Popol Vuh, lleno de juegos, repeticiones y prosopopeyas. Incluso el mismo Asturias dice: "Yo escribo por sonido. Esto es un poco poético y un poco propio de los indígenas, acostumbrados a una cadencia" (38). Con este manejo poético del lenguaje logra transmitir sonidos, movimientos, sensaciones que le dan una vida sorprendente a sus novelas, y que reflejan la importancia de la oralidad que Asturias toma de lo prehispánico.

EL ESTILO.

Sobre su estilo habla el propio Asturias:

Entre los indios existe una creencia en el Gran Lengua. El Gran Lengua es el vocero de la tribu. Y en cierto modo eso es lo que yo he sido: el vocero de mi tribu.(39)

Esta es la actitud que tiene en sus novelas, la de querer representar a su pueblo (que es todo aquel con pasado indígena y conflictos sociales derivados de las invasiones económicas y políticas).Se expresa con las técnicas, con el

(37) Asturias, El Papa Verde, pág.43

(38) Guillermo Medina, Op.Cit. pág.26

(39) Citado en Pablo Rojas Guardia. La realidad mágica. Ensayos de Aproximación Literaria, pág.92

lenguaje de un realismo mágico maduro (Viento fuerte se publicó en 1950, El Papa Verde en 1954 y Los ojos de los enterrados en 1960 más de diez años después de El Señor Presidente de 1946).

Su obra es conjunción de tradiciones, raza, época, geografía, hombre, alma e idioma con los que Asturias se siente profundamente comprometido y para expresarlo tiene una gran capacidad en el dominio y creación de su lengua, de la Palabra.

CONCLUSIONES

I. La trilogía bananera de Miguel Angel Asturias está basada en hechos reales producidos por la intervención de la United Fruit Company en Guatemala, en la primera mitad del presente siglo; etapa en que el capitalismo norteamericano se extendía de forma sistemática hacia toda Hispanoamérica, fuente de materias primas, utilizando todo su poder económico para controlar hombres y tierras.

Las situaciones que provoca esta expansión dominante se presentan en las novelas con la intención de denuncia. Son literatura de protesta y antilimperialista surgida del problema agrario; todos quieren la tierra, unos despojando, otros defendiendo la base económica de su país.

Ante esa etapa histórica, Asturias nos da sus propuestas. Proclama que la lucha pacífica es la solución para la liberación. Afirma que la juventud puede realizar el cambio social, que debe reeducarse al pueblo acostumbrado al sometimiento por siglos, que debe transformarse al gobierno y al poder militar con un espíritu profundamente nacionalista; sostiene que deben gobernar hombres que amen a su patria y

busquen el bienestar de su pueblo. Propone el trabajo conjunto, la unión de grupos y razas, para que luchen, repetimos, de una manera pacífica, organizados, con propuestas económicas y políticas. Todo esto resumido en el final esperanzador de Los ojos de los enterrados cuando triunfa la huelga, cuando todos unidos comienzan apenas la labor del cambio.

II. En la problemática que plantea Asturias, la participación del mestizo, nuevo ser americano, es de suma importancia, pues nos dice que el hombre hispanoamericano capaz de lograr la liberación, es aquel que realmente se alimenta de sus raíces prehispánicas y está consciente de su pasado.

Nuestro autor convoca al hombre integrado por todas las culturas que le dieron vida y forma: parte europeo, parte africano, parte indígena pero ya sin separaciones; convoca al hombre de raíces profundas, podríamos decir míticas, al hombre pleno, al hombre árbol, al hombre memoria.

III. Asturias se expresa con el lenguaje que muestra su identidad, el lenguaje que se torna arte literario, arte-poesía, con la sensibilidad que transmite lo terrible, lo humillante, lo valeroso, lo mágico, y finalmente, la esperanza.

Con el realismo mágico, como rico estilo literario, Asturias se vuelve todo voz. Voz comprometida con su América, con su época y su gente. Esta trilogía es pues, novela bananera integrada por novela de protesta, novela antiimperialista, novela agraria, realismo mágico, todo junto.

IV. Las novelas estudiadas son importantes y trascendentes no sólo por su valor formal, artístico, sino porque son la expresión de un momento de crisis en que los hispanoamericanos necesitan reafirmarse, confirmar su presencia e identidad, su humanidad, ante la amenaza imperialista. Esa amenaza no ha terminado, ahora se expande por todo el mundo, ha evolucionado y está en una etapa de politización de relaciones económicas dominantes con los países dependientes. Los pueblos afectados necesitan constantemente una reafirmación, una conciencia que les dé la resistencia y la fuerza de lucha, es por esto que las novelas de Asturias tienen alcances universales.

Todos los momentos terribles, escalofriantes, que forman nuestra historia, son expresados por la pluma de los creadores como Asturias, los más sensibles, los que sufren en carne viva los crímenes de los gobiernos, de los poderosos, de los que negocian con las vidas y con las muertes, los que

torturan, intimidan, degradan, violan, destrozan, corrompen, borran y olvidan. Entonces el escritor se vuelve todo boca y habla, dispara su verbo esperando encontrar hombres todo oídos, todo corazón, que al escuchar actúen, se muevan, transformen. De ahí la importancia de la creación y el quehacer literario de Asturias.

BIBLIOGRAFIA

NOVELAS ANALIZADAS

- ASTURIAS, Miguel Angel, Viento Fuerte, Buenos Aires, Losada, 1976. 209 págs.
- El Papa Verde, Navarra, Salvat/Alianza, 1971. 258 págs. (Biblioteca General Salvat, 1)
- Los ojos de los enterrados, Buenos Aires, Losada, 1979. 492 págs.

OBRAS CONSULTADAS

- ASTURIAS, Miguel Angel, América, fábula de fábulas y otros ensayos, Comp. y Pról. Richard Callan, Caracas, Venezuela, Monte Avila Editores, 1972. 365 págs. (Col. Prisma)
- Latinoamérica y otros ensayos, Madrid, Guadiana de Publicaciones, 1968. 87 págs. (Col. Crónica de un Siglo)
- París 1924-1933, Periodismo y creación literaria, México, CoNaCultA, 1989. 981 págs. (Col. Archivos, 1)
- BELLINI, Giuseppe, La narrativa de Miguel Angel Asturias, Tr. Ignacio Soriano, Buenos Aires, Losada, 1969. 213 págs.
- BERISTAIN, Helena, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1988. 508 págs.

- BUENO, Salvador, Aproximaciones a la literatura hispanoamericana, La Habana, Cuba, Ediciones Unión, 1984. 528 págs.
- CARPENTIER, Alejo, Obras Completas II. El reino de este mundo y Los pasos perdidos, México, Siglo XXI, 1987. 416 págs.
- CELORIO, Gonzalo, El surrealismo y los real maravilloso americano, México, SEP, 1976. 175 págs. (SepSETENTAS, 302)
- CUEVA, Agustín, El desarrollo del capitalismo en América Latina, México, Siglo XXI, 1979. 275 págs.
- GONZALEZ, José y Antonio Campos, Guatemala. Un pueblo en lucha, Colab. de Eduardo Galeano, Madrid, Editorial Revolución, 1983. 280 págs.
- GONZALEZ TORRES, Yolotl, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, México, Larousse, 1991. 228 págs.
- JIMENEZ MIRANDA, Victoria, La explotación bananera, tema de novelas en Centroamérica y Panamá, Tesis de maestría, México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 1977. 261 págs.
- KEPNER, David y Jay H. Soothil, El imperio del banano, La Habana, Cuba, Ediciones Especiales, 1961. 207 págs.
- LANGOWSKI, Gerald J., El surrealismo en la ficción hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1982. 228 págs. (Biblioteca Románica Hispánica.II. Estudios y Ensayos, 320)
- LEON PORTILLA, Miguel, Tiempo y realidad en el pensamiento maya, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1968. 176 págs. (Serie de Culturas Mesoamericanas, 2)
- LOPEZ AUSTIN, Alfredo, "Cuarenta clases de magos del mundo náhuatl" en Estudios de cultura náhuatl, vol.VII, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1967. págs. 87-117.
- Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos náhuas, Tesis para doctorado, México, UNAM, 1980. 334 págs.
- Los mitos del tlacuache, México, Alianza, 1990. 539 págs. (Alianza Estudios. Antropología)
- MARTORELL, Joanot, Tirant lo Blanc, 1, Pról. Mario Vargas Llosa, Madrid, Alianza, 1988. 618 págs. (Alianza Tres, 130)

- MAY, Stacy y PLAZA, Galo, La United Fruit Company en América Latina, Trad. Cristina Cabezas, México, National Planning Association/ Imprenta Nuevo Mundo, 1958. 291 págs.
- MENESES, Carlos, Miguel Angel Asturias, Madrid, Júcar, 1975. 204 págs. (Col. Los Poetas, 14)
- MORLEY, Sylvanus G., La civilización maya, Trad. Adrián Recinos, México, FCE, 1987. 527 págs. (Sección de Obras de Antropología)
- PEROZZO, Carlos, "Miguel Angel Asturias. Alma y nervio de lo real y de lo mágico. (1899-1974)" en Forjadores del mundo contemporáneo, t.IV, Barcelona, Editorial Planeta, 1990, págs. 61-81.
- POPOL VUH, Pról. E. Abreu Gómez, México, Servet, 1964. 126 págs.
- ROH, Franz, Realismo mágico. Postexpresionismo, Trad. Fernando Vela, Madrid, Revista de Occidente, 1927. 141 págs.
- ROJAS GUARDIA, Pablo, La realidad mágica. Ensayos de Aproximación Literaria, Caracas, Venezuela, Monte Avila Editores, 1969. 113 págs. (Col. Continente)
- SANCHEZ, Luis Alberto, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1976. 664 págs. (Biblioteca Románica Hispánica. II. Estudios y Ensayos, 11)
- SCHLESINGER, Stephen y S. Kinzer, Fruta amarga. La CIA en Guatemala, México, Siglo XXI, 1982. 293 págs.
- SODI M., Demetrio, La literatura de los mayas, México, Joaquín Mortiz, 1983. 158 págs.
- TORRE, Guillermo de, Historia de las literaturas de vanguardia, t.II, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1971. 334 págs. (Col. Universitaria de Bolsillo. Punto Omega, 118)
- VALADES, Edmundo, Los contratos del diablo. Las concesiones bananeras en Honduras y Centroamérica, México, Editores Asociados, 1975. 157 págs. (Col. "El Papaloté", 16)
- VERDUGO, Iber, El carácter de la literatura hispanoamericana y la novelística de Miguel Angel Asturias, Guatemala, Editorial Universitaria, 1968. 425 págs.