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INTRODUCCION
El Reportaje, herramienta idénea de la critica social

En épocas remotas que seguramente se diluyen en la noche de los
tiempos, y mucho antes de que ¢l mapa del mundo se pareciera un
poco al que se observa en cualquier globo terraqueo de uso escolar,
existian ya formas primarias para relatar noticias y hechos relevantes
que podrian considerarse intentos elementales de reportaje, noticias,
crénicas o simples relaciones de hechos parecidos a cualquiera de los
géneros periodisticos que hoy conocemos.

Cuando se lee a Herodoto y su notable creacién Los 9 Libros de /a
Historia probablemente se esta frente a una de las primeras y mas
antiguas recopilaciones de reportajes.

El autor de Halicarnaso describe con una minuciosidad poco comun
algunas de las cosas que ha visto en sus muitiples viajes mezclando
con frecuencia, como se sabe, los hechos reales con aquellos ficticios
derivados tanto de su fértil imaginacion como de las consejas y las

creencias populares.

Herodoto ejercié de hecho un periodismo mas interpretativo que
informativo, pues sus relatos no eran informaciones escuetas vy frias
sobre los acontecimientos, sino narraciones que se aderezaban con la
anécdota, el comentario, las opiniones autorizadas y hasta las

entrevistas.



Herodoto quiza no se preccupaba mucho por verificar sus informes ni
acreditar sus fuentes.

En uno de sus mas sabrosos relatos, Herodoto cuenta lo siguiente:

"En el reinado de Atis, hijo de Manes, hubo en la Lidia una gran penuria
de viveres; por algun tiempo los lidies Io pasaron con mucho trabajo;
pero, como no cesaba, buscaron remedios y cada cual discurria otra
cosa. Entonces se inventaron los dados, la taba, la pelota y todas las
otras especies de juegos, menos el de damas, pues la invencién de
este ultimo no se apropian los lidios. Como habian inventado los juegos
contra el hambre, hacian asi: jugaban un dia entero a fin de no pensar
en comer, y al dia siguiente se alimentaban descansado del juego, y de
este modo vivieron hasta 18 afios". (1)

¢Se parece esto a uno de los modernos reportajes que se leen a diario
en la gran prensa mexicana o extranjera? Probablemente no mucho,
pero lo cierto es que hay un hilo conductor que enlaza a Herodoto con
nuestros modernos periodistas especializados en el reportaje: ambos
comparten la preocupacion de recoger testimonios reales para intentar
explicar los sucesos diarios, a los cuales necesariamente les tienen que
dar un contexto y una interpretacion.

En el trayecto se suele perder esa inasible virtud llamada objetividad.



Los modernos maestros del género --Wolfe, Reed, Capote o Benitez---
posiblemente no han incurrido en las fantasias o inexactitudes de
Herodoto, pero aun con base en las técnicas perfeccionadas de
investigacion y descripcién de los hechos no han dejado de buscar
aquellas vetas inexploradas o perfiles novedosos e inéditos de lo
cotidiano.

De toda esta reflexién se infiere que aun cuando el reportaje se presta
para manejos diversos, se trata de un género que ofrece una via de
multiples posibilidades de expresion, tan vasta que podria compararse
al de la novela, con la diferencia de que se basa en hechos reales y no
en sucesos ficticios.

A la luz de estos antecedentes ¢como se puede definir al reportaje?

Martin Vivaldi lo considera como un "relato periodistico esencialmente
informativo, libre en cuanto al tema, objetivo en cuanto al modo y
redactado preferentemente en estilo directo, en el que se da cuenta de
un hecho o suceso de interés actual o humano". El autor prefiere no
casarse con una sola definicion y también lo describe como "una
narracion informativa, de vuelo mas o menos literario, concebida y
realizada segun la personalidad del escritor-periodista".

Para tratar de ser mas explicito, Vivaldi sefiala que el reportaje es "todo
trabajo informativo que no sea la estricta noticia, el articulo literario o de
opinién o la crénica”. (2)



Horacio Guajardo es menos difuso y ambiguo. A su juicio, el reportaje
es "una investigacion" que incluye "noticias y entrevistas". En suma,
"constituye el examen de un tema en el que se proporcionan
antecedentes, comparaciones, derivaciones y consecuencias, de tal
manera que el asunto queda tratado con amplitud, en forma cabal". (3)

Con un animo de mayor precision, Guillermina Baena concibe al
reportaje como "el género mas completo del periodismo" porque
"ademas de contener las dimensiones de la noticia" tiempo y espacio,
tiene una mas: la profundidad".

La estudiosa opina que el "reportaje es el género periodistico que llega
al como y al por qué de los hechos por medio de una investigacion" y
"su propésito es contribuir al mejoramiento social" por lo cual en este
género "esta el futuro del periodismo escrito". (4)

Una definicion mas sistematica la aporta Maximo Simpson, para quien
el reportaje por lo menos contiene 5 elementos: 1) Representa una
investigacion; 2) Proporciona antecedentes, comparaciones y
consecuencias; 3) Se refiere a una situacion general de caracter social,
aunqgue parta de un hecho particular; 4) Incluye analisis e
interpretaciones; 5) Establece conclusiones. (5)



Las definiciones podrian multiplicarse ad infiniftum. Para ensayar una
definicion de reportaje se podria decir que se trata de algo mas que la
simple narracion de las noticias, para penetrar en un esfuerzo de

interpretacion basada en la observacion y el analisis en funcién de una
metodologia seria y rigurosa, para lo cual echa mano de todos los
géneros.

Aqui se pueden mencionar tanto a los Ilamados informativos, como los
de opinidn, a saber, la nota informativa, la entrevista, la crénica, la
critica, el editorial, la columna y el articufo de fondo. Sin tratar de
colocar al reportaje en el pinaculo de los géneros periodisticos, es
valido aceptar que se trata de la forma mas acabada de hacer
periodismo.

El reportaje esta a media distancia entre el periodismo v la literatura,
pero debe mezclar lo mejor de ambas formas de expresion. Es decir,
sin perder su objetividad y su apego a la sustancia de los hechos, es
valido que el periodista dedicado al reportaje haga uso de un lenguaje
elegante y hasta cierto derroche de lirismo, sin perderse claro en los
vericuetos del formalismo estilistico.

Por ello, para poder ejercitarse en el reportaje, se deben conocer
perfectamente los géneros mas simples, como la nota informativa y la
entrevista.



Esto es un poco lo que Paul Scanlon llama "penetrar en el flujo mental”
de las personas después, para lo cual primero se deben dominar "los

principios basicos del bien escribir y el bien informar".

"Desgraciadamente -se lamenta Scanlon- muchos escritores jovenes
de los altimos 10 afos han intentado dar un salto cuantico de /la A a /a
Z sin detenerse a considerar lo que hay en medio". (6)

No es que el reportaje sea un género reservado a un selecto club de
iniciados, sino que para ser un buen exponente de esta forma de hacer
periodismo se requiere de una vasta experiencia, una amplia cultura
general y un dominio del idioma casi tan respetable como el de un

literato.

Estas, sin embargo, no son cualidades que abunden y por ello sucede
que quien trata de cultivar el reportaje, con frecuencia cae en la
superficilidad, en el sensacionalismo, en el uso de lugares comunes y
en el abuso de citas textuales.

Scanlon considera que ésta ha sido la razén de la sepultura de la
llamada prensa underground que "nacié con muy buenas intenciones,
como reaccion ante la hipocresia y ia represion originadas por una

guerra injusta.



"Durante un tiempo -recuerda- se convirtio en una importante fuerza
social para los jovenes de este pais (Estados Unidos), que penetré en
sectores que la "prensa tradicional” por inercia o por compromiso,
ignoraba en términos generales. Ayudé a elevar la conciencia de una
generacion, pero no logré regular la suya propia. Las diatribas
empezaron a sustituir progresivamente a la informacion; los hechos se
oscurecian, se retorcian o se ignoraban descaradamente. No se hacia,
por regla general, ninguna correccidén. Los articulos, en su mayor parte,
llegaron a ser ilegibles. Su contenido, increible. Las publicaciones
alternativas (1éase, no underground) que empezaron en ese periodo y
sobreviven hoy, lo lograron ateniéndose a las normas basicas del buen
pé_riodismo y a la certeza de que no se puede engafiar a mucha gente
mucho tiempo". (7)

La fiebre del periodismo underground demostrd, entre otras cosas, y
puesto que el reportaje fue una de sus principales formas de expresién,
que éste es un geénero dificil de dominar, porque se presta al abuso de
la forma y también a la ideologizacion del tema.

Si, por ejemplo, se insiste en la narracion, se convierte en una crénica.
Si el periodista enfatiza en exceso en la difusién de datos, deviene en
un tedioso balance numérico. Si exagera en la conceptualizacién, cae
en el terreno de un ensayo. También existe la tentacion del reportaje
desmedidamente descriptivo. Entonces, puede parecer demasiado
novelesco y perder su valor informativo y noticioso.



El equilibrio es la palabra clave para hablar de un reportaje completo,
una pieza maestra del tipo de A sangre fria, de Truman Capote, o Diez
dias que conmovieron al mundo, de John Reed, si bien hay quienes )
consideran que estas obras no encajan dentro de la definicidon de

reportaje.

En realidad, si aplicaramos estrictos canones academicistas a los
grandes reportajes de la historia moderna, tendriamos que descartar
muchos ejemplos. México Insurgente podria catalogarse mas como una
cronica que como un reportaje. Los Indios de México en estricto sentido
seria una investigacion antropoldgica, pero basta leer el primer capitulo,
donde se incluye una entrevista con el obispo Samuel Ruiz y una
crénica de los tzotziles de San Juan Chamula, para comprender que es
ante todo un reportaje.

En cuanto a la vieja polémica de si el reportaje es un género
informativo o debe clasificarse como un género de opinién, es mas
valida la opinidn ecléctica que concibe a esta modalidad de periodismo

cOmo un género mixto.

Independientemente de esta dualidad, uno de los atributos
indispensables de todo reportaje es que sea de interés humano.

¢ CoOmo lograr esto Ultimo? A decir de Baena, el "secreto” radica "en la
imaginacién creativa del reportero”. (8)



El interés humano también implica enriquecer el reportaje con
testimonios de seres "de carne y hueso" y no solo de lideres de
discurso engolado, intelectuales afectados o autoridades que repiten
frases prefabricadas. ‘

Por ello, la vox populi es indispensable al desarrollar cualquier tema en
una investigacién periodistica. Actualmente, como dice Gabriel Garcia

Marquez, lo que mas le interesa a la gente es aquello que le sucede a

la otra gente.

Desde esta perspectiva, el reportaje es un vehiculo idéneo para reflejar
en toda su profundidad el gran drama de la vida en sociedad, que en el
fondo se compone de pequerios dramas humanos.

Asi, un reportaje puede tener una excelente estructura, estar construido
con un lenguaje rico, preciso y elegante, emplear un equilibrio en la

informacién, la cronica y las entrevistas, pero si carece de conexién con
la realidad, es decir, si no tiene interés humano, no es realmente valido.

El reportaje es quiza el vehiculo natural de Ia denuncia y el conducto
para reflejar las dolencias y lacras de la sociedad y su entorno, no sélo
con el mero afan de exhibirlas, sino con el proposito ulterior de
sensibilizar a las personas y movilizarlas para presionar hacia una
solucion a quienes tienen el poder para atender esas necesidades.



El reportaje es -debiera ser- un instrumento indispensable de la critica
social. Esta afirmacion no debe tomarse con propdsitos de definicion,
sino como un elemento mas que ayude a entender el trasfondo de este -
género periodistico. ‘

Pudiera objetarse que la critica social se puede hacer mejor a través
del articulo, la columna o el editorial. Ciertamente, pero el reportaje
permite hacer una critica mas equilibrada y basada en fuentes
comprobables.

Un articulo, un editorial © una columna, si no estan debidamente
sustentados, pueden quedarse en simples chismes, comentarios al
vuelo o expresiones liricas y subjetivas que refiejen sélo los intereses o
las inquinas personales del autor.

La critica, en cambio, se vuelve mucho mas rica y mas impactante, si
en ella se confrontan opiniones, estadisticas, descripciones, anécdotas
y relatos que reflejen el punto de vista de los actores ubicados en
distintos angulos del espectro ideoldgico o examinen in situ la
problematica abordada.

La idea del reportaje como vehiculo idéneo de la critica social es la que
justamente inspird la realizacion de la tesis que se presenta en las
siguientes paginas.



Es cierto que frente a un hecho tan impactante como el levantamiento
armado en Chiapas no puede ser abordado comodamente cuando los

acontecimientos todavia se estan desenvolviendo,

Por ello, se procuré delimitarlo desde el estallido de la insurreccion
--considerando aqui sus amplios antecedentes a nivel local y nacional y
desde un enfoque econdmico, politico y social-- hasta antes del inicio
del didlogo entre las partes, con la mediacién del obispo Samuel Ruiz.

Los 9 capitulos se organizaron en funcién de un esquema simple,
basado en 5§ aspectos principales:

1) El contexto o ambiente que roded el estallido del levantamiento.

2) Los antecedentes, primero que nada el econémico, después el social
concretamente en Chiapas, luego el nacional y por ultimo el local.

3) La situacioén prevaleciente un mes después de estallado e! conflicto,
puesto que se trata de un indicador temporal muy comdn para efectos
de analisis.

4) Los protagonistas del conflicto, entre los cuales sélo se toma en
cuenta a los dos mas significativos y que antes del levantamiento
tenian poco o ningun peso especifico, es decir, el subcomandante
Marcos y el obispo Samuel Ruiz.



5) Las dos grandes problematicas del conflicto, es decir, la reforma
agraria, considerado el verdadero /eit motiv de la guerra y los errores y
los abusos en que incurrieron las partes confrontadas.

El esquema, en realidad, tratd de organizar de la manera mas
sistematica posible un problema con amplias dimensiones y
repercusiones politicas y sociales.

Es sabido que al despuntar 1994, los mexicanos nos despertamos en
otro pais. La frase parece un poco desgastada y no pretende ser un
hallazgo literario. Sencillamente quiere denotar que la conciencia social
de México fue sacudida totalmente. Se cimbré también todo el edificio
politico del pais.

La estructura autoritaria, pero paternalista vigente desde 1929

--¢una democracia dirigida, una dictablanda, una dictadura perfecta,
una democracia imperfecta?-- que en todo caso combiné el estado de
bienestar con un férreo control de las elecciones, mostrd su
agotamiento.

Era ya un esquema caduco que no encajaba bien con una sociedad
civil cada vez mas madura y exigente. Era, haciendo un parangon
biblico al que apelé con mucha recurrencia el obispo de San Cristébal
de las Casas, Samuel Ruiz, como poner un "remiendo nuevo en un
vestido viejo" o como vaciar "vino nuevo en odres viejos”.



El vino pronto se escurrié por los agujeros del odre y el vestido raido y
desgastado se rompié por la presion del parche nuevo.

Aun cuando se veia dificil que un pequefo ejército irregular, cuyé base
de operaciones se habia circunscrito a una parte de la selva y de la
montana en el nororiente de Chiapas, pudiera vencer en el campo de
batalla a una fuerza armada de unos 180,000 hombres bien entrenados
y alimentados, no era impensable que pusiera en jaque al gobierno
empleando la vieja tactica de la "guerra de guerrillas”.

La insurreccién zapatista quiza no fue como exageradamente dijeron
algunos, la Gitima revolucién del siglo XX o la primera del siglo XXI,
pero de alguna forma fue una revuelta diferente. Ocurrié después de la
guerra fria, cuando se pensaba que en un mundo unipolar, con un Tio
Sam victorioso, dificilmente podrian suscitarse movimientos armados
de indole izquierdista, puesto que sus fuentes de inspiracion se
hallaban ya fuertemente cuestionadas.

No era una guerrilla de corte tradicional, basado en la ideologia
marxista-leninista ni en el esquema maoista de la movilizacién
campesina que toma las ciudades. Era una gran revuelta popular con
demandas bien definidas que incluso no preconizaba la "aniquilacién”
del orden estéblecido, sino s6lo una transicion democratica, una
reforma agraria a fondo y una autonomia real de las etnias mexicanas,
entre otras demandas. Era, en todo caso, una guerrilla reformista, si se
permite esta licencia conceptual ciertamente sui géneris.



En realidad, si no por sus métodos, si por sus causas, la guerrilla
zapatista pronto gané adeptos y los insurgentes fueron vistos con
simpatia por parte de algunos sectores.

Esta tesis fue escrita al calor de los acontecimientos y cuando apenas
estaba por iniciarse el proceso de negociaciones entre el gobierno y el
EZLN.

Como es evidente, carece de la perspectiva que sélo brinda la lejania
temporal de los acontecimientos. La valoracién de lo sucedido, en
funcién de los hechos inmediatos, tiene que tomarse con algunas
precauciones y, desde luego, habra de matizarse y hasta modificarse a
medida que el proceso del conflicto evolucione en sus diferentes
etapas.

Sin embargo, fue pensado sdlo como un catalogo que recogiera los
primeros testimonios de un suceso que aln cuando no sea --como
sefalaban algunos exaltados-- el conflicto social mas importante de
este siglo en México después de la Revolucién de 1910, si habia de ser
un hecho de gran envergadura que marcaria una impronta en la historia
moderna del pais. Este trabajo pretende constancia de hechos y
detalles, de esos pequefios dramas que configuran las grandes
tragedias y en todo caso pudiera servir como una referencia para hacer
un andlisis mas amplio de lo que pasé en 1994.



Es un testimonio primero que nada periodistico basado en parte en
informaciones recogidas en el terreno y con base en las experiencias
obtenidas durante la cobertura de los acontecimientos.

No tiene, en consecuencias, pretensiones academicistas, porque un
mayor rigor s6lo es posible si se tiene un mayor margen de analisis,
que exigiria ademas un tiempo razonable de lejania temporal de los

sSucesos.

Historiadores y socidlogos, antropdlogos y politblogos haran en su
momento la parte que les corresponda para reconstruir el
rompecabezas de los acontecimientos en Chiapas. Sirva, en tanto,
como un primer intento de desenredar la complicada madeja de la
problematica que se presentd en una convulsionada zona del pais,
habitada por los "pobres entre los pobres", los olvidados de siempre
que, un mes después de haber iniciado las hostilidades, ya habian
ganado la guerra , al menos en el plano politico.

Lo habian hecho sobre todo al orillar al gobierno a cambiar sus formas
y usos politicos en una proporcién mayor a lo que logré en décadas la
oposicion legal. )



El EZLN abri6 la conciencia y ios 0jos de un pais ensimismado €
hipnotizado por su ciega admiracion hacia el primer mundo. Aquellos
hombres con pasamontafas y paliacates en el rostro nos devolvieron a »
nuestra propia realidad, haciéndonos ver que no podiamos aspifar a
integrarnos al primer mundo hasta no pagar la cuantiosa deuda
existente con aquellas masas sumidas en una miseria de siglos.

La figura de Zapata, como se pudo comprobar, no murio en
Chinameca. Su fantasma se volvid a aparecer a los herederos de
Carranza. ¢ Cémo se podia hacer para exorcizarlo para siempre?

Esa era la gran incégnita al iniciarse el didlogo directo entre el gobierno
y el EZLN. El nudo gordiano del conflicto no era facil de desatar. El
peligro latente en estos aciagos dias era que se recurriera a romperlo
con la espada, como lo hizo Alejandro Magno.



1. Llegaron los encapuchados

“Si el gobierno no pudo con un
tapado, menos podra con
cientos de ellos".

Diego Fernandez de
Cevallos

Al principio era como un murmullo, como el sonido de una creciente de
rio. Después se convirtié en un rumor. Finalmente se oyeron voces,
gritos y un ensordecedor ruido proveniente de la plaza principal de San
Cristébal de Las Casas.

Los vecinos no notaron nada raro al principio. Eran los primeros

minutos de 1994. Las fiestas de fin de afio por lo regular se prolongan

hasta el primero de enero. "Seran algunos borrachos", comentaron

algunas personas aun despiertas después de la pantagruélica cena, el
) vino a raudales y todos los ingredientes del jolgorio.

P.dgunos habitantes de la zona céntrica se asomaron por las ventanas
de sus casas y no podian creer lo que veian: frente a sus ojos
desfilaban decenas, tal vez cientos de indigenas armados, algunos de
ellos con la cara cubierta a la mitad por un pafiuelo, otros con
pasamontarias, avanzando hacia el kiosko de la plaza principal.



Pronto se esparci6 la versién de que algo extrafio estaba sucediendo.
Aun no clareaba del todo, pero ya ia mayoria de los 90 mil habitantes
de San Cristobal, una tranquila ciudad de Los Altos de Chiapas, que
era considerada un verdadero paraiso para miles de europeos qUe afo
con ano la visitaban o se habian radicado ahi desde hacia tiempo, las
cosas estaban claras: un grupo armado habia tomado la ciudad.

Escenas similares se vivieron en ofras ciudades y poblaciones
aledanas: Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas.

Era como la una de la mafana cuando uno de los hombres mejor
informados de la ciudad de San Cristdbal, el abogado y periodista
Amado Avendafio Figueroa, director del diario E/ Tiempo, un periédico
local que subsistia en condiciones muy precarias, editando un rotativo
de 6 paginas, escuchd el timbrar de! teléfono.

- Licenciado, estan entrando unos hombres armados por el barrio de
San Ramoén-, dijo la voz al otro lado del auricular.

El acceso de los que después se identificarian como miembros del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional fue por la salida a San Juan
Chamula, escenario de dramaticas expulsiones registradas en los
ultimos meses por supuestos motivos religiosos impulsadas por los
caciques contra pobladores convertidos a la religién protestante.



Amado Avendafio se comunicé de inmediato con el general Gastén
Menchaca Arias, comandante de la XXXI Region Militar, con sede en
Rancho Nuevo, a sélo 12 kildmetros de San Cristébal.

-- General, ;qué pasa en San Cristébal? Hay mucha gente...
-- No sé. ¢ No es gente que esta celebrando el Aio Nuevo? (9)

El taxista Julio Lara acababa de dormirse, todavia aturdido por ia
abundante cena y las copas ingeridas hasta mas alla de la
medianoche. Como es un hombre de suefo ligero, escucho un griterio
callejero procedente de la calle. En su casa, a sélo 3 cuadras del
centro, la falta de quietud era habitual de dia, pero no en la madrugada.

--Seran algunos jévenes-, pensod y se dio un vuelco en su cama, pero
no consiguié conciliar el suefio. -Ya estaran esos escandalosos
tratando de prender una fogata-.

Media hora mas tarde lo despertaron los gritos de su esposa:
-- Julio, Julio, invadieron San Cristéba!l unos encapuchados. Dicen que

son guerrilleros. Me llamé mi prima Marta que no vayas a salir a
trabajar.



El taxista escucho extrafiado la historia y decidid a ir a indagar por su
propia cuenta. Se visti6 y se asoma por la ventana para comprobar las
advertencias. Efectivamente, bajo la palida luz del alumbrado publico
se alcanzaba a observar a una gran cantidad de hombres con péliacate
al cuello, gorras, camisas cafés y pantalones verde olivo.

Algunos portaban viejos rifles de 16 tiros. Otros traian impresionantes
fusiles AK-47, walkie talkies y otros implementos bélicos.

Impresionado por estas escenas y por el ruego de su esposa, el taxista
decidié abstenerse de salir, pero apenas amanecio no se aguanté las
ganas.

Salid a la calle y a pesar de la presencia de los zapatistas las cosas no
parecian demasiado problematicas. Se mezclo entre los guerrilleros, a
los que mird con atencion. Todos eran morenos, bajos de estatura,
tzotziles a juzgar por algunas de sus conversaciones; tzeltales, quiza. A
pesar de su trato constante con los indigenas de Los Altos, aun no
sébia diferenciar entre ambos dialectos mayas, que son muy parecidos.
Lievaban rifles, cuchillos y machetes.

La prensa caiculé en 800 el nimero de zapatistas que exactamente a
las 00.30 horas del afio nuevo irrumpieron en San Cristobal.



Si embargo, la oficina de prensa del gobierno del estado, todavia a
cargo de Elmar Setzer Marseille, minimizo el nimero real de rebeldes y
afirmé que se trataba apenas de unos 200 hombres.

Los insurgentes mantenian una actitud pacifica. Una turista incluso se
atrevidé a comentar a un reportero espafiol que con unos "guerrilleros
tan nobles" no era posible considerar en serio su movimiento.

Lo Uinico que se salidé de este encuadre fue el asalto a la mas grande
farmacia de la ciudad, de la cual los zapatistas extrajeron sobre todo
antidiarréicos, sobres de suero oral, antibidticos, camillas y sillas de
ruedas. Una parte del cargamento lo repartian entre la gente pobre de
la ciudad y otra se la llevaron a la selva.

La poblacion de la capital coleta, cuando vio las puertas forzadas de la
farmacia y de algunas mueblerias y tiendas, comenzd a cometer actos
de rapina. De esta actitud no escaparon inclusive ni personas
pudientes. Muchos vecinos de San Cristdbal parecieron sentir
verglienza ante algunas escenas insodlitas, como la de un hombre
cargando penosamente un escritorio o llevandose consigo sillas y
mesas. Un vecino cuenta que algunas personas filmaron a los
saqueadores, entre los cuales se contod a una mujer bien vestida que
llegd con su auto, lo estacioné junto a la farmacia, abrid su cajuelay
procedio a llenarla con parsimonia de mufecos de peluchey
cosméticos .



Dias mas tarde, por la radio las autoridades hicieron un itamado a las
personas que participaron en ese saqueo a devolver lo sustraido
advirtiendo que muchos aficionados habian filmado a los ladrones y
habian entregado algunos de sus videocassettes a la policia muhicipal.
Nadie, que se sepa, acatd este exhorto.

En la plaza central de San Cristébal, como a las 6 horas de aquel
primero de enero, sobresalia la figura adusta, guijotesca, del después
celebérrimo Subcomandante Marcos, que por primera vez hacia su
aparicion en la escena publica.

Con un uniforme de campaifia "zapatista” (pantaldén verde olivo, camisa
café), arropado por un chuj o gaban chamula y con el rostro cubierto
por pasamontafias, el subcomandante llevaba consigo una metralleta
Uzi, de fabricacion israeli (aunque hay quienes dicen que era un
M-16), y un walkie talkie.

El subcomandante fue de inmediato rodeado por curiosos y turistas.
Obsecuente y hasta afectuoso, se tomaba fotos junto a jovenes turistas
de cabello rubio y contestaba algunas preguntas que le hacia la gente.
Un tumulto de personas lo rodeé de inmediato con una mezcia de
morbo y perplejidad.

- La lucha legal es bastante limitada y se tienen que ejercer otras
formas de lucha. La revolucidon no se limita a la lucha armada; hay
agrupaciones abiertas, organizaciones y partidos independientes. El
problema de la guerra es un problema politico, es una medida extrema.



Planteamos una politica amplia de alianzas. Ademas, nuestro
movimiento cuenta con una importante base social. Es una advertencia
al gobierno. Es un hasta aqui a la falta de libertades politicas.

El discurso del subcomandante parecia fluir con bastante facilidad. Sin
grandilocuencia ni rebuscamientos, pero tampoco usando los gastados
cartabones de la izquierda tradicional, Marcos parecia hacerse
entender entre la gente comun y, seguramente, habia tenido la virtud
de fransmitir sus ideas y sus tesis a los miles de indigenas iletrados
que habian decidido abrazar este movimiento insurgente.

Un periodista italiano del diario L'Unita hizo la primeray la mas
conocida entrevista con el comandante Marcos en aquel azaroso dia. El
reportero lo describid con estas palabras: "Es uno de los pocos que
tienen la cara cubierta y que esta armado con una metralieta. El unico
que no es indio. Mientras habla, saca una pipa de la faltriquera, se la
pone en la boca por la apertura del pasamontanas, pero no la
enciende. Se expresa con la claridad del intelectual acostumbrado a
comunicarse con la gente simple. Es seguramente mexicano, pero no
es posible identificar el acento”. (8)

Marcos muy pronto habia de convertirse casi en un personaje de -
leyenda.
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Las autoridades no tardaron en emitir boletines difundiendo su "media
filiacion": "sexo masculino, 1.74 metros de estatura, complexién
atlética, tez morena clara, raza bianca, ojos verdes muy claros y
grandes, pelo castano claro, nariz recta y ancha, cara ovalada, boca
regular y cejas pobladas. Tiene aproximadamente 25 arios, es cacarizo
y lampifio, domina dos idiomas, usa pasamontafias”.

Una turista, identificada como Schulamis Hirsch, con menos inquina,
hizo un "retrato hablado" de Marcos que parecia mas cercano a su
rostro real: "No es indigena. Es mas bien blanco, de ojos claros y nariz
aguilena. No es muy alto, mide alrededor de 1.70. Parece un hombre
culto, educado, de gran carisma. Es muy amable con la gente. Sus
respuestas fueron pausadas, tranquilas. Cuando le preguntaron si
podian tomarle una foto, respondié: Claro, como no". (9)

El mensaje de las autoridades sobre el identikit del cabecilla de los
rebeldes no tenia doblez: el movimiento rebelde es manejado por un
extranjero o un hombre de una clase social acomodada. 4O acaso es
posible que un indigena tzotzil, tzeltal, chol o tojolabal como los
aborigenes andrajosos y analfabetos que pueblan las aldeas selvaticas
de Chiapas pueda organizar una insurreccién asi?

No obstante, esta descripcién un tanto chabacana del subcomandante
Marcos dio lugar a lamentables confusiones, que se exponen mas
adelante, en el capitulo dedicado a hablar de este protagonista de la

guerra



La media filiacién del subcomandante también alimenté el ingenio de
algunos cartonistas. Helguera, en La Jornada, publicd una caricatura en
la que aparece un policia midiendo con una cinta métrica a un indigena i
andrajoso, pequefio y con las carnes pegadas a los huesos, mientras

repiie: "Complexidon: robusta; ojos: azules; estatura: 1.90; tipo: ndérdico".

En su arenga, Marcos trataba de mostrarse convincente ante ia
numerosa audiencia que lo rodeaba esa fria marfiana:

--No es posible que en Chiapas mueran 15 mil personas al afio por
enfermedades que son curables--, decia Marcos aquella fria mafiana
de invierno haciendo gala de su gran facilidad oratoria, mientras un
grupo de rebeldes colocaba en el asta principal de la plaza de San
Cristébal, una bandera negra con una estrella roja y las siglas del EZLN
en medio. Una cerrada ovacién coroné el momento, cargado de
simbolismo.

Empezaba una insurreccion armada, la primera en mas de una década
y para algunos la mas importante desde la gran revoluciéon armada de
1910, uno de cuyos animadores fue precisamente Emiliano Zapata.

El espectaculo en San Cristobal fue quiza el mas benigno de todos los
que estremecian a las ciudades y poblados de Los Altos que fueron
tomados por los insurrectos. Parecia mas a un hecho pintoresco o
surrealista, que a un cuadro extraido directamente de la volatil realidad
de un estado convulsionado por la agitacion social.



En Ocosingo, a 90 kildmetros de esa ciudad, las cosas fueron
diferentes. En encarnizados y sangrientos combates murieron por lo
menos un centenar de personas, de acuerdo con informes de prensa
publicados entonces. Pasados cuatro dias de los enfrentamientos,
sobre todo el que tuvo lugar en las inmediaciones del mercado local,
decenas de cuerpos de desarrapados zapatistas ya en avanzado
eéstado de descomposicion aln yacian en las calles de la ciudad. Poco
tiempo después, habia de hacerse uno de los primeros macabros
hallazgos que dieron fe de aquel verdadero bafio de sangre.

Una fosa comun ubicada en el panteén municipal fue descubierta y en
su interior peritos de la Comisién Nacional de Derechos Humanos
encontraron 11 cuerpos, dos de ellos correspondientes a civiles que
cayeron en medio del fuego cruzado y 9 mas pertenecientes a
zapatistas.

Algunos periodistas dijeron haber observado huellas del tiro de gracia,
lo que fortalecio la version de que muchos zapatistas fueron
ejecutados.

Inclusive, un periodista norteamericano afirmé haber visto una
horadacién en la pared mas proxima del cementerio, lo cual indica que
los victimarios no se molestaron en cargar uno a uno los cuerpos hasta
introducirlos por la entrada principal, sino por ahi los arrojaron. Un
vecino del lugar afirma haber prestado picos y palas a un grupo de
militares para hacer la fosa e incluso haberse prestado para cavaria.



Un militar no identificado afirmé a una cadena de television
estadounidense que el ejército nunca realizé un levantamiento de
cuerpos. Autoridades municipales se limitaron a sefialar que no podian
intervenir en los tramites para un entierro en una fosa comun por el
caos imperante durante los dias de la ocupacion y los combates entre
el ejército y la guerrilla.

Versiones sobre la existencia de otros cementerios clandestinos
circularon aun semanas después de estallar la insurreccion armada del
EZLN. La mayoria de los casos no pudieron confirmarse.

Camino a Chanal, a pocos kildmetros de la base militar de Rancho
Nuevo, un periodista extranjero aseguraba haber visto dos fosas e
incluso le dibujo un mapa a un colega de una cadena estadounidense
de TV.

Las fosas no aparecieron por lo menos en las primeras semanas del
conflicto. Los pocos campesinos que circulaban por ese paraje solitario
dijeron no haber observado aigo semejante. Era comun en esos dias
que la gente se rehusara a hablar de hechos como éste.

Qtro hecho que llamo la atencion de la prensa nacional e internacional
fue el hallazgo de una camioneta de transporte publico procedente de
Cc;';mitén encontrada en Rancho Nuevo. El ejército dijo que soldados
tuvieron que disparar contra el vehiculo, porque no obedecié la orden
de detenerse en un retén.
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Oficialmente hubo 4 muertos, tres hombres y una nifia, pero la prensa
estima que el nimero de victimas fue mayor, como lo prueba el
hallazgo por parte de periodistas de ropas de una mujer en el lugar. En
el panteon de la ciudad fue hallado el cuerpo de una persona del sexo
femenino. Todos habian sido confundidos con "transgresores de la ley".
Eran, sin duda, otras victimas inocentes de la guerra que apenas
comenzaba.



2. Chiapas: Algo fallé

“Los tecnécratas padecen
miopla. Por instinto, piensan

en las consecuencias inmediatas.
Son miembros prematuros de la
generacion del ahora".

Alvin Toffler

"El primero de enero de 1994 despertamos en otro pais. El dia en que
ibamos a celebrar nuestra entrada en el Primer Mundo retrocedimos un
siglo, hasta encontrarnos de nuevo con una rebelidn como la de
Toméchic". (10)

Estas palabras -duras, lapidarias-, escritas por José Emilio Pacheco
re‘ﬁriéndose a la insurreccién en el sur del pais, no podrian reflejar
mejor el estado de animo que embargd al pais aquel amargo afio
nuevo. El estupor dominaba a la clase gobernante al desencadenarse
la revuelta armada en Chiapas. El presidente Carlos Salinas y su
equipo de eficientes colaboradores, casi todos tecnécratas, egresados
de Harvard, del Instituto Tecnolégico de Massachusetts, de Cambridge,
se restregaban ios ojos resistiéndose a aceptar el duchazo de realidad
que de pronto los embistié. -

Estaban festejéndo el banquete con el cual daban la bienvenida a los
nuevos tiempos, a un pais diferente. Corria el vino y las viandas lucian
suculentas en la gran mesa palaciega.
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A punto de degustar el plato fuerte, un clamor se escuchéd en el ala sur
del edificio. Era el grito de los zapatistas que, con sus botas de hule
cubiertas de lodo, ensuciarian aquel escenario pulcro y hollywoodesco.

"¢ En qué fallamos? ¢ Qué pasoé aqui? ¢ No estdbamos ya con un pie
dentro del primer mundo? ¢Acaso haber ingresado a la Cuenca del
Pacifico, haber firmado un Acuerdo de Libre Comercio con dos de las 7
economias mas industrializadas del mundo -Estados Unidos y Canada-
y estar a punto de ser admitidos en el selecto club de la Qrganizaciéon
de Cooperacién y Desarrollo Econémico (OCDE), que agrupa a los
"ricos entre los ricos” no nos otorgaba las credenciales suficientes
como para no sufrir ese mal del tercer mundo que es la subversién
interna?". Estas y muchas otras preguntas con toda seguridad
asaltaban la cabeza de los "guries" de la estrategia politica y
econdmica del Presidente Salinas.

Quiza también en las grandes capitales financieras del mundo

--Tokio, Nueva York, Londres-- habia muchos que también se rascaban
la cabeza de desconcierto. Lo que desfilaba ante sus ojos era inaudito:
un pais con mas de seis décadas de estabilidad interna --paz social se
le decia en los discursos oficiales de México--, un ejemplo para
Ameérica Latina, el alumno aventajado de la clase y el paradigma de los
programas neoliberales de ajuste era de pronto victima de una rebelién
armada.
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Los numeros no mentian: desde 1997, cuando comenzd la terapia de
semishock aplicada por el gobierno para abatir la inflacién, basada en
un pacto con los sectores productivos y en draconianas medidas de i
restriccion del gasto publico, hasta fines de 1993, la inflacidn paéé de

casi 200 a menos del 10 por ciento anual.

"Avanzamos asi hacia la meta que parecia imposible conquistar hasta
hace poco: la convergencia con la inflacion de los paises desarrollados”
(11), decia con aire victorioso el presidente Salinas, al dar lectura el
prjmero de noviembre de 1993, dos meses antes de iniciar el
levantamiento zapatista, a su quinto y penlltimo informe anual de
actividades ante el Congreso.

Otros logros que el mandatario pudo abonar en su cuenta personal
parecian impresionantes. El gasto social, por ejemplo, crecié 85 por
ciento, si hemos de creer en las estadisticas oficiales. El déficit
financiero del sector publico, que alcanzaba un peligroso 12.5 por
ciento con relacién al Producto Nacional en 1988, se convirtié en un
superavit del 0.5 por ciento en 1992. Entre 1989 y 1992, la economia
tuvo un crecimiento sostenido que sélo se redujo al 1.3 por ciento en el
primer semestre de 1993. Cierto es que hubo una drastica
desaceleracion econémica en la segunda mitad de este ultimo ano. Es
verdad que casi se llego a la "recesién", pero para el gobierno se
ti'ataba sélo de "una consecuencia transitoria del propio proceso interno
de modernizacién, y de un ambito internacional poco favorable". (12).



Si las cifras decian la verdad, ¢dénde estuvo el error o el equivoco?

¢ Por qué el propio presidente se vio obligado a anunciar su disposicion
de corregir lo que no funciond tras estallar el conflicto y remover al .
Secretario de Gobernacion, Patrocinio Gonzalez Garrido? '

No todos, por supuesto, creian en el festin de las estadisticas. Un
diputado suizo, Jean Ziegler, sefalaba a principios de 1994 que
"durante 5 anos, Salinas busco enganar a la comunidad internacional
con grandes discursos y bellas declaraciones; quiso tapar la verdad: su
pélitica neoliberal a ultranza agudizé aln mas la cruenta situacién que
vive la mayoria del pueblo mexicano". (13)

Para muchos mexicanos, no habia demasiada congruencia entre los
informes oficiales que hablaban de un México paradisiaco, a punto de
ingresar al "Olimpo Industrializado", y la dramatica realidad de sus 15
millon_es de indigenas, de sus 17 millones de habitantes en condiciones
de extrema marginacion y de sus 40 millones de pobres.

Un informe del propio Instituto Naciona! de Estadistica Geografia e
lhformética (Inegi), difundido el 25 de enero de 1994, parecia rebatir los
propios reportes oficiales. Segun el Inegi, el 38.16 por ciento del
ingreso nacional se encontraba en manos de una reducida élite del 10
por ciento de la poblacién.
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"De 1989 a 1992, ias disparidades en el ingreso eludieron los esfuerzos
de la politica econdmica por moderarlos”, sefialaba otro reporte, éste

de un centro de estudios privado, el Instituto Tecnoldgico Autdnomo de »
México (ITAM), el alma mater del Secretario de Hacienda, Pedro Aspe,
quien por cierto guardd un misterioso mutismo durante un buen tiempo
tras estallar el conflicto en Chiapas.

El analisis del ITAM no tenia desperdicio. Sefalaba, por ejemplo, que
en 1992 el monto de los recursos a disposicién de los 8.5 millones de
mexicanos mas ricos, fue 23 veces arriba del de los 8.5 millones mas
pobres. Ocho arios antes, esa diferencia era de 19 veces.

Lo cierto era que las reformas econdmicas de Salinas, aplaudidas
ruidosamente en el &mbito internacional, nunca llegaron al segmento
mas pobre de la sociedad, mientras se ensanchaba cada vez mas la
brecha -casi un abismo- entre los mas ricos y los mas pobres. Suizay
Somalia parecian coexistir en un sélo pais. De un lado, suntuosos
edificios de vidrio y aluminio se erguian como paradigmas del lujo
faradnico de ia clase poderosa, con sus yuppies, sus nuevos ricos y sus
"caciques" de celular y corbata de seda. De otro, harapientos
inmigrantes que pedian limosna en los cruceros de las ciudades;
campesinos languidecientes, de mirada triste y dura; hambrientos
habitantes de casuchas miserables en las ciudades perdidas de la
periferia. Todo en un mismo pais, sin mezclarse sino solo
efimeramente.



' 34

Unos viviendo en el fastuoso penthouse del edificio social, otros, en el
so6tano, en la sordidez, entre la mugre y la inmundicia.

Pocos hubieran creido, desde esta perspectiva, en las palabras del
primer mandatario cuando dos meses antes de estallar la chispa de la
rebelién en Chiapas afirmé: "Entre 1989 y 1992, la poblacién en
situacién de pobreza extrema, es decir, la que tiene ingresos inferiores
al costo de una canasta basica, se redujo de 18.8 a 16 por ciento del
total, esto es, de cerca de 15 millones a 13 y medio millones de
personas"”.

Oftro pasaje de su balance anual parecia hablar de un México ilusorio:
"tenemos menos pobreza extrema que hace cinco anos, mayor
atencidn y respeto a los indigenas, y se ha frenado la tendencia a la
concentracion del ingreso".

Si la economia a nivel nacional mostraba notorias disparidades, en
Chiapas la realidad superaba toda evaluacion estadistica.

Sencillamente, el estado estaba clasificado como el mas pobre de
Meéxico y -junto con Qaxaca y Guerrero- integraba o que podria
denominarse el "triangulo de la miseria”. Sin exagerar, podria decirse
que ahi habitaban "los mas pobres entre los pobres".



En su vasta obra de investigacién, Los Indios de México, Fernando
Benitez describe con pinceladas grises la fria realidad que desde
siempre habia mantenido a los indigenas de Los Altos en condiciones
de abandono y marginacion extremas. 4

"Las ordenanzas del siglo XVI que prohibian al indio pasar la noche
dentro del perimetro de las ciudades blancas, no son letra muerta en
San Cristobal.

"Liega, como hemos visto, en el amanecer y se marcha a sus parajes
después del mediodia. Camina adelante de la mujer y de los hijos, sin
bultos o con pocos buitos, pero henchido del alcohol que le venden en
San Cristébal. Ya no es el santo, el arcangel descendiendo entre las
nubes hacia Jovel, sino un hombre derrotado que avanza penosamente
con la mirada fija en los pinares y los barrancos del camino”. (14)

Rosario Castellanos, esa sdlida y penetrante escritora chiapaneca, que
vio con mirada escrutadora y no sin dolor la realidad de su patria chica,
hizo también un repaso de la miseria atroz prevaleciente en Chiapas en
varias de sus obras. En Oficio de Tinieblas, la novelista parece hablar
premonitoriamente -percibiendo quiza ya cerca una insurreccion como
la zapatista-, en voz de don Adolfo, uno de sus personajes:

"--Cuando los indios sepan lo que sabemos nosotros nos arrebataran lo
nuestro”. (15)



En otro pasaje de su novela, reflejando la opinién de los ricos
hacendados chiapanecos de sus tiempos frente a esas masas
oprimidas para justificar su tenaz negativa a redimirlos de la ignorancia,
Castellanos apuntaba: '

"- Indio alzado es indio perdido. Cuando estos tales por cuales sepan
leer y hablar castilla no va a haber diablo que los aguante". (16)

La profecia de Castellanos no tuvo que cumplirse en todos sus
términos para que esos "indios alzados tales por cuales" elevaran su
voz para denunciar la opresion centenaria que los aplastaba. Algunos
de los zapatistas atin no aprendian a leer y hablar castilla, pero ya
tenian bien definido lo que buscaban: una herencia mejor para sus
hijos, una realidad distinta.

Muchos de los datos basicos que documentan el desastre social en

Chiapas circularon con profusion en la prensa poco después de estallar
-

la sublevacién zapatista.

Cifras de la Secretaria de Programacion y Presupuesto del gobierno de
Chiapas, que el diario Expreso, de Tuxtla Gutiérrez, calificd
irbnicamente como "material ampliamente subversivo", mostraron en
toda su desnudez la problematica que sirvié de fermento para la
insurreccion del EZLN.



Segun estas estadisticas, contenidas en un manual de bolsillo que se
publicé en 1993, mientras en promedio en todo ei pais las viviendas
con agua entubada sumaban 78.4 por ciento, en Chiapas apenas
llegaban al 57.3 por ciento. La media nacional de casas con dreriaje era
de 61.5 por ciento, frente al 38.4 por ciento en e! estado. En Chiapas,
que producia mas de la mitad de la energia eléctrica para iluminar a
toda la Repliblica, soélo el 65 por ciento de la poblacion disfrutaba de
ese servicio, frente a un 87 por ciento del promedio nacional.

Otros elementos para completar el cuadro tragico de la realidad
chiapaneca eran los siguientes: una de cada tres personas no hablaba
espanol; 47 por ciento de los habitantes de la zona de Los Altos y 46 de
la selva eran analfabetas.

"No se necesita ser marcista y haber nacido en marzo para darse
cuenta de las razones de Fuenteovejuna ahora que la muerte tiene
permiso”, remataba Expreso. (17)

Después de leer estas estadisticas es valido hacerse las mismas
preguntas que Miguel Leon-Portilla al analizar el conflicto de Chiapas:
"¢,Clamo en el desierto Fray Bartolomé de las Casas? ¢,Hasta cuando
(::) pédeceremos (los indios) cada dia tantas necesidades y seremos:
agraviados, porque nos echan de nuestras tierras y despojan de lo que
€s nuestro?".



Tenia razén el eminente estudioso de las civilizaciones prehispanicas
cuando dice que "el clamor de los fzeltales, tzotziles, tojolabales y otros
ha vuelto a escucharse" y estaba en lo cierto al preguntarse si ese grito i
"lo silenciaran el ruido de las armas y la muerte" o bien "sera poéible el
didlogo que haga verdad la justicia, como tantas veces el padre Las

Casas lo dijo, lo escribid y lo exigid”. (18)



3. La voz que no se apagara nunca mas

" Dénde podemos hallar a

los zapatistas? Nos queremos

ir con ellos. ¢ Pa' dénde hay qué
ir? Queremos un fusil, queremos
ir a la guerra, pues..."”

Indigena de Mapastepec

Domingo Santos, un joven indigena del poblado de Morelia, cerca de
Altamirano, llegd un dia a la casa de sus padres, después de haber
trabajado un tiempo en un rancho de Las Margaritas como jornalero.
Desesperado por no haber logrado sus metas, comunicé a su familia
que estaba decidido a enrolarse en las fuerzas armadas.

Su padre reflexiond un instante y luego dijo:

- En vez de irte con Los Ejércitos por que nomas no te unes a los

zapatistas.

Sus hermanos y su madre lo miraron pensativos y después movieron
sus cabezas en sefial de aprobacion.

:
La hea de alzarse en armas p'ara reivindicar sus derechos largamente
pospuestos estaba ya presente en los indigenas de lé selva'y de qu
Altos de Chiépas bor lo menos desde hace dos generaciones, segun
algunos testimo'nios recogidos entre los habitantes de los principales

bastiones rebeldes.
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Aungue el subcomandante Marcos afirmé que el EZLN se fundé como
una organizacion politico-militar bien estructurada una década antes de
hacer su debut, probablemente los padres de los jovenes que
integraron aquellos contingentes armados que sorprendieron a los
habitantes de San Cristébal de Las Casas y de poblaciones del
nororiente de Chiapas aquel afo nuevo del 94, ya venian fraguando el
proposito de empuniar los fusiles aunque tal vez las condiciones
concretas no se habian dado.

Versiones propaladas por algunas personas que habitan las aldeas
cercanas a la selva dicen que desde hace ya muchos afios habian visto
como muchas familias indigenas vendian sus cochis, unos cerdos
macilentos que al verlos inspiran lastima, sus gallinas, y sus escasas
pertenencias, para comprar armas rudimentarias en el marco quiza de
un gran plan para preparar la insurreccion armada.

Por razones que no resultaban muy claras al principio, se habia venido
posponiendo el estallido de ia rebelion.

Sin embargo, cuando la desesperacién de aquellas comunidades
empobrecidas por sexenios de abandono y opresion liegé a su limite,
aquel !Ya Bastaj que resond en e! grito de guerra de los zapatistas por
fin pudo oirse por todos los rincones de México y del mundo.

Por eso, no resulta extrafio que los propios padres y abuelos de estos
jovenes insurgentes los alentaran a llevar adelante la lucha que ellos no
pudieron nunca enarbolar.



&
Asi que cada vez que se hacian calculos sobre el nimero real de

combatientes zapatistas --"somos cada vez mas, somos un chingo”
(19), solian responder los mandos cuando se les preguntaba sobre
cuantos integraban sus filas-- podria hablarse de 1,500, 2,000, 5‘,000 (o}
10,000, pero tenia forzosamente que contarse a esa gran base social
de’que disponian y que era una fuerza potencial que les brindaba
aVvituallamiento y apoyo.

Estas comunidades, empero, en cierto momento estaban también en
disposiciéon de tomar los fusiles si ello era necesario. Cualquier célculo,
por arbitrario que fuese, tenia que contar 4 o 5 personas -hermanos,
padres, primos o tios- que respaldaban, guarecian y ocultaban a los
combatientes regulares y que, por derecho propio, eran también
orgullosamente zapatistas. Sélo en la zona de la selva se cuentan 12
municipios probablemente "zapatistas", entre los cuales destacan por
su importancia Altamirano, Cancuc, Chilén, Las Margaritas, Ocosingo,
Salto de Agua, La Independencia, La Trinitaria y Palenque.

Ahi se asientan mas de un centenar de comunidades con una
poblacién de 600,000 habitantes, de los cuales un tercio son indigenas
en estado de pobreza extrema. )

Un mes después de desencadenarse la sublevacién zapatista, el EZLN
controlaba una superficie de 15 mil kilbmetros de "territorio liberado", 1a
quinta parte de todo el estado de Chiapas. En esa porcién viven unas
300 mil personas. (20)
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Otia cuestion que merece remarcarse es que el largo aplazamiento de
los planes para sublevarse permitié al EZLN ir articulando y preparando
el terreno para estructurarse como un ejército irregular bien organizado,h
con una cadena de mando bien fortalecida y una jerarquizacion dela
dirigencia perfectamente bien definida. Periodistas que se internaron en
la selva pudieron comprobar que bastaba una orden del Comité
Clandestino Indigena, el maximo érgano dirigente, para obedecerla sin
cuestionar su loégica o su intencién.

¢ Cuando nacid exactamente el EZLN? Esta es una de las muchas
preguntas que durante largo tiempo se hicieron autoridades, estudiosos
y periodistas a quienes sorprendio de repente el surgimiento de algo
tan organizado y estructurado, todo tras bastidores, en el mas grande

secreto, en las profundidades de la selva.

Dirigentes zapatistas afirmaban que habian iniciado sus preparativos
10 afios antes de la rebelion. La idea, sin embargo, como se sefiala
antes, pudo haberse gestado hace 30 6 40 anos.

Lo que si es cierto es que muchas personas en Los Altos hablaban ya
desde hacia meses y aun afios de grupos armados que se entrenaban
en la selva. Estas versiones siempre fueron desestimadas por las
aytoridades estatales y federales, que pensaban se trataba de bandas
dé narcotraficantes o bien nunca creyeron que este fenémeno estuviera
tan ideologizado y fuera a crecer hasta poner en riesgo la tan
cacareada estabilidad del pais, derrumbando el mito de la paz social.
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El ex gobernador de Chiapas, Manuel Velasco Suarez (19970-1976), ex
suegro del Comisionado para la Paz, Manuel Camacho Solis, recuerda
que desde hace 200 afos ya se tenian pruebas de trafico de armas en i
la selva y en la region montariosa del estado, asi como la incursién de
kaibiles o comandos contrainsurgentes guatemaltecos que violaban la
linea fronteriza.

En 1974 fueron detenidos guerrilleros de las Fuerzas Armadas de
Liberacidon Naciona! (FALN) en el municipio de Ocosingo, lo que indica
que en la regidn ya comenzaba a darse actividad guerrillera desde hace
mucho tiempo.

En tiempos mas recientes, en mayo de 1993 hubo ofro indicio de que la
guerrilla estaba disponiéndose a iniciar su lucha.

Un informe del gobierno de Chiapas con fecha 27 de mayo publicado
por la révista Proceso del 23 de agosto siguiente, daba cuenta de un
"campo de adiestramiento” de grupos "subversivos" en la misma zona
donde habian sido capturados los activistas de las FALN.

Ahi se hallaron uniformes, armas de alto poder, medicamentos, viveres
y trincheras. El campamento, ubicado en medio de la selva, contaba
con chozas "de gran tamario, largas avenidas y canchas deportivas”,
dice la nota. (21)

¢
-



' 44

El capitan Mario Murrieta Fournier, de la Policia Federal de Caminos en
la zona de Los Altos, sefialé.tener conocimiento de que los guerrilleros
zapatistas estuvieron entrenandose en la selva Lacandona mucho
tiempo antes de salir a la luz. '

Un hombre conocedor profundo de los movimientos insurgentes en el
pais, Gustavo Hirales, que tras iniciarse la insurreccion del EZLN fue
nombrado asesor del Secretario de Gobernacion, Jorge Carpizo,
considera que los rebeldes comenzaron a prepararse 11 o 12 afios
antes.

Hirales, que fue miembro de la Liga 23 de Septiembre, estima que la
lucha zapatista es la concreciéon de un proyecto largamente pensado,
trabajado y hasta acariciado por sus miembros".

Ei ex director general de Erradicacién de Cultivos llicitos de la
Procuraduria General de la Republica dijo empero no saber si existen
vinculos entre la guerrilla de los 70's y los zapatistas. (22)

El ;11ismo responsable de |a didcesis de San Cristobal de Las Casas,
con jurisdiccion en toda la zona de conflicto, monsefior Samuel Ruiz,
habia ya dado la voz de alarma sobre el inminente surgimiento de la
violencia. "Hay dominacion ideoldgica que divide a las comunidades:
cooperativas que no educan, radio que no informa, transmisiones que
mienten, publicidad de cosas fuera de su alcance.



Todavia hay sistemas de peonaje”, decia el obispo en una carta
pastoral hecha publica el 6 de agosto y enviada al Papa Juan Pablo
Segundo en ocasidn de su visita a Yucatan.

"Se humilla y se engafna a los indigenas. Se les obliga a votar por el
PRI. Les imponen autoridades contra su voluntad. No se les permite
oréanizarse. Hay represién en el campo y en la ciudad. Policia y ejército
los controlan. Hay corrupcion general en las autoridades. (...) Ei
aleoholismo esta arraigado y es signo de frustracién que genera
divisiones, desintegracién familiar, enfrentamientos y muerte”, sefialaba
el obispo "guerrillero" como lo llamaban los ricos terratenientes
chiapanecos. Samuel Ruiz, que seguia la corriente de la Iglesia de los
Pobres, no se dejaba intimidar ni por las amenazas de muerte que
sufrid meses antes y después de iniciar la insurreccion.

Esa defensa férrea de los desheredados y sus denuncias --en la mejor
tradicion de Fray Bartolomé de Las Casas y de Fray Antén de
Mbntesinos-- le ganaron la maledicencia del sector conservador de la
jerarquia catdlica.

Sobre todo, sin embargo, se hizo merecedor de la animadversién de!
nuncio apostdlico Girolamo Prigione que promovid su renuncia por
supuestos "errores doctrinales y pastorales”.



¢ Cuanta similitud habia en la predica del obispo Ruiz y aquella
indignada filipica lanzada por Fray Anton de Montesinos, aquel
sacerdote dominico de la orden de los predicadores reformados, contra‘
los abusos de los conquistadores de la isla La Espafiola, que hoy
comparten Haiti y Republica Dominicana, contra los nativos?.

"Todos estais en pecado mortal y en él vivis y moris, por la crueldad y
tirania que usais con estas inocentes gentes. Decid ¢ Con qué derecho
y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aquestos
indios? ¢ Con qué autoridad habefs hecho tan detestables guerras a
estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacificas, donde tan
infinitas dellas, con muertes y estragos nunca oidos, habéis
consumido? ¢, Como los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles de
comer ni curarlos de sus enfermedades, que los excesivos trabajos que
les dais incurren y se os mueren, y por mejor decis los matais, por
sacar y adquirir oro cada dia?

¢Y qué cuidado tenéis de quién los doctrine, y conozcan a su Dios y
Criador, sean bautizados, oigan misa guarden las fiestas y domingos?
&Estos, no son hombres? ¢, No tienen animas racionales? ¢, No séis
obligados a amallos como a vosotros mismos?

z,ésto no entendéis, esto no sentis? 4 Como estais en tanta
profundidad, de suefio tan letargico, dormidos? Tened por cierto que,
en el estado en que estais, no os podéis mas salvar que los moros o
turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo?". (23)



Fernando Benitez en su obra "1992, ;Qué celebramos, qué
lamentamos? describe el ideario de Fray Bartolomé de Las Casas asi:
“Todos los habitantes de la Tierra son hombres e iguales, cualquiera
que sea su color o su estado cultural, y por lo tanto son libres y '
raéionales- la guerra es la maldicion de la humanidad y debe ser
abahda hay guerras justas, como la emprendida contra los turcos, que
en nombre de Mahoma pretendian imponerse mediante la violencia; en
América, las Unicas guerras justas son las guerras defensivas de los
indios, que no atacaban a los espafioles ni los ofendia, y vivian
trariquilos en sus pueblos y ciudades (...} Las Casas resulta por ello uno
de los primeros pacifistas de la historia". (24)

Este pensamiento condensado /ascasiano es probablemente
compartido por el obispo Samuel Ruiz, a quien muchos consideran la
verdadera reencarnacién espiritual de Las Casas y Montesinos.

Otra persona que también hizo plblicas las preocupaciones sobre el
inminente estallido de una rebelién en Chiapas fue el diputado
perredista Jorge Moscoso.

En enero de 1992, afirmé en la tribuna de la camara de Diputados que
"se estaba gestando una alternativa armada en el estado” debido a la
situacion de "marginacion y atraso” de las comunidades indigenas y en
virtud de la "falta de voluntad politica para resolver los problemas de la
entidad".



En una entrevista con el corresponsal de la agencia italiana Ansa en
México, Giulio Gelibter, Moscoso dijo a mediados de julio de 1993 que
"la existencia de una guerrilla india en Chiapas contra la opresion y la
miseria es un hecho". '

"Se sabe que en Chiapas esta activa desde hace tiempo una
organizacién clandestina de guerrilla llamada Ejército Zapatista de
Liberacion", dijo el diputado en esa ocasion al periodista italiano.

"Si el gobierno no entiende lo que esta sucediendo al sury no se abre
politica y econémicamente, no pondra fin a la violencia contra la
sociedad, no resolvera el problema de la tierra y no hara mas que
arrojar gasolina al fuego poniendo las bases para una propagacion de
la revuelta a nivel nacional", sefiald premonitoriamente el diputado del
Partido de la Revolucion Democratica en esa entrevista.

Gelibter inicid su reportaje sobre el tema, difundido el 20 de julio con
esta interrogante que parecia prefigurar lo que vendria después:

"¢ El estado meridional mexicano de Chiapas, uno de los mas pobres y
at.rasados del pais, se transforma en la incubadora de una nueva
rebelién violenta contra la opresion, la miseria y la explotacion de los
indigenas mexicanos?". Era, quiza, el primer corresponsal extranjero en
anticipar la rebelion.
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En junio de 1993, presuntos seguidores del movimiento extremista de
filiacién maoista Sendero Luminoso, que en Peru ha dejado una
secuela de terror y muerte, distribuyeron volantes en San Cristobal y
Altamirano. '

La propaganda anticipaba la insurreccion que habria de sacudir a la
zona 8 meses. Las octavillas proclamaban el inicio de la "guerra
popular" en Chiapas, pero también en Oaxaca, Guerrero, Morelos,
Michoacan, Jalisco, estado de México, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, San
Luis Potosi y Veracruz, estados a los que la propaganda definia como
"franja estratégica" para el levantamiento armado.

El texto sefalaba la urgencia de educar al "campesinado e indigenas
pobres” en "los inalterables principios revolucionarios para "aplicar a
México las experiencias de la gioriosa guerra del Pert dirigida por el

presidente Gonzalo". (25)

Pero las palabras de monsefior Ruiz y las denuncias sobre actividad
guerrillera en la region nororiente de Chiapas fueron siempre desoidas.
En todo caso, si en las altas esferas se percibié esta sefial de alarma
se creyé que todo podria resolverse con Pronasol y con medidas
cosméticas. . -
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En julio y agosto de 1993, el coordinador de Solidaridad, Carlos Rojas
Gutiérrez y el entonces Secretario de Desarrollo Social, Luis Donaldo
Colosio, visitaron la regién de Ocosingo, en la Seiva Lacandona, para
ifaugurar diversas obras, entre las cuales figuraban hospitales, '
caminos y sistemas de agua potable. Colosio anuncié en la segunda
mitad de agosto en Ocosingo una inversion por 670,000 millones de
pesos viejos para la zona.

El 6 de septiembre siguiente, el propio presidente Carlos Salinas realizd
un recorrido por municipios de la selva visitando Mitontic, Guadalupe
Tepeyac (donde se decia que estaba el cuartel general del EZLN) y Las
Margaritas (donde fue secuestrado el general retirado Absalon
Castellanos). Cuatro meses mas tarde, el mandatario no hubiera
podido ingresar a la zona por razones de seguridad. Las Margaritas fue
ocupada por los zapatistas y Guadalupe Tepeyac permanecia como
"territorio liberado" varias semanas después de iniciada la rebelién.

Ciertamente el gobierno inyectd una fuerte inversion en Chiapas y
sobre todo en la zona de Los Altos y La Selva.

En Chiapas, donde el 28 por ciento de los 3 millones de habitantes son
indigenas principalmente de las etnias tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal,
zoque, kanjobal y mame, el Pronasol destiné el 8 por ciento del total de
su inversion entre 1989-1993, es decir "el primer lugar de la inversion
total de Solidaridad en el territorio nacional”.
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En la region de la Selva Lacandona se aplicé desde 1991 el Programa
de Conservacion y Desarrollo de la Selva Lacandona que invirtidé unos
17 millones de nuevos pesos en ese afio y 22 millones mas el
siguiente. Solidaridad aplico esos fondos estableciendo 18 viveros
fruticolas, 300 semilleros de café, 27 estanques piscicolas y médulos
para el fomento de basicos. Asimismo, proporciond cursos de
educacion basica en 102 comunidades y asistencia técnica a 210
productores de café organico de 15 localidades y mas de 3,600
consultas médicas. (26)

Lamentablemente este dinero y sus consiguientes proyectos llegaron
tarde a las comunidades marginadas del nororiente de Chiapas,
cuando ya su paciencia se habia terminado y en momentos en que
eran severamente diezmadas por una virtual hambruna y por epidemias
de cdlera, gastroenteritis, tuberculosis y paludismo.

Faltaria igualmente establecer con qué transparencia y fluidez llegaron
€s0s recursos a sus destinatarios directos.

En Washington, la Agencia para el Desarrollo Internacional (AID) ha
manifestado su temor de que el dinero del Pronasol dirigido a Chiapas
se haya desviado con fines politicos en lugar de beneficiar a la gente
pobre.
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Brian Atwood, administrador de AID, no descartd que los sectores mas
reacios a las reformas de Salinas hayan usado los fondos en su
beneficio y no para atender los apremios de los indigenas chiapanecos.
27) |

Ademas esos programas nunca atacaron otra de las demandas de los
zapatistas: la democracia. El PRI seguia manteniendo un dominio
aplastante, manipulando el voto de los indigenas o comprandolo a
cambio de mendrugos. Los indigenas no tuvieron otra salida para su
arrinconamiento y marginacién mas que las armas.

Como sefiala con certeza Carlos Fuentes, "el propdsito de Solidaridad
ha sido paliar los efectos sociales de la medicina neoliberal y, también,
fomentar iniciativas locales y sentimientos de dignidad. Sin embargo, la
insurreccion chiapaneca ha venido a confirmar una sospecha nacional:
sin reforma politica, la reforma econémica es muy fragil y, aun,
engafiosa. Si en Chiapas los recursos de Solidaridad hubiesen corrido
parejos a una renovacion politica, la violencia actual se hubiese,
quizas, evitado. Como estan las cosas, las buenas intenciones de
solidaridad fueron como agua regada en la playa: la arena se la chupé.
Un programa como Solidaridad requiere de un solido contexto
democratico para ser realmente efectivo”. (28)



4. El zapatismo y sus antecedentes locales y nacionales

"€l hambre es sobre todo un
problema de ingresos. El hambre
crénica no es causada por falta
general de alimentos, sino por

la nula capacidad de compra de
los campesinos sin tierras...”

Rudolf H. Strahm

La insurreccion zapatista es, por muchas causas, un movimiento
distinto a los que le precedieron en Centroamérica y en el mismo
Meéxico. La circunstancia mas importante que lo distingue de otros es el
contexto histérico. En efecto, irrumpe en momentos en que se creia
conjurado para siempre el riesgo de la violencia politica tras finalizar la
guerra fria y emerger la unipolaridad en las relaciones internacionales.
El fracaso estrepitoso del socialismo real en todo el mundo, el
"aburguesamiento" de la revolucién cubana, el cada vez menos
ortodoxo sistema politico chino hacian pensar en que la opcién de las
é'rmas, cuando menos el inspirado por la ideologia marxista, estaba
definitivamente cancelado. Sin embargo, el EZLN vino a demostrar que
todavia estaba latente el peligro del uso de la via armada para
promover el cambio social e insuflé nuevo oxigeno a la izquierda radical
en el mundo que habia perdido la esperanza de emerger.como una- - .

opcioén real para el futuro..

Pése a esa singularidad, el EZLN tiene amplios antecedentes en

Meéxico.
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Los estudiosos estan divididos entre quienes creen que hay una
conexion directa entre el zapatismo y la guerrilla de los afios 70, sobre
todo el movimiento incipiente, localizado y efimero de Genaro Vazquez )
Rojas y de Lucio Cabafias en la sierra de Guerrero y quienes estiman
que ese vinculo no existe.

En lo que tampoco hay acuerdo es en si hay un vinculo directo con la
doctrina zapatista que proclamaba el lema "Tierra y Libertad" en el
estado de Morelos durante la revolucién de 1910.

"Aunque hay miseria agraria y el movimiento sea agrario, dudo que el
problema actual en Chiapas sea el mismo que el de Morelos en 1906,
1910 o0 1912", dijo John Womack, catedratico del Departamento de
historia de la Universidad de Harvard y autor de la obra Zapata y Ia
Revolucion Mexicana. (29)

Genaro Dominguez, lider del Movimiento Nacional de los Pueblos
Indios, piensa en cambio, que el mismo motor que llevo a Zapata a
empuniar las armas -tierra y libertad- es el que ha movilizado a los
miembros del EZLN. La explicacién es simple: al ser reformado el
articulo 27 constitucional en diciembre de 1992, marcando la virtual
desaparicion del ejido y la privatizacion generalizada de las parcelas de
cultivo, se suprimié de un plumazo el unico logro auténtico de la
Revoluciéon de 1910 y de la lucha de Emiliano Zapata: justamente el
ejido.



El EZLN, como el guerrillero morelense, se proponen restaurar esa
vieja conquista, solo que ahora también abanderan otras
reivindicaciones mas amplias.

Sbbre los nexos entre los zapatistas chiapanecos y la insurgencia de
los setenta, el ex guerrillero Gustavo Hirales considera que el EZLN
"expresa la traduccion en hechos de este viejo sueo izquierdista y
revolucionario” de las guerrillas mexicanas de los afos setenta.

Los zapatistas pertenecen a "aquellos reductos del pensamiento
revolucionario que dio vida a las sucesivas guerrillas mexicanas" de
hajce dos décadas, dice Hirales, pero duda si haya una conexién entre
la insurgencia de Cabafnas y Vazquez Rojas v la del subcomandante
Marcos. (30)

La guerrilla mexicana ha conocido varios momentos importantes en
casi tres décadas, cuando se estima que por primera vez hizo su
aparicion en respuesta al rigido esquema unipartidista implantado por
el PRI desde 1929. El primer estallido fue realmente una aventura
romantica y suicida destinada a fracasar por su total falta de
planeacién. Una decena de jévenes nortefios dirigidos por el maestro
Arturo Gamiz Garcia asalté el cuartel de Ciudad Madera, Chihuahua, e!
23 de septiembre de 1965 pretendiendo emular una accién tampoco
muy bien programada de Fidel Castro. Los "aprendices de guerrillero”
pagaron cara la leccion. Todos sufrieron una muerte sangrienta e
inmediata por parte de los 125 soldados que se hallaban dentro del
cuartel.



56

El escritor José Agustin recuerda que en los 70 nacid la Liga 23 de
Septiembre, en honor del maestro Gamiz, bajo el mando de los
hermanos David y Carlos Jiménez Sarmiento.

Paralelamente hubo un surgimiento en avalancha de otros grupos tan
pequeios como su influencia, entre los cuales figuran el Frente Urbano
Zapatista (FUZ), el Movimiento de Accidn Revolucionaria (MAR), las
Fuerzas Revolucionarias Armadas (FRAP), el Comité Estudiantil
Revolucionario (CER), el Comando Armado del Pueblo (CAP), las
Fuerzas Armadas de la Nueva Revolucion (FANRY), la Union del Pueblo
Carlos Lamarca, la Liga Armada Comunista (LAC) y un largo rosario de
membretes que reivindicaban la lucha armada y pretendian "la
dictadura del proletariado” y otros s/ogans.

Elena Poniatowska sefiala que muchos de esos grupos se contaban
con los dedos de la mano y muchas veces cayeron en la tentacién del
"sectarismo y el dogmatismo" y rayaban no pocas ocasiones en el
“fascismo”. (31)

Quiza los dos unicos cabecillas guerrilleros dignos de tomarse con
seriedad eran Genaro Vazquez Rojas y Lucio Cabarias. Vazquez Rojas
desde mediados de los 60 ya actuaba en la sierra de Guerrero al frente
de la Asociacion Civica Guerrerense, que luego se convirtié en
Asgciacion Civica Nacional Revolucionaria.



Las dos acciones mas espectaculares de Vazquez Rojas fueron el
secuestro del empresario Donaciano Luna Padilla, por el cual obtuvo un
rescate de un millén y medio de pesos, en 1970, y el de Jaime i
Castrejon Diez, en 1971, cuando se desempefiaba como rector dela
Universidad Auténoma de Guerrero, por quien pidi6 la liberacién de 9
presos politicos y un rescate de mas de dos millones y medio de pesos
entregados por medio del obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez

Arceo.

Vazquez Rojas s6lo actud unos meses y murid en un accidente cuando
trataba de retornar a Guerrero a través de Michoacéan, después de
permanecer oculto en Cuernavaca, aungue probablemente pudo haber
quedado solo malherido y fue rematado por un cabo que llego al lugar
donde fue la colision.

El maestro guerrerense Lucio Cabaiias realiz6 varias operaciones
notorias en cuarteles y guarniciones militares, recuerda José Agustin.
Cabainias, que dirigia el Partido de los Pobres, casi alcanzé el rango de
un personaje legendario por su caracter escurridizo, sus vinculos con
los campesinos de Guerrero y su capacidad para eludir las trampas y
emboscadas que le tendié el Ejército. Su fama crecié cuando tuvo la
audacia de secuestrar en 1974 al entonces candidato al gobierno de
Guerrero, Rubén Figueroa, zar del transporte y padre de quien también
conquistaria la silla del gobierno guerrerense, en medio de fuertes
cuestionamientos.
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Figueroa fue rescatado durante una operacion de gran envergadura del
ejército que provoco graves consecuencias para la poblacion. Al
finalizar ese afo, en el poblado de Ocotal, Cabanas murid al ser
emboscado junto con 10 de sus colaboradores. "Para fines practicos,
con esto se terminé la guerrilla rural en México y la urbana desaparecid
en poco tiempo después de algunas acciones mas, como el intento de
secuestro de Margarita Lopez Portillo", recuerda José Agustin. (32)

En Chiapas también hay amplios antecedentes de grupos armados de
filiacion izquierdista. Especialistas en el tema, pertenecientes al Centro
de Investigaciones Historicas de los Movimientos Armados, recuerdan
que en Chiapas operaban entre 1972 y 1974 las Fuerzas Armadas de
LiBeracion Nacional, dirigidas por el Hermano Pedro, nombre de batalla
de César Yanez, un hombre que ahora figura en la lista de
desaparecidos por razones politicas de los Ultimos 20 afios. También
anotan que la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata, que formaba
parte organica de la Liga Comunista 23 de Septiembre, habia recibido
la encomienda de hacer la revolucién en Oaxaca y Chiapas. (33) En el
sureste trabajo asimismo la corriente Politica Popular, un grupo
formado en el seno de la generacion 1964-1969 de la Escueta Nacional
de Economia de la UNAM que tuvo vinculos con el movimiento Tierra y
Libertad de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, la Liga Espartana
Comunista, la Coalicién de Brigadas Emiliano Zapata y la denominada
Linea de Masas, de inspiracion maoista.
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Linea de Masas recibié apoyo aparente del actual Comisionado para la
Paz -en cuya casa se celebrd una de sus reuniones-; de Emilio Lozoya,
secretario de Energia durante e! estallido de la revuelta zapatista y de )
Hugo Andrés Araujo, Alberto Anaya, Rolando Cordera y Gustavo
Gordillo, segln dijeron en una entrevista al semanario Proceso Agustin
Acosta, Anaya y Hector Camero, fundadores del Frente Popular Tierra

y Libertad, un pilar de Politica Popular.

Se sugiere que estos movimientos habrian sido auspiciados con fondos
de grupos politicos poderosos, para aparentemente mantener un

cantrol desde el gobierno. (34)

La Unidn del Pueblo, dirigida por el guatemaiteco José Maria Vides,
actuo también en Chiapas, ademas de Oaxaca y Michoacan, seguln los
ex guerrilleros José Luis Chagolia, José Luis Moreno, Manuel Anzaldo,
Juan Fernando Reyes y Adalberto Loperena. Después se convirtio en el
Partido Revolucionario Obrero-Clandestino Unién del Pueblo y se ligé
al Partido de los Pobres, manteniendo una linea extremista. El Procup
se atribuy6 varios de los atentados dinamiteros que estremecieron a la
capital mexicana y 5 estados del pais una semana después de estallar
la rebelién zapatista. Otra organizacion que trabajé igualmente en
Chiapas fue la'Federacién Nacional de Organizaciones Bolcheviques,
integrada por estudiantes del instituto Politécnico Nacional y de la
actual Universidad de Chapingo.
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- A nivel local, se estima que el EZLN habria surgido como brazo armado
de agrupaciones con un largo historial de lucha anticaciquista como la
Organizaciéon Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) y la Alianza
Nacional Campesina Independiente Emilianoc Zapata (ANCIEZ). La
OCEZ se desvinculd publicamente de la insurgencia en un desplegado
aparecido en el diario £/ Tiempo, de San Cristdbal, y en declaraciones
a la prensa.

La Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC)
el Consejo Nacional de Pueblos Indios (CNPI) y las Asociaciones
Rurales de Interés Colectivo (ARIC) han sido acusadas de colaborar y
auspiciar la lucha zapatista, pero no se han presentado pruebas al
respecto.

En el sur de México hay de hecho una larga tradicién de levantamientos
indigenas que alcanzaron relativa resonancia en su momento. Carlos
Fuentes recuerda las dos grandes insurrecciones que sacudieron a
Chiapas antes del levantamiento zapatista.

"En 1712, una nifia lamada (ni mas ni menos) Maria Candelaria, dijo
haber visto a Ia virgen. Miles de campesinos acudieron al sitio de la
aparicion. La iglesia se neg¢ a legitimar el milagro e intento destruir el
altar de Maria Candelaria. La revuelta prendid, encabezada por
Sebastian Gémez de la Gloria, quien llegd a sumar seis mil indios en

sus filas, en una guerra de exterminio contra los esparioles.
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"En 1868, otra muchacha, Agustina Gémez Chechep, dijo que las
piedras de Chiapas le hablaban con la voz de Dios. Las piedras
parlantes atrajeron a muchos peregrinos, y en torno a este culto
comenzé a organizarse la protesta social. Agustina fue encarcelada,
pero Ignacio Fernandez Galindo, que no era indigena sino hombre de la
ciudad de México, asumio la jefatura del movimiento, prometiendo a los
indios que los conduciria a la "edad de oro" en la que la tierra les seria
de\;uelta.

"Tanto la rebelién tzeltal de 1712 como la chamula de 1868 parecen
invenciones de un abuelo comun de Juan Rulfo y Gabriel Garcia
Marquez. Ambas fueron sofocadas por los ejércitos del virreinato
aquella, de la replblica ésta, y sus lideres ejecutados”. (35)

Ambas revueltas parecen tener un comun denominador: son
reacciones de los indios explotados contra los blancos o mestizos que
detentan el poder, aun cuando el pretexto pueda ser religioso, como el
caso de las expulsiones de San Juan Chamula, que no son ni con
mucho simples actos de persecucion religiosa, sino abusos de grupos
caciquiles contra los indigenas pobres.

El antropdiogo Mario Humberto Ruz, investigador del Centro de
Estudios Mayas, distingue por |0 menos unas 120 "rebeliones,
asonadas, motines, levantamientos y revueltas" mayas desde 1528.



Ruz, autor de obras como Los Tojolabales y las fincas. Testimonios
bilingties y Del katun y resistencia entre los mayas, afirma que todavia
hace 30 anos los indios en Chiapas "se tenian que bajar de la acera
para que pasaran los sefiores en San Cristébal de las Casas".

Ruz, que ha investigado por un cuarto de siglo las insurrecciones
mayas, afirma que "a Chiapas no llegé la Revolucion” sino que "hubo
una contrarrevolucién protagonizada por los finqueros que consolidaron
y ampliaron su dominio de tierras y hombres".

"En todas estas rebeliones hubo intentos de establecer el dialogo,
como se dice ahora, pero la respuesta fue la misma por parte de las
autoridades: la represion”, afirma. (36)

Con todos estos antecedentes, no pareceria raro que una vez mas la
inconformidad de los indigenas se expresara en violencia después de
acumular siglos de atraso, humillaciones, latrocinios, persecuciones,
expulsiones y encarcelamientos,



5. Un mes que cambié la faz de México

"El hombre que no tiene poder
sobre su propia vida, no puede
hacerse esclavo de otro por
contrato, ni puede tampoco
someterse al poder absoluto y

* arbitrario de otro que le arrebatard
la vida cuando le plazca®.

John Locke

Un mes después de estallar la mas cruenta rebelién armada en 76
afos, la insurgencia zapatista parecia haber logrado cambiar la faz
politica de Mexico, logrando mas gue la oposicion legal en varios
lustros, en especial durante el periodo de mayor empuje democratico,
que comenzo6 con la reforma politica del presidente José Lopez Portillo,
en 1977, que en realidad tuvo como artifice al llamado idedlogo del
sistema, el veracruzano Jesus Reyes Heroles.

La reforma, aprobada en di‘ciembre de 1977 al promulgarse la Ley de
Organizaciones Politicas y Procesos Electorales (Loppe), permitié el
registro legal del Partido Comunista Mexicano, después de 58 aiios en
la clandestinidad de las catacumbas.

Este proceso tuvo sus méritos, porque abrid la puerta a otra
organizacion de izquierda que en afios pasados hubiera sido
considerada demasiado subversiva, como el Partido Revolucionario de
las Trabajadores (PRT), de filiacion trotsquista.
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La derecha también se reforzd al integrarse al arco partidista el Partido
Demédcrata Mexicano, formado con residuos de los antiguos
sinarquistas que al grito de Viva Cristo Rey protagonizaron la guerra
cristera a fines de los anos 20. '

!
En el fondo, esta reforma se inspird en la vieja consigna lampedusiana
de "cambiar todo para que todo siga igual".

El férreo contro! unipartidista del PRI se mantuvo y las modificaciones
gatopardistas lo que hicieron en todo caso fue debilitar aun mas a la
maltrecha oposicion, que se contentaba con vociferar en la camara y
cumplir un simple papel deliberativo y ceremonial para dar una fachada
de democracia al pais.

Por supuesto que no todo fue en vano. Esta reforma senté los
precedentes necesarios para que el gobierno aceptara discutir cada vez
mayores concesiones a la irreverente oposicion, que no siempre jugaba
el incomodo papel de comparsa del sistema, sino a veces desafiaba al
monstruo con temeridad digna de respeto.

Las cosas fueron distintas en 1994, al estallar la sublevacidén del EZLN.
Como si se hubiera accionado la alarma del envejecido y herrumbroso
sistema politico mexicano, el gobierno del presidente Carlos Salinas
syperdé muy pronto la confusién que lo embargd con ia sorpresiva
entrada en escena de los zapatistas y maniobré rapidamente
retomando el control de la situacion.



Sdlo que para poder logrario tuvo que ceder mas de lo que cualquier
otro gobierno postrevolucionario hubiera hecho. "A partir del primero de
enero de 1994, ni Chiapas ni México seran como antes", sefialaba justo>
un mes después de iniciarse la rebelidon en Chiapas el independiénte
Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas (CEOIC)
una coalicion de 280 agrupaciones que representaban a unos 800,000
hébitantes de las comunidades nativas de Chiapas, en un mensaje
dirigido a la cupula de la guerrilla del EZLN,

Los primeros 30 dias del conflicto se cumplian en un momento crucial:
estaba cercano el primer encuentro directo entre el Comisionado para
la Paz, Manuel Camacho y la comandancia insurgente, pero también
existia el peligro de que el cese al fuego acordado por el Ejército
mexicano y aceptado también por los zapatistas se rompiera.

Al finalizar enero de 1994, el Comisionado Camacho advertia que el
dilema era inequivoco: "pactar la paz con democracia o el
endurecimiento' del conflicto y sefialaba que la situacién era "muy fragil
y podia verse alterada” en cualquier momento. El mediador Samuel
Ruiz, obispo de San Cristébal, en su homilia del ultimo domingo del
mes, habia manifestado su preocupacion por la cercania entre los dos
ejércitos --separados por una imaginaria "linea de fuego" de apenas 40
kildmetros de "tierra de nadie"-- y la indefiniciéon de la coyuntura
imperante.
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El ejército denunciaba que la insurgencia continuaba hostigando a los
indigenas y que mantenia sitiadas a unas 1,500 personas de un
poblado de Ocosingo.

Pasara lo que pasara después de ese primer mes que estremecio -
como los 10 dias de John Reed en la Unién Soviética- a todo el pais e
incluso a una buena parte del mundo, el EZLN ya habia obtenido
abultados dividendos politicos que podian ser disfrutados por los mas
de 80 millones de mexicanos.

i
En su lista de "trofeos de guerra”, la guerrilla zapatista podia colocar las
cabezas del poderoso Secretario de Gobernacion, Patrocinio Gonzélez
Garrido; del blandengue gobernador de Chiapas, Eimar Setzer, y de
varios de los colaboradores de este ultimo, considerados brazos
ejecutores de la represion sistematica ejercida contra los campesinos
del estado en los ultimos afios.

Los insurrectos también podian jactarse de haber influido para que
fu.era colocado un "hombre sin partido" como el mismo se definié, en ia
Secretaria de Gobernacién, el abogado Jorge Carpizo, sin duda una
figura de amplia reputacién y duefio de un respetable historial politico.
Carpizo era una pieza clave para garantizar la mayor imparcialidad en
el proceso electoral que se avecinaba en agosto y todavia en diciembre
de 1993 mencionarlo como candidato a esta posicidén hubiera sonado a
chiste de humor negro entre el segmento mas conservador de la clase
dirigente.



Otra anotacion en favor de los alzados fue que el Congreso
Chiapaneco escogiera a Javier Lépez Moreno, hijo de una indigena de
Los Aitos y nativo de Tenajapa, en la zona de conflicto zapatista, como )
gobernador sustituto. Era sin duda un acto decidido desde el centro,
pero el elegido era el "menos malo" y quien garantizaba un minimo de
comprension en el manejo de la politica estatal.

Los insurgentes también habian alcanzado iogros que iban mas alla de
sus victorias en el terreno militar. Lograron que el gobierno decretara
una condonacion de impuestos por seis meses en la zona de conflicto.
Asimismo, consiguieron que el gobierno aceptara una tregua unilateral,
y que ésta fuera la mas prolongada y acatada de sus similares en
cualquier conflicto armado contemporaneo o cercano en el tiempo,
fuera en El Salvador, en Bosnia o en cualquier otro lugar del planeta.

La urgencia del gobierno por preparar el terreno para que las campanas
electorales se desarrollaran en un ambiente tranquilo permitié a los
zapatistas oriflar al régimen a aceptar el repliegue parcial de las tropas
hacia bases fuera de ias ciudades o cabeceras municipales o hacia
guarniciones de plaza.

La mayor victoria, empero, ocurrié en la arena politica. El Comisionado
Manuel Camacho les ofreci6 otorgarles un "reconocimiento como
fuerza politica en formacion", aunque esta propuesta la rechazaron
firmemente. El subcomandante Marcos consideré que se trataba de -
"una broma". ‘

i /



Ademas, la ultima semana de enero se firmd un pacto politico entre 8
de los 9 partidos con registro legal y el gobierno, por el cual éste se
comprometia a garantizar elecciones presidenciales "transparentes”,
eventualmente aceptar una reforma a las leyes electorales y promover
cambios que se visualizaban como una verdadera refundacién del
sistema politico de partido Unico que regia desde 1929 y que habia
demostrado su palmaria inoperancia al estallar la sublevacién armada.

Es, sin duda, "un paso histérico", en palabras del propio Cuauhtémoc
Cardenas, el escéptico entre los escépticos de cualquier pacto con el
gobierno.

Pero eso no era todo. El mismo candidato del PRI a la presidencia, Luis
) Donaldo Colosio, propuso una "profunda reforma" del sistema politico
para equilibrar el balance entre los poderes del estado, esto es, para
reducir el poder omnimodo y casi celestial del presidente de la
Republica en favor de mayores facultades al minusvalido Congreso,
para entonces mera caja de resonancia, aliado incondicional y oficialia
de partes del ejecutivo.

Los comentaristas politicos concordaban en que el pais ya no era el
mismo" y que probablemente el cambio de fisonomia era irreversible y
no una simple manita de gato como las que se habian estilado en el
pasado.-



Cuanto iba a cambiar el pais y en qué modo esta transformacién se
traduciria realmente en un sistema méas democratico y participativo, o

bien no iria mas alla del simple ambito formal, eran preguntas que el
tiempo se encargaria de resolver. '

En todo caso, abundaban los escépticos. Por ejemplo, el ensayista
Octavio Paz habia escrito tres articulos en La Jornada en los cuales
dudaba que por medio de la presién de las armas se lograra dar pasos
hacia adelante en la transformacion democratica del pais.

"Ni por su poderio militar ni por su ideologia el movimiento de Chiapas
puede triunfar. En cambio, si puede ensangrentar esa region, arruinar
la economia del pais, dividir a las conciencias y, en fin, dar un golpe
mortal a nuestro incipiente y débil proceso democratico"”.

Paz, sin embargo, no dejaba de reconocer el fondo "justo” de esta
rebelidn. "Es imposible -escribia- ignorar la ofra faz de la revuelta de
Chiapas: las iniquidades que denuncian las comunidades indigenas de
Chiapas son bien reales y justas la mayoria de sus demandas". (37)

Aunque el Comisionado habia insistido en separar la agenda nacional,
de la agenda chiapaneca, era claro que habia vinculos indisolubles
entre ambas.



Los indigenas, pese a ello, tenian bien claro lo que querian a nivel

local. La coalicion independiente CEOIC, el 31 de enero de 1994, urgié
en un comunicado a la comandancia de la guerrilla zapatista a apoyar ‘
sus proyectos de autogestion apresurando el diadlogo con el gobiérno.

En un documento de trabajo aparte, la alianza indigena chiapaneca
establecia especificamente su proyecto para el futuro de Chiapas: un
gobierno compartido con los indigenas. El texto, denominado Hacia un
nuevo pacto de los pueblos indios con el estado proponia por primera
vez la autonomia de los territorios indigenas.

El proyecto consistia en crear un "Consejo de Gobierno Indigena”
formado por los representantes de las 7 etnias mas importantes de
Chiapas, que cogobernaria con el gobernador aceptado por la
Federacion.

También se proponia la existencia de una fraccion parlamentaria
indigena en la legislatura local. A nivel municipal, se planteaba la
abolicidon de la figura de presidente para dejar en manos la autoridad
comunal en un consejo indigena plural. Habria ademas una instancia
intermedia entre la llamada "célula basica de gobierno" y el gobierno
estatal, llamado Consejo regional pluriétnico.

Trasladado este esquema a nivel nacional, se planteaba en el
documento crear un Parlamento Indigena, una suerte de bancada india
0 caucus, como se le llama en Estados Unidos.
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Esta constaria de unos 40 miembros electos mediante la formula de la
representacion proporcional. Cada uno de los legisladores
representaria a una region pluriétnica. En el Senado se proponia un
esquema similar. Sin duda se trataba, por primera vez, de discutir una
auténtica democracia representativa que no excluyera a los 15 millones

de indigenas mexicanos.

A un nivel mas amplio, también la revueita en Chiapas ofrecia la
oportunidad al sistema politico mexicano de renovarse o morir y de
hacerlo pacificamente, sin trastornos dolorosos, sin quebrantos ni

traumatismos irreversibies.

Las circunstancias de! conflicto en Chiapas y la forma en que se
desarrollaba el proceso para resolverlo, mostraba cierto paralelismo
con el cambio politico que se dic en Polonia a fines de la década de los

80.

Al igual que en Chiapas, en Polonia el movimiento social iniciado por el
sindicato Solidaridad en la zona de los astilleros de Gdansk, fue
ampliamente influido por la iglesia catdlica, aunque no de una corriente
izquierdista como la representada por el obispo Ruiz.

Debido a este apoyo, ante todo moral, pero también material y politico,
el.gobierno comunista desatd una feroz represién contra la jerarquia
catélica e incluso las fuerzas de seguridad del régimen ejecutaron el
asesinato del sacerdote Jerzy Popieluzko, un joven y carismatico

parroco de Varsovia.
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Popieluzko, con su verbo inflamado, abogaba en favor del movimiento
desde su parroquia en Zoliborz, el barrio de los intelectuales de la
capital polaca.

Pero por encima del apoyo abierto o encubierto de la iglesia al
movimiento Solidaridad en Polonia, lo mas importante de las similitudes
entre este caso y la insurreccién en Chiapas de principios de 1994
radica en las expectativas histéricas que ofrecio para la transformacién
total del sistema politico.

El ejemplo de Polonia bien podia ser seguido por los negociadores de
la paz en Chiapas que se sentaron a la mesa del didlogo aquel histérico
21 de febrero en la catedral de San Cristobal.

En efecto, los dirigentes de Solidaridad y el gobierno comunista
pactaron en la denominada Mesa Redonda un acuerdo que resultd ser
el principio del fin del sistema totalitario en Polonia, para dar paso a un
sistema democratico de partidos, que en la todavia existente Union
Soviética ni siquiera se veia como una posibilidad.

Las discusiones de la Mesa Redonda se iniciaron el 6 de febrero de
1989. Por primera vez en la historia de la Polonia comunista los
representantes del poder iniciaron conversaciones serias con la
oposicion, no solo de Solidaridad, sino también la procedente de -
organizaciones ciudadanas y grupos disidentes.
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Los cambios acordados sobrepasaron las expectativas mas optimistas,
no solo de las partes involucradas, sino del mundo entero. Las
discusiones se prolongaron hasta el 5 de abril. Fueron meses histéricos .
que sentaron las bases de una verdadera "revolucion politica". '

Las autoridades se planteaban el dilema de si aceptaban a Solidaridad
como "enemigo" o como "socio” del cambio, exactamente tal y como
ocurria con el inicio de las negociaciones en Chiapas.

E4{ movimiento obrero, por supuesto, no podia tener coincidencias con
los comunistas, pero tampoco estaba dispuesto a una lucha sin cuartel
y sin compromisos en contra del gobierno. Quiza también pasaba lo
mismo con los zapatistas. Los dirigentes de Solidaridad, como el EZLN,
entendian perfectamente que el contexto nacional e internacional no
era propicio para tomar el poder por la fuerza. La pregunta que
gravitaba entonces era si podia darse una cohabitacion pacifica entre el
movimiento sindical y el Partido Comunista, cuyo poder era casi

absoluto e indivisible.

El 13 de dictembre de 1981, el gobierno ya se planteaba esa disyuntiva,
pero decidié optar por declarar la guerra al sindicato. El general
Wojciech Jaruzelski, de un plumazo, quiso liguidar el problema, como
Alejandro Magno, deshaciendo con la espada el "nudo gordiano”.

wa
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El fracaso de esa politica lo atestigua el hecho de que 8 afios despueés,
el mismo dilema se mantenia invariable, y el gobierno se vio obligado a

negociar no sélo unas cuantas concesiones, sino al existencia misma
del sistema comunista. '

Una de las tesis del principal asesor de Walesa, Adam Michnik,
planteadas antes de iniciarse las negociaciones, era que si las reformas
sometidas a discusién no eran apoyadas por lo menos por una parte
del establishment gobernante no tendrian exito. Todo cambio politico
conlleva una oportunidad, pero también una amenaza. En el caso de
Polonia, se perfilaban dos caminos probables: o se producia un cambio
democratico o un nuevo despotismo. Este litimo seria resultado de
una revolucién triunfadora, como en Nicaragua o Iran, o la revancha
represiva de la clase contrarrevolucionaria gobernante, como en Chiie o
en Polonia, advertia Michnik.

"La condicién indispensable para la realizacién pacifica de las
transformaciones sociales o politicas es aicanzar un compromiso entre
las fuerzas que postulan las reformas con el ala méas flexible de |a clase
gobernante", decia. * -

Michnik recordaba gque ese compromiso se alcanzé en Espanayel -
efecto fue la transformacion del despotismo franquista dentro del
sistema de la democracia parlamentaria. ¢Seria tal-cosa posible en -
Polonia?, se preguntaba el asesor de Walesa. (38)
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Al cabo de dos meses de intensas negociaciones, las partes firmaron 4
documentos que sumaban unas 200 paginas y que, en materia politica,
se resumian en los siguientes compromisos histéricos sin precedentes
en 4 décadas: -

- Pluralismo politico, derecho a la libre asociacion de organizaciones
politicas, sociales y sindicales.

- Libertad de expresién y la posibilidad de acceso de diversas fuerzas
politicas a los medios de informacion.

- Elecciones democraticas a todos los niveles del poder estatal.

- Independencia del poder judicial y de sus facultades de control de
otros 6rganos encargados de salvaguardar la legalidad y el orden
publico.

- Autogestién territorial con plenitud de derechos. (39)

También se incluian reformas radicales en materia economica
orientadas al abasto de alimentos, el equilibrio del presupuesto
gubernamental, la inflacion y la proteccion del empleo.



Al iniciar las negociaciones, el representante gubenamental Czelsaw
Kiszczak, sostenia firmemente que el socialismo debia mantenerse
como el sistema de gobierno, pero "con rostro democratico y
humanista”. Todos aceptaban que los cambios eran necesarios,‘pero
aceptaban que habia que realizarlos en forma gradual.

Se argumentaba que no estaban a discusion los logros sociales de 40
afos de comunismo polaco.

Alfinal de cuentas, todo el sistema sufrié un cambio radical. Ni siquiera
log'acuerdos politicos definian como guedaria la nueva correlacion de
fuerzas. Cierto es que se acordd que la organizacion en el poder, el
Partido Obrero Unificado Polaco (POUP), aliado con otras dos
formaciones "satélites”, la Alianza Polaca Popular y la Alianza
Democrética, tendrian "amarradas” el 60 por ciento de las bancas del

parlamento.

Sin embargo, en las elecciones de junio de 1989, el POUP sufridé una
derrota estrepitosa y fue traicionado por sus dos aliados
incondicionales, que emprendieron una estampida, lo que significo
practicamente la sepultura del partido que habia gobernado con mano
dura por cuatro décadas el pais.

Jaruzelski, sin embargo, fue electo como jefe dei estado, al crearse el
sistema presidencial, pero tuvo que renunciar a su membresia del
partido, en virtud de gque debia actuar con imparcialidad.



El representante del "pasado estalinista" no durd mucho en su fragil
posicion, pues de inmediato le fue puesta una cufia por el astuto
Walesa, que maniobré para que fuera nombrado uno de sus allegados )
como primer ministro, Tadeusz Mazowiecki. El viraje politico de un
sistema comunista a uno democratico de libre mercado se consumd. El
efecto de los compromisos de la Mesa Redonda fue de largo alcance.
En principio se hablaba de elecciones limitadas. Esto fue el primer
paso. En los comicios de 1994, triunfaron los socialdemdécratas, que en
su mayoria habian formado parte de las filas comunistas, quienes no
obstante anunciaron que no habria un regreso al pasado, constatando
que las decisiones de la Mesa Redonda habian sido correctas y de

largo aliento.

Fye un verdadero golpe de timon el surgido de la mesa de
negociaciones, impulsadas por un movimiento social iniciado 10 afos
atras. Una gran coincidencia con la insurreccién en Chiapas.

¢ Podia suceder algo asi en el México de principios de 1994?

No se sabe, pero el caso de Polonia ilustra como en México se
presentaba al finalizar el primer mes del conflicto una oportunidad Unica
para el cambio politico, sin Hegar a dirimir las controversias por medio
de las armas.

Enrique Krauze también parecia creer en ésta transformacion pacifica
de un pais a otro.
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"Desde el 1 de enero de 1994 el pais no sera ya el mismo" -escribia en
un articulo periodistico publicado al entrar en su noveno dia las
hostilidades entre el ejército y los zapatistas.

"¢, Qué hacer?", se preguntaba con justificada curiosidad. "A la larga
muchas cosas -decia-. Entre ellas un cambio histérico verdaderamente
solidario del México moderno hacia el México tradicional, el de los
humildes. Pero por lo pronto, hay que asegurar la mas absoluta
equidad y limpieza en todos los tramos y aspectos del proceso
electoral. Desde hace afos, la democracia ha sido el Unico camino
posible de reconciliacién nacional. Hoy significa algo mas: la via de la

salvaciéon". (40)

La pregunta que, sin embargo, gravitaba en el ambiente, cargado de
presagios ominosos y de barruntos de tormentas, rondaba en torno a si
el gobierno lograria conciliar a todas las fuerzas antagonicas que se
movian en su seno para conseguir un minimo de consenso que le
permitiera impulsar al pais hacia esa esperada transicion.

Era obvio que no todos estaban de acuerdo en un cambio de este tipo.

Los "halcones” o ala dura del estado, representados por el ejército y las
todavia poderosas, pero ya anquilosadas corporaciones sindicales; los
empresarios temerosos de que la transicioén representara una vuelta a
la "pesadilla populista" del echeverrismo.
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También parte del clero politico y los grupos conservadores se unian al
coro de "aniquilenlos de una vez" gritado al unisono por los
terratenientes en Ocosingo.

Las "palomas" o sectores favorables al dialogo, donde también se
incluia a una parte de la iglesia, a empresarios liberales, a un sector de
la izquierda moderada y quiza a Camacho y Carpizo, acompanados tal
vez por un amplio y respetable segmento de la intelectualidad,
pretendian que la faz de México cambiara para bien, a fin de
desembocar en un sistema mas democratico que diera oportunidad por
fin al pueblo, a la gente comun, a los indigenas, hacero oir su voz e
influir en las grandes decisiones.

Es claro que los primeros eran aquellos a los que aludia el obispo Ruiz
cuando hablaba de "signos negativos" en el proceso de paz y "gente
interesada que esta desfavoreciendo" las negociaciones.

Otro ejemplo de barruntos negativos era la amenaza de la extrema
derecha. El Gltimo dia de enero, como si fuera un presagio, el diario La
Jornada recibié una amenaza de un desconocido Frente Anticomunista
Mexicano, que en una hoja de papel decia: "La guerra ha comenzado...
no pasara la jauria de comunistas y su vocero La Jornada, apologista
del vituperio rojo".
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Antes la extrema izquierda, representada por el PROCUP-PDLP habia
ya reivindicado una ola de atentados dinamiteros, que no cobraron
victimas por fortuna, pero mantuvieron en estado de alerta y tensién a
la capital mexicana y varios estados del pais. '

El cambio se gestaba en medio de dolorosas contorsiones de la
parturienta. El alumbramiento estaba cercano, pero nunca podia
descartarse un aborto que, en el caso de las mujeres como en el de los
paises, siempre es mas probable en los primeros meses.

TR



6. El Comandante Sammy y la Teologia de la Liberacién

"Fue un politico, un hombre de
accion y no sélo un teérico. Fiel
a Cristo, emprendi6é una audaz
batalla contra la crueldad y la
codicia de sus compatriotas".

Fernando Benitez

Simpatico, poliglota, corto de vista -pero no de criterio-, el obispo
Samuel Ruiz es un hombre a todas luces poco comun.

Para los ganaderos de Chiapas, se trata de un guerrillero con sotana, y
un hombre mesianico; para los indigenas pobres, es como un padre
protector, el heredero espiritual de Fray Bartolomé de Las Casas; la
prensa lo bautizd jocosa -aungque también maliciosamente- como el
comandante Sammy.

g
El gobierno, que lo miraba con recelo, sabia aquellos azarosos dias del
inicio del conflicto que al margen de si era un héroe o villano, constituia
un protagonista de la guerra y , por tanto, habia gque involucrario en las
negociaciones de paz.

Férnando Benitez lo habia descrito en 1966, en su célebre libro Los
Indios de México como una persona de apariencia agradable y sencilla
detras de la cual se "esconde un fanatico".

"
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Ruiz "distribuye equitativamente su odio entre un comunismo que él
necesita inventar a diario para mantenerse en actitud combativa y un
protestantismo contra el cual no puede luchar, pero que a diario le
sustrae algunas ovejas de su aprisco”, escribié Benitez.

Seguramente el obispo Ruiz cambid de visién al paso de los afios y a
medida que fue interiorizandose de la situacién lascerante de su

didcesis.

Vidto como un ser humano, sin penetrar en su personalidad y su
espiritu ciertamente singulares, el obispo Samuel Ruiz es un hombre de
apariencia tranquila. Sus lentes de alta graduacién lo delatan mas
como un intelectual que como un misionero. Su estatura regular no
suele impresionar mucho. A primera vista se pensaria que don Samuel
es un obispo ocupado mas en cuestiones burocraticas que en lidiar con
una grey altamente conflictiva y politizada.

Sin embargo, ocurre exactamente o opuesto. El obispo atiende una
diécesis que se ha convertido en un verdadero polvorin, una region
volatil que generé un fermento de inconformidad tal que dio lugar al
estallido del alzamiento armado zapatista.

Sila imagen que proyecta el obispo es de un hombre apacible, en
realidad es un verdadero volcan, que al subir al pulpito se transforma
convirti€ndose en un hombre de verbo inflamado que contagia y
convence.



Por algo se le consideraba factotum en la solucién del conflicto
chiapaneco e incluso se le acusaba de haber sido el autor intelectual y

aun material de la revuelta.

¢Era don Samuel responsable de lo que estaba sucediendo? ¢Habia
fraguado todo el plan para que se levantara el pueblo en armas? ¢Cual
fue el grado de influencia que tuvo en los sucesos?

Las cosas se interpretaron sin matices, simplificando la realidad y
achacandole a don Samuel la culpa de lo que pasaba, principalmente
porque el obispo Ruiz se habia convertido en el principal portavoz de
las denuncias indigenas por violaciones a los derechos humanos.

EJ mismo obispo, que llevaba 34 de sus 69 afios al frente de la
convulsionada diécesis, se habia confesado sorprendido por la
determinacién de los indigenas de alzarse en armas.

"No imagino la decisién de un indigena de levantarse en armas,
después de que los hemos conocido por muchos afios sumiso, pero de
pronto constituyen un movimiento que no solo esta interpelando al pais,
sino al mismo sistema internacional”, sefialaba en estos aciagos dias
monsenor Ruiz.

Lejos de aceptar la culpabilidad de lo que pasaba, don Samuel invirtid
la ecuacion. La labor pastoral de la iglesia en la zona -dijo- retrasé al
menos una década el estallido.



"Si no hubiera habido" la presencia de la iglesia catdlica en Chiapas
"esto hubiera reventado hace 10 6 15 afos". (41)

éomo exponente de la Teologia de la Liberacién, el obispo Ruiz’
imprimié una orientacion a su prédica y a su labor pastoral en favor de
los pobres, de los desheredados y de los oprimidos, esto es, de los
indigenas.

¢ Por qué se dice que la Teologia de la Liberacidn o Iglesia de los
Pobres es la ideologia que movid a los indigenas a sublevarse?

Habria que definir primero a esta corriente teolégica para luego
vincularla con la realidad chiapaneca.

El obispo emérito de Cuernavaca, don Sergio Méndez Arceo, que hasta
su muerte en 1993 habia sido el principal exponente de la /glesia de los
Pobres en México, la definia asi:

"La Teologia de la Liberacién es una teoria de caracter social y
religioso que parte de una necesidad: realizar la liberacion politico-
soz:'fal de los puebios latinoamericanos. La Teologia de /a Liberacién
hace comprensible al cristiano esta necesidad social a la luz de la fe y
de la accion del cristiano comprometido en ese cambio social y en la
construccion inmediata de una nueva sociedad liberada. (42)



Aplicando estos principios, Ernesto Cardenal, el ex sacerdote y ex
ministro de Cultura de Nicaragua, que también suscribe esta corriente
teolégica, hablaba del caracter "justo y legitimo" de la lucha zapatista y
decia que el propio Concilio Vaticano 1l distinguio entre dos tipos' de
violencia: la legitima y la ilegitima. La primera es la de los oprimidos
que se defienden, y la segunda la del opresor que agrede".

Cardenal explicaba que "la iglesia ha reconocido desde hace muchos
siglos el principio de la Guerra Justa" e incluso ha canonizado a
"santos guerreros” como Juana de Arco, Fernando, Rey de Espaiia y
Luis, Rey de Francia, que murié en una cruzada.

Para el ex sacerdote la acusacion de que hubo una infiltracion de
tedlogos de la liberacion entre los guerrilleros zapatistas no es
descartable.

"Su presencia me parece legitima (...) yo no digo que los laicos, los
civiles, los campesinos, cuando no les queda otro remedio, pueden
usar las armas. Por eso me parece necesaria la precision teolégica: no
toda lucha armada es ilegitima, ilegal o inmoral", exponia Cardenal.
(43) - S '

El mas imporfante exponente de la Teologia de la Liberacion en el
mundo, el sacerdote brasileno Leonardo Boff, sostenia idéntico enfoque
y poco después de desencadenarse la insurrecciéon armada hablé de la
guerrilla zapatista como una "rebelion iegitima".

s
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Para Boff "si hay elementos de liberacion y de Teologia de /a
Liberacién en los grupos que "estan metidos" en la lucha zapatista. El

tedlogo, empero, hacia un deslinde importante.

"La Teologia de la Liberacion existe porque primero ya esta en curso un
proceso de liberacién que sirve de material de reflexiéon" y, por lo tanto,

lo Unico que hace es "reforzar el proceso real, histérico, del pueblo, por
su liberacion”.

Dicho en otras palabras y haciendo una parafrasis menos complicada,
sé diria que el obispo Ruiz podria haber influido en ia rebelidon
zapatista, pero porque existia ya un fermento de inconformidad, habia
hambre, miseria, abandono, ultrajes, opresion y humillaciones contra
los indigenas. Boff aseguraba que "la decisién de las armas no es una
decision de los oprimidos. La violencia que ellos utilizan es una defensa
contra una violencia primera que se hace insoportable”. El religioso
brasilefio estimaba que la rebelidén zapatista "es un derecho de la vida y
es también una protesta politica contra todos los fracasos de medidas
gubernamentales que no atienden, minimamente, la degradacion del
pueblo".

Respecto al obispo Ruiz, lo veia como "un obispo extremadamente
consecuente” y "uno de los protagonistas de la Teologia de la
Liberacién a nivel del episcopado latinoamericano”. (44)



¢Hasta dénde llegaba la responsabilidad del obispo Ruiz? Aun
con_siderando la orientacion de la Teologia de la Liberacién, no hay
hagta ahora ninguna prueba que dé la razén a quienes lanzaron
"dardos envenenados" contra el obispo. ‘

Probablemente en sus prédicas llamaba a los indios a no dejarse
explotar ni aplastar, pero resulta dudoso que les haya entregado los
fusiles, les haya disefiado los planes para levantarse o los haya
impulsado a una "guerra suicida" como él mismo la llamé.

El obispo, nacido en Irapuato, Guanajuato, es un hombre erudito que
domina el espanol, el francés, el italiano, el aleman, el tzeltal, el tzotzil y
el inglés, ademas de conocer el griego, el hebreo vy el latin. Ruiz, uno
de los pocos obispos mexicanos activos que se incluye entre los 2,400
participantes en el Concilio Vaticano Segundo, que reorient6 la labor de
la iglesia hacia una responsabilidad mas comprometida con la
sociedad, ha dirigido su accién en concordancia con las lineas
establecidas en ese encuentro.

Hasta antes de llegar el obispo Ruiz a San Cristébal, se solia
catequizar a los indios en funcién de esqdemas ajenos,
occidentalizados. El obispo imprimié un nuevo enfoque a la labor
evangelizadora entre los indios, buscando sembrar la palabra de Dios
en funcién de sus propias tradiciones, culturas e idiosincracia.
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"El anuncio de Cristo y la organizacién de la iglesia, para ser realmente
catdlica, tenia que ser también tzeltal para los tzeltales, tzotzil para los
tzotziles, chol para los choles, tojolabal para los tojolabales y mestiza
para los mestizos, sin por eso tener que perder un apice de la verdad
revelada ni separarse un milimetro de la comunién con el Romano
Pontifice ni con la iglesia encarnada en otras culturas”, dice un
documento sobre la trayectoria del obispo elaborado por los agentes de
pastoral de la di6cesis de San Cristobal. Este enfoque en realidad
chdcaba con el defendido por el sector mas reaccionario de la jerarquia
de la Santa Sede, particularmente por el cardenal Joseph Ratzinger,
quien era partidario de "expresar la fe en una terminologia que no era
necesariamente la tradicién romana".

En ese afan de mostrar el "reino de Dios" a los indigenas para que lo
entendieran en su propio contexto y dado que las comunidades de
Chiapas vivian en situacidn de marginacién, opresién y manipulacion,
el obispo Ruiz enfrentd "acusaciones superficiales, desconfianzas
institucionales y, a veces, hasta algunas medidas humillantes", dice el
documento.

Hay que recordar que en las semanas prévias al levantamiento
armado, en plena campaiia del ex Secretario de Gobernacion,
Patrocinio Gonzalez Garrido, para deshancar al obispo de la diécesis,
monsenor Ruiz fue acusado de "graves errores pastorales y
doctrinales" supuestamente por la Santa Sede, segun se lo dic a
conocer el nuncio apostélico Girolamo Prigione.



Ex presidente del Departamento de Misiones de la Conferencia
Episcopal Latinoamericana y de la Comision Episcopal de Pastoral
Indigena de la Conferencia del Episcopado Mexicano, Samuel Ruiz dijo
no reconocerse en estas acusaciones y recibié una avalancha de
demostraciones solidarias de todo el mundo.

Sin embargo, no amaind la andanada de ataques contra el obispo al
que se seguia involucrando en la revuelta aun cuando fue aceptado
como mediador en el conflicto.

A través del columnista Juan Bustillos, director de la Revista /mpacto,
se lanzaron serios ataques contra el obispo y sus colaboradores.

Ciertamente, Monsefor Ruiz habia iniciado un movimiento de
evangelizacion con catequistas pertenecientes a las propias
comunidades. Esa fue la razon por la cual se le acuso de haber
sembrado "la semilla de la discordia" y de haber insuflado en los indios

ideas para levantarse.

Bustillos afirmé que la diécesis de San Cristobal cuenta con 7,000
catequistas, 75 sacerdotes -algunos de ellos extranjeros- y una
cantidad indefinida de monjas. Amparado en informacién privilegiada
cuyo origen se desconoce, el columnista sefialaba que "la cabeza
invisible" del EZLN era un "sacerdote aleman" que el obispo Ruiz habia
llevado a trabajar a San Cristobal seis afos atras y quien "cohabita con
una ciudadana canadiense”.



El informe se compietaba con la mencién de otros dos colaboradores
de la diécesis del obispo Ruiz: Pablo Romo, secretario ejecutivo del )
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, manejado
por la didcesis y Joel Padrén, el sacerdote de Simojovel que fue
encarcelado 40 dias en septiembre de 1991 acusado de invadir un
terrtno y apropiarse de unas gallinas, cargos que nunca fueron
probados y por lo tanto motivaron su liberacion.

Dentro de la misma linea encaminada a vincular al obispo, sin
presentar nunca pruebas consistentes, se difundio el 8 de enero un
documento supuestamente de la Procuraduria General de la Replublica,
aunque luego el titular de esa dependencia, Jorge Carpizo, desmintié
que haya sido emitido desde su oficina, si bien senalaba que ese texto

si existia.

En ese escrito se mencionaba a varios sacerdotes que trabajan en
Chiapas como personas sujetas a investigaciéon por sus nexos con la

insurgencia.

Entre otros, se hablaba de Orlando Lomeli Lomeli que habia trabajado
en la catedral de San Bartolomé de los Llanos, en Venustiano
Carranza. Se sefialaba a Antonio Van de Meulebrucke, un religioso
belga que laboraba en la parroquia de la Virgen de la Candelaria, en

Sacaltengo.
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No se dejaba a un lado a Joel Padrén, pero también se mencionaba a
los sacerdotes estadounidenses Alan Velquin y Pablo Nadelny, con
base en el poblado de Salto del Agua.

En fin, seguian varios otros nombres, entre los cuales no podia faltar,
por supuesto, el obispo Ruiz.

Las acusaciones siempre cayeron por su propio peso ante la falta de
pruebas. ¢ Hasta donde llego l1a responsabilidad del obispo Ruiz? Es
muy dificil comprobarlo. Si predicar contra la injusticia y la opresion;
alzar la voz ante la explotacion irracional y despiadada y clamar en
favor de la justicia era incitar a la rebelidn, entonces si se puede atribuir
una responsabilidad en el conflicto al obispo de los pobres. Sin duda,
no se puede hacer un juicio completo sin considerar todos los
elementos que confluyeron para generar una rebelién de esta
naturaleza. Al hacerse sefalamientos temerarios sobre 1a culpa del
obispo y sus colaboradores se parte de un supuesto falso: que los
indios son como menores de edad, incapaces de tomar decisiones
propias y de construir su destino.

En"reélidad. como herederos de la sabiduria ancestral de los mayas,
los indigenas de Chiapas son hombres sabios y refiexivos. No hay que
desconocer también que en el estado confluyeron un coctel de grupos
ideoldgicos residuales de la guerrilla de los afos 70, probablemente de
la insurgencia guatemailteca, inclusive maoistas seguidores de Sendero
Luminoso (como lo prueban los volantes que se distribuyeron meses
antes del levantamiento en la zona).
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También se puede mencionar a misioneros estadounidenses e incluso
antropdlogos, socidlogos y sicélogos sociales. Hasta Fidel Castro
entrené en la selva Lacandona junto con sus fuerzas rebeldes, segun
llego a contar el obispo Ruiz. '

La antropdloga Xdchitl Leyva Solano recuerda que "en las Ultimas tres
décadas la vida social de Las Cafadas, Ocosingo, Altamirano-Las
Margaritas se estructurd a partir de varios ejes como: ser catdlico
seguidor de la pastoral impulsada por Don Samuel; ser hablante de
alguna lengua mayense; ser poblador de Las Cafiadas; ser militante de
alguna union de ejidos; haberse formado dentro de algunos preceptos
maoistas diseminados en la zona hasta principios de los 80".

"Estamos frente a un comportamiento politico-militar asimilado, creado
y recreado lenta y clandestinamente. No aceptar esto es reducir a los
campesinos-indigenas a menores de edad, es caer en la tentacion de
reproducir las visiones paternalistas caracteristicas del estado
mexicano". (45)

El mismo Octavio Paz aceptdé que no fue una sola influencia la que
motivé la insurreccién. ’
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"¢ Cudl es la procedencia de los grupos infiltrados entre los
campesinos? Sus origenes ideoldgicos, a juzgar por sus declaraciones
y por su retérica, parecen relativamente claros: retazos de las ideas del
maoismo, de la Teologia de la Liberacion, de Sendero Luminoso y de
los movimientos revolucionarios centroamericanos. En suma, restos del

gran naufragio de las ideologias revolucionarias del siglo XX". (46)

Por sobre todas estas interpretaciones, no puede hacerse a un lado un
hecho incontrovertibie: habia miseria, explotacion, ultraje y hambre.
Esas fueron las bases reales del conflicto. Ese sedimento volatil fue
aprovechado por muchos para desatar y avivar la hoguera. Un cerillo
sélo no prende si no hay paja o gasolina o si carece de oxigeno. El
combustible estaba ya diseminado. Algunos tuvieron sélo que arrojar la
mecha prendida.



7. El Subcomandante Marcos: villano admirado y héroe popular

“...Ha leido mucho mé&s a Carlos
Monsivais que a Carlos Marx".

Carlos Fuentes

Unos cuantos dias después de estallar la sublevacion zapatista, su
principal cabecilla, el Subcomandante Marcos, el misterioso hombre
que aparecié con pasamontarias en la plaza y el kiosko de San
Cristébal de las Casas aquel frio y turbulento afo nuevo de 1994, se
habia convertido ya en un fendmeno social. Era el personaje de moda,
el villano admirado y casi un héroe popular.

Quiza haya muy pocos casos documentados en la historia reciente de
México como el de Marcos, que en en cosa de una semana, sin ayuda
de la televisién, haya podido alcanzar tal nivel de fama nacional e
internacional y haya logrado suscitar sentimientos tan opuestos,
aunque tal vez era visto con mas simpatia que encono. Incluso llegé a
convertirse en algo parecido a un sex simbol.

El subcomandante Marcos, el hombre mas buscado desde el principio
de la rebelidn, sin duda superé los 15 minutos de fama a los que todos
los seres humanos tenemos derecho como decia Andy Warhol.

Cada dia que pasaba del conflicto, cuando menos durante las primeras
semanas, la estrella de Marcos rutilaba con mas destellos alucinantes.



Inclusive un corrido dedicado a los zapatistas que comenzé a
escucharse clandestinamente en los primeros dias de febrero de 1994

en cassettes y a ser interpretado por trios de Los Altos en cantinas y
lugares non sanctos dedicaba su estribillo a Marcos.

La poblacién ya denuncia

y reconocen a Marcos
México te quiere mucho
Aunque se enojen los diablos.

¢ Quién era Marcos?, era la pregunta que aguijoneaba a todos los
mexicanos, desde el presidente hasta el hombre de la calle,

"Es, sin duda, un cura", dijo al autor un taxista de San Cristébal. Su
argumento era simple: la forma de caminar del "subcomandante”,
segun lo comprobd el dia de la toma de la ciudad, era la tipica de un
sacerdote, que suele dar pasos cortos porque la sotana le impide andar
libremente. Con el tiempo, aun usando otro tipo de ropa -uniforme de
campafa, por ejemplo- la costumbre se queda.

Muchas personas mas ilustradas opinabén algo semejante, pero no por
este detalle tah subjetivo, sino por la evidente erudicién de sus escritos,
su modo didactico de explicar las cosas mas profundas en los términos
mas simples -un estilo pecular, por ejemplo, de los jesuitas- y sus
vuelos liricos.



Al hacer un analisis de contenido de sus textos, especialistas de la
Secretaria de Gobernacion citados por una revista local habian llegado
a la conclusiéon de que su forma de escribir era tipica de un académico »
de clase media del Distrito Federal. '

Ya se ha dicho paginas atras que la identidad del subcormanche,

como lo llamaba el caricaturista Magt --quien por cierto lo dibujaba con
su habitual irreverencia lanzando avioncitos dirigidos a Camacho desde
la montana-- fue varias veces supuestamente develada y luego
desmentida. El ornitdlogo venezolano Peter Bichien Garrido fue
detenido 8 horas e interrogado largamente por tener los mismos ragos
fisicos y transitar en la zona de conflicte. El abogado Walter Meade
Trevifio también fue sefalado por "fuentes de inteligencia" como el
mismisimo Marcos. El parroco de Simojovel, Joel Padrén, aquel
hombre que tuvo que pasar 40 dias en la carcel acusado de robar
gallinas e invadir un predio, también fue mencionado como sospechoso
de ser el Subcomandante. Curiosamente éste Gltimo ni siquiera reunia
minimamente el identikit del temido guerrillero zapatista,

Muchas otras personas fueron acusadas de ser Marcos. Fue el caso de
Alejandro Mufoz, de 42 afos, Secretario General del Sindicato de
Obreros de Altamirano, quien por su tez blanca, ojos verdes y bigote
rubio, permanecié 22 dias encarcelado en la prision de Cerro Hueco,
en Tuxtla Gutiérrez, acusado de ser el subcomandante Marcos, hasta
que se le dejo en libertad el 28 de enero.



Estas confusiones lo tnico que hicieron fue alimentar mas aun la
curiosidad y el desconcierto sobre la real personalidad de uno de los
jefes mas notorios de los alzados.

De Marcos solo se sabia que era blanco, de 1.74 metros de estatura,
6jos verdes, cacarizo y poliglota.

La revista Epoca habia sido !a nota discordante en los testimonios
sobre su aspecto fisico y afirmaba que en realidad se trataba de "un
hombre de aproximadamente 1.70 metros de estatura, tez apifionada,
ojos color miel, barba cerrada, con cicatrices de viruela en el rostro,
ceja semipoblada e intensamente negra”, con acento “como el de un
defefio, complexién "corpulenta” y "manos callosas".

Las unicas fotos gue se le habian tomado al estallar la rebelién lo
mostraban como un hombre bien plantado, buen orador, amable y muy
afectuoso.

A través de la ranura del pasamontanas se alcanzaba a observar su
nariz aguilena y se adivinaba detras de la capucha una pobiada barba,
la cual se rascaba insistentemente, segah lo comprobaron los
periodistas que lo entrevistaron en muiltiples ocasiones. No se conocia
todavia su rostro completo y ya habia muchos retratos hablados.



Lo que si se sabia muy bien era su estilo epistolar. En sus
comunicados a la prensa y al Comisionado Camacho combinaba un
estilo formal y solemne, con frases jocosas, expresiones poéticas y

sentencias filosoficas.

Hombre de facetas multiples, a través de sus textos Marcos arengaba
unas veces y otras filosofaba. En momentos se expresaba como
antropdlogo o socidlogo. Luego exhibia sus conocimientos sobre
teologia y también alardeaba de su vasto bagaje en materia de historia

o literatura.

Asi fue articulando y fortaleciendo su imagen de fascineroso que
transgrede la ley para beneficio de los desheredados y olvidados de la
tierra, una especie de Chucho el Roto o Robin de Sherwood.

En un pais de graves carencias y ausencias, sobre todo de figuras
carismaticas, sin duda el subcomandante Marcos llenaba un vacio y
alimentaba un delirio del inconsciente colectivo. Hasta las mujeres

suspiraban al hablar de él.

Su pasamontarias le conferia una aura todavia mas interesante y
misteriosa, casi mistica. Lo hacia un hombre quijotesco e idealista, que
a pesar de su escualidez habia logrado desafiar los molinos de viento
del sistema, alterando sus coordenadas tradicionales.



Sin duda, Marcos marcaba el ritmo y la pauta de la guerra desde el
primer momento de la insurreccidn armada, cuando el gobierno se
mostré repentinamente incapaz de enfrentar la situacion y parecia
haber fallas en la cadena de mandos del régimen. '

De las muiitiples facetas de Marcos, una de las mas atrayentes era
quizé la del humor.

Sin duda, la decisién de tomar las armas era para los zapatistas era un
recurso extremo que habian venido perguefiando por décadas. Se
trataba de una determinacién crucial que entrafaba una tragedia para
muchas familias. Al iniciar la rebelion, empero, uno de sus jefes tomaba
las cosas con caima y se daba algunas licencias irbnicas, rompiendo
con el estilo seco y hosco de los dirigentes guerrilleros tradicionales.

En el primer comunicado después de la declaracion de guerra del
EZLN del primero de enero, concretamente con fecha 6 de enero, el
comandante Marcos habld con mucha seriedad refiriendo, por ejemplo,
el drama vivido por los indios chiapanecos en la Ultima década, cuando
murieron "mas de 150,000 de nuestros hermanos por enfermedades
curables" '

En su comunicado del 11 de enero, donde el EZLN saludaba el
nombramiento de Camacho Solis, el subcomandante Marcos se
limitaba a reiterar su "disposicion al dialogo".
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Fue hasta el 13 de enero, en una carta a tres periodicos, cuando el
subcomandante comenzé a mostrar su personalidad proclive al
sarcasmo y a la ironfa. Hablando sobre las confusiones de su identidad,w
por ejemplo, bromeaba asi: "doble contra senciflo a que con esa media
filiacién van a acabar deteniendo al que protagoniza a Juan (del) Diablo
en la telenovela Corazdn Salvaje dei canal, but of course, de las
estreilas.

También preguntaba puntilloso: "¢ Servira todo esto para que, siquiera,
los mexicanos aprendan a decir Chiapas en lugar de Chapas y digan
tzeltales en lugar de sefsales?".

En su correspondencia del 20 de enero, dirigida a los medios
habituales (Proceso, La Jornada, El Financierc y el diario colfeto E/
Tiempo), Marcos iniciaba asi: "Debo comenzar por unas disculpas ("mal
comienzo", decia mi abuela)". La despedida era del mismo tenor:
"Salud y un abrazo, y con este frio ambas cosas se agradecen (creo)
aunque vengan de un profesional de la violencia.

En otra carta, el subcomandante Marcos hablaba de que los zapatistas
tenian planes para llegar hasta la misma capital mexicana, pero que
dudaba si harian una parada en Tres Marias para "comer quesadilias”.
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En una entrevista otorgada al diario La Jornada el 5 de febrero, Marcos
hablaba de la posibilidad de que el dialogo se llevara a cabo en el
Distrito Federal y decia: "si quieren aniquilarnos por asfixia, pues si
pueden llevarnos ahi. Lo que no pudieron hacer los rockets de Godinez

lo va a hacer el smog".

En esa misma ocasion, refiriéndose al hecho de que los delegados de
la guerrilla debian ir desarmados a la mesa del didlogo con el gobierno,
exponia que fa Cruz Roja no dejaba "que haya mas armas que la que

Dios nos dio".

Con la misma capacidad de reirse aun abordando las cosas mas
serias, Marcos relataba la forma en que el EZLN habia planeado la
guerra y decia haberse inspirado como estratega en Pancho Villay

como guerrillero en Zapata.

"Lo deméas -confesaba despreocupado- o sacamos de un manual del
Ejército Mexicano que cayo en nuestras manos, de un manualito del
Pentagono y de unos textos de un general francés que ya no me
acuerdo como se ltama".

La vena humoristica estaba, como se ve, bien desarrollada en un jefe
insurgente al parecer curtido en las inclemencias y hostilidades de la

vida en la selva.

La vena poética de Marcos, sin embargo, parecia no menos acendrada

en su personalidad.
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En su comunicado del 11 de enero, Marcos empezaba con la frase
"Nuestra voz empezd a caminar desde siglos y no se apagara nunca
mas". Eran palabras que transmitian resolucion, pero también una
encrme sensibilidad y una fuerte carga emocional. '

En su famosa carta para reaccionar a la amnistia otorgada por el
gobierno, Marcos hacia preguntas verdaderamente estremecedoras
que, por supuesto, transminaban lirismo puro.

"¢, Quién tiene que pedir perdén y quién otorgarlo?”, preguntaba con
elocuencia el dirigente y ésta era una de las respuestas que sugeria:

"¢ Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan
democraticamente muertos de pena porque nadie hacia nada, porque
todos los muertos, nuestros muertos, se iban asi nomas, sin que nadie
llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el /Ya Bastal que
devolviera a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los
muertos de siempre, nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez
pero ahora para vivir?".

El documento que realmente es una pieza bien trabajada de literatura,
con toda su fuerza creativa y su solidez formal, fue publicado por La
Jornada el 27 de enero de 1994.
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Segun el texto que lo acompaiia, fue enviado por el EZLN, que
aclaraba que habia sido escrito a mediados de 1992 por el
subcomandante Marcos. La parte final de Chiapas, el sureste en dos
vientos, una tormenta y una profecia, honra a su autory lo conségra
como un hombre de auténtica vocacién por las letras.

"LA TORMENTA...
...la que esta
Nacera del choque de estos dos vientos, llega ya su tiempo,
se atiza ya el horno de la historia. Reina ahora
el viento de arriba, ya viene, el viento de abajo,
ya la tormenta viene... asi sera...

LA PROFECIA...
...la que esta

Cuando amaine la tormenta, cuando lluvia y fuego
dejen otra vez la tierra, el mundo ya no sera el mundo,
sino algo mejor”.

Marcos, ya no habia lugar a dudas, era un intelectual y un hombre bien
forjado para la'literatura, pero habia escogido el sendero mas espinoso
de la vida: la lucha armada.

En esta faceta, la de combatiente, también se manifestaba como una
persona resuelta y firme.
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¢ Quién podia dudar de esto cuando leia frases como la siguiente?

"Los Comités Clandestinos Revolucionarios Indigenas son
indestructibles, tienen desde que fueron formados un escalafén de
mando. Si uno o varios caen, ya otro o ya varios toman su lugar y sus
relevos futuros se alistan. Tendran que aniquilarnos a todos,
absolutamente a todos, para detenernos por via militar. Y siempre les
quedara la duda de si no habra quedado alguno por ahi que vuelva a
iniciar todo".

O esta otra:

"...nosotros sabemos que nuestra lucha no terminara nunca, ni siquiera
con la tltima gota de sangre del ultimo de nuestros combatientes. Si el
gobierno federal esta dispuesto a cobrar con sangre nuestras

demandas de justicia, libertad y democracia, no dudaremos en pagar el

precio".

Con todas sus advertencias, rayanas en el ultimatum, licencias
poéticas, silogismos aristotélicos y reflexiones filoséficas, Marcos habia
alcanzado ya casi la categoria de héroe popular y seducido al sector
mas dificil de cortejar: los intelectuales, que lo consideraban un
miembro distinguido de su selecta cofradia.
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No resuitaba, por tanto, extrafio que el 18 de enero de 1994, cuando se
votaba para elegir a un gobernador sustituto, que reemplazara a Elmar
Setzer, en el seno del Congreso local, el diputado del PRD, Jack i
Deméstenes Murioz propusiera al subcomandante Marcos. '

A la hora de ser leida la papeleta con el voto, un aplauso atronador
resond en el edificio legislativo.

--¢,Quién propuso al subcomandante Marcos? ¢ De quién es esa
papeleta? ; Quién es el oportunista?-, se preguntaron algunos de los
miembros de la sala.

-- Yo propuse al subcomandante Marcos para gobernador de Chiapas;
no es una propuesta de mi partido; voto por él porque es una gente del
pueblo que esta luchando por el pueblo-, respondio el legislador.

No habia duda, la curva de popularidad del subcomandante se hallaba
en el cenit. Sin embargo, no faltaba la maledicencia contra el "hombre
del pasamontanas” y sus colegas encapuchados.

Un columnista del diario Reforma, autollamado £/ Abogado del Pueblo,
tronaba indignado contra los dirigentes zapatistas que se ocultaban el
rostro:
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"Que en esta sublevacion hay una mano negra con turbios propdsitos
muy lejanos al bienestar indigena es evidente", afirmaba rezumando
bilis. "Para empezar notaran ustedes que, a diferencia de la tropa
campesina, los lideres del ejército zapatista todos ocultan sus rostros
detras de pasamontanias.

¢ Ya se pregunto usted, lector, qué esconden? |Esconden sus rasgos
no-indigenas! Son los lideres, algunos, gente blanca de ojo claro,
probablemente mercenarios europeos o anglosajones, o ex miembros
de la ETA, o esbirros del cartel de la cocaina que han convencido (o
comprado) a los marginados inconformes para que tomen las armas en
nombre de una mafufada. (47)

El subcomandante Marcos, €l enigmatico cabecilla rebelde, el hombre
de los "ojos verdes" que mantuvieron por un tiempo nerviosos a los
duefios del poder, probablemente no era en realidad -y eso se iba a
saber después- una figura que impresionara, ni el prototipo de un
guerrero, pero era ya un héroe popular, una especie de David que
desafié al Goliat, el gigante filisteo y que puso en jaque a un rigido
sistema unipartidista que se habia agotado después de ostentar una
abrumadora hegemonia de mas de 6 décadas.

Marcos y sus seguidores descubrieron al mundo un estado que bien
podia equipararse con cualquier villorrio africano.
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Se trataba, en efecto, de un estado que generaba el 55 por ciento de la
energia eléctrica del pais, pero donde una de cada tres viviendas
estaba a oscuras; un estado con ricos mantos de petréleo en su
subsuelo, pero donde virtualmente el millén de indigenas que o
habitaban comia sélo tortilias y boti (frijoles), se cobijaba con miseras
casuchas de madera y techo de paja. Un estado donde unos pocos se
apropiaban de la riqueza de la mayoria.

Esa es la descarnada realidad que Marcos y los otros zapatistas
develaron al mundo, denunciando la existencia del México de tierra
adentro que iba mas alla del pais moderno y pujante, con adelantos
tecnolégicos y dirigentes tecnécratas educados en las universidades
del primer mundo.

¢ Héroe o villano? ;Quién dictamina sobre esta categoria? ¢ Los
gobernantes en turno? ¢ Quién sabe si algun dia, ya sin capucha, el
subcomandante Marcos seria honrado con estatuas de bronce o
marmol en las plazas publicas, con bustos en las estanteria de los
funcionarios publicos? Para giros, los que da la historia, una damisela
muy caprichosa que no siempre es la juez inapelable que describen
algunos romanticos. '

Podrian tal vez condenarse l1os métodos, pero no los origenes. La
misma iglesia catdlica habia reconocido la existencia de guerras justas.
,Esta era una de ellas? El tiempo lo diria.



8. -Tierra y Libertad: una consigna vigente

"Somos el fruto de la tierra y
sin la tierra no somos nada®.

Genaro Dominguez

En el momento en estaba todo listo para iniciar el dialogo entre el
gobierno y el EZLN, a pocos les quedaban dudas en México de que si
las autoridades querian realmente resolver desde la raiz una de las
causas profundas del alzamiento tenian que llevar adelante una
autentica reforma agraria.

El grito de !Viva Zapata! y de Tierra y Libertad, la vieja consigna del
_insurgente de Anenecuilco, no parecia extemporaneo en la realidad
feudal de Chiapas. John Womack, el autor de una de las mas
celebradas biografias del guerrillero morelense, dijo no haber hallado
ningun vinculo entre la lucha de Emiliano Zapata y la del EZLN. Lo
cierto es que algunos indicios mostraban todo lo contrario.

Para la dirigencia zapatista y para lideres indigenas, el detonador de la
lucha armada en Chiapas fue la reforma al articulo 27 Constitucional,
aprobada en diciembre de 1991, que practicamente borrd de un
plumazo el éjido, privatizando la tierra cultivable. Ei ejido fue quiza el
Gnico fruto del movimiento agrarista de Zapata.
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El mismo subcomandante Marcos afirmé en una entrevista a principios
de febrero que la "brillante idea" del "supremo gobierno” de reformar el
articulo 27 constitucional "fue un poderoso catalizador en las
comunidades” indigenas de Chiapas para iniciar la insurreccion.
"Esas reformas cancelaron toda posibilidad legal de tener tierra, que
era lo que finalmente los mantenia como grupo paramilitar de
autodefensa” a ios primeros grupos que conformaron la guerrilla
zapatista, decia Marcos.

El dirigente rebelde sefalaba que también el fraude electoral de 1988
influyd en el movimiento. "...Pero a mi se me hace que lo que mas
radicalizé a los compaiieros fue la reforma al articulo 27. Eso fue la
puerta que se les cerrd a los indigenas para sobrevivir de manera legal
y pacifica. Por eso se alzaron en armas, para que se les oyera, porque
ya estaban cansados de pagar una cuota de sangre tan aita". ’

El argumento de los indigenas chiapanecos era incontrovertible: "lo que
dicen los comparieros es que la tierra es la vida, que si no tienes tierra
estas muerto en vida y entonces para qué vives, mejor peleas y mueres
peleando, pues'. (48) '

Genaro Dominguez, lider de la Coordinadora de los Pueblos Indios
(CPI) estaba de acuerdo en que "el detonador" de la insurreccion
armada en Chiapas fue la reforma al articulo 27.



"La reforma agricola de Salinas ha cancelado el zapatismo y la
revolucién agraria. Hemos sido devueltos a donde habiamos partido”,
dijo Dominguez en una entrevista a fines de enero de 1994.

Dominguez sintetizaba quiza toda la indignacién de los 15 millones de
indigenas mexicanos a quienes se les arrebaté la Ultima conquista
revolucionaria.

El propio hijo del caudifllo del sur, Mateo Zapata, con todo y sus flirteos
con el poder, no podia dejar de admitir que "después de tantos afios de
reclamar justicia, lo sucedido en Chiapas es un mensaje para que el
gobierno se quite la venda de los ojos, pues si quiere llevar las cosas
en paz es preciso que se revise la reforma al articulo 27, porque de un
plumazo y no de acuerdo con la realidad y la ley, se termind con el
reparto agrario".

La enmienda constitucional fue anunciada por el Presidente Carlos
Salinas de Gortari el primero de noviembre de 1991, en ocasion de su
tercer informe anual de actividades ante el Congreso.

En esa oportunidad, al hacer el anuncio de la reforma, llamada por
algunos una verdadera contrarreforma agraria, Salinas argumentaba:
"Las luchas agrarias han sido esenciales en la formacion de nuestro
pais. Han sido batallas por libertad y justicia en el campo. De ellas
tenemos lecciones utiles que aprender.
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"Entre los hombres y mujeres del campo la ignorancia no fue la causa
de sus luchas, pues éstas se dieron como respuesta a realidades del
pais.

"La pasién ha existido en sus movimientos, pero sobre todo la
inteligencia y la razén: manifestaron una fe trascendente en el poder
transformador de la ley.y han contribuido al progreso de la nacién".
Parecia un aval a la lucha zapatista, si no fuera porque el discurso era
pronunciado en un contexto totalmente distinto.

Salinas explicaba que existian 25 millones de hectareas de labor, de
las cuales 5 millones eran de riego, mientras habia 6 millones de
productores.

"El reparto agrario establecido hace mas de 50 afios se justificd en su
época, y es reconocido hoy en dia por su compromiso con los
campesinos. En su momento llevd justicia al campo; pero pretender, en
las circunstancias actuales, continuar por el camino de antes ya no
significa prosperidad para la patria ni justicia para los campesinos. No
porque haya fallado la reforma agraria, sino por la propia dinamica
social, demografica y econémica a la cual contribuyé la Reforma".

Por fin, el primer mandatario explayaba su propuesta:

"Antes, el camino del reparto fue de justicia; hoy es improductivo y
empobrecedor.

e

o



"Seguir por esa ruta seria traicionar la memoria de nuestros
antepasados revolucionarios, defraudar a los campesinos ya
beneficiados por el reparto y burlar a los que esperan nueva tierra,
hombres y mujeres de carne y hueso, de ideas y suefios”. '

Remataba el presidente decretando: "el ejido permanecera, pero
promoveremos su transformacion” mediante "reformas para garantizar
de nuevo la libertad de los campesinos mexicanos en sus luchas por la
justicia" en el "espiritu" de la Ley Agraria Zapatista, cuyo lema era
"Reforma, libertad, justicia y ley". (49)

Parecia una paradoja: en nombre de Zapata se habia creado el ejido;
en nombre de Zapata se suprimia. Ese fue el detonante de que hablaba
Genaro Dominguez.

Durante los dias de su discusién en el Congreso, lideres campesinos,
como Alvaro Lépez, coordinador del Consejo Agrario Permanente,
advirtieron que la iniciativa presidencial "representa una contrarreforma
agraria que no se debe permitir”.

Premonitoriamente, los dirigentes advirtieron que "los campesinos
saben agarrar los rifles y pueden provocar una nueva revolucion”.

Los dirigentes expusieron que "con Carlos Salinas de Gortari, el
presidente Miguel Aleman se quedo chiquito, pues si bien éste cred el
amparo agrario para los terratenientes, el actual gobierno impulsa el
neolatifundio”. (50)



. 113

Dos décadas antes, el Partido Accién Nacional propuso algo similar a

la iniciativa de reforma al 27 constitucional y, segtn recuerda Proceso,
el PRl lo menos que les recordd fue e/ Cerro de las Campanas. (51) i
Esta vez, sin embargo, el Congreso sumisamente acatd la prOpdesta y

la aprobb sin chistar.

A raiz de la reforma al 27, los campesinos se sintieron despojados de lo
ultimo que todavia les quedaba o cuando menos tenian esperanza‘en

recibir.

Por eso, una vez iniciada la revuelta zapatista, la asignatura pendiente
era, sin duda alguna, la reforma agraria.

Fernando Benitez consideraba que una vez aceptada la amnistia por
parte del EZLN "el problema recaera sobre todo en la Secretaria de {a
Reforma Agraria, por la sencilia razén de que los funcionarios de esa
secretaria siempre rechazaron las peticiones de los indios, y en cambio
protegieron a los caciques y a los politicos".

No obstante, Benitez matizaba diciendo que "quitarles sus tierras

robadas no sera facil".

El autor de Los indios de México recordaba una declaraciéon del ex
Secretario de Gobernacion, Patrocinio Gonzalez Garrido:
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"El obispo Ruiz dice que los indigenas fueron despojados de sus tierras
y que deben regresarselas. Yo le pregunto al obispo que si asi ocurre,
adonde vamaos a vivir los mestizos como él y yo".

"El gobernador confesd que vivia en tierras robadas y como los
caciques y el mismo Absaldn no podian vivir sin sus tierras robadas a
los indios”, afirmaba el escritor, quien atribuia el fracaso de Pronasol en
Chiapas, con todo Y su ayuda millonaria, al hecho de que "las tierras de
los caciques no fueron tocadas, porque no se alterd el monopolio de la
carne, del café, del tabaco, de los cocoteros, de los platanos o del
comercio”. (52)

El mismo candidato del PRI a la presidencia Luis Donaldo Colosio, que
habia de tener la desgracia de ser asesinado el 23 de marzo de 1994,
hizo acto de fe agrarjsta al sefialar un mes después de iniciar la
rebelion chiapaneca que “ia proclama de Tierra y Libertad es hoy
todavia exigencia de justicia. Es condicion para la paz, para la
estabilidad del pais y para la superacion de la pobreza como destino...
La nacion no puede seguir adelante con este abismo de marginacion y
de atraso".

Teniendo como evidente telén de fondo el caso de Chiapas, Colosio
decia en la cuna de Zapata, Anenecuilco, que "tal vez estemos ante la
ultima oportunidad de responderles (a los campesinos) en condiciones
de paz, de estabilidad politica".
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Ciertamente, en Chiapas hacia falta una reforma agraria porque, como
decia Mateo Zapata, en el estado "nunca pasé la Revolucién Mexicana"”

debido a que "existen fincas cafetaleras administradas por alemanes,
persiste el latifundio y el reparto desigual de tierra". '

Esta declaracion esta en la misma sintonia del analisis de Lorenzo
Meyer, para quien habia hasta los tiempos de la rebelion del EZLN una
"excesiva concentracion de la riqueza" en Chiapas, donde
"practicamente no hay clase media".

"La propiedad de las tierras particulares -cuyo valor es tres veces el de
las ejidales- esta muy concentrada; de las 30,000 propiedades
privadas, 44 representan el 25 por ciento del total. Esa es la base de la
élite del poder chiapaneco y contra la que se dirige la rebelion".

Meyer también recordaba los conflictos frecuentes entre ganaderos y
comunidades y ejidos indigenas y la quema de poblados indigenas por
parte de la policia estatal, como el caso de Monte Libano, en Ocosingo,
que fue incendiado tres veces, entre 1979 y 1982. (53)

Los ganaderos, sin embargo, afirmaban que no habia latifundios en los
municipios en conflicto y, por el contrario, contaban con derechos de
explotacién de extensiones "muchas veces menores al promedio
nacional".

La Asociacién Ganadera de Las Margaritas, donde estaba el rancho de
donde fue secuestrado el ex gobernador Absalén Castellanos,



aseguraba que "no hay latifundios afectables” en el teatro de las
hostilidades. No mencionaba para nada la posibilidad de que existieran
latifundios encubiertos. (54)

El 21 de enero de 1994, en ia cabecera municipal de Ocosingo, se
desarrollé una singular marcha. Las consignas, en medio de la guerra
zapatista, parecian demasiado audaces para el momento, cuando e/
horno no estaba para bollos, como reza el conocido refran popular.

"tAcabenlos de una vez, aniquilen a todos esos de una vez por todas!",
gritaban enardecidos ganaderos de Los Altos y la Selva Lacandona.
"IQue se acabe, se aniquile de una vez por todas a esos indios
zapatistas. Que se aplique la ley. Todos somos gente decente y
queremos paz. Aqui no hay caciques ni terratenientes!", gritaban esos
hombres bien vestidos y bien comidos.

Nadie se imaginaba a esos ganaderos pasando penurias para
conseguir pan o leche para sus hijos.

Siln embargo, afirmaban lastimeramente: "Lo hemos perdido todo, de 1o
que hemos vivido toda la vida y que ahora esta en poder de los
zapatistas, sin que el gobierno haga nada".

No eran hombres vestidos en harapos; no tenian las carnes pegadas a
los huesos; no parecia que tuvieran viviendas de paja y de una sola
habitacién.
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Eran, en realidad, los verdaderos duefios de las tierras, del dinero y del
poder en Chiapas. Modernos sefores feudales. Caciques de horca y
cuchillo y duefios de vidas y haciendas. Sin embargo, se quejaban de
estar "pasando momentos de desesperacion'. '

Probablemente habia algunos sinceros, pero la mayoria quiza formaba
parte de la élite de los terratenientes.

Algunas de las ideas y declaraciones expresadas esa jornada
memorable parecian dictadas por el desaparecido Roberto D'abuisson”,
el creador y patrocinador de los Escuadrones de la Muerte en E|
Salvador:

"Si los indios no tienen es porque son flojos y porque no producen ni lo
que se comen. La gente que tiene es porque trabaja: los indios no
producen ni para ellos mismos", decia una mujer llamada Lorena
Ordonez. (55)

A pesar de ia oposicion de ios ricos terratenientes, la reforma agraria
parecia ser una de las opciones para solucionar los problemas
ancestrales de Chiapas. Muchos autodenominados "pequefios
propietarios”, pero en realidad latifundistas encubiertos, lo sabian y
llegaron a declarar que si el gobierno iba a afectar parte de sus tierras,
lo mejor era que se les indemnizara bien.
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No todos, por desgracia, pensaban igual y el gobierno se enfrentaba a
una papa caliente en su proposito de desatar el nudo gordiano del
conflicto, pero sabia que esa era una de las grandes decisiones que
debia tomar si queria evitar nuevos estallidos de violencia. La prégunta
que en ese aciago enero del 94 gravitaba en el ambiente era: ¢se

mantendra inalterable el articulo 27?



9. Los errores y los horrores de la guerra

“Me hice el muerto, me tiré al
piso, me quedé bien quietecito.
Of la balacera toda, vi caer a
muerlo a mi lado. Eran los
federales que no distinguian
entre guerrilleros y civiles.
Disparaban pa“ todos lados".
Indigena de San Quintin,
de visita en Ocosingo los
dias de combates en la
ciudad.

Desacostumbrados a actuar en un campo de batalla, asi sea
convencional, después del largo periodo de estabilidad
postrrevolucionaria -la pax de! PRI- los protagonistas del conflicto
armado en Chiapas cometieron innumerables equivocos que pudieron
haber resultado tragicos. La guerrilla, aunque se hubiera aprendido de
memoria los manuales del Ejército mexicano y del Pentagono, cuando
se enfrento in situ a los militares demostrd Ia novatez y el nerviosismo
del aprendiz.

Las tropas regulares también incurrieron en errores que pudieron
haberles costado muchas bajas y que sdlo se las ahorraron porque los
zapatistas no quisieron hacerles pagar un alto costo de sangre sus
erratas o bien porque tampoco el EZLN supo capitalizar estas
equivocaciones.
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Pero en el entramado de los errores se sumaron los horrores, aquelios
abusos contra los derechos humanos cometidos por las dos partes en
conflicto por ignorancia, por falta de continuidad en la cadena de
mandos, por el caos imperante o, lo que es preocupante, por acciones
premeditadas y sistematicas. En estas violaciones tambien estuvieron
involucradas autoridades civiles y personas que aprovecharon la
situacion reinante para cobrarse cuentas pendientes y hacerse justicia
por mano propia.

Esta es parte de la historia -contada en retazos por algunas de sus
victimas y actores-'de los errores y los horrores de la guerra de
Chiapas.

Ebigmenio Ibarra, un periodista veterano de los conflictos armados
centroamericanos, un temerario informador que con la camara al
hompro salvé la vida milagrosamente a pesar de estar muchas veces
en medio de las balas, conoce bien de este tipo de guerras.

"Epigmenio es un loco", decia alguna vez un corresponsal de guerra
japonés sobre el comportamiento habitual del periodista mexicano en
E! Salvador. Durante algunos de los mas fragorosos combates de una
de las grandes ofensivas del Frente Farabundo Marti para la Liberacién
Nacional (FMLN), "todos estaban en el suelo”, recordaba el periodista,
"pero Ibarra no dejaba de filmar, de pie".
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Pese a esta audacia suicida, Epigmenio Ibarra sobrevivié a los
conflictos y gracias a ello pudo dar testimonio de las pecularidades de

la guerra chiapaneca.

Desde la perspectiva de este observador privilegiado, considerando
sobre todo los 12 dias de hostilidades con que inicié el conflicto
chiapaneco, el ejército mexicano actué con "prudencia” pero también

"con retraso e inexperiencia”.

El ejército no chocé "frontalmente" con los rebeldes y se limitd "a
mostrar su fuerza en desplazamientos impresionantes aunque poco
efectivos", dice Ibarra.

Cuando se colocé en "posicién de combate”, lo hizo "con lentitud,
evidenciando los muchos afios de paz y el anquilosamiento de los
mandos locales".

Para el periodista mexicano, ios mandos también respondieron en
forma "desproporcionada" e "ineficiente" al atacar "con bombardeos a
los francotiradores” demostrando que "el miedo impone reacciones
desmedidas”. En realidad no se demostré (y el propio ejército lo nego
siempre) que haya habido bombardeos, sino sélo disparos con rockets
o cohetes que, a final de cuentas, también matan.

"Lo cierto es que los bombardeos a tan gran altura, mas que homicidas
o indiscriminados son estupidos.
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"Las fuerzas que se pretenden destruir pueden eludir muy facilmente a
pilotos que no alcanzan a verlas y que libran un combate contra
enemigos muchas veces inexistentes. No hay érgano de punteria que
garantice precision en esas condiciones”, dijo el periodista. '

Debido a esos errores, el ejército tuvo que cargar "el San Benito
amplificado de masacrador de inocentes", dice Ibarra. (56)

También en tierra, el ejército no supo hilvanar una buena estrategia
contrainsurgente. Se recuerdan los largos convoyes, de hasta dos
kildmetros (segun informes de testigos narradas a periodistas en la
zona) que avanzaban tratando de intimidar a los zapatistas,
anunciandose como si se tratara de una caravana circense.

"El uso masivo de fuerzas es sélo, otra vez, una receta contra el miedo
propio. Los zapatistas o no han guerido, o no han sabido aprovechar la
oportunidad. Golpear un convoy, causar un nimero considerable de
bajas en este terreno, es como pegarle al grandu/én una patada en la
espinilla”, sefialaba Epigmenio Ibarra. (57)

Corresponsales con experiencia en la guerra salvadorefia consideran
que hubiera bastado una granada lanzada a un camién de transporte
de tropas para matar a 40 6 50 hombres.
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Quiza los zapatistas no quisieron dar un golpe tan sangriento que los
hubiera desacreditado © en realidad su inexperiencia e ingenuidad les

impidié asestar esta embestida contra el enemigo.

El mismo comandante Marcos explicé esta actitud en una entrevista.
"No salimos a la guerra el primero de enero para matar o para que nos
maten. Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar”.

Los zapatistas también incurrieron en errores que en algunos casos les
resultaron fatales.

i
Aléunos combatientes, después de enfrentarse con el gjército, se
ocultaron en algunas viviendas, lo que motivo a los militares a practicar
allanamientos y hacer detenciones muchas veces injustas. Asimismo,
después de pelear, los insurgentes se iban al mercado a almorzar,
corriendo el riesgo de ser detenidos, aln cuando se despojaran de su
uniforme, pues en comunidades tan pequefias eran facilmente
identificados.

Otro de los errores fue haber dejado que la poblaciéon saqueara los
comercios que ellos primero abrieron por> la fuerza para sacar
medicinas e implementos indispensables para su lucha. Para muchos
enemigos de los zapatistas fue muy facil decir que los propios
guerrilleros fueron los que incurrieron en esos actos de rapina.
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Testimonios recogidos en los primeros dias de combates sefialan que
junto a muchas personas desplazadas que caminaban o se trasladaban
en automoviles a zonas seguras, se veia a grupos de guerrilleros con )
machetes y cuchillos transitando solitarios en algunos caminos. '

Aparentemente habian perdido contacto con sus mandos, sin saber a
donde ir. Se supone que deberian haberse replegado a las zonas
controladas o a los campamentos guerrilleros.

"Se les veia extraviados, confundidos, sumidos en la desorientacion y
el temor”, dicen quienes los avistaron. Eran unos guerrilleros
debutantes y desde luego muy ingenuos, puesto que faciimente
hubieran caido en manos del gjército.

Otros errores de los zapatistas fueron de tactica. Cierto es que usaron
el elemento sorpresa y atacaron simultaneamente, pero el hecho de
quedarse en una ciudad como San Cristobal, de 90 mil habitantes, fue
un error mayusculo que pudo costar muchas vidas. El ejército no entré
para sacarios quiza pensando que hubiera habido una carniceria de
civiles. Si hubiera cercado la ciudad por los 4 costados, facilmente los
hubiera emboscado. ¢ Errd también ahi el ejército? ¢ Los zapatistas no
midieron el peligro? También atacar de dia las instalaciones de Rancho
Nuevo, el 2 de enero, era un acto suicida para la insurgencia. Ahi el
ejército no causoé grandes bajas a la guerrilia por razones extrafnas.
Hubiera podido hacerlo.
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Pero los errores de ambos bandos fueron ampliamente superados por
los horrores. La historia de los hechos que ocurrieron del "lado oscuro”

de esta guerra estuvo escrita con sangre y con el amargo sabor de la
tragedia.

En estos abusos no sélo hubo un verdugo ni una sola victima. El
ejercito fue acusado de cargar con buena parte de la responsabilidad,
pero también se lanzaron acusaciones contra los zapatistas y la
sociedad civil, como lo sefiald la misma Comision Episcopal para
coadyuvar a la reconciliacion y a la paz en Chiapas.

"No faltan violaciones a los derechos humanos, no solamente de parte
del EZLN o del Ejército Mexicano, sino también de parte de algunos
miembros de la sociedad civil de los diversos pueblos, como
sefialamientos injustos e irresponsables que provocan detenciones y
otras consecuencias dolorosas", decia el informe del 4 de febrero
rendido por la Comisién después de su segunda visita a la zona de
conflicto del 26 al 29 de enero de 1994.

El reporte era estremecedor y al mencionar los "factores negativos que
estan frenando el proceso de paz" hablaba de "las ancestrales
divisiones que' se viven en familias, grupos y pueblos, cuyas raices
principales pérecen la discriminacién racial y las diferencias
econdmicas, sociales y politicas".
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Se advertia también "una tendencia fuerte a buscar culpables a quienes
responsabilizar del conflicto, en vez de aceptar la propia
responsabilidad".

"La amplia zona ocupada actualmente por el EZLN, segun la opinién de
la gente de las poblaciones visitadas, refleja las caracteristicas de una
tierra con ley distinta a las nacionales: retenes propios, impuesto de
guerra, permisos para poder viajar, restricciones para sacar sus
pertenencias, expulsién de personas que no estan con ellos,
enajenacion de bienes, etc.

Por otra parte, las poblaciones cercanas a las zonas del conflicto en las
que hay destacamentos del Ejército Mexicano, sufren las
consecuencias de las incursiones de vigilancia no violenta, no sélo en
la cabecera, sino en los ejidos. Esto atemoriza a la gente e impide que
hagan su vida normal: los nifios sin escuelas, no hay libre circulacién vy,
en algunos puntos, hay confiscacion de viveres por temor de que sean
llevados a los zapatistas"

E! cuadro se completaba con la denuncia de que aumentaba "dia a dia
el nimero de los desplazados y desposeidos” que liegaban a las
cabeceras, a los albergues o a "hacinarse con parientes y familias
amigas”.
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"El hambre y la desnutricién de nifios y aduitos se ve en sus rostros.
Aunque en los albergues estan recibiendo alimentacion y alguna
atencién médica, hace falta aumentarlas. Los lugares de albergue no
tienen los necesarios servicios higiénicos, de modo que si esta '
situacién, ya de por si critica, se prolonga, podria ser mas seria", decia
el documento.

Esta era la realidad imperante y sélo se habian registrado 12 dias de
hostilidades. {Qué se podia esperar si los combates se reanudaran
para prolongarse indefinidamente?

Entre otros casos de abusos, la iglesia sefialaba el drama en Oxchuc,
un poblado donde ya existia una gran confrontacion politica desde
antes del levantamiento zapatista. Oxchuc merece una mencién aparte.

Algunos testigos y victimas directas de abusos narraron al autor su
situacién. El 16 de enero de 1994, liegd el ejército y alentado por el
alcalde Emilio Gémez Santos, procedio a practicar allanamientos en
busca de presuntos zapatistas.

Los militares en realidad se limitaron a observar mientras miembros de
la policia militar procedian a ingresar a las viviendas y a sacar
violentamente a supuestos guerrilleros para encarcelarlos.
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"Al principio eran los militares los que cateaban las casas, pero luego
fueron los policias municipales los que se ensaiiaron con la gente y la )
sacaban tratandola peor que a animales", relatdé Margarita Gédmez, cuyo
esposo Alejandro Santis figuraba entre los detenidos. '

Todos los arrestados formaban parte de una organizacion llamada Tres
Nudos constituida para obtener créditos y gestionar demandas.

El alcalde, empero, le habia declarado la guerra a este grupo
presumiendo que representaba una amenaza para su cacicazgo
politico. Aprovechando la insurreccién zapatista, el alcalde y su grupo
decidieron acabar de una vez por todas con sus enemigos politicos.

Margarita Gémez narré que a un hombre llamado Miguel Gémez "le
pegaron los policias con varillas en la cabeza y se pararon sobre su
cuerpo. Daba gritos por el dolor hasta que quedé como muerto.
Después fue arrojado como un cochi (cerdo) dentro de una camioneta".

En la misma poblacién, otra mujer llamada Maria Gémez Santos,
maestra de educacién indigena, contd al avispero de periodistas que se
encontraban virtualmente "acuartelados” por aquellos dias en el hotel
Diego de Masariegos, de San Cristdbal, que un grupo de personas
instigadas por el alcalde la despojo de sus cheques salariales, la pated
e intentd desnudarla como pretendiendo violarla.

"Me gritaban que debia entregaries a mi marido, porque era guerrillero
y fabricaba armas”, dijo sollozando Ia mujer.
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“"Golpéenla hasta que entregue a su marido; lo vamos a matar de una
vez", gritaban algunas personas al servicio del alcalde mientras la
mujer yacia en el suelo, segln su propio testimonio.

Sobre la situacién en Oxchuc, la propia comision de la jerarquia
catdlica denuncid casos especiales de abusos.

En esta localidad "no han faltado graves venganzas debido a rencillas e
injusticias de tiempos pasados", sefalaba la comisidn eclesiastica,
integrada, entre otros, por Adolfo Suarez Rivera, Arzobispo de
Monterrey y presidente del Episcopado Mexicano; Samuel Ruiz, el
obispo de San Cristdbal y Felipe Arizmendi, obispo de Tapachula.
Muchos casos como éste fueron hechos publicos. Sin duda uno de los
casos de violacion de los derechos humanos mas grave fue el de la
presunta ejecucion de 5 hombres en el tiroteo de Ocosingo.

En un primer dictamen, tanto {a Procuraduria como la CNDH se
apresuraron a desmentir que se les hubiera aplicado el "tiro de gracia".
Después las autoridades dijeron que se habia producido una confusiéon
de cuerpos. El 3 de febrero de 1994, el ombudsman Jorge Madrazo dijo
que el caso "puede constituir una ejecucién sumaria, desde el punto de
vista tedrico-técnico".

Cuatro de los cadaveres presentaban un balazo en el craneo y uno en
el temporal. La ropa que usaban era similar a la de los zapatistas.
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Un grupo de mujeres que realizd un recorrido por la zona de conflicto
emitié un informe desgarrador sobre la situacién de los derechos
humanos en la zona.

El documento, suscrito entre otras por la perredista Amalia Garcia y por
la sindicalista Berta Lujan, denuncié "cercos militares de varias
comunidades", falta de libertad de transito, sobrevuelo de aviones
militares, despojo de alimentos por parte del ejército, como lo
denunciaria después la jerarquia catélica y un estado de sicosis que
impedia a muchas mujeres amamantar a sus hijos.

"En una de las comunidades visitadas se reportaron casos de tortura
por parte del Ejército”, decia el texto. Se mencionaba también que
soldados presionaban a personas para firmar documentos solicitando la
permanencia de las tropas en la zona de conflicto.

Se decia asimismo que durante tres semanas, hombres, mujeres y
nifios de algunos poblados se habian alimentado sélo de café sin
azucar y pozol.

El dedo acusador sefialaba muchas veces al ejército como el principal
causante de esas violaciones.

El comandante del Ejército mexicano en Chiapas, general Miguel Angel
Godinez Bravo, desmintid estas acusaciones y considerd que se le
criticaba injustamente.
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"Es un sentimiento de decepcion que me causa a mi la forma en que se
han referido muchos medios al Ejército, cuando realmente lo Gnico que
ha hecho es haberse defendido, primero, en sus cuarteles.

"El ejército no sali6é a atacar ni a perseguir a nadie. Y posteriormente
cuando salidé de sus cuarteles, fue para ir a desalojar a las personas
que estaban ocasionando disturbios, hostilizando a la poblacién civil en
sus localidades. Ese fue nuestro tnico objetivo. Ningtn otro”, dijo
Godinez en una entrevista. (58)

En defensa del gjército no sblo salieron sus miembros. También hubo
sectores que vieron detras de estas acciones una conspiracion o un
intento de calumniar al cuerpo armado.

Un editorial del diario £/ Dia del 5 de febrero analizaba esta cuestién vy,
aparentemente reflejando el punto de vista de un sector importante de
las altas esferas del poder, se preguntaba "¢a quién puede interesarle
debilitar a uno de los mas importantes pilares de la nacién?"

"En el curso de estas semanas se han lanzado en forma aventurada y

sin pruebas acusaciones infamantes contra el Ejército al cumplir con la
mision de garantizar la seguridad interior. (...) A quién beneficia llenar
de calumnias al ejército nacional? (...) ¢A quién puede interesarle que

nuestro Ejército deje de ser una institucién al servicio de las libertades,
de la independencia, de la democracia, del desarrollo social del pueblo
mexicano?
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"El ejército mexicano ha actuado en Chiapas para darle seguridad a
una poblacién sacada violentamente de su realidad cotidiana, ha
coadyuvado a una politica de didlogo y a la solucién pacifica del
conflicto, y estamos ciertos de que es una institucion firmemente
comprometida con el respeto a los derechos humanos", decia el
editorial.

No obstante, las denuncias estaban ahi. El propio congresista
norteamericano Joseph Kennedy, sobrino del asesinado ex presidente
estadounidense John F. Kennedy, dijo después de una visita a Chiapas
‘que no se podia negar la existencia de "violaciones a los derechos
humanos".

La historia negra de Chiapas aun quiza estaba por escribirse.



10.

11.

12.

13.

14.

CITAS BIBLIOGRAFICAS

. Herodoto, Los 9 Libros de la Historia. México, Editorial Cilmbre,

1981, p. 40.

. Vivaldi, Martin. Géneros Periodisticos, México, Prisma, 1968, p. 65.

. Citado por Mdximo Simpson en la Revista Mexicana de Ciencias

Politicas Ndmero 86-87, México, Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, UNAM, Oct. Dic. 1976-Ene. Marz. 1977, p. 145.

. Baena Paz, Guillermina, "Reportaje y Periodismo Futuro", en

Géneros Periodisticos, México, Cuadernos del Centro de Estudios de
Ia Comunicacion, UNAM, 1983, p. 55.

. Scanlon, Paul, E! Nuevo Periodismo en Rolling Stone. Barcelona,

Anagrama, 1977. p. 6.

. Ibid.
. Ibid.
. Baena Paz, Guillermina, Op. Cit. p. 59.

. Proceso, 10 de enero de 1994, p. 6.

La Jornada, 5 de enero de 1994, p. 25.

Salinas de Gortari, Carlos, Quinto Informe de Gobierno, México,
Presidencia de la Repuiblica, p. 28.

Mid. p. 31.
Proceso, 17 de enero de 1994, p. 14.

Benitez, Fernando, Los Indios de México. México, Biblioteca
Era, 1981, pp. 147-148.



15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

134

Castellanos, Rosario, Oficio de Tinieblas. México, Editorial
Joaquin Mortiz, p. 56.

Ibid., p. 56.

Expreso, Tuxtla Gutiérrez, 22 de enero de 1994,

La Jornada, 20 de enero de 1994, p. 1.

El Tiempo, San Crist6bal de Las Casas, 23 de enero de 1991, p. 1.
El Nacional, 31 de enero de 1994, Suplemento Polftica.

Proceso, 23 de agosto de 1993.

El Nacional, 9 de enero de 1994,

Benitez, Fernando, 1992 ; Qué celebramos, qué lamentamos?. Santo
Domingo, 1992, p. 59.

Ibid. p. 187.

La Jornada, 7 de enero de 1994, p. 11.

Gaceta de Solidaridad No. 91, 15 de enero de 1994,
Agencia IPS, 19 de enero de 1994,

Fuentes, Carlos, "Chiapas, donde hasta las piedras gritan", articulo
periodistico, en La Jornada, 8 de enero de 1994.

El Financiero, entrevista de Rossana Fuentes Berdin, 7 de enero de
1994,

El Nacional, 9 de enero de 1994,

Agustin, José, Tragicomedia Mexicana 2, México, Ed. Planeta,
col. Espejo de México, 1993, p. 11.

id.



33.
34,
35.
36.

37.

38.
39,

40.

41.

42,

43.

45.

46.

47.

48.

135

El Financiero, entrevista de José Reveles, 7 de enero de 1994, p. 34.

Proceso, 24 de enero de 1994, pp. 24-28.
Op. Cit.
El Financiero, 7 de enero de 1994,

Paz, Octavio, "Chiapas, ;(Nudo ciego o tabla de salvacién?",
articulo periodistico en La Jornada, 24 de enero de 1994.

Gazeta Wyborcza, de Varsovia, 10 de julio de 1993.
Agencia Polaca Interpress, Varsovia, 10 de abril de 1993.

Krauze, Enrique, "Memorial: José Pérez Méndez", articulo
periodistico en Reforma, 9 de enero de 1994,

El Sol de México, "La labor pastoral retrasé 10 afios el estallido:

Ruiz", nota informativa sin firma, 11 de febrero de 1994,

Meéndez Arceo, Sergio, El Trigo y la cizaia en el carolicismo
popular, México, Ediciones Paulinas, 1977.

Proceso, 24 de enero de 1994, pp. 54-57.

. Reforma, 11 de enero de 1994, p. 5.

La Jornada, 1 de febrero de 1994, p. 14.
Op. Cit.
Reforma, S de enero de 1994. p. 8.

La Jornada, entrevista con Blanche Petrich y Elio Henriquez,
6 de febrero de 1994, p. 6-7.



49,

50.
51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

Salinas de Gortari, Carlos, Tercer Inforine de Gobierno. México,
Presidencia de la Repiiblica, pp. 56-58.

Proceso, 11 de noviembre de 1991, pp. 7-8.
Ibid. p. 10.

Benitez, Fernando, "La raiz del problema", articulo periodistico
en La Jorhada, 2 de febrero de 1994,

Cambio 16, 17 de enero de 1994, p. 17.
La Jornada, 2 de febrero de 1994, p. 14.

Ibid., 22 de enero de 1994, p. 14.

Ibid., 16 de enero de 1994, p. 14.
1bid.
La Jornada, 1 de febrero de 1994, entrevista de Blanch Petrich y

Epigmenio Ibarra, p. 11,

136



BIBLIOGRAFIA

Agustin, José, Tragicomedia Mexicana 2, México, Ed. Planeta,
col. Espejo de México, 1993.

Baena Paz, Guillermina, Reportaje y Periodismo Futuro, en Géneros
Periodisticos, México, Cuadernos del Centro de Estudios de |a
Comunicacion, UNAM, 1983.

Benitez, Fernando, Los Indios de México. México, Biblioteca Era,
1981.

Benitez, Fernando, 7992 ; Qué celebramos, qué lamentamos? Santo
Domingo, 1992.

Castellanos, Rosario, Oficio de Tinieblas, México, Editorial
Joaquin Mortiz, 1987.

Herodoto, Los 9 libros de la historia. México, Editorial Cumbre,
1981.

Méndez Arceo, Sergio, El trigo y la cizafia en el catolicismo
popular, México, Ediciones Paulinas, 1977.

Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales 86-87, Los
Medios de Comunicacién, México, Facuiltad de Ciencias Politicas y
Sociales, UNAM, Oct. Dic. 1976-Ene. Mar. 1977.

Salinas de Gortari, Carlos, Tercer Informe de Gobierno. México,
Presidencia de la Republica, 1991.

Salinas de Gortan Carlos, Quinto Informe de Gobierno. Mexnco,
Presidencia de la Republica, 1993.

Scanion, Paul, Reportajes, el nuevo periodismo en Rolling Stone.
Barcelona, Anagrama, 1977.

e

>



138

Simpson, Maximo, et. al., Géneros Periodisticos. México,
Cuadernos del Centro de Estudios de la Comunicacion, UNAM, 1983,

Vivaldi, Gonzalo Martin, Géneros Periodisticos. México, Pri'sma,
1988.

Warren, Carl, Géneros Periodisticos Informativos, México, Prisma,
1988.

Wolfe, Tom, La banda de la casa de la bomba y otras crénicas de
la era Pop. Barcelona, Anagrama, 1983.



HEMEROGRAFIA

Agencia Polaca Interpress, Varsovia, Polonia, 10 de abril de 1993.
Agencia noticiosa IPS, Roma, Italia, 19 de enero de 1994,

El Sol de Mediodia, México, D.F., 11 de febrero de 1994.

Gazeta Wyborcza, Varsovia, Polonia, 10 de julio de 1993.
Periédico Expreso, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, diversos mimeros.
Periédico La Jornada, México, D.F., diversos nimeros.

Periédico El Tiempo, San Cristbal de Las Casas, Chiapas, diversos
nimeros.

Periédico El Nacional, 9 y 31 de encro de 1994.

Periddico El Financiero, México, D. F., diversos mimeros.
Periédico Reforma, México, D.F., 11 de enero de 1994,

Revista Cambio 16 América, Madrid, Espaiia, 17 de enero de 1994.

Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales 86-87, México,
Oct.-Dic. 1976 Ene.-Mar. 1977.



	Portada
	Índice
	Introducción
	1. Llegaron los Encapuchados
	2. Chiapas: Algo Falló
	3. La Voz que no se Apagará Nunca Más
	4. El Zapatismo y sus Antecedentes Locales y Nacionales
	5. Un Mes que Cambió la Faz de México
	6. El Camandante Sammy y la Teología de la Liberación
	7. El Subcomandante Marcos: Villano Admirado y Héroe Popular
	8. Tierra y Libertad: Una Consigna Vigente
	9. Los Errores y los Horrores de la Guerra
	Citas Bibliográficas
	Bibliografía
	Hemerografía



